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FRIEDRICH DURRENMATT: 
DAL GROTTESCO ALLA DRAMMATURGIA DEL CASO 

& Sforato dallalito del nulla, si sent 
di nuovo sveglio e coraggiosos 

Per un certo periodo, dal 1952 al 1962 diciamo, il teatro di Dirrenmatt 
godette di tale rilevanza da farlo ritenere, insieme con guello di Frisch, la 
continuazione ideale del teatro brechtiano, riveduto cd arricchito dalle con- 
traddizioni del dopoguerra. Oggi che la stagione di guel teatro (di tutto un 
certo teatro grottesco-moralistico) sembra essere conclusa, anche Ja seriet3 di 
guellimpegno mostra i suoi limiti. Lo sforzo delfautore — in una situazione 
paradossale, che lascia sempre meno spazio alla liber3 personale nel momento 
in Cui sembra favorirla al massimo — di fare del paradosso una virté o una 
grazia, sfruttando un esercizio alla moralit3 insito nella tradizione del suo 
pa€se, s1 vanifica nel momento stesso che il vantaggio svizzero, come conse- 
guenza della guerra,” ha perduto il su0 carattere esemplare, e d'altro canto, 
Vavvento in Germania di una letteratura edotta di tutte le escogitazioni del 
grottesco e di tutte le pratiche delPavanguardia ha reso meno solitaria Vopera 
dei due autori di lingua tedesca che avevano raggiunto il successo nellattesa 
di guellavvento. 

Nel momento in cui la pace stessa diventava costrizione alla pace, se ne 
offriva um'esperienza di un secolo e mezzo. Ma Dirrenmatt aveva pur co- 
scienza della precariet3 delf'alternativa: sempre pi grottesco si fa, nel susse- 
guirsi delle commedie, lo spettacolo dellinsania umana vista dalla Pro- 
spettiva di un rifiuto delle &operes, Pincolamitd sempre pit discutibile e 
la fantasia — che alle prime esperienze dei paradossi di guesto dopoguerra 
aveva il vantaggio di averli esperiti in anticipo — sempre meno felice, La co- 
scienza della precarieta del messaggio caratterizza infatti la sua opera, ê la 
chiave della sua &drammaturgia del casos € se arriva a recuperare anche le 
Opere meno riuscite, ha costituito, almeno all'inizio, Postacolo piG forte al 
Vaggiudicazione dell'autore ad una precisa corrente di teatro contemporaneo. ” 
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TE suo stesso curriculum indica un continuo tentativo di fuga: *) staccatosi 

verso il 1954 dalla pittura, studia filosofia, ma se ne stanca ben presto. Definisce 

j suoi primi racconti & un necessario tentativo per risolvere con se stessi una 

certa guestione, o per dir meglio e a distanza di tempo, per combattere una 

battaglia che puê avere un senso solo auando la si abbia perduta s.” Dopo 

il primo dramma, gik concreto indice del suo futuro stile, si dedica alla 

produzione di radiodrammi, con Vesplicita intenzione di & eclissarsis, salvo 

proporsi proprio per gucsto motvo di &fare e prepararvi Pessenziales. Nel 

Cieco riconosce il pericolo del virtuosismo linguistico, in Romolo guello di 

imporre una ideologia, fosse pur guella delPantideologia, definisce il Maz#rimo- 

nio del signor Mississippi un € vicolo cieco ”. Si rifugia allora nel romanzo gial- 

lo per provare la sua problematica su un genere non problematico, ma anche 

gucsto tentativo di &fare della letteratura dove nessuno se Paspetta sm, alla se- 

conda prova gli sembra fallire e egli cerca rifugio nella favola. Ma poiché la 

favola finisce per contenere troppi spunti brechtiani, proprio a Brecht cerca 

allora di sfuggire, rielaborando la favola degli Abderiti, tornando alle prose 

surrealistico-grottesche dei primi tempi, portando allassurdo gl accenni so- 

ciak dei suoi nuovi radiodrammi. Anche guando arriva al suo maggior suc- 

cesso con La disita della vecchia signora tenta, anche se con impaccio, di sfug- 

gire ad ogni impegno di fronte ai suo personaggi. Nel frattempo andava 

tracciando una propria drammaturgia che, sollecitata dal confronto con il 

modello brechtiano, tende a superarlo insieme con tutti gli altri proposti dal- 

VPavvicendarsi degli stili teatrali, in nome di una € drammaturgia di tutt i 

casi possibili, una drammaturgia delf'esperimento ; giustificatrice di ogni av- 

ventura teatrale e necessaria conseguenza di un teatro che si presenta come 

problema a pit soluzioni. Di gui Vinteresse dichiarato per il singolo lavoro, 

Paffermazione che € solo cië che & valido in sê, 8 valido anche per sê, di gui 

anche il gusto della sorpresa macabra, della risata sconcertante ed il timore 

della ripetizione. 
Sentendosi minacciato, non sembra esserci per lui mezzo migliore di di- 

fendersi di guello di & tenersi alla superficie s, di mostrare soltanto & la gallina 

e non Puovo s. Cost Brecht sembra essere si il suo punto di riferimento in 

fatto di tecnica teatrale, ma diviene anche il suo spauracchio, apparendogli 

come il caso tipico di un autore rimasto legato ad una forma valida ai tempi 

del 'Terzo Reich, ma ormai definitivamente superata. 

Tn guesto tentativo di fuga vi ê una tendenza costante ad umiliare il risul- 

tato, un pudore, pi autentico di guanto non possa sembrare in un primo 

momento, verso la soluzione definitiva e verso la forma in Cui essa si fissa. 

Dirrenmatt abbandona volentieri, spesso anzi con un certo sadismo i suoi 

personaggi al palcoscenico, accettando per j| testo le correzioni proposte dalla 

regia. Solo in tempi pid recenti si ha Vimpressione che meno scrupoli lo trat- 

tengano dalla pubblicazione di lavori mediocri o addirittura scadenti (per 
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esempio i disegni satirici in Heimat #m Plakat). Ma anche certa trascuratezza 
rilevata nelle sue commedie pi note, si ricollega al rifiuto di un concetto 
eroico, totale delf'arte (Non vi & niente di pit pericoloso per Vartista della 
sopravvalutazione dell'arte. Essa é in grado di sopportare ogni disprezzo, ma 
fra le incensazioni della sua moderna assolutizzazione rischia di morire sof- 
focata s),” parallelo al rifiuto della facile psicologia e della speculazione auto- 
biografica (€ To non ho una biografias). La tesi dovra variare con il variare 
del materiale, e il materiale vuol essere solo il palcoscenico e la fantasia: 
proprio dalla esperimentazione con le possibilita tecniche del teatro Diirren- 
matt sembra ritrovare un nuovo senso etico del lavoro: &...ponendosi di fronte 
al proprio tema come uno scultore di fronte alla materia da cui vuole ricavare 
una statua, lavorando e sviluppandosi attraverso di essa, €.., come facevano 
una volta 1 classici, non lasciarsi prendere subito dalla disperazione anche se 
non pud certo negare Vassurdo che ovungue viene a galla...s.” Di gui anche 
la sua fiducia che per Parte — e guindi tanto pit per Puomo — non vi saranno 
tempi € senza buone possibilitê s. 

Ma lo svizzero Dirrenmatt — come dice anche Hans Mayer — non é af- 
fatto cosi neutrale come talvolta vorrebbe far credere. ” Un'analisi che si propon- 
ga di verificare le varie fasi di guclf'esperimentare, incdludendo la produzione di 
Dirrenmatt nel suo complesso: commedie, romanzi gialli, prose varie, radio- 
drammi, con [intento di informare su testi non tradotti e di ridimensionare 

cosi Vinterpretazione di singole forme della sua attivitd, finisce per rilevare al 
di dentro dell'& esperimentos, dichiarato aperto agli interventi del € caso 5, 
delle costanti che rendono aguellapertura assai meno disponibile di guanto 
non possa sembrare all'autore stesso. Certo, guella costanza non ha impedito 
che vi fosse uno sviluppo non solo nel senso di una maggior abitudine alle 
esigenze del palcoscenico: la pesante ispirazione religiosa dei primi drammi 
si fa pi& nascosta e pit prudente, incontrandosi con Ja parabola della societ3 
moderna. Dal 1956, dai tempi della Visita della vecchia signora, si avverte vn 
pi& accorto uso del tema della vittima, con riflesso retroattivo sulle figure delle 

commedie precedenti, sottoposte a rielaborazioni, secondo le nuove istanze ora 

chiarite anche negli seritti teorici. Ouesto svilappo si presenta in definitiva perê 
pi come un dosaggio diverso di un atteggiamento costante, fondamental- 
mente religioso, che come un superamento di esso a favore delPaccidentalia 
del tema. 

Per guesto dibattersi fra liberta e condizionamento, fra costanza di indi- 
cazioni e coscienza della loro precariet3, & fin troppo facile indicare — come 
gla si ê fatto per Max Frisch*? — una ragione storica precisa, capace di chia- 
rire le ambiguitê di fondo delle poetiche dei due svizzeri. Come Frisch (che, 
nato dieci anni prima, aveva gia scritto due opere di scarso rilievo e che dopo 
vari studi, si laured in architettura nel 1940) Diirrenmatt incomincia la sua 
Carriera di scrittore verso il 1940. La situazione & complessa, ambigua: vi ë 
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da un lato la consapevolezza di una superiorita morale, dall'altro Vangoscia 

per la precarieta dei confini difesi da troppo debole idcalismo, la vistone di 

umEuropa spinta verso la catastrofe e la consapevolezza dei vantaggt di guella 

catastrofe per Ja vita economica svizzera. Alla fine del conflitto il vantaggio 

della neutralita rivela insieme lo svantaggio dellisolamento politico. Stretta 

ben presto fra due blocchi politici contrapposti, incapace di un'opera di media- 

zione simile a guella del 1919, la Svizzera poteva offrire solo Voccasione per 

una rivalsa culturale, sostenuta oltre che dalla sua tradizione liberale, dalla 

presenza in Svizzera di un illustre gruppo di emigrati. TI teatro di Zurigo, ad 

esempio, era Punico palcoscenico d'Europa su cui fosse concesso di vedere 

negli anni di guerra le opere degli autori proseritti: Brecht vi muise in scena, 

in prima assoluta, Madre Coraggio (1941), L'anima buona di Sezuan (1942), 

La vita di Galileo (1943); nel 1944 vi si rappresentê Tie Skin of our Teeth 

di Thornton Wilder, che doveva avere un grande influsso non solo su Dur- 

renmatt. Alla luce del futuro allargarsi del/orizzonte politico internazionale 

gucllo spiraglio culturale offriva buone prospettive a chi sapesse intravedere 

nel & Gefihl der Irrelevanzs (Frisch) cost profondamente sentito, un'antici- 

pazione della crisi europea, e la staticita della simuazione sembrava spingere 

necessariamente ad umopposizione capace, fra due possibilita intese come pa- 

rimenti inaccettabili, di distruggere ogni ideologia in favore di un umanesimo 

angoscioso perché appreso dalla catastrofe cd altrettanto flebile perché veniva 

dagli indenni.” Sul palcoscenico i drammi diventavano guasi inevitabilmente 

 Lehrstiickes sul tema universale della vittima, non tanto disposti per alla 

& poesia delle rovines, anzi ben presto rivolti alla commedia grottesca, secondo 

guella regola che Hofmannsthal aveva appreso dopo la prima guerra mondiale 

(€Dopo le guerre perdute bisogna scrivere delle commedies) € che O'Neill 

ripeteva dopo la seconda (cÊ tempo per commedie. Saranno commedie 

amare ”). 
Decisamente avverso al teatro psicologico, Dirrenmatt savvicinê dappri- 

ma al cabaret, che viveva anche negli anni di guerra della gloriosa tradizione 

del & Cabaret Voltaire s. Collaborê al & Cabaret Cornichon s con gualche sketch 

di satira politica (anche recentemente ha scritto per i cabarettisti Vollgeiler e 

Morath la cantata scenica Le mozze di Elvezia con Mercurio, 1963) senza trop- 

po successo; carattere cabarettistico deve aver avuto anche la prima commedia 

abbozzata nel 1943 e rimasta senza titolo &perché ne avrebbe potut avere 

troppis. Per guanto & dato saperne, si trattava di um'accozzaglia di scene 

grottesche e demoniache, con ricordi kafkiani, esplosioni apocalittiche, rivolta 

delle macchine e invocazione della parola contro Pastrattezza della vita con- 

temporanea.



Le prede di Dio, le tentaaioni della vittima ed d miracolo dellinerme 

Molto dello spirito del cabaret permane nel primo dramma, per cui Dir- 
renmatt si ispira ad un fatto storico, alf'episodio della conguista della citta di 
Munster ad opera degli anabattisti tedeschi ed olandesi. Sembra che egli si 
fosse interessato dellargomento preparando la sua tesi di laurca, ma non sem- 
brano essere davvero prospettive di interpretazione storico-sociologica dellav- 
venimento ad interessare Tautore che trova piuttosto in Es steht geschrieben 
(& Sta scrittos, 1946)? Ja prima occasione per tuna parabola sulla stoltezza 
vmana, pië che mai visibile lê dove essa si proietti contro uno sfondo trascen- 
dente con la pretesa di realizzare in guesto mondo, fidando delle proprie forze, 
il regno della giustizia. Le vere rivoluzioni, conclude Pautore, sono auedlle 
delf'anima, provata dalla disperazione, lontana soprattutto dallo spirito della 
vendetta che accompagna lo spirito della rivoluzione. Contro le follie dei falsi 
profeti, solo Knipperdollinck, il ricco che si fa povero riacguistando la dispo- 
nibilitê delfanima alla grazia, sar3 dungue un vero eroe, ma eroe che &ê tale 
solo perché si riconosce vittima totale di un Dio che si rivela, se non siden- 
tifica addirittura, con aguellazione di suprema giustizia che & la morte, Se 
Max Frisch giustifica un suo tentativo drammatico sulla guerra scritto nello 
stesso anno con la sua situazione di svizzero indenne dalla guerra € guindi 
€libero da ogni tentazione di vendetta s, 'D Diirrenmatt pur senza intervenire 
direttamente sul tema, mostrando anzi &le azioni degli uomini un po' distac- 
cate dalla gravita della terras, consigliando la prudenza nel fare i dovuti pa- 
rallel;, agita in un primo momento anche se con diverso fine lo stesso proble- 
ma: la vittima e la sua vendetta. 

Cogliendo il moto anabattista nel suo momento pit paradossale, Dir- 
renmatt trova fin dall'inizio modo di palesare la sua difidenza verso le rivo- 
Juzioni. Se Mississippi e Saint-Claude (nel Ma#rimonio del signor Mississippi) 
avranno letto rispettivamente la Bibbia ed J/ Capitale nei bordelli delle grandi 
citta, gli anabattisti gia sono sporchi, ubriaconi, fanfaroni e ciarlatani. Lavo- 
rando assai liberamente su guel poco che si sa di Bockelson, Diirrenmatt ne 
fa un ubriacone ed uno smargiasso, un commediante assetato di potere; del 
personaggio di Bernhard Knipperdollinck invece, il solo ricco fra gli anabat- 
tisti, Vunico che ci rimetta veramente in guclla rivoluzione, personaggio sto- 

ricamente non meno fanatico ed ingordo di Bockelson, Dirrenmatt, per coe- 

renza con la sua sfiducia nelle classi in rivolta, ne ha fatto un anabattista che 
non si crede tale, un uomo assillato dalja ricerca della verita, il guale non 
esita a chiedere consiglio al vescovo e ad implorarne la benedizione. Scosso 
dalle parole di costui, muove sulla via della sua passione, purificandosi da ogni 
senso di possesso, rinunciando ad ogni violenza e raggiungendo uno stato di 
totale poverta da cui nessuno lo puê pit togliere, nemmeno il sacrificio della 
fglia.



A guesto livello trova €di ritornos Bockelson, cui non una propria de- 

cisione, ma la fatali3 ha tolto le ricchezze. Ê il momento in cui scoppia la 

danza sui tetti, il momento veramente scandaloso, perché far danzare i due 

davanti alla Juna significava presentarli come uguali nella comune follia di 

aver tentato di far violenza al cielo. Knipperdollinck meritava una fine mi- 

gliore. Operando un lieve spostamento di date, Bockelson muore prima di 

Knoipperdollinck, di tuna morte silenziosa che per Déirrenmatt, sempre cosi 

disposto alPinno o almeno al necrologio, significa morte-dannazione, mentre 

Knipperdollinck muore la morte dei martiri, consolato ed approvato dal ve- 

scovo, aprendosi come un &anemone notturnos alla violenza di un molto 

probabile Dio. Se siamo sempre al di gua di una risposta dallalto, tutto lascia 

sperare che Pinvocazione delfuomo € nudos che ritrova sulla ruota di tortura 

la misura e il mite che Dio gli impone affinché si riconosca, abbia chi Vascolt. 
Le sue parole finali (& La profondira della mia disperazione & solo un simbolo 

della 'Tua Giustizia / ed il mio corpo giace su guesta ruota come tuna coppa / 
che tu ora riempi fino alf'orlo della Tua grazia s) avranno una lunga eco nel- 
Popera di Dirrenmatt. Ma poiché & un eroe dellinteriorita, opposto nella sua 

conversione alle speranze collettivistiche degli anabattisti, guella sua conver- 

sione non poteva essere esemplare. Si affaccia subito il problema dell'eroe che 

essendo assolutamente privato da un lato, solo vittima dalValtro, non puêd pi 

apparire né essere chiamato tale. Occorreva dungue togliere rilievo a guella 

conversione, vederla da una prospettiva di immobilitê sapiente. A cié serve la 

figura del vescovo Franz von Waldeck, la figura pid interessante di guesto 

lavoro, che meglio di ogni successiva tradisce Vatteggiamento dellautore di 

fronte al suo esperimentare. Pur svolgendo la sua funzione storica di nemico 

degli anabattisti, se ne distacca per la consapevolezza dell'inanita del suo agire. 
É lui a dichiarare Vangolo visivo da cui si debbono guardare le sorti di 

Miinster: & So che sulla terra v'ê molta miseria e molta disperazione e disor- 
dine senza fine, ma se noi su guesto palcoscenico non gli diamo tanta im- 
portanza, non & per burlarci delle vostre e delle nostre disgrazie, ma perché 
vogliamo mostrare le azioni degli uomini un po? staccate dalla gravita della 
terra, nella Juce di guelle regioni, in cui le linee si fanno pië chiare e le forme 
si staccano con maggiore evidenza dallo sfondo)s.'” Uscendo con maggior 
agilid e freguenza degli altri dalla sua parte, commentando ed ironizzando 
Papparato scenico che lo circonda, il vescovo occupa insomma guella zona 
neutra dove non giunge pié il desiderio di riscossa né Peguivoco della con- 
trizione, ma dove non vi ê né sviluppo di personaggio né azione teatrale. 
Cessa anche Pinno, domina Pironia, ma pur avvicinandosi alfimmagine del 
commentatore onnisciente, le sue risposte restano contraddittorie di fronte 
alPevento capitale, alla morte cioë. di cui puê solo celebrare la vittoria sui 

giusti e sugli ingiusti. Oueste sue difficolt3 sono guelle dellautore che s'iden- 
tifica col personaggio, gravandolo di un fosco moralismo che si oppone alfi- 
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stinto farsesco e che si affanna a dar spiegazioni sul pandemonio che avviene 
in scena. 

Proprio nelf'aderenza di guesta identificazione Diirrenmatt rivela la pro- 
spettiva in cui, nonostante le varie fasi del suo esperimentare, svilupper3 la 
sua farsa. & Se vi vengono mostrate delle cose che vi possono sembrare forse 
crudeli o assurde, non spaventatevi troppo: credetemi, il mondo riesce a sop- 
portare gualsiasi ferita e in generale non é tanto importante che Puomo sia 
felice o no, poiché la felicië non gli & stata data €, se Ja possiede, & segno di 
una grande grazia. Necessarjo ê che egli arranchi in gualche modo.” I'€ ar- 
rancares & 'estremo segno d'esistenza che, escluso ogni intervento della ra- 
gione, ê in fondo Vesistenza della marionetta, mentre la realizzazione scenica 
di guesto brancolamento non potra essere che la farsa. In guesta Juce eviden- 
temente non v'ê posto per um'alternativa come guella fra Knipperdollinck e 
Bockelson, per Pautore insomma il problema non &ê se amare pi& Valdigua o 
Valdilê, ma guale sia Patteggiamento pié opportuno per avviarsi alla morte, o 
meglio se sia proprio il caso di tentare un atteggiamento. Come tale esso &ê una 
difficolta interna a guesta drammaturgia, scettica e moralistica, insieme, che 
é volta a sopprimere Peroe, P'& uomo caraggiosos che pur sorge &logica- 
mente” dalfazione. Di gui la discordia dello stile, che oscilla fra farsa e tra- 
gedia, fra salmo e cabaret, fra sfilata di personaggi e parabola. Di gui anche 
le incoerenze dei personaggi, sempre fremebondi di monologhi, schernit pro- 
prio nel momento in cui s'accingono ad un gesto autonomo, sicché possono 
recuperare solo Ja dimensione di una vittima ridotta — per evitare ogni so- 
spetto di rivendicazione di martirio — al grottesco, al punto in cui, come ê 
detto degli anabattisti, non si sa pié se ridere o se piangere. Ë il momento della 
tragicommedia, che & parodia dell'espressionismo per guanto esso ha di mes- 
sianico e di eroico, ma non gli si sa opporre nulla se non guesta smania di 
negare Vaccessorio e di liberare Puomo essenziale compromettendolo poi a 
tutti i livelli. E poiché guesto tipo di espressionismo protestante nasce da 
una continua memoria biblica, il suo mezzo sard Pinno in cui vi ê posto per 
tutte le possibilita del paradosso: ora la parola si integra nel suo primitivo 
significato, accolto nella sua terribile veritd, ora & parodiata alf'estremo, ora 
scandisce una sentenza, ora savvicina al balbettamento, fino alla scena della 
danza sotto la Juna. '* Per tutto il dramma sembra valere il necrologio del 
vescovo per Matthisson: & La sua fine ê stata ridicola, ma solo ciê che di irrita 
€ su cui noi ridiamo, rimane valido davanti a Dio.” Al suo primo esperi- 
mento teatrale 1a conclusione di Dirrenmatt & di assoluzione generale. 

La tesi si fa pië esplicita passando al radiodramma. Der Doppelginger 
(TI sosia), ? a cui Dirrenmatt lavorê nel 1946 contemporaneamente al primo 
dramma, ci é noto nella sua redazione finale che risente di successivi rimaneg- 
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giamenti, sia per i continui ricordi di motivi singoli nel frattempo sviluppati, 

sia per Vabilita tecnica raggiunta. 
L'avvio & chiaramente kafkiano, non solo nelf'ispirazione (il & Motiv s) ma 

anche nellazione, nei dialoghi, negli sfondi; naturalmente di un kafkismo 

di linee massicce, fortemente moralistico, compresso in un rito evidente fino 

alla banalitd. La parabola delP& uomo che ha subito umingiustizias essendo 

stato incolpato & punito per un delitto che non ha commesso, si conclude con 

Paffermazione della colpevolezza di tutti. L'innocente ê tale per caso, se fosse 

stato tentato avrcbbe agito come Passassino: tanto pië che guesti ê il perfetto 

sosia dellinnocente. E poiché gucstultimo si ostina a rifmutare la colpa com- 

messa dal sosia, il sosia stesso lo mettera in una situazione tale da commettere 

VPassassinio. Finalmente convinto della propria colpevolezza, si avviera a con- 

segnarsi alf Alto 'Tribunale, proclamando: & Non vi ê niente di pië bello che 

consegnarsi a lui. Solo chi accetta la giustizia, trovera la sua giustizia e solo 

chi gli soccombe, trover3 la sua grazjas. Sono frasi che potrebbero essere di 

Knipperdollinck sulla ruota di tortura. 

Ta trovata del lavoro & nel motivo della tentazione che diviene un mo- 

tvo coerente per smuovere la situazione del primo dramma. La tentazione 

2 la migliore via per contestare Peroe e far terminare la parabola con la consa- 

pevolezza della propria peccabilirA. II sosia stesso subisce la lezione: êë la 

prima figura di calcolatore che finisce vittima dei propri calcoli. 

Un lavoro stringato, abile, che lascia Pillusione che si vada formando du- 

rante Pesecuzione, in forza di un inevitabile confronto fra azione scenica e 

pubblico; un lavoro diretto chiaramente contro le fantasie lemuriche del ra- 

diodramma, per la sua pretesa di essere preso sul serio, non come un SOgno, 

ma come la prima di guelle &storie irritantis dellautore, con un cadavere 

in scena nella luce delValba. 
T] consolante monito di una certa letteratura postbellica che, essendo tutd 

colpevoli, tutti sono innocenti, ê riproposto dui nel suo aspetto meno confor- 

tante, per cui chi crede di essere indenne ê solo stato risparmiato, cioë graziato. 

Un esame di coscienza per gli indenni, ma sempre da un punto di vista pi 

alto, & staccato un po' dalla gravitd della terras, da un punto di vista diverso, 

non pit guello wmano, dal guale Pautore ha rinunziato da tempo, dice, a 

guardare il mondo. 

Der Blinde (el ciecos), ”? seritto fra il 1947 ed il 1948, & un esperimento 

in una situazione Iimite e porta il gioco del paradosso, gië vistoso nel primo 

Javoro, alla sua estrema proliferazione, sotto cui soccombono anche le pi abili 

trovate. Scritto nello stesso stile di Es stehz geschrieben a singole frasi staccate 

che mirano a scandire a modo di sentenze anche gli innumerevoli monologhi, 

esso applica Ja peripezia della tentazione alfillusione di chi crede di essere 

eletto e risparmiato, pur trovandosi in mezzo alle rovine. [idea si concreta 
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nella figura del cieco che s'illude di poter godere la grazia di essere rimasto 
illeso: invenzione tutta teatrale perché fin dall'inizio realizza guella disparita 
fra parola ed immagine, fra volere ed essere che & alla base della &Licher- 
lichkeits a cui tende tutto il teatro di Dirrenmatt. Per una figura giA cost 
compromessa dal ridicolo & probabile dunague anche la salvezza: la sua 
sara la conversione da una fede che s'llude di identificarsi con la felicia alla 
fede spoglia di illusioni, la guale, alla fine, toccato il fondo della disperazione, 
trionfera diventando consapevole della propria forza fino alla crudelra. Pro- 
fondamente vicina alla parabola di Giobbe, si prova a contestarla, ridicoliz- 
Zando fin dall'inizio Villusione di poter godere della grazia e proponendo la 
immagine di una fede che non avra compensi. La parabola di Giobbe & di- 
strutta come guella che il duca cieco crede di poter indicare al suo tentatore 
sull'arco (distrutto) del suo palazzo. Come Fritz Buri ha notato, Dirrenmatt 
risale ad una situazione di &urprotestantisches Bettlersein s, * di fede come 
mendicita assolurta. 

Dramma in cui tutte le figure sono percië simboliche di conflitti inte- 
riori, pronte a sovrapporsi nelle intenzioni e nelle parole, e che potendosi 
la situazione solo ripetere con esiti analoghi, finiscono, come lo stesso s€rit- 
tore si & accorto, in un ritmo affaticante e continuo come in nessun altro 

lavoro. Una volta impostata la situazione, ma soprattutto ravvisata la ragioné 
della &follias nella fede che & rassegnazione alla cecita (€ Come potete ve- 
dere, se siete cieco?s & Abbandonandomi alla mia cecitAs. &Che cosa si- 

gnifica abbandonarsi alla propria cecitA? 2 & Significa credere s), tutta Pazione 
si svolge nel segno del paradosso. Dal momento che il duca cieco affida alPav- 
venturiero-tentatore &la grazia che il cielo gli ha datos (il paese che egli 
crede risparmiato dalla guerra dei TrentAnni, ma anche la sua fede) a guello 
finale, dove Pavventuriero si congeda ammettendo la propria sconfitta, ogni 
parola del duca cieco ê a doppio taglio, é follia ed &ê realra: il miracolo verso 
cu1 tendono invano tanti drammi di Dirrenmatt gui accade, poiché la figlia 
Octavia é davvero cadavere guando viene portata davanti al padre. Dopo 
gucl primo atto di fiducia verso lo sconosciuto il duca non esita a credere a 
tutto, alla perdita del regno, del figlio, della figlia, crede al negro che si fa 
passare per Wallenstein, alla prostituta che si dice una badessa, a Palamedes 
ed al suo nemico. La sua fede, la sua cecit3 gli impediscono di distinguere e 
sono la controparte di um'affermazione di Palamedes: &Dio é giusto... altri- 
menti il mondo non sarebbe un infernos. Alla fine la fede del duca vincera 
su tutti gli avversari; raggiunta la sua estrema umiliazione, il duca-mario- 
netta, che brancola sul palcoscenico come Puomo deve brancolare nella vita, 

diventa un leone contro chi gli porta la disperazione sotto le specie della 
verita, ma soprattutto contro la violenza ed il potere, che pone a se stesso i 
suoi invalicabili limiti: &Perché chi potrcbbe oltrepassare il confine che il 
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potere stesso si pone e chi potrebbe soggiogare Vuomo che ha intrapreso la 
via della poverta? 9. 

Giunto ad intravedere Videa del potere come male, Dirrenmatt abban- 
dona le figure dei folli di Dio, TAlto Tribunale, i simboli troppo evidenti: 
il tentatore che giA gui ha funzioni di regista, diverra [autore stesso che ama 
mettere alla prova le sue creature, buttandole sadicamente, come dir Obelohe, 
nei contrasti dell'azione scenica. L”unico consiglio che il vecchio duca puê dare 
alle vittime della violenza & religioso: &€...la cecitad... ê terra buona. Seminaci 
un po' di fede. Vi troverai allora guello che cerchi: speranza e confortos € 
prelude allesaltazione del piccolo e del dimesso, del gesto oscuro come unica 
risposta allassalto del maligno. 

Trionfo e sconfifta di Romolo, giudice e€ vitHima 

Romulus der Grosse ( Romolo il grande s, 1948)? ha fin dallinizio la 
calma interiore delle figure provate dalla fede, ma liberata dalla schermagla 
religiosa. Se il primo lavoro nasce da una meditazione storica ed uno sfondo 
storico vi é anche nella situazione del duca cieco, Romolo é figura storica ben 
pit precisa, meno disponibile ad essere assunta come le precedenti a & melodia 
eternas, € daltra parte meno demitizzabile perché gia demitizzata. Se essa 
non offriva la complessa aneddotica propria di temi storici pit noti, offriva 
Poccasione di cogliere Vincontro di due mondi, Puno esausto nei suoi delitti, 
Valtro turbato dai sogni di un avvenire inevitabilmente criminoso, osservandolo 
in una personalita storicamente giA sprovvista del gesto eroico, gia vittima in- 
somma degli avvenimenti. Anche senza umindicazione precisa come nel pri- 
mo lavoro, gui i paralleli si possono fare senza timore di imprudenze. 

Romolo sconfessa ogni posa eroica con il coraggio di una lucida compren- 
sione della realta. Rifugiatosi nella sua residenza in Campania, mentre si sus- 
seguono sempre pit allarmanti le notizie sulla discesa dei barbari, egli non da 
segni di resistenza. Non si cura delle vicende delfImpero, si propone di & non 
disturbare il corso della storias e€ s'interessa soprattutto dellattivira delle sue 
galline, cui ha imposto i nomi degli imperatori che Phanno preceduto. Un 
realista, si dircbbe, che non intende opporsi per motivi ideali a forze inoppu- 
gnabili, attento piuttosto a sfruttare lo sfruttabile in un momento di ligui- 
dazione generale. Di dove gli venga guesto atteggiamento non si dice, la sua 
& Conversione s & avvenuta prima che egli appaia sul palcoscenico, ê esperienza 
assolutamente personale, non molto diversa da guella del vescovo Franz von 
Waldeck che Romolo ricorda anche per il tono di certe battute (& Non so se 
Dio sia dalla nostra parte, le notizie al riguardo sono troppo vaghes) e per 
Passenza della tentazione alfinno e alf'esclamazione. Ma gui non ê pit la fede 
a vincere, & la storia sempre uguale a se stessa che sopraffa Vindividuo: & Noi 
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periamo.. Noi siamo dei provinciali sopraffati da un mondo che non riu- 
scjamo a capire...”. Dal paradosso chiuso nella propria assurdit si passa alla 
parodia demistificatrice che non rifugge dalle trovate di dubbio gusto e che 
Caratterizza guesta commedia per scene intere (il tentato assassinio di Romolo 
agli idi di marzo) e nel suo complesso come parodia di una tragedia. La paro- 
dia é la ragione stessa dell'esistenza di Romolo: &la tua sola abilita & guella 
di sopprimere con una battuta di spirito ogni pensiero che miri a toglierti di 
mezzos, gli dice la moglie. La parodia ê anche Punico atto di coraggio a cui 
Romolo puo incitare la figlia: & Allora impara a vincere la paura. A guardare 
le cose senza paura, a far senza paura cié che ê giusto fare. Ho passato la vita 
ad esercitarmi in guestarte... Esercitati ora anche tu... s. Cost Passurdo si rivela 
metodo, la codardia eroismo; come il duca cieco nasconde sotto la sua appa- 
rente debolezza la zZampa del leone, cosi Romolo simpone al nemico per la 
sua remissivita al destino. Cosi alla fine del primo atto guella che sembrava 
una commedia & fra Theo Lingen e Shaw s accenna ad altri esiti, e Romolo 
che era entrato in scena come un personaggio bonario, ne esce con passo 
maestoso. 'Tanta saggezza non dovrebbe subire pit mutamenti ed accettare 
con la stessa remissivitê di Knipperdollinck e del duca cieco il susseguirsi di 
sempre pië tragici messaggi. 11 primo atto ê infatti il pit riuscito e compiuto 
in sê, come avviene spesso delle commedie di Dirrenmatt, sempre tentato di 
rivelare jl significato del suo gioco. A romperlo interviene la coscienza che 
Vha provocato, poiché essa non puêé esimersi dal rendere giustizja alla reald. 
Romolo é ben lontano dalla ossessione dellimpossibile liberta del Calgola di 
Camus (1944), la cui condotta apparentemente assurda &ê frutto, come guella 
di Romolo, di una implacabile lucidit3: Romolo agisce invece per una altret- 
tanto terribile idea di; giustizia per tutti contro la storia, in nome delfuomo. 

Nel secondo atto infatti compare in scena Amilian giunto a rivedere Rea, 
sua fidanzata, cd a colmare di disprezzo gli ozi del padre della patria. Allora 
si rivela che Romolo ha agito pensando soprattutto alla vittima, ed ê lui Pu- 
nico a riconoscere nei tratti sfigurati il volto di colui che prima era & un uomo 
di alta cultura s, trasformato dalla prigionia in una belva assetata di vendetta. 
In lui Romolo riconosce [unico valido argomento contro la sua premeditata 
rinuncia a gualsiasi difesa, verso lui solo si sente in debito di un rendiconto. 
Davanti a guesta patetica figura di Heimkehrer che & ancora troppo disposto 
a sacrificare tutto per la patria, Romolo svela tutto e risponde a tutti, perché 

tutti sono vittime. Egli ha sposato Julia per potersi mettere a capo di un Im- 
pero che meritava di perire, ma attendeva soltanto il suo giustiziere che poteva 
essere soltanto il suo (ultimo) imperatore: & Non sono stato io a tradire il mio 
Impero, Roma ha tradito se stessa. Conosceva la verita ed ha preferito la 

violenza, conosceva Vumanita ed ha preferito la tirannia... Le maledizioni delle 
sue vittime si sono compiute. L'albero inutile sara tagliato. I'ascia & gia al suo 
tronco. Arrivano i Germani. Abbiamo sparso sangue altrui, dobbiamo pagare 
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con jl nostro.. Abbiamo ancora il diritto di essere altro che delle vittime?... 

Voi credevate di trovare un inerme, ma io vi salto addosso con le zampe della 

verita e vi afferro con i denti della giustizia...”. 
Nella prima redazione della commedia, Romolo sbigottiva i Germani per 

la sua calma ed Odoacre gli si sottometteva nominandolo imperatore dei Ger- 

mani. Dopo aver gustato brevemente per Vultima volta Fillusione del potere, 

dava le dimissioni, nominava Odoacre re d'italia e accettava la penstone. L'e- 

roe della passivit3 disponeva del proprio destino. 
La redazione del 1957 & una critica a guesta figura: il fatto che Vautore 

vi abbia insistito dieci anni dopo fa supporre che egli vi abbia visto un 

elemento importante di raccordo con lo svilappo della sua tematica. La cridca 

a Romolo si rivolge soprattutto alla sua pretesa di calcolatore, i cui calcoli sulla 

storia colpiscono tutti nel segno. Era un atto di fede nella vittoria della ra 

gione e della giustizia sulla storia ed insieme un atto di flagrante infedelta ad 

una drammaturgia che nel frattempo s'era proposta di lasciarsi guidare esclu- 

sivamente dal caso. A chiarire ancor meglio il lato terribile di guesto &giudice 

del mondo travestito da pazzos gli si fa prevedere e calcolare anche la propria 

morte, una speculazione che Pautore non perdona mai ai suoi personaggi: 

& lo mi sacrifico, sacrificando Roma s. I1 vizio di recitare la parte del destino 

da cui vengono gran parte dei crimini che Romolo vuol giudicare, si ripresenta 

sotto la sua stessa maschera di dlown burlatore. 
Nella nuova redazione i calcoli vanno in fumo, perché se Romolo teme 

il passato di Roma, si scopre che Odoacre teme il futuro della Germania in 

mano di 'Teodorico. 1] progetto di Romolo di diventare insieme giudice su- 

premo e massima vittima di Roma non ha pit senso, ma altrettanto assurdo 

sarebbe accettare la proposta di Odoacre di governare il mondo, ora che il suo 

disegno & cosi miserevolmente fallito. Non rimane che la rassegnazione: & lo 

volevo far la parte del destino e tu volevi evitare il tuo, ora ê nostro destino 

essere dei politici falliti... Ci siamo lasciati guidare da due fantasmi, poiché 

non abbiamo alcun potere su cié che ê stato e su cië che sara. TY nostro potere 

ê limitato al presente, a cui non abbiamo pensato e davantia cui ora siamo falli- 

ti. La realt ha corretto le nostre idee... Sopportiamo guesto amaro destino... 

Cerca di mettere un senso nell'assurdo... in guesti pochi anni che tH rimangono, 

cerca di amministrare il mondo fedelmente.. Saranno anni che la storia di- 

menticherê, perché non saranno anni eroidi... ma saranno fra gli anni pië fee 

di guesta caotica terra... Recitiamo per Pultima volta la commedia. Fingiamo 

che il conto torni, fingiamo che lo spirito sia vincitore sulla materia s. 

Cost Romolo & convertitos, puê avere anche un momento di contempla- 

zione, guando vede finire fra le sue mani, come una meravigliosa bolla di 

sapone, VImpero. 
Come annota Pautore stesso, la commedia sembra facile, in verita é assai 

difficile per la sua pretesa di agire contemporaneamente su due piani, guello 
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del divertimento e guello della morale, sui guali agisce appunto Romolo, accet- 
tando passivamente il bizzarro corso della storia, arrogandosene d'altro canto 

la parte principale. É stato osservato che per Romolo ed Odoacre la grazia 
non c'ë, non c'ë guell/ultimo atteggiamento di esistenzjale riconoscersi nello 
$cacco in cui s'invera la preda di Dio. Certo, sarebbe stato ben difficile fare di 
Romolo e di Odoacre due figure in gualche modo cristiane, ed €sse erano 
d'altra parte troppo precise per approdare al mito del mendicante Akki. L'e- 
sperimento sulla possibilita di un saggio antieroe non a caso si svolge su figure 
che rimangono estranee ad un assorbimento religioso. Ma la conclusione, cioë 
il pensionamento dell'imperatore, ha Paspetto di ripiego, per Pimpossibilita di 
inserire sulla vicenda storica guel momento totale, né il consiglio di Romolo ad 
Odoacre basta ad assicurare che gli errori passati non si ripetano. Oui ê dungue 
la vera difficoltê della commedia, il nodo che Dirrenmatt non risolve: troppo 
pessimista per credere allopera delf/uomo ed insieme troppo lucido per non 
intendere che il suo &ê pur sempre un gioco del/'intelligenza, che la neutralita 
é un eguivoco ed il consiglio alla vita semplice, al culto del limitato, il seme 
di saggezza coltivato amorevolmente nel caos, richiede nuovamente Puso di 
guella intelligenza i cui esiti egli ironizza. 

Ma la commedia non &ê assurda, ê grottesca, si concreta nel dialogo, si 
sviluppa entro le unitd di tempo e di azione, si distanzia dal caos per dimo- 
strarlo: nasconde dietro [apparente impaccio della lezione finale subita dai 
personaggi, una convinzione che di commedia in commedia andra precisan- 
dosi. 11 vero motivo dellassurdir3 del/umano agire non &ê né la storia né la 
tecnica, guanto piuttosto la convinzione della essenziale impotenza umana. 
Cosicché non solo humor di Romolo, ma anche la protesta di Amilian 
alla fine si rivela come una vana mossa della marionetta comungue vinta, e le 
raccomandazioni delf'autore nella nota, di rappresentare con umanita le due 
figure, ê certo da intendere come un tentativo di ovviare ad una situazione in 
cui Ja commedia &portata alle sue €streme conseguenzes inevitabilmente 
ricade. 

I'orrore pedagogico e lo zelo poliziesco 

Fra Romolo d grande ed I matrimonio del signor Mississippi Dirrenmatt 
scrisse due romanzi gialli che contestavano la vittoria di un preteso giudice 
ed il trionfo finale della verir3 e della giustizja. Essi risentono nelle immagini 
e nello stile di alcuni racconti scritd prima delfesordio teatrale, fra il 1943 
ed il 1946, raccolti in seguito secondo un ordine non cronologico e& con VPag- 
giunta di un racconto posteriore di argomento affine, in un volumetto dal 
titolo: Die Szadg (e La citta s). 

Sono racconti affaticati e di scarsa unita stilistica, impregnati di kafkismo 
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di maniera. Hanno in comune [incontro dei personaggi con il nulla, cui 
sono dati nomi diversi, ma che & fondamentalmente la prova, da cui si torna 
o salvi o dannati per aver osato tanto. Se in Weihmachten (€ Natale sv, 1943) 
il Gest Bambino trovato sotto la volta plambea del cielo invernale & solo 
una bambola di marzapane, Dio appare nel Folterknecht (s 11 carnefice5, 
1943) come il carnefice del mondo, con cui ê assurdo voler stringere un patto 
per gioco. Demoniaco ê il cane che segue il predicatore (Der Hund, &€ N cane5, 

1951), ma & inseparabile dalfimmagine del convertito: guando costui cerchera 
di scacciarlo, non sopportandolo pit, il cane lo sbranera.”? Altrettanto demo- 
niaco & Rotmantel (Das Bild des Sisyphos, s11 guadro di Sisifo 2, 1945), 1 
pittore fallito che, arricchitosi falsificando un guadro, intende distruggere 
guel falso per dimostrare che dal nulla si puê veramente creare gualcosa: 
come tutti i calcolatori di Dirrenmatt egli ê condannato per la sua stessa abi- 
lit ad autodistruggersi. Abilissimo calcolatore & anche il direttore del teatro 
(Der Tkeaterdirektor, 1945) che servendosi della scena, finisce per soggiogare 
la volonta del pubblico al punto da fargli applaudire anche il delitto. In 
Die Falle (La trappolas, 1946) il protagonista cerca di dare un senso alla 
sua vita giocando con la propria morte, & vano tentativo di affrontare il nulla 
con la bandiera sventolante della mortes e naturalmente il suo calcolo non 
riesce. Come nel sogno (che costituisce la parte pi interessante del racconto), 

alla fine dovra ripetere la domanda: & Dov'ê la grazia? Dov'ê la grazia? s, in- 
capace di raggiungerla accettando una morte umile e senza gesti. Anche il 
protagonista-narratore di Die Stadt (1947, riveduto nel 1952) cerca di penetrare 
nella marmorea citta aal di A del fiumes, ma guando unito ad altri ribelli, 
muoverd contro di essa, troverd a difenderla la grottesca figura di un folle, il 
guale non & che la tragica caricatura della loro rivolta. La prova gui sembra 
avere dungue esito positivo: & Costruita perché noi incontrassimo noi stessi nel 
massimo del terrore, mi insegnb a vedere il mio confine, mostrandomi la 

sua grandezza. Compresi la mia impotenza attraverso la sua potenza e la sua 
perfezione attraverso la mia sconfittas, ma il protagonista esperimentera la 
vera angoscia soltanto guando, entrato nel/amministrazione della citta con 
funzioni di carceriere, s'accorger3 che forse non é vestito diversamente dagli 

altri, che forse ê lui il vero prigioniero. Sono i moment in cui Pimitaztone kaf- 
kiana (gui soprattutto della novella La ana) risulta evidentissima. Nel pië 
recente di guesti racconti Der Tamnel (1952) Vincubo della galleria che non 
sembra pit terminare ha una spiegazione pit precisa: alla domanda del capo- 
treno: &Che cosa dobbiamo fare??s, lo studente, incbriato dalla corsa verso 
Pinevitabile, risponde: &Nulla. Dio ci ha lasciato cadere e cosi noi precipi- 
tHamo verso di luis. É il racconto in cui Diirrenmatt raggiunge la forma del 
grottesco che pit gli ê congeniale, in cui il ricordo religioso, pateticamente 
invocato, risulta tanto pit paradossale muovendosi in una situazione guotidia- 
na (paesaggio svizzero, autocaricatura) gonfiata fino al paradosso, su un piano 
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dunague dove il paradosso della parola ed il grottesco della figura si influenzano 
a vicenda. Nelf'ultimo racconto del volumetto Pilates (1946) la situazione del- 
Puomo di fronte al trascendente é guella di Pilato di fronte a Cristo. Pilato non 
pone la sua famosa domanda sulla verita, intuisce che [incontro &ê grazia € 
condanna nello stesso tempo, non definibile nel rapporto tiranno-vittima da lui 
elevato a legge di ogni rapporto umano. Invece del carnefice ê venuta la vit 
tima, in cui Pilato non sa riconoscere se stesso, sicché non gli rimane che com- 
piere le sue ormai assurde funzioni di giudice e di boia. Nella folgorazione 
iniziale che lo ha contagiato converge gran parte della tematica dell/orrore 
pedagogico di guesti racconti. 

11 congedo di Diirrenmatt da gueste prose (& Oueste prose non sono da 
considerare come un tentativo di raccontare delle storie purchessia, ma come 
un tentativo di risolvere con se stessi una certa guestione, o per dir meglio e 
a distanza di tempo, di combattere una battaglia che pud aver senso solo per- 
dendola s)”) non & solo un modo un po' troppo evidente per non addossarsi la 
responsabilita di una produzione in gran parte immatura. Esso ê nello spirito 
dei suoi personaggi €miglioris, di guelli che accettano la sconfitta con la 
soddisfazione di chi si ê accertato di un pericolo ed ha toccato un limite che 
gid prevedeva. Nella selva surrealistico-kafkiana Dirrenmatt si avventura in- 
fattj con le spalle al coperto, prevedendo gli incontri che vi fara. Egli manda 
avanti i suoi personaggi, li muove come pedine attendendone le reazioni, 

senza forse il sogghigno delle sue mosse successive, anzi con il patetico sforzo 

di renderli terrificanti. Cié che peré soprattutto gli interessa, é la reazione, 
come dicevo, all'incontro con lo spazio che si apre al di 13 della nostra espe- 
rienza, se prevalga cioë la paura o il coraggio che & abbandono ad una giu- 
stizia irrapportabile ad un suo riflesso umano &, come tale, grazia. Nelf'ultimo 
racconto pare che Vautore abbia deposto P& uovo della chiarificaziones che 
in seguito si guardera bene dal deporre nei drammi; ê chiaro ad ogni modo 
che in guesta luce scarso rilievo assume il paesaggio svizzero, e i capitalisti 
che vi appaiono sono della specie eterna dell'& uomo ricco provato dalla morte s. 

Mentre stava scrivendo una nuova commedia e€ si Occupava di critica 
teatrale per la & Weltwoches di Zurigo (un lavoro che lascera nel 1953), Ditr- 
renmatt pubblicê a puntate sullo & Schweizer Beobachter s due romanzi gialli. 
Egli ha giustificato con impellenti motivi economici gueste pubblicazioni, in 
altra occasione ne ha parlato come di una delle poche possibilita rimaste allo 
scrittore di oggi per fare della letteratura in un mondo di &alfabetis e di pre- 
dominio scientifico, recuperandola 1A dove nessuno la prevede.”? L'interesse 
per il romanzo giallo &ê gia intuibile nei primi racconti, a cid si aggiunge 
ora Vincontro di una fantasia ancora caotica con una struttura compatta che 
sopravvive ad ogni attacco. Ouesta infatti si salva: il cerchio si chiude, il colpe- 
vole & comungue punito, il lettore tranguillizzato, magari per intervento di 
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personaggi mitici. |”imprevisto perê non & tanto Passassino, guanto il giu- 
dice o meglio Puno in funzione dell'altro, salvo che Puno, il delinguente, pre- 
sume di affermare in guel calcolo la propria libertê, Paltro, Vuomo della legge, 

la necessita di una morale primitiva, inestinguibile e crudele. Una morale so- 
prattutto troppo proterva per non sembrare di volersi sostituire alla giustizia 
suprema, per evitare di gozzovigliare trionfante di fronte alla vittima, sicché 
come tutti i giustizieri troppo protervi (ma redimibili) del teatro di Dirren- 
matt (e come non salvare un commissario che si batte contro un delingaente?) 
sar3 redimibile solo facendosi vittima della razionalita delusa, gia intaccata 
dalla consapevolezza delle brevita dei propri giorni e sconfitta dalle domande 
di un nichilista per le guali non ha risposta. 

Passaggio coerente, dungue, solo che la forma romanzo, oltre a far spazio 
ad una psicologia che procede sulla scena con gli urti connessi alla parados- 
salit3 dei personaggi, gui, allargandosi alla descrizione di uno sviluppo meno 
brusco ed includendo immagini di natura insospettate, talora felici, plana su 
un mondo guotidiano, sulla topografia della Svizzera; la &€secolarizzaziones 
del profeta folle nel funzionario folle s'incontra con un ordine pur sempre 
da difendere e con fatti (i delitti nazisti, per esempio) di fronte ai guali il 
giudice non pu) fallire. 

La trama di Der Richter und sein Henker (c N giudice ed il suo boia ”) 
ê tutta nelle mani di Bérlach fin dalfinizio, guando per scoprire Jassassino del 
tenente di polizia Ulrich Schmied egli decide di servirsi dell'assassino stesso, 

delfambizioso Tschanz che ha ucciso per motivi di carriera. uesta sara. natu- 

ralmente la rivelazione finale, appena intuibile gua e B nei lunghi sguardi inda- 

gatori di Bêrlach sul suo aiutante. 1] vero male di Birlach si rivela alfincontro 
con Gastmann, So vero antagonista, in guanto assertore della &liberta del 
nullas, privo di ogni barlume di coscienza, avventuriero al di la del bene e 
del male. Li unisce una scommessa folle, contratta in gioventê, in cui Gast- 
mann aveva sostenuto la possibili di approfittare del caso per nasconder anche 
il pié evidente delitto, Birlach Pinevitabile scoperta di ogni delitto a causa 
appunto dellimprevedibilië degli avvenimenti. Tutta la vicenda diviene cost 
un pretesto di Birlach per annientare Vavversario, per cui con guelf'obiettivo 
dirige le fila della vicenda, scagliando assassino contro assassino, assumendo 

la parte di un onnisciente giudice che manovra le vicende umane. Alla fine 

sembra aver vinto la scommessa, perché il caso di un poliziotto ambizioso 

ê servito a procurare al giudice un boia efficientissimo, Gastmann # ucciso, 

i suoi delitti rivelati, e guel banchetto finale di fronte alla vittima, se Birlach 

non avesse un male mortale in corpo, sarebbe il trionfo della giustizia. Ma 

il banchetto & una farsa, una ulteriore manifestazione della debolezza umana 

sempre tentata dalPilfusione di sostituirsi a Dio, né a Bêrlach sfugge che il suo 

trionfo & della stessa specie di guello di Gastmann, un calcolo sulla realta che 

va punito, che anzi, tutto il senso della sua giustizia ê crollato al momento 

24) 
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della morte dellavversario. Sotto la pelle dura del bernese che disdegna i nuovi 
metodi della polizia scientifica per affidarsi soltanto al suo fiuto di intenditore 
del male, si nasconde la disperazione: & Che cos'é Puomo? Che cos'ê Vuomo? 5. 
E il romanzetto, condotto con abilita, tende soltanto a rispondere a guesta 
domanda, distruggendo anche [ultima sicurezza della giustizja umana e€ la- 
sciando al commissario la consapevolezza che lo redime. Manca Vinno, che la 
forma non consente, ma il secondo giallo sara popolato di personaggi espres- 

sionistici. 

Der Verdacht (eN sospetto) ?? continua il romanzo precedente, perché 
narra umaltra impresa di Birlach nel/anno che ancora gli resta da vivere e 
perché il delingucnte & della stessa specie. Ouesti ê un criminale nazista, che 
Barlach sospetta nascondersi nel direttore di una clinica di lusso c al guale 
il commissario si affida, per avere le prove sicure di guellidentië. Benché 1 
gioco sia scoperto fin dallinizio, Dirrenmatt si sforza di ripetervi il modulo di 
Der Richter und sein Henker e di dare al sospetto di Barlach il carattere sa- 
crilego della scommessa: €...un sospetto era una cosa spaventosa, era il demo- 
nio che lo suggeriva... niente & pit spaventoso di guestistante... 2 presentando- 
lo ancora una volta come folle gioco della impotente razionakta. Emmenber- 
ger-Necble diventa perciéë una figura mitica del male che attrae Birlach come 
una sacrilega risposta alla sua disperata domanda sull'essenza dell/uomo, come 
una ancor possibile e concreta raffigurazione del male in un mondo in €ui 
bene e& male sono inevitabilmente compromessi fra loro. Lo scontro, partito 
da implicazioni storiche precise, si svolge a gueste altezze ed é solo Fincontro 
con aguesto volto eterno del male che fa recuperare a Birlach il suo primitivo 
vitale coraggio: &Sfiorato dalValito del nulla, si sentf di nuovo sveglio e co- 
raggioso x, una dichiarazione che introduce egregiamente a tutta [opera dir- 
renmattiana, tentata continuamente dal fascino dell'abisso, ma da esso glorio- 
samente, vitalisticamente respinta. Ê il momento della tentazione; esso deter- 
mina la temerarietê di Birlach ad affrontare jl male da uomo a uomo, ma an- 

che Pangolo visivo da cui viene giudicato il nazismo in cui & caduta &date 
certe condizionis la Germania, in cui non & caduta — ed ê una grazia — 
la Svizzera: €..perché dobbiamo anche implorare: non indurci in. tentazio- 
nel s. Emmenberger e compagni, se pure €sistono, sono piccoli difetti in una 
societa fondamentalmente sana, come Birlach spiega ad un grottesco gior- 
nalista di Berna. II nazismo, visto in guesta prospettiva, perde i suo1 contorni, 
ma dato che non se ne possono dimenticare le vittime, esse debbono avere di 
consegucnza lo stesso cCarattere grottesco-mitico in cui & avvolto guel feno- 
meno. Cost al gigante buono Gulliver, ebreo errante, si unisce alla fine il nano 
mostruoso, vittima della malvagita della natura, a sottolincare ancor di pia 

Pimmagine della vittima eterna. Non minor vittima ê Birlach stesso, nella 
cui sfida al male gia nel primo romanzo vi ê un desiderjo fosco di dissolvimen- 
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to, e che gui simpone al carnefice soltanto con il silenzio. Alla fine & Gulliver 
a dire la morale: & Oggi non si puê pit combattere il male da soli, come un 
tempo, guando i cavalieri scendevano da soli in campo contro i draghi. Sono 
passati i tempi in cui bastava essere astuti per smascherare i criminali... Non pos- 
siamo da soli salvare il mondo, sarcbbe um'impresa scnza speranza, come 
guella di Sisifo: la salvezza non dipende da noi, e nemmeno dai potenti o da 
un popolo o dal demonio, che pure é il pi potente, la salvezza dipende dalla 
mano di Dio che solo decide... Per guesto non dobbiamo cercare di salvare il 
mondo, dobbiamo cercare di sopravvivere, ê guesta Punica avventura che ci 
sia consentita in guesta tarda ora del mondos. Da un lato vi ê la consapevo- 
lezza delle implicazioni politiche del male nel mondo moderno, daltra parte 
alla Juce di un deas absconditus che tiene le fila dellapparente disordine, il 
messaggio dell/avventura personale del &bestehen s che ê in fondo un vitali- 
stico &trotzdem s colto al di 13 di ogni speranza di giustizia: al cavaliere 
cristiano non rimarra che prendere le vesti del Don Chisciotte, che & anche la 
veste dello scrittore nel mondo di & alfabetis. 

II Donchisciotte fra i rivolaaionari e gl insegnament di un boia 

L'avventura del &bestehens predicata da Gulliver, nel Ma#rimonio del 
signor Mississippi (195051) 9 Vautore Vaffida al conte Bodo von (belehe-Za- 
bernsee, ridicolo idealista e santo fallito, privo di pretese di giudice, facendo 
coincidere in lui guellavventura con Pavventura del/amore, € guesta sublime 
impresa, compiere la guale o in cui perire, ê la pi grande gloria delfumanira s. 
Dirrenmatt che non ha mai scritto una scena damore se non ironizzandola 
fino al grottesco, anche dui si guarda bene dal ricorrere alla scappatoia dell'a- 
more simbolo delf'irrazionale davanti al guale si arresta il nichilismo o meglio, 
se lo fa, &é ben cosciente della concessione ”” e la donna a cui si rivolge Pultima 
speranza di guesto ultimo Don Chisciotte & esplicita allegoria del mondo, 
gioia dellattimo indistruttibile ed irredemibile, Anastasia, sempre risorgente 
da tutte le disfatte. Ê lei Poggetto di guellesperimento che fin dalf'inizio si 
propone la commedia, in cui parodiando il dramma d'amore di fine secolo, 
si fa la parodia del salotto borghese, riempito di mobili negli stili pia diversi, 
in mezzo ai guali troneggia Vindistruttibile tavolino da caffé stile Bieder- 
meier, &€il vero protagonista della commedia s, veicolo di tutti i venefici e€ 
spettatore delle pii impavide confessioni. L/autore insiste sul/'esperimento usan- 
do anche per la commedia tutti gli stili teatrali a disposizione, costruendo una 
scena concreta e polivalente insieme, con fondale che da un lato mostra un 
paesaggio nordico con alberi di melo e cattedrale gotica, dallaltra cipressi, un 
golfo, un tempio in rovina, facendo entrare ed uscire i personaggi dalle finestre 
e perfino dalorologio a pendolo, piazzando un cadavere in scena fin dalPini- 
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zi0, oscillando fra vaudeville e situazioni sartriane, usando flash-back e car- 
telli che scendono dal soffitto a commentare ['azione, fino alla completa di- 
struzione della stanza: tutto guesto a conferma del caos in cui ama e tradi- 
sce Anastasia-Frau Welt. Conoscendo i drammi precedenti gia si prevede a che 
tenda ['esperimento in cui ben poco ë affidato al caso;”” a farne fede baste- 
rebbe la lunga didascalia che anticipa, ironizzandola, Pinevitabile rovina di 
una stanza cosi ridicola e di cosf ridicoli personaggi. Dirrenmatt come al so- 
lito non si perde nella confusione degli stili e dei personaggi, sente anzi 
spesso il bisogno di farli uscire dalla loro parte, portarli sul proscenio &, av- 
vezzi anche a tutte le astuzie del tcatro epico, farli parlare di sê e delf'autore 
medesimo, il guale riafferma cosi le redini di umazione che vorrebbe far cre- 
dere di aver abbandonato alla meccanica dello spettacolo. Oui poi la spiega- 
zione &ê affidata al personaggio con cui esplicitamente [autore si identifica e 
da cui egli si lascia definire: &..guesto collezionista di favole crudeli e di 
commedie senza frutto... guesto protestante dalla penna difficile e dalle fanta- 
sie sperdute s, confermando cos con Peco di Es steht geschrieben la costanza 
della problematica nel variare tematico. 

Gia il primo personaggio che appare in scena ci informa che dui si tratta 
di tre uomini & che con metodi diversi, si erano messi in testa, niente di meno, 
chi di cambiare il mondo e chi di salvarlos e Ubelohe ripete, se ancora non 
fosse chiaro, Pinterrogativo fondamentale della commedia: &che cosa accade 
nel cozzo di alcune determinate idee, agli womini che prendono sul serio 
gueste idee e cercano di concretarle con audacia ed energia, con follia teme- 
rarja € con um'insaziabile avidita di perfeziones e &se lo spirito sia capace 
di trasformare un mondo che non fa che esistere, che non possicde idee, se cioë 
il mondo come materja sia ancora migliorabiles, ma soprattufto &se vera- 
mente la grazia di Dio ê infinita in guesta creazione finita, la nostra unica 
speranzas. A guesto punto non rimarra al/autore che il sadico gusto di spez- 
zZare i suoi personaggi & per assaggiarne jl nocciolo s, ripercorrendo a livello 
di una psicologia dei mostri la nota via che va dal giudice al boia fino alla 
vittima. 

La trama, sgombrata dalle molte trovate tecniche, & meno impervia di 
guanto appaia in un primo momento. La via ê guella delle grandi confes- 
sioni ed il tono & auello dei romanzi gialli. T1 procuratore di Stato Florestano 
Mississippi, vedovo da pochi giorni, fa visita ad Anastasia, vedova da pochi 
giorni pure lei, e nellincontro, fra urla, svenimenti e tazzine di caffë, si sco- 
pre che lei ha avvelenato il marito che la tradiva, lui ha avvelenato la moglie 
perché lo tradiva appunto con il marito di Anastasia. Ma se lei ha ucciso 
per sola gelosia, lui ha ucciso la propria moglie per punirla secondo la dura 
legge mosaica, di cui, di fronte alla corruzione moderna, si ê fatto assertore, 
e per cui ora (non potendo giustiziare Anastasia perché colpevole anche Tui 
di una stessa maniera privata di praticare la giustizia) propone alla donna 
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assassina di sposarlo. Attraverso [inferno di una convivenza fra vittima e il 
suo boia, si ripromette di redimerla. Anastasia non ha alternative ed ac- 
cetta. 1] matrimonio sembra riuscito, perché dopo cingue anni lei consola abi- 
tualmente i criminali che il marito con insuperabile abilië riesce guotidiana- 
mente a mandare a morte. Ma il governo, di cui Mississippi ha finora contri- 
buito ad assicurare la solidita seminando morte € terrore fra gli avversari po- 
litici, decide di licenziare lo zelante funzionario che offre troppi motivi di 
protesta al/opposizione. Forte del suo ideale, Mississippi si rifuta, ma non ha 
il tempo di assurgere a martire della sua idea che gi3 il suo vecchio compagno, 
ora chiamato Saint-Claude, riapparso per proporgli di entrare al servizio del- 
VPUnione Sovietica di cui egli é emissario, gli ricorda la loro comune origine 

nella miseria e nel vizio delle periferie. Oui infatti concepirono idea di cam- 
biare il mondo, scommettendo, uno in nome della legge mosaica, Faltro della 
rivoluzione proletaria, uno sulla Bibbia Paltro sul Capifale, sudici testi sco- 

perti nelle cantine e divorati alla scarsa luce delle lanterne. Mississippi non 
S'arrende nemmeno alle minacce di ricatto, né TPaltro si lascia disto- 
gliere dalla propria furia di rivoluzione. Ai due folli non resta che 
dividersi, non s€nza dualche nostalgia per [impossibile unione. É a guesto 

punto che, denunciate le opposte follie ed il loro paradossale eroismo, com- 
pare in scena, come uno scherzo, ridicola ed anacronistica apparizione, il 
conte Bodo von (Jbelohe-Zabernsee che, come si ê detto, rivela il senso di tanta 
confusione ed & guanto Pautore sa opporre alla follia degli altri due. Consa- 
pevole peré della banalita delValternativa proposta, non cessa di ridicolizzarne 
Pattesa fino a portarlo al grado zero, al puro gesto della vittima, &l[unica po- 
sizione a cui Puomo sempre ritornas. Ubelohe attende invano infatti il mi- 
racolo della verita, ossia che Anastasia riveli al marito che era stata amante 

di Ubelohe prima di uccidere il consorte e che guindi & degna di patire la 
stessa sorte di Madeleine, Padultera moglie di Mississippi. Anastasia, fedele 
alVattimo, promette alfuno, mente alfaltro ed il miracolo non avviene. A 

Ubelohe, non rimane che proclamare il suo amore nonostante tutto € ricono- 
scere la sua situazione: 

Cost son gettato su di una terra che non si puê pit salvare, 
inchiodato alla croce della mia ridicolaggine, 
pendo a guestasse, 
che mi deride, 

elevato senza scudo verso il volto di Dio, 
un uitimo cristiano. 

Fuori intanto la rivoluzione & domata, torna. la tranguillia, Saint-Claude ê 
ucciso, mentre Mississippi, non pago che Anastasia continui a negargli di essere 
stata di Ubelohe, per maggior sicurezza Vavvelena e finisce lui stesso avvele- 
nato. Alla fine i cadaveri si rialzano e dicono la morale: Anastasia procla- 
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mandosi immortale, Sain-Claude e Mississippi promettendo eterni ritorni sotto 
altre vesti (& Sempre torniamo, come sempre siamo tornati, in sempre nuove 

forme, avidi di sempre pië lontani paradisi, scacciati continuamente da voi, 
nutrendoci della vostra indifferenza, assetati della vostra fratellanza, passiamo 

guali turbini sulle vostre citta, giriamo ansanti le ali possenti spingendo il 

mulino che vi schiaccer3 s). Contro guesto mulino si lancia Ubelohe: 

Unm'eterna commedia 

Affinché la gloria di Tui risplenda 

Nutrita dalla nostra impotenza. 

Cost egli ritorna vittima che, come nei drammi precedenti, ha pardle di asso- 

Juzione per tutti. Non meno tragica ë la fine dei due idealisti Mississippi € 

Saint-Claude, ridotti a burattini che da due poli opposti simboleggiano la stol- 

tezza Wmana come essa, secondo Dirrenmatt, si rivela sempre nella ideologia. 

'Trionfante &ê solo Anastasia, Punico personaggio che non esce, non pu6 uscire 

dalla sua parte e non si distanzia dalle proprie azioni per spiegarle perché non 

vi & bisogno di spiegazione. Ê naturale che alla fine essa finisca fra le braccia 

del ministro diventato presidente, il anale a sua volta ha saputo approfittare 

di tutte le rivoluzioni per confermare Pautorita invocata dal senso dell'ordine. 

I due, completandosi a vicenda nello sfruttamento del presente, sarebbero la 

controparte del fanatismo dei giudici del mondo, ma Dirrenmatt é ben don- 

tano dallo scorgere un valore nella tranguillita a tutti i costi e preferira dare 

VPultima parola al donchisciottesco Obelohe. Giunto a guesto vicolo cieco, Diir- 

renmatt tornerd percië alla figura della vittima che sa essere, deve essere anche 

giudice. 

A ben guardare perê un miracolo cê stato, anche se non auello dell'a- 

more. (Jbelohe che & Punico disposto ad accettare Anastasia per guello che 

essa &, senza alcun desiderio di possesso, & anche Punico a cui essa rivela la 

causa della sua menzogna, ossia la paura. La rivelazione vale anche per Saint- 

Claude e Mississippi, le cui opposte missioni sono nate anzitutto come fuga 

dalla miseria, vale anche per la stanza borghese, simbolo di sicurezza preca- 

ria che si sfascia sotto le scosse dell'azione; non vale per Ubelohe che é Vu- 

nico ad odiare guella stanza e guei mobili cntro cui egli urla espressionistica- 

mente Ja verita (& Bisogna urlare la verital s). 

Oualora perê venisse a mancare, o non fosse possibile inserire in un trama 

ripresa da altri tempi guesto personaggio anacronistico e grottesco che si 

assuma Pimpresa disperata delfamore, Pimprevisto sorgera dall'altra parte, co- 

me un prodotto incalcolato e mostruoso di una realta offesa dal calcolo. É 

cié che avviene nel Prozess um des Esels Schatten (e MM processo per Vombra 

delPasinos, 1951)?” rielaborazione di un tema di Wieland, che meno si pre- 
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stava allinserimento della ormai nota figura della vittima. Di guesto radio- 
dramma ha detto esaurientemente Cesare Cases *”) indicando la coerenza con 
cui Dirrenmatt partendo dal pia assoluto scetticismo verso le ideologie in 
guanto tali, opera sui personaggi offertigli da Wieland riducendoli ad una 
costellazione ideologica e concludendo inevitabilmente nelPallegoria. Riman- 
diamo dungue a guellattentissimo saggio per il lavoro nel suo complesso e per 
i rapporti con il modello, e ci limitiamo a considerare la figura di Tif il 
pirata, figura nuova introdotta da Dirrenmatt come Vanecllo che non si chiude 
nella catena che collega le pretese delfasinaio sullombra del suo asino e le 
alte sfere ecdlesiastiche e politiche di cui Pasinaio, sobillato da voraci avvocati, 
cerca di assicurarsi la protezione. Ouesta figurazione delfirrazionale che scom- 
piglia con gesto impetuoso una rete di intrallazzi, sembra Popposto di Romclo 
che stravince (nella prima redazione della commedia) proprio per il suo buon 
senso. Dirrenmatt, come & scettico verso ogni ideologia, tanto avvicina nel 

loro risultato finale 1 due opposti personaggi. Li unisce la loro imprevista appa- 
rizione, il loro recupero di una natura che benché diversa per il pollicultore 
che per il pirata, Ê perd in armonia con loro, ma soprattutto la loro funzione 
di giudici. Diirrenmatt, che consigliava prudenza davanti a Romolo, troppo 
facilmente simpatico, gui non si limita a sorridere come Vautore settecente- 
sco del tragico destino di Abdera, ma intende punire la cit, e poiché il giu- 
dice Filippide assiste inerme al corso degli eventi, lo sostituisce con il boia. 
Ouesti solo apparentemente (e solo per liberarsi dalle smanie di una donna 
innamorata) accetta di portare avanti [azione, ma tuna volta stretto il patto 
(fuoco e morte in cambio di denaro) che gli & stato proposto dalle due parti 
avversarie, non ha limiti nel ricatto; come il carnefice delle prime prose 
scopre a patto compiuto il suo orribile volto, ed oltre la cifra pattuita, strappa 
ad uno il patrimonio, alPaltro il figlio. Sotto la bonarieta della favola insomma 
il punto centrale é anche gui Pincontro con Pirrazionale, che per la pretesa 
delf'uomo di razionalizzare, possedere e disporre dellevento della morte pro- 
pria o altrui, non pud che fallire. Tif diviene cost una valvola di sicurezza 
che si apre guando la vita pi sembra minacciata dal dogmatismo, una forza 
in Cui la natura mostruosamente vitale si fa giustizia da sé. La canzone di Tif 
ê la Ballata dei pirat di Brecht,” tratta da guella &Hauspostilles in cui il 
poeta esprimeva il caos morale e sociale del primo dopoguerra opponendogli 
gueste & cronache da sfogliare nelle epoche delle rozze forze della natura, 
immagini di audacia sfrenata e libera dalla corruzione. Diirrenmatt Pha messa 
in bocca ad un personaggio, sottolineandola moralisticamente e dandole per 
sfondo una natura trionfante. Ma mentre la ballata brechtiana prevedeva una 
€ applicazione s ironicamente consigliata nella &Guida alfusos premessa al 
Libro d'ore, rimandando ad un disgusto verso una realta che richiedeva una 
modificazione pressante anche se non ancora concretamente intravista, in Dir- 
renmatt, benché pid approfondita moralisticamente, finisce per identificarsi 
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con se stessa, dando una voce — attraverso un altro prestito letterario — al 

nulla. 
Un'immagine simile conclude come unmimprobabile visione di vendetta 

il radiodramma pid scadente di Diirrenmatt S#aaitzky und der Nationalheld 

(€ Stranitzky e Veroe nazionale s, 1952), in cui ritornano anche modi poetici 

tipicamente brechtiani. Stranitzky & pure lui un Don Chisciotte, ma ben pia 

macabro di (belohe perché ê un mutilato di guerra trascinato a chiedere Vele- 

mosina dalPinvalido Anton, ex palombaro. Lo spettacolo ha Pinvestitura del- 

VPallegoria su uno schema assai sfruttato, per cui Stranitzky ê Pintelligenza ed 

Anton la forza, Puno filosofeggia sulla possibilita di modificare il mondo, Val- 

tro si fa guidare dal buon senso ed & beato se sogna le sue antiche imprese in 

fondo al mare. Dopo aver cosi allegorizzato la figura del reduce che Wolfgang 

Borchert aveva espressionisticamente ripreso in Draassen vor der Tiir (€Fuori 

davanti alla porta s) nel 1947, Pautore puê liberamente infierire contro di essa, 

collocandola fra altre immagini di morte e di miseria, ormai sature di lettera- 

tura: i guartieri di periferia, i miserabili, le fabbriche, gli avventurieri, piccoli 

e grandi incidenti della cittd e della storia, non meno parodiati delle cliniche 
di lusso, delPipocrisia della stampa e della beneficenza statale. 1a corsa dei due 
invalidi verso il sogno non pué essere che grottesca: & II cieco, stracciato e gi- 

gantesco, correva verso il parco spingendo davanti a sé il mutilato che strillava 

per VPentusiasmo, una immagine Puno e Paltro di uno sforzo vano e patetico, 
di raggiungere il paradiso sulla terra...s. Nella parodia delf'eroismo, in cui ac- 
comuna Pinvalido e Peroe nazionale, Diirrenmatt sconfessa ogni illusione 
espressionistica di fraternita raggiunta nel dolore, salvo che alla fine, come si ê 
detto, dovra evocare nuovamente unimmagine €spressionistica per recuperare 
una scelta che durante il radiodramma sembra non fare. 

Anche il protagonista di Nichtliches Gesprich mit einem verachteten 
Menschen (€ Colloguio notturno con un uomo disprezzato, 1952)? si com- 
porta dapprima come un Don Chisciotte, ma poi riconosce Ja stoltezza di guel 
tentativo ed &impara a morires. É Vinsegnamento che da guesto € corso per 
contemporaneis (come dice il sottotitolo) trae uno scrittore inviso al regime 
tirannico in cui vive. Attaccato dal Primo ministro, abbandonato dagli amici, 
solo nella sua casa di periferia, non gli resta che aspettare Parrivo delf'assassino 
che lo deve uccidere, con la speranza di incontrarsi finalmente con un uomo 
che € pensa come pensano i suoi veri assassinis, davanti al guale egli intende 
esaltare la propria vita spesa per la giustizia. Ma il carneftce che il potere ano- 
nimo gli manda non é [avversario sperato, davanti al guale far valere le pro- 
prie idee abbia ancora un senso, ma il boia di Stato che uccide su commissione. 
T1 tempo del confronto é finito, Purlo non ha pit senso, la paura ê troppo forte 
perché gualcuno s'affacci alla finestra se lo scrittore grida. Esauritasi cosi la 
figura dello scrittore in un soggetto per il &€ corsos, & il boia a diventarne il 
maestro. Se un tempo egli era capace di vedere un senso nelle sue azioni, oggi 
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la morte anonima, dettata da un ordine invisibile ed incomprensibile. La ruota 
del potere di cui egli ê &il terribile eterno asses ha acguistato cosf vaste pro- 
porzioni da impedire ogni rapporto con un concetto di giustizia in gualche 
modo ancora definibile. Solo dal diverso atteggiamento delle vittime il boia 
recupera un riflesso della giustizia scomparsa: fra i tanti che uccide infatti ê 
ormai colpito solo da chi ha &Varte di morires, sa morire cioë umilmente, 
adeguatamente ad umesecuzione che avvicne ormai senza pubblico e senza 
processi, in una oscura stanza di periferia, chirurgicamente, senza un grido. 
In guesto atteggiamento (che era anche guello di Bêrlach) la vittima condanna 
il potere che la colpisce, proprio rinunciando ad ogni gesto di orgoglio e di 
paura €e recuperando la tragicommedia della sua fine ad un chiaro significato 
religioso: €...nei corpi martoriati, in guesto debole materiale... & riposta la co- 
scienza di come deve essere il mondo e la consapevolezza di come esso &, il 
ricordo del motivo per cui Dio creë Puomo e la fede che guesto mondo deve 
andare in frantumi affinché venga il Suo regno...s. A guesto punto il € Lehr- 
stick s pud dare anche consigli pratici: €... giunti a guesto punto, si deve essere 
di nuovo umili, perché non si tratta di una cosa ovvia, ma del perdono delle 
nostre colpe e della pace della nostra anima. II resto non spetta a noi, non é 
pid nelle nostre manis. & Veritd semplice, banalitë s, commenta lo scrittore, 

ma alla fine apprender3 la lezione € si sottoporr3 alla morte anonima e chi- 
rurgica. Alla fine di guesto esame di coscienza, Diitrenmatt ê riuscito, con il 
solito procedimento a portare al/assurdo una situazione, a far rispuntare su 
un mondo &logico perché primitivos, per nascita naturale, il senso di una 
giustizia su cui solo apparentemente esperimenta. 

La torre di Babele ed d campicello di Augia 

L'autore stesso ammette di essere finito con I/ matrimonmio del sigmor 
Mississippi in un vicolo cieco; la ripresa del motivo della torre di Babele non 
é percië casuale, anche se non si va oltre la spiegazione del perché si giunse 
allidea di costruirla ed 3! progetto di far seguire umaltra commedia non fu 
attuato. Sembra anzi che Vautore voglia andare alle origini di una follia che 
trova nella torre di Babele il suo segno pit evidente, e che dopo averle indi- 
viduate, abbandoni la terra del mito per applicarne il motivo (€tutti sono 
contro la costruzione della torre eppure la torre viene costruitas) ad una 
ocCasione pil prossima, ossia alla tentazione del denaro della & vecchia signo- 
ras, abbandonando la cupa atmosfera dei primi lavori non solo per un dialogo 
pi brillante e per trovate pi& divertenti, ma per indicazioni pit precise del 
demoniaco avversario. &É difficile dar forma ai sognis, confessa Pautore in 
nota, e proprio Eia Engel kommt nach Babylon (€ Un angelo scende a Babi- 
lonia s, 1953)? risente pit delle altre commedie delle successive elaborazioni. 
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11 miracolo che gui avviene ê guello che non pud pit avvenire nel caotico 
salotto di Anastasia: nella periferia di Babilonia appare un angelo, incaricato 
di portare al pi& povero fra gli uomini una fanciulla di estrema bellezza di no- 
me Kurrubi. Ma il cielo da cui Pangelo proviene & un cielo lontano, € luogo 
non tanto dellinfinito... guanto delf'incomprensibiles, ma perci6 stesso ê anche 
il Juogo & pi@ importantes, lo sfondo sempre presente della commedia, un 
immenso cielo sospeso su tutto al cui centro risplende & minacciosamente Vi- 
cinas la nebulosa di Andromeda. Contro guesto cielo si erge la citta sudicia 
e splendida, con palazzi e catapecchie, tragicomico spettacolo della impotenza 
umana, tanto pi& che il sovrano Nabuccodonosor smania per la perfezione. 
In guesto paesaggio eterno altrettanto eterno & perd anche Akki, il povero 
indistruttibile, valvola di sicurezza di una civilta che tende ad autodistrugger- 
si, trasformabile per la propria disponibilitê in re e carnefice, giudice e poeta. 
Travestendosi da mendicante per meglio convincere Akki a lasciare j| suo 
mestiere ed entrare al servizio dello Stato, Nabuccodonosor procura un certo 
imbarazzo al/angelo il guale, anziché trovarsi davanti ad un povero solo, ne 
incontra due. Dovendo decidere guale dei due sia il pi povero per potergli 
affidare Kurrubi, assiste alla gara con cui Akki dimostra la sua abilita nel farsi 
dare Pclemosina dai cittadini dei pit vari strati social. É guesto il momento 
migliore del primo atto, in cui Akki si avvicina ad una figura brechtiana. 

Poiché é lui a vincere, la fanciulla del cielo sara delf'altro, ma Nabuccodonosor 

ne vede solo una burla del cielo e la riconsegna ad Akki, Tunico che meriti 

la grazia appunto perché non la richicde. Poiché Nabuccodonosor promette 
vendetta, tutto ê chiaro fin dal primo atto. Nei seguenti infatti Kurrubi contr- 
nua ad invocare il primo mendicante a cui fu donata, Nabuccodonosor a re- 

spingerla perché non accetta di diventare davvero mendicante, sicché alla fine 
Akki ne rimarra il definitivo depositario. Scacciato da Babilonia, fugge verso 
nuove terre inneggiando alla vita (€ Ed io amo una terra che ancor sempre 
esiste, una terra di mendicanti, unica nella fortuna ed unica nel pericolo, vario- 
pinta e selvaggia, meravigliosa di possibilita, una terra che io torno di continuo 
a domare, pazzo della sua bellezza, innamorato della sua immagine, minaC- 
ciato dalla violenza ma non vinto. Babilonia, cieca e pallida, crolla con la sua 
torre di pietra e di acciaio, svettante inarrestabilmente in alto, verso la rovina; 

e davanti a noi, dietro la tempesta attraverso la guale ci affrettiamo, persegui- 
tati dai cavalieri, bersagliati da frecce, pestando la sabbia, incollandoci ai de- 

clivi, col viso riarso, si stende lontano un nuovo paese, emergente dal crepu- 
scolo, vaporando nell'argento della luce, pieno di nuova persecuzione, pieno 
di nuove promesse € di nuovi cantis). AlPentusiasmo di Akki risponde Pe- 
stasi dellangelo che nulla comprendendo degli uomini, non riesce a vedere 
che bellezza e grazia (€ Cié che & creato, & buono e cié che é buono &ê felice... 
Tutto guello che ho trovato su guesto pianeta era grazia e nientaltro: un 
incredibile miracolo fra le sublimi plaghe deserte degli astri... guanto pi po- 
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vero é un uomo, tanto pii potente irrompe da lui la perfezione che & nella 
natura... 

Per guesta commedia Ditrrenmatt si rif pit evidentemente del solito ai 
suoi autori prediletti, a Raimund e Nestroy; la morale della favola perd si 
perde nelia astrattezza della figura di Akki che mutua dai personaggi brech- 
tjani solo Paspetto superficiale, ma ê ben lontana dalPoriginalita dello stesso 
Romolo. 

Nel radiodramma Das Uaternekmen der Wega (es |'impresa spaziale We- 
gas, 1954), i deportati ed i criminali isolati dai rispettivi blocchi politici sal 
pianeta Venere, ridotto ad una colonia penale, hanno come Akki la forza 

della loro miseria che & autentica liberta. Percië essi rifiutano le proposte dei 
ministri giunti con Vastronave Vega $u Venere, per cercare di convincerli ad 
appoggiare il loro governo nel caso sempre pit probabile di un conflitto fra i 
due blocchi, promettendo loro il ritorno in terra. Ma gui non vi é pië posto 
per um'esaltazione della terra come per Akki, poiché la libertê dei venusiani é 
conguistata nella miseria ed ê volontaria rinuncja: &€ la terra é troppo bella, 
troppo ricca. Le sue possibilita sono troppo grandi. Essa conduce alla disu- 
guaglianza. Sulla terra la povertê & una vergogna..s, mentre nellinsicurezza 
totale del pianeta & necessario vivere secondo [ideale per cui &luomo & gual- 
cosa di prezioso e la sua vita una grazias. II radiodramma che si presenta 
come una serie di registrazioni effettuate sulla nave spaziale, presenta un mon- 
do utopico con una soluzione utopica, dove la liberta & povertê e soprattutto, 
ancora una volta, capacitê di affrontare la morte. 

Nel radiodramma Herkales und der Stall des Augias (€ Ercole e la stalla 
di Augia 2, 1954)? anche gli elei, come i babilonesi, si dimostrano incapaci 
di intendere il momento di grazia, € la possibilitë che viene um'unica volta e 
poi sparisce 2, che potrebbe dare un volto nuovo al loro paese. Certo che guesta 
possibilita & grottesca perché Peroe che dovrebbe ripulire PElide sommersa 
dal concime ê sf Ercole in persona, ma un Ercole che assomiglia ad un divo 
del fumetto, un antieroe che si sobbarca le celebri fatiche perché affonda nei 
debiti e le pubblicazioni romanzate delle sue avventure non gli rendono a suffi- 
cienza. Dejanira perd & una nuova Kurrubi, segno di superiore civiltê da cui 
la forza bruta di Ercole si sente attratta, sicché i due integrandosi a vicenda 
portano la civilra alla Grecia. Dopo il trionfale benvenuto nella terra di Augia, 
il progetto di deviare il corso delf Alfeo e del Peneo viene rimandato di giorno 
in giorno per i pid meschini timori e pregiudizi; alla fine Ercole umiliato 
fino ad esibirsi in un circo, lascia con Dejanira FElide. Dirrenmatt va perd 

al di JA della parodia del mito e spiega le cause della mancata impresa. Fin 
dalf'inizio infatti non pu@ non riuscire sospetto il radicalismo degli elei che 
pur dichiarandosi pronti a ripulire la citta, non sono affatto disposti ad abban- 
donare per guesto i loro affari ed affidano Vincarico ad uno straniero. Fileo, 
figlio di Augia, innamoratosi di Dejanira, intuisce ben presto che se anche il 
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paese fosse finalmente ripulito, tornerebbe ben presto come prima, essendo 
la sporcizia il simbolo della loro ignoranza. Fra le contese per [impossibile, 
ë Augia che gui si trasforma in vecchio saggio, limitandosi al possibile e colti- 
vando pazientemente un orticello: &Sono un uomo politico, figlio mio, e la 
politica non fa miracoli. Essa ê debole come gli uomini stessi, un'immagine 

della loro fragilitA. Essa non produce il bene, se noi non lo facciamo. lo ho 
fatto la mia parte. Ho trasformato concime in terreno coltivabile. Sono tempi 
difficik guesti in cui si pud fare cosi poco per il mondo, ma guesto poco dob- 
biamo farlo...s, convertendo cosf un'immagine del Cieco in umaltra, in Cui 

riecheggiano sempre significati religiosi (sla grazia che il nostro mondo 
s'llamini non puoi ottenerla con la forza, ma puoi creare dentro di te le 
condizioni per cui la grazia — se giunge — trovi in te uno specchio puro pe 

la sua uce... Abbi il coraggio di vivere ora e dui, in guesto informe caotico 
paese: guesta & Vimpresa eroica che io H impongo, la fatica di Ercole che 
scarico sy di tes). La parodia del mito che é sempre sconfessione della grande 
politica fnisce con FPindicazione del piccolo spazio della coscienza come pre- 
supposto di ogni gesto. 

L'ulHimo coraggioso 

A proposito del Besuch der alten Dame (la visita della vecchia signo- 
ras, 1955)? si & forse insistito troppo sulla figura della miliardaria, trascu- 
rando TI1 che costituisce Paltro polo della & tragica commedias € s'apparenta 
alle varie figure € coraggioses opposte dallautore alla mortale minaccia del 
male. Alfredo TI insomma ê della stessa tempra del duca cieco, di Romolo, di 
Ubelohe, di Bonstetten, di Akki e di Augia: di fronte alla minaccia del male 
reagisce da solo, recuperando se stesso. Cië che differenzia TII dagli altri € co- 
raggiosis — € costituisce aspetto pi valido del lavoro — & che guel processo 

di superamento della paura che ê pur sempre una sorta di redenzion€, avvie- 
ne in una dimensione pif circoscritta, con allusioni geografiche che rendono 
anche meno vaste le pretese di guesta storia, la guale, secondo la nota seguente 
alla commedia, dovrebbe svolgersi in una piccola cittadina gualsiasi della 
Mitteleuropa, uscendo dungue sia dal/ambiguo fondale del Ma#imonzio del 
signor Mississippi, sia da guello rassicurante del mito e della fantascienza. Sol- 
tanto a Gillen insomma la commedia poteva diventare tragica e viceversa, 
tanto pid che iscrivendosi in un guadro sociale pi& determinato, Pimmagine 
della giustizia, nel cui nome i coraggiosi ritrovano la loro libertê interiore, 
scende a pit concrete figurazioni. TI] infatti non ha il cuore puro di Don Chi- 
sciotte, é colpevole del tradimento di Claire. Se Pintroduzione delfuomo co- 
raggioso in un confine concreto costituisce il vantaggio della commedia, la 
colpa di TH con relativa nostalgia - vendetta delfamante tradita, fuga della 
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sedotta ed inevitabile carriera di prostituta di lusso - costituisce, per pië scene, 
la parte pi debole del lavoro, nonostante le varie invenzioni teatrali (i perso- 
naggi che mimano gli alberi nelle scene sentimentali nel bosco) introdotte per 
limitarne il peso ironizzandolo. La relazione fra i due aspetti diviene comun- 
gue grottesca dal momento che guella vera colpa si giudica alla luce di una 
giustizia che chiede una vendetta assoluta, simile a guella che Mississippi si 
proponeva di introdurre, e che é impersonata percié da una figura su cui influf 
forse il ricordo di La folle de Chaillot di Giraudoux, priva perê di amabilitê e 
ridotta ad un inventario di protesi che la difendono ormai da gualsiasi senti- 
mentalismo. Ia sua figura e Peco della sua sfida alla dichiarata onesta della 
cittadina in miseria & sproporzionata alla colpa di TM, & una sua assurda defor- 

mazione, tanto pië che le conseguenze di guclla proposta tacitamente accettata, 

si estendono ad una comunita che appare la meno gualificata a prati- 
care la giustizia, in guanto non resiste a guella tentazione del denaro a cui 
non aveva saputo resistere Damore di TI. Ora, se Dirrenmatt nella nota si sfor- 
za di tirare al di gua delVallegoria la vecchia Zachanassian, non si pud disco- 
noscere che guellassoluta crudelta del suo agire le proviene dal suo smisurato 
potere di simbolo capitalistico, non meno protervo della follia di Nabuccodo- 
nosor (tradito, pure lui, anche se da un amore meno mitteleuropeo), diventato 

comungue sinonimo di male. Ouella sproporzione perê genera la paura, che 
sullo sfondo del trionfante conformismo ê un recupero essenziale e come tale 
ha possibilita di risonanze metafisiche. Ouellimmagine 'imprevista e 
grottesca — e si puêé presentare solo grottesca, superata, creduta definitiva- 
mente sommersa dai principi della convivenza sociale e dalla indecifrabikta 
dei valori — &ê pur sempre /2 giustizia, che richiede una reazione guale nessun 
calcolo psicologico (& Dobbiamo procedere con intelligenza, con la giusta pst- 
cologia s) avrebbe potuto prevedere. Si avverte cosf il ritorno di un motivo 
che vi era gi3 nel Collogaio notfurno con an uomo disprezzato, anche se TII 
é ben altrimenti colpevole. Ouella sproporzione & proprio la dimensione mi- 
gliore per un recupero, al di 1 della paura, di una personale, privata ma ap- 
punto percië tanto pi vera immagine della giustizia, nella consapevolezza 
della colpa ma anche della redenzione. uesta infatti si svolge nel segno di 
guella stessa & umilta s che nel radiodramma era la gualitê essenziale del/arte 
di saper morire e che TI1 apprende agui fra il secondo ed jl terzo atto. 

111 abbandona infatti ogni tentativo di protesta (€ Non combatto pi), 
accetta la colpa (cf colpa mia, dopotuttos), ma si rifiuta di provvedere alla 
propria punizione suicidandosi come gli propone il borgomastro (€ Mi sono 
rinchiuso, ho vinto la mia paura. Da solo. É stato duro, ma ce Tho fatta. Non 
si pud tornare indietro. Voi dovete essere i miei giudici. Jo mi sottometto al 
vostro verdetto, gualungue esso sia. Per me &ê la giustizia; che cosa sara per 
voi, non lo sos). Rinuncia alPinno delle vittime precedenti, ha solo un mo- 
mento di rivelazione guando nelfultima gita in macchina scopre & come per 
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la prima voltas la natura e soprattutto pronuncia in un modo che non puê esse- 
re ripetuto per esigenze tecniche — una delle pié efficaci trovate — il nome di 
Dio, che i gillesi avevano fin da principio escluso dalle loro speranze (€..é 
la nostra ultima speranza. Dopo Dio. Ma lui non paga 5). Se guindi la 
fine, anche se con maggior prudenza, non & dissimile da aguella delle molte 
vittime degli altri drammi, la sua & ben pi@ tragicomica perché non ha echi né 

in senso verticale (TM rifiuta il conforto del parroco) né in senso orizzontale 
(perché aui ê il segno, anzi provoca il trionfo della corruzione mascherata 

dal benessere). & 1a sua morte é al tempo stesso significativa cd assurda. Avreb- 
be un significato nel mondo mitico di una antica polis, ma invece Vazione si 
svolge a Gillen, ai giorni nostri 2, osserva Pautore in una nota alla commedia. 
La corruzione del denaro rovescia ogni idealismo nel momento che se ne 
serve come arma di avanzamento, chi le si oppone diventa grottesco Donchi- 
sciotte, al punto che lo stesso autore afferma di non essere ben sicuro che egli 
stesso non si comportercbbe come i gillesi: &lLa tentazione & troppo grande, 
la poverta ê troppo dura s. |”assenza di eco e di significato offre largo spazio 
alla parodia, la guale perê anche dove ha un riferimento letterario preciso 
(Sofocle, Schiller) non é mai parodia letteraria, `) rifacimento polemico di un 
testo classico, ma solo parodia del fenomeno eroico come tragicomica cons€- 
guenza della situazione di Gillen e del mondo moderno. Predomina dungue 
la tendenza alla farsa, fatto che spiega anche i diversi punti deboli dell/azione, 
i limit dei personaggi esauriti nella loro prima apparizione, le frettolose ge- 
neralizzazioni. Ma convogliandovi tutta una serie di motivi e di ricordi delle 
commedie precedenti, Pautore ha dato prova di saper creare una macchina 
teatrale pi abile che in gualsiasi altro lavoro. 

L'apparizione della Zachanassian nel primo atto (AA me sembra una 
Parca, una dea greca del destino. Dovrebbe chiamarsi Cloto, non Claire: si 
direbbe che sappia filare i fili della vita s) e la sua sconcertante proposta danno 
Pavvio alf'azione, al cui svolgimento ella si limitera ormai ad assistere. Altret- 

tanto efficace nel secondo atto Pinvenzione delle scarpe gialle, buffo simbolo 
della seduzione collettiva, in cui 11 legge la propria condanna; di guesta ha 
un pit concreto presagio guando la pantera fuggita dalla gabbia della mi- 
liardaria fa sf che i gillesi imbraccino il fucile: &Panteras era il nomignolo 
di Claire per 11. L'ambiguita della situazione oscillante fra la consapevolezza 
e la vaga speranza che tutto saccomoder3 in gualche modo giunge al culmine 
e si risolve nella scena della stazione guando i gillesi, meatre sembrano inci- 
tare HI a partire, in veritê lo circondano minacciosamente. La ricomparsa della 
Zachanassian nel terzo atto e il suo ultimo colloguio con TII nel bosco sono 
la parte pit debole del lavoro, ma Datto si riscatta per tutta la scena finale in 
cui Pambiguita diventa solo mezzo consapevole di occultamento della verita 
e Pesecuzione di TII, risolta con tuna trovata di grande ingegno, ê sommersa 
da dichiarazioni ripetibili a piacere per la stampa e la televisione. 
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Non éê stato ancora rilevato che TN & Pultimo personaggio & coraggioso 
proposto nelle commedie maggiori: in Fraak V, nei Fisic € nel modo 
pit paradossale nella Meteora il personaggio & sommerso nella parodia del suo 
tentato gesto. Proprio per la discrezione di guest'ultima proposta, limitatissima 
come abbiamo visto nella sua eco, Pautore si muove su un terreno pit acci- 
dentato, tra favola e realtê, tra parodia e parabola, trovandosi costretto alla fine 
a difendere V& umanit& s dei suoi personaggi e Vassoluta casualita dellinven- 
zZione (& lo descrivo uomini, non marionette, un'azione, non umallegoria, pre- 
sento un mondo, non una morale, come mi si attribuisce talvolta di fare, anzi 

non cerco neanche di porre il mio lavoro in confronto con il mondo, perché 
ci6 avviene automaticamente fintantoché nel teatro esiste anche il pubblico 5). 
Egli oscilla fra cause concrete e redenzione espressionistica, vestendo 
le une del grottesco, demitizzando Paltro nella ironia, rifiutando ogni rabbia 
avanguardistica (cla Vecchia Signoras & un dramma crudele, ma proprio 
per guesto deve essere rappresentato non crudelmente, ma nel modo pit uma- 
no, Con tristezza, non con ira; ma anche con umorismo perché niente & pi 
dannoso di una ottusa serietê per guesta commedia che finisce tragicamente 2). 
Con cié egli mira ad un teatro popolare (& Per ottenere il meglio di me é bene 
mettermi in scena Un po' come i drammi popolareschi, trattarmi come una 
specie di Nestroy pil cosciente. Ci si attenga alle mie trovate e si lasci perdere 
il senso profondo... s) in cui offrire una visione malinconica ma non disperata 
di un'umanita che nonostante tutto riesce ancora talvolta a reagire anche se 
ormai é come una nave in avaria, € uscita di molto dalla sua rotta, che da gli 
ultimi segnalis. 

Eguivoci e parodia delleroe 

L'elemento sentimentale con conseguente soluzione nellamore-miracolo 
si scarica pesantemente, assieme ad tuna costellazione di motivi pië o meno 
dipendenti, nella & commedia in prosa s Grieche sucht Griechin (€ Greco cer- 
ca greca s, 1955), ” configurandosi come parodia del romanzo o del film sen- 
timentale: ma nei romanzi gialli la parodia aveva una pretesa filosofica, dui 
€ssa rimane gioco o sfogo, interessante allinterno di uno sviluppo ma di per sê 
di scarso peso. La storia della fortuna e della disgrazia del sottocontabile Ar- 
nolph Archilochos ha addirittura due finali, dei guali il secondo, destinato 

alle biblioteche circolanti, fa coerentemente la parodia dello stile del primo. 
Dirrenmatt vi distrugge ancora una volta il suo personaggio &€ coraggi0so 5, 
scaraventandolo nella grottesca grazjia del benessere, come fatuo ornamento 
del caso. 

Ia stessa sorte tocca a Alfredo 'Traps nella Paaae (1956)? di cui Pautore 
ha dato due versioni, una come radiddramma, Valtra come racconto. 
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Alfredo Traps, rappresentante di commercio, costretto da un guasto alla 
macchina a fermarsi per una notte in un villaggio di campagna e ospitato in 
una villa, viene invitato a partecipare ad un gioco di societ3 che il proprietario 
ei suoi bizzarri amici, tutti magistrati a riposo, hanno inventato per passare 
il tempo, e che consiste nel rifare il processo a personaggi storici o a gualche 
eventuale ospite. Traps accetta ben volentieri la parte delPimputato, procla- 
mandosi subito innocente, ma pochi accenni alla sua vita ed alja sua carriera 
bastano ai suoi giudici per dichiarare che & colpevole della morte del suo ex 
principale, morto d'infarto alla notizia che la moglie lo aveva tradito con Traps. 
Ouesto dapprima riftuta ogni addebito, si appella alle dure leggi della vita 
moderna, ma poi durante [interrogatorio e Ja reguisitoria finisce per sentirsi 
orgoglioso di aver commesso un delitto perfetto e rifiuta Vinterpretazione del 
difensore che tende a riportare il fatto alla guotidiana indifferenza morale. TI 
giudice, intendendo la colpa di Traps come complicit3 ad un mondo criminoso, 
lo condanna a morte. A guesto punto differiscono le versioni: nel radiodram- 
ma, che ne ê la prima, 'Traps si risveglia la mattina dopo dal brutto sogno e 
riprende la propria vita di inesorabile uomo d'affari, nel racconto egli simpicca. 

Ai fini dello scancellamento di guella ancor possibile &redenziones del 
personaggio, di cui era stato capace TII, pit che una variazione, la versione in 
racconto ne é il coerente sviluppo. Uscendo per un banale caso dalfordine della 
societa neocapitalistica, nell/'uno e nelfaltro caso il protagonista viene a con- 

tatto con una giustizia grottesca (€ una giustizia in pensione, ma anche cos 
pur sempre la Giustizia x), sogghignante da guattro facce incartapecorite, non 
meno incredibile anche se meno simbolica di guella della vecchia signora e co- 
me guella primordiale, privata, & libera dalla inutle farragine delle formule, 
dei protocolli, delle scribacchiature, delle leggis, che giudica €senza alcun ri- 
guardo alla meschinirA dei codici e dei paragrafis, smaniosa di delitti e di 
condanne a morte, pregustata dai maleodoranti giudici con la stessa avidita con 
Cui s'avventano durante il processo sulle favolose portate, fra lazzi e tracannate. 
L'incontro con guesta strampalata forma di giustizia provoca ancora un attimo 
di paura (€ Ci sono cascatol Ho avuto paura! JI gioco diventa sempre pit di- 
vertentel s), ma non ha pid la capacit3 di provocare la scossa morale che avviava 
la redenzione di TII, ê solo passeggera emozione di un gioco che i vecchi stessi 
sono i primi a rivelare. Ne risulta in sostanza la parodia della redenzione di 
TI, poiché guesta vorace giustizia & patologica manifestazione di senilitd, 
si sviluppa su argomentazioni superate e vede nella decifrazione di un delitto 
al/antica €... un avvenimento festoso, un avvenimento che fa battere il cuore, 
che ci pone di fronte a nuovi compiti, a nuovi doveri, a nuove decisioni... 5, 
poiché & ... solo sul bianco piedestallo della consapevolezza si pud innalzare 
il monolitico monumento della giustizias. É naturale che su Traps guesto 
mondo agisca con la seduzione dellantica tragedia: dapprima divertito del- 
Vimprobabile accusa, nel corso del processo se ne sente lusingato, se ne inna- 
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mora, accetta con orgoglio la condanna. Ora, far svanire guesto incontro nel 
sogno di un ubriaco, come avviene nel radiodramma, doveva sembrare molto 

probabilmente alPautore non solo un finale assai poco originale, tipico dei 
gratuiti incubi della moda del radiodramma, ma soprattutto troppo debole per 
sostenere una convinzione che dopo il Collogaio notturao con an uomo di- 

sprezzato gli si va chiarendo, e cioë che la societ3 moderna, in cui nessuno &ê 

colpevole e nessuno pit responsabile, sia irraggiungibile da una giustizia che 

opera con criteri assoluti. 
Nella versione in prosa, &€ uno dei punti pië alt di tutta la letteratura con- 

temporanea s, secondo Cesare Cases, Ditrrenmatt insiste di pië sul grottesco 
spettacolo dei vecchioni, scancella i segni pi@ evidenti del gioco, immerge an- 

cora di pit per contrasto la vicenda in un paesaggio idillico, insistendo soprat- 

tutto sul compiacimento di Traps. TN] suo suicidio ê la logica conclusione di 

guesta smania di sublime, ma appunto percië la sua morte non ha senso, né 

al di gua poiché essa rompe le regole di una giustizia che é soltanto un gioco 
(€Ci rovini la pi& bella serata della nostra vitals) né al di la, nella vita 

comune dove & sempre pi difficile districare Vinnocenza dalla complicid. Ë 

pur sempre la morte, non soltanto un incubo fugato al mattino, ma al con- 

trario di guella di TN, la fine di Traps & grottesca, un atto inutile: dalla com- 

media tragica della vecchia signora Pautore passa ormai alla commedia senza 

aggettivi (commedie sono definite I fisici e La meteora, e Frank V é gla una 

operetta). 
Nel prologo al racconto Drrenmatt parla della panne come dellunica 

possibilita di una €storja ancora possibile s per uno serittore che rifruti Vauto- 

biografia, la confessione sentimentale e la moda, perché €il destino ha ab- 

bandonato la scena su Cui si recita e se ne ê andato a spiare dietro alle dguinte, 

ha disertato la drammaturgia alla moda, e le malattie, le crisi.. si riducono 

tutte a banali incidenti... Non vi & pié un Dio che minacci, né una giustizia, 
né un fato come nella guinta sinfonia; ci sono solo incident del traffico, dighe 

che crollano per errori di costruzione, Pesplosione di una fabbrica di bombe 

atomiche provocata da un assistente di laboratorio un po” distratto..s. La 

panne diviene guello spiraglio da cui forse si pub intravedere un cenno di 

giustizia, & forse anche la grazia ”, riaffiorante dal grottesco. 

Come ha osservato Hans Mayer *) di panne Traps ne ha subite due: guella 

banale panne automobilistica che porta al bizzarro incontro, e la seconda, la 

pit tragica, nel momento in cui ha perdute le regole di un gioco senza saperle 

sostituire con Un recuperato valore, le scambia per tali e si suicida. Usando 

una soluzione & eroica sv Alfredo 'Traps, a differenza di Alfredo TIL, non esce 

dalla moralita di una societa in cui ha commesso il suo probabile assassinio. 

 guesto un periodo di grande attivita per Dirrenmatt, che in gualche 

caso diventa il regista delle proprie commedie, rielabora le sue opere prece- 
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denti, esperimenta le sue trovate sui diversi mezzi di spettacolo. In dAbeud- 
stunde im Spitherbst (€ Una sera di tardo autunno s, 1956)” — il radiodram- 
ma che ottenne il premio Italia 1958 per il miglior originale radiofonico — 
Dirrenmatt sembra far la parodia dello scrittore di moda, in verita fa la pa- 
rodia del pubblico avido di letteratura, perché incapace di vivere; mentre in 
Das Verspreckhen (sa promessa s, 1957) *) ritorna alla parodia del romanzo 
giallo, ma rispetto ai precedenti romanzi, gui la narrazione si é notevolmente 
snellita, e fra poliziotto e criminale, non vi ê pit complicita. É la storia del 
commissario Matthsi che, scosso dalf'assassinio di una bambina, indaga pri- 

vatamente sul caso, cambiando vita e rinunciando a tutte le proprie ambizioni, 
nellinutile speranza che Passassino cada nella trappola che egli da anni gli 
tende. Ta contestazione del romanzo giallo & esplicita ed & messa in bocca 
ad un ex commissario contro un autore di tali romanzi: &Voi costruite le 
vostre trame con logica; tutto accade come in una partita a scacchi, gui il de- 
linguente, Jê la vittima, gui il complice e laggi& il profittatore, basta che il 
detective conosca le regole e giochi la partita, ed ecco acciuffato il criminale, 
aiutata la vittoria della giustizia... con la logica ci si accosta soltanto parzial- 
mente alla verita... anche il peggiore dei casi si avvera di guando in guando. 
Siamo uomini, dobbiamo tenerne conto... dobbiamo guardarci dal considerare 
guesti fantasmi come fossero gualcosa €in sé”, come si trovassero fuori dello 
spirito umano, e peggio ancora: non commettiamo lo sbaglio di considerarli 
come un errore evitabile, sbaglio che ci potrebbe indurre a condannare il 
mondo in una sorta di morale caparbia e dispettosa, gualora tentassimo di 
imporre una visione perfettamente razionale delle cose, giacché proprio la sua 
perfezione assoluta costituirebbe la sua menzogna € un segno della peggiore 
cecitê 5. 

La banalita dellargomentazione non deve far sfuggire che lo scopo di 
Dirrenmatt ê un altro: egli ê disposto ad accettare infatti Pidea del delitto 
punito, non guella di un'azione logicamente costruita. Matthai alla Ane infatti 
si stacca dalla critica al genere letterario € si pone accanto ai personaggi di 
Dirrenmatt che avanzano impavidi contro una realta inafferrabile. Anche per 
Matthai tutto dipende dalla sua reazione di fronte al caso: &Niente ê pi 
crudele di un genio che inciampa in gualcosa di idiota. Tuttavia in circo- 
stanze simili tutto dipende dal modo in cui il genio affronta il ridicolo in ui 
é caduto, dal fatto che lo possa accettare oppure no. Poiché egli tiene fede al 
suo calcolo, ê destinato a rimanere vittima grottesca, privata alla fine anche 
dellaureola di donchisciottesca generosita che avrebbe potuto fare di lui € non 
solo un uomo interessante, ma anche una fgura biblica, una specie di Abramo 
moderno nutrito di fede e speranza s. Allora risulta evidente che la critica al 
romanzo giallo é servita allautore solo per guesto. 
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Falsi calcoli di banchieri delinguent e di fisici folk 

Dopo aver rinunciato al progetto di una commedia che fosse una risposta 
a Biedermann und die Brandsufter (s Omobono e gli incendiaris) di Max 
Frisch, ”? nel 1958 Dirrenmatt inizia guasi per burla con il compositore Paul 
Burkhard la stesura di Fraak V,”? il lavoro suo pië discusso e pit rimaneg- 
giato in seguito. 

La tendenza alla dizione cantata o per lo meno cantabile, ad un discorso 
concentrato nel ritmo di una forma breve e precisa, ma nello stesso tempo 
parodiata proprio per la sua melodrammatica sicurezza, ê un elemento conti- 
nuamente riscontrabile nelfopera di Dirrenmatt, dalla magniloguenza dei 
primi drammi religiosi, sempre allettati dalf'inno, alle forme orientali di Uz 
angelo scende a Babilonia alle parodie delf Antigone con cui si conclude La 
visita della vecchia signora. la decistone di scrivere um'€ operas non era 
dungue tanto imprevedibile da dover supporre [immediata intenzione di pa- 
rodiare il massimo successo brechtiano. Certo Diirrenmatt sembra partire dalla 
situazione prevista da Macheath nel discorso pronunciato prima di essere im- 
piccato (es Noi, piccoli artigiani borghesi, noi che lealmente affrontiamo, col 
piede di porco in mano, le casse di nichel delle bottegucce, noi veniamo ingoia- 
ti dai grandi imprenditori, dietro i guali stanno le grandi banche. Che cosê 
un grimaldello di fronte ad un titolo azionario? Che cos'ë Peffrazione di una 
banca di fronte alla fondazione di una banca? Che cos'ê Pomicidio di fronte 
al lavoro impiegatizio? s), Pe brechtiane sono le scene pit riuscite (per esem- 
pio il guarto guadro, in cui Piuli si accorge in che compagnia sia cCapitato 
o il guadro ottavo con la gara fra gli impicgati-gangster per procacciarsi nuovi 
affari), ma non occorre ricordare la dichiarazione aggiunta al testo e di chiaro 
riferimento antibrechtiano per capire che la pretesa e con essa il risultato do- 
vevano essere ben diversi. Prima di essere infatti una contestazione della & pos- 
sibilita di una democrazia fra gangsters, P€ operas ê tuna contestazione della 
& pretesa che s'avveri una ingiustificata speranza s e come tale riprende guella 
dimostrazione del fallimento dei calcoli apparentemente pi meditati che ë 
sostegno e& prodotto della & drammaturgia del caso. Tale dimostrazione & in- 
sistita gui al massimo, perché gui vi ê la pretesa di generare il bene dal male, 
la liberta e la giustizia dalla complicita nel crimine. 

Dirrenmatt sfrutta tutta la propria abilita teatrale, libera da ogni vincolo 
di psicologia, per far fallire ogni previsione: da guella dei due sfaccendati che 

alf'inizio si vedono improvvisamente assunti dalla banca proprio mentre stan- 
no pensando di svaligiarla, agli impiegati che invano sognano dopo le fatiche 
dei guotidiani misfatti chi il matrimonio felice, chi la casa di campagna, chi 

addirittura la guiete di una cella in carcere, tutti una vita tranguilla e borghese, 
ma vedono alla fine svanire ogni speranza come Frank e Ottilie, sua moglie, 
si vedono traditi dai figli. Una vita onesta rimane dungue un sogno, la liberta 
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é tuna trappola (slLa liberta &ê bella, ahimé chi non lo sa. / Ma se prendere la 
vuoi, sparisce in un baleno. / Perché chi é dalla parte del lardo & anche nella 
trappola / e se vuoi scappare, la trappola scatta s). II destino non punisce solo 
guando prende &la peggior piega possibiles (come nei Fisicj) ma anche 
guando sembra un fatto prodigioso, come la scoperta di una vera miniera 
che doveva essere solo una truffa e allorché un fulmine naturale sabbatte 
davvero sul cadente albergo di Apollonia Streuli, o guando Ottilie, avvilita 
dalle beffe del destino, pretende somma giustizia (& Giustizia voglio, anche 
se mi uccide s) ed invece il presidente della Repubblica, suo ex amante, le 
concede soltanto grazia e perdono ( Ma io allora dovrei sconvolgere Vordine 
universale, tesoro. lo devo tener conto dei nessi delle cose, la giustizia e Vin- 
giustizia sono troppo sottilmente legate fra loro, io posso intervenire solo per 
piccolezze, ma guello che hai fatto tu, ha del grandioso. No, non aspettarti da 
me un castigo, aspettati solo la grazia s). In guesta ridda di casi avversi Val- 
lusione alla grazia cristiana & assai freguente, riscontrabile nella parodia 

di modi biblici (€ Colui che attendete, vi sta di fronte s, dice Herbert ricattando 
il padre), ma ê una parodia ben diversa dagli intenti con cui Brecht agisce sulla 
tradizione dei testi sacri in guanto alleata allo sfruttamento dei poveri. Essa 
non é commento, é interna al personaggio ed ê segno di un insistito rapporto, 
dove un affiorare di psicologia lo permetta, di un rapporto ad ogni modo irri- 
mediabilmente perduto dal momento che ci si sia illusi di salvare con gli affari 
(e con i delitti) anche gli ideali. @uesto adattamento del famoso modello 
brechtiano va letto soprattutto nelle parti cantate, la cui funzione & assai varia 
e non certo rapportabile in blocco alle intenzioni della & Verfremdungs. Le 
Canzoni staccano il personaggio dal rapporto realistico, sottolineando perê non 
il carattere parabolico della vicenda aguanto il suo tono cabarettistico, farse- 
sco.  Ë sintomatico percié che Punico personaggio tragico di gucst'€ operas, 
il procuratore Emil Béckmann, Punico che intraveda la possibilita di invertire 
il processo di cui tutti i complici della banca restano irrimediabilmente vittime, 
non si esprima in sozgs. Dietro alla troppo abile rapidit& con cui guesti per- 
sonaggi-marionette vedono naufragare ogni speranza di uscire da una dolorosa 
omert3, e dietro alla sadica maniera con cui Pautore li punisce, vi ê Vottimi- 
smo di Diirrenmatt: coscienza cioë che le forze del male non prevarranno 
mai completamente. Percié guesti personaggi, anche i pië terribik, sono sem- 

pre ironizzati. ui poi ha libero gioco Pallusione ironica alfimpossibile eroe, 
le pretese shakespeariane dei personaggi (€ Carnefici si, ma duasi déi, non 
meno grandi e sanguinari degli eroi di Shakespeare s) ed il loro preteso imme- 
diato rapporto con il pubblico (& Abbi il coraggio di scorgere te stesso nelle 
nostre avventures). Ma i personaggi vivono troppo della parodia per averne 
umeco al di fuori e Diirrenmatt che si propone Tuna e Valtra, lo scherzo e la 
morale (& Dalle fnzioni devono sorgere miti, altrimenti €sse rimangono senza 
significato. Lo sbaglio sta per lo pië nel punto di partenza; la finzione non deve 
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essere concepita come pura assurdita. 1”assurdo non include nulla s) finisce 
per fallire in tutti i due sensi. 

L'invenzione & dungue guella di una banca inserita in un panorama Sviz- 
zero, in cui si annida sotto Vapparenza di perfetta funzionalit3 una banda di 
gangster, che si sanno servire dei mezzi pië brutali per continuare tm'attivira 
sempre pia difficile (& Due fatti costituiscono VPorgoglio della nostra banca: 
non vi ê stato mai trattato onestamente un affare € non si é mai restituito del 
denaro, e guesto in una citta la cui probita cd operosita é proverbiale in tutto 
il mondo e la cui polizia & organizzata in modo esemplare 5). 

11 direttore Frank V, discendente di una schiatta di grandi banchieri, si 

vede incapace ormai di atti degni dei suoi inesorabili predecessori ed intende 
liguidare il venerando istituto per sparire con la moglie ed i collaboratori a 
godere gli ulitimi resti di un patrimonio sempre pia difficile a conservare. Per- 
cié nel terzo guadro finge i propri funerali, mentre i suoi dipendenti si spiano 
a vicenda perché nessuno abbia a dare, prima del previsto, segni di tradimento. 
Delle esecuzioni pid rapide si incarica Ottilie; per parte sua Frank V &ê ben 
consapevole della propria debolezza nutrita dalla lettura troppo freguente dei 
classici, ma soprattutto della propria incapacita di frenare un processo di de- 
mocratizzazione del delitto per cui ognuno dei suoi dipendenti si é provve- 
duto di una chiave della cassaforte ed & pronto a difendere con tutti 1 mezzi 
i propri diritt. Le speranze dei due Frank sono riposte nei due figli educati 
lontano, in lussuosi collegi di Oxford e Montreux, tenuti alfoscuro sulVat- 
tivita dei genitori (€ To sono perduto, son maledetto, Dio faccia di me guello 
che vuole, ma i miei figli non devono vivere come me, devono avere la pos- 
sibilita di essere uomini dabbene, cari a Dio ed agli uominis). La scoperta 
che il ricattatore & Herbert e la nuova prostituta & Franziska & il colpo fatale: 
riconoscjuti i propri difetti Frank V si lascia chiudere per sempre nella cassa- 
forte, mentre Ottilie, come si & visto, chiede invano giustizia. 

Nelle parole di Herbert pid esplicitamente che altrove vi & la previsione 
di un tempo nuovo della rettitudine come forma legale di delinguenza, di 
fronte alla guale Pavventurosa vita della banda assume ancora colori di favola. 
L'allusione ad un tempo di minima decifrabilita del male, di oscuramento 
completo della coscienza nel numero (€ Caldo é il sangue, fredda & Ponestê. / 
Giunge Pinverno e il mondo si raggela, / dura come selce & la necessif. / 
Domina il numero e la legge. / 'Torna Pera glaciale. N ghiaccio / copre uma- 
nit3 che pit non puê fuggire. / Ci cercé lo spirito, ma si &ê volto altrove / 
in Una grazia corrotta siamo congelati. / Non ci fu castigo né giudizio / e 
la giustizia non ha fruttato s) coincide con la diagnosi del prologo della Panne. 
Pur intraviste, le cause di tale dura necessita sono ben presto neutralizzate dal- 
Vinvenzione spinta al paradossale, al punto cioë dove la caricatura della mo- 
ralita di una societ3, non tocca pit nessuno e pretende vivere di per se stessa, 
del proprio brio cabarettistico. 
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A guesta dura legge del benessere (& Si traffica e si arraffa, / si ricatta e 
si sgrafigna / si ammazza, si beffa e si truffa / si froda, si ruba, simbroglia; 
/ tutto si fa, perché vi si ê costretti. / Vorremmo fare il bene. Ma come! / 

Se vogliamo vivere bene, dobbiamo fare affari! s) si oppone, o avrebbe potuto 
opporsi, il singolo, come alla parodia si oppone la parola reintegrata nel suo 
valore. Nella scena infatti che Diirrenmatt ha definito come centrale della sua 
& operas, dalla guale soltanto & possibile capirne Vintento, ”? la parola riac- 
guista il suo valore e il & modello di possibili rapporti umanis, come pretende 
di essere il lavoro, ritorna a guellessenziale forma di rapporto che era stato 
P& Erlebniss determinante di TN e che ora riecheggia dui soltanto come no- 
stalgia. Béckmann, scopertosi ammalato di cancro, capisce che Frank e sua 
moglie hanno impedito che fosse operato guando il male forse era ancora 
curabile, per timore che parlasse durante la narcosi. Vicino alla morte egli in- 
tende che tutta la loro vita & stata condizionata dalla paura (€'Tutto cié che 
facciamo lo facciamo solo per paura.. In ogni momento avremmo potuto 
ritornare indietro, in ogni attimo della nostra vita. Non cê eredita che non si 

possa rifiutare e non cê delitto che debba essere compiuto. Eravamo liberi, 

.creati nella libert3 e per la libertas). Invano perd chiede di liberarsi 

almeno in punto di morte della colpa confessandosi ( Voglio far penmiten- 

za. Mi pento della mia vita. Non voglio patire guesti dolori infernali anche 

durante Peternitd... Dio, io t ho tradito, in ogni istante della mia vita, ma ora 

chiedo il tuo aiuto, Signore! Salvami dalle mani dei miei amici, fa venire il 
sacerdote, tuo servol s). Al posto del prete vi ê perê Frank travestito e Ottilie 

che pratica al moribondo Viniezione mortale. 
La scena di Béckmann sconfina dal tono dell'& operas, ê intoccabile dalla 

parodia, giunge percië improvvisa, non ha rapporto credibile con Vinvenzione 

burlesca. Essa ê il segno evidente della pretesa fallita di guestopera, di com- 
binare cioë commedia e tragedia, portando Puna al livello della trovata caba- 
rettistica (con varie parodie letterarie)*? e riducendo la tragedia ad una di- 

mensione interiore, religiosa del personaggio. 

T1 tema di Die Physiker (c1 fisici s)`? meglio di ogni altro si prestava a 
rappresentare la sconfitta delf'umana ragione, che é Pindicazione costante della 
commedia e degli scritti teorici, tanto pit che nel caso degli scienziati atomici 
pit macroscopicamente la realta si incarica di correggere [ardire umano, 
proiettandone le conseguenze nellinevitabilita della autodistruzione. Ma pur 
proponendosi una Categoria umana specifica la cui attivita suscita una proble- 
matica politica, come per i gangster della banca, Diirrenmatt ha ancora di mira 
il singolo e la sua reazione di fronte allassurdo del mondo moderno. Sicché 
anche il pii geniale rappresentante della categoria, Pinventore del & sistema 
di tutte le invenzioni possibilis fallisce nel suo calcolo di €ritirare guanto 
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ha pensato s sia in rapporto alfumanitê, ma soprattutto in rapporto a se stesso, 
alla sua speranza di una ancor possibile saggezza. 

Come in un romanzo giallo il sipario si alza su di un cadavere. Come po- 
chi mesi prima Herbert Georg Beutler (che si crede Newton) anche Ernst 
Heinrich Ernesti (che si crede Einstein) ha strozzato um'infermiera del sana- 
torio di lusso che li ospita, ma appunto perché & considerato pazzo, non pud 
€ssere arrestato. Ta paradossalita della situazione allude alla paradossalita del 
mondo moderno: Pirresponsabilië dei fisici folk & altrettanto criminosa di 
guella del/uomo gualungue che per le proprie comodira guotidiane si serve 
delle applicazioni pratiche di principi che non conosce. 

11 terzo paziente, Johann Wilhelm Mêbius, a cui la follia fa credere che 
sia Salomone a dettargli le formule della fisica, uccidera la terza (ed ultima) 
infermiera alla fine del primo atto, dopo il tragicomico congedo dalla ex mo- 
glie che si prepara a partire per le isole Marianne con il nuovo marito missio- 
nario. In guesto congedo Pazione che proseguiva tra tragiche verita, paradossi 
e facezie ha una improvvisa impennata guando Mêbius declama davanti ai 
congiunti sbalorditi il nuovo, vero salmo di Salomone ? da cantare agli astro- 
nautis, Una espressionistica visione della disfatta umana nelle deserte lande 
astrali: 

Perduta la rotta salimmo su nello spazio 
Verso alcune stelle biancastre 
Che mai raggiungemmo 

Diventati ormai mummie nelle nostre navi spaziali 
Tncrostati di lerciume 
Non pil ricordo sulle facce stravolte 
Del respiro della terra. 

Essa ê la caricatura di guellimmagine del re saggio che la comica sem- 
plicia del missionario ha tradotto in pia commozione (& Che silenzio! Che 
pace! In guesta casa regna davvero la pace del Signore, come dice il salmo: 
Dio ascolta i poveri e non disprezza i suoi prigionierjs). Poiché Vinfermiera 
lo ama e€ non crede nella sua pazzia, Mêébius se ne disfa come ha fatto con la 
sua famiglia. 

11 motivo del triplice assassinio si spiega nel secondo atto. Né il supposto 
Newton né il sedicente Einstein sono dei pazzi, bensi noti scienziati atomici 
inviati dai rispettivi governi per convincere Mêbius, il pi& grande scienziato 
di tutti i tempi, a mettere le sue scoperte a servizio dell/uno o dellaltro. Ma 
né la liberta proposta dalPemissario occidentale né il potere politico offerto 
da guello orientale lusinga ormai Mêbius che rivela di essersi fatto credere 
pazzo proprio affinché le sue scoperte non diventassero real provocando la 
catastrofe totale. La vita del fisico a servizio del potere politico é una prigione, 

e guindi tanto vale scegliere il manicomio. Poiché le scienza ha ormai oltre- 
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passato i confini della reald raggiungendo gli estremi limid del conoscibile, 

al fisico non rimane che ritrattare il proprio sapere (& Per noi fisici non resta 

altro che capitolare di fronte alla reala. Non ê alla nostra altezza. Noi siamo 

la sua rovina. Dobbiamo ritrattare la nostra scienza: io Vho ritrattata. Non 

Cê altra soluziones). Egli riesce a convincere i colleghi che anche per loro 

Ja soluzione migliore & guella di chiudersi in un manicomio € affinché il mondo 

intero non diventi un manicomio s, tanto pi& che gli omicidi commessi giusti- 

ficano Vinternamento. Per un attimo sembra allora che paradossalmente trionfi 

Punica forma di saggezza ormai possibile: & Pazzi, ma saVi.. Prigionieri, ma 

liberi... Fisici, ma innocentis.*? L'idillio della sera riscoperta nel cielo stellato 

recuperato alla poesia dellinfinito (s Una notte di felicita. Buona e consola- 

trice. GE enigmi tacciono, tacciono i problemi s) dura poco. La dottoressa von 

Zahnd, la vecchia e deforme direttrice del sanatorio rivela che anche a lei ê 

apparso re Salomone imponendole di svolgere la missione rifrutata da Mêbius, 

per cui si & impadronita delle formule dello scienziato prima che guesti le 

distruggesse, ricavandone un supertrust con cui si prepara a sfruttare il mondo 

intero. Invasata dalla sua folle missione ha previsto Vassassinio delle tre infer- 

miere ed il gioco dei due scienziati avversari, chiudendoli alla fine, cadaveri 

viventi, nel cuore del suo sconfinato potere: & Vi dirigevo come automi, avete 

ucciso come carneficis. L'ultimo atto libero dei fisici era gia costrizione, per 

cui non resta loro che accettare per sempre la maschera di Newton, Einstein e 

Salomone che credevano di essersi volontariamente imposta. Mébius, prima che 

si spengano le luci bruscamente, assume il volto di un Salomone tragico: & Ero 

un principe della pace e della giustizia. Ma la mia saggezza distrusse il timor 

di Dio, e guando non temetti pi& Dio, la mia saggezza distrusse le mie ric- 

chezze. Ora sono morte le citta su cui regnai, vuoto é il regno che mi fu affidato, 

un deserto con bagliori bluastri, € intorno ad una piccola stella gialla € senza 

nome, in un punto lontano dello spazio continua a girare, senza pit senso, 

la terra radioattiva. Sono Salomone, il povero re Salomone sm. 

É stato notato, ma & gië intuibile da tutto lo sviluppo precedente, che i 

Fisici non sono uno € Zeitstick s, in cui Dirrenmatt voglia contrapporre liber- 

t3 della scienza € costrizione politica, o meglio, lo sono soltanto come spunto, 

servendo nel loro aspetto paradossale ad una dimostrazione che non ê dialettico 

confronto con la realtê e ben lontana dungue dalle contraddizioni che guel 

confronto subisce nel Galileo brechtiano.*? Diirrenmatt scopre nel mondo mo- 

derno i presupposti di una salvezza altrimenti rimandata ad altre sollecita- 

zioni, dato che la correzione che la realt3 stessa opera sull/uomo &ê una 

& Ernichterung s paragonabile a auella di un ascetismo ormai impossibile ma 

anche non pit necessario. Le considerazioni finali di Mébius non debbono su- 

scitare dubbi di interpretazione: nonostante la sobrieta che Fautore éë andato via 

via sostituendo alla sua prima tentazione per Finno, in €sse vive certamente 

Peco deile vittime agonizzanti sulle ruote di tortura dei primi drammi. La 
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colpa dei fisici & percié al di lê dei rapporti della scienza con la politica, & in 
nteriore homine, nella sua ambizione di applicare al mondo un ordine (€ Per 
riportare [apparente disordine della natura ad un ordine superiores), che fal- 
lisce anche al livello dellattivita degli zelanti poliziott elvetici e che deve 
conseguentemente fallire anche in guestultimo progetto di sparire volonta- 
riamente dal mondo rifugiandosi in un manicomio. 

Cosi Dirrenmatt applica guella logica delfazione drammatica che 
espone nelle 21 tesi che seguono il testo: & 1) Io non parto da una tesi, ma da 
una storia. 2) Se si parte da una storia, bisogna pensarla fino alla sua estrema 
conclusione. 3) Una storia & pensata fino alla fine guando ha preso la peggior 
piega possibile... 4) La peggior piega possibile non & prevedibile. Sopraggiunge 
per caso.. 8) Ouanto pi metodicamente gli uomini agiscono, tanto pit fa- 
cilmente li pué colpire il caso 5. 

Ouesti 21 punti sintetizzano la &drammaturgia del casos che & poi Ja 
€ drammaturgia dell'esperimento s proposta nei Theaterprobleme. A metterla 
in dubbio non occorrerebbe nemmeno la ovvia considerazione che & il burat- 
tinaio moralista che gui come altrove muove con la solita abilita i suoi per- 
sonaggi verso la loro sconfitta, bastercbbe fermarsi alla lunga didascalia iniziale 
e confrontarla con aguella altrettanto ampia che precede il Matrimomio del 
signor Mississippi, con cui la commedia dei fisici ha pié di gualche rapporto, 
proprio perché in un certo senso ne rappresenta il contrario. &Gabbie di 
mattis tutte e due, salvo che 1& il luogo dellazione rimaneva imprecisato e 
generalizzabile, fra una cattedrale gotica ed un golfo mediterraneo, ed il caos 
della stanza corrispondeva ancora, in una certa misura, al proseguire dellazio- 

ne, implicando um'attesa. ui invece Ja stanza ê si ancora il salone di una ex 

villa patrizia, comoda anche se diroccata, ma il caos & stato bandito razional- 
mente per far posto alle esigenze di un istituto psichiatrico di lusso che rac- 
coglie &tutta Pinsanita élites del mondo occidentale. Fuori, al di 13 delle 
guinte, si intravede un paesaggio trasformato e razionalizzato, e le sconcertanti 
dimensioni dei Juoghi di Mississippi e Saint-Claude assumono i contorni pre- 
cisi di Gillen. TN] caso imprevisto che subentrera alla fine & dungue gië preve- 
dibile e la sitmazione non lascia smuovere i personaggi. Meno di tutti la diret- 
trice Mathilde von Zahnd, ultima deforme erede di un'antica famiglia che 
prima di estinguersi ha in lei ancora uno sprazzo di ferocia. Ma proprio gui 
si rivela il lato debole della commedia: Mathilde von Zahnd non agisce e 
nemmeno attende come Claire Zachanassian. 1,autore non & riuscito a darle 
una validita drammatica altrettanto persuasiva, e Pespediente finale della paz- 
Zia risolve nella facezia (la direttrice del manicomio & la vera pazza) la sua 
trionfante, terribile macchinazione. Proprio in grazia dei continui riferimenti 
ad un mondo capitalistico che in lei trova una figurazione altrettanto emble- 
matica di guella della milionaria di Gillen la macchinazione avrebbe potuto 
diventare un accidente assai meno imprevedibile. 
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Eagaivoci € parodia di wna morte 

Dopo aver contestato ai suoi personaggi guella morte che in 11] era ancora 
— per umultima volta — segno di un &restaurato ordine del mondos, nella 
sua pit recente commedia Der Mezeor (la meteora s, 1965)? Ditrrenmatt 
ritira con coerenza Vimmagine dello scrittore che impara a morire del ra- 
diodramma Colloguio moturno con un uomo disprezzato. Si tratta, ê bene 
dirlo subito, di una delle pia confuse e deboli commedie dellautore in cui la 
bizzarria della trovata ê sfruttata oltre il limite. Trovata ed azione diventano 
il crogiuolo pië che di una tematica, di un greve impasto di motivi che nono- 
stante la limpidezza di gualche risultato, Dirrenmatt continua a trascinarsi 
dietro, perplesso — si direbbe — se chiarificarselo o abbandonarlo definitiva- 

mente, ma che é sempre disponibile per intorbidare, assieme alle pi& lepide 
battute, un risultato, a rendere meno facile una definizione. ui soprattutto 
egli gode a mescolare con tanta freguenza gli ingredienti che bisogna cercare 
con particolare attenzione aguelle frasi esplicative che nonostante gli intorbi- 
damenti [autore é sempre tuttaltro che alieno a dare. 

Si potrebbe vedervi dungue — ma non come merito — un risultato di 
guella &drammaturgia del/esperimentos fidente dell'intervento del caso, al 
guale andrebbe demandata la logica interna dello spettacolo. I”allusione ê giA 
nel titolo: & meteora s ê guesto scrittore premio Nobel che non riesce a morire 
mai veramente e che nei suoi ripetuti tentativi incontra i personaggi della sua 
commedia (& Perché mi ha distrutto?s gli chiede uno di loro. & Per caso. Lei 
é capitato nella mia agonia s, risponde Schwitter). 

Dovendo contestare il risultato del & corso per contemporaneis, [autore 
agisce su diversi piani. Innanzitutto su guello delfevento stesso, che nella sua 
assolutezza, &ê, come abbiamo visto, la meta dei personaggi, configurandosi nei 
€ coraggiosis come umile e muta attesa o almeno come irrepetibile invoca- 
Zione. 11 premio Nobel Wolfgang Schwitter ha troppa salute per morire e€ non 
non gli riesce jl &felice salto nelleternit3 s, poiché la sua morte diventa ine- 
vitabilmente un fatto ufficiale. Anche se cerca rifugio nel suo vecchio studio 
di pittore nel ricordo di una attivita libera dalla smania e dalle formule di 
successo, e vi brucia con il denaro guadagnato i manoscritti inediti, per morire 
& povero, asociale ed ubriacones come era allora, il suo nome ê ormai tanto 
celebre che la stampa lo seguir3 ovungue ed il critico famoso declamera co- 
mungue il suo necrologio. L'avvenimento assolutamente unico potra dungue 
ripetersi a piacere ed il defunto farsi largo ogni volta fra le corone con dedica, 
spegnerei ceri e chiedere del cognac: una trovata che ripetuta pi& volte durante 
i due atti finisce per perdere molto del suo primo rilievo. Ad ogni modo, pur 
sotto la scorza cabarettistica, Dirrenmatt ha accennato gui per la prima volta 
allo scandalo della risurrezione che pur dovrebbe tener dietro alPattesa dei 
suoi personaggi migliori; ma come essi sono ben lontani dalla fede di Abramo, 
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capaci al massimo del primo movimento della & rassegnazione infinita s; il mi- 
racolo non pu6 essere che grottesco. II risorto Schwitter non ê pit fortunato 
della piccola Kurrubi e fnisce per provocare la rovina di tutti coloro che 
entrano nella sua scia. 

Dal punto di vista del tragicomico andava modificata anche la figura dello 
scrittore che nel Co/logui0 notfurno con un uomo disprezzato aveva ancora 
Vaureola eroica del perseguitato politico e gui invece ê intcgrato nella societa 
a cui cerca invano di sfuggire (Uno scrittore che la nostra societa si stringa 
al cuore, & corrotto per sempres). A costui Dirrenmatt conferisce ambigue 
allusioni: il necrologio del critico alPinizio del secondo atto (& Solo chi crede 
ad un senso luminoso delle cose oscure, riconosce Pingiustizia del mondo come 
inevitabile, rinuncia ad una battaglia senza senso, si riconcilia. Schwitter fu un 
intransigente. Gli mancava la fede, e percié non credeva neanche nel/umanita. 
Era un moralista per troppo nichilismo. Ê rimasto un ribelle, un ribelle senza 
terra sotto i piedi. Le sue opere sono Vespressione di una situazione senza via 
d'uscita, non un simbolo della realra: il suo teatro, non la realtê, é grottesco. 
Schwitter ê rimasto soggettivo — anche se in un modo grandioso —, la sua 
arte non sapeva guarire, feriva soltanto s) é una raccolta di giudizi della critica 
su Ditrrenmatt, con cui egli naturalmente non s'identifica e con cui anzi gioca 
continuamente in guesta commedia. 

Se Wilhelm Schwitter non riesce a morire, muoiono i personaggi che egli 
incontra e che sembrano chiedere allautore non Ja vita ma la morte, che é 

poi stata la sorte della maggior parte dei personaggi di Dirrenmatt stesso. 
L'€ Einfall s diventa gui una variazione sul tema, un carosello di personaggi 
progressivamente brucjati dalla rivelazione. T] parroco Lutz muore nella fede; 
il grande Muheim vede sconvolta la propria vita guando Schwitter gli rivela 
i tradimenti della moglie; Olga, moglie di Schwitter, si avvelena guando ca- 
pisce di essere stata per lo scrittore soltanto uno strumento per ribellarsi alla 
societa. Nel secondo atto tocca a Nyffenschwander, il pittore che gli ha affit- 
tato Patelier per morirvi; muore Frau Nomsen, sua suocera, mentre jl chi- 
rurgo Schlatter vede fallire tutta la sua carriera per guell'evento prodigioso. 

L'anico significato di guesta commedia, dal punto di vista dello sviluppo 
tematico, ê nella coscienza pit o meEno cangiante del rapporto fra vitalismo 
e pessimismo dellautore, fra silenzio e gioco, fra moralismo e fantasia, come 
irriducibili poli della sua commedia e del funambolesco Tussureggiare della 
trovata sul confine segnato dalla rappresentazione impossibile della morte, 
persistente traguardo alla gratuita dellesperimento, ed ê anche la pië farsesca 
riduzione della affermata bidimensionalita (disperazione e grazia, miseria € 
gloria) della fantasia sempre risorgente. 
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Dal teatro del grottesco alla & drammaturgia del caso 

Iniziando la sua attivita di scrittore negli anni del dopoguerra anche 
Diirrenmatt, come Frisch, doveva prima o poi chiedersi se ad un €indennes 
dagli orrori della guerra fosse concesso parlarne.”? T1 problema, conseguente a 
guello spesso ripreso sul significato e sulle possibilita concrete dellattivita let- 
teraria rispetto alla societa in cui essa si esercita,”? segna fin dallinizio nella 
consapevolezza di tale rapporto il rifiuto di um'arte che si esaurisce nellarte 
stessa, e indica in guella perplessit3 iniziale una situazione che sullo sfondo 
delVereditd della catastrofe, & del tutto particolare. La piccola Svizzera ne uscl- 
va illesa, ma guasi miracolosamente, pi per'fortuna che per virtd, vedendosi 
alla fine guindi anche esclusa dal/impulso rinnovatore dei paesi vittoriosi € 
ben presto costretta con guesti nel gioco altrettanto paralizzante della guerra 

fredda. 
A differenza di Frisch, pi sensibile alla situazione anche nei pi sottuli 

riflessi psicologici e sempre pit spontaneamente disposto ad operare per mo- 
dificarla, i riferimenti di Dirrenmatt alla Svizzera di guegli anni sono assai 
pochi, o meglio, sono assai meno diretti. Bisogna saperli cercare nellartico- 
larsi della sua opera, salvo poi scoprire che ne determinano la tematica € sono 
alforigine di ogni pit o meno definitivo messaggio. 

T] problema della giustizia & al centro del primo lavoro teatrale, in cui 

Pautore, sulla traccia di una lontana vicenda storica capace perd di contenere 

ampiamente Vallusione simbolica, si chicde se alfuomo sia dato di giudicare 

j| mondo.*? Nonostante le variazioni cui va soggetta Vinterrogazione nel sus- 
seguirsi caotico delle scene, la risposta & univoca: &Poiché non sapete vincere 

voi stessi, volete vincere il mondo 5.” L'impossibilita di realizzare la giustizia, 
Vassurdita della vendetta, la follia di ogni rivoluzione ê naturale conseguenza 

della connaturata impotenza delfuomo. Sicché Punico modo che gli rimanga 

per salvarsi da una catastrofe oltretutto grottesca, ê la fondamentale intuizione 

che la situazione storica di vinto non & dovuta a fattori esterni, mutabili, con- 
tro ui abbia senso opporsi, ma & la situazione che gli compete ab dzermo nel- 

Vordine delPuniverso. Ouesta &ê anche la risposta (benché naturalmente indi- 
retta) delf'autore svizzero alla drammatica urgenza degli interrogativi del do- 
poguerra e intende essere non soltanto blandamente consolatoria, anzi, nella 
prospettiva distaccata del contemplante (€ un po' distaccato dalla gravita della 
terras) intende indicare la possibilitê di un incontro paradossalmente liberato- 
re. Se infatti  proprio la sconfitta a rivelare al/uomo, disposto ad intendere, la 
sua vera situazione, la guerra stessa livellando nella mostruosita dei suoi €ri- 
mini vincitori e vinti, puê diventare una insperata occasione di un ravvedi- 
mento essenziale. Siamo, fin dagli inizi, ad un punto fondamentale della vi- 
sione del mondo di guesto autore svizzero pessimista cd ottimista insieme. *” 

Da esso deriva innanzitutto la predicazione della non resistenza al male, 
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poiché esso, anche guando ci riduca alla pit totale disfatta, ci pone contempo- 
raneamente nella nostra pid naturale situazione che & guella di estrema po- 
vert3, intangibile alle forze del maligno. I'orrore puêé essere anche grazjia: 
& Per Pumanita arriva prima il fracasso e poi il lampos.“? Attraverso Pango- 
sciosa €sperienza Vuomo intravede i propri confini che pur limitando i fallaci 
sogni di ingannevole libertê, determinano anche lo spazio entro il guale la 
sua liberta & intangibile. Una cosf intesa passivita di fronte alfassalto del male 
é superamento della paura, é cioë Punica forma di coraggio, inteso natural- 
mente al di 18 di ogni vibrazione eroica. D`altro canto, proprio per Pimpor- 
tanza del confronto con il male, essa suppone un abbandono totale, non tol- 
lera al gioco e la speculazione che per la loro riserva razionalistica si rivelano 
ancora una volta frutto della paura. É la sorte degli &avventurieri del male s 
nei brevi racconti precedenti a Es steht geschrieben, 1 guali, nella variet3 delle 
loro esperienze e della loro figurazione poetica, dal vecchio ricco che incontra 
il carneftce a Pilato che incontra Cristo, s'lludono di potersi avvicinare a guel- 
Vesperienza come ad un gioco in cui le mosse delfavversario siano comungue 
prevedibili, ma si dimostrano incapaci poi a sostenere [inevitabile sconfitta. 

Conseguenza di guel presupposto ê poi Patteggiamento dellautore verso 
il mondo moderno, che nel dopoguerra continua sulla via delle mostruosita 
sperimentate nella catastrofe, senza che vi si possa intravedere un taglio netto 
con guelf'esperienza, riconfermando anzi sempre pië nellattesa di un rinno- 
vamento, la situazione inevitabile, eterna di vitima. Da un lato anche gui Vau- 
tore non pué non condannare con autentici accenti di sdegno ? lo sforzo 
generale di dimenticare, di giustificarsi, di salvare nella stessa barca colpevoli 
ed innocenti, come se guelf'esperienza fosse passata senza lasciare traccia sugli 
uomini e sulle cose. D'altro canto proprio Vastrattezza della tecnica, la pa- 
radossalita delle scoperte, soprattutto guella della bomba atomica, e la rottura 
delf'eguilibrio politico sconvolto dalPaffermarsi dei grandi popoli extra-europei, 
confermano sempre pit gli angusti confini dellattivia del singolo. Tutti gli 
sforzi di costui di praticare una giustizia secondo il proprio personale giu- 
dizio, di opporsi ad uno sviluppo inevitabile, ripetendo le antiche pose del- 
Veroe, per la disparita delle forze in gioco, finiscono nel grottesco, e soltanto 
Vaccettazione della sconfitta puê redimere incorreggibile Don Chisciotte. Tale 
accettazione perê, per il peso della costrizione che la provoca, € per Vamarezza 
di una battaglia da tempo (o da sempre, dai tempi del peccato originale) per- 
duta, richiede distanza, libert3, la cui espressione, pescando nel fondo delle 
risorse spontanee dellindividuo, ê la risata, Pumorismo, la capacitë cioë di ri- 
durre a dimensioni umane, nominabili, un fenomeno che infinitamente le 

oltrepassa. L'intuizione della priorita della commedia e dell'€ Einfalls da cui 
nasce & percië contemporanea alla concezione delf/'uomo come vittima €terna 
continuamente tentata: la & Weltanschauung?s si concreta immediatamente 
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nell'espressione teatrale che le corrisponde ed & il sostegno di tutta la dram- 
maturgia di guesto autore svizzero. 

A ben guardare, dietro a tale sicurezza, come lo schermo su cui guei pre- 
supposti si proiettino e il parametro su cui poggiano, vi é Pimmagine della 

Svizzera. | riferimenti, come dicevamo, sono pochi, ma sufficienti per stabi- 
lirne un saldo rapporto. 

Per Diirrenmatt la Svizzera, proprio per la sua eccezionale, €antidilu- 
vianas € in fondo anche un po' grottesca situazione di paese senza guerra da 
150 anni, ha il vantaggio rispetto agli altri paesi europei di una lunga espe- 
rienza di pace, proprio nel momento in cui la pace diventa necessarla per 
tutti. *) Se la guerra corrisponde ad uno stato eroico, innaturale, sproporzionato 

aluomo, é nella pace che egli apprende insieme con i propri limit, la propria 
liberta. Superata la paura di essere fin troppo facile conguista (e tale paura 
che & soprattutto rimorso sembra sopravvivere nelfattesa di un prossimo di- 
Juvio che non risparmi nessuno) ”) & nella storia guotidiana e€ gualungue che 
si rivela il vero coraggio come capacita di sopportare i propri limiti e con cid 
di realizzare la pace: €...bisogna sperimentare la pace, mantenerla, soppor- 
tarla, in un certo senso &ê pi difficile che fare la guerra... Dal punto di vista 
del singolo la pace assume poi un altro volto, guello vero: diventa la scena su 
cui deve svolgersi la vita umana; ora come commedia, ora come tragedia, ma 

per lo pi come un dramma mediocre e privo di colpi di scena, al guale non 
si sfugge. Ora la Svizzera, dove é autentica, ê diventata la vita di ogni giorno 
& Durchmachen, durchhalten, aushalten... bestehen... das Eigene tun...s “? so- 
no imperativi continuamente ripetuti nel teatro di Dirrenmatt. La necessita 
delfumile gesto guotidiano, come il solo possibile, giA predicata fra gl scon- 
volgimenti delle guerre confessionali da Franz von Waldeck (s L'uomo non ê 
in grado di compiere grandi azioni, ma solo piccole azioni. E il piccolo ê pi@ 
importante del grande. Noi possiamo fare molto bene sulla terra, se sappiamo 
essere modestis), ”? si ripresenta nelfallegoria del duca cieco (€la cecita... é 
terra buona. SEminaci un po' di fede. Vi troverai allora guello che cerchi: spe- 
ranza e conforto s), “? nella necessita appresa da Romolo di operare nel pre- 
sente, nella pace (& ... cerca di por senso nell'assurdo... in guesti pochi anni che 
ti rimangono, cerca di amministrare il mondo fedelmente... 2), nella mo- 
desta ma ancora possibile attivit3 di Augia su cui pur nellironia aleggia il ri- 
cordo di un arcadico idillio agreste. T| background elvetico non si limita ad 
essere sostegno all'unico & messaggios ormai possibile, si concreta continua- 
mente in realizzazioni drammatiche in cui la &favolas rimanda sempre a 
guei confini. Cié avviene in modo paradigmatico gië in Der Blinde che spin- 
gendo la vittima alla &Erkenntniss della sua essenziale, totale mendicia e 
dando insiëme con Pimmagine pi grottesca anche guella del recuperato po- 
tere dell'inerme, ha evidentemente di mira ”? (come anche Der Doppelginger) 
la facile illusione degli &indennis di credersi sopravvissuti alla catastrofe per- 
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ché miracolosamente graziati. L'€ Ernichterung s propone un concetto pid 
drammatico, essenziale della grazia come rivelazione della propria assoluta 
mendicita e collega cosi P&indennes deluso alla vittima, per poter poi indi- 
care, nella riscoperta di un fondo tenacemente inespugnabile, il comune risco- 
perto potere. Un potere peré guotidianamente ricacciato nei propri limiti, la 
cui tentazione di riprodursi, anche nelle vesti della vittima, la salvezza del 
mondo o la sua distruzione, speculando sulla reala ed imponendole, in nome 
delle pit disparate ideologie, delle ipoteche apprese dal passato, ê continua- 
mente destinato a finire nel grottesco, a ritornare cioë alla sua situazione di 
origine. Romolo deve alla fine accettare la pensione (e in cié, sottolinea VPau- 
tore, sta la sua grandezza) il trionfo di Bérlach &é minacciato da un male ine- 
sorabile, Vatteso incontro con il medico criminale ê un'angoscia senza risposta. 

Ora proprio da guesta tentazione del potere la Svizzera sembra essere me- 
no tentata delle altre nazioni: la piccolezza del suo territorio, la sua struttura, 
Virrilevanza della sua azione politica glielo impediscono. Fra il continuo riaf- 
fiorare di indomabili follie, stretta fra due blocchi contrapposti, visti come 
ugualmente immobilizzati dalla reciproca paura € tenacemente afferrati a idea- 
li superati, 'D la Svizzera offre il vantaggio di veder le cose con maggior di- 
stacco, dimostrando per Virrilevanza della sua figura la grottesca fatica altrui. 
Nel Matrimomio del signor Mississippi la situazione é trasportata sul palcosce- 
nico e Bodo von Ubelohe-Zabernsee, anacronistico personaggio, esemplifica la 
avventura del &bestehen s come avventura dell/amore, come aderenza ad una 
situazione (ad Anastasia, donna-mondo) per guello che essa &, non per guello 
che essa potrebbe essere, senza pretese di salvarla o di mutarla. Ora, proprio le 
parole con cui Obelohe proclama nonostante tutto il suo amore per la fedifraga 
Anastasia, identificandosi nella figura di un Don Chisciotte che continuamente 
si slancia contro il mulino della violenza, sono guasi identiche a guelle che 
Vautore applica alla Svizzera in una poesia probabilmente dello stesso pe- 
riodo.” E poiché la tentazione di oltrepassare i propri limit & la causa di 
ogni male, e massimo male & il potere come situazione opposta a guella con- 
naturata della vittima, la rinunzia ad ogni tentazione & la vera grazia della 
Svizzera. Come grazia & paradossale, le viene dalla sua apparente impotenza: 
il piccolo stato politicamente irrilevante & costretto a diventare &una neces- 
sita tecnica e non un mito antropofago ss, una pura funzionalita alfinterno 
della complessita del guotidiano. 

Tale rinunzia, insieme col vantaggio di esperire in precedenza una condi- 
zZione che sarê presto inevitabilmente necessaria per tutti, offre allo scrittore 
la liberta di descrivere il mondo a distanza: & Oggi si pué osservare il mondo 
solo da punti situati dietro la luna, per guardare occorre distanza; come si pud 
guardare se le immagini, che si vogliono descrivere, abbagliano gli occhi? s.”? 
Da tale distanza deriva allo scrittore unm'autorita di ammonitore allinterno 
di una situazione che lo ha reso possibile, a salvaguardia della libertê minac- 
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ciata dall'egoismo e dalla follia. É aguesta la sua risposta pratica allimpegno 
del guotidiano &bestehen s, come si definisce nelle parole di Barlach e Fort- 
schig e di Gulliver a Barlach nel Sospeto e come si raffigura nella fatica di 
Ercole nelle stalle di Augia, & la pit simpatica, la sola ormai possibile delle fa- 
tiches. £ anche guesta Punica funzione dello scrittore al di dentro di una so- 
cieta fondamentalmente sana: & Sono diventato scrittore in gucsto paese pro- 
prio perché non occorrono gli scrittori. Lo sono diventato per infastidire la 
gente. Non so se sono un buon scrittore, né mi curo di saperlo; spero soltanto 

che si possa dire di me che sono stato uno scrittore scomodo.”? 
Ouesta distanza, che non va confusa con Vindifferenza, & anzi capacita 

di reintegrare i valori in una realt3 troppo immediata, ê anche all'origine del- 
Pe Einfall s, cioë della commedia. L'€ Einfall s appare a Dirrenmatt come una 
rete gettata sulla realta con cui sia possibile afferrare, visibilizzare il caos; il 

grottesco che ne deriva & Pestrema manifestazione della liberta, capacita di 
distanza in una situazione sempre pit opprimente: & Commedie come sim- 
bolo della situazione umana, commedie come espressione di una liberta estre- 
ma, proprio perché non sono tragedie. 1 grottesco ê um'estrema stilizzazione, 
umimprovvisa raffigurazione e& proprio percië in grado di rappresentare pro- 
blemi di attualitd, senza essere letteratura di tendenza o reportages.”) La 
stessa gualita di umorismo che si richiede ad uno che abbia la sorte di essere 
svizzero (e Non & poi tanto facile come si crede, essere svizzeri oggi, la po- 
sizione ê certo eccezionale, il passaporto svizzero ha um'alta guotazione, ma 
nello stesso tempo ê una situazione se non imbarazzante, certo un po” comica, 
per sopportarla senza danno ci vuole una virti che noi generalmente non ab- 
biamo, Pumorismo s) '* & condizione per Punico linguaggio ancora possibile: 
& 11 linguaggio della liberta del nostro tempo é Pumorismo, fosse pure soltanto 
Pumorismo nero, poiché é un linguaggio che presuppone tuna posizione di 
superiorit3 anche JA dove Puomo, che lo parla, soccombes.”? 

uesta duplice esigenza di distanza e di impegno, di libertê e di neces- 
sit3 trova nellattivita teatrale il suo spazio espressivo connaturale, perché dui 
ë il luogo dove Pautore realizza se stesso, riconoscendo nel guotidiano con- 
fronto con le possibilita della scena e le esigenze del pubblico le possibilita 
ed i limit delle sue invenzioni. Benché autore di romanzi gialli e di gualche 
breve racconto (sempre perd giustificati, i primi con motivi economici, 1 se- 
condi come una sconfitta prevedibile e meritata), Diirrenmatt ê essenzialmente 
autore di teatro e la sua idea di teatro sta alla sua idea del mondo in cosi stretto 
rapporto che sarebbe difficile determinarne la prioria. Nel teatro infatu, Vat- 
tivita delfautore di commedie, in guanto riesce a dar forma al caos, coincide 
con guella delle sue figure coraggiose che non disperano nonostante la mi- 
naccia del male come egli non s'arrende alle difficolta per fare ancora dellarte 
in un mondo sempre pit anonimo ed inafferrabile. Fra i personaggi e Vautore 
si stabilisce di conseguenza un rapporto pi intimo, complesso, lambito molto 
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spesso dallautobiografismo, anche se guasi sempre nascosto dal paradosso (ma 
éê sintomatico che sia proprio uno scrittore il protagonista del radiodramma 
pit esplicito), sostenuto dalla sua stessa vitalita, guasi sempre vivo delle sue 
medesime oscillazioni. Ê gui Pirrisolto rapporto fra autore & personaggi che 
Benn lamentava a proposito del Ma#rimonio del signor Mississippi ed & gui 
anche Vorigine di guel pudore, spesso autentico, rispetto alf'esito delf'esperi- 
mento che Vautore si rifiuta di generalizzare. Se per i suoi personaggi insomma 
Vimperativo di & die Welt bestehen, das Eigene tun s resta troppo spesso nel- 
Vambiguo, la risposta dello scrittore ê nel suo lavoro, nello scrivere nonostante 
tutto (la critica e i premi, ? le pressioni ed il conformismo), nel coltivare, da 
buon giardiniere svizzero, il suo campicello, simile, anche se pit redditizio, 

da guello di Augia. 

Su guesta modestia artigianale, come virt appresa dalla necessita, Dirren- 
matt ha insistito fin dalle prime opere. Una prima riflessione organica avvien€ 
nel libretto TAeaterprobleme.””) Rifiutando ogni etichetta stilistica ed ogni 
intenzione filosofica (€ la scena non rappresenta per me un campo per teorie, 
concezioni e dichiarazioni filosofiche, ma uno strumento di cui cerco di co- 
noscere le possibilita mentre lo suonos), *” come per la sua analisi della si- 
tuazione attuale delfuomo, anche per la sua concezione del teatro Dirrenmatt 

parte dalPanalisi della situazione odierna del teatro come istituzione. Esso & 
rivolto oggi pid che mai alla conservazione del passato, é divenuto un museo 
su cui a ritmo velocissimo, si susseguono, santificati dal conformismo cultu- 
rale, gli stili pi diversi. Come per la situazione indecifrabile del mondo mo- 
derno, duesta varieta di stili e [inevitabile approfondimento (di fronte alle 
tecniche di spettacolo concorrenti) delle possibilitê proprie del teatro (primato 
della &favolas con conseguente rifiuto del naturalismo scenografico, uso del 
tempo in funzione delle parole con conseguente introduzione dellelemento 
epico — da Aristofane a Wilder) offre allautore una liberta nuova, che scar- 
tati tutti i modelli del passato, fa del teatro &€ un campo per esperimenti, tanto 
pit che ogni lavoro teatrale pone Pautore di fronte a nuovi compiti, a nuovi 
problemi stilistici. Lo stile oggi non & pid un fatto generale, ma un fatto 
personale, una decisione caso per casos. E poiché si tratta di salvare Tatto 
assolutamente personale dello stile, Punica drammaturgia possibile dovrebbe 
comprendere tutti gli stili: &...forse si puê concepire una drammaturgia di 
tutti i casi possibili, come esiste una geometria che comprende tutte le dimen- 
sioni possibili... Si dovrebbe discutere di tuna drammaturgia che consideri le 
possibilit3 non di una certa scena, ma della scena in sé, una drammaturgia 
dell'esperimento 9.” 

L/esperimento avviene sulla scena, € Diirrenmatt non manca di riferirsi 
a problemi pratici sorti durante (e soprattutto dopo) la stesura delle comme- 
die, per la realizZzazione pratica di um'idea sul palcoscenico, dove ogni testo 
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deve diventare & gualcosa di visibile, udibile, afferrabiles poiché &... un lavoro 
teatrale “accade” sy? (senza per gu€sto giungere al naturalismo che é proprio 

Ja pit illusoria delle rappresentazioni della realt3, come avviene per il cinema 

che non & che la continuazione delfillusionismo dello & Hoftheater ). Se la 

realtd, contro tutti i vari falsi realismi, si presenta all'autore come minacciosa, 

caotica ed opaca (€ 11 mondo — e guindi anche la scena, che lo significa — 

rappresenta per me gualcosa di mostruoso, un enigma di malvagita, che bi- 

sogna accettare, a cui non ci si deve arrendere. IT] mondo ê pié grande del- 

Puomo, per forza appare minaccioso 2)” il suo atteggiamento di fronte alla 

realr3 converge con guello sperimentale assunto di fronte al caso stilistico. Non 

meno coraggiosamente dei suoi Don Chisciotte, egli va all'assalto del mostro 

dellindicibile (ed & un'arte che non simpara ed una lotta da cui non si esce 

indenni, la perfezione &ê unm'illusione dei critici e lo stupore della vittoria non 

cancella le ferite). 
La priorita della commedia corrisponde da una parte ad uno svilappo 

storico sempre pit evidente, dalf'altra alla situazione di oggi: €l1 mondo di 

oggi, come appare a noi, si lascia difficilmente descrivere nella forma del 

dramma storico di Schiller, se non altro perché non ci sono pif eroi tragici, 

ma solo tragedie, inscenate da macellai ed eseguite da macchine stritolatrici. 

Da Hitler e da Stalin non si puê pit ricavare un Wallenstein. T1 loro potere 

& cos grande, che essi stessi sono solo casuali, esteriori espressioni di guesto 

potere, sostituibili a piacere.. II potere di Wallenstein é un potere ancora 

visibile... 11 dramma schilleriano presuppone un potere visibile.. Visibile nel- 

Parte & cié che si riesce a comprendere. Lo stato moderno non & pil com- 

prensibile, & anonimo, burocratico... 1 veri rappresentanti mancano e gli eroi 

non hanno nome. Con un piccolo truffatore, con un impiegato, con un poli- 

Ziotto si pub rappresentare meglio il mondo di oggi che con un consigliere 

federale, o con un cancelliere. L'arte tocca solo le vittime, se pur tocca Vuomo, 

i potenti non Ii raggiunge pi. 1 segretari di Creonte sbrigano il caso An- 

tigone 5m. 
Se jl compito delParte & guello di dar forma al caos, guesto oggi é il 

compito della commedia: &la tragedia, come genere pië severo, presuppone 

un mondo ben formato. La commedia.. un mondo informe, in divepire, un 

mondo sconvolto, che sta per scomparire come il nostro.. La tragedia pre- 

suppone la colpa, la necessit3, misura, idee chiare, responsabilita. Nel confuso 

affannarsi del nostro secolo, in guesta danza finale della razza bianca, non 

vi sono pit né colpevoli né responsabili; nessuno ne ha colpa, nessuno lo 

ha voluto. 'Tutto va avanti senza alcun intervento diretto. Si spazza via tutto, 

tutto simpiglia in gualche rastrello. Noi siamo troppo collettivamente colpe- 

voli, troppo collettivamente adagiati nelle colpe dei nostri padri e dei padri 
dei nostri padri. Noi siamo dei nipoti. £ la nostra disdetta, non la nostra col- 
pa: colpa &ê umazione personale, Un'azione religiosas. ”? 
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Ouesta € azione personale s &ê perê lo scopo cui mira la commedia di Dir- 
renmatt, é il recupero della tragedia entro la commedia & come un abisso che si 
spalanca 2, ma per essere tale deve essere assolutamente personale, senza ga- 
ranzie per il futuro, esercizio altrettanto solitario e precario dell'esercizio arti- 
stico, inimitabile e irripetibile atto di grazia (ele difficolta che un prote- 
stante incontra nellarte del dramma sono le stesse difficolta che incontra per 
la sua fede. Cosi il mio metodo ê di difidare da guella che si chiama la costru- 
Zione del dramma, e di cercare di raggiungerlo dal particolare, dalla &tro- 
vatas € non dal generale, dal progetto s2) ” che pud sempre rispondere ad un 
fiducioso & scrivere alla ciecas. Solo cosi puê essere una risposta valida alla 
mostruosita del mondo, poiché se & facile disperare della sua assurdita, & gue- 
sta disperazione non ê una conseguenza del mondo, ma una risposta che egli 

da al mondo, e um'altra risposta sarebbe guella di non disperare, la sua de- 
cisione, di resistere in un mondo in Cui si vive spesso come Gulliver fra i 
giganti. Prende distanza, fa un passo indietro anche chi vuole farsi umidea 
dell/avversario, chi si prepara a combattere con lui o a cercare di sfuggirgli. Ê 
sempre possibile ancora mostrare Puomo coraggioso. uesta &ê una delle mie 
principali intenzioni. T] cieco, Romolo, Obelohe, Akki sono uomini coraggiosi. 
11 perduto ordine del mondo si ristabilisce nel loro petto...s. 

Poiché la precarietê, la mancanza di eco, la sproporzione delle forze rende 
Vatto di coraggio di gueste figure grottesco, il grottesco acguista in Dirren- 
matt un'intenzionalit morale che lo contraddistingue dagli altri usi di guesta 
categoria nella letteratura moderna. 

Sulla coincidenza della categoria del grottesco con [ispirazione di Diir- 
renmatt si continua giustamente ad insistere fin da guando Wolfgang Kayser 
premise al suo saggio sulla struttura del grottesco in letteratura e pittura pro- 
prio una citazione di Diirrenmatt. *) Pi recentemente Reinhold Grimm 9) vi 
ha individuato il puntaale concretarsi di modi definid da Kayser come tipici 
di una rappresentazione di un mondo alienato, in cui vengano improvvisa- 
mente a mancare le categorie del nostro orientamento abituale, e in cui il grot- 
tesco diventa un gioco con il nulla, un estremo tentativo di &bandire il de- 
moniaco dal mondos. Nelfopera di Dirrenmatt ê facile ritrovare tutta la 
fenomenologia del grottesco: il gusto per le mostruosita, la mescolanza di 
figure antitetiche, scene macabre, la schematizzazione del linguaggio, il gusto 
della sorpresa, il personaggio ridotto a marionetta. Basti pensare alla ciurmaglia 
di Negro da Ponte, ai macabri surreali paesaggi dei primi racconti, ai perso- 
naggi dei romanzi gialli continuamente esorbitanti dalle loro dimensioni, alla 
coppia Stranitzky-Anton, ai vecchioni della Panmne, ai delinguenti di Fraak V. 
Soprattutto alla vecchia signora. Grottesca ê la parodia, Puso e Pabuso del 
linguaggio patetico ironizzato proprio dove sembrava dovesse raggiungere il 
suo pit alto registro, compromettendo le metafore apparentemente pi con- 
crete, sbizzarrendosi nellinvenzione di nomi paradossali per i personaggi pid 
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modesti, confluendo in conclusione in guella mescolanza di comico e tragico 

che & appunto la tragicommedia. Nella recente Geschichte und Poetik der 

deutschen Tragikomdie (& Storia e poetica della tragicommedia in Germa- 

nia s) ? di Karl $. Guthke, Dirrenmatt non poteva dungue non essere accolto 

come il pié evidente rappresentante di guel genere nella letteratura di lingua 

tedesca del dopoguerra. Ora ê interessante che nonostante la vistosita del feno- 

meno, sia Grimm che Guthke, cosi disposti (specialmente il secondo) ad in- 

cludere varie intenzioni sulla base di una affinita di strutture generosamente 

intesa, esprimano dubbi sulla piena legittimita delloperazione in guesto caso. 

Grimm rileva la vitalitê, il piacere del gioco, il gusto istintivo della parodia 

che accompagna VPaccennato fenomeno del grottesco, non previsto dalPanalisi 

di Kayser; Guthke scorge solo nella Visiza della vecchia signora per la decisa 

giustapposizione di situazione comica e di figura tragica un csempio netto di 

tragicommedia, mentre le altre commedie gli sembrano tendere piuttosto alla 

farsa parodistica, alfumorismo che come tale ë sempre sostenuto da un orien- 

tamento preciso, che le burle non riescono a scalfire, dietro le guali insomma 

lo scrittore rimane intatto. 
T] grottesco infatti non & del tipo & romantico s,”? ma mezzo moralistico. 

Cost P& Einfalls della commedia & capace di attrarre nella trappola dello 

straordinario e del bizzarro (€ La commedia ê una trappola, in cui il pubblico 

regolarmente cade e sempre cadr3 2), ”? anche lo spettatore pi disattento co- 

stringendolo ad ascoltare delle verita che altrimenti lo lascercbbero indiffe- 

rente, provocandolo con la parodia, unico modo di trasformare in possibilia 

un mondo in cui i confini della fantasia sono sempre pi spesso violati dalla 

avanzata della scienza. La risata diviene ultima manifestazjone di liberta di 

fronte al crescente potere dei tiranni, unica espressione possibile”? del/ango- 

scia, del timore e soprattutto della rabbia di un uomo vigile di fronte alla 

sconsideratezza degli altri.*” T1 grottesco &ê usato sempre in forma satirica. D 

Indicando i suoi maestri ideali Diirrenmatt indica soprattutto degli autori sa- 

tirici o umoristi considerati come satirici: Aristofane, massimo scopritore delle 

possibilid delle Einfalls, ? Cervantes, il cui Don Chisciotte diviene figura 

emblematica di ogni tentativo eroico e percië ridicolo delfuomo di muovere 

alPassalto del mondo,?? Swift, al cui &Einfalls nel Gulliver Dirrenmatt fa 

pid volte riferimento, N Nestroy, nel cui stile desiderercbbe veder rappresen- 
tate le proprie commedie. ”? 

Al massimo uso del grottesco corrisponde in Diirrenmatt la massima in- 

tenzionalit3 satirica. Lo si pué scorgere con evidenza nella Visiza della vecchia 
signora, dove la chiarezza delPoggetto della satira (il fascino micidiale del 
denaro) contribuisce a vestire Claire Zachanassian di tutti gli elementi grot- 

teschi: la sua figura €impossibiles, il suo corpo sostituito in gran parte da 
protesi, Passolutezza delle sue proposte, la minacciosa arroganaa delle sue bat- 
tute di spirito, il suo identificarsi per allusioni con la pantera, il suo potere 
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che ha ridotto a marionette il suo seguito (i mariti sostituibili a piacere, gli 
eunuchi, i gangster di Sing-Sing ora portalettighe) e attende di disporre anche 
dei cittadini di Gillen in forza di una vendetta &logica come i codici dei 
tempi antichis. 

Ma proprio in guesto esempio di cosf precisa coincidenza fra satira e grot- 
tesco, si scorge con evidenza a guale deviazione Diirrenmatt spinga il suo 
€ Einfall s, al cui libero corso egli ripetutamente dichiara di voler ubbidire. 
Non solo egli si sforza di mantenere la &vecchia signoras al di gua dellal- 
legoria (€ Claire Zachanassian non rappresenta né la Giustizia né il Piano 
Marshall, né tanto meno PApocalisse; che essa sia soltanto guello che &, la 

pia ricca donna del mondo, in condizione per le sue ricchezze di agire come 
un'eroina della tragedia greca, in modo assoluto, come Medea ad esempio. Se 
lo pud permettere s), insiste poi a volerle conferire un suo naturale fascino 
(€ La signora ha un certo senso di umorismo, il che non va trascurato, perché 
si distanzia dagli altri come da merci venali, e si distanzia anche da se stessa; 
e possiede inoltre uno strano potere di attrazione, un fascino maligno...s), a 
isolarla da ogni rapporto concreto con il mondo (&E tuttavia, poiché agisce 
al di fuori del normale ordinamento umano, ê diventata gualcosa di immu- 
tevole e di rigido, senza pit sviluppo, salvo guello di impietrire, di diventare 
un idolo di pietra s), a farne una figura poetica (&É una apparizione poetica, 
e cosi 1] suo seguito, perfino gli eunuchi che non devono venire rappresentati 
con sgradevole realismo e con voci da castrati, bensf irreali, fiabeschi... s). '” 
Con guesta riduzione dell'intensita della sua prima comparsa é reso possibile 
il passaggio a guel piano a cui Dirrenmatt, partito da immagini simboliche 
di precise realta, tende sempre a trasferire la satira, al piano cioë della cor- 
ruttibilita del piccolo-borghese. Cosicché non solo si spicga come possono ce- 
dere alla tentazione cittadini tanto fedeli ai loro antichi ideali, ma la stessa 

comparsa della vecchia terribile & dovuta alla colpa di uno di loro. Della diff- 
colta di guesto trasferimento da un piano alf'altro risente comungue la tra- 
gicommedia che proprio dui (nello spunto sentimentale che porta avanti il pri- 
mo € Einfalls e nella sproporzione che ne deriva fra colpa e vendetta) ha, 
come si & visto, il suo lato debole. Altrettanto vale per 1 Fisici, dove lo scacco 
della scienza costretta a rinchiudersi in manicomio per avere ancora un senso, 
ë soprattutto lo scacco del singolo che crede in tal modo di sfuggire alla pro- 
pria responsabilita. Altrettanto vale per Fraak V, la cui mancata riuscita ê do- 
vuta soprattutto allo sforzo di trattare ['€ Einfall s come un'invenzione farse- 
sca, salvo che poi Vautore stesso temendo che cosi non tocchi pië nessuno, 
pensa di ricorrere alla figura di Béckmann. *? Pur scoprendo per la simbolicita 
intrinseca alle sue trovate migliori, i motivi concreti della situazione contem- 
poranea, Diirrenmatt sfugge al/analisi del rapporto di gudlle trovate con la 
realda ed escludendo altri criteri, le dissolve nella concezione della fondamen- 
tale impotenza umana. Dovendo rispondere alla domanda sul suo diritto di 
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parlare da & indennes, da una risposta che chiarisce il suo modo di intervenire 
sui fenomeni che non lo hanno toccato che indirettamente: &lo non dispero, 

rappresento la disperazione. To sono rimasto incolume, ma descrivo la fine s. '? 

La risorsa dungue ê una distanziata fantasia, e all'interna legge della fan- 

tasia lo scrittore intende attenersi fin dalf'inizio come alla vera audacia della 

propria arte. Proprio per Pampiezza delf'esperimento, libero da ogni ipoteca 

iniziale, la € finzione s sard tale da comprendere in sé il € mondo reale come 

uno dei tanti possibili riferimenti di una vicenda teatrale proposta come € mo- 

dello di possibili rapporti umanis.”? I riferimenti concreti potranno €ssere 

eventualmente definiti dalla critica, ma non proposti dal/autore che si limita 

ad offrire, al pari di guello che avviene in natura,” uno spaccato di realta 

carica di problemi colt nella loro contemporaneit3, nella gioia elementare 

della creazione, fiducioso della fantasia del pubblico che sa ridimensionare ci6 

che vede secondo la propria personale prospettiva. Scrivere la verita ê possibile 

solo guando cié avvenga senza premeditazione, perché nell'istinto €a giocare 

con il teatros vi ê anche la storia, Patteggiamento che essa necessariamente 

determina. In guesto modo realt3 e fantasia dialogano, ma spontaneamente, 

come spontaneo & Patto dello scrivere, anche se esso &ë legato alla storia del- 

VPautore. Fgli si limita a rappresentare il mondo nella sua complessit, “” vario, 

colorato, a guattro dimensioni, come ricchezza, non come potenzialita, evi- 

tando di deporre gul uovo della spiegaziones che gualcuno vi cerca dispe- 

ratamente 
Ma Pimpegno resta pur sempre moralistico: in un mondo sempre pië ra- 

zionalizzato al vero autore di teatro, alf'autore &spontaneos spetta parados- 

salmente il compito di &dimostrare s Pefficacia del caso chc puê sempre in- 

tervenire nella pif calcolata delle azioni, come una Provvidenza al rovescio, 

icui esiti saranno grotteschi, paradossali, ma non assurdi. 1] paradosso é infatti 

Pestrema verit3 di una storja — come & detto nella nota ai Fisici — e chi si 

pone di fronte al paradosso, si espone alla veritê, che ê anche il limite estremo 

a cui Pautore possa condurre lo spettatore, sulle cui reazioni a guellincontro 

non ha poi nessun potere, É la contraddizione gië osservata in Das Versprechen 

dove la contestazione del genere &giallos come pura convenzionalita nar- 

rativa non impediva che il romanzo apparisse tale, anche se la scoperta dl 

delinguente non avveniva secondo le regole tradizionali. Come nel romanzo 

giallo, anche gui Pintento & sempre pedagogico. Le affermazioni teoriche di 

Diirrenmatt sono spesso contraddittorie, € sono ancor pil contraddette dalla 

pratica teatrale, in cui il & modello di possibili rapporti umanis acguista una 

intenzionalita precisa. L'insistenza con cui Pautore vi ritorna sopra ha piuttosto 

allorigine una continua schermaglia antibrechtiana. 
Sia per il freguente rimando storico-letterario della critica, sia per la 

misura di un impegno che per tanti aspetti sembra affine, la definizione del 

suo atteggiamento verso il teatro coinvolge ben presto, certo gia verso il 1950- 
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52, il confronto con il teatro di Brecht. Gia nei TAeaterprobleme Durrenmatt 
critica Videa brechtiana del teatro come ogni altra regola teatrale, che non 
determina [opera ma la presuppone riferendosi a situazioni storico-culturali 
omogenee in cui essa poté imporsi come tale. Per Diirrenmatt, Brecht ê ancora 
una volta poeta nonostante la ideologia, 1& dove &... il poeta Brecht sfugge al 
Brecht teorico.. 11 pensiero di Brecht & inesorabile perché egk non pensa 
inesorabilmente a molte coses.'? La polemica diventa esplicita nel discorso 
in occasione del conferimento del premio Schiller a Mannheim. '” $c Schiller 
si limitê ad indicare la vana lotta delfindividuo libero contro Voppressione 
della societ3, e dopo i drammi giovanili ritornê ai classic, al culto del simbolo, 

Brecht — afferma Diirrenmatt — ê passato coerentemente dalla critica del suo 
tempo alla proposta di un ordine che lo modifichi, diventando da ribelle ri- 
voluzionario, forma estrema del poeta sentimentale. Le conseguenze tratte da 
Brecht ci impongono di chiederci guali conseguenze sappiamo trarre noi: 
& Abbiamo veramente una risposta o fingiamo di averla? La nostra non 
semplicemente paura? Paura di una operazione inevitabile? Non ci lasciamo 
forse trasportare dalla corrente? T nostri continui riferimenti alla liberta non 
sono forse scuse per tralasciare cié che é necessario fare, per rimanere attaccati 
agli antichi valori, vivendo degli interessi che ci danno e che noi abbiamo 
assunto senza saperli rivedere? s. '% 

T1 parallelo con Schiller si propone, poiché nonostante le differenze la no- 
stra situazione ha molti punti in comune con la sua. Se egli era realistica- 
mente consapevole della propria impotenza politica in uno Stato smembrato 
e caleidoscopico, le nostre possibilita d'azione in una & Europa ridotta a peri- 
feria della politica internazionales sembrano a Dirrenmatt ogni giorno pil 
precarie: & Non sono state le rivoluzioni politiche, come generalmente si dice, 
a cambiare il mondo, aguanto Pesplosione del/umanita in miliardi di vomini, 
Pinevitabile supremazia della macchina, la fatale trasformazione delle patrie 
in Stati, dei popoli in masse, delfamor di patria in fedeltê alla ditta. L'antico 
dogma dei rivoluzionari, per cui Puomo puê e deve cambiare il mondo ê di- 
ventato irrealizzabile per il singolo, non ha pi& valore, &é una frase da usare 
solo per la massa, come slogan, come dinamite politica, come stimolo, come 
speranza per i grigi eserciti degli affamati. La parte non é pië contenuta nel 
tutto, Pindividuo non & pi nella totalita, né Puomo nelf/umanitê s. 

Schiller in una situazione simile alla costrizione politica aveva opposto 
la libertê morale (€ la rivoluzione non aveva senso per lui, perché egli aveva 
un concetto pië profondo della liberta. Egli non cercava di mutare le condi- 
Zioni per liberare Puomo, egli sperava di trasformare [uomo per la liberta... 
La liberta non & realizzata dalla politica, né dalle rivoluzioni, essa ê una con- 
dizione fondamentale sempre presente nelf'uomo, anche se Tuomo fosse nato 
in Catene s), '? che si manifesta proprio nello scontro con un corrotto ordine 
sociale di cui inevitabilmente, tragicamente Findividuo diviene vittima. Scar- 
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tata per guanto detto sopra la soluzione brechtiana (possibile, secondo Vaurore, 

alfepoca in cui Ja Germania era una grande potenza) Diirrenmatt gia nei 

Theaterprobleme aveva detto perché non puê accettare la soluzione schilleria- 

na: € Nelfuna intravediamo la nostra fine, nelf'altra Poppressione, sicché pre- 

feriamo considerarli tutti e due come mondi poetici, che noi godiamo. Noi 

esigiamo infatti la libert3 di per sê, senza tener conto delle nostre colpe, non 

autorizziamo Brecht, non fermandoci a Schiller: Vuno e Valtro sono nostri 

giudici, ma noi non ci curjamo della loro sentenza, noi ammiriamo lo stille 

in cui [hanno stesa. Brecht e Schiller sono al massimo i due corni di un 

dilemma che guotidianamente ci assilla e come tali un pungolo costante per 

le nostre coscienzes. 'D) 
T] recupero di Schiller avviene su un altro piano. TI suo maggior merito 

— per Dirrenmatt — & nella sua kantjana consapevolezza dei limiti della 
ragione nel processo della conoscenza e delfattiviA poetica, per cui Schiller 
di fronte alla vita ha il coraggio del compromesso, riconosce i limiti della sua 
famosa teoria davanti a Goethe, e negli ultimi anni torna al teatro, pur tro- 

vandosi nuovamente di fronte ai limiti del pensatore (& Voler passare dal pen- 

siero alle cose, senza mai raggiungerle s), con una passione che sostiene anche 

la ridondanza retorica. 1] suo concetto di liberta & pi severo di ogni altro, 
non dipende da un sistema, ma dalla vita, inafferrabile al di la dei fenomeni 
ma percië appunto tanto pi minacciosa: &L'uomo ê solo in parte un €ssere 

politico, il suo destino non si compie attraverso la politica, ma attraverso cié 

che ê al di 3 della politica, cié che viene dopo la politica. Oui vivra o perira. 
Lo scrittore non puê votarsi alla politica. Egli appartiene alfuomo com- 
pleto s. 

Nello stesso anno la polemica é ribadita in Fraak V in cui la critica cre- 

dette di scorgere riferimenti precisi (di imitazione o di parodia) alf Opera da 

#re soldi. Come si & detto, Pautore rifiuta decisamente una concezione del teatro 

che si proponga una riproduzione del mondo, opponendole una drammaturgia 

del possibile come risultato di una svolta del suo pensiero teatrale che da 

& una riflessione sul mondo? & passato ad &una riflessione di mondi?. 
Da parte di Brecht la risposta era stata chiara, ed ê anzi proprio da una 

afermazione di Dirrenmatt sullimpossibilitd di una riproduzione del mondo 
sulla scena che il drammaturgo di Augusta prende spunto per una delle sue 
pit citate affermazioni. Intervenendo infatti nel dibattito sul tcatro proposto 
dal & Darmstidter Gesprich 1955 Brecht aveva dichiarato: & Non posso dire 

che la drammaturgia che io per particolari motivi chiamo non-aristotelica, € 

la recitazione che ne consegue, rappresentino la soluzione. Un fatto perd ê 
diventato chiaro: il mondo moderno si puê descrivere agli uomini moderni 
solo se viene descritto come un mondo modificabile... In um'epoca in cui la 
scienza & capace di modificare Ja natura al punto da render il mondo guasi 
abitabile, Puomo non puê pi essere rappresentato come oggetto di un am- 
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biente sconosciuto ed immutabile. Dal punto di vista di una palla non si 
possono capire le leggi dei suoi movimenti. 

€ .. Non vi meraviglier3 se dico che il problema della riproducibilita del 
mondo é un problema sociale. Ho sostenuto guest'idea per molti anni ed ora 
Vivo in un paese, in cui si fa un enorme sforzo per modificare la societa... il 
mondo di oggi pud essere riprodotto sul palcoscenico, solo se & concepito come 
modificabile s. '” 

Ma con altrettanta fermezza Dirrenmatt si é sempre difeso da ogni con- 
nivenza con il teatro dell'assurdo, specialmente nei suoi freguenti riferimenti 
a Tonesco “? né la critica pië attenta ve lo ha mai confuso. 

Bastera a tale proposito il confronto fra uno gualsiasi degli & Einflles 
di Détrrenmatt e le trovate di lTonesco. Ia trovata di lonesco & jinfatti 
un'immagine onirica Ossessionante, emerge da uno stato psicologico pri- 

mitivo, scoperto come realta archetipa in un momento di &sbalordi- 
mento di esisteres e trasportato sul piano della cosciënza come proposta 
estrema di una individualitê concepita come malaise. “5 Egli spinge una si- 
tuazione al parossismo, fino al punto dove tragico € comico si compenetrano 
nella loro comune violenza "* e dove il linguaggio banale si frantama in un 
surreale non senso, producendo al massimo grado di accelerazione, al mas- 
simo ispessimento di uno stato psicologico, di un sentimento, di una situa- 
Zione, di una paura, una catarsi che si esprime nella risata; d'altra parte pro- 
prio per la profondit3 raggiunta nel sondare la situazione umana come vuoto, 
1l teatro dellassurdo — per cui Esslin sa trovare troppi precursori ? — si pro- 
pone di richiamare ex contrario una dimensione dellindicibile, con il rischio 
che gueste marionette della disperazione assomiglino a marionette sentimen- 
tali, a dei down. Anche a Dirrenmatt (che condivide con Tonesco Pidea della 
priorita della commedia, della socialit3 interna alfopera d'arte, della preva- 
lenza del & conflitto s sul & problema s) P€ Einfall s si presenta come situazione 
estrema, non perd come & psicologia spinta ad una dimensione metafisicas 
(Ionesco), ma come paradosso moralistico. Nonostante la sua difesa di un tea- 
tro che &€avvenga sy sulla scena, Diirrenmatt propone in realt3 non tanto un 
& teatro del visibiles guanto un €teatro della parolas. La situazione che egli 
mostra non si fonda sul paradosso del guotidiano guanto sul paradosso morale 
a cui spinge i suoi personaggi per attenderne la reazione che nel migliore dei 
Casi sara saggezza,” riconoscimento (cioë discussione, distanza) della situa- 
Zione in Cui si trovano. Per Dirrenmatt dungue il comico sara da una parte 
rispecchiamento di un mondo assurdo, dallaltra offrir3 possibilitd di reden- 
Zione, mentre per Ionesco, esso, essendo intuizione dell'assurdo, sembra pit 
desolante del tragico, e guindi senza via d'uscita, '?) allo stesso modo che la 
resistenza di II] &, come si ê visto, riconoscimento morale della propria colpe- 
volezza, non ha la gratuitê e la precarieta della fine di Béranger nei Rinoce- 
ron. Per guesta irruenza moralistica a Dirrenmatt ê sbarrata sia la via del 
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teatro poetico (di cui, nel calco lasciato dalla parodia, si nota una continua 
tentazione) sia la via della storicizzazione della trovata come &ê stata percorsa 
da Arthur Adamov, partito anche lui dalla trovata come trascrizione del sogno, 
salvo poi averla saputa integrare in una realta storica concreta, passando cioë 
da un teatro &€metafisicos, grottesco &terribiles, ad un teatro &€sifué s, che 
& cerca di rendersi conto delle difficolra real della vita, politiche, psicologiche, 
anche psichiatriche s. 2 

La polemica fra i due corni del dilemma si ripresenta da sé dopo ogni 
commedia, come oscillazione fra percezione del caos ed ottimismo a tutti i 
costi, fra impegno civile ed assoluta particolarita delf'atto artistico. Dirrenmatt 
sembra abbandonarsi volentieri alla casualita delf'ispirazione, ma da buon 
burattinaio sa mostrare Pefficacia di guell'€imprevedibile casos con sadico 
pedagogismo, cos come sembra compiacersi della parodia salvo ridare alla 
parola, TA dove occorra, la sua scarna efficacia. Se Foscillazione puo sembrare 

Paspetto meno soddisfacente delfopera di guesautore nel suo complesso, lo 
spazio che essa determina, — e che & abbastanza vasto per poter prevedere 
nuove soluzioni — & anche lo spazio tipicamente diirrenmattiano, la sua spic- 

Cata caratteristica nel panorama del teatro moderno, al di gua fin dalf'inizio 
dalla tentazione delfassurdo e sempre al di la del naturalismo. In guesto spa- 
Zi0 si inserisce il suo & esperimento?)s che ê mutabilita: essendo la realta di 
per sé caotica e in guesta sua caoticiti &troppo potente, scabrosa, €rudele ed 
eguivoca, soprattutto troppo opacas, deve mutare Vavventura dello scrittore 
per carpire la realda, darle forma, farla diventare parola. 

Ora, guesta mutabilita che, come si & visto, & risultato della sua situa- 
zione privilegiata ed insieme forzata di scrittore svizzero, ê esplicitamente 
identificata con guella dello scrittore europeo tout-court. Nello stesso anno 
in cui, servendosi delfoccasione schilleriana dichiara Ja situazione del singolo 
rispetto al tempo di Brecht (II singolo avverte un senso d'impotenza, Fim- 
pressione di esser dimenticato, di non poter pid intervenire e decidere, di dover 
sparire per non perire, ma anche il presagio di una grande liberazione, di nuo- 
ve possibilita, il presentimento che sia venuto il tempo di fare decisamente 
e coraggiosamente cié che gli spetta di fare s) “) esemplifica il senso concreto 
di guelPancora possibile impegno nella situazione di uno scrittore di un pic- 
colo Stato (del Liechtenstein, ad esempio) rispetto a guello americano. Mentre 
guesti tende, deve tendere anzi, al realismo per il bisogno di dare un volto 
concreto ad un paese enorme, sempre pië astratto, riducendolo alle dimen- 

sioni del milieu, lo scrittore del Liechtenstein non puê non essere che uno 
scrittore sperimentale: & Per guesto scrittore il Liechtenstein diverr3 modello 
del mondo, egli lo consolidera sfruttandolo, facendo di Vaduz una Babilonia 
e del suo principe un Nabuccodonosor, per esempio. Certo, gli abitanti del 

Liechtenstein protesteranno, troveranno tutto troppo esagerato, vi lamenteranno 

Passenza degli Jodel e del formaggio del Liechtenstein, ma i lavori di guesto 
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scrittore si rappresenteranno non solo a San Gallo, egli diventera internazio- 
nale, perché 1] mondo si riflettera nel suo Liechtenstein inventato. @uesto scrit- 

tore dovra usare sempre nuove trovate, dovra continuare a fare del Liech- 
tenstein un modello del mondo, sarê costretto a intraprendere come autore 
di teatro delle vie rivoluzionarie, € gueste strade nuove saranno valide perché 
per lui non ce ne possono essere altre... una volta che lo Stato abbia assunto 
Vaspetto di un piccolo Stato, procura allo scrittore una nuova liberta. La liberta 
cioë di prendere lo Stato per guello che ê: una necessita tecnica € non un mito 
che divora Vuomo. TH] piccolo Stato, tecnicamente e civilmente organizzato, co- 
me lo si trova in Europa, ha perso da sé jl suo potere politico: il mondo nel 
suo complesso ê ora il suo problema, ma ê anche il problema dei suoi scrittori... 
Lo scrittore di una piccola nazione, non puê permettersi, nemmeno da un pun- 
to di vista commerciale, di essere troppo patriottico...s. 

A guesto punto PEuropa sembra €ssere diventata davvero una Copia in- 
grandita della Svizzera. Sc vi & un segno nel teatro di tale identificazione, 
guesto ê la scomparsa dell'& uomo coraggiosos. Lo scancellamento (che ha 
effetto retroattivo, su Romolo ad esempio) avviene verso il 1955-56, guando 
Dirrenmatt da un lato propone la &redenziones di Alfredo TII, dalf'altro éê 
indeciso sulla sorte di Alfredo 'Traps. Dopo la &conversiones di II, con cui 
guesti riusciva a €ricostruire in sé Vordine del mondos, Traps sbaglia tutto, 
Béckmann ha solo struggente nostalgia per la redenzione, Mêbius ne ha una 
breve illusione in manicomio, Matthii é oramai soltanto un paranoico, Schwit- 

ter non capisce pit il senso della morte. Con [identificazione Svizzera-Europa, 
parallela alla constatazione della crescente indecifrabilita del mondo (id banale 
incidente, come falla di un mondo sempre pit perfetto, diventa la sola possi- 
bilita di racconto) si direbbe che per Diirrenmatt cada la necessitê o lo scrupolo 
pedagogico di raffigurare sul palcoscenico una €risposta s al caos, la guale &ë 
rimandata ora al pubblico, provocato nel paradosso ma sempre imprevedibile 
nelle sue reazioni. 

Tale risposta & ancora nel segno della sottomissione, un ottimismo della 
estrema povertA sorto ai limiti del fallimento: Ja vittima non si &salvas né 
per astuzia né per guella & Einsichts nelle leggi autodistruttrici della violenza 
che sostiene una figura come guella, ad esempio, dello Schweyk brechtiano, 
ma solo se sa assoggettarsi alla violenza del caos di cui costituisce Vultima 
insopprimibile testtmonianza umana. 

Non ê difficile identificare guellatto per cui alcuni personaggi & corag- 
giosis riescono ad opporsi al caos senza disperare con un atto di fede, o co- 
mungue umeco di esso, Paccettazione incondizionata della propria situazione 
guale parte necessaria di un ordine che non va distrutto. Se infatti guelf'atto 
richiama unm'atmosfera esistenzialista, €sso si integra immediatamente in un 
humus religioso. Diirrenmatt non é un nichilista, come spesso & stato definito. 
Né la sua risata ha la totale amarezza di guella di Bichner (cf vero, rido 
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spessO ”, scriveva guest ai suoi genitori nel 1834, & ma non rido di come un 
uomo sia, ma del fatto che egli sia un uomo, fatto di cui egli non ha colpa, € 
rido di me stesso, che ne condivido il destino s) * né il caos che egli scorge 
ha la disperata assurdita di guello narrato dalla Nonna nel Woyzeck. Ouello 
stesso mondo infatti &ê di abbagliante splendore nella prospettiva delfangelo 
che accompagna Kurrubi, poiché: &Di fronte aluomo senza la grazia Cë 
sempre Puomo con la grazia. Non si deve mai dimenticarlo. L'angelo ha sem- 
pre ragione, la terra continua ad essere sempre il miracolo. A noi puo sem- 
brare che Vangelo capisca poco del mondo, ma io credo che ne capiscano meno 
guelli che vedono il mondo solo come disperazione. La terra non ê sospesa nel 
nulla, €ssa & una parte della creazione, Ouesta & la differenza s).”? Anche se 
lo scrittore non ha il diritto di porsi fuori del mondo €in una prospettiva da 
Cui €sso appaia meno minaccioso, rimane il conforto di un sostegno indi- 
struttibile, Pimpossibilit3 di & cadere fuori del mondos. T1 cielo ê &il luogo 
pid importantes dei suoi drammi e le sue vittime ne accettano Varbitrio con 
entusiasmo. Da guesta prospettiva religiosa, tutta Popera si articola nel segno 
della parodia dell/attivita umana, assumendo in fine nella comune redenzione 
tutti i personaggi, Coraggiosi € non, comungue perê esposti al grottesco e vit- 
time della paura, come sui tetti di Monaco danzano la stessa danza Bockelson 
e Knipperdollinck. Ogni invenzione di guesto autore svizzero, anche aguella 
apparentemente pit burlesca, ha la sua origine o per lo meno incontra inevita- 
bilmente nel suo sviluppo una problematica morale di radicalismo protestante, 
che ponendo i personaggi di fronte ai problemi del bene e del male, della di- 
sperazione e della grazia, in una atmosfera di paradossalitê, li considera im- 
mediatamente sub specie eternitatis. Le ultime parole di Obelohe nel Mazri- 
monio del Signor Mississippi 

Affinché la gloria di Lui risplenda 
nutrita dalla nostra impotenza 

potrebbero concludere ogni commedia, saldando insieme guecgli elementi del 
teatro di Dirrenmatt — moralit3 e€ cinismo ” — che altrimenti rimarrebbero 
incompresi. 

1a derivazione calvinistica ê evidente,”? ed ê assai probabile che su di 
essa agisca [influsso di un teologo di cosi vasta eco come Karl Barth, che 

porta all'estremo la separazione calvinistica fra Dio e mondo, opponendo alla 
& religione s (sempre colpevole di titanismo) la fede derivante dalla grazia di 
un Dio € totalmente altro s, la manifestazione della cui parola nel mondo do- 
minato dal peccato avviene nel segno del contrasto. Pur vicino per molti aspetti 
all'esistenzialismo, Barth se ne distacca per Vinterpretazione del nulla, che gli 
appare non come gualcosa da affrontare con le nostre forze (Sartre), né come 
cié da cui tutto nasce (Heidegger) ma sulla base della rivelazione, come op- 

59



posto a Dio, forza concreta e storicamente attiva che incombe su tutto il creato 
2ffermandosi nel peccato. Ouesta identificazione del nulla con il peccato ê pur 
pscuramente alla base della attrazione-repulsione del nulla nelle battaglie dei 
Donchisciotte di Duirrenmatt, ed é battaglja viva, che non tollera misticismi 

ed angosce. 

Pit difficile risalire da Barth a Kierkegaard, sebbene, a guanto afferma 
Urs Jenny, Duirrenmatt abbia pensato addirittura ad uno scritto su & Kierke- 
gaard ed il tragicos. ” Limitandoci ad osservare che é ben difficile ritrovare 
nelle commedie, nelle prose, negli scritti teorici un riferimento concreto al 

Alosofo danese, letto senza dubbio negli anni giovanili € riascoltato nella me- 
diazione kafkiana, si potra dire che i pit coraggiosi personaggi di Dirrenmatt 
si |imitano al & primo movimentos, guello della &rassegnazione infinitas, 
appreso nella remissivita di fronte alla morte, non divengono cioë cavalieri 
della fede, capaci di disarmare Dio con la loro debolezza, ai guali nel momento 
supremo del sacrificio, come ad Abramo, venga restituito tutto cié a cui essi 
hanno rinunciato, appunto perché hanno saputo credere nellassurdo. TN mi- 
racolo non avviene e Diirrenmatt si limita a rappresentare il rappresentabile, 
ci0ë la commedia del mondo. 

Tale commedia sembra giunta al suo culmine oggi, nelf'apocalisse immi- 
nente, provocabile dalfuomo. Ma a saperla guardare da lontano anche in gue- 
sta apocalisse continuano a scendere i raggi della grazia 9 ed al singolo co- 
stretto a convincersi della vanita di ogni suo gesto per rivoluzionare il mondo, 
non rimane che tornare al campicello della propria anima, come Vautore vor- 
rebbe lavorare da modesto artigiano al suo teatro. & Attendendo, attendendos, 
direbbe Ionesco. *) Dêrrenmatt attende, come Augia, la grazia, anche se essa 
si fa sempre pi incerta e si riflette forse soltanto — come nella Panne — nel 
monocolo di un ubriacone. 

L'attesa & perê attesa viva delfuomo di teatro che sa anche troppo abil- 
mente servirsi delle espericnze altrui. 1] problema delle ascendenze stilistiche, 
delle &fontis di Duirrenmatt é infatti particolarmente complesso in un autore 
che si $ sempre definito un epigono. Come si ê cercato di indicare nelle singole 
interpretazioni, Brecht & sempre presente come riferimento stilistico, oltreché 
polemico; il contenuto di agueste piëces & assai vicino, nonostante la diversita 
di prospettiva, alanarchismo del primo Brecht, cosi come la tecnica teatrale 
dellautore svizzero sembra nel suo insiëme un compromesso fra il linguaggio 
inaugurato da Brecht e le vecchie strutture espressive. Di guesta la pië pros- 
sima & guella di Wedekind '? che esaltando la vitalitê come forza primitiva 
e indefinibile dagli schemi morali borghesi, portava le figure che [incarnavano 
al limite del grottesco, dove esse per Vassolutezza delle loro premesse, di- 
ventano tragicomico specchio di un ordine che negavano. Nell'uno e nelf'altro 
Dirrenmatt scorge soprattutto la possibilita e Pattuazione di un teatro &ele- 
mentare s, libero dalle strette della psicologia e dalle falsiicazioni del natu- 
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ralismo, con uUn'azione autentica, concretata in un linguaggio teatrale. Nella 
consuetudine con [uno e con [altro trova gl; strumenti per un teatro capace 
di giocare con tutti i trucchi della Verfremdung, con lo spettatore costretto 
da umemozione allaltra, da un colpo di scena alPaltro, sollecitato ora alfiden- 

tificazione con la vicenda ora spinto a giudicarla, sconcertato dalla ambiguita 
delle parole, dalf'assurdo delle sitaazioni, dalla relativira della parodia in cui 
tutto & possibile e tutto ugualmente precario. Delle trasformazioni o meglio 
interpretazioni che vi subisce Kafka si ê detto (trasformazioni non lontane da 
guelle che Pautore del Processo subisce negli adattamenti teatrali); meno di- 
rette o limitate a certe figure o tratti tecnici le influenze di Thornton Wilder 
(spesso citato con ammirazione negli scritti teorici); Shaw, Sartre, Giraudous, 
Aristofane e Nestroy, proposti come ideali del suo teatro, non lasciano im- 
pronte concrete nella stesura delle commedie in cui pur nel bersaglio della 
parodia si ritrovano pit spesso Shakespeare e Schiller a dimostrare, se ve ne 
fosse bisogno, una consuetudine con i classici spesso bruscamente respinta. 

Pit freguente il rinvio per Dirrenmatt alla categoria delf'espressionismo, 

e infatti non sar3 stato difficile riconoscere in molti atteggiamenti interpretat 
nelle pagine precedenti una coincidenza con guelli delf'espressionismo storico, 
il cui fondo, a distanza, si rivela religioso € mistico, nella tensione totale verso 
una realta metafisica, anche Ja dove pil radicale si fa Vimpegno eversivo. Oue- 
sto aspetto, del radicalismo rivoluzionario, manca naturalmente in Dirrenmatt, 

sia per la vigorosa radice protestante sia per il diverso momento storico, meno 
propizio allideale patetico, sicché manca anche Peroe che annunci una nuova 
umanitê, riconguistata nellimmediatezza della visione e comunicata spesso 
nel sacrificio alla nuova comunit3. Ditrrenmatt offre anzi costantemente la 
parodia sia del radicalismo rivoluzionario sia del pathos del sacrificio, non 

soltanto in & Es steht geschrieben s dove la negazione dell'eroe diventa tema- 
tica, ma anche nelle commedie seguenti, in Rozmolo e soprattutto in I/ Ma- 
#rimonio del signor Mississippi, che & a meta strada fra Vispirazione reli- 
giosa dei primi drammi e Taffacciarsi di tempi politico-socialf, con il suo pa- 

suche di stik e Pesplicito finale, resta il lavoro pid tipico dellautore. Nella 

Visita della vecchia signora il sacrificio di uno non arresta, anzi rende 

possibile la corruzione di una comunitë; Akki ê un anti-eroe, disposto a tutte 
le umiliazioni per sopravvivere, Frank V non ha Penergia dei suoi predeces- 
sori, Mêbius fallisce persino nel tentativo di fare Peroe in un manicomio; nei 
romanzi gialli si contesta anche la possibilia delferoismo rifugiatosi nella 
meccanica del giallo. A guesti antieroi percié non ê concessa nemmeno la 
morte, ridicolizzata o affidata nel migliore dei casi ad un boia impiegato di 
stato, ad tuna vecchia signora pazza, ai figli allevati in collegi di lusso, ad 
una dottoressa con la gobba. Eppure sotto la furia delf'esperimento, Vassurdira 
delle situazioni, Papparente ritrosia da ogni impegno, Dirrenmatt continua 
a proporre un uomo nuovo, almeno in negativo, libero da ogni complicia 
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e cosciente della propria situazione, la cui liberta peré potendo essere sol- 
tanto resistenza interiore all'assalto del male, si presenta sul palcoscenico 
come & capacita di morire umilmente?s. In guesti casi — fino ai tempi del- 
la Visiza della vecchia signora — alla vittima era concesso di chiudere la 
commedia; finno turgidamente espressionistico di Es steht geschrieben (e Si- 
gnorel Signorel... Verso di Te, come una fiamma ardente, sale dritta la mia 
disperazione / e i tormenti che mi dilaniano / ed il grido della mia bocca 
lanciato verso di Te... s) € in Der Blinde (€... in frantumi ê intorno a noi la 
grandezza dell/uomo / e nella nostra cCarne, come nel sasso, ê scavata la 

strada che dobbiamo percorrere / ...infranti giacijamo davanti al volto di 
Dio, e cosi viviamo nella sua verita s) diventa nostalgia nelladdio di Romolo 
allImpero, & compromesso dalla donchisciottesca figura di Ubelohe in Mis- 
sissippi, trionfa di gioia terrena a Babilonia, & ridotto ad um'esclamazione 
subito sopraffatta dal/inno al benessere a Gillen. Se alfinizio vi era chi 
Vi sentiva um'affinita con Claudel, nelle commedie pië recenti [inno sparisce 
Oo diventa canzonetta, salvo risorgere vigorosamente, come parodia di con- 
guista, nella visione apocalittica di Mêbius. Nella prosa, dove la tentazione 
dell'inno, il passaggio al verso &é naturalmente impedito, vi & nondimeno 
nelle figure una costante tendenza a superare le proprie dimensioni, ad al- 
largarsi al gesto esorbitante, a riempire lo spazio che le circonda con la loro 
mole mostruosa; anche gui, come nel teatro, contro guesta tendenza a dire 

di pia di guello che si possa dire e ad essere pi di auello che si ê, si av- 
verte un freno sempre pid freguente, specialmente dopo lo sfogo di Greco 
cerca Greca, dove guesta disponibilia delle figure & portata agli estremi. 
Con guesta attitudine parodistica Dirrenmatt partecipa d'altra parte al #f- 
lone tragicomico interno allo stesso espressionismo fin dagli inizi, come 
espressione paradossale, sola possibile dell/assolutezza della protesta, come 
coscienza della sua disparitê con la real: si pensi a Sternheim ma anche a 
Kaiser i cui personaggi — rigenerati da un'improvvisa avventura — vivono in 
bilico fra tragedia e commedia. 

Eppure n€ssuno scrittore svizzero di rilievo aveva preso parte al movi- 
mento espressionista VD (che pure vide stampata proprio in Svizzera nel 
1918 una delle sue opere pid famose e pit caratteristiche: Der Mensch ist 
gat di Leonhard Frank), come néessun poeta svizzero partecipê al Dada. 
Superata la crisi alfinizio della prima guerra mondiale guando gli event 
bellici sembravano creare una profonda divisione fra la Svizzera tedesca e la 
Svizzera latina (sono i tempi della Nuova Societa Elvetica e delfintervento 
di Carl Spitteler sui doveri morali della neutralitë), Pideale della comunitë 
democratica-repubblicana, affermatasi nel secolo della borghesia liberale, & 
continuamente riproposto ed i presagi della crisi si scancellano nella fedelta 
guotidiana ad un incolume ideale borghesc che si identifica con la fe- 
delra alla propria terra. Se vi & uno scrittore che si faccia davvero inter- 
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prete della situazione con una sottile e svagata amarezza guale forse sol- 
tanto un paese avulso dalle avanguardie poteva dare, guesti é Robert Walser, 
e non Meinard Inglin, che nel suo Specchio registra la faticosa svolta della 
storia o Jakob Schaffner, la cui avventura antiborghese sfocia nel nazismo. 

Lo scontro con Pangoscia dungue & rimandato agli anni della seconda 
guerra mondiale, guando pur ripetendosi il miracolo della neutralita, ideale 
della piccola nazione vigilante sulla propria integrita continuamente minac- 
ciata dallesterno e travagliata allinterno dalla tentazione della guerra to- 
tale, si presenta in tutta Ja sua precarietA, buono al massimo per umazione 
umanitaria, ma insufficiente per proporre una alternativa, mentre intanto i 
presagi dei primi anni del Novecento erano oramai diventati mostruose realta, 
complicate dalVavanzata della tecnologia.'” 11 dramma che sorgeva dalla 
necessita morale di dar voce al fallimento del singolo in una situazione ap- 
parentemente integra, recuperava un ritardo (tutto VOttocento non ha dato 
opere di teatro in Svizzera, né meritano interesse i tentativi di Carl Spitteler) 
e nello stesso tempo poteva avere nellimmediato dopoguerra una sua appa- 
renza profetica. Diirrenmatt — pit che Frisch — recupera in guesta opera- 
Zione atteggiamenti affini a guelli del pre-espressionismo e dellespressioni- 
smo stesso (con il risultato di apparire d'avanguardia, soprattutto in Germa- 
nia e in America), ma & naturale guindi che essi — a tale distanza — non 
possano che uscirne parodiati e che rinunciando ad ogni fiducia nella vo- 
lont, ad ogni slancio della passione, si riduca ancor pi la vitalita dei con- 
trasti insiti in guel movimento. 

Per Dirrenmatt come per gli espressionisti il caos ê Pimmagine del 
mondo, ma il caos visto da Dirrenmatt ê il caos morale prodotto dalfavan- 
zata della tecnologia, con cui Puomo non ha saputo tener il passo, ed é con- 
siderata come inarrestabile e vittoriosa di ogni rivoluzione. Eppure, se non é 
pit possibile il grido, Vimpegno & ancora guello di salvare il singolo, e€ 

nel tentativo di circoscrivere i limiti di una liberta nata dalla costrizione, lo 
scrittore svizzero non puê che riproporre la sua propria esperi€nza storica 
che s'identifica — dui — con il suo radicalismo protestante. ['accettazione 
della realtê come ordine nonostante Papparenza, considerata dungue a di- 
stanza, al di 1A della lineas, é Pultimo atto di coraggio, la risposta dello 
scrittore. 

Essa giunge sulla scena guindi con i paladamenti di un teatro affatto 
NUOVO, avverso per sua natura al/avanguardismo, € con una tesi non nuova, 
anche se capace almeno per un certo periodo di apparire tale in una situa- 
Zione letteraria in cui il mondo piccolo-borghese appare ancora Punico re- 
siduo di individualita di fronte alavanzata di una civilta industriale consi- 
derata come fatale. |”autore ha il merito perd di saper ammodernare guel 
teatro con le risorse della cultura teatrale novecentesca, limitando, anzi spe- 
gnendo nel grottesco, Peco del personaggio, altrimenti portatore di un mes- 
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saggio e lasciandone alla fine solo um'immagine in negativo. D'altra parte 
le sue invenzioni satiriche vanno, come si é visto, molto di lê delfumorismo 
venato di rimpianto a cui lo scrittore vorrcbbe ridurle: il suo ideale di 
artigiano intento a dar forma senza pretese di profondira al materiale che 
gli sta davanti ê continuamente disturbato dalla realtaA guotidiana. Anche 
se in alcune sue dichiarazioni Dirrenmatt sembra vicino alle premesse della 
avanguardia sulla necessita di assumere un &atteggiamento nelle cose e 

delle coses, egli le rifuta nella pratica delfesperimento e reclama il diritto 
del contenuto, della €storias.”” TI suo teatro non ê un gioco parallelo al 
nulla, un gesto di fronte al vuoto, il ricordo di un teatro che si va spegnendo, 
balbettato da una coscienza ridotta a sempre pid labile testimonianza di 
parole e di gesti un tempo significant. Le &€ stories del suo teatro che egli 
ricava come &€blocchi di pietras dalla €pietraias del mondo contempora- 
neo, sono immagini sempre pi evidenti di una societa che si autodistrugge 
per la sua illimitata fiducia nella violenza e nella sopraffazione. 

EUGENIO BERNARDI 

) Vedi CESARE Cass, I1 matrimonio del signor Mississippi, ora in Saggi di letteratura tedesca, 'To- 
rino 1963. 

) I primi a seguire puntualmente le fasi dellascesa di Dirrenmatt, furono gli svizzeri, che 
sembrano perê non essersi ancora del tutto riavuti dalla sorpresa per la insperata comparsa di ben due 
autori di teatro in un paese tradizionalmente devoto al romanzo, e che finiscono per indulgere guindi 
tOppo spesso alla venerazione. E il caso dellunica analisi completa apparsa fino ad oggi sull'opera 
di Dirrenmatt, Friedrick Diirrenmatt-Stationen seines Werkes di ELISABETH BROCK-SULZER (Ziirich 19643), 
che pur ricca di osservazioni interessanti sembra proporsi una difcsa ad oltranza, rinunciando a met- 
tere in rilievo una linea di sviluppo nel complesso dell'opera. Valore informativo intende avere il vo- 
lume di Hans BANZIGER, Frisch and Diirrenmatt (Bern 19622), che avvicinando i due autori del mo- 
mento cerca di scoprirne i rapporti con la situazione di crisi culturale del dopoguerra svizzero; é un 
volume importante anche per le notizie sulla bjiografia e sulle opere inedite. CHRISTIAN MARKUS 
JAUSLiN (Friedrich Ditrrenmatt-Zur Stuktur seiner Werke, Zurich 1964) si propone lo studio delle 
commedie maggiori dal punto di vista della loro gualita teatrale, ma sfiora soltanto i problemi cen- 
trali. Gli studi pi importanti sull'argomento sono di CESARE Cases (II matrimonio del signor Mississippi 
e Wieland, Dirrenmatt e Vonosckiamachia, ora in Saggi di letteratura tedesca, cit.) e di HANS MAYER 
(Dirrenmatt und Frisck, Anmerkungen, Pfullingen 1963). 

*) Friedrich Dirrenmatt & nato il 5 gennaio 1921 a Konolfingen, nel cantone bernese da una fa- 
miglia di origine contadina. IT] padre & pastore protestante; il nonno Ulrich Dirrenmatt fu un noto 
uomo politico, delegato al Consiglio Nazionale, autore di poesie satiriche contro la meschinita della vita 
nei vari cantoni svizzeri negli anni della Grinderzeit e del Kulturkampf bernese. Nel 1935 1a 
famiglia si trasferisce a Berna, dove Friedrich freguenta il ginnasio. Dopo la maturita s'iscrive 
alla Facolr3 di Lettere di Zurigo, dopo un semestre torna a Berna, dove freguenta lezioni di letteratura, 
filosofia, scienze. Non conclude gli studi; verso il 1940 incomincia a scrivere; una commedia (inedita) 
ê del 1943. Fra il 1946 e il 1948 é a Basilea: ê il periodo pid difficile. Es steht geschrieben messo in scena 
nel 1947, & uno dei pochi scandali della vita teatrale di Zurigo, ma non rappresenta certo unma svolta 
nella vita delfautore; la situazione non cambia a Ligerz, dove abita fra il 1948 e il 1952; collabora 
alla & Weltwoche sv con articoli di critica teatrale, scrive alcuni sketches per il Cabaret Cornichon. 
Alle difficolrA economiche s'aggiunge la malattia, una grave forma di diabete. La collaborazione con 
la radio tedesca per alcuni radiodrammi, la fortuna dei suoi romanzi gialli e soprattutto il successo 
in Germania con 1 matrimonio del signor Mississippi migliorarono notevolmente la situazione. Vive 
dal 1952 a Neuchêtel. 

*) FaRrEgpRicH DORRENMATT, Die Stadt, Zt&rich 1952, p. 198. 
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5) FRiEDRicH DORRENMATT, Schriftstellerei als Beruf (1956) ora in Theater-Sckriften und Reden. 
Zurich 1966, p. 50. 

*) .FRrgpRicH DURRENMATT, Die Pamne, trad. it. di E. Bernardi in Giwochi patibolari, Milano 
1963, p, 127. 

7) Hans MAYER, Frisck und Ditrenmat, cit. p. 20. 
$) EUGENIO BERNARDI, Max FriscA e id romanzo-diario, in &Annali di Ca' Foscaris, 1967, 

pp. 7-40. 
*) & Forse in guesto consiste il dono toccato a coloro che sono stati risparmiati dalla guerra, e la 

loro vera missione. La liberrê, divenuta rarissima, di essere egui. E Vunica dignitA possibile, che ci per- 

mette di vivere nella cerchia dei popoli che soffronos (MAX FRiscH, Diario di amtepace, wad. it. di 
Angelica Comello e E. Bernardi, Milano 1962 pp. 146-47). 

W) FRiEpRicH DUORRENMATT, Es steht geschrieben, Zirich 1959 (1* ed. Basel 1947). 11 lavoro fu 
seritto fra il luglio del 1945 ed il marzo del 1946, rappresentato per la prima volta nello Zircher 
Schauspielhaus il 19 aprile 1947. 

*) Max FRiscH, Nam singen sie wieder, rappresentato allo Schauspielhaus il 29 marzo 1945 (in 

Sticke 1, Frankf. a. M. 1964). 
12) FRigpRicu DGORRENMATT, Es steht geschrieben, cit, p. 29. 

1%) Ibid, p. 29. 
“) Una Juna simile, cavernosa e raggrinzita, ravvicinata fino alla mostruositë eppur sempre lon- 

tana, splende spesso nelle notti espressionistiche. In dralamta oder die Angst di Groe HEYM (1911), 
ad esempio, essa & csplicitamente una rappresentazione di un Dio assente di cui ê rimasto solo [invo- 
Tucro. 1 cielo sconfinato solcato da pianeti antichi e temibili & lo sfondo di mold drammi di Dir- 
renmatt. 

15) PRrgpRrca DORRENMATT, Es stekt geschrieben, cit, p. 61. Sul dramma vedi anche BEDA 
ALLEMANN in Das deutsche Drama, a cura di Benno von Wiese, Diisseldorf 1958, pp. 415-32. 

19) ERrEpRicH DORRENMATT, Der Doppelginger, Zirich 1960, ora anche in Gesammelte Hêrspiele, 
Zirich 1961. 

7) FRrgpRicu DERRENMATT, Der Blinde, Zirich 1960. Prima rappresentazionc a Basilea, 18 
gennaio 1948. 

1%) FRrrz Bun, Der Einfal der Gnade in Diirrenmats dramatisches Werk in Der unbegueme 

Diirrenmat, Basel 1962. 
2) Romulus der Grosse, Eine ungeschicktliche kistorische Komëdie, seconda stesura in Komëdien 1 

Zurich 1957. IT] testo della prima stesura, rappresentato a Basilea il 23 aprile 1949, non & stato pubbli- 
cato. La seconda stesura contiene variazioni di scarso rilievo per i primi tre atti, pid jimportanti 

per il guarto. 
2) FRrgpRica DiRRENMATT, Die Stadi-Prosa I-V, Zurich 1952. 

2) La situazione ricorda guella del Colloguio con Vorante di Kafka. In Kafka [incontro del 
personaggio narratore con lo strano individuo diventa occasione per 'una reciproca confessione sulle 
difficolt3 di afferrare la banalitA guotidiana, in Diirrenmatt scade ad effetto teatrale. 

2) FprgpRrcu DORRENMATT, Die Stad, cit. p. 197. 
23) Vedi FnrgpRicg DORRENMATT, TAeaterprobleme, Ztrich 1955, p. 60. 
24) PRrgpRicg DORRENMATT, Der Richter und sein Henker, Einsiedeln 1952, trad. it. di E. Fi- 

lippini, Milano 1960. 
25) FRrgpRicH DGRRENMATT, Der Verdacht, Einsiedeln 1953. 
26) FRIEDRICH DORRENMATT, Die Ehe des Herrn Mississippi, in KomdGdien 1, Ztrich 1957. Rispetto 

alla prima stesura (1952) vi sono eliminate molte delle metafore religiose. Trad. it. di A. Rendi, Torino 

1960. Prima rappresentazione a Monaco, 16 marzo 1952. 
2) V. CrsARE Cass, Il matrimonio del signor Mississippi, in Saggt € note, ct. 
2) Di tale abuso d'invenzioni gië si era stupito GoTTFRIED BENN, €uesto ê ancora teatro?... 

L'arte ê gualcosa di severo, comporta e richiede decisione.. É possibile esprimere sul palcoscenico la 
situazione interiore dell'uomo d'oggi.. atomizzando lo spazio e jl tempo e senza sapersi nemmeno 
decidere per la collocazione geografica?... Sono domande che ci si deve porre, perché guesto lavoro non 
é una commedia, uno scherzo, ma come appare evidente dal finale, una tragedia esistenziale. E allora 
bisogna rispondere che la separazione fra Vautore che relativizza e discute e le suc figure non &ê com- 
piuta 2, ora in Der anbegueme Diirrenmatt, Basel, 1962. 

2) FRIEDRICH DORRENMATT, Der Prozess um des Esels Schatten (Ein Hêrspielanach Wieland-aber 

nicht sekr), ora in Gesammelte Hêrspiele, Zirich 1961. 
30) CESARE CASES, Wielaad, Dirrenmant e Ponoschiamachia, cit. 
*) BERTOLD BRECHT, Gedichte, Frankf. a. M., vol. 1, p. 87. 
32) FRrEDRicH DORRENMATT, S#amitaky und der Natonalkeld, Zurich 1959, ora in Gesammelte 

Hrspiele, cit. 

3) FRIEDRICH DORRENMATT, Nêchtliches Gesprick mit einem verachteten Menscken (Ein Kur: 
fiir Zeitgenossen), Zirich 1957, ora anche in Gesammelte Hêrspiele, cit. 
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3) FRIEDRICH DURRENMATT, Ein Engel kommt nack Babylon, Eine fragmentarische KomGdie in 
drei Akten, in Komëdien 1, Zirich 1957. Si tratta della seconda stesura della commedia, Rispetto alfa 
prima, pubblicata nel 1954, Pautore ha cercato di collegare meglio il primo atto (giA abbozzato nel 
1948) agli altri due. La commedia fu rappresentata per la prima volta il 22 dicembre 1953 a Monaco. 

35) FRrEDRICH DORRENMATT, Das Unuternekmen der Wega, Ora in Gesammelte Hêrspiele, cit. 
3%) FRIEDRICH DORRENMATT, Herkales und der Stall des Augias, ora in Gesammelte Hêrspiele, 

cit. Nel 1962 Dirrenmatt ne ha tratto una riduzione teatrale, insistendo ancor di pit sulla parodia. 
*7) FRIEDRICH DORRENMATT, Der Besuck der alten Dame in KomGdien I, cit, ad. it. di A. 

Rendi, Milano, 1959. Prima rappresentazione a Zurigo il 29 gennaio 1956. Nellottobre dello stessa 
anno Pautore diresse la commedia a Basilea. Nel 1958 essa fu rappresentata a New York, rendendo nota 
[autore al pubblico internazionale. 

38) Ofr. CEsaRE CasEs, Wieland ecc., cit. 
2) FRreDaicg DORRENMATT, Grieche sucht Griechin, Zirich 1955, trad. it. di M. Spagnol ir 

Giuochi patbolari, cit. 

*) FRrgDRicH DORRENMATT, Die Panme, ora in Gesammelte Hêrspiel, cit, ad. it. di Eugenie 

Bernardi in Giwochi patibolari, cit. 
*) Hans MaYER, Ditrrenmant und Frisck, cit. Hans Mayer & un po' troppo indulgente scartando 

ogni ipotesi di colpevolezza di Traps; mi sembra invece che proprio I'ambiguita fra colpevolezza € irre- 

sponsabilitê costituisca [aspetto stimolante del racconto e la molla dellestrema soluzione proposta. 

*2) PRrEpRrcs DORRENMATT, Abendstunde im Spitherbst, ora in Gesammelze Hêrspiele, cit. 

4%) FRIEDRICH DORRENMATT, Das Versprechen, Zirich 1958, trad. it. in Giwochi patibolari, cit 

*) TI protagonista avrebbe dovuto essere Knechtling, la vittima di Bicdermann. Cfr. Uas TENNY, 

Friedrich Diirrenmatt, Hannover 1965. 
*“) Fraak V, Z&rich, 1960. Prima rappresentazione a Zurigo il 19 marzo 1959. La commedia fu 

rielaborata nel 1960 per la prima rappresentazione a Monaco, poi nel 1964 per una progéttata rappre- 

sentagione a Bochum. Le modifiche non sono rilevanti, ed & ad ogni modo interessante Vcliminazione 

progressiva delle part cantate, 
*) Vedi BERTOLD BRECHT, L/opera da te soldi, tad. it., Torino 1965, p. 498. 

*) &In Frank V i personaggi cantano guando mentono, nelOpera da tre soldi aguando dicono 

Ja veritas (in unm'intervista di HoRsT BIENER Ora in Werkstattgespriche mit Schriftstellern, Minchen, 

1962). 
4) # evidente il ricordo, fin nell'uso dei vocaboli, dei primo finale delPOpera da tre sold; (€it 

p. 450), della canzone delfinsicurezza delle condizionmi umane: 
& Esser buoni? Chi non lo sarebbe? 
Ma purtroppo a guesto mondo 
Son scarsi 1 mezzi e son malvagi gli wuomini 
Chi non vivrebbe in pace e in concordia? 

Ma le cose non. vanno cosi 
*) & Da guesta scena centrale si deve giudicare Frank V, da essa il lavoro diventa trasparente. 

A chi mi piglia in parola, il lavoro comincierA a parlare. Chi non mi capisce in guesta scena, non mi 
capisce affattos. (Vedi An die Kriuiker Franks des Finften, 1963 ora in Theater-Schriften und Reden, 

Zirich, 1966). 
*) Oltre alle molte allusioni a Brecht, sono evidenti i ricordi di Shakespeare (la scena del cimi- 

tero di Amleto, Frank e Ottilie come Macbeth e la moglie; Vautore afferma poi che Videa gli venne da 

una rappresentazione del Tjzus Amdronicus) e di Schiller (il parroco Moser dei Masmadierr, ricordi del 
Don Carlos neWincontro di Ottilie con Traugott von Friedemann). 

*) Die Physiker, Ztrich, 1962. Prima rappresentazione a Zurigo il 21 febbraio 1962. 
32) $i ricordino a guesto proposito lo scambio di contrastanti detti salomonici nel guadro settimo 

della Vita di Galileo di B. BRECHT fra Galileo e il cardinale Barberini. 
5) lui, p. 65: Ê il contrario di cié che Andrea Sarti crede di aver capito dalla ritrattazione di Ga- 

lileo: &le vostre mani sono macchiate, dicevamo noi - Voi dite: Meglio macchiate che vuote n. 
*) T1 confronto & stato fatto con particolare attenzione da HANs MAYER, Brecht und Diirrenmatt, 

oder die Zuriicknakme, in Ditrenmant and Frisch, cit. NI saggio, che & uno dei pochi contributi della 
critica tedes€a alla comprensione dell'autore svizzero, interpreta la commedia di Dirrenmatt in parte come 
diretta prosecuzjone di jntenzioni brechtiane successive alla stesura del Galileo, in parte conde una prima 
decisa risposta contro la fede brechtana nella modificabilita del mondo attraverso il teatro, teoricamente 
espressa nel discorso per la consegna dei premio Schiller. @uesta commedia costituircbbe dungue la 
prima consapevole presa di posizione (anche se ancora confusa nei risultati) contro Brecht, con il guale 
Vautore svizzero avrebbe fin dall'inizio molte affinita (ripudio della tragedia, la Commedia come Verfrem- 
dung, Vintento moralistico, Vinflusso di Wedekind, ece.). Dall'esame delle singole commedie mi sembra 
che i dubbi di Dirrenmatt sulla modificabilita del mondo attraverso il teatro siano evidenti fin dalVinizio 
e che 1 fisici siano solo un esempio, forse il pid spettacoloso, di tale convinzione. 

5) Der Meieor, Zrich, 1966. Prima rappresentazione a Zurigo 20 gennaio 1966. 
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39) I'autore si pone direttamente la domanda in Fingeriibungen zur Gegenwart (1952) ora in 

Theater-Schriften und Reden, Zirich, 1966, pag. 44-45. La raccolta a cura di ELISABETH BROCK-SULZER 

contiene guasi tutti gli intervent critci di Dirrenmatt, mantenuti per guanto possibile net loro 

tono di polemica orale oltre ad alcune recensioni teatrali apparse sulla & Weltwoche ?. 
ST) Vedi vari riferimenti alla situazione dello serittore, dello scrittore svizzero in particolare nella 

raccolta sopra citata (specialmente Scrifzellerei als Beruf, pp. 50-55 e Nouzen, pp. 146-154). 
S) Del rapporto fra giustizia e vendetta Diirrenmatt aveva discusso in una interessante recensione 

dei Riuber di Schiller delaprile 1948, forse la sua prima recensione (ora in TAeater-Schrifien und Reden, 

cit, p. 296 sgg.). Distinguendo fra la vendetta di Franz Moor, di Riccardo TT e di Michael Kohlhaas, 

vede in guesultimo Pesempio pié chiaro di un uomo che erede giustificate dagli uomini le proprie 

azioni. Riccardo NI & libero, Kohlhaas no. Riccardo MI ê libero perché non si giustifica, ha la liberta 

degli esistenzialisu. Kohlhaas non ê libero, perché crede giustificate le sue azioni dal mondo che proprio 

contro di lui ha commesso unm'ingiustizia. & Proprio perché ha ragione non &ê libero, sarcbbe libero, se 

rinuncjasse al suo diritto di agire. Cië & possibile solo guando Dio ê la giustizia. E la liberra crisdana 

per Cui OEcOrre essere giustificati solo davanti a Dio, o per cui si puê sopportare umingiustizia. Davanti 

a Dio si &ê giustificat solo dalla grazia: &ê il caso di Abele. Oues sono i rapporti fra liberta e liberta 

nel cristianesimo. la tragedia di Kohlhaas ê la tragedia del cavaliere umano, della giustizia wmana. 

Koblhaas confuta il mondo, ma non ne viene confutato. Solo Dio pu confutare il mondo sénza 

esserné Confutato. Solo Dio puë essere assoluto nelle sue azioni, percië vi ê un giudizio universale. 

Kohlhaas deve essere assoluto se vuole difendere i propri diritt, ma con dié la sua giustizia diviene un 

crimine s. 
5) FRrEDRiCH DORRENMATT, Es steht geschrieben, cit. p. 33. 
6) & Non vi & nulla di pié facile del pessimismo e niente di pid spensierato dellotdmismo?, 

ê un aforisma di guegli anni (1947-48) ora in Theater-Schriften and Reden, cit, p. 81. 

1) lui, p. 82. 
$) Vedi le considerazioni alla mostra di tappeti di Angers (Zu den Teppichen von Anugers, 1951, 

ora in Theater-Schriften uud Reden, cit., pp. 40-41): & ...L'umanita si ê resa colpevole nella sua totalita, 
ognuno vuole salvare con gli ideali anche Valtra faccia della medaglia: la libertd e gl affari, la giustiz1a 

e la violenza.. Incapace di plasmare il mondo secondo la ragione, Iuomo lo ha plasmato secondo le 

proprie brame e si & circondato del fuoco che cova sotto le sue azioni, che ora rosseggia sul suo oriz- 

zonte, diventando prigioniero dei propri peccati. 1a sua speranza non ê pié guella del credente di essere 

giustificato al Giudizio, ma guella del criminale, di evitarlo...”. Ancora in Trieb (ivi, p. 84 seg, 1951): 

& Si rifuta Vunica via per redimersi, cambiando cioë la propria vita, e si proclama wno stato di 

emergenza con cui si spera di salvare tutH: la liberta e i grandi bancbieri, le vittime ed i carnefici. 

Si dichiara fallimento per salvarsi dalla colpa. Cosf ci si arrende prima dellassalto del nemico. Si 

costruisce un'arca, non pié per con le pie intenzioni di Noë, ma per salvare anche guelli che sono 

la causa del diluvio. L/inutile bagaglio, da cui non .ci si vuole separare, trascinera tutti in fondo al 

mare. Non si puê servire a duer padroni, PEuropa ha servito a tutti. Tncapace di avvedersi che ha in se 

stessa jl suo nemico che la distrugge dal di dentro, si vede ora di fronte ad un nemico che essa stessa 

ha creato con la sua insufficienza € a Cui essa stessa ha consegnato Vascia. Dio non permette che di si 

burli di hui... Non ha mai osato affidarsi completamente a Dio, ora deve puntare su due speranze: che 

Dio non prenda troppo sul serio i suoi peccati e che POrjiente prenda sul serio la bomba atomica s. . 

6) Vedi in particolare Fingeriibumgen sur Gegemwart (1952), p. 44-45, dnsprache anldsslich der 

Verleikung des Kriegsblinden-Pretses (1957), p. 46-49, e Autorenabend im Schauspielhaus Ziirick (1961), 

p. 65-70; cui si aggiungono Schriftstellerei als Beruf (1956), p. 50-55, Dokumem (1965), p. 30-37 e 

soprattutto Amerikantsches und Europisches Drama (1960), p. 159-164, di cui diré pid avant. Le pagine 

si. riferiscono a Theater-Schriften und Reden, cit. : 

%) Vedi soprattutto Amspracke amlêsslick der Verleikung des Kriegsblinden-Preises, cit. 

6) & Lo svizzero & un essere antidiluviano in costante attesa del diluvios, in dAutorenbend im 

Schkauspielhaus Zurich, cit. 
“) Amspracke anlisslich der Verleihung des Kriegsblindem-Preises, cit, p. 47. 
$7) PRiEDRICH DORRENMATT, Es steht geschriebe, cit, p. 35. 
*) Der Blinde, cit, p. 48. 
9) Romalus der grosse, Cit, p. 83. 
7) £ Direnmatt stesso ad affermare le sue intenzioni di rivolgersi soprattutto agli svizzeri: 

& Non mi passa nemmeno per la mente percië di rivolgermi in primo luogo ai tedeschi, io mi rivolgo 
invece soprattutto agli svizzeri..s. (In Fingertibungen zur Gegenwert, cit, p. 44). 

7) Che il problema attuale sia preprio guello della guerra fredda (c non purtroppo guello, per 
esempio sessuale come ai tempi di Wedekind) & detto mella risposta all'accusa di plagio Bekennmtmusse 
eines Plagiators (1952) ora in Theater-Schriften und Reden, cit, p. 239 sgg. 

7) La poesia & citata, purtroppo senza citare il Iuogo della pubblicazione, da Huco LrBER nel 

sagglo Mein Name sei Gamtenbein-Notizen zur jingeren Lateratar in der Schweiz (in Wors in der Zeit, 

1965, n. 10, pp. 31-41): 
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Ala mia patria 
Éccoti, mia patria, ridicola, H si misura con due o tre passi, 
posta in mezzo a guesto sventurato continente, inchiodato al suo marcio legno, lambito dalle fiamme 
delle sue azioni. 
La terra che t porta diventa sasso, colle su colle s'innalza a diventare un paesaggio lunare, si infrange 

contro V'eternita, di cui tu sei la costiera, 

O Svizzeral Don Chisciotte dei popolil Perché devo amarti? Ouante volte disperato ho alzato i pugni 
verso di te con volto sfigurato! 
Come una talpa custodisci i tuoi tesori. Marcisce cië che tu ami e solo ciê che disprezzi, rimane, 
Ti amo non come vuoi essere amata. 
Non t ammiro. Non smetto di assalirti, come un lupo ostinato. 
Calpesto la tua sazietA, H schernisco dove sei corrotta. 

T tuoi antenati non m'interessano, sbadiglio guando ne sento parlare. 
Non tamo per guello che sei, né per guello che fosti, amo le tue possibilitë, la grazia che sempre 
splende su di te. 
L'avventura, di appartenerti oggi, Vaudacia di non aver paura, la santa follia, di eredere in te. 
Sei il mio paese, se sei un miracolo, un uomo che non sprofonda se cammina sul mare, 
Ho sete della tua fede, patria mia. 

7%) Vedi Fingeriibungen aur Gegenwart (1952), in Theater-Sckriften und Reden, cit, p. 45. 
8) lei, p. 44. 

7) Anmerkungen zur Kom6die (1952), ora in Theater-Schriften und Reden, cit, p. 135. 
Ty Autorenabend im Schauspielkaus Ziirick (1961), cit, p. 67. 
TY) Der Rest ist Dank (1960), ora in Theater-Schriften und Reden, cit, p. 72 sgg. Si tratta 

del discorso pronuncjato in occasione del conferimento del premio della Fondazione Schiller a Zurigo. 
79) 1957: premio dei Ciechi di guerra per il radiodramma La Panne, 1958: premio letterario della 

& Tribune de Lausanne s, 1959: premio dei critici di New York, 1959: premio Schiller della citta di 
Mannheim; 1960: premio delia Fondazione Schiller in Svizzera. 

7) FRiEpRIcH DGRRENMATT, Theaterprobleme, Zirich, 1955. Ê il testo di una serie di conferenze 
tenute nell'autunno del 1954 e nella primavera successiva in varie citrA della Germania occidentale. 

89) Iy, p. 8. 
5) Jui, p. 20 sgg. 
2) lei, p. 15. 
8) lui, p. 49. 
%) Ivi, p. 43 sag. 
8) Tyi, p. 52. 
89) Jui, p. 48 sgg. 
“) Vedi WOLFGANG KavsER, Das Groteske in der Malerei und Dichtung, Oldenburg, 1957. 
5) REINHOLD GRIMM, Parodie und Groteske im Werk Ditrenmants (1961), ora in Der unbegueme 

Diirrenmatt, Basel, 1962. 

8) Vedi KARL $. GUTHEE, Geschichte und Poetik der deutschen Tragikomëdie, Gêttingen, 1961. 
*) & Nella liberta divenuta tragicomica di Dirrenmatt vi ê il ricordo della vera libertA, nella glu- 

stizia tagicomica guello della vera giustizia...s. (Ii, p. 390). 
') La distinzione & dello stesso Diirrenmatt gië nel 1952: &É importante capire che vi sono due 

tipi di grottesco: il grottesco per amor di romanticismo, che vuole destare paura Oo sentimenti strani 
(Vapparizjone di un fantasma ad esempio) e il grottesco per amor di una distanza che solo attra- 
verso il grottesco é possibile creare. Grazie all'uso del grottesco Aristofane, Rabelais, Swift poterono far 
svolgere le loro opere nel loro tempo s. Vedi Aazmerkumgen zar Kom6die (1952), ora in Theater- 
Scariften und Reden, cit, p. 136 e in Theaterprobleme; cit, p. 48: cMa il grottesco non & che tuna 
espressione concreta, un concreto paradosso, la forma dellinforme, il volto di un mondo senza volto; 

come il nostro pensiero non puê pid fare a meno del concetto di paradosso cosi non ne puê fare a meno 
Parte, il nostro mondo, che ancora esiste, perché esiste la bomba atomica: per paura di essa sm. 

*2) Vedi FRiEpRicH DURRENMATT, Theaterprobleme, cit, p. 50. 

*) & Bisogna chiedersi innanzitutto se lo scrittore sia disposto a seguire Dandazzo, se si consideri 
Uno spirito con permesso speciale o un onesto commerciante. Ê un problema di coscienza, se non il 
problema di coscienza per eccellenza. Se lo scrittore si considera un essere sublime, se s'innalza al rango 
di poeta, allora deve considerare frivola una domanda sui suoi affari, credere che la sua non sia una 
professione ma una vocazione. Ai preti e ai poeti non si chiedono notizie sugli affari, guelli li svolge 
il cielo. Ma se lo scrittore & disposto ad incolonnarsi con gli altri, se si considera un commerciante, 
pud sempre cercare di evitare di prostituirsi, di prendere denaro in cambio di prodotti dello spirito; 
rifiutando decisamente di produrli, fabbricando delle storie, non consolazione, materiale esplosivo, non 
tranguillanti. É guestione di merce s. (Notzen, 1962, ora in Theater-Schriften aad Reden, cit, p. 150). 

%) & I'artista deve far Partista, e non chiacchierare, deve lavorare, non predicare, si dice. Ma &ë 
sempre pid difficile creare forme pure, e come immagina la gente. L'umanita di oggi assomiglia ad un'au- 
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tomobilista. Essa percorre sempre pit velocemente, sempre pié spensieratamente la sua strada. Non le 

piace perê, se jl suo costernato compagno di viaggio le grida: “Sta attental”, “Non hai visto guel 

cartello “Oui devi #renarel' o “Non mettere sotto guel bambinol'”. Odia che le si chieda chi paga la 

macchina, chi le abbia dato Volio e la benzina per guella sua corsa pazza, o se gli si chicde addiritoura 

la patente. Potrebbero venire a galla delle scomode veritA.. Le place guindi che si facciano le lodi 

del paesaggio attraverso cui passa, Iargento di un ftume, il luccicare dei ghiacciai, le piacciono le sto- 

rielle divertent bisbigliate alV'orecchio. Bisbigliare gueste storie e ammirare il paesaggio & sempre pid 

difficile per lo scrittore moderno. Purtroppo non puê nemmeno scendere dalla macchina per accon- 

tentare tutti i non poeti che gli richicdono della poesia pura. La paura, il tmore e soprattutto la rabbia 

gli fanno aprire la bocca sm. (Theaterprobleme, cit, p. 56 sge). 

9) & Non si puê negare che gucstarte ha la cerudelta dell'obietHvitA, ma non & Parte dei nichi- 

Histi, ma dei moralist, non Varte della putrefazione, ma Varte del sale 2. (Adamerkungen zur Komdëdie, 

ora in TAeater-Schriften und Reden, cit, p. 137). 
%) Vedi Theaterprobleme, cit, p. 46 e Anmerkungen zur KomGdie, cit, p. 132. 

*) La figura conclude il pié caotico degli esperimenti di Dirrenmatr: I Matrimonio del signor 

Mississippi, & presente nei primi racconti, influisce sulla figura di Romolo, & nell'entusiasmo di Stranitzky 

e di Birlach, vi si allude nellultima notte dello scrittore condannato a morte, donchisciottesco & 

Ercole fra gli Eli, il povero Matthii della Promessa, Mêbius in manicomio. 
%) Vom Sinn der Dichtung in unserer Zeit (1956), ora in Theater-Schriften uud Reden, cit, p. 63. 

9) & Per ottenere il meglio di me, ê bene mettermi in scena un po” come i drammi popolareschi, 

trattarmi come una specie di Nestroy pit. coscientes. (Vedi nota a La uvisita della veeckia signora, 

cit, p. 146), dove Paccento ê certo sul & pi consapevole 2, poiché altrove Vautore ha indicato proprio 

nel distmpegno del commediografo austriaco il motivo della scarsa eco del suo teatro e del teatro 

viennese in genere. (Vedi Die alte Wienerkomëdie, ora in Theater-Schriften und Reden, cit, p 142 sgg.). 

100) Vedi nota a La visita della vecchia signora, Cit, p. 146-47. 

10!) & 1a commedia.. rappresenta tutto guesto. Essa ê esagerata, & tuna birbonata, d'accordo. 

Noi ci rifiuriamo di appartenere a guel mondo; dove non ci sentiamo di partecipare, restiamo freddi, 

guel mondo non ci interessa... Noi non siamo dei €riminali. Deve succedere dungue gualcosa che ci parli 

direttamente, che inguieti la nostra coscienza, che di tocchi, ci turbi, ci tormenti, gualcosa che distrugga 

Guesta commedia, la commedia di Frank V deve esse'e confrontata con la realtA... “Ci cercê lo spirito 

€ si & volto altrove...”, soprattutto lo spirito di cui gui ci si serve per glustificare mna real Criminosa, 

deve essere messo a confronto con lo spirito che non la giustifica. TI falso spirito deve essere ricono- 

sciuto come blasfemo. Ouesto non &ê solo il senso, ma anche la necessita drammaturgica della scena di 

Bêckmann 2. (An die Kriuker von Frank V, ora in Theater-Schriften und Reden, cit. p. 347 sgg.). 

102) Fingeriibungen zur Gegenwart, Git., p. 45. 
10) Die Physiker, cit, p. 89. 
1) & Neanche dalla natura si richiede che contenga dei problemi o addirittura li risolva. La na- 

tura contiene dei problemi solo in guanto siamo noi a cercarvelis. (Ii, p. 91). 

5) cÉ una mia non sempre fortunata .passione di voler rappresentare sul palcoscenico la ric- 

chezza, la varietA del mondo. I1 mio teatro diventa spesso ambiguo e disorienta ii pubblico. Sorgono 

poi degli eguivoci, poiché si va a cercare disperatamente nel pollaio dei miei drammi guell'uovo della 

spiegazione che io mi rifiuto sempre di deporres. (TAeaterprobleme, cit, p. 29). 

106) FRrEDRiCH DORRENMATT, Theaterprobleme, cit, p. 14 e p. 50. 

107) FRrepRiCH DERRENMATT, Friedrich Schiller-eine Rede, Zirich, 1960. 

108) Jyi, p. 31. 
109) ui, p. 37 e sgg. 
“0 (ui, p. 39. 
'D) Ju, p. 41. 
2) Ji, p. 45. 
3) Pubblicato P8 maggio 1955 in Somuaiag, ora in Sckriften um Theater, Frankf. a. M., vol. VIL, 

p. 300 sgg. L'intervento di Dtirrenmatt al congresso di Darmstadt ê ora pubblicato in Darmstidier 
Gespriche: Theater, Darmstadt 1955. - 

“9 & Condivido con Tonesco Popinione che il teatro non persegua, non debba perscguire intent 
didattici, solo penso che guesta frase valga soltanto per lo scrittore & non per il pubblico... 1 pubblico ê 
ingenuo e perplesso nello stesso tempo: cerca aiuto, ê assillato dai problemi del nostro tempo; dalla 
paura, pretende delle risposte.. & un fatto comprensibile. T1 pubblico rappresenta il collegamento fra il 
teatro e la realta, trova il proprio mondo nel nostro, che noi lo vogliamo o no. Ogni intento morale 

e didattico deve introdursi spontancamente nel teatro, posso dare una risposta solo a chi la trova da sê, 

solo a chi ê gia coraggioso posso dare conforto: guesta & la crudele limitazione dellarte. Fssa & di per 

sé impotente, non & consolazione né religione, & solo un segno che gualcuno talvolta non ha disperato 

nella disperazione generale. Pjé di guesto segno jo non posso dare. (Vedi Homsr BIENEK, Werk- 

stattgespriche mit Schriftstellern, Minchen, 1962). 
15) EucéwE loNEsco, Note e contronote, trad. it, Torino, 1965: &l'arte consiste per me nella 
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rivelazione di certe cose che la ragione, la mentalita guotidiana ci nascondono.. scoperta di archetipi, 
immutabili, rinnovati nelVespressione (p. 125)... IT! mondo mi appare in certi momenti privo di si- 
gnificato: la realrë, irreale. Ouesto sentimento delVirrealtA, la ricerca di una realrtA essenziale, di- 
menticata, tacjuta — fuori della guale sento che mi & impossibile vivere — ho voluto esprimere con 
i miei personaggi che vagano nell'incoerenza e che posseggono soltanto le loro angosce, i loro rimorsi, 
je loro sconfitte, vanita della loro vita. Creature immerse in una esistenza senza SENSO Non possone 
essere che grottesche, la loro sofferenza non puê essere che beffardamente tragicas (p. 179 sgg.). 

“9 & Non si puê trovare soluzione alf'insostenibile, e solo cié che & insostenibile & profonda- 
mente tragico, profondamente comico, essenzialmente teatros. (Ju, p. 23). 

U7) MARTIN EssLiN, Das Theater des Absurden, Frankf. a. M., 1964, p. 283. 
8) & la saggezza & infatd il surrogato della liberta delleroe tragico: |& dove guest agisce, 

il personaggio del teatro epico capisces. (Vedi CESARE CAsgs, introd. a La teoria del teatro moderno 
di PETER SZONDI, 'Forino, 1962). 

29) & Non ho mai Capito, per parte mia, la differenza che si ravvisa fra il comico e il tragico. 

1 comico, essendo jintuizione dell'assurdo, mi sembra pit disperato del tragico. IT! comico non offre 
vie d'uscitas. (EUGÊNE IONEScCO, Note e comtronote, cit., p. 30). 

29) ARTHUR ADAMOV, lei et maintenaat, Paris, 1964. Sull'argomento vedi anche PAOLO CHIARINT, 
L'avanguardia e la poetica del realismo, Bari, 1961. 

'3) FRrepRicH DORRENMATT, Sckiller-eine Rede, cit, p. 38. 
122) Amerikanisches und europisches Drama (1960), ora in Theater-Schriften und Reden, cit, 

p. 159 sgg. 
3) GEoRG1 BOCHNER, Sdmiliche Werke, Berlin, 1963, p. 104. 
2%) FRiEpRica DORRENMATT, Zar H. Fassung meiner Kom6die & Ein Engel komm nack Babylon x. 

Blitter des deutschen Theaters in GOtuingen, 1957, n. 109. 
25) & Sono preoccupato. Non tanto perché mi si prende sul serio, ma perché mi si prende 

troppo sul serio. O mi si vuole mettere in una luce di moralismo, che non & Ja mia e nemmeno 
mi conferisce, oppure mi si vuol attribuire un cinismo, che pure non &ê esattos. (Vedi Der Rest 
ist Dank, ora in Theater-Schriften und Reden, cit, p. 71) 

29) Nel romanzo giallo di Diirrenmatt, a differenza di guello di Graham Greene o di Chesterton, 
G. Waldmann vede Vaffermarsi della tematica religiosa cristiana anche sul piano della forma (vedi 
G. WALDMANN, Reguiem auf die Vernunft: Diirrenmatts christlicher Kriminalroman, in Die padagogiscke 
Provinz, 1961, nn. 7-8). Anche per MAX WEHRLI (Gegemwartsdichtung in der Schweiz, in Deutsche 
Literatur in unserer Zeit, G6ttingen 1959), il teatro di Dirrenmatt & #heatrum mundi, a lode di Dio. 

27) Uis JENNY, Friedrich Diirrenmatt, Hannover 1965. 
“9 &..ê sparita anche la possibilita di vedere VApocalisse senza le deformazioni che le vengono 

dal mondo di oggi: le nubi sempre pié cupe delle catastrofi nascondono i raggi della grazia, che ancora 
non ci sono stati toltis. (Zu den Teppichen von Amgers, ora in Theater-Schriften und Reden, cit. p. #0). 

2) EuGÊNE JONESCO, Note e comtromote, cit, p. 13. 

'%) Proprio nei confront di Wedekind Dirrenmatt era stato accusato di plagio dalla vedova. 
la guale aveva visto nel primo atto del Matrimomio del signor Mississippi una evidente coincidenza 
con il primo atto di Sciloss Wetterstein, in cui una vedova decide di sposare [assassino del marito. 
Diirrenmatt si difese interpretando la scena come logica conseguenza dello sviluppo della coppia 
Romolo-Julia, sottolineando soprattutto la differenza degli scopi: in Wedekind la scena serve a mostrare 
la debolezza femminile, per lui la situazione serviva per portare allassurdo una concezione troppo 
rigida della giustizja. ['accusa diviene poi um'occasione per esprimere la propria ammirazione per un 
autore cosi poco rappresentato, a cui Diirrenmatt confessa di dover molto, soprattutto Ja intuizione 
della possibilita di una @dialettica con personaggis, per cui un personaggio nasce come Vopposto 
dell'altro e con cié ajuta la fantasia dellautore ad inventare una vicenda. (Vedi Bekenntnis eines 
Plagiators, ora in Theater-Schriften und Reden, cit, pp. 239-246) 

2) Vicino alf'espressionismo &ê in fondo solo Max PULVER, ma il su0 romanzo Himmelpforigasse 
si svolge in gran parte a Vienna; Rudolf Blimner famoso per le sue recitazioni di poemi espressionistici 
e autore anche di scritH teorici sul movimento, passd duasi tutta Ja vita a Berlino, dove fu allievo 
d Max Reinhart e amico di Herwarth Walden. 

2) Vedi Atorsto RENpr, Lettera da Zurigo (1959), ora in Scrittori muoi di lingua tedesca, Roma, 
1961, p. 65 sgg. 

7%) & I'esattezza, lo stile della lingua & determinato dal grado della logica immanente al suo 
contenuto. Non si pué lavorare al iinguaggio, ma solo a dei pensieri, si lavora al pensiero attraverso 
la lingua. Lo serittore di oggi lavora spesso soltanto alla lingua. La elabora. Per cui diventa indifferente 
(cié che egli serive. E cosi finisce per scrivere soltanto di se stessos. (In WVam Sina der Dichtung in 
dmserer Zeit, ora in Theater-Schriften und Reden, cit, p. 62.) 
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INFLUENZA DI M. HERNANDEZ 

NELLA LIRICA SPAGNOLA 

Desesperado viento sobre el muerto 

Desesperado el hombre junto al muerto. 

(J. GuTLLÉN, Homenaje, Milano 1967, p. 214) 

Appena trascorso il 25” anno commemorativo della sua morte, con animo 

riverente alla memoria del grande poeta di Orihuela, ci apprestiamo a porre 

gui gualche nota sulla influenza hernandiana nella poesia spagnola contem- 

poranea. 

Simbolo ormai di un olocausto di purezza perché vittima innocente, € 

canto imperituro perché fu davvero &viento del pueblo 2, Hernéindez appar- 

tiene ora a noi tutti, fuori e dentro i confini della patria, a tutti gli uomini, 

attraverso la vita dei guali e vicino alla vita dei guali egli — nato poeta — si 

fece poeta.” 
Ma dopo la condanna politica, purtroppo, le su€ opere non pot€rono circo- 

Jare, in Spagna, in forma completa: molto, poi, era rimasto ancora inedito e 

vedra la luce pië tardi. 
Subito dopo la guerra civile, esse si pubblicarono antologicamente in Ispa- 

noamerica per merito di Altolaguirre, pid tardi di Alberti, e nella stessa 

Spagna, nel 1949, per merito di J. M. de Cossto. Oualche anno prima di Cossfo, 

Alfonso Moreno, in umantologia del/anno *46, pubblicata dalla madrilena Edi- 

tora Nacional e lodata da J.L. Cano,? accoglieva 22 composizioni di Hernên- 

dez. Sporadicamente comparivano la figura e un sonetto di HernAndez nei ri- 

tratti di Gregorio Prieto; gualcosa di lui veniva pubblicato negli omaggi delle 

riviste € Insulas ed € Espadafiax, € — sempre in Spagna — oltre alla alicantina 

pubblicazione di 15 poemi inediti, compariva in altre antologie a cura di 

Gonzélez Ruano, Fernando Gutiërrez, Arturo del Hoyo, Moreno BAez, Sainz 

de Rcbles, Leopoldo de Luis e J. L. Cano, ultimo, guest, delPelenco, ma non 

certo ultimo nel diffondere e puntualizzare Pimportanza della poesia di Her- 

nAndez, nel farne riconoscere i valori di preminenza e di originalita. 

TI lavoro della critica fu assai notevole, ma esso procede lateralmente al mio 
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tema: ho parlato della diffusione delPopera hernandiana perché naturalmente 
é su guesta base che s'innesta Ja sua influenza diretta sulla poesia dei contem- 
poranei. Le edizioni anteriori al *39 (sono del 37 Viento del pueblo e Teatro 
en la guerra, del '37-739 E1 kombre acecha, del gennaio del *36 il Rayo gue no 
C€sz, € NOmMINO guesta senza le precedenti perché fu Popera che realmente at- 
trasse Vattenzione del pubblico sul giovane poeta) forse riuscirono a circolare ; 
alcune di esse passarono magari di mano in mano, salvate dalle distruzioni € 
dagli incendi della guerra civile. 

Gia nel Rayo — come poi nel Caacionero y romancero de ausencias — la 
parola poetica di Hernindez raggiunge il massimo della sua potenza espressiva, 
nel senso che indicé Vivanco,? guando notê che HernAndez aveva superato il 
limite di Aleixandre nelfincorporazione delPumano al cosmico: jl poeta di 
Orihuela prese cosmicamente se stesso come sostanza di poesia, come & revela- 
cién trêgica o patética, humanizada, de lo césmico x, mentre Aleixandre sent 
piuttosto Pesigenza dellidentificazione uitima col cOsmo, esigenza di confon- 
dersi col flusso della creazione, non — al contrario — di trovare il creato nel 
battito delle proprie vene, nel pulsare del proprio sangue, nella propria tre- 
menda ed immensa umanitd. 

Da guesta posizione nasce, insieme con altre componenti, il tremendismo 
della lirica spagnola del dopoguerra. Ouasi contemporaneamente al Rayo, Luis 
Rosales aveva composto A&ril, poesia formalmente impeccabile, come molta 
del Rayo stesso, e che si chiude anch'essa nella forma marmorea del sonetto ; 
€ssa appare priva del tragico contenuto hernandiano: serena, invece, come in 
Machado. Piuttosto, fu da guelfesempio di A4#ril e dal segno garcilasista pro- 
prio della generazione del 39, la guale reagi agli sconvolgimenti della guerra 
attraverso una poesia di eguilibrio e di armonia, che i giovani poeti presero 
ispirazione: ma il garcilasismo dur3 poco, combattuto — come si sa — da un 
atteggiamento poetico contrario, guello difeso dalla rivista € Espadafias e da 
riviste affini che aborrivano Pestetismo della poesia di Garcjlaso preso a mo- 
dello. Si trattava perê di un garcilasismo gia pit avanzato, umanizzato in con- 
fronto allo scaduto modello gongorista; metteva a nado le piaghe del cuore, il 
dramma delle contraddizioni della vita, la tensione dellangoscia, della soffe- 
renza, della disperazione. 

Pur nella stretta economia di guesta sintesi, ci sia permesso di chiarire che 
con Vallusione al € garcilasismo s non ci riferiamo tanto alla rivista &Garci- 
laso s, aperta alle opinioni non di un solo gruppo e giA sensibile alla lotta 
contro Vingiustizia sociale, guanto piuttosto alla maggioranza dei sonetti accolti 
in €ssa, spesso poveri di vera ispirazione e di profonda sostanza umana. 

Tra Abri] e Rayo gue no cesa, fu guestultimo ad imporsi verso gli anni 
“44-/45; s'impose cioë Popera pié conosciuta di Hernéndez in guel tempo, insie- 
me con le fonti ispirative del Rayo stesso, in particolare la poesia appassionata 
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cd agonica di Ouevedo, come pit tardi si imporranno i temi esistenzjali di 

Unamuno, i motivi di inguietudine sociale che gië pullalavano nel/opera del 

poeta di Orihuela, che rompevano la torre d'avorio in Cui si era rinchiusa la 

poesia precedente, e ne instauravano um'altra pié ampiamente comunicativa, 

permeata di profondo interesse umano, di solidarieta verso gli umili, i poveri, 

i derelitti. 
Antonio Machado ebbe un gran potere rasserenante sulla cosiddetta poesia 

tremendista, vera e falsa; ad Antonio, a Vicente Aleixandre, allo stesso Blas de 

Otero, che dopo Ja fase tremendista si evolse in tappe positive verso la fcde 

nelfuomo e€ nella sua opera, insieme con la collaterale tendenza religiosa e di 

eguilibrio & arraigados di un filone ben valido della poesia spagnola, si dovette 

principalmente Pazione distensiva che ag! sulla poesia apocalittica e frenetica 

— di moda un po' dovungue in Europa — e Pincitamento alla cordialitê umana 

come tema e linfa della nuova poesia. 

"Tanti altri nomi si potrebbero citare, ma non ê il caso di soffermarci a 

chiarire movimenti ed evoluzioni che si possono riscontrare negli studi specia- 

lizzad. Cié che mi preme di sottolineare ê che Miguel Hernindez ê ben pre- 

sente, sia nella prima che nella seconda fase di gueste evoluzioni. Si sa bene 

che non & mai la poesia ma la poetica che pud creare dei proselid; sono infatti 

le idee sulla poesia stessa, le acguisizioni tecniche, certe preferenze di vocabo- 

lario, di costruzione, di lessico, oltre che i contenuti, gli argomenti, il calore 

delle convinzioni, degli affetti o delle avversioni, che € fanno scuolas, come 

si dice. 
Ma rivediamo guesto guadro riassuntivo con gualche dettaglio, cercando 

di isolare temi ed echi verbali o di forma che, da Miguel, passarono alla poesia 

posteriore. 
Pur non essendoci un pensiero filosofico rigoroso che regga le concezioni 

poetiche di Miguel, si possono tracciare Jungo la sua lirica delle costanti, come 
hanno fatto alcuni critici. Oueste costanti girano intorno all'asse & vita, morte, 
amore ) espresso in diverse parole-chiave, in linea di massima eguivalend ed 
intercambiabili, poiché caricate dei valori intensi e concentrici che la cosmovi- 

sione hernandiana ha loro conferito. Cosf, ad esempio: €toros, &€ sangres, 

&tierras, €barros, €amors, € dolors, € muerte ss, € vidas, € Vientre ... 
Oueste parole-chiave rappresentano i temi pié caratteristici della poesia di 

Hernéndez, e guando ad esse si allude bisogna tenere in conto Ja complessa 

rete di significati e di simboli che ognuna reca con sê. 
Se si allude a gualcuna di esse, in generale oppure in particolare (col testo- 

fonte a confronto, in auestultimo caso) si tratterê sempre, ogni volta, di capta- 
zZioni parziali e frammentarie, da parte dei poeti posteriori, ancorate a vincoli 
diversi da guelli che Passe lirico del poeta di Orihuela possiede. 

Tuttavia, pretendere diversamente non ê concepibile; non ê concepibile, 
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voglio dire, che si rifletta in un altro poeta una &formas che ê strutturazione 
unica € irrepetibile: é il vecchio argomento della pseudo-validira nella ricerca 
delle font, delle influenze, nelle opere d'arte: gualche riflesso della luce di 
Miguel vogliamo comungue fissare in guesto studio, con le deviazioni ottiche 
di tutte le rifrazioni, e — chiedendo venia per il linguaggio che ê materialista 
solo per metafora — anche di guelle che danno diverso risultato a seconda dei 
mezzi che attraversano e dei diversi terreni su cui le rifrazioni stesse sono an- 
date ad incidere. 

Un tema gia discusso, di chiara influenza hernandiana sulla poesia poste- 
riore é guello cui José Luis Cano ha fatto allusione * meravigliandosi che T. M. 

de Cossto non lo abbia esplicitamente posto in rilievo guando fece il prologo 
ai Poemas del toro di Rafael Morales, e cioë gli antecedenti taurini reperibili 
nella poesia di Hernindez. 

S1 sa, la poesia taurina ê di lunga ascendenza, e bene Rafael de Monte- 
sinos ne parla nella sua prefazione alla raccolta dei sette poeti pid validi e 
rappresentativi in guel senso; ” sebbene |. M. de Cossio — massima autoritê, 
come & stato detto, guando si parla di tori — faccia una sottile distinzione fra 
poesia taurina e taurica, ed assegni a Morales il privilegio di avere per primo 
cantato il toro in liberta, lontano dal & cosos, |. L. Cano lo contraddice, perché 
giustamente sostiene che nei sonetti n. 14, 17, 23 e 26 del Rayo gue no cesa, 
HernAndez precede Morales nella lirica captazione del & toro in sé s, cioë nel 
ritrarre il toro nel suo ambiente naturale, sempre oggettivando in lui la propria 
intima passione o sofferenza d'amore. 

Ecco un tema, dungue, in cui Hern4ndez precedette in maniera assai origi- 
nale la & poesia taurica s, per ripetere Ja distinzione fatta dal Cossfo; Rafael 
Morales, poi, nella terza edizione del suo libro, pubblicata nel 1952, completê 
la propria poesia &€taurica s con la poesia &taurina s, poiché introdusse in essa 
& ruedoss, € lidias s, rendendo cosi la sua raccolta una delle pi perfette tratta- 
Zioni liriche sul tema del toro che abbia la letteratura spagnola. 

Rafael Morales cita poi un verso di Miguel alPapertura del suo sonetto 
Toro sin mayoral: &Un toro solo en la ribera llora s, ? che é ben significativo 
delf'allaccjamento con il poeta oriolano. 

In un altro sonetto, senza citare Hernindez, Morales ê in realta ancora pi 
vicino al suo modello, perché il toro di Pasién non soffre per la morte del 
€ mayoral *, ma rappresenta la pena del poeta: 

..Y asi mi corazén, igual che el #oro, 
desborda su pasién huracanada 

hecho dolor bravisimo y sonoro.?) 

TI lessico di Morales & stato a volte di una tale violenza, che ha fatto par- 
lare, inesattamente per lui, di tremendismo. Non che si arrivi a tanto, ma si 
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sente echeggiare Hernindez nei sonetti dei desolati presentimenti di morte, 

della morte che contamina gië la vita, non nel senso guevediano, ma in guello 

pié cosmicamente elementare di ritorno al & barro s, alla terra, della morte come 

vita che & emanazione della terra e che alla terra appartiene, cd anche emana- 

zione della terra come fecondita e amore: 

..Crece tu arcilla alta y sosegada 

desde el fondo del mundo hasta tu frente... 

Mas éno sientes del hondo la llamada, 

y ascender por tu sangre lentamente 

algo gue es terra y gue pesadamente 

busca tu corazén para morada? ? 

.. Barro sin nombre, en el olvido, solo, 

corazén de la nada y de la ausencia, 

trozo de soledad, amargo barro, 

pobre fantasma ciego de la niebla.? 

.'Tierra han de ser mi apor y mi ternura, 

mi amante corazén, mis largas penas, 

callada soledad sin movimiento, 

una infinita y sideral ausencia... ') 

Certi motivi di Luis Hidalgo ci riportano pure ad Hernindez, e sono pro- 

dotti da una assimilazione profonda, che si estrinseca nel mito del sangue come 

trascendenza cosmica e tragicita fatale. 

Gi3 Juan Cano Ballesta, nel suo ben noto studio sulla poesia di Miguel, 

aveva richiamato Pattenzione su guesta derivazione, citando genericamente, 

insieme con Hidalgo, altri poeti che presentano la stessa infiuenza. Cerchiamo 

di comprovarla testualmente, mettendo in rilievo gualche eco meno nota di 

altri motivi che si avvertono in guesto stesso poeta: 

Ty 

La carne se deshace en la tristeza 

de la Herra sin lus gue Ja sostiene. 

Sdlo guedan los ojos gue preguntan 

en la noche total, y nunca mueren... 12) 

Ê un Hidalgo che anche in guesto tema dello sguardo che non si spegne 

ci richiama Hernéndez che sente gli occhi del figlio morto posarsi su di lui, 

ed — a tratti — é felice fra le tenebre del carcere. 

In Sol de la muerte lo stesso Hidalgo ci ricorda Hernindez nel presentarci 

Pamata come famma che comunica la propria luce al corpo dell/amato disfatto 

dalla morte: 
..Cuando en la noche helada mi carne se deshaga, 
también yo he de lamarte con voz atardecida, 
tambiën daré mi alma para gue té fulgures, 
por ver si con tu llama mi cuerpo se ilamina... 
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Si tratta di una notte e di umoscurita ben diversa da guella di Miguel, per- 
ché guestultimo & un carcere, dove peré il suo corpo lentamente si corrompe 
come in una tomba, e dove invoca come unica Juce il corpo delamata: 

“Yo no guiero ms luz gue tu cuerpo ante el mio: 
claridad absoluta, transparencia redonda... 

.. Humina el abismo donde moro 
por la consumaciën de las espumas. 
Fiéndete con las sombras gue atesoro 
hasta gue en transparencia te consumas... 1%) 

1 morti di Hidalgo sanguinano perché uccisi dalla furia fratricida in un 
mondo convulso, dove il sangue & muggito. Ê immediato Paccostamento ad 
HernAndez, al motivo ossessionante del sangue che si solleva come Una rossa 
marea che tutto inonda, che piove dalPalto, che batte sulle tempie, sangue 
dove solo &la morte si puê immergere s. 19) 

“ Sangran los muertos, sangran. Los golpeas 
con el tiempo implacable de los afos; 
los desintegras de la tierra oscura, 
los pudres a furiosos latigazos... 

“ Juega, juega, Sefior, pero perdénanos 
la carne gue nos diste por matarnos, 1 

dice Hidalgo, 

. Porgue estoy con mi cuerpo creciendo contra todo, 
y me rozan la carne con unas manos dsperas 
gue las llenan de tierra, #ientras mi sangre brota 
como ana lluvia espesa gue cayera del alma... 

11 motivo del sangue, insieme con guello del coltello nel senso hernam- 
diano, non ricorre solo in Hidalgo, come fa fatto notare dallo stesso Cano Bal- 
lesta: lo troviamo in Eugenio de Nora, in Victoriano Crémer, in Blas de Otero. 
In Crémer ê evidente, come si sa, perfino nei titoli delle raccolte poetiche, come 
Caminos de mi sangre, El amor y la sangre. 

A guesto punto, perê, ci domandiamo: lo stesso Cano Ballesta, nel libro 
citato, avrebbe fatto bene a ricollegare Hernindez a Lorca, per cié che riguarda 
la possibile influenza esercitata da guesto poeta su guello, a proposito del tema 
del sangue? 

In Lorca certamente esso ricorre con Ossessiva costanza nella lirica € nel 
teatro; ma é vero, perd, che la sua risonanza psichica & ben diversa da guella 
di Hernéndez, diversa perché vincolata in Lorca soprattutto al parallelismo 
fra religione antica e poesia, conservando sempre un Presupposto sacrale nel 

76



mistero & sangue-vitas, € sangu€-morté s, € sangue-generazione ” o sessualita o 
fertilia. * 

É impossibile, comungue, che — sia HernAndez, sia i poeti che lo segui- 
rono — si siano sottratti a una fonte di tanta suggestione come guella lorchiana; 

tuttavia essa rimane, guando rimane, lontana suggestione, perché non viené 

raccolta (Lorca & unico in guesto!) nella sua risonanza e intensitd primitiva ed 

arcaica che — come fu fatto notare — ê cosi difficile da immaginare per un 

uomo moderno. 

Percid, riteniamo che Cano Ballesta abbia ragione di nominare Hernin- 

dez come trasmettitore diretto di guesto motivo del sangue alla generazione 

dei poeti spagnoli a lui contemporanei e posteriori, poiché in nessuno di essi lo 

troviamo imitato conservando il valore caratteristico che Lorca seppe confe- 

rirgli. 

Ai nomi prima elencati, vorrei aggiungere guello di Garcia Nieto, il pia 

vincolato alla rivista &Garcilasos, e€ cioë uno dei responsabili dell'estetismo 

poetico del dopoguerra spagnolo che gli fu — talvolta anche violentemente — 

rimproverato; egli aveva seritto ancora nel 1946 dei versi dove & sangre 5”, € Cu- 

chillos, &barros o & limos hanno valore di dolore e morte; ma anche DAamaso 

Alonso in Oscara moticia, in cui porta a conseguenze ulteriori le premesse di 

Hijos de la ira, dimostra di aver assimilato il mito del sangue in guesto s€nso, 

insieme con guello del toro come furia irrazionale. 

Ed altri poeti pure lo richiamano in guesto tema, che si fraziona net sotto- 

temi di e& cuchillos, &barros sopra riferiti, oppure semplicemente di & san- 

gres eguivalente di estrema e totale distruzione, cost caratteristico di Hernan- 

dez: per esempio Carlos Sahagtin, José Luis Martin Descalzo, Francisco SAn- 

chez Bautista.. 

Ecco Garcia Nieto: 

Saugre, mortal arroyo 
por tuna triste fonda. 
Alto puente mis ojos, 
limo oscuro mi boca... 
s.. Soterrafio cachalo 
celoso de presencias... 22) 

ed Eugenio de Nora: 

Una vez mis tu l4tigo de fuego, 
idéspota de la sangre, y adelante! 
(Oh capitin! 

Pero tu sangre 
es mi sangre, tu voz mi voz, tu impulso 
es solo mi apetencia... 2) 
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e Victoriano Crémer: 

—Y me sentja centro de su raudal sangriento 
con el galope oscuro de su samgre apremiando... 2) 

— Rompen rfos de samgre sus oscuras cortezas, 
y entre bosgues se buscan 
y mezdlan sus furiosos caudales enemigos 
elevando a los cielos sus saagrientos despojos... 29) 

e Blas de Otero: 

“. Voy sobre Europa 
como en la proa de un barco desmantelado 
gue hace saagre., 
. AVANZO 
muy 
penosamente, hundidos los brazos en espesa 
SONETE... 
“NO 
veo mis gue samgre, 
sangre, 
siempre 
sangre, 
sobre Europa no hay ms gue 
sangre... 

e DAamaso Alonso: 

“.. ICeja, testuz fatal! iComo te sientu, 
furibundo, embestir contra mis sienes! 
iCiega bestia en acosol... 
 dOué frenesi te acucia? Ese lamento 
mugidor, di dpor-gué? 
.dArbol de pulpa roja..?”) 

e Martin Descalzo: 

s 'TOCO estas manos, Esta Cane mia, 
oigo bullir el fondo de mi pecho, 
el caudal de mi saagre gue porffa... 

Hoy dudo, al ver mi corazén deshecho, 

si soy hombre o soy barro todavia...28) 

e Carlos Sahagiin: 

“. Porgue la sangre puede mds, y corre 
agui fuera, y los rios en erecida 
arrasan campos y ciudades... 2?) 
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e SAnchez Bautista: 

. ICémo legas 

lagando, sangre de sangrados hombrest... 

. Naturaleza soy, barro caliente 
desde el primer adnico vagido.. 
de sangre en sangre traigo esta tristeza.., 28) 

Ho fatto guesti pochi esempi, tracndoli da diverse parti, per dimostrare 
come si sia €steso in una gamma di poeti, pid variata di guanto si sia supposto, 
il riflesso di guesto tema del sangue che si intensifica attraverso i segni contrari 
di vita — morte, potenza — distruzione. 

Per ricollegarci ad Otero, poc'anzi nominato, diremo che in lui si pu6 pure 

rintracciare molto del lessico violento di Hernindez per esprimere la furia sca- 

tenata, appassionata, virulenta, cos caratteristica del poeta bilbaino della prima 

epoca: golpe, cuchullo, manotazos, martillazos, ramalazas, zarpazo, viënto, léon, 

herir, tragar, ecc... Si ê messo in rilievo la sua derivazione da Ouevedo e da 

Unamuno, sconfessata da Otero nellultimo caso (€ Calle Miguel de Unamu- 

no...) ?” ma sottolineata da E. Alarcos*) che pure fece notare altre font di 

assimilazione costituite dalla intensa lettura della poesia di Machado, César Val- 

lejo, PAntico 'Testamento, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Leén: ma Her- 

nindez non vi si trova indicato. Eppure mi sembrano indubitabili Vapplicazione 

ai testi di Miguel e il suo echeggiare nella selezione del lessico, che é certamente 

molto personale perché & linguaggio di poesia, ma che permette di localizzare 

valori e significati isolati riallacciabili a infiuenze, preferenze, affinitad con guel- 

lo di Hernêndez. 
Emilio Alarcos mise in rilievo le costruzioni gerundive di Otero, che allan- 

gano il durativo della visione. Mi sembra perd anche molto notevole la fre- 

guenza degli avverbi in € mente nei suoi versi, che pure Alarcos sottolineo 

senza sentirne Paffinita con HernAndez. 

.Humanamente en tierra es lo gue elijo, 

caerme Aorriblemente, para siempre, 

` caerme, revertir, no haber nacido 

humanamente nunca en ningin vientre... 3) 

Desesperadamente, ésa es la cosa... 

Voy sorbiendo mi muerte, Jentamente... 

Desesperadamente busco y busco... 

Definitivamente cantaré para el hombre... ?) 

Arrebatadamente te persigo.., 3 ecCu. 
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GE avverbi in € mente s sono freguentissimi anche in Miguel e vengono 
creati spesso in modo insolito, prendendo a base perfino un sostantivo, oltre che 
Vavverbio, Vaggettivo e il participio passato aggettivato; & Aambrientemente, 
babiduicamente, lluviosamente, descansadamente, despaciosamente, desborda- 
damente, aaulmente, mudamente, endurecidamente, arrolladoramente, enamo- 
radamente s, insieme con i pit comuni & desesperadamente, alegremente, inve- 
rosimilmente vs ecc. 

Ed ê ancora certamente hernandiano il € mortal rayos di Otero: 

“ Pero #ortal, mortal rayo partido 
Yo soy, me siento, me compruebo.., *) 

cos come, forse attraverso il famoso verso di S. Juan de la Cruz amato da en- 
trambi, guando Otero dice: 

-.Oué sé yo en gué, sin gué, a Dios buscando... 8) 

é ancora il verso di HernAndez che si sente vibrare: 

Oue yo me sê, gue ti, sin n secreto.. 

ed anche: 
— No sê por-gaé, no sê por-gué ni cémo.. 

Joaguin Gonzélez Muela, parlando di Otero *) citê alcuni versi di Angel 
fieramente humano che terminano cost: 

-.Y, entre rafiz mortal, fronda de anhelo, 
mi corazén en pie, rayo sombrio. 

Segue I'clogio ad Otero che & comparato al Vulcano della poesia moderna 
spagnola: ma — e chiedo scusa allillustre critico — mi sia permesso di aggiun- 
gere che i versi del poeta di Bilbao richiamano Pumile pastore di Orihuela 
proprio perché il & rayo sombrios ê fratello gemello del & mortal rayos di illu- 
stre memoria, € che il vero Vulcano della poesia moderna — prima di Otero — 
é stato Hernindez, come colui che veramente creê la sintassi €a martillazos ”, 
nella guale tutti i poeti posteriori trovano un modello formidabile, e alla guale 
Otero poté attingere come puê avere attinto un grande poeta il guale obbedisce 
alla propria intima ispirazione e crea forme adeguate per estrinsecarla. 

Affine al tema del sangue, precedentemente citato, a volte tutPuno con esso 
per guella polivalenza di significati cui accennavamo, ê il tema delPamore e€ 
del ventre, in HernAndez. 

Diverso da Whitman e diverso dallo stesso Aleixandre, come fece notare 
Cano Ballesta, ”? Miguel conferisce alla metafora del motivo sessuale Una spiri- 
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tualit3 assente dal poeta americano e che — malgrado Pevidente affinita con 

guello spagnolo — non si fissa solo nel presente, non ê solo cosmicamente edoni- 

sta, ma si proietta nellimmortalit3 attraverso la procreazione in cui si fondono 

tutti gli uomini morti, vivi e futuri. Cié era stato messo in rilievo precedente- 

mente da Guerrero Zamora, il guale avvert che Ja fecondit, simbolizzata dal 

ventre, rappresenta Panelito verso il figlio, nelf'amore di umr'unica donna, nel 

bisogno della fedeltd. Ouesta & raggiunta col matrimonio, come €sperienza 

esistenziale, € si esprime liricamente a partire da guella data, mentre nel Rayo 

gue no cesa Vamore basta a se stesso. 
Eppure, osserva lo stesso critico, gië nel giovanile € auto sacramental s 

(1934) si trova Pimmagine del ventre come fecondita in bocca allo Sposo, D cié 

che significa che & di lontana preparazione nella mente del poeta. 

Naturalmente guesta immagine — come dice poi Concha Zardoya guando 

riassume la tematica del Camcionero de ausencias e di Ultimos poemas — si 

intensifica, si carica di altri valori e finisce per essere sentita come l'unica sal- 

vezza in mezzo alla morte che circonda Puomo dovungue, il Jlaminoso prodigio 

col guale la morte stessa resta fecondata e produce la vita. 

Altrove abbiamo richiamato alfattenzione la pluralitê € circolarita di signi- 

ficati che acguistano la parola €barros € €terras in Morales; “”? in uno di 

guesti significati, come simbolo di fecondit3 ed amore, essa richiama, ancora 

in Morales, perché inserita in versi di chiara risonanza hernandiana, proprio 

la parola-chiave & vientres, cui precedentemente alludevano: 

..He de sembrar tu tierra, amada mia, 
de esta semilla amante, huracanada... ) 

É evidente il ricordo del famoso primo verso della Camcidu del esposo 

soldado: 

He poblado tu vientre de amor y sementera..*) 

che si riflette, nella fantasia e sensibilita di Morales, producendo immagini 

affini. 

In Victoriano Crémer, gië citato per altri motivi, sentiamo pure un Her- 

nindez armonicamente assimilato nel complesso tema del &vientres di 

cui ora parleremo, e che conserva il simbolo di € rifugios, di € difesa s, mante- 

nendo guello fondamentale, ed anche primigenio nel poeta oriolano, di &fe- 

conditës e €vitas. Vita dentro la € vitasmortes del/uomo, espressa con & bar- 

rose €pajas da Crémer. 
Ouesti uitimi sono perd riferiti alle pareti della casa, un guscio che si fa 

caldo al contatto delle mani, e che risveglia Pimmagine del ventre fecondo. 

Anche i versi precedenti, nella stessa composizione, ci forniscono un €sem- 

pio commovente di vera fusione poetica con Hernindez, si che il piccolo brano, 
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che ora citeremo, ci riporta, per associazione di idee, di immagini, molto del 
poeta di Orihuela. Pensiamo alle composizioni del S/bo vulmerado, del Hom- 
bre acecha, degli Ultimos poemas: in esso fischiano i & silbos amorosos ”; sono 
contenute espressioni caratteristiche come €&regresars, &venirs, &volvers, 

€irs de oa -4 un sostantivo che a volte & concreto e a volte ê astratto, 

ma inusitato per un ritorno, e che da Videa di una parte per il tutto, ed anche 
una condizione d'essere (cosi in HernAndez, guando dice: & He regresado al 
tigres, D &regreso al tigre plêstico 5, & vienen de los esfuerzos sobrehuma- 
nos), ”) & van a la canciën y van al besos, * & de sangre en sangre vengo ; 
in €sso ancora si adagia Pimmagine hernandiana della felicita che inarca le 
sue cupole nella casa (en la casa habia enarcado la felicidad sus bévedas...s). 
& Vientres e &€béveda s spesso sono eguivalenti in Miguel, ed ecco che Crémer 
esprime il senso dell'intimita e della felicita con Vimmagine della casa che si 
inarca non come una & béveda s, ma come un ventre pregno di vita, riportan- 
doci fedelmente, malgrado la variazione, al verso citato di Hernindez nel modo 
che segue: 

. Regreso del laurel y la escayola; 
del dulce silbo, de la estrella seca; 
de un mundo de ceniza, con espejos 
de purpurina y suefio, repitiëndose. 
Toco gozosamente estas paredes 
de barro y paja, como vientres cdlidos 
y fecundos; escucho su latido 
cruel de triste bestia gue se rinde... 

J. Lépez Pacheco si innesta a HernAndez — con la variazione tutta sua del- 
Ponda che conferisce movimento e completa la rotondit3 pulsante del & vien- 
tres pieno del frutto della vita — nella prima delle sue composizioni di Epi- 
logo, parte di Canciones del amor grokibido (Barcelona 1961): 

Tu vientre como una ola 

sobre la cama. 

Deja aue venga, 
deja gue vaya, 
gue algo dejard en la playa. 

(Ah, alegria, 
la ola lo gue tenial 

In Leopoldo de Luis la gioia della paternita fa trovare riscontri nel tema del 
figlio, cosi cosmicamente legato ai temi del/amore, della fecondita, della vita e 
della morte nella lirica hernandiana; ricorderê un sonetto, a guesto proposito, 

` la cui intestazione & costituita da un notissimo verso di Miguel (& Vienen 

82



rodando el hijo y el sols) e che si concentra veramente in guelfimmagine 
solare. 

Si disse che Blas de Otero sia stato preceduto da Bousofio o de Nora nella 
visione della Spagna come terra siderale che si divora le viscere. Ma molto cera 
gi3 in HernAndez di guesto tema. 

J. L. Cano*”) passa in rassegna lungo vari secoli la letteratura spagnola: 
durante la guerra civile del 36-39, dice, i poeti che si unirono alla lotta, da un 
lato alPaltro della trincea, scrissero — in forma di romamce od altro — delle 

composizioni in cui il tema della patria e della libert3 acguistê un tono simile a 
aguello dell/epoca romantica, sebbene fortemente intriso di attualita. 

Terminata la guerra, un nutrito gruppo di poeti, fra cui una parte impor- 
tante della generazione del ʼ27, andé in esilio: fu P& éxodo del Ilantos, come 
lo chiamê Leën Felipe: é ben naturale che Pesilio caricasse di nostalgia il ricordo 
della patria, e che la nostalgia si €sprimesse in diversi toni, malinconici o vio- 
lenti o sprezzanti. 

I nuovi poeti in Spagna cantarono pure la loro terra, sfinita dalle convul- 
sioni degli odi e delle stragi; ad essa, a poco a poco andé innestandosi il pro- 
blema della ricostruzione, della liberta del destino della patria, di una pit 
calda socialita, come argomenti interessanti un gruppo non isolato di poeti. 

Birute Ciplijauskaite dice che Pesilio ha provocato un approfondimento di 
meditazioni e di passione nella poesia sul tema della Spagna, e che aguesto 
approfondimento si ê esteso ai poeti rimasti nella penisola, i guali pure usarono 
il sostantivo & destierro ”, considerandosi non tanto esiliati dalla patria terrestre, 
guanto abbandonati su di una via dove é diffcile rintracciare Dio. Leën Felipe, 
fra gli esiliati, fu il primo a cantare guesta perdita della patria divina: la stessa 
Ciplijauskaite aggiunge poi che D4maso Alonso, Miguel Hernindez, Blas de 
Otero, sentirono la solitudine in maniera tremenda ed espressero il loro € sra- 
dicamento s, in un mondo reso vuoto e sterile dagli odi del sangue. *? 

Se fra gli esiliati spagnoli Leén Felipe ê stato il primo, o fra i primi (perché 
non bisogna dimenticare Ja Elegia a un poeta muerto di Luis Cernuda, scritta 
durante la guerra civile, e nemmeno il poema a Larra dello stesso autore, che ë 
del 1937 e fu incluso in Naudes), a cantare la Spagna con ostilit3 e amarezza, ”” 
Rafael Alberti, ancora nel 1934, si scaglié con critica demolitrice verso la sua 
terra (Elegta civica), iniziando da guella data i suoi apporti alla poesia sociale e 
poltica. 

Fra gli spagnoli rimasti in patria, Miguel Hernindez offre gli esempi pië 
ilfustri che sul tema della & Spagnas si possano dare al lettore. Contempora- 
neamente a guelli del poeta oriolano, veniva pubblicato nel settore € rosso” 
spagnolo, Espafia en el corazén di Neruda, che vedra la luce anche a Santiago 
del Cile.” 

I tre poemi sulla Spagna che Bousofio incluse nel 1945 nella sua raccolta 
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Subida al amor,”” i primi poemi di Eugenio de Nora, che sono del 1946 e che 
furono raccolti in Espa#ia pasién de mi vida,”” e lo stesso Cato a Espafia di 
José Hierro,”? per non parlare dei canti di Celaya, Garciasol, Leopoldo de 
Luis, e del celebre poema & Hija de Yagos di Blas de Otero, hanno una radice 
lontana e complessa, che abbiamo tentato di riassumere il pif strettamente 
possibile: ma la presenza di Hernindez & di primissimo piano in guesto svi- 
luppo, lo sottolineiamo fortemente. 

La guerra provocê un ritorno alla semplicita del verso. La stessa Birute 
Ciplijjauskaite studia guesto cambiamento nell'estetica della poesia, guando as- 
serisce — come mi sembra giusto — che Porecchio spagnolo, abituato ad udire 
il racconto delle gesta in romaace, si inchiné naturalmente verso guesto tipo di 
espressione. Non solo la forma del verso divenne popolare, ma anche il vocabo- 
lario si semplifco, come del resto osservê lo stesso Cernuda. 

La poesia di Migucl Hernindez, che pit di tutte le altre rest vincolata 
alla guerra, durante la guale toccé Papogeo della sua pienezza, e che non si 
associë a nessun gruppo poetico, Ê per se stessa, in parte, prodotto di tale evolu- 
Zione, ma é anche un esempio ben alto offerto alimitazione della semplicitê, 
delVessenzialitê, cui insieme veniva indirizzandosi altra poesia che non si puê 
chiamare & popolares, come guella di un Jorge Guillén. 

Ad HernAndez precisamente & dedicato il poema dellHomenafe guille- 
niano che s'intitola a Federico Garcia Lorca, sicché i due poeti sono accomunati 
in un unico ricordo: 

.. Nos arrebata un aire-luz. Se impone 

La suma desnudez irrebatible. 
Estalla claridad, 
Claridad gue es humana 
Con su luz de conguista, 
Avance de una forma, 
De un gesto gue es lenguaje, 
Triunfo de creador... 

En plenitud coloca 
La humanidad del hombre.. 

Senza dubbio Guillén, continua la Ciplijauskaite, si riferisce alf'elogio alla 
semplicira nella lirica, contenuta nella conferenza di Garcia Lorca sul € cante 
jondos, argomento che il granadino tocca anche nell'epistolario col poeta di 
Valladolid: e guesto ideale della Tuminosa nudita delf'espressione, che &ê ideale 
di pienezza poetica ed anche umana, é anche guello realizzato da Hernindez, 
dalAlberti delle opere posteriori, guello cui (per un bisogno di & comunica- 
Z10ne s, come disse egli stesso) Vicente Aleixandre tende nelle opere che rifug- 
gono dal simbolismo espressivo. Lo stesso ideale guesti viene additando a tutta la 
nuova generazione poetica spagnola, in una concezione della poesia che assimili 
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ed integri anche guella di Machado e di Unamuno, grandi poeti di € emozione 
umana, sempre nemici del preziosismo. 

Nel dire guesto, diamo per scontata, perché molto conosciuta, sta puré 
genericamente, la precisazione della precedente influenza di Neruda e di 

Aleixandre su Hernindez, la battaglia del nerudiano & Caballo verde para la 

poesfas, che fu critica aperta alla maniera estetista in favore di una € poesia 

sin pureza s, di un linguaggio addirittura & apoeticos, ma di caldo contenuto 

Umano. 
Nellaccenno a Neruda non possiamo fare a meno di ricordare fuggevol- 

mente anche César Vallejo: e in generale bisogna tenere in conto anche il 

contatto sempre pié stretto fra poesia spagnola e ispanoamericana. In guestul- 

tima Ja distanza fra linguaggio parlato e scritto & molto minore che non in 

gucllo della madre-patria: “) Trilce di César Vallejo, in particolare, fu ristam- 

pato a Madrid, nel 1932, e largamente raccolto nelle antologie di Fcderico de 

Onis e di Leopoldo Panero, guestultima del 1945. 
Le complesse suggestioni fantastiche, emotive, sonore, della sua & parola 

innocente s, nel limite della sua diffusione in Spagna, ebbero uminfluenza che 

non appare perd facilmente isolabile: rappresentarono comungue uno stimolo 

verso la liberazione dei carichi intellettualistici nel linguaggio di poesia, in vista 

di nuove istanze di immediatezza e di verginitê di espressione. 
Secondo ]. Angel Valente, vi sono pochi poet tra i giovani che non cono- 

scano Trilce o Poemas kumanos, € che non trovino dei punti di contatto con il 

poeta peruviano.” La sensibilizzazione verso il suo linguaggio ê anche sensi- 

bilizzazione verso i suoi contenuti, che furono di autentica e schietta ispira- 

zione umana, e cië & avvenuto nel decennio del dopoguerra, 1940-50. 

Sono pure i valori autenticamente umani, la presa di contatto con la realrê, 

cië che Hernéndez gualche anno prima auspicê come argomenti della nuova 

poesia, e lo disse, se vogliamo prendere una composizione per tutte, in Llamo 

a los poetas, che inizia con i famosi versi: 

Entre vosotros, con Vicente Aleixandre 

y con Pablo Neruda tomo silla en la tierra. 

in cui, proprio in sede di contenuto e linguaggio di poesia Cê Vincitamento a 
cantare [amore 

..donde la telarafia y el alacrin no habitan.. 
.. Dejemos el museo, la biblioteca, el aula 
sin emociën, sin terra, glacial, para otro tiempo. 
Ya sé due en Otros sitios tiritar4 mafiana 
mi corazén helado en varios tomOos. 
Ouitémonos el pavo real y suficiente, 
la palabra con toga, la pantera de acechos. 
Vamos a hablar del dia, de la emociën del dia. 
Abandonemos la solemnidad...*?) 
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€ insieme con gueste esortazioni, Pappello a cantare il lavoro, la &buena semilla 
de la tierra s le &€ cosas del mundo frente al bombre... 5. 

Da gueste poche indicazioni, emerge VPimportanza di Hernindez nella 
svolta verso la nuova poesia spagnola di segno sociale, effettivamente verifica- 
tasi, ed anche di linguaggio aperto alla €immensa mayorfa 2. 

Se la poesia sociale dovesse essere ridotta a un solo nome per la sua auten- 
ticita, dice Leopoldo de Luis,” dovremmo dire subito che ê il nome di Miguel 
Hernindez guello che dovremmo salvare. £ vero che molti poemi furono s€ritti 
nel dopoguerra &, per circostanze conosciute, non poterono essere inclusi in un 
vero e proprio volume fino al 1951 in cui si pubblicarono Seis poemas inéditos 
y mueve mds, o al 1952, anno della prima edizione della Obra escogida: Vin- 
fluenza hernandiana, a guesto riguardo, si fece sentire generalmente tardi sui 
poeti pit giovani, i guali precedentemente ebbero in mano, continua lo stesso 
critico, pië gli Hijos de la #ra di DAmaso Alonso, che eleva alto clamore contro 
(ingiustizia; notifica poi i casi di Alberti e di Aleixandre, di cui si ê parlato 
poc'anzi. 

Ma R. Morales, che fu uno dei primi da noi nominati in guesto studio, per 
Vaffinita di certi settori della sua poesia con guella di Hernindez, in Los dester- 
rados (1944-46) ci fa sentire Ja sua pieta per i malati, i tristi, i dimenticati, i 
minorati...; ) in guestopera, come in Caacidn sobre el asfalto (194553), Mora- 
les ci fa sentire, per la precocira della data di composizione, che gië fin d'allora 
abbia subito VPinfluenza di Miguel nelamore alle persone umili, espressa da 
Morales stesso in €'Trapeross, &€ Suburbio s, € Los barrenderos sv: ”) pit tardi, 
anche in La mdscara y los dientes (1958)? si trovano dei componimenti poe- 
tici sul tema stesso, come &la calles, & El tranvias, &la oficinas.” 

Ci sembra inoltre direttamente giustificata Tinfluenza di Hernindez a 
proposito di guesto tema sociale, perché Morales fu suo buon amico, e soprat- 
tutto perché a Jui si riallaccia nella stessa opera anche nei riguardi di un altro 
tema, guello delle cose infime, dimesse, glorificate nella loro umilta. 

uanto a guesto, osserviamo che lo scrittore Echeverri Mejia nel suo di- 

scorso d'ingresso alfAccademia colombiana della Lingua disse testualmente: 
€ Es Morales el cantor de las cosas peguefias, de las incantables; en esto se anti- 
cipê a Neruda y sus Odas elementales, pues aguel cantê en su libro Cazciën 
sobre el asfalfo los objetos mAs insospechados, tales como el cubo de la basura, 
la rueda de un carro, lo Zapatos viejos, etcéteras.”? Sc dungue Morales nel 
1945 precedette il grande poeta cileno nel senso citato, a maggior ragione fu 
Miguel a precedere Neruda, e€ molto probabilmente ad indicare a Morales un 
nUoVo cammino per la poesia. 

Gië in una raccolta precedente di gualche anno, alla guale abbiamo fatto 
cenno, sempre perd posteriore ad Hern4ndez, Morales aveva detto: &lLa poe- 
sfa, por lo gue de divinidad pueda tener, se encuentra en todas partes. No la 
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busguéis tan sélo en las aguas de un arroyo o en los célidos ojos de una mujer 
guerida. Bajad tambiën entre los lodazales, entre las yerbas de la primavera gue 
se pudrieron... Buscadla también en los trabajadores... s; '” egli non cita Her- 
nindez, ma in particolare i temi del/amore alle sue scarpe vecchie, al secchio 
della spazzatura, alle scope, al sacco degli stracci ecc, che appariranno poco 
dopo, ci riportano, con maggiore affinitê di argomenti, al testo hernandiano € 
al sentimento del suo autore, solidale non solo con tutte le creature, ma con 

tutte le cose pié semplici e perfino abiette, come il fango o addirittura lo sterco. 

Victoriano Crémer, gi3 ricordato per altri riflessi hernandiani nella sua 
poesia, raccolse il tema sociale — che non fu solo di Miguel, come abbiamo 
visto, ma che in lui acguistê un carattere molto gualificato, e al guale il poeta 
di Orihuela diede un impulso enorme — delle persone umili, dei piccoli lavo- 
ratori: in Nuevos cantos de vida y esperanza”) che sono del 1951, Crémer 
serisse & El pipa ”, '? & las carbonerillass, ”? & La vieja de las naranjas s, “? che 
ci ricordano & El nifio yunteros, per la calda simpatia umana e la pieta di cui 
sono permeati; in & Friso con obreros s, ”? la persona, Pindividuo, scompaiono 
ed appare il gruppo — un numero indefinito — livellato nei comuni sentiment 

di sopportazione, odio, speranza... 
Si ricordera, del resto, che il tema sociale non ê stato estranco alf Hernindez 

della prima giovinezza, poiché i grandi guadri della & Seguia s, ` €La morada 
amarillas,* &EIl silbo de la afirmatién en la aldeas,” & Alabanza de un 
&rbol x, ?? contengono particolari di ispirazione sociale evidenti nella solidarie- 
t3 del poeta con il sudore del contadino e con la terra stessa, sentita nelle pro- 

prie viscere. In & Profecia sobre el campesino s “) e in alcuni sguarci del giova- 

nile & auto sacramental s corre un vento di protesta per le inadeguate ricompen- 

se alle fatiche rurali che si sentiranno, egli assicura, pi@ giustamente apprezzate 
in giorni migliori. Ouesto HernAndez poco pit che adolescente non ê certamen- 
te preparato ad affrontare temi di guesto genere; tuttavia, chi ne ha maneg- 

giato le opere, pubblicate nel *33-734, ha potuto trovarvi uno stimolo, sentirsi 
sensibilizzato. £ curioso, poi, che un poeta come Victoriano Crémer, il guale 
tanto del/Hern4ndez pi maturo e pit valido ha assimilato, si rifacesse pure a 
una di gueste composizioni giovanili di Miguel (una delle meno aperte, rima- 
sta anzi dentro un clima di retoricismo guasi del tutto arcadico) e la riecheggi 
molto da vicino. Si tratta della Oda al vino, ”? richiamata, insieme col nome di 
HernAndez, dallo stesso titolo di Florece, Dios, la vid, la flor del vino.* 

Uno dei nomi interessanti ed apprezzati della lirica contemporanea spa- 
gnola & guello di Angela Maria Figuera, che inizié la propria carriera poetica 
con Mujer de barro (1948), titolo di raccolta di liriche assai sintomatico per 
supporre, alfinterno di essa, una gualche influenza hernandiana. Infatti, essa 

— secondo noi — esiste realmente, anche in opere posteriori, nel gusto di una 
essenzialita amorosa — non tragica, perd — e nella fusione, potentemente 
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espressa, della maternita con la &€ gualita uterina della terras. 
Cito fra virgolette la definizione felice di M. Mantero, `” il guale, perd, 

non sembra trovare nessun allacciamento, nemmeno indiretto, della poetessa 

con HernAndez; mette piuttosto in rilievo il debito della Figuera con ]. R. Jimé- 
nez. Ma versi come guesti, di compenetrazione totale con Felemento tellurico, 
sentito come feconditê femminile, ci riportano al tema del & vientres e della 
€tierras in HernAndez: 

'Tendida vientre a vientre, con la terra 

— humedecida y blanda; 
abierta a la semilla, a los viriles 

rayos del sol — pegué mi boca cdlida 
a sus mullidas sienes: & Yo también, 

yo tambiën paro, hermana s. 
& TR y yo, cauce profundo de la vida, 
tierra las dos... Hermana, hermana, hermanal... s. 89) 

Bisogna rilevare ancora — come fa il Mantero — il caldo senso materno 
verso tutto e tutti, verso il figlio e lo sposo, verso i poveri ei derelitti, in patria 
e fuori, espresso dalla poetessa come motivo predominante della sua lirica. 

Poesia anche sociale, dungue, la sua, che — malgrado le sfumature juanra- 
moniane e [intimismo che la regge — non puê non venire vincolata in gualche 
modo al poeta oriolano. 

11 segno della socialitê si presenta — pi& o meno intensamente — ormai in 
guasi tutta la poesia spagnola attuale, come & ben noto: Aleixandre, D. Alonso, 
Bousofio cercano comunicazione profonda con anima di tutti gli uomini; Al- 
berti incita alla €corali s del canto; J. Guillén — sempre tanto radicato nel 
mondo — é ed & stato nelle sue liriche un grande esaltatore dell'€ umano 5; il 

gruppo dei poeti &arraigadoss, Rosales, Panero, Vivanco, cui si possono ag- 

giungere i pi giovani Ridruejo e Valverde, collocano il poeta e Puomo su di 
una stessa misura di eguaglianza; anche Garcia Nieto si & evoluto lasciando da 
parte Testetismo; José Hierro, Gloria Fuertes, Angel Crespo, M. Mantero, V. 

Gaos, Goytisolo, in diverso modo recano il riflesso della & guotidianitê s del- 
Puomo in molte pagine di poesia diaria, €a pelos con la vita. 

Se vogliamo, perd, mettere in rilievo la & poesia sociales che si colora mag- 
giormente dei toni di protesta, che cerca i motivi di ingiustizia della societa, le 
sofferenze e gli aneliti delfuomo del nostro tempo, dovremo allora indicare in 
Celaya, in Otero, i rappresentanti in Spagna di guesta tendenza, alla guale si 
possono unire i nomi di Garcfasol, Leopoldo de Luis, Salvador Pérez Valiente, 
1. L. Martin Descalzo, Carlos Sahagin... 

L'alfacciamento pit o meno diretto con Hernindez si perde. Lo ritroviamo 
con José Maria Alvarez, nel Libro de las nuevas herramientas,”” dove & con 
todas las palabras de la lucha de clase s Pautore dichiara che & decir tiene ofi- 
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cios” 2 e rende un commovente omaggio alle virta e alle pene del fratello 
lavoratore. Miguel Hernindez & richiamato in citazioni; ma si sente Vaffinita 

con il poeta pastore in guella adesione che solo la comune umiltê delle origini 

(Alvarez dichiara di essere cresciuto &dando la mano a un pescador”) pud 

stabilire: da guesta viene poi anche Vorgoglio di sentirsi € hombre del ancho 

mundo 5.” 
T1 postino-poeta Francisco Sénchez Bautista, che nel 1962 ottenne a Murcia 

jl premio Marina per le sue poesie Cartas y Zestimonios, ê un figlio di conta- 
dini, autodidatta. 

Ê un moralista inesorabile, dice José Ballester nel prologo alla raccolta di 

liriche agresti, con € aristas aguadas s. Richiama Hernindez nella forza espres- 

siva delPamore alla terra, nel valore altamente sociale della sua poesia, fatta 

spesso del racconto del suo pesante lavoro guotidiano, nell'energia e nella gran 

gualit3 umana della sua ispirazione lirica. In 4 modo de glosa, ha un sonetto 

intestato al poeta di Orihuela (€Un amor hacia todo me atormentas). Un 

altro sonetto & stato da noi citato per Pecheggiare del motivo del &sangue?, 

tipicamente hernandiano. *? 
J. Lépez Pacheco, che nel `61 pubblicé in Icalia Pozgo la mano sobre 

Espafia,”” dichiara la propria adesione alla poesia socjale nella prefazione a 

guesto libro, proclamando anche il dovere del poeta di prendere posto alla 

lotta per migliorare il mondo. Non vuole scrivere versi perfetti sopra temi 
& eternis: altri temi altrettanto eterni premono, dice, dalla real3 guotidiana 

delPuomo cui egli, infatti, si ispira. L'influenza di Miguel HernAndez sulla 

poesia & chiaramente ammessa nella stessa prefazione, come guella di & un depu- 

rativo sobre la sangre 5. 
Ad Hernindez si dirige poi direttamente in una lirica che ê assai impor- 

tante a testimoniare la continuit3 della voce di Miguel nel presente e nel futuro, 

non solo della poesia, ma del/umanita. 

Miguel, tambiën yo Herva soy, no hay muerte 
si el arado nos cruza por el pecho, 
si me siento poblado por tu vida, 
si yo puedo decir lo gue callaste, 
si yo soy tu cosecha y él la mfa, 
si hay manos y herramientas trabajando, 
Miguel, porgue los tres somos de tierra, 
tierra es el nombre naestro y el de todo, 
y la terra no muere aungue la entierren. 

Chi cantê Hern4ndez in elegia, e sono molti gli esempi che si possono 
addurre, assunse a volte un accento, un tono, un lessico che si specchia amorosa- 
mente in guello hernandiano. Fra i cantori del gran poeta ricorderemo Vicente 
Aleixandre, Pablo Neruda, Concha Zardoya, Carmen Conde, ]. L. Cano, Angel 
Crespo, ]. G. Manrigue de Lara, ]. Agustin Goytisolo, Leopoldo de Luis, Juan 
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Mederos, Julio And&jar, Enrigue Azcoaga, Manuel Molina, Gabriel Sijé, Vi- 
Cente Carrasco, Angel J. Augier, Gémez Pio Nisa, senza contare gli stessi |. 

Guillén, ]. Lépez Pacheco, Francisco S&nchez Bautista, brani delle cui elegie 
abbiamo gia citato in guesto studio. 

Certamente dimentichiamo alcuni nomi, né ci & possibile, nell'economia 
di un articolo, fare tanti riscontri con testi a fronte: Gabriel Sijé, Manuel 

Molina, Juliën Andtjar, che pubblicarono nelf'alicantino & Verbo s omaggi ad 
HernAndez, riprendono i toni della poesia dellamico pastore, guelli della 
famosa elegia a Ram@én Sijé o alla fidanzata di lui, la pazadera di Orihuela, 
come se volessero risuscitare Vambiente, Vatmosfera cari alla loro adolescenza 

e prima giovinezza: 

... Pastor, dos veces pastor y nifio, subes, 

después y siempre...%) 

..Ouiero guemar el hielo de mi vida 
con el fuego redondo de tu sangre, 
y matar la inguietud enfermiza 
de esta pena tan recja gue me invade. 
uiero robarle al tiempo la penuria 
de mi figura toda y alargada, 
y acaricjar mi cuerpo con la lluvia 
amarga y temblorosa de tus ligrimas... %) 

..'T4 guieres ser pastora de agua pura, 
ti guieres el silencio por rebafios, 
la soledad més triste y ms oscura 
presidiendo el océano de tus afios... ””) 

Lo stesso poeta, Manuel Molina, si rivolge poi a Carlos Fenoll, del ben 
noto cerchio di amici di Orihuela, ancora con ingenui ma commoventi toni 
delfHernndez delle prime opere, guasi per un desiderio di farlo ritornare alla 
vita: 

Con el pan de tu sangre me sustento, 
panadero de almas cereales; 
hombre y obrero gue por todo vales 
y gue por todos tienes fundamento. 
Eres un corazén en movimiento 
con un rebafio azul de madrigales, 
con un verso cuajado en los panales 
del m4s puro caudal del sufrimiento. 
Con la flor de la vida de tus huesos 
y el sudor de tu sangre derretida 
edificas el pan gue no te sobra, 
y més sembrando lumbre con los besos 
de la planta del pie, sefial de vida, 
rumbo al amor, cosecha de tu obra...%) 
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Sono anche concretamente e originalmente avvertibili la voce, il tong, il 

lessico di Miguel Hernindez, che Vautore appassionatamente ricrea nel pro- 

prio linguaggio poetico, in guella straordinaria Flegsa por #no che fu coronata 

dal premio BoscAn nel 1954, e che fu scritta da Pio Gémez Nisa. 

Gémez Nisa? Perché non si udi pié parlare di lui? Eppure era un buon 

poeta: 

..TAoro por t, Miguel, en otros encarnado, 

lloro sangre por ti y por cualguiera lloro, 
mientras el cielo muere atravesado 

por la espada del lanto como un toro. %) 

Non occorre citare testualmente la poesia di HernAndez per udirla rivivere 

in guesta elegia: 

“. porgue te Hlamas barro 

aungue Miguel te llames... 9 

€ aNcora: 

El corazén de barro tiene un ala... 

.el barro es na tinica de seda... OD 

..A oleadas el barro se apresura 
en lentas e implacables avenidas... 2 

.. Buscad sobra ese barro Ja voz de un hombre altivo... 

..@ue, cuando muere, el barro por él canta... 0) 

Era un hombre de barro gue embargé la canela... 
... Miguel se hizo latido, ancha mirada, 
ternero con dos rayos en su frente... 1% 

.. Barro en la lengua, y barro se transita... 
.. De pie, serenamente veo tu tumba. 
Descansa en paz, Miguel... 09 

Enrigue Azcoaga nel sonetto Ez la muerte de Miguel“ ricerca imma- 

gini consuete alla poesia hernandjiana, la terra che pietosamente riceve il corpo 

del morto poeta, che si contamina della sua calda gagliardia di €trigo mas 

granados; il suo cuore immortale invece germinerd perpetuandosi in tronchi 

senza fronde, tragici come il suo destino (vedi il cuore dato & por alimentos 
alle & desalentadas amapolas s nella elegia a Gabriel Sijé). 

Furono indirizzate alla luce e alfamore i versi di HernAndez, 

“. palabras duras, dsperas.., 
..asentadas sobre la piedra y, sin embargo, encintas 
de miel y cera para arder..., 
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e per guesto danno frutto dopo la sua morte, dice A. Créspo, ispirandosi ad 
immagini di fertilia agreste che sentiamo molto vicine a guelle hernandiane 
e che ricorrono del resto anche in altri temi della sua poesia: 

- Ppurificando el aire 
como la Huvia en descampado, 
anunciando la vida 
como el polen bajo los pinos, 
como las miradas gue estrechan 
igual gue brazos las cinturas... 97) 

Le citazioni che si potrebbero fare di brani poetici pubblicati nel/omaggio 
a Hernindez fatto dalla rivista € Insula s, 9 confermano ancora un linguaggio 
ricreato su guello del grande oriolano: chiudiamo perê guesto breve studio; 
non pretendiamo certo di avere esaurito Pesame delle molteplici influenze her- 
nandiane, né riguardo la lirica, e tanto meno il teatro, argomento — gue- 
stultimo — scartato a priori dal mio tema. 

Abbiamo visto come guasi tutti i poeti del dopoguerra gravitino pid o 
meno nellorbita di Hernéndez, recandone direttamente o indirettamente gual- 
che riflesso. 

T1 passaggio dall'estetismo al realismo poetico ebbe nel poeta di Orihuela 
uno dei pit vigorosi promotori; fu un realismo, il suo, fatto di ardente passione 
terrestre, di angoscia, di tragici presentimenti. Da guesta posizione nascer3 il 
tremendismo, sia nelle forme che nei contenuti. 

11 grande artefice della &sintassi a martillazos s, prima di Otero, fu Her- 
nAndez, e in lui abbiamo riscontrato anche il modello di un nuovo linguaggio 
poetico, di una nuova retorica di motivi e di forme. 

La poesia realista — esistenziale, della & guotidiania s del vivere umano, 
ha avuto pure in Hernindez un maestro. Abbiamo visto una guantitê di temi 
e sotto-temi vincolati a lui; abbiamo avvertito Peco del suo tono, del suo caratte- 
ristico lessico, in Una rosa vasta di poeti. 

Riassumendo ancora pit strettamente, diremo che, se in un primo tempo 
fu El rayo gue mo cesa ad imporsi, insieme con Ja retorica di un &hernandi- 
MO ” piuttosto esteriore, dopo il 1951, anno di edizione dei 15 poemi inediti, 
e il 1952 (per guanto ci siano state testimonianze di precise influenze prece- 
denti), e cioë dopo la ripubblicazione di molte parti delle opere di Hernêndez, 
posteriori al Rayo, fatta dalla nutrita antologia a cura di Arturo del Hoyo, si 
poté avvertire in Spagna una influenza anche pid profonda e pit vasta di 
Miguel: guella costituita da E1 Aombre acecha, da gualche poema di Viento 
del pueblo, dal Cancionero y romancero de ausencias. 

11 linguaggio di semplicita e di intensita umana, difeso anche nellappello 
ai poeti, di Hernindez, Vaderenza ai temi sociali, da cui la nuova poesia spa- 
gnola non é pid esente, hanno un debito enorme con gli splendidi poemi her- 
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nandiani. Ancor pié la loro infiuenza si sarebbe diffusa e approfondita, se le 
Obras comgpletas non avessero atteso il 1960 ad uscire, soprattutto se non fos- 
sero state edite in Argentina, € se il loro prezzo nell'ultima edizione fosse pit 
accessibile alle tasche di tutti. Di proibizioni vere e proprie a circolare, oggi, in 
Spagna, non mi consta: ma il fatto &é — comungue — che non circolano dif- 
fusamente in una edizione completa. 

Gl esempi citati — che non saranno certo esaurjenti, lo ripeto — testimo- 
niano perd che, anche cosi mutilato, Hernindez ê stato immensamente fecondo: 
valgano essi pertanto, innanzitutto, come omaggio al grande oriolano, 
e come primo contributo di esami di testi a dimostrazione del rigermogliare 
della sua voce sotto altre forme, simili ai rami e alle fronde che egli vedeva 
nascere dalle ceneri dei poeti. 
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IL CONGRESSO DI VIENNA IN UNA REGENTE 

INTERPRETAZIONE 

& IT] Congresso di Vienna non fu un concerto sempre armonico di voleri 
e di programmi. Nonostante le scambievoli intese e [ostentata santita delle 
sue alleanze interne, gravi diffidenze sovrastavano ai piani di sistemazione. 
Cost il Rota ” imposta, in una prospettiva tuttora accettabile, una linea di 
indagine delV/Assise del 1815: alPanalisi appunto delle &disarmonies e delle 
egravi diffidenzes tra le potenze ê dedicato Varticolo proposto di Leonid 
Abramovié Zak,” pubblicato dalla pi& anziana ed autorevole rivista storica 
sovietica, controllata dalla stessa cditoria che cura il periodico del Partito co- 
munista. 

Puo essere interessante notare (ed & circostanza del resto non inattesa) 
come il lavoro in esame rappresenti uno dei rari contributi della rivista alla 
particolare problematica della storia della diplomazia. Da un rapido esame 
degli indici delle varie annate risulta evidente, oltre alla constatazione della 
preponderanza, accentuantesi negli anni pit recenti, di lavori dedicati ad 
una rielaborazione dei metodi storiografici ed al riesame di gran numero di 
eventi della storia sovietica con pil attenta considerazione anche delle font 
straniere,” anche la rilevazione della lacuna sopra indicata. Valgano sol- 
tanto alcuni esempi: nellannata 1966, oltre al lavoro dello Zak, un solo 
altro articolo dedicato alla diplomazia delPAustria-Ungheria alla vigilia della 
conflagrazione mondiale, ? ancora, in tutta Pannata 1962, un solo breve arti- 
colo La diplomaaia europea e la Serbia allimiaio degli anni *60, accompagnato 
dalla pit interessante riproduzione in traduzione russa di molti document, 

pubblicati allora in anteprima, della diplomazia Zarista.” 

%* % 

T1 lavoro dello storico sovietico* esamina in dettaglio gli avvenimenti 
compresi tra il settembre 1814, guando i rappresentanti delle potenze europee 
cominciarono ad affluire nella capitale austriaca, ed il gennaio 1815, allorché 
1 Castlereagh, ricevuta la notizia dellavvenuta firma a Gand della pace che 
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poneva fine alla guerra anglo-americana, proponeva al Metternich la con- 
clusione di un patto segreto tra Austria, Francia ed Inghilterra, il testo del 
guale era stato preparato dallo stesso ministro inglese. &'Tale accordo, con 
insignificanti correzioni, venne accettato e firmato il 3 gennaio da Metternich, 
Talleyrand e Castlereagh. La coalizione del tempo di guerra aveva def 
nitivamente cessato di csistere, per cedere il posto ad una nuova distribuzione 
delle forzes.” 

Tra i molti problemi iscritti al/agenda dellAssise viennese, lo Zak in- 
dica nella guestione polacco-sassone il punto di accumulazione di tutte le 
pi gravi contraddizioni e dei conflitti di interessi tra le grandi potenze. Al 
problema della organizzazione territoriale e politica di guel tormentato lembo 
delfEuropa Centrale viene rivolta particolare attenzione, in guanto proprio 
guel problema &é stato la causa immediata della diaspora della coalizza- 
Zione antinapoleonica e della formazione di nuove intese diplomatiche, la 
lotta tra le guali ha condizionato tutto il corso dei lavori del convegno vien- 
nese. Lo studio del problema polacco-sassone trova un ulteriore motivo di 
interesse anche per il carattere spiccatamente tendenzioso che ha Finterpre- 
tazione di esso nella storiografia borghese. Gli Stad delfEuropa Occidentale 
vengono rappresentati dalla maggioranza degli storici borghesi contrari alia 
realizzazione di interessi europei comuni, € da posizioni “ paneuropee” viene 
spiegata anche la loro accanita opposizione alla Russia. Cié risulta in ma- 
niera particolarmente chiara nellanalisi della politica della Prussia, la cui 
tendenza antirussa era relativamente mascherata. Per guanto riguarda la 
trattazione del Congresso di Vienna ed in special modo la aguestione po- 
lacco-sassone, ha lasciato umimpronta tutta particolare Videalizzazione dello 
stato prussiano, la negazione del sto militarismo e dellaggressivita della sua 
politica. Ouesta concezione, propria dei reazionari ricercatori tedeschi, ha 
messo, dopo la prima e specialmente dopo la seconda guerra mondiale, salde 
radici nella storiografia borghese d'Inghilterra e d'America; ai nostri giorni 
cssa ê prevalente anche nella storiografia tedesco-occidentale.? 

É opportuno osservare che la decisa ed abbastanza indifferenziata de- 
nuncia del carattere &tendenziosos della recente storiografia occidentale 
non porta nellarticolo in esame, ad un gualsiasi tentativo di ricupero in senso 
& democraticos delfopera del giovane e & mistico sy autocrate russo, il mode- 
rato € passeggero liberalismo del guale ho trovato, anche in tempi recenti, 
gualche modesto estimatore di gua oltre che di 1a della cortina di ferro. Ê 
noto che nell'eta staliniana, soprattutto a partire dagli Anni 'Trenta, si era 
intrapresa, oltre che nel campo strettamente tecnico-storiografico, anche nel- 
Vambito di tutta la cultura sovietica, umopera di rivalutazione della politica 
zarista. Alla stessa sollecitazione ideologica rispondevano la condanna degli 
eroi nazionali delle popolazjoni turco-tatare che avevano resistito alla colo- 
nIZZazione russa e la sopravvalutazione del caratterc di resistenza popolare 
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assunto dalla guerra di difesa contro Pinvasione napoleonica, sopravvaluta- 
zione che, dopo un breve periodo di oblio testimoniato nella storia della let- 
teratura russa del Mirskij scritta in Inghilterra poco prima del rientro di 
guesti nelURSS, ” portava a vedere nel Guerra e Pace tolstojano un modello 
per i nuovi scrittori sovietici di epica nazional-popolare. Lo Zak tuttavia 
evita di entrare nel campo di dubbie rivalutazioni: poco pit oltre Vafferma- 
Zione sopra riportata, precisa seccamente che &alla base dei piani di Ales- 
sandro |I era Paspirazione di garantire il passaggio alla Russia del ducato di 
Varsavias a titolo di compensazione territoriale, cioë nel pi puro spirito 
della logica delf Ancicn Régime, per guanto la Russia e il di lei € magnanimo 
signore e Vintrepido esercito avevano fatto per la causa comunes come lo 
stesso € magnanimo signores stera degnato esprimersi. '*) 

I'esame degli avvenimenti legati alla risoluzione della aguestione po- 
lacco-sassone & condotta sulla base delle consuete e note fonti, dalla raccolta 
dei documenti del ministero degli Affari Esteri, la cui pubblicazione si éê 
conclusa soltanto nel 1966, “) al repertorio British Diplomacy 1813-1815 cu- 
rato nel 1921 dal Webster, agli epistolari ed ai memorial dei principali at- 
tori del Congresso'? o di uomini politici delfepoca come il barone von 
Stein. 

Alla rassegna delle tendenze storiografiche nella valutazione delPAssise 
viennese degli anni immediatamente seguenti ai giorni nostri é dedicata una 
lunga, in rapporto all'estensione globale delfarticolo, introduzione. Rapida- 
mente & sbrigata la storiografia specifica delfOttocento, senza che venga 
fatto un solo preciso riferimento ad um'opera determinata: & Nella storiogra- 
fia del XIX secolo, ad esclusione degli anni immediatamente successivi al 
1815, ha predominato una valutazione negativa dellAssise viennese e degli 
statisti che ne avevano tirato le fila, valutazione non condivisa soltanto da- 

gli storici di corte o clericali che, comungue, non hanno esercitato che una 

relativa influenza sullo sviluppo del pensiero storico. Per la maggioranza 
degli storici il Congresso di Vienna ha continuato a rappresentare Vimper- 
sonificazione delle forze della reazione monarchico-feudale ostile al libera- 
lismo europeo e al movimento di liberazione nazionales.'” Gran parte del- 
Vintroduzione & dedicata invece alle opere, uscite nei due dopoguerra, € dui 
le indicazioni bibliografiche sono numerose, € comprendono, con agualche 
rimarchevole esclusione, come per esempio guella dellopera del Potëmkin 
che pure sarcbbe dovuta essere facilmente raggiungibile dalfAutore, mono- 
grafie sul Congresso di Vienna, su aspetti particolari di esso, sui suoi prota- 
gonisti, ed altresi opere che col periodo hanno rapporti molto relativi, come 
guella del 'Tippelskirch '? che, nonostante il suo carattere di &sostegno del 
revanscismo tedesco-occidentales ? ha meritato una sollecita traduzione 
russa. 

Dallesame dei numerosi lavori citati, che vanno da guelli fondamentali 
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del Webster” a guello del Pirenne,”, da guello dello Srbik,”? che &ha 

gettato le basi del riesame degli sguardi tradizionali sul Metternich s a aguello 

dello Schrêder, 2) scritto €da posizioni visibilmente apologetiches, lo Zak 
giunge, come precisa il riassunto delf'articolo pubblicato in appendice al vo- 

Jame, a €convincingly prove the scientific insolvence of contemporary 

reactionary historiography in illustrating the posidons of Russia, Britain, 

Austria and Prussia...”. 

La condanna in blocco della storiografta occidentale viene pronunciata 

sulla base di tre punti fondamentali: essa infatti innanzitutto esalta &oltre 

misura gli artefici delle decisioni del Congresso di Vienna come i fondatori 

di un relativamente solido “ordine” capace di opporsi, sta pure per un tempo 

limitato, alla spinta dal basso delle masse popolaris; ” aserive all'Assise vien- 

nese &il ruolo di antesignana dellidea della famigerata integrazione €uro- 

pea y;?) infine si rallegra che nel 1815 sia stato &predisposto il meccanismo 

che consente Pesportazione della controrivoluzione, il che ê parte costitutiva 

del programma degli ultras delfimperialismo ai giorni nostris.”? 
L'individuare nelle opere 'citate e in molte altre soltanto proposid di 

disoneste rivalutazioni di una delle pit oscure pagine della storia europea 

risale ad una evidente sollecitazione polemica, giustificata parzialmente da 

singole affermazioni di singol storici &borghesis. Ê vero che, ad esempio 

il Tippelskirch, partendo da un incauto accostamento tra Hider e Napo- 

Jeone, pare rammaricare che tra i vincitori del 1945 non vi siano stati degli 

& statisti ragionevolis come aguelli del 1815.” 
Ë vero altresi che uno storico di scuola liberale, come il Salvatorelli, per 

altro non ricordato nelVarticolo in esame, puê asserire che &il Congresso di 

Vienna fu il tentativo pit grandioso e pi completo fatto sino allora per re- 

golare la situazione politica europea. Esso rappresentê Paffermazione di un 

principio di civilt&, in guanto realizzé un accordo tra le grandi potenze per 

regolare pacificamente € con un senso di eguilibrio e di proporzione gl 

interessi reciproci, al fine di raggiungere uno stabile assetto delFEuropa, as- 

setto concepito come un valore superiore, cui dovevano subordinarsi i fini € 

i desideri particolaris.Z? Ma la stessa affermazione ê subito dopo corretta 

in maniera significativa: &€ In ogni caso Papplicazione di guesti principi [egui- 

librio europco, legittimita ] significava il ritorno alEuropa del 1789, all/an- 

tico regime, come se la storia dal 1789 al 1815 non fosse esistita. E infatti gli 

uomini del Congresso, pur non proponendosi in tutto e dappertutto il rista- 

bilimento delfantico ordine di cose [..] non ammettevano le idee di nazio- 

nalitd e di libert, implicanti il diritto dei popoli e degli individui a di- 

sporre del proprio destino, e ritenevano spettare solo ai re il compito di 

provvedere al benessere dei sudditi, senza ingerenza di guesti e senza che 

di fronte ad essi fossero in alcun modo responsabili i governanti, che da Dio 

direttamente ed unicamente traevano il loro potere?s.”) 
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Anche se Ja fine delle guerre napoleoniche era stata il &punto di vi- 
raggio`s della storia europea del XIX secolo, la contraddittoriet3 degli inte- 
ressi tra le grandi potenze aveva cominciato a delinearsi giA prima, € pro- 
blemi come la &restaurazione della Prussias, €il destino della Sassonia s, 
€ la guestione polacca s erano balzati in primo piano come strettamente con- 
nessi. 

L'intenzione della Russia, il cui peso era € cresciuto per il contributo de- 
cisivo da essa portato allannientamento di Napoleones,”? di porre sotto la 
propria egemonia un risorto Stato polacco, per di pit costituzionale, si scon- 
trava con le mire prussiane, mentre i compensi, come gi3 accennato di sfug- 
gita nel testo dellfaccordo di Kalisz, che la Prussia si sarebbe dovuta cercare 
in Germania, urtavano gli interessi tedeschi delPAustria. D'altro canto le 
mire della Prussia sulla Sassonia preoccupavano influenti circoli monarchici 
di Vienna, con i guali non poteva non fare i conti lo stesso Metternich, in 
nome del principio di legittimita, cosi come in nome dell'€ eguilibrio euro- 
peo 2 si dichiarava preoccupato il Castlereagh delle intenzioni che Alessan- 
dro 1, alfindomani stesso del proprio arrivo a Vienna, il 26 settembre, aveva 
comunicato di persona al ministro inglese. 

Sulla base di guesti punti e con, in pi, il riuscito tentativo del Tal- 
leyrand di riportare la Francia borbonica nel concerto delle potenze europee, 
si svolgono in seguito le trattative, tra uno scambio a momenti frenetico di 
lettere e di note confidenziali, di incontri &segretis e di udienze solenni, in 
un alternarsi di esitazioni e di concessioni ritirate alPindomani, di procla- 
mazioni di principi e di appelli interessati al/'€ opinione pubblicas, di auten- 
tici ricatti, infine. Di tutto cid lo Zak traccja una rassegna dettagliata, guasi 
cronachistica, che spinge sino a guello che gli pare il risultato rivoluzionario 
€ meschino insieme dei primi guattro mesi dei lavori delPAssise viennese: 
il rovesciamento delle alleanze del tempo di guerra, sancito dalla sottoscri- 
Zione del patto segreto del 3 gennaio. 1 giudizio finale delVarticolo rimane 
strettamente tecnico, contrariamente a guanto pareva promettere la polemica 
introduzione; il giudizio complessivo rimane in fondo implicito, ed ê sol- 
tanto accennato nel richiamo di un'osservazione di Engels per il guale &il 
grande congresso di grossi piccoli despoti era stato convocato soltanto per 
spartire il bottino [..] e per vedere in che misura era possibile ristabilire 
Vordine delle cose precedente alla rivoluziones. 

Per concludere riportiamo ora di seguito alcuni brani dellarticolo che 
ne illustrino il carattere di attenta ricostruzione dei fatti, nel che risiede il 
pregio ed il limite del lavoro preso in esame.?) 

€ Castlereagh ritenne che fosse possibile vincere la determinazione di 
Alessandro solo con gli sforzi combinati dei tre, ed in seguito forse di tutte 
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le potenze europee. Allo zar egli rispose che TInghilterra e VAustria e la 

Prussia avrebbero volentieri salutato una Polonia indipendente, ma che alla 

creazione di un Regno Polacco sotto la dominazione russa si sarebbe opposta 

tutta PEuropa, compresa la Prussia sul cui appoggio Alessandro contava. 1 

giorno seguente, in un colloguio con Nesselrode, Castlereagh dichiaro di 

nuovo che le pretese della Russia erano assolutamente inaccettabili per i so- 

vrani europei, che non intendevano trovarsi di fronte ad un nuovo Napoleon 

nella persona dellimperatore russo. ucste stesse considerazioni e€rano alla 

base del memorandum che Castlereagh invië il 4 ottobre ad Austria, Prussia 

e Russia. Egli protestava vivamente contro i piani di Alessandro sulla Polonia 

e affermava che Punione del Granducato di Varsavia, con una popolazione 

di guasi guattro milioni di abitanti, alla Russia, che anche senza guesto 

sera sufficientemente rinforzata, avrcbbe suscitato ansia in tutta Europa. 

Castlereagh intendeva unire gli sforzi inglesi a guelli di Prussia ed Austria 

e di sfruttare gueste potenze nella lotta contro i piani dello Zar. Percié egl 

si sforzava di attirare a gualsiasi prezzo sulle proprie posizioni la Prussia e€ 

di rendere malleabile il Metternich. La promessa orale, fatta ancora nel 1814 

da Metternich a Hardenberg, di riconoscere tutte le rivendicazioni prus- 

siane sulla Sassonia a condizione che la Prussia rifiutasse d'appoggiare la 

politica russa a proposito della Polonia, pareva aver spianato la strada allo 

stabilimento di um'intesa reciproca tra le due maggiori potenze germaniche. 

1] 9 ottobre Hardenberg aderi a trattative scgrete sull'opposizione ai 

piani russi. uesti indirizzé a Metternich una nota nella guale affermava 

che la Prussia & al massimo grado interessata ad una stretta collaborazione 

con PAustria e PInghilterra ed ê pronta a partecipare a gualsiasi iniziativa 

che risulti necessaria per convincere la Russia a restare fedcle alfalleanza €, 

conseguentemente, a limitare le proprie pretese in Polonia. Riferendosi agli 

aumenti territoriali che Russia, Bavicra e Wirttemberg avevano ottenuti o si 

proponevano di ottenere, Hardenberg esigeva per la Prussia, la Sassonia e€ 

Magonza e, per cominciare, il consenso alfoccupazione della Sassonia da 
parte delle truppe prussiane. Se avesse ottenuto le necessarie garanzie, si di- 
ceva nells nota, la Prussia avrebbe agito nei confronti della Polonia in pieno 
accordo con PAustria. Hardenberg comunicê a Castlereagh il contenuto delle 
note e chiese Pappoggio di guesti. 1/11 ottobre fece seguito la risposta del 
ministro inglese: per il bene d'Europa ê necessarja una Prussia forte, per 
guanto riguarda il re di Sassonia, guesti con Ja sua dedizione a Napolcone 
s'era pienamente meritato il suo destino. & lo non vedo alcun ostacolo — pro- 
seguiva il Castlereagh — a che Pamministrazione provvisoria della Sassonia 
venga affidata al re di Prussias. 1] 12 ottobre Castlereagh invié ad Alessan- 
dro 1 tuna lettera scritta in tono relativamente blando. Castlereagh cercava 
di convincere lo zar che un milione in pit di sudditi per un impero come 
la Russia sarebbe nulla in confronto alla gloria e& al merito che Alessandro 
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avrebbero acguistato di fronte al suo popolo cd a tutta umanita dando esem- 
pio di generosita e di misura su guestioni riguardanti direttamente i suoi pos- 
sediment. 11 13 ottobre, nel corso di un'udienza presso la zar, Castlercagh 

protestê a nome dei tre alleati contro Pinclusione del Granducato di Var- 
savia nellImpero Russo e contro Vassunzione del titolo di re di Polonia da 
parte di Alessandro. Lo zar replicé dimostrando che, dopo la formazione 
di un regno costituzionale polacco ed il ritiro delle truppe russe oltre il Ne- 
man, gli stati europei non avrebbero avuto pi alcuna ragione di preoccuparsi 
della Russia. Castlereagh contestê il &diritto di condguistas accampato da 
Alessandro e ripeté che in primo piano dovevano rimanere gli interessi della 
ricostruzione d'Europa. 1! colloguio risult? inconcludente, e dopo di esso 
Castlereagh consegné ad Alessandro un memorandum ed una lettera nella 
guale enumerava i &beneficis inglesi alla Russia e rigettava su guesta la 
responsabilita di un possibile fallimento del congresso. In seguito Castlereagh 
si rivolse di nuovo agli alleati. Insieme a Metternich, pretese da Hardenberg 
Finizio di un'azione comune contro la Russia. II cancelliere prussiano a sua 
volta insisté che Inghilterra e Austria sanzionassero [Pinclusione di tutta la 
Sassonia nella compagine dei possedimenti prussiani ed il trasferimento del 
re di Sassonia in altre terre, preferibilmente in Ttalia. Inoltre pretese di nuovo 
che Magonza non fosse ceduta alla Baviera, Castlereagh dichiaré subito che, 
a condizione di un accordo per [azione comune contro la Russia, egli era 
pronto ad approvare Vannessione della Sassonia e€ Pimmediata occupazione 
di auesta da parte delle truppe prussiane. Nello stesso tempo, coerentemente 
al proprio disegno sulla guestione polacca, Castlereagh sottolineava che la 
annessione della Sassonia non doveva in alcun caso considerarsi un compenso 
alla Prussia per le perdite in Polonia, ma che al contrario, se la Prussia vo- 
leva la Sassonia, doveva opporsi alPannessione del Granducato di Varsavia 
alla Russia s. 

&le riserve di Hardenberg annullavano tutti i tentativi di azione co- 
mune tra le tre potenze. Castlereagh, profondamente deluso dalla presa di 
posizione prussiana, scrisse che guesta non riguardava tanto Metternich e 
lui guanto serviva a giustificare Puscita forzata della Prussia dal & concerto s 
delle potenze europee. Intanto cresceva Vinsoddisfazione dei circoli vicini alla 
corte per la politica di Metternich, pronto, a giudizio di circoli viennesi in- 
fluenti, ad aderire alla cessione della Sassonia alla Prussia. Preoccupati erano 
anche i numerosi rappresentanti dei piccoli e medi stati tedeschi. N rappre- 
sentante della Baviera al Congresso, principe Vrede, cercava di opporsi al- 
Vampliamento territoriale della Prussia sino ai confini bavaresi; il governo 
bavarese non riteneva possibile una rinuncia a Magonza. II duca di Coburgo 
dichiarava allo zar che Pannessione della Sassonia alla Prussia costringeva 
lui e tutti i principi tedeschi a temere per i propri possedimenti. Tale dichia- 
razione era provocata anche dal ricordo che soltanto sei mesi prima Ales- 
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sandro aveva nelle istruzioni al proprio rappresentante al Congresso indicato 

che una parte della Sassonia doveva essere riservata ai duchi di Weimar e di 

Coburgo. 
& Liverpool comunicava a Castlereagh che Vopinione pubblica inglese 

era favorevole alla Sassonia e aggiungeva: & Ricordando il ruolo importante 

della Sassonia in Germania, risulta desiderabile che di essa venga conservato 

almeno il nucleo, in Caso estremo sotto il dominio di un altro ramo della 

casa reales. 'Talleyrand scriveva a Luigi XVIN che, in caso di guerra con 

la Prussia e la Russia, PAustria puê contare sulla Baviera, il cui re aveva 

pubblicamente dichiarato che la divisione della Sassonia sarebbe stata un'onta 

cd aveva offerto a difesa della Sassonia un esercito di cinguantamila Momini; 

diecimila uwomini aveva promessi il Wirttemberg, altri stati tedeschi erano 

pure disposti ad opporsi al/annessione della Sassonia. Le grandi potenze, 

riunitesi per “stabilire una pace duratura”, cominciavano a far risuonare le 

arm. 
&le speranze di una solida intesa tra Austria € Prussia sono risultate 

fondate sulla sabbia: Metternich lancia un altro piano, Pavvicinamento alla 

Francia ed insieme il proseguimento delfintesa con PInghilterra al fine di 

limitare nella misura del possibile la spinta ulteriore della Russia verso Oc 

cidente e di costringere la Prussia a rinunciare ad almeno tuna parte della 

Sassonia. 11 nuovo corso ricevette Papprovazione della corte viennese € su- 

scitê altresi favorevoli reazioni presso i principi tedeschi. Castlereagh com- 

prendeva che, se Austria e Prussia non avevano saputo trovare una piatta- 

forma d'azione comuné neppure sulla guestione polacca, ben presto il con- 

trasto sulla Sassonia € Magonza le avrebbe portate su posizioni di ostilia, e 

che guindi sarebbe stato possibile alla Russia aumentare la propria influenza 

in Europa, cosa che lo statista inglese temeva pit di ogni altra. In una let- 

tera a Liverpool insiste ancora sulle necessia di opporsi ai piani russi; in 

risposta al memorandum di lord Wansittart, che rifletteva il punto di vista 

di alcuni uomini politici inglesi e consigliava di “evitare di irritare la Russia 

con Una opposizione ad oltranza che ha scarse possibilita di success”, Castle- 

reagh dichiarê di non essere disposto a sopportare che “un principe calmucco 

mettesse sottosopra PEuropa” s.*) 
& Nel dicembre del 1814 la situazione al Congresso era guasi giunta ad 

un punto di rottura. 11 3 Hardenberg serisse ancora a Metternich, affermando 

che le convenzioni internazionali riconoscevano il diritto di conguista e che 

esso & perfettamente applicabile nella guestione sassonc; che per la Prussia 

3 indispensabile rafforzare le proprie posizioni nelle province centrali € che 

tale scopo puê essere ottenuto solo in grazie alPannessione della Sassonia. 

Nella risposta al Cancelliere prussiano (nota del 10 dicembre) Metternich 

dichiarê che PAustria sarebbe potuta andare incontro alla Russia riguardo 

alla guestione polacca salvo che su alcuni punti che rivestivano per essa im- 
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portanza militare. L'Austria si sarebbe limitata a chicdere allo zar garanzie 
riguardo alla futura costituzione polacca e si sarebbe adoperata per ottenere 
il passaggio di Cracovia alla Russia e di Torn alla Prussia. In nessun Caso 
per6 FAustria avrebbe potuto dare Passenso alfaanessione alla Prussia del 
regno di Sassonia. Ia Prussia si sarebbe potuta ingrandire in parte grazie 
alle rinunce russe in Polonia (il che corrispondeva perfettamente ai piani 
prussiani riguardo ai confini polacchi), in parte grazie alfacguisto di alcune 
terre sassoni. 

€ la nota austriaca venne accolta in Prussia con estremo sfavore. TI 
giorno seguente, 11 dicembre, Hardenberg invië a Metternich una lettera 
irosa nella guale dichiarava di non poter, senza il benestare del suo re, con- 
durre ulteriori trattative sulla base delle nuove proposte, diametralmente op- 
poste a tutte le precedenti assicurazioni ed in stridente contrasto con le di- 
chiarazioni di amicizia alla Prussia. Alla lettera Hardenberg allegê guella a 
proposito della guestione sassone, che aveva ricevuto dal Castlercagh ancora 
alla meta di ottobre. Ma il Cancelliere prussiano non si limitê a @uesto € 
consegno allo zar tutte le ultime lettere di Metternich contenenti le proposte 
di azione comune anti-russa. Alessandro le passê alPimperatore Francesco I 
€ pretese spicgazioni; guesti rinvié a Metternich. Con grande fatica Castle- 
reagh trattenne il ministro austriaco, pronto a mettersi sulla via delle rive- 
lazioni: guesti infatti disponeva di lettere di Hardenberg, abbastanza com- 
promettenti per il governo prussiano. Ma anche senza cié Alessandro, ormai 
informato del contenuto di gran parte della corrispondenza tra Inghilterra, 
Austria e Prussia, era giunto a nutrire per Hardenberg una sfiducia guasi 
altrettanto grande che per Metternich s.% 

€ In tali circostanze Metternich ritenne indispensabile dare le proprie 
dimissioni. Le dimissioni non furono accettate, e guesto contribuf a raffor- 
zare la posizione del ministro austriaco. “Tuttavia i rapporti di guesti con 
Alessandro s'erano fatti ormai estremamente tesi. Alla tempestosa spiega- 
Zione tra Metternich e lo zar fece scguito un incontro dei due imperatori, 
nel corso del guale Alessandro presentê a Francesco tutti i documenti di cui 
era venuto in possesso e dichiaré che non desiderava condurre ulteriori trat- 
tative di alcuna specie con un uomo infido come Metternich. Allimperatore 
austriaco non restê che dichiarare d'essere alPoscuro di tutto il carteggio. 

€ Poco dopo Alessandro consent alla restimzione alPAustria del circon- 
dario della Galizia orientale con 'Tarnopol. Temendo un ulteriore avvicina- 
mento delf Austria alla Francja € vedendo in cié una minaccia alla Russia, 
Alessandro, per mezzo di Czartoryski, informê Talleyrand di essere dispo- 
sto a consentire anche al mantenimento di una parte della Sassonia SOLO 
Federico Augusto. Ma Castlercagb aveva ormai ufficialmente rifiutato di ap- 
poggiare le richieste russe, facerdo riferimento ad istruzioni ricevute dal 
Liverpool in una lettera del 18 novembre. Lo statista inglese, su richiesta di 
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Hardenberg e Metternich, consenti di assumersi la mediazione, a condizione 
che al re di Sassonia fosse conservato il nucleo dei suoi possedimenti, & pro- 
pose la cessione alla Prussia di una meta circa del paese con Dresda. Nella 
lettera del 18 dicembre al Liverpool, Castlereagh spiegava il proprio muta- 
mento di posizione in base al principio che sarebbe stato ingiusto e perico- 
loso che gli stati che avevano collaborato con la Francia ricevessero un van- 
taggio o conservassero le proprie posizioni. Al Munster venne affidato il 
compito di trattare su gueste basi con Hardenberg. Ma gli statisti prussiani, 

disposti a concedere compensi al re di Sassonjia in ltalia, sul Reno o in 
gualsiasi altro luogo, non volevano, sulla base di nessun compenso, rinun- 

ciare alla Sassonia, considerando che il solo possesso di guesta poteva rinfor- 
zare la posizione della Prussia in Germania s.*? 

€ Se il rappresentante inglese da una politica antisassone era passato a 
sostenere la tesi della necessitd della conservazione di almeno una parte della 
Sassonia come stato indipendente, “Talleyrand, sulla base degli stessi prin- 
cipi legittimisti, per i guali alPinizio del Congresso chiedeva [integrita del 
regno di Sassonia, era giunto a riconoscere Pammissibilita di una spartizione: 
cost i due statisti occidentali facevano passi Puno verso Paltro, pur spinti da 
diverse sollecitazioni. Contemporaneamente Talleyrand, convintosi che Met- 
ternich era disposto a concessioni in Sassonia non certo in vista d'un raffor- 
Zamento della Prussia, aveva tratto la conclusione che il ministro austriaco 
gli era pid vicino per idee che non guello inglese, che vagheggiava il sogno 
della creazione di una Prussia forte. Castlereagh tuttavia cercava di rendere 
progressivamente pi stretti i vincoli con 'Talleyrand. II 23 dicembre, nel 
corso di un incontro tra i due, 'Talleyrand mostré a Castlereagh copia della 
sua lettera a Metternich e gli propose un patto d'alleanza tra Inghilterra, 
Austria e Francia. Ma lo statista inglese rifitutd il progetto come prematuro 
e tale da portare alla guerra. Le considerazioni di Talleyrand che per un 
fine cosf nobile come la difesa dei diritti del re di Sassonia e [opposizione 
ai piani russi riguardo alla Polonia si poteva anche andare incontro al rischio 
di una guerra, non fecero alcun effetto su Castlercagh 5.” 

& Alla fine di dicembre, avvertendo che gli alleati stavano sempre pit 
allontanandosi da lui, Alessandro fece Vultimo tentativo di ricostruire la 

coalizione ormai sfaldatasi. Per sua iniziativa i rappresentanti delle potenze 
alleate (Razumovskij, Metternich, Hardenberg e Castlereagh) si riunirono 
il 29 dicembre per prendere una gualche decisione riguardo alla Sassonia € 
alla Polonia. Alla riunione parteciparono anche Humboldt, Stein, Capo- 

distria e Wessenberg. Per Alessandro era importante ottenere finalmente 
un riconoscimento ufficiale ai suoi piani polacchi, ma era evidente che anche 
il problema sassone sarebbe stato posto sul tappeto; in rapporto alla soluzione 
data a guesto Alessandro avrebbe consentito a rinunce in Polonia a favore 
delf Austrias. ? 
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& Hardenberg apprové tali proposte. L'Austria invece respinse categori- 
camente la parte riguardante la Sassonia. Castlereagh parve guesta volta in- 
soddisfatto e del piano di Alessandro e del corso preso dalla discussione e dai 
tentativi della Russia di prendere nelle proprie mani la soluzione del pro- 
blema. In entrambe le sedute il rappresentante inglese insisté che alla defini- 
zione della guestione sassone fosse chiamata a partecipare la Francia. Con 
analoga richiesta intervenne Metternich, il guale dichiaré di considerare il 
problema polacco come riguardante soltanto le potenze interessate alla spar- 
tizione, mentre il problema sassone rivestiva importanza paneuropea. Con- 
tro tale richiesta protestarono Prussia e Russia, ma furono infine costrette 
il 31 dicembre a dare Vassenso a che fosse invitato Talleyrand. Alla riunione 
del 31 dicembre Prussia e Russia continuarono ad insistere sulla cessione di 
tutta la Sassonia alla Prussia. Humboldt dichiarë che non era possibile esa- 
minare su alcuna altra base il problema sassone. Hardenberg sviluppd ague- 
sto stesso punto e si richiamê a considerazioni di carattere finanziario che 
non consentivano alla Prussia di conservare a tempo indeterminato “Poccu- 
pazione temporanea” e | “amministrazione temporanea” della Sassonia. 

é II 1” gennaio 1815 venne ricevuta la notizia dell'avvenuta firma a Gand 
del trattato di pace che poneva fine alla guerra anglo-americana del 1812-14, 
€e il rappresentante inglese si senti molto pië libero nei propri movimenti. 
Egli propose a Metternich la stipulazione di un trattato segreto d'alleanza 
tra Austria, Francia e Inghilterra; egli stesso ne stese un progetto. (Juesto, 

con gualche fieve variante, venne sottoscritto il 3 gennaio da Metternich, 
Talleyrand e Castlereagh. La coalizione del tempo di guerra aveva definiti- 
vamente cessato di esisterc, e cedeva il posto ad una nuova distribuzione delle 
forze s. 9 
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L' IMITAZIONE UMANISTIGA 

NEL RINASCIMENTO EUROPEO 

La maggior parte dei numerosi studi sullestetica letteraria del rinasci- 
mento, pubblicati dopo [opera di J.E. Spingarn,” tratta soltanto marginal- 
mente e sommariamente la dottrina delf'imitazione. |'zmztatio letteraria (ama- 
nistica) e guella mimetica (aristotelica) vengono poste sullo stesso piano di 
altri principi propri dellepoca. @uesti studi rimangono troppo spesso allo 
stato embrionale esponendo i vari punti delle dottrine successivamente, senza 
cogliere essenza pit vera e profonda della problematica.? 

T1 principio dellizmizaio nella sua poliedrica essenza nel pensiero del 
mondo culturale del rinascimento non & stato ancora del tutto messo a 
fuoco. 

Pur tuttavia alcuni critici di guesti ultimi anni hanno posto in nuova 
luce la problematica delfimitazione. 'Tra guesti bisogna menzionare soprat- 
tutto Ferruccio Ulivi, che analizza Pimitatio nei suoi aspetti, Pumanistico e€ 
Varistotelico, in Ttalia; Hermann Gmelin, che nella sua opera purtroppo in- 
completa analizza Vevolversi del problema negli albori del rinascimento sia 
nelf'aspetto critico che nella pratica poetica; particolare significato hanno inol- 
tre gli studi pid brevi € sommari di ]. von Stackelberg e Wilh. Blechmann; 
approfondisce lo studio della problematica R. |. Clements; mentre Graham 
Castor Varricchisce d'una significativa analisi terminologica.? 

Sullimitazione aristotelica sono apparsi diversi lavori eccellenti: per 
esempio guello di Camillo Guerrieri-Crocetti,” che esamina la poetica del 
secolo XV1 nelf'aspetto dominante d'un pensiero, d'una estetica, d'una espres- 
stone poetica, che & tutta in una visione ed in un sentimento aristocratico del- 

Varte, mentre tratta solo in maniera sommaria e marginale Pimitaio vmani- 
stica; infine il breve studio di H. Mainusch e guello sullaristotelismo in In- 
ghilterra di T. Herrick.* 

Si deve anche far presente che nella letteratura riguardante Pestetica 
del rinascimento si & portati ad accentuare il principio della mimesis aristo- 
telica, mentre si sottovaluta o si trascura Vimportanza di guello delfimita- 
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Zione umanistica,” che dovrebbe invece esser posto, come guello dellimita- 
Zione aristotelica, a base dell'estetica del rinascimento, essendo gli altri ca- 

non1, che vengono spesso presi dai critici come punti centrali ed indipen- 
denti, guali Arte e Natura, Erudizione cd Ispirazione, solo delle emanazioni 
di guei due principi central.” 

Nel primo rinascimento domina il principio umanistico letterario, nel 
tardo Varistotelico. Prima che il secondo sostituisca il primo, entrambi i prin- 

Cipi Sussistono contemporaneamente; per guesto motivo alcuni scrittori del- 
Pepoca tentarono di giungere ad una soluzione dei punti divergenti; solu- 
Zione guesta del tutto arbitraria, in guanto [izizaio aristotelica non costituisce 
che il logico e naturale sviluppo di guella umanistica. 

Da una concentrazione su guesti principi basilari dellestetica del rina- 
scimento risulterebbe una certa sintesi del guadro nel suo insieme. In guesto 
lavoro tenteremo um'analisi delfimitazione umanistica, seguendone lo svi- 
luppo sino al suo assorbimento in guella aristotelica.* 

Un principio come guello dellimitazione dottrinale-letterarja puo sem- 
brare oggi a noi, con la nostra educazione romantico-modernista, completa- 
mente estraneo alla poesia ed alla creazione originale dell/opera d'arte.” Ba- 
sti gui ricordare i giudizi negativi dati da poeti e da critici romantici o di 
una sensibilita romanticheggiante, come Young,” Klopstock e Fr. Schle- 
gel. 

Mold degli stessi pensatori del rinascimento non riuscirono a capire gue- 
sta dottrmma. 11 Castiglione fa dire ad uno degli interlocutori nel Cort€giano 
ironizzando su di essi: & Mol vogliono giudicare i stili e parlar de' numeri 
e della imitazione; ma a me non sanno gië essi dare ad intendere che cosa sia 

stile né numero, né in che consista la imitazione, né perché le cose tolte da 
Omero o da gualche altro stiano tanto bene in Virgilio che pit presto paiono 
illustrate che imitate...s. 

La problematica non si risolve neanche se ci si rivolge ai difensori o agli 
espositori della dottrina stessa. Sussistono [una vicina alfaltra due tesi, la 
eclettica e la ciceroniana. Nellambito di ogni tesi concorrono concetti che si 
chiameranno: imitazione dello stile, del contenuto, del genere. II singolo 
propugnatore dellimitazione si chiude spesso in uno di guesti concetti e ci si 
deve percié porre la domanda se, cosi facendo, non soffochi e limit la pos- 
sibilita di una creazione poetica. 

Le singole interpretazioni del principio danno umimmagine personale 
della problematica; per guesto consideriamo utile é necessaria um'analisi delle 
principali. 
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II. 

Come teorico delfimitazione umanistica Francesco Petrarca guarda con 
spirito nuovo al mondo classico, nel desiderio di dar vita ad un gusto che 
tenda alleleganza cd alla bellezza dei classici. Nelfimitazione il Petrarca 
trova infatti la spinta e la giustificazione necessaria per iniziare un primo 
lento spostamento spirituale della sensibilita e della concezione poetica; spo- 
stamento che va dalla visione teologica a guella storico-retorica del primo 
umanesimo. Perdendosi il concetto, sino allora dominante, di poeta-vate, di 
poeta-teologo, si perde anche il gusto delf'allegoria, che pur rimanendo come 
mezzo interpretativo '” vien meno come mezzo artistico.'”) I”allegoria come 
espressione poetica ê superata dal latino, che aveva lo scopo di allontanare i 
profani, e dal/eloguenza con la ricchezza e la bellezza della veste esteriore, 
guindi con [accentuazione delf'ornato. L'Africa &é Vopera di un poeta ora- 
tore e storico. Ma il poeta-retore conserva del poeta-teologo il senso della su- 
periorit3 della poesia su tutte le altre scienze. II concetto di unita del poeta 
e delVoratore deriva da Cicerone,”) Componente necessarja di guesto con- 
cetto della poesia basata sull'eloguenza & Perudizione, erudizione che non 
poteva rimanere illimitata € vaga, ma doveva venir fissafa, circoscritta e con 
cië resa pit concreta e reale. La tesi dellizmizazo del Petrarca non ê dungue 
un moto retrospettivo di giustificazione, ma un moto dinamico di inizia- 
Zione. Nella stessa formulazione della dottrina il Petrarca simmerge nel prin- 
cipio stesso rendendosi imitatore: la forma epistolare gli viene da Cicerone, 
mentre per fissare la maniera ideale d'imitare riprende da Orazio e da Seneca 
Vimmagine delle api.'” N Petrarca consiglia d'imitare vari poeti illustri: 
& Legi apud Virgilium apud Flaccum apud Severinum apud 'Tulljum; nec 
semel legi sed milies, nec cucurri sed incubui, et totis ingenii nisibus immo- 
ratus sum; mane comedi guod sero digererem, hausi puer guod senior rumi- 
narem. Hec se michi tam familiariter ingessere et non modo memorie sed 
medullis affixa sunt unumgue cum ingenio facta sunt meo.. guippe dui 
longo usu et possessione continua guasi illa prescripserim diugue pro meis 
habuerim...s. 

L'assimilazione & guindi parte essenziale dellimitazione, assimilazione 
che é nutrimento, che da forza per creare, Creazione che non diventa, a 
causa dellimitazione, rifacimento (e similitudo delectet, non identitas... ”), 
ma che & sempre personale e percié originale. 

Riecheggiando Seneca? il Petrarca stimola Vattivita personale delfarti- 
sta nel secondo momento, guello originale, della creazione: & Curandum 
imitatori ut guod scribit simile non idem sit, eamgue similitudinem talem 
csse oportere, non gualis est imaginis ad eum cuius imago est, gue guo similior 
eo maior laus artificis, sed gualis filii ad patrem. In guibus cum magna sepe 
diversitas sit membrorum, umbra guedam et guem pictores nostri aerem 
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vocant, gui in vultu ingue oculis maxime cernitur, similitudinem illam facit, 
gue statim viso filio, patris in memoriam nos reducat, cam tamen si res ad 
mesuram redeat, omnia sint diversa...s.”) Porta dunaue all'estremo sviluppo 
guesta tesi ponendone anche i limid ed ammonendo che &Omnis vestis 

histrionem decet, sed non omnis scribentem stilus... non semper aliena vesti- 
gia segui iuvet..s.”D 1intima dinamica di guesta concezione estetica &ê nel 
principio delfassimilazione necessaria alla creazione, principio guesto che 

culmina in guello, basilare per tutto il rinascimento, delf'emulazione: & Nulla 
guidem esset apibus gloria, nisi in aliud, et in melius, inventa converte- 

rents.?) I'imitazione non significa debole asservimento ma stimolo, base 
per un avanzamento, essendo la cosa imitata, oltre che mutata, innalzata: 

€ ... ut scribamus scilicet sicut apes mellificant, non servatis floribus sed in 
favos versis, ut ex multis et variis unum fiat, idgue aliud et melius 5.” Imi- 
tazione non significa dungue divergenza, polivergenza, frammentismo. L. V. 
Stackelberg erra nel mettere in dubbio Poriginalit8 creatrice del Petrarca nella 
formulazione teorica del concetto dellimitazione; infatti Poriginalita della 
tesi & palese se la si prende nel suo tempo, nel suo momento storico e la si 
pone nella particolare forma mentis del Petrarca; in tal caso & lecito parlare 
di un &terremoto nel campo delle lettere. II Petrarca non concepisce [imi- 
tazione come accorgimento retorico in senso guintilianeo, ma &da entusia- 
sta e candido ammiratore del bellos.”? L'imitazione perde jl carattere di 
ammaestramento scolastico per divenire forza viva &destinata a fruttificare 
superiormentes. Ed esaminando la tesi sotto Pangolo visuale delfimitazione 
si deve ammettere che [immagine di Seneca ritorna si nel Petrarca, ma Ti- 
plasmata e fatta sua, avanzata; Seneca giustifica nella sua sostanza la poesia, 
il Petrarca inizia e forma una sensibilif, un mondo poetico nuovo accentrato 

nelfIo creatore. Ouindi, in fondo, affermazione individualistica, esaltazione 
del poeta, genio creatore in continuo superamento. L'aemulatio creatrix ê 

indice di desiderio di rinnovamento; contiene in sé la coscienza della supe- 
riorita del poeta sul modello o sui modelli che imita, superiorita implicita 
nellimmagine delPape: & Apes in inventionibus imitandas, gue flores non 
guales acceperint, referunt; sed ceras ac mella mirifica guadam permixtione 
conficiunt... s; ?) coscienza di sê che permette di progredire e di superare il 
mondo di ieri. 11 Petrarca pone, con la teoria dellimitazione, le basi per una 
epoca nuova, per una regovatio, ed & in cié padre delfumanesimo. 

Nuova & la maniera come Pumanista savvicina ai testi antichi, nuova ê 

la lettura e il nutrimento che ne trae, nuovo Pentusiasmo. 1 testi dei poeti 
del mondo classico romano non costituiscono pit tna pagina immutabile, 
la pagina scritta non ha pit un valore inconfutabile, un carattere sacro; la 
realta non vjiene dimenticata, al contrario, Pumanista si tuffa in essa, sorretto 
da un indomabile amore di liberta e pieno di umardente sete di vita. I 
poeti classici non sono pit tabi intoccabili ma esseri vivi e percië fallaci e 
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superabili. Con Vimitazione gli umanisti distaccarono da sê i &classici po- 
nendoli in una precisa situazione storica nella loro proprias.”?) La libera &ê 
una componente essenziale dell'eloguenza che per essere attiva deve potersi 
sviluppare, mentre se racchiusa in schemi fissi, estranei alla personalira del- 
VPIo, avvizzisce. 1 primi umanisti accolsero il mondo classico in maniera at- 
tiva, evitando un irrigidimento grazie alfaccentuazione, giA fatta dal Pe- 
trarca, del genio personale creativo. La coscienza della riconguistata indipen- 
denza porta i vari Salutati, Bracciolini, Filelfo, Bruni a prendere a volte de- 
gli atteggiamenti istrionici nell'esaltazione della loro attivita poetica. T] Salutati 
chiama la poesia &eloguenza versificatas, alla cui definizione bisognerebbe 
aggiungere Vaggettivo storica, essendo la storia materia di poesia, unione 
guindi di ars poetica e€ ars historica. N poeta & inoltre anche per il Salutati 
come per il Petrarca (Fam. VIT, 15) un dispensator gloriae. 1”anno limite di 
guesto primo umanesimo é posto dal Vossler”” tra gli anni 1457-1459, rispet- 
tivamente gli anni della morte di Lorenzo Valla e di Poggio Bracciolini.”” 
T1 tardo @uattrocento sara caratterizzato da un progressivo congelamento del 
concetto dellimitazione intorno ad una problematica esclusivamente stili- 
stica e da un maggiore ripiegamento speculativo. Uno solo deve essere per 
guesti umanisti il modello da seguire, il dieimo Cicerone. 1] primo sintomo di 
guesto lento mutamento si trova nella polemica tra il Poliziano e Paolo Cor- 
tese. 

11 Polizjano si fa sostenitore delf'originalita; trasportato dalfardore pole- 
mico afferma: &Mihi vero longe honestior tauri facies aut jtem eonis guam 
simiae videtur, guae tamen homini similior est.. Non exprimis, inguit ali- 
guis, Ciceronem. Ouid tum? non enim sum Cicero; me tamen, ut opinor, 

exprimos.”? IT] Poliziano, a differenza del Petrarca, combatte il pericolo in- 
sito nel concetto dellimitazione di diventare ripetizione e di costituire d'una 
categoria stilistica Vessenza della poesia. N Poliziano non rifiuta Vimitazione, 

ma solo il suo aspetto passivo, sostenendo invece il suo dinamismo intrinseco 
di attivitê creatrice originale: & $cd cum Ciceronem, cum bonos alios multum 
diugue legeris, contriveris, edidiceris, concoxeris et rerum multarum cogni- 

tione pectus impleveris, ac iam componere aliguid ipse parabis, tum demum 
velim guod dicitur sine cortice nates, atgue ipse tibi sis aliguando in consilio, 
sollicitudinemgue illam morosam nimis et anxiam deponas effingendi tan- 
tummodo Ciceronem tuasgue denigue vires universas pericliteriss. L'imi- 
tazione viene estesa dal Poliziano per evitare un cristallizzarsi della prima 
attivita, guella delfarricchimento e del nutrimento personale, intorno ad uno 
o a pochi modelli: &uapropter ut plurima summis illis sine ulla contro- 
versia tribuerimus, ita priora in his aligua multogue petiora existere jure 
contenderimus. Itague cum maximum sit vitium unum tantum aliguem so- 
lumgue imitari velle, haud ab re profecto facimus, si non minus hos nobis 
guam illos praeponimus, si guae ad nostrum usum faciunt undigue elicimus 

112



atgue, ut est apud Lucretium: Floriferis ut apes in saldbus omnia libant, / 
omnia nos itidem depascimur aurea dicta /f ..2.*? Nel suo concetto delfimi- 
tazione & implicito il dinamismo dellattivita creatrice personale: &Sed ut 
bene currere non potest gui pedem ponere studet in alienis tantum vestigiis, *” 
ita nec bene scribere gui tamguam de praescripto non audet egredi. Postremo 
scias infelicis esse ingenii nihil a se promere, semper imitaris.” Cié che il 
Poliziano rimprovera ai ciceroniani ê di rimanere nel primo stadio, guello 

passivo delfimitazione (& Carent enim @guae scribunt isti viribus et vita, 
carent actu, carent affectu, carent indole, iacent, dormiunt, stertunt s), *) senza 
passare al secondo, attivo, della creazione, nel guale avviene la liberazione dal 

modello. 
La vera imitazione costituisce anche per il Poliziano un postulato dello 

stile, e percid dellarte; i pedissegui imitatori di Cicerone mancano di per- 
sonalit3, di senso artistico, di impulso creativo: & Horum semper igitur oratio 
tremula, vacillans, infirma, videlicet male curata..s;”? rimprovera il loro 
voler giudicare i dotti, & guorum stylum recondita eruditio, multiplex lectto, 
longissimus usus diu guasi fermentavits. 

Paolo Cortese nella sua lettera di risposta al Poliziano difende Vimita- 
Zione di un modello che diventa guida necessaria, € cum et peregrim expertes 
sermonis alienas regiones male possint sine duce peragrare, et anniculi in- 
fantes non nisi in curriculo aut nutrice praeeunte inambulents.”” L'imma- 
gine del padre e del figlio usata dal Petrarca per accentuare Vindipendenza 
del figlio come essere individuale, anche se il viso ricorda il padre, viene ri- 

presa dal Cortese in difesa della sua tesi; ma il figlio non sembra in eta ma- 
tura bensi nellinfanzia, guando Vincapacita personale rende naturale, anzi 
necessaria, la guida paterna: &Similem volo, mi Politiane, non ut simiam 
hominis, sed ut flium parentis. IIla enim ridicula imitatrix tantum defor- 
mitates et vitia corporis depravata similitudine effingit; hic autem vultum, 
incessum, statum, motum, formam, vocem, denigue et figuram corporis re- 
praesentat, et tamen habet in hac similitudine aliguid suum, aliguid naturale, 
aliguid diversum, ita ut cum comparcntur dissimiles inter se esse videan- 

tur n. Nel Petrarca si tratta di una certa affinita elettiva e sostanziale, sus- 
siste un rapporto di intima comprensione, di vicinanza spirituale tra padre 
ce figlio (modello classico e poeta), nel Cortese si trova una pura somiglianza 
corporea, strutturale, e perciëd una sudditanza, un assoggettamento volonta- 
rio, in fondo da epigone, al modello scelto. L'imitazione si & cristallizzata nel 
suo pensiero intorno al problema linguistico: €Fieri enim non potest guin 
varia ciborum genera male concoguantur, et duin ex tanta colluvione dissi- 
millimi generis inter se verba collidantur. Nec minus huius corrupta€ ora- 
tHonis asper concursus aures ferit, guam ruentium lapidum fragor aut stre- 
pitus aut guadrigae transcurrentes. uid enim voluptatis afferre possunt 
ambiguae vocabulorum significationes, verba transversa, abruptae sententiae, 
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structura salebrosa, audax translatio nec felix, ac intercisi de industria nu- 

meri? s.?) Parole di dubbio significato (€ambiguae vocabulorum significa- 
tiones ”), sentenze spezzate (& abruptae sententiae s), traslati audaci (& audax 
translatio s), guesti sono concetti propri di una imitazione linguistica, non di 
guella creatrice, che vedeva nella raccolta dello Zucchero dai vari fiori il primo 
atto mentre il secondo consisteva nella produzione del miele, guindi di gual- 
cosa di unico e di originale. Esige Vimitazione di un solo scrittore, preferendo 
essere &assecla et simia Ciceronis guam alumnus aut filius aliorum sm; D af- 
ferma esplicitamente: & Cum autem multi in omni eloguentiae genere flo- 
ruerint, memini me unum Marcum Tullium ex doctorum acie abduxisse, in 
guem omnium ingeniosorum hominum studia conferenda putarem, ”) e nel 
concludere la lettera dice: &Nec item aliguid de Marco Tullio dicendum 
puto; exploratum est iam illud omnibus, ut gui se ad Marcum Tullium effin- 
gendum contulerit, si minus aliguam imitandi gloriam asseguatur, in co 
tamen ornetur guod illam sibi elegerit exprimendum; ut illud fuisse naturae, 
et ingenii videri possit, hoc iudicii..2.*” Completamente diversa & la posi- 
Zione del Cortese e del Polizjano di fronte al concetto dellimitazione; guesti 
le si avvicina come genio creatore, il Cortese come spirito erudito; per il 
primo Vimitazione costituisce un impulso, un mezzo per creare, per Valtro 
lo strumento per istruirsi ed avvicinarsi ad un certo ottimo ideale del dire, 
accentuazione dungue del valore storico della tradizione. 

La polemica intorno alla vera imitazione culmina nella disputa tra Pietro 
Bembo e Giovan Francesco Pico della Mirandola. I] Petrarca aveva sostenuto 
la tesi eclettica (raccolta ed imitazione originale di pit eccellenti modellj) 
ma non aveva escluso guella di un grande autore: &Primum omnium con- 
sultius fuerat certiorem adiisse consultorem, a guo vel multa et varia, vel 
uUnum guodcumgue optimum et electissimus esset, accepisses... s. 

Nella fine del Ouattrocento e nei primi decenni del Cinguecento gueste 
due possibilia del concetto delfimitazione divengono un €aut.. aut 5, per- 
dendo il carattere dinamico di creazione originale. 

Sembra ad una prima lettura che il Pico riprenda senza cambiamenti 
sostanziali [eclettismo del Petrarca. Dice infatti, chiaramente, che si devono 
imitare tutti i migliori modelli e che si deve rendere unita la molteplicita: 
€ .. guibus de rebus apud probatos auctores cum alios... ad unam haec omnia, 
guam in mente gerimus ideam referenda sunt: et habenda est in consilio 
ratio, mixtiogue paranda talis, ut una ex omnibus guae nulla sit illarum...s. 
Non sembra che il Pico gui si allontani dagli altri eclettici nonostante la par- 
ticolarita della menzione di un'idea alla guale si devono ricondurre gli ele- 
menti da imitare. Ma si allontana dagli altri teorici e specialmente dal suo 
avversario, il Bembo, guando concepisce in maniera religiosa le opere da 
imitare (ad accendendum nostris in pectoribus amorem divinae bonita- 
tiss).” II] Pico da anche una nuova formulazione dellimmagine delle api 
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del Petrarca: &€...atgue ita instar apum diversis ex floribus non ipsos expri- 
mes flores, sed dulcissimum illud aut Hymetium, aut Hybleum mel coagmen- 

tataum...s. Ma mostra [impurita del suo ecletticismo aguando aggiunge: 
& Atgue haec guidem satis (ut puto) futura sunt pro refutandis iis, duibus 

nostra de multorum imitatione et idea animi propria reiiciebas.. 2.” 11 Pico 

cerca di apparire eclettico ma si vede chiaramente che egli da, seguendo ed 
accentuando la tradizione ncoplatonica toscana della fine del @uattrocento, *) 
pit importanza alfidea personale della bellezza che a tutte le pië belle virti 
dei modelli ed esalta soprattutto Pinvenzione della personalita creatrice indi- 
viduale (& Inventio enim tum laudatur magis, cum genuina est magis, et l- 
bera..s).? L'idea ( Idea guaedam et tanguam radix s) `”? della vera bellezza 
0 virti & innata nel poeta e costituisce il suo vero madello. 11 poeta sintro- 
verte, auando deve poetare, € attraverso guesta idea innata gli elementi da 
imitare nei vari modelli vengono purificati e per cosi dire modificati o addi- 
rittura ristretti. L”imitazione & dungue per il Pico gualcosa di secondario, ha 
in fondo nella sua visione letteraria um'esistenza soltanto apparente. Della 
tesi chiara e concreta del Petrarca (Poliziano) dell'imitazione originale non 
rimane nulla nel Pico. 'Tutto il suo pensiero trae vita da umidea astratta; 
Pecletticismo del Pico costituisce solo un velo intorno ad una dottrina idea- 
listica che in muce puë esser definita come un'izaitatio Christ. Ma supera 
anche il concetto neoplatonico fiorentino dellzzm#ato De: in guanto per 
guesti [imitatio Dei si risolve in un'jmitatio mand; essendo il mondo [opera 
poetica di Dio.” IT] Pico in fondo si oppone al desiderio di purezza della forma 
tmanistico-rinascimentale, mentre il Bembo nella sua risposta rappresenta 
il senso umanistico della cultura.”” 

Pur tuttavia anche nel Pico si trovano alcune felici formulazioni sul- 
Vimitazione originale nel senso del Petrarca. $i deve anche riconoscere che 
nel Pico & presente, pit che nella maggior parte dei teorici letterari del XV 
secolo, una coscienza del significato della spontaneitë e delVoriginalia della 
creazione poetica: &Ergo segui debemus proprium animi instinctum  €t 
inditam innatamgue propensionem: deinde variis aliorum virtutibus unum 
guiddam auasi corpus coagmentare...; ””) ma anche cië ê da ricondurre alla 
tesi centrale dellidea assoluta, che sola si deve prendere come modello; non 
si tratta dungue di um'anticipazione di tesi moderne bensi di un ritorno ad 
una concezione dell'arte intesa come rivelazione. Infine ha luogo una nuova 
limitazione del principio dellimitazione guando il Pico, puntando sull'in- 
venzione, si fa sostenitore di una sola imitazione, guella del contenuto, con- 
siderando guella dello stile superficiale ed inutile. 

T1 Bembo attacca il Pico in due punti. Innanzitutto non condivide la tesi 
delPidea assoluta; anche lui sostiene Fesistenza di um'idea, che perd non éê 
immanente bensi gualcosa di astratto che esiste al di fuori delfuomo. Ogni 
poeta ha un sentore di guestidea ma non tutti riescono a realizzarla; percid 
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ha bisogno delfajuto di colui che Vha meglio imitata; cié significa per il 
Bembo che la maggior parte dei poeti, avendo soltanto un vago senso dello 
stile assoluto, deve imitare il poeta nel guale lo stile & realizzato nella ma- 
niera migliore. Ouesta imitazione si realizza solamente con uno studio in- 
stancabile: €...nullam me in co stili formam, nullam dictandi simulacrum 

antea inspexisse, guam mihi ipse mente et cogitatione legendis veterum li- 
bris, multorum annorum spatio, multis laboribus ac longo usu exercitatione- 
gue confecerim... 2.” 

1] secondo punto contro cui polemizza il Bembo & [imitazione eclettica 
di pia modelk. Anche il Bembo vede infatti in essa il solo aspetto passivo. 
'Trova assurdo che si imitino contemporaneamente pi autori perché opera 
d'arte perde in tal caso Vunita. T1 poeta pué imitare: &.. candorem Caesaris, 
et maiestatem Ciceronis, item et Salustii brevitatem, et ubertatem Livii, et 

candorem Celsi, et diligentiam Columellae..”,”” ma come un Proteo deve 
essere in ogni immagine guella sola immagine (ossia in ogni stile guel solo 
stile): &€Ac mihi guidem vetustissimi poetae finxisse Protea videntur; cum 
ilam modo aguam fieri. modo ignem, modo belluam dicerent; nunguam 
tamen eodem aspectu plus unam formam prae se tulisse; non solum aguia id 
posse fieri non existimabant, sed etiam propterea, guod, guo modo diversae 
facie res inter segue variae apte coniungerentur, non videbant... 5. 

11 Bembo esige che non si leghi Fimitazione stilistica a guella dei generi 
letterari; sebbene non si usino i generi letterari di Cicerone o di Virgilio 
si possono imitare le loro sentenze, le loro metafore, le loro immagini, le 

loro descrizioni; il genere indipendente nel guale vengono incorporati gli 
elementi imitati, rende possibile una creazione personale.” Anche il Bembo 
tratta, sebbene in modo meno €stremo del Pico, della necessita di originalita 
del poeta nellatto creativo e imitativo. Innanzitutto deve esaminare con la 
sua ragione i vari elementi prima di imitarli: €... maxime vero earum rerum 
ratio tum probatur, laudabilisgue est... s.`”? Inoltre proprio dove il Bembo 
parla della possibilita di superare con Paemalatio il modello (tum etiam 
ipse Cicero superetur...s e €Scd aemulatio semper cum imitatione coniuncta 
Sit... 2), ”” pone Paccento sulla capacit3 creativa personale, da lui intesa sem- 
pre come attivita condizionata e legata al modus vivendi e alla forma mentis 
della societa e non come dal Pico espressione del sostrato metafisico (idea) 
del genio individuale. Supera anche il concetto meccanicistico della perfe- 
Zione assoluta vedendo nella tradizione [bumas necessario per progredire. 
L'estetismo del Bembo concentrandosi, e non cristallizzandosi, intorno al 
fatto linguistico, coglie con una sensibilita da mimosa Pintima musicalita 
dell'espressione poetica. Non ha un senso della lingua privo di dinamica, 
tendendo ad un ideale di perfezione artistica sempre progressivo ed inesau- 
ribile perché frutto delleterno mutarsi della lingua; ma come esteta non 
pud ammettere Pesistenza di umarte frutto dellesuberanza, dellabbondanza 

116



naturale, il che eguivarrebbe per lui a frammentismo, a disordine e guindi 
a violazione dellintima musicalita della frase, della sua gamma sonora, della 
sua armonia, ed esige percië nella poesia un adattamento (imitazione) a sin- 
goli modelli, adattamento che non & copia ma progressivo superamento. TI 
Bembo ha della poesia un nuovo ed alto sentimento; la considera come un 
& frutto dolce dei succhi della tradiziones. Ia sua speculazione intorno al- 
Parte non diventa astorica a causa di guesta proiezione nel passato, ma se- 
guendo un moto progressivo trae dal passato la spinta necessaria per supe- 
rare il pericolo della cristallizzazione nel presente o in un passato di poco 
remoto (scuola neoplatonica fiorentina). *”” 

Tnoltre sposta Pago della bilancia nel giustificare la poesia e la dignita 
del poeta dalla base contenutistica a guella espressiva liberata dalle scorie del 
gioco retorico: [eloguentia matura con il Bembo nella musicalita poetica, 
che & espressione della dignita umana e della sua capacitë di superamento 
del mero fatto corporeo e& materiale, il che significa superamento della tra- 
dizione umanistica, medievale ma anche oraziana, che vedeva nellarte una 
utilita soprattutto propedeutica e sociale, tesi guecsta alla guale rimase anco- 
rata ancora una gran parte dei critici del rinascimento. 

T1 Bembo rappresenta la corrente che domina il mondo culturale ita- 
liano e che diviene intorno alla sua figura una scuola, nella guale le tesi del 
maestro si vengono via via irrigidendo sino a formare dei canoni privi affatto 
di vita. Cié suscita la reazione accesa di vari umanisti d'oltralpe, tra i guali 
un posto di primo piano, anche come iniziatore, occupa Erasmo da Rotter- 
dam. Si deve far presente il suo importante ruolo di mediatore e di collega- 
tore della cultura delfumanesimo italiano con guella europea, come pure 
Vinflusso esercitato sui teorici della Plfiade soprattutto attraverso il maestro 
di Ronsard, Pumanista Muret. 1a sua posizione eclettica ed anticiceroniana 
trova la sua formulazione nella premessa alla nuova edizione di Hieronymus 
(Basilea 1516), in una lettera a Guillaume Budé del 1517, in guella al Vives 
del 1520 e nella sua grande opera polemica Giceromiamus. Nel polemizzare 
con i ciceroniani non nega [imitazione (€ Rursus imitationem probo non 
uni addictam praescripto, a cuius lineis non ausit discedere sed ex omnibus 
auctoribus s).”” La tradizione agisce come fertilizzante sul genio personale 
del poeta: & At hoc est nobis scribere, guod agro fructum producere, hoc 
nobis lectio, guod agro stercoratio: hoc nobis concoctio et emendatio, guod 
in agris occatio, pastinatio, putatio, Zizaniorum evulsio, ac religuae operae, 

sine guibus aut non emergit sementis, aut non adolescit exortas.”? 1/oppo- 

sizione al ciceronianismo, che nel Poliziano aveva un carattere puramente 

estetico, riceve in Erasmo una giustificazione morale. Lo stile deve essere 
lo specchio dellanima; il fine della poesia non ê dilettare ma educare: &Ve- 
rum plurimum interest inter Histrionem et Oratorem. TIli delectasse satis 
est, hic etiam prodesse studets.”) [opera d'arte deve possedere in primo 
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luogo gli attributi di originalita e di moralita (€...bonum Oratorem esse 
non posse, gui non sit idem vir bonus... s); ”) il modello deve percié corri- 
spondere allanima del poeta (retore): &... probo imitationem, sed ad exem- 
plum ingenio tuo congruens...s.”? Erasmo rifiuta un ciceronianismo pagano 
come puro culto della forma perché &...frigidam ac mortuam esse dictionem, 
guae non proficiscatur e pectoré...s.”? Secondo Erasmo, se Cicerone fosse 
Vvissuto ai suoi tempi anche il suo stile avrebbe sentito Pinflusso della mora- 
lita cristiana. Condizionata dalla sua concezione morale dellarte & la prefe- 
renza che da alfimitazione dei motivi su guella stilistica. Le varie immagini 
tradizionali dellimitazione originale ricevono in Erasmo delle sfumature 
diverse appunto per la sua forte preoccupazione morale. Ci da nel Cicero- 
nianus na Junga e nuova formulazione dellimmagine delle api: &Apes 
num éx uno frutice colligunt mellificii materiam, an potius ad omnes florum, 
herbarum, fruticum species mira sedulitate circumvolant, freguenter e lon- 
ginguo petentes guod condant in alvearia? Nec statim mel est guod adferunt, 

fingunt ore visceribusgue suis liguorem, ac in ipsas transformatum rursus 
ex sese gignunt, in guo non agnoscas, nec floris, nee fruticis delibati saporem, 
odoremve, sed apiculae foetum ex omnibus illis temperatum sm.” Personale 
ê Valtra immagine che segue, guella delle capre che non pascolano sempre 
nello stesso punto e che trasformano Verba jn latte: & Jam nec jisdem 
frondibus pascuntur capellae, guo lac illis modo cognatum reddant, sed omni 
frondium genere saginantur: itague non succum herbarum, sed Jac ex illis 
transformatum referunt..s.” &Erbas e glattes si condizionano a vicenda 
ma non sono che i due lati di un triangolo che ha il suo terzo lato base 
nell'ingegno dellartista, ingegno che & anche motore e causa prima della 
creazione. Ja stessa visione tripartita ritorna accentuata nellimmagine del- 
Varchitetto che edifica con le pietre la casa. ') 'Tre elementi che si condizio- 
nano reciprocamente e che raggiungono Punita nel risultato finale. N dina- 
mismo insito nella visione delfimitazione propria del Petrarca riceve gui una 
ulteriore accentuazione in aguanto PIo centrale, soggettivamente cosciente, 
non opera solo nel momento creativo, guindi di azione, ma anche nel primo, 
in guello selettivo della materia da imitare. Concezione guesta che estende 
Poriginalita al momento selettivo, che esige Tintervento attivo (morale) del 
poeta che assorbe la materia imitata che non si presenta poi come mutata, 
ma che da alfingegno — accentuazione del valore nutritivo — la forza ne- 
cessaria per una creazione viva ed originale. Circoscrive guesta sua idea con 
Vimmagine della digestione'D che avra successo in Francia: €...nec statim 
attexentem orationi guicguid occurrit bellum, sed in ipsum animum velut 
in stomachum trajicientem, ut transfusum in venas, €xX ingenio tuo natum 
non aliunde emendicatum esse videatur...s.”? 

Un forte senso realistico domina sia la fase polemica che aguella 
costruttiva; con immagini prese da processi corporei o da fatti naturali, al- 
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cune a lui giunte dalla tradizione, altre personali, d3 libero sfogo al suo bi- 
sogno di concretezza e di precisione, bisogno che si fa sentire anche nella 
struttura della sua lingua. [La chiarezza & per lui un precetto inderogabile; 
nel definire Pimitazione pit che cercare con parole astratte umeleganza espo- 
sitiva si sforza di rendere il concetto tangibile. Riprende Vimmagine ” di 
colui che procede ponendo i piedi nelle orme altrui e la rafforza con guella 
di colui che non potra nuotare bene se non si allontana dalla riva: & Etenim 
gui seguitur, alienis ingreditur vestigil, er servit praescripto. Porro vere 

dictum est, eum non posse bene ambulare, gui pedem semper ponit in alieno 
vestigio: nec unguam bene natare, gui non audet abjicere suber...s; '? men- 
tre il Poliziano accentuava la mancanza di movimento con la deduzione 
& bene currere non potests, Erasmo rafforza la stasi con avverbio semper. 

Lo spagnolo ]. L. Vives & da porre sulla stessa linea di Erasmo, per il 
guale senti una profonda ammirazione sino a chiamarlo pit volte &mi do- 
mine, mi praeceptor, mi pater s.”) Nella lettera al grande umanista olandese 
del 1* ottobre del 1528 prende posizione nella polemica in maniera chjara e 
definitiva: & Por cierto gue yo de Ttalia he reccbido una carta de un sefior 
gue no solamente es amigo mio, sing un poco pariente, gue me aconseja due 
durante dos afios enteros yo no lea mês gue a Cicerén, y gue le remede en 
las sentencias, en el vocabulario, en las figuras; gue de esta manera dejaré 
muy detrês de mi no ya otros muchos, sino al mismo Longolio. Yo me rei 
de esta puerilidad del remedo, gue como una fiebre se apoderé de muchos 
ingenios 5. 

11 Vives fu giustamente definito da Juan B. Sentandreu &Fl Humanista 
Cristiano 2; ” cristiano nella sua fede e nel suo ideale, il Vives costituisce 
il prototipo di una formazione spirituale che abbraccia in sé 1 caratteri in 
sostanza divergenti del cristianesimo e dellumanesimo. La sua profonda 
sensibilita religiosa non lo porta alla negazione di ogni erudizione in tuna 
ideale Jmitatio Christi; pur vedendo nella figura del redentore il modello 
ideale, riconosce che la &imitatio rerum divinarum nunguam potest €xem- 
plari par esse, nec mortalem artificem aeguare sempiterno..s'? e scende 
percié a modelli umani, dei guali ci da un elenco dettagliato, citando dei 
moderni 'Teodoro Gaza, il Poliziano ed Erasmo.”? T1 Vives ha una conce- 
Zione dualistica delfuomo; nella sua Imtroductio ad sapientam lo defimisce 
un insieme d'anima e di corpo: & Homo ex corpore constat, et animo?s che 
non raggiungono mai Una vera simbiosi; infatti: € Animum divinitus da- 
tum, angelis et Deo similem, unde censetur homo, et gui solus merito homo 
appellandus, ut maximis viris placuits.*? É naturale che Parte abbia per 
Vumanista spagnolo un fine morale & che consideri il contenuto come la parte 
essenziale delPopera poetica: & Annitere ne sola verba intelligas, sed praeci- 
pue sensa s. *” 'Tre sono i mezzi che permettono di giungere al sapere: Vin- 
gegno, la memoria e Papplicazione; ” i primi due pur essendo doni divini 
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devono maturare € venir rafforzati dalfesercizio e dalVuso.*” Direttamente 
cd ampiamente tratta delfimitazione nel De disciplinis (1531). Giudica ne- 
gativamente Pimitazione dei ciceroniani, *? troppo legata alPaspetto esterno 
e statico, si chicde: &uomodo potuerunt hi currere, si sit opus, imo guo- 

modo ingredi, guibus est semper in alieno demum vestigio pes figendus, non 
aliter guam pueri faciunt lusitantes in pulvere?s.”?) Rimprovera ai cicero- 
niani ['eccessiva uniformita stilistica: &Ergo videas eos eadem dictione con- 
scripsisse res magnas, parvas, laetas... sublimes, epistolas, orationes, rustica, 
physica, moralia, forensia... s. `” Chiama la loro imitazione €imitazione sem- 
plices; la vera imitazione, la €recta.. imitatios *) penetra nelfessenza del 
modello, essenza che non viene riprodotta, ma che viene assorbita dopo es- 
ser passata al vaglio del genio personale. L`iitatio & sempre legata alVaema- 
latio ed é da guesta condizionata: &(uocirca guae initio est imitatio, pau- 
latim eo debet progredi, ubi jam incipiat esse certamen non solum aeguandi, 
sed etiam, si gua detur, vincendi... Itague veteres sic initio imitabantur, ut 
mox aemularentur, ad postremum guoduc certarent, et contenderent...s. 
Concezione guesta altamente dinamica: Vimitazione non costituisce una forza 
passiva, statica, ma con il suo movimento progressivo condiziona ed a sua 
volta ê condizionata dal nascere e dal maturare del genio personale. 11 pas- 
saggio avviene da una posizione oggettiva impersonale ad una soggettiva in- 
dividuale. Non si tratta comungue di un'anticipazione delPaffermazione del 
genio individuale in senso romantico e neanche di una simpateticita con la 
spiritualita moderna, come volle sostenere Menéndez y Pelayo, ”? perché per 
il Vives il binomio genio-poeta non giunge mai ad una identita fondata 
Su Una sostanza irrazionale, ma seguita ad avere, come per la maggior parte 
di coloro che trattarono di problemi estetici del rinascimento, un significato 
aristocratico, essendone la condizione necessaria non soltanto il naturale, ma 
soprattutto ['erudizione, o [uso, o Papplicazione continua, essendo dunague la 
spontaneita soggetta allo studio, Pirrazionalita alla necessita linearmente ra- 
zionale. Un'interpretazione romanticheggiante dellestetica del Vives si po- 
trebbe basare su affermazioni come la seguente: &Dialectica et rhetorica 
instrumenta sunt artium, non artes; meliusgue a natura traduntur guam 

a magistros; ) tuttavia #a#ara per il Vives significa & giudizio acuto e una 
mano scioltas e cioë &una segreta abilia innatas poiché &limitazione fe- 
lice del #uono esige bont3 d'ingegnos. T1 buomo & costituito dai principi mo- 
rali e dalle virta del modello; moralitê e virti che devono riflettersi nel- 

Vopera delfimitatore. Infatti Pimitazione consiste nel vagliare € guale virtés 
del modello &ê facile riprodurre; che bellezza possicde personale e non tra- 
sferibiles e nel cercare di evitare &il vizios e di &riflettere la bont3 mo- 
rales. Esorta [imitatore a &eguagliare le sue grandi virt@ e infine a Vin- 
cerles; `? ma [ingegno a sua volta & dono divino. T1 naturale non ha dun- 
gue nessun rapporto con la natura in senso aristotelico e tanto meno con 
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Dirrazionale creativo dei moderni, essendo una forza costitutiva delfanimo 

umano, dguindi forza religiosa e€ morale. Cid spiega perché aveva potuto af- 
fermare che €..finxit aliogui hominem natura mire inimicum, guoniam 
rudem prorsum, et artium omnium e€xpertem, imitationis indigemus.. 5.” 
Nel primo caso parla di doni spirituali innati nelfuomo per grazia divina, 
nel secondo della natura vera e propria intesa come materia. II superamento 
del concetto dell'arte retorico-umanistico avviene guindi al di fuori e prima 
del dilagare dei principi aristotelici, aristotelismo che semmai costituisce una 
definitiva giustificazione. L7imitazione per il Vives non nasce da un precetto 
codificato ma costituisce tuna necessita viva; non ê una legge astratta ma un 
bisogno innato, percië condizionato dalle capacita del singolo essere imi- 
tante: €Ouocirca proponenda sunt, guae juvet expressisse, optima scilicet, 
non sempliciter, sed juxta praesentes vires... s.”? T1 carattere aristocratico-eru- 
dito del concetto dellimitazione del Vives trapela chiaramente sia nel mo- 
mento polemico critico verso i ciceroniani che in guello estetico €spositivo. 
La sua condanna dei ciceronjani condiziona anche una riserva riguardante 
[imitazione generalmente intesa, esigendo un approfondimento spirituale 
dell/azione stessa: €uid dicam imitari semper €os, nec scire guid sit imi- 

tari? Nam suppilare putant esse imitari, nempe vel verborum ac rationis, 
vel rerum et argumentorum particulas sumere, ex guibus velut centonibus 
Opus suum consuant... talis est istorum imitatio: decerpunt, surripiunt, imo 
palam compilant. Et ut furti crimen suffugiant, imitari vocant, ut fures fu- 
rari dicunt amovere, tollere, convasare s.”? Interessante & il bisogno d'appro- 
fondimento che condiziona la posizione del Vives. In lui non si verifica una 
cristallizzazione in un tono di rigida ed estrema polemica, conservando una 
sorprendente capacita critica che gli permette di passare da una bonaria iro- 
nja ad unm'analisi chiarificatrice, che non rifiuta cié che di buono trova nelle 
tesi degli avversari.””? In guesta posizione mai preconcetta ed unilaterale &ë 
la vera novita dei precetti del Vives. 

Alla polemica tra ciceroniani ed ecdlettici si riferiscono alcuni scritt di 
francesi e spagnoli che, pur venendo pubblicati verso la meta del secolo XVI, 

trattano delfimitazione in maniera rigidamente wumanistica senza avvertire 
sensibilmente Tinfiusso del mutamento radicale che si verificava in Italia 
per la riscoperta o la rivelaziome della poetica aristotelica. Ouesti scritti ri- 
fuggono spesso da ogni polemica e tentano, a volte con successo, Una sintesi 
tra il ciceronianismo estremo e Vecletticismo. 

In primo luogo bisogna ricordare uno scritto sulla retorica di Jacobus 
Omphalius De elocutionis imitaione et apparata del 15379 dedicato al car- 
dinale Du Bellay. L'autore tratta dellinsuffcienza della sola imitazione: 
€ Sola imitatione, ex gua nihil crescit, contemtum esse tardi, pigri et omnis 

laudis splendorem refugiendis est ingeniis. E riecheggiando uintiliano af- 
ferma: €lmitatio per se ipsa nihil augets ed esige che il poeta superi nella 
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Cr€azione originale il modello. Seguendo Erasmo accentua la superjorita del- 
Pimitazione dei motivi su guella della forma. 

Un altro importante eclettico francese ê Petrus Ramus che ha il suo mo- 
dello in Ouintiliano: &Plures imitandos, non unum uintilianus €xistimat; 
id etiam libenter accipio, ut potius multorum virtutes guam vel unius etjam 
vitia consectemurs.”? Nel suo Ciceromjanus del 1556 il ciceroniano & una 
figura ideale alla aguale si deve formare con una certa misura Poratore. TI 
Ramus usa le immagini tradizionali della tesi eclettica, tra le aguali guella 
delle api: €Atgue ut apes € Vvariis variorum arborum floribus mellificant, 
sic € poetaram, historicorum, oratorum omniumgue bene loguentium homi- 
num dictis et scriptis sermonis copiam et elegantiam comparabits.” NI re- 
torico Ramus, come gli esteti Peletier du Mans e Du Bellay, difende sulle 
orme del Bembo e di Sperone Speroni la lingua nazionale che per lui ha le 
stesse possibilita del latino. Umimportante differenza tra il Bembo ed il 
Ramus consiste nel considerare guesti necessario allo sviluppo del volgare 
un ideale stile eclettico. La lingua non si evolve se si esigono soltanto pochi 
modelli, come il Petrarca ed il Boccaccio, essendo necessaria Umimitazione 
generale di tutti i poeti latini, italiani e francesi. 

Marc-Antoine Muret riesce a superare il ciceronianismo iniziale grazie 
alla lezione erasmiana: del 1559 sono le sue Variae Lecjiomes; afferma che 
il suo ciceronianismo iniziale gli era stato utile ma che ora era superato da 
un ideale stilistico eclettico. 1 suoi modelli principali sono Cicerone, Cesare, 
Terenzio, ma tutti i poeti possono essere utili. Hermann Gmelin vede nel 

Muret un importante #ait d'unmion tra j| ciceronianismo e i teorici della 
Pléiade. Sotto (influenza e€rasmiana passa da un ideale stilistico rigido ad 
uno libero, che comunichera poi ai poeti della Plfiade. ? Attraverso il Muret 
i vari Petrarca, Bembo, Erasmo esercitano contemporaneamente la loro in- 
fluenza sulle concezioni estetiche del pieno rinascimento francese. 

Ciceroniano moderato con alcuni punti di contatto con la tesi eclettica ê 
lo spagnolo Sebastiën Fox Morcillo nella sua opera De imtatiome del 1554. 
11 Morcillo risente [inffusso di Erasmo e del Vives. Sostiene la necessita di 
um'educazione letteraria, perché solo allora il poeta &ê in grado di scegliere il 
giusto modello. Se non si sceglie un modello si erra necessariamente: & Cum 
pictores perfectissimas guasguc imagines sibi exprimendas proponunt, ut de 
Apelle et Phidia fertur: et ea guae sine alterius fiant exemplo, plerumgue im- 
perfecta, mancague sint..; ? ma esige somiglianza e simpateticita con il 
modello, altrimenti Pimitazione non riesce: &lmitari nihil est aliud, auam 
eius auctoris, guem approbes, spiritum, mores ingeniumgue induere, et cum 
hoc simul cogitandi loguendigue formam exprimeres. “2 Per il Morcillo ha 
essenza delfimitazione non sono i vocaboli e la forma esterna bensi una certa 
corrispondenza e sensibilita interna: €... en cierta semejanza de la naturaleza 
(sed in naturae similitudine) gue se puede sentir mejor Gue explicar con pa- 
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labras. Cuando vemos gue alguien remeda propta y facilmente & otro, es por 

cierta conformidad de indole, m4s é menos descubierta ss.” Non si possono 

fissare delle regole precise, ogni persona deve scegliere da sola il modello af- 

fine e & el primero y més esencial de los preceptos es parecerse en algo al autor 

gue se imita s. '%? Si pud imitare Cicerone solo se non ci si allontana dal suo 

proprio genio. ? Come Erasmo anche il Morcillo da allo stile solo un ruolo 

secondario: le forme stilistiche non debbono condizionare né il contenuto né 

Vopera d'arte mentre debbono essere condizionate da guesti: €Cada nacién 

tiene su propio estilo, y le tiene tambi€n cada ingenio, y cada materia lo exige 

propio y acomodato 4 sis. Percié non si puê imitare uno stile indipenden- 

temente dal tutto costitutivo dellopera d'arte, della guale rappresenta soltanto 

una parte: & lta siguis alterius stylum apte imitari velit, imprimis naturam Su- 

bjectae rei debeat observare... gui non tam in singulis periodis, verbisve guam 

toto in ejus corpore spectetur... 2. 9 Nel Morcillo coesistono e si condizionano 

dungue la dottrina dellimitazione del contenuto e guella dellimitazione st- 

listica nel superamento della rigidit3 propria dei ciceroniani per giungere ad 

una nuova concezione dei rapporti di vago sentore morale (Erasmo), ad una 

corrispondenza interior con il modello e ad um'assoluta dipendenza delle 

parti stilistiche dalla materia. 
In TAe Scholemaster Roger Ascham tratta ampiamente del principio della 

imitazione. 1/Ascham dimentica il suo tempo per porsi in diretta polemica 

sia con la corrente eclettica che con guclla ciceroniana. Accusa tutd coloro 

che scrissero dellimitazione d'essersi lasciati invischiare dalf'ardore polemico 

senza riuscire a fissare in regole ed insegnamenti precisi cië che veramente 

sia imitare, come si debba imitare, in che consista Pimitazione. Sino ad oggi, 

afferma FAscham, si & solo detto che cosa i poeti romani hanno imitato dai 

greci (Virgilie-Omero, Orazio-Pindaro, Cicerone-Demostene), ma non con 

guale sistema si sono avvicinati ad essi: & They laye before you, what is done: 

they do not teach you, how it is done... s. ”? |”Ascham, giustamente, intuisce, 

sebbene incoscientemente, che nelfimitazione dei greci da parte dei romani 

Cera gualcosa che superava la semplice ripresa di un tema o di um'immagine: 
& Horace followeth Pindar, but either of them his owne Argument and Per- 

SON... ”. “? Ma passando egli stesso ad esaminare Vimitazione non riesce ad an- 

dare oltre il fisso schema di raccolta e di assoggettamento, ponendo come 

Jato originale la libera invenzione della materia, se si imita lo stile, o la Ii- 

bera forma stilistica, se si riprende da un modello la materia. Appare chiaro 

che con PAscham Vimitazione tmanistica si trova ormai al suo tramonto é 

non costituisce pië un bisogno vivo. Ê in fondo un principio astoricamente 

estraneo ed esclusivamente scolastico. L'ecletticismo s'irrigidisce sino a formare 
un Ciceronianismo frammentario nelfambito di ogni genere. 
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Si cerchera ora di analizzare lo sviluppo dellimitazione umanistica nel- 
Pestetica letteraria del pieno rinascimento, oltre che negli scritti che trattano 
esclusivamente dellimzatio nelle poetiche e nei trattati stilistici. 

La dottrina umanistica delfimitazione risulta nelle prime poetiche (Ars 
poetica del Vida del 1527 e la Poetica -IV del Trissino del 1529) una rigida 
precettistica; il nuovo ideale dell'opera d'arte vi ê concretizzato in indicazioni 
di metodo e di divisione dei vari generi secondo i modelli greci e romani 
preferiti. In dguesto ideale le caratteristiche principali sono la purezza for- 
male e il decoro. T1 Vida da dei precetti ben chiari per il metodo proprio del 
suo concetto delf'imitazione. Si devono prendere dai modelli classici frasi, 
immagini e singole parole, ma si devono porre le parti prese in un nuovo 
contesto, si da conferire loro un nuovo significato. '”) TI Vida usa spesso la 
parola furto con ostentazione nel significato positivo.') Si devono scegliere 
modelli che siano affini e congeniali e che mettano radici profonde nelf'io del 
poeta. 11 modello da preferirsi ê Virgilio; si deve imitare la sua poesia e la 
sua maniera d'imitare; ma se Virgilio & il modello pi& alto non per guesto 

é Vunico modello; Pimitatore pud rifarsi anche a poeti di valore meno eccelso 
purché, come Tacgua di un fiume limaccioso per ['eccessiva corrente si schiara 
nei canali laterali, sappia prendere e sublimare. L'aspetto ecdlettico del Vida si 
esprime chiaramente nell'esortazione a scegliere nei modelli il buono elimi- 
nando il resto ce ad imitare solo le virté (non religiose ma artistiche) pi 
alte. Importante ê Ja sua combinazione dellimitazione stilistica con guella 
dei motivi; ma non considera Pimitazione solo come mezzo bensi come cate- 

gorico sine gaa non. Soltanto chi si rif3 ai poeti classici & poeta. Tutte le altre 
vie per giungere alla poesia sono sbagliate. L'arte ê dispensatrice di gloria, ma 
si pu Creare um'opera d'arte solamente se ci si attiene rigidamente alle regole 
dei classici; il solo furore divino, che il Vida considera agente in ogni genio 
nell'atto creativo, da solo non basta abbisognando delfaiuto della ragione e 
dellerudizione. ” Accentuazione dungue del lavoro di lima individuale e 
concezione meccanicistica dell'imitazione, ossia per il Vida del fatto poetico. 

IT] "Trissino nella Poetica (-IV) non difende la teoria delfimitazione in 
maniera dottrinale, ma la considera come gualcosa di implicito ad ogni poe- 
sia. Ne deduce percié rigide regole alle guali deve soggiacere il poeta. Di- 
fende [imitazione eclettica guando riporta vari poeti greci, latini ed ita- 
liani che bisogna seguire. Nella seconda parte della Poezica (V-VI pubblicata 
nel 1563) pit forte & Pinflusso aristotelico per cui guando afferma: &Per i 
versi, e per le gualta loro non si dee nominare alcuno per Poeta, ma per la 

imitazione...s, "” Pimitazione non ha nulla in comune con gueila umani- 
stica essendo tuna riproduzione della realtê. Pur tuttavia nella pratica esposi- 
tiva critica e negli esperimenti poetici rimane implicita umimitazione cristal- 
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lizzatasi intorno al tecnicismo e al concetto di rigida riproduzione e copia del 
modello classico. 

Neanche Bernardino Daniello difende nella sua Poetca (1536) in maniera 
esplicita la teoria dellimitazione. DA soprattutto consigli intorno alle leggi 
dello stile e del genere procedendo sulle orme dei classici. La sua concezione 
umanistica edlettica appare chiara nelf'i immagine che da del poeta ideale: guesti 
studia i grandi classici giorno e notte; puê scegliere liberamente tra i vari mo- 
tivi, ma: &..deve sempre aver riguardo di sciegliere di tutti il pia bello ed 
il pit vago fiores.'” La semplice ispirazione della natura viene respinta; 
Popera poetica deve sollevarsi oltre la natura. T1 vero poeta & ail diligente 
coltore s che sceglie & le buone herbe et le feconde s con € mano artificiosa s. "N 
L'imitazione eclettica viene difesa indirettamente nel/'affermazione che gli al- 
beri che non vengono curati danno frutti acerbi e senza succo &.. ma se el- 
leno s'inseriscono poi con felici rampolli d'altri frutti diligentemente e mae- 
strevolmente, dolci e saporiti divengonos.'”) Imitazione ed arte hanno in 
Daniello una continuita logica. Per poetare con arte si devono conoscere pro- 
fondamente i poeti classici. Senza arte e senza imitazione nessuno puo diven- 
tare poeta: & Per tanto dico che niuno fu, né &, o sia giammai di guesto nome 
poeta, vero et legittimo possessore, se primo Vingenio suo fertile non coltivera 
con Parte. * II Daniello pone su di un piano di reciproca infAluenza arte 
e poetica giustificando cosi la speculazione estetica per sé presa. Nel suo ri- 
torno ai classici vuol difendere le tesi del suo maestro, del Bembo. ? 

Un connubio della dottrina ciceroniana e di guella edlettica ha luogo nello 
scritto di Bartolomeo Ricci De imitatione del 1541. TN Ricci sistema in tre 
fasi il processo creativo identificando VFeloguenza con la poesia: nell/imventio 
nella dispositio e nella Jocutio; per le prime due sostiene la tesi eclettica del- 
Vimitazione, per Pultima guella ciceroniana. '? Nel suo meccanicismo aristo- 
cratico vede nello stile di Cicerone il modello tanto perfetto (€ ... unus Cicero 
laudem omnium ac virtutes in se transtulit omnes...s) "” da superare il limite 
del genere per porsi su di un piano di perfezione assoluta; anche se Cicerone 
non ha scritto di tutte le cose, cié non costituisce un ostacolo &...si guidem 
ceram imitatur oratio, guae, gud eam ad guasgue formas configendas defle- 
xeris, facillime consegueturs; 2) chi avra studiato e imitato Cicerone potra 
scrivere in ogni genere, come & gui in Océano natare didicerit, non is item in 
caeteris acguis, Cum usus venjat, id facile faciat..s.'D Per il contenuto ri- 
manda a vari modelli assoluti dei guali di un elenco preciso: per la com- 
media si devono seguire 'Terenzio e Plauto, per il dramma il sommo modello 
& Seneca € per la lirica oltre a Catullo, Tibullo, Orazio nomina anche alcuni 
poeti neolatini italiani. 

T1 modo di imitare di Virgilio é posto come esempio sommo '?, Per ogni 
genere Virgilio ha scelto come modello un poeta greco: 'Teocrito per la 
poesia bucolica, Esiodo per la didattica ed Omero per [epica. Ouesto pro- 
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gramma per Pevoluzione dei vari generi verrd ripreso dai poeti della Pléiade 
(Du Bellay) e pia tardi dai teorici del classicismo francese. 1 Ricci mostra 
esplicitamente come si deve riplasmare e contaminare cië che si imita. A volte 
nellimitazione si possono invertire i valori pur rimanendo gli element. Inte- 

ressante ê nel Ricci Pesame della felice imitazione di alcuni poet; neolatini 
italiani: il Navagerio come epigrammatico, il Fracastoro come imitatore di 
Virgilio; mostra inoltre come Parcangelo Gabriele nel De partu Virginis del 
Sannazaro sia modellato sul Mercurio delfEnmeide.'” 11 Lampridius viene 
lodato come imitatore di Pindaro: & In poetis autem Lampridius, cam omnes 
in Odis Horatio similiores esse studerent, solus Pindarum, negue id fortasse 
ingrate, imitari est ausus 2. * Anche il Ricci da una nuova formulazione del- 
Vimmagine delle api, in €ui si rivela un eclettico puro; esige un completo € 
personale riplasmamento degli elementi imitati grazie al genio del poeta, 
nutrito di studio e di arte. L'imitazione significa uso personale della materia 
€sterna; ma il genio creatore & frutto di studio che condizdona il formarsi della 
sensibilita artistica: €..sic ...haec apte, sic belle, sic recte, guicguid vult, in 

alienam faciem transfert, atgue convertit, ut gua€ prima fuerit, nulla sentia- 
tur: ac gucmadmodum apes, guae flosculos, herbulas, ac guicguid imbiberint 

roris, in suum novum corpus ita conficiunt, ut nihil orum existat ex pristina 

aut forma, aut materia, sic haec nobis alienas virtutes, atgue sententias ita 

suo studio, suague arte conficit, atgue condit suaviter, ut pristinae formae nihil 
agnoscatur, nostrumgue id fiat maxime, guod ea nobis apte compararit, atgue 
construxerits. “? Ouel che per il Petrarca era un'esperienza inconsapevole di 
studio riceve gui il crisma di dogma inconfutabile, di regola fissa. Ouesto del 
Ricci ê in fondo un testo base per capire la forma mentis della cultura della 
prima met del secolo XVI il cui forte individualismo trova la sta espres- 
sione non nellaccentuazione del naturale bensi delfartificio. T1 Ricci illustra 
guesta posizione con un pregnante esempio; il poeta agisce come il conta- 
dino: &llla agrorum siccitatem coelesti humore tollit: homines vero, guod 
possunt, id ipsum irrigationibus efficere conantur. ué solum natura est 
pinguius, id ed etjam multo est feracius; itague in eo, guod vi illa natural 

careat, hominum solertia stercorationem excogitavit.. Ouoniam vero natura 

nihil sempiternum, nihil perpetuum habetur, omniague, guac in has auras 
semel producta sunt, ad interitum suum ut aliguando perveniant necesse est, 
aliud illa deficienti sufficit ad longioris temporis propagationem: guo modo 
arbores tum insitione, tum plantatione ab agricolis guotidie reparari vide- 
mus s. 

Vicino al Ricci si deve collocare Celio Calcagnini (De imitatione com- 
mentatio ad J. B. Cynthium Gyraldam del 1537).”” Anche il Calcagnini separa 
nettamente VPimitazione dei motivi da guella dello stile; il suo entusiasmo 
per Cicerone & innegabile (€ Ciceronem sine controversia longe omnibus esse 
praeferendum... s), ””? ma gli pone accanto molti altri modelli. T1 poeta mo- 
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derno pué superare con lo studio e con il senso dell'arte, che dallo studio de- 
riva, il modello. L'aemulatio rimane un postulato dell'izazatio. 

Nel concetto delPimitazione di G. B. Girald; Cinzio si nota un passaggio 
da un primo stadio prettamente retorico-ciceroniano (lettera a Celio Calca- 
gnini) ad uno pit complesso in cui la parola costituisce un tutto con il con- 
cetto espresso e& con Vessenza della poesia. In entrambi i Discorsi composti 
tra il 1542 ed il 1550 dominano i principi aristotelici, ma vi rimangono anche 
tracce vive dellimitazione umanistica. Non considera obbligatoria Timi- 
tazione dei classici lasciando una certa liberta di scegliere tra Virgilio-Omero 
e Boiardo-Ariosto, a seconda se si vuol $crivere un goema classico o un 

romanzo. Per rendere originale Pimitazione il poeta deve scegliere solo poeti 
congeniali: & La imitazione adungue deve essere tale, che habbia proportione 
con Pesempio che si ha preposto lo imitatore... € a lui convenga... in tutte le 
parti et poi in modo le traduca... che divengano sue, et sia non altrimenti 

simile la sua “ompositione allesempio, che egli ha preso per suo duce, che 
sia il figliuolo al padre...s.”) Trapela gui la lezione del Petrarca. Dal de- 
siderio di originalita deriva anche Tesortazione rivolta al poeta ad aggiungere 
gualcosa di nuovo. T1 Giraldi ha un concetto elastico dellimitazione: &..si 
hanno da i buoni auttori le materie in parte, et in parte il modo di trovarne 
di nuove..”  e &.. non debbono gli auttori, che sono giudiciosi, ct atti a com- 

porre, cosi stringere la loro liberta fra i termini di chi prima di loro ha 
scritto, che non ardiscan porre un pié fuori dell'altrui orme... che la Poesia non 
si uscirebbe di gue' termini, i guali le havesse posto uno scrittores.? 
E con cié vorrebbe accentuare il carattere dinamico della poesia da lui va- 
gamente intuito, ma non gli riesce di superare la concezione della poesia 
frutto di regole, per giungere a guella di regole frutto della poesia. 

Mentre in Ttalia verso la meta del Cinguecento i principi aristotelici 
occupano un posto considerevole nelle teorie poetiche provocando un sen- 
sibile nuovo orientamento della terminologia, la guida dei teorici francesi 
rimane ancora la poetica oraziana. Intorno al 1550 le polemiche sulfimi- 
tazione umanistica sono ancora vivissime. 1 poeti della Pléiade la sostengono 
con ardore considerandola un principio attivo e basilare. 

La posizione di |. Du Bellay di fronte alla vasta letteratura estetica éê 
guella di un vero eclettico; nella Deffence eg Illustration de la langue frangoyse 
riprende idee, immagini, comparazioni della teoretica umanistico-retorica 
amalgamandole nel suo proprio testo; Velemento unificante é il tono entu- 
siastico che ricopre con un bel velo le tessere di guesto mosaico. JI Du Bellay 
tratta ripetute volte del problema dellizmtatio. Nel capitolo VII del primo 
libro, seguendo la lezione del Vida e del Ricci, trova esemplare Vimita- 
Zione dei greci da parte dei romani, che &lmmitant les meilleurs aucteurs 
Grecz, se transformant en eux, les devorant, et apres les avoir bien digerez, 
les convertissant en sange et nouriture... 2, “” arricchirono la loro poesia e la 
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loro lingua. uesta metafora della digestione ricollega il Du Bellay ad 
Erasmo. ? Accentua la necessita di congenialitê e& di comportamento ecdlet- 
tico: & necessario proporsi & chacun selon son naturel et argument gu'il vou- 
loit elire, le meilleur aucteur, dont ilz observoint diligemment toutes les plus 

rares et exguises vertuz..s.'” uesta argomentazione si ripete poi in un 
contesto diverso: & Se compose dong' celuy gui voudra enrichir sa Langue, 
3 Fimmitation des meilleurs aucteurs Grecz et Latins: et & toutes leurs plus 
grandes vertuz, comme 3 un certain but, dirrige la pointe de son style. Car 
il n'y a point de doute gue la plus grand' part de Partifice ne soit contenue 
en [immitation...s.”” IN] comportamento eclettico nellimitazione condiziona 
guelVartificio, senza il guale nessuno (secondo il Du Bellay) & degno di 
chiamarsi poeta. Una valutazione simile dell'artificio aveva portato 11 Da- 
niello a respingere la semplice imitazione della natura. TN poeta deve co- 
noscere profondamente il suo modello e guasi &se transformer en luys '” 
per non cadere in un'imitazione superficiale. Conseguenza logica della sua 
rigida concezione dellimitazione & [esortazione fatta al poeta di dedicarsi 
con diligenza allo studio. Solo Perudizione pud permettere al poeta di scegliere 
il g1asto modello: &..je ne veux pas (Lecteur) gue sans election et jugement 
tu te prennes au premier venu. 11 vauldroit beaucoup mieux ecrire sans 
immitation, due ressembler un mauvais aucteurs.'” Di nuovo sottolinea 
la necessita di congenialita tra il modello scelto ed il poeta guando scrive: 
& Avant toutes choses, fault gu'il ait ce jugement de cognoitre ses forces et 
tenter combien ses epaules peuvent porter: gwil sonde diligemment son na- 
turel, et se compose 3 Pimmitation de celuy dont il se sentira approcher de 
plus pres. Autrement son immitation ressembleroit celle du singe.s"”) MI 
Du Bellay giunge a modificare il giudizio oraziano accettato comunemente 
che si é poeti per natura; il motivo concreto che lo porta a guesta posizione 
é il tentativo di sviluppare la lingua volgare, la cui trascuratezza sarebbe fatale 
alla creazione poetica: €..veu mesmes gue cest chose accordée entre les plus 
scavans, le naturel faire plus sans la doctrine gue la doctrine sans le naturel. 
Toutesfois, d'autant gue amplification de nostre Langue (dgui est ce gue je 
traite) ne se peut faire sans doctrine et sans erudition, je veux bien avertir ceux 
gui aspirent & ceste gloire, d'immiter les bons aucteurs Grecz et Romains, 
voyre bien Italiens, Hespagnolz et autres..s.'”) E giunge per guesta via al- 
Pesortazione rivolta ai poeti a sviluppare nella loro lingua generi propri del 
mondo classico. Dedica un intero capitolo al grande poema nazionale che deve 
€ssere uUn'imitazione di Omero e di Virgilio:; ma non da nessuna indicazione 
sulla maniera di procedere. T] Du Bellay non va oltre Pesaltazione entusiastica 
della poesia. 

Nella seconda &Préfaces ad Olive del 1550 definisce incosciente la sua 
imitazione in guanto frutto della sua familiaritA con i classici: €S1, par la 
lecture des bons livres, je me suis imprimé guelgue traictz en la fantaisie, gui 
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apres, venant 3 exposer mes petites conceptions selon les occasions gui m'en 

sont données, me coulent beaucoup plus facllement en la plume gu'ilz ne me 

reviennent en la memoire, doibt-on pour ceste raison les appeller pieces rap- 

portées? s. HD) 1 tratti presi inconsciamente dagli serittori classici vengono assi- 

milati e resi propri, costituendo cosi Voriginalita delVimitazione. É probabile 

che il Du Bellay si sia ispirato direttamente al Petrarca nel guale idea delf'in- 

corporamento d'elementi classici viene espressa esplicitamente in un termine 

fisico: €..hausi puer guod senior raminarem. Hec se michi tam familiariter 

ingessere et non modo memorie sed medullis affixa sunt...s.”” T1 Du Bellay 

cerca di infondere di poesia le sue asserzioni teoriche; ricorre a volte a simboli 

pittoreschi o pieni di forza evocativa. Gli & cara [immagine del cigno come 

simbolo del grande poeta derivata da Orazio che la contrappone a guella dei 

corvi, i poetastri che plagiano. “? T1 simbolo si ritrova in Ariosto come membro 
di una comparaZione: 

Son, come i cigni anco i poeti rari, 
Poeti che non sian del nome indegni, 
Si perché il ciel degli uomini preclari, 
Non pate mai che troppa copia regni. 

Dal Du Bellay in un sonetto a Ronsard diventa metafora e viene poten- 

zZiata da nuove associazioni visuali di valore simbolico: 

Onuel cigne encor” des cignes le plus beau 
"Te prêta Vaele? et guel vent, jusgw'aux cieulx 
Te balanca le vol audacieus, 
Sans gue la mer te fust large tombeau? 5) 

Ouesta strofa & un esempio di come una dottrina (tradizionale) acguist 

nuova vita € nuova effettivitd in una formulazione poetica. Nel suo adatta- 

mento originale di un topos e nel suo significato simbolico dice che Iimita- 

zione dei poeti classici non & un atto meccanico e senza rischi ma uno dinamico 

personale e€ pericoloso. “? Nella prima terzina dello stesso sonetto viene tessuta 

la lode del genio creativo del Ronsard in una nuova figurazione che circo- 

scrive Pimitazione eclettica ed & in parte ispirata dal/immagine delle api: 

De guel rocher vint Peternelle source, 
De aguel torrent vint la superbe course, 

De guelle fleur vint le miel de tes vers? HD 

]. Peletier du Mans nella sua 4r# Poëtigue attribuisce minore importanza 

alPArte e alPImitazione. Si & poeti pid per natura che per studio: €Au 

somme, Ja Nature bien demande le secours e la mein artisane: E Art, ne 

pedit rien sans le nature s. “? Anche le sue esortazioni ad imitare sono meno 

categoriche che nel Du Bellay; cerca di chiarire pia di guesti in che consista 

Poriginalita dellimitazione, ma ne risulta una semplificazione insoddisfa- 
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cente: ll ne faut pas pourtant gue le Poëte gui doet exceler, soet imitateur 
jure ni perpetuel. Eins se propose non seulemant de pouvoer ajouter du sien, 
mes ancores de pouvoer fere mieus an plusiëurs poinz... Par seule imitacion 
rien ne se fet grand: det le fet dun homme pareceus, e de peu keur, de 
marcher toujours apres un autre s.'”) Per guel che riguarda Pemulazione usa 
il luogo comune deilimitazione di 'Teocrito, Esiodo ed Omero da parte di 
Virgilio. T] naturale, la natura per il Peletier abbraccia la sola capacita innata, 
che seppur necessaria risulta in ultima analisi complementaria delfuso e del- 
Vartificio. Infatti guando parla dellimitazione dei generi rimanda a modelli 
fissi. Sviluppa principalmente il programma della imitazione nellambito del 
poema eroico il cui modello da preferire ê Virgilio. Per la lirica nomina 
anche poeti francesi, per VPode il Ronsard. 

Nella sua €Préfaces alPedizione delle odi del 1550 il Ronsard parla 
con lo stesso entusiasmo del Du Bellay del/imitazione; come guesti rifiuta 
Vimitazione dei modelli nazionali. T1 poeta ideale & & le coureur, gui galopant 
librement par les campaignes Aftigues et Romaincs, osa tracer un sentier 
inconnu pour aller 3 Pimmortalit€s. ? In guestimmagine, con cui il Ronsard 
rappresenta la sua maniera d'imitare le odi di Pindaro e d'Orazio, sono fuse 
indissolubilmente Pidea delfimitazione e guella delforiginalia. L'imitazione 
dei classici non significa soffocamento bensi esaltazione delloriginalita che 
viene espressa e& resa concreta dal movimento implicito nell'immagine stessa; 

il poetare non ê soggiacere ma un procedere libero, attivo e personale nello 
studio di classici, dai guali si trae forza per Pazione demiurgica del proseguire 
per un sentiero sconosciuto verso [immortalita. 

Nell A4bbregé de VArt Poëigue Frangois (1565) il Ronsard & partico- 
larmente interessato nel problema d'origine oraziana della parte dellarte e 
della natura nella creazione poetica. Al contrario del Du Bellay il Ronsard 
pone su di un piano di perfetto eguilibrio i due elementi che si condizionano 
a vicenda: & Car le principal poinct est Vinvention, laguelle vient tant de la 
bonne nature gue de la legon des bons et anciens autheurs s.”? T1 naturale 
viene considerato come implicitamente necessario al poeta, naturale che éê 
dono divino (retaggio neoplatonico), ma la cui azione & condizionata da un 
continuo studio delle opere dei classici: €..rien ne peut estre ny bon ny 
parfaict, si le commencement ne vient de Dieu. Apres tu seras studieux de la 
lecture des bons poëtes, et les apprendras par coëur, autant gue tu pourras s. 

T1 Ronsard sostiene la dottrina dellimitazione eclettica e adopera spesso 
nelle suc affermazioni Vimmagine tradizionale delle api potenziandone le 
possibilita pittoriche; come per esempio nel sonetto a M. De Caurres: 

Ainsi gu'au mois d'avril on voit de fleur en fleur, 
De jardin en jardin, Pingenieuse abeille 
Voleter et piller une moisson vermeille 
En ses pieds peinturez de diverse couleur; 
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De science en science, et d'autheur en autheur, 

De labeur en labeur, de merveille en merveille, 
Tu voles, repaissant diversement Voreille 
Du Francois, tout ravy d'estre ton auditeur. 

E Pimmagine viene ripresa nella &Préfaces alla Franciade (1587) dopo 
che si & detto, seguendo la tradizione guintilianea, che il poeta deve aver 
familiare ogni scienza: & Bref, cest un homme leguel comme une mousche 
3 miel delibe et succe toutes fleurs, puis en fait du miel et son profit selon 
agw'il vient 3 proposs. “2? Ha luogo uno spostamento del concetto: (imitazione 
originale dei modelli letterari diventa uso originale di materia dotta. 

Umulteriore variazione della dottrina umanistica dellimitazione ha luogo 
in Italia nello scritto Del/imitatione poetica di Bernardino Parthenio del 1560 
(in traduzione latina 1565). TN] Parthenio sviluppa una conseguente dottrina 
dellimitazione che non concede molto aloriginalita ed alla libera ispira- 
Zione. All'inizio delPopera vien posto in chiaro di che cosa il teorico si pro- 
pone di trattare: soprattutto delfimitazione stilistica, poiché molt altri si 
sono gië occupati di guella dei motivi: &Dungue hommi proposto per guel 
poco che si stender3 il mio potere di dire in guest libri dellimitatione, ch'al 
poeta s'aspetta per cagione degli ornamenti che consistono nelle parole et nelle 
particolar sentenze... Medesimamente delle inventioni che si tolgono dai laoghi 
topici. Ma primieramente si trattera delle forme della locutione poetica, nate 
dalli istessi luoghi. Delle assontioni, delli commenti ovver fittioni poetiche; 
dellordine, de i modi di arricchire, et ampliare ogni sentenza, et finalmente 
delPoratione...s.!”? T1 Parthenio nel sostenere la necessita dellimitazione ë 
molto pi@ categorico dei suoi contemporanei. Nessuno pud divenir poeta senza 
la guida di alcuni modelli. L'ingegno e la natura non hanno nella visione 
critica del Partenio un posto centrale: & Et veramente non mi puê cader nel- 
Vanimo, che alcung mai riputasse o prudente, o di sano giudizio chiungue in 
tanta variet3 di scrittori, et in tanta diversita di stili non si proponesse alcuno, 
al guale non volesse somigliarsi.. a costui guello istesso avviene in tanta 
somiglianza di csempi, che a guelli, i guali essendo in una fortuna di mare 
travagliati, et gua et lê portati, non conoscendo gual porto prender si debba, 
lontani da terra errando sen vanno s2; P? cd arriva ad affermare che &é meglio 
essere simile ad altri che solo a se stesso: €..miglior proposito parendomi 
seguire altri, che bene fatto havessero, che continuare in guel pericolo di 
essere simile a me solo” “? ponendosi cost in netto contrasto con i teorici del- 
Vimitazione originale. Come sostenitore delfimitazione stilistica il Parthenio 
polemizza con Platone: &...solamente riguardiamo la bellezza, la maraviglia, 
et la grandezza del poeta, et guello che per gran vitio reputa Platone, noi a 
grandissima et suprema virti attribuimo.s”” NI Parthenio da indicazioni 
precise sulla maniera d'imitare. Se si tratta dellimitazione dei motivi si deve 
dare un altro sesto ed umaltra forma, € il che si fara col disponer, col dilatare, 
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co] ristringere, col mutare, con i contrarit, con i simili, et tal, se altri non 

sono %. '?) Concetto dellimitazione dungue superficiale e non sufficientemente 
giustificato. Non rimane nulla per la scintilla del genio del poeta. Poetare 
sembra essere per il Parthenio un porre meccanicamente immagini € gruppi di 

parole. Inoltre si vede chiaramente che i continui tentativi di dare una nuova 
formulazione terminologica al principio delfimitazione hanno causato una 
Crisi nella formulazione stessa, risultando le parole vuote e senza consistenza. 
T1 solo vago accenno alforiginalita nel Parthenio & dove parla di um'imita- 
Zione incosciente, tesi che ricorda guella del Petrarca e guella del Du Bellay. 
Dopo molti anni di studio si ha umidea delfopera di un poeta e guesta idea 
diviene oggetto delfimitazione: & (Juesto mi parrebbe essendo ben fatte, che 
et le altrui parole, et le forme di dire et le sentenze riceverebbero un altro 
grado che non si riconoscerebbero per guellis.'”) Ma il zo ricomoscere 
costituisce um'originalita soltanto apparente. 

TV 

L'aristotelismo estetico penetra e si sviluppa in Italia molto prima che in 
Francia, in Spagna ed in Inghilterra. In Ttalia i principi aristotelici entrano 
gië verso la meta del Cinguecento nella tematica estetica, anche in opere che 
rimangono essenzialmente oraziane; “ in Francia compaiono solo nella secon- 
da meta del secolo XVI; la fonte é la poetica dello Scaligero che ebbe vasto 
successo soprattutto in Francia. Sembra che altri aristotelici italiani vengano 
conosciuti € compresi in Francia solo pië tardi. Ad Aristotele si rifa Jacgues 
Grévin nella sua &Préfaces al TAé#zre del 1561, mentre principi aristotelici 
vengono assimilati dalfopera teorica del Ronsard dopo il 1565 (data del- 
VAbbregé de Vdrt poëtigue). Mentre nella prima &Préfaces alla Framciade 
del 1572, il nucleo centrale ê la distinzione aristotelica tra la poesia e la storia 
con la conseguente problematica del verosimile, nella terza (postuma) del 
1587, che costituisce um'intera poetica delfepopea, il teorico Ronsard s'inte- 

ressa pit di problemi puramente formali e stilistici. Non ancora liberatosi 
completamente della tradizione retorica da consigli sul/ornamento. La lingua 
poetica deve allontanarsi il pi@ possibile dalla prosa mediante figure, meta- 
fore, topoi, perifrasi, comparazioni, descrizioni e &belles circonlocutions s, 
che si trovano nelle opere dOmero e di Virgilio. Nelfopera teoretica del 
Ronsard ha luogo una fusione del principio umanistico delfimitazione con 
guello aristotelico, come gia nell dbbregé de VArt poëtigue francois dove da 
dei consigli stilistici: €'Tu moublieras les comparaisons, les descriptions des 
lieux: fleuves, forêts, montaignes, de la nuict, du lever du soleil, du midy, des 
vents, de la mer, des Dieux et Déesses, avecgues leurs propres mestiers, 
habits, chars et chevaux, te faconnant en cecy 4 Fimitation d'Homere, gue tu 
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observeras comme un divin exemple, sur leguel tu tireras au vif les plus 
parfaicts lineamens de ton tableaus; '“) e con una maggiore accentuazione 
delfimitazione della natura in un brano della terza & Préfaces alla Franciade: 

&'Tu imiteras les effects de la nature en toutes tes descriptions, suyvant 

Homere s.'“? T1 poeta dlassico non forma pi solamente Poggetto, il modello 
da seguire, ma diventa piuttosto Iesempio, che il poeta tiene presente guando 
a sua volta contempla le sembianze della natura e cerca dimitarla poeticamente. 
Nella fine del lango poema Hylas stupisce il trovare una fusione dei due 
principi tutta impulsiva € priva affatto di chiarezza e di logica: 

Mon Passerat, je resemble 4 Pabeille 
Oui va cueillaat tantost ja fleur vermeille, 
Tantost la jaune, errant de pré en pré 
Out plus les fleurs fleurissent 3 son gré, 
Contre PHyver amassant force vivres. 
Ainsi lisant et fueilletant mes livres, 

Jamasse, trie et choisis le plus beau, 
Ou?en cent couleurs je peints en un tableau, 
Tantost en Vautre; et prompt en ma peinture 
Sans me forcer jimite la Nature. 16) 

Infine il Ronsard d3 forma ad una concezione originale del fattore es- 

senziale alla creazione poetica, concezione nella guale i due principi dellimi- 

tazione risultano potenziati da una simbiosi che significa anche innalza- 

mento. Cost alla fine delf Epistre 3 Charles, Cardinal de Lorraine j| poeta espri- 

me il desiderio di essere accolto dalle nove Muse nel loro regno: 

Ceste belle neuvaine, amoureuse en Son coeur 
De vous, gui me serez amiable seigneur, 
Joyeuse m'ouvrira ses grottes recullées 
Et me fera dormir au fond de ses valldes, 
Oë, pour Phonneur de vous, trois fois m'abreuvera 
Du ruissean gui poëte en un jour me fera, 

Pour mieux choisir, ravir, et desrober les choses 
Oue belles je verray dans son giron encloses. 
Tout ainsi gue Iabeille, animal né du Ciel, 
Choisist les belles fleurs pour en faire du mie, 
Honorant son logis de ces ligueurs infuses, 
Ainsi je choisiray les belles fleurs des Muses 
A fin den esmailler un livre en vostre nom. 166) 

1 verbi & choisir, ravir, desrober s rimandano alla concezione puramente 

tmanistico-eclettica del principio i cui termini propri non vengono mai no- 
minati (come il &fueilletant mes livress nel/ Hylas). L'oggetto dell'imitazione 

non & neanche gui la semplice natura, ma tuna cosa tanto pi complessa: 
Una natura astratta con un'immanente spiritualitê, o meglio un naturale regno 
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della poesia, in cui le opere dei classici sono vive ed attuali. II poeta imita 
guelloggettivita, che Vispirazione gli mette dinanzi: sia che [idea ispiratrice 
derivi dal suo studio entusiastico dei classici, sia che nasca dalla contemplazione 
o studio vivo della natura e del mondo. 

V 

In uno studio dello sviluppo del pensiero estetico del rinascimento il 
principio dellimitazione costituisce un fattore essenziale e non collaterale; 
non si tratta d'un attributo ma d'una categoria centrale. Nel termine imita- 
zione & implicita la coscicnza dellindividualita personale e la consapevolezza 
della superiorita dell'arte, per raggiungere la guale & necessario un paziente 
lavoro di lima. La scuola comprende nel suo concetto la guida e lo scolaro, il 
maestro e Vallievo, ma nelfallievo vede un maestro in potenza. L/imitazione 
umanistica non significa stasi, bensi dinamismo, moto progressivo, continuo 
superamento; inoltre condiziona guel bisogno delfordine, del metodo, del 
lavoro assiduo, guella pedanteria necessaria alla formazione d'una concezione 
dell'arte intesa come conguista, come studio e non come espressione del- 
Vesuberanza del genio poetico; nella cozguista & appunto la grande ricon- 
guista delfumano del rinascimento, che permette di superare la concezione 
medievale della vita e dellarte. T| mondo classico costituisce Pesempio, la 
guida e Videale e diventa grazie alfemulazione un mezzo per superare 
se stessi (ossia cid che restava delfuomo medievale) e il modello in una 
proiezione ascendente dalle capacit3 illimitate. 

Ii pericolo insito in un tale concetto dellarte consiste in una accentua- 
Zione eccessiva del valore razionale che causa o un indugiare pedante sulla 
forma o un bisogno di superamento che, poggiando sul personale, sfocerd 
nel bizzarro gioco dellarte barocca. 
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c DE 1: ALLEMAGNE  D'APRÉS LA CORRESPONDANCE 

DE MADAME DE STAËL 

IntroducHon 

Pour connaitre les écrivains, pour connaitre la sociëté, les correspondances 
sont des documents extrêmement précieux. Les lettres de Mme de Stadl 
sont particuliërement suggestives parce gu'elles ont un caractêre spontané, un 
naturel, une absence d'artifice gui nous permettent de saisir, pour ainsi dire 
sur le vif, la personnalité de Vinlassable voyageuse. 

Nous possédons environ dix mille lettres gui sont adressées 3 cing cents de- 
stinataires approximativement, et gui séchelonnent sur prês de guarante ans, de 
1778, alors gw'elle avait douze ans, jusgu'en 1817, année de sa mort. T] va sans 

dire aue le nombre considérable des correspondants & gui elle eut affaire, et la 

diversité des tons, rendent difficile un classement. 
Nous avons voulu prendre en considération surtout les lettres dui 

correspondent aux deux voyages en Allemagne et, précisément, celles gu'elle 

a écrites au courant de la plume, poussée par la nouveauté de Texpérience 
allemande: témoignages dont [importance et Fintérêt se révêlent surtout dans 
un rapprochement direct avec ses ouvrages. 

En partant des lettres et de la documentation de son Journal de voyage, 
nous avons voulu cssayer de confronter ses premiëres impressions avec leur 
élaboration littéraire; et cela, non seulement pour rechercher des sources, mais 
surtout pour déterminer dans guelle mesure la personnalité joue dans Péla- 
boration de Pouvrage, Cesta dire dans De F4llemagne, et dans guelle mesure 
elle est dépassée par les raisons de Pécrivain. 

Dans ce domaine, évidemment, la recherche est ouverte A tous les 
imprévus, parce gue les idées gue nous isolons m'ont souvent gue la valeur 
de simples impressions, conditionnées par [humeur de Pauteur et par le 
milieu. 
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Les deux voyages 

Le 24 octobre 1803, aprês bien des hfsitations, lasse de tous &ceg 
ajournements, ces promesses vagues vs,” gui révoltent sa nature, et contrainte 
par Bonaparte A sortir de France, Mme de Staël choisit d'entreprendre son 
premier voyage en Allemagne, emmenant avec elle ses deux enfants, Auguste 
et Albertine, et [indispensable Benjamin Constant. Elle passe par Metz, 

oë elle demeure guinze jours, espérant inutilement étre rappelée par Napoléon; 
le 8 novembre elle part et, franchissant le Rhin & Mayence, elle parvient a 

Francfort. De 1ê, au début de novembre, elle se rend & Weimar, citadelle 
intellectuelle de PAllemagne, gui la retiendra jusgu'au 1” mars, puis persuadée 
gw'elle doit continuer son exploration, elle part pour Berlin. La nouvelle de la 
maladie de son pêre la frappe au milieu des plaisirs mondains. Soutenue par 
Constant et Schlegel, elle entreprend un triste voyage de retour et arrive 
3 Coppet le 19 mai, plus dun mois aprês la mort de son pêre. 

Son second voyage, effectué en décembre 1807, a peut-étre moins d'intérét 
gue le premier: il intéresse plus le biographe gue Phistorien de la littéêrature. 
D'ailleurs, on ne saurait dire avec précision guel était Vintérêt gui la poussait 
davantage: si Cétait O'Donnell ? ou bien le désir de complêter son information 
sur PAllemagne en vue de la reprise de son ouvrage. T1 y a aussi un troisiëme 
motif, assez clairement avoué: la revanche personnelle. C'est le besoin de 
démontrer gue, hors de France, elle est regue dans les cours et dans le monde. 
Elle reste A Vienne pendant cing mois, pour reprendre son voyage, en mai 

1808, en passant par Prague, par Dresde et par d'autres villes de la Saxe 
gwelle avait déja visitées, comme Weimar, lors de son premier voyage. A part 

les lettres adressées & O'Donnel, nous possédons sur ce second voyage de 

nombreux témoignages contemporains, nés de la curiosité de la société vien- 
noise pour Ja voyageuse, et des rapports de police conservés aux Archives du 
Ministêre de PIntérieur autrichien. I'intérêt de ces lettres et de ces derniers 
documents se révéle dans la mesure o8 elle compare Vactivité de FAllemagne 
du Sud, avec Pengourdissement de la pensée autrichienne. L'intention polémi- 
gue se manifeste d'une maniëre évidente. 

Documents et premiers témoignages 

Mme de Stal nous a décrit ces voyages et surtout le premier, avec de 

nombreux détails et, en particulier, des impressions immédiates tres vives, 

écrites au courant de la plume, dictées parfois par Iamertume et le dépit. 
Les lettres les plus importantes sont celles gw'elle envoie 4 Necker, intéressantes 
particuliërement pour la psychologie de Vécrivain; celles agwelle envoie a 
Mme Necker de Saussure, frappent par leur sincérité; il y a enfin les lettres 
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adressées 3 Villers, * Pun de ses initiateurs aux beautés littéraires allemandes. 
Ces trois groupes de lettres, en particulier les deux premiers, adressés 3 des 
correspondants intimes et tout A fait sêrs, nous disent, dans leur vérité, ses 
premiëres impressions sur PAllemagne, vérité gwelle navait pas eu le courage 
de dire avec autant de franchise 4 la duchesse de Saxe-Weimar et d'autant 
moins dans son ouvrage De Fdllemagnme, oW Von saisit clairement un 
adoucissement progressif des premiëres impressions, une transfiguration poë- 
tigue pour ainsi dire, fruit dune élaboration méditative et soigneuse, s'étendant 
sur plusieurs années, résultat aussi d'aprês certains critigues, d'une ferme 
volonté de polémigue 3 Végard de la France. La guestion pourtant est plus 
complexe gu'il ne parait, car Mme de Staël ne critigue pas systématigue- 

ment la France et ne loue pas systématiguement FAllemagne. Elle ne pouvait 
pas dire crêment tout ce gu'elle avait vu: elle doit d'abord avoir des égards 
de politesse élémentaires. En outre, il est normal gue, pour la publication, 

elle ait éliminé des excës inutiles. Enfin, ajoutons dw'on peut parfaitement 
saisir, entre les lignes, les réserves certaines gue Mme de Staël fait A Pégard 

des Allemands. 
Entre ses premiëres impressions €pistolaires et la publication, se place 

un Journal de voyage,” dont elle parle 3 Hochet dans une lettre du 25 no- 
vembre, adressée de Francfort: & f'dcris guelgues réflesions sur tout cela, gm 
pourromt avo de [intérêt si je revois mes amis, car rien me me fera publier 

ane ligne pour un autre thédtre gue la Frances.” 1'idée est reprise le 1” 
janvier dans une lettre adresse de Weimar 3 Jacobi: &f'ai le projeë, moi, 
décrire en revenant d Allemagne un voyage littéraire et philosopkigue sur ce 
pays, jen ai déja écrit guelgues fragmentss;* et, pour conclure, dans une 
lettre a son pêre, datée du 14 décembre: & Pour tus les détails, ta les auras dans 
an journal gue je fais et gue je Fapporterai. I1 est possible gue je Vimprime. 1] 
Pourrait étre pigaants.” 1 s'agit de notes prises pendant le premier voyage 
et dont le ton ne s'€loigne pas beaucoup de celui des lettres; on constate 
cependant un certain approfondissement des sujets et une plus grande 
richesse d'argumentation. 

Ce gui est plus difficile, cest de déterminer le moment o% Mme de 

Stad] a concu le projet dun ouvrage d'utilité générale et la forme gwelle 
entendait lui donner; si elle parle déja 3 Jacobi dun & projet de livre vy owelle 
& grossit de notes v, * et ensuite 34 Gérando, de vouloir & donner ane idée simple 
et popalaire sy” des nouveaux systémes philosophigues, pendant son second 
voyage en Allemagne, dans une lettre A Gautier, elle parle de & let#res oë je 
dirai gue fai eu tort dans les opinions philosophigues gue fai exprimées antre- 
fois et gue fen seuns Finsuffisances.') N est évident gue Mme de Stad 
pensait tout d'abord faire des & lees sar TdAllemagne v; Cest jA avec toute 
probabilité le premier titre de Pouvrage. Le 8 juillet 1808, de retour &A Coppet, el- 

le en parle aussi au price de Ligne: & fa; déja fait coudre an cahier pour mes 
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lettres sur VAllemagne et ja écrit div lignes gue je relis avec une sorte de 
11) " OE: ` d N d ` 

peur s.”) A part donc une indécision &4 propos de la forme & donner & son 
ouvrage, on peut constater gue Pidée dun & jouraal de ton piguant sy céde rapi- 
dement la place 4 un projet plus ambitieux. Deux ans aprês la déclaration faite 
au prince de Ligne, elle achêve la derniëre partie de son ouvrage et commence 

3 le faire imprimer. 

Son 11HaHon - 

&lLa route d dllemagne, dit le comte d Haussonville, n'était pas ane 

solution brusgue ... Elle ne faisait au contraire gue mettre & exécution an dessein 
congu depuis longtemps.v '? Certes, elle ne partais pas sans préparation; pour 
une nature comme la sienne, Fimprovisation maurait ajouté gwune note de 
plus 4 une certaine angoisse congénitale, mais de 13, 3 dire gu'elle avait congu 
ce projet depuis longtemps, Cest ce gwon ne peut affirmer catégoriguement. A 
la lemiëre des témoignages épistolaires, on voit gue, dans Péé du 1802, en 

écrivant A Hochet, elle dit: & Si [Napoléon] me renvoyait de France, firais 
en Angleterre ef certes lê je lui serais plas importune gue solitawe et tremblante 
3 Paris s.”) Peu de mois avant son départ, elle dit: & Est-l raisonnable de ne 
pas aimer mieux me tenir sous la patte & Paris gue me lancer 3 Londres avec de 
Vespriz et da ressentiment? s.'? Londres, comme Von voit, demeure jusguau 
dernier moment le bur idéal, la citadelle de la liberté dou elle tonnerait, comme 
plus tard Victor Hugo de son rocher solitaire, contre toutes les tyrannies. A vrai 
dire. elle formait toujours cinguante projets 3 la fois. Le voyage dAllemagne 
est une possibilité parmi tant d'autres, gui devient finalement la seule solution. 
En effet, poussée par ses amis dui voient dans cette expérience une nouvelle oc- 
casion pour elle d'enrichir son esprit, attirée elle-même par le succês gue 
Delphane a remporté en Allemagne et par le désir de gloire, gui pourrait 

racheter ses récentes humiliations, elle abandonne ses derniëres hfsitations. 
L/intérêt donc gue Mme de Stal porte aA VAllemagne est bien loin 

d'avoir les caractêres du coup de foudre; son initiation se ressent évidemment 

d'une certaine prévention 3 Pégard du milieu. La littérature allemande était, 
jusgu'ê Ja fin du XVIIT” siëcle, peu connue en France et les réactions des 
écrivains gui commencêrent A sen occuper les premiers, nous confirment 
cette incompréhension séculaire et ces préjugés gui Étaient enracinés depuis 
plusieurs générations. En 1786, Marmontel écrivait: & Un caractëre maturelle- 
ment plas porté a des méditakons profondes, & des sublimes spéculakions, ga 
fare des fickons ingénieuses, sont les causes multipliëes gui ont rendu VI Alle- 
magne plus stérile en poëtes gue tous les autres payss.'” On s'obstinait & 
croire gue seuls les ouvrages scientifigues mé€ritaient guelgue intérêt de la part 
des autres nations: &€ Uae disposition d'esgrit particuliëre gui les attache exclasi- 
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vement aux sciences, a dd les détourner depuis longtemps des letres et des 
arts de Vimagination et, depais gu'ils se sont essayës, on convient gue leurs 
progrês y sont krês médioeres s.'* 

Ouant 3 Mme de Staël et A son intérét pour PAllemagne, on a voulu 
y voir Patavisme familial ou une prédisposition particuliëre dc la nature. 
& Lorsgue dans la suite la litérature allemande Venthousiasma, je me m'en 
dtonnats Point: Cétait pour dlle une chimêre réalisée ... ce mélange de mêtaphy- 
sigue et de sensibilizê, de religion et d'amour étaif dans son dme avant gue les 
chefs-d'oeuvre de Schaler, de Klopstock, de Wieland lu: fussent connus et 
gwelle fdt familiarisée avec leur langue sv. Ce caractêre de révélation apparait 
aussi dans De Fdllemagne: &ll ma semblé gue jentrais dans une sphêre 
nouvelle oë se manifestaient les lumiëres les plas frappantes sur tout ce gue je 
seatais auparavant d'une manmiëre confuses.'N En 1796, cet tat de grêce 
était encore loin de se manifester, elle s'exprime de la sorte dans une lettre 

de cette période A Meister: & Aller 4 Zurich pour un aatear allemand |c'était 
Wieland] guelgue célêbre gu'il soit, Cest ce gue vous ne me verres pas faire. 
Je crois savoir déjë tout ce gui se dit en allemand, et mêéme 50 ans de ce gui 
se diras.”) A cette date, elle partage donc bien les préjugés des Francais. 
T1 y a pourtant la même année un change d'ouvrages entre Mme de Stadl 
et les grands auteurs allemands; PEssai sur les ficions avait été traduit par 
Goethe et publié par Schiller dans Die Horen: & Ayez la bouté de me dire 
comment je pourrais en faire parvenir (il s'agit de PInfluence des passtons) 
deux eremplaires, Pun & Wieland, Vaatre & Goethe s;*? et Goethe de son 

coté, lui envoie Wilhelm Meister. Mais Mme de Staël ne sait pas Vallemand 
et se contente d'admirer & Ja superbe reliure s du likre; elle recommande donc 
3 son ami Meister de ne pas oublier toutes les formules de politesse 
& gui jettent un voile sur mon ignorance et parlent beancoup de ma reconnais- 

sance et de mon admiration v.”D Le 28 avril 1796, elle fait parvenir 4 Goethe 
son livre De la Littérature, acompagné d'une lettre: & Voas verrez, lui dit-elle 
dans le chapitre de la littérature allemande un hommage gue je voudrais vous 
rendre toutes les fois gue fécriss;” et continuant sur le même ton flatteur, 
elle lui dit gue Werther et la Nouvelle Héloise ont fait épogue dans sa vie et 
gue & ce somt les deur chefs-d'oeuvre de la liëtérature moderne sv.” Cest plus 
tard gue attitude de Mme de Staël évolue. Elle avait consacré, dans son livre 
De la Littérature, vn seul chapitre 4 PAllemagne: & la li#térature allemande 

me date gue de ce siëcles “ affirmait-elle. Elle citait peu d'écrivains célébres 
gwelle ne connaissait gue de seconde main et gwelle traitait superficiellement 
3 travers les compte-rendus de Villers et d'autres informateurs. Elle dut se 
rendre compte assez vite de cette lacune, car c'est de cette épogue gue date son 

effort de pénétration des oeuvres littéraires allemandes. Certes, depuis guelgues 
années, les relations littéraires entre les deux pays changeaient, grêce surtout 
A certains émigrés gui, d'abord méfiants vis-A-vis de FAllemagne, commen- 
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cérent A s'y intéresser, & faire des traductions, 4 jeter, selon une expression três 
efficace & delle passerelle sal Renos.”” Parmi eux figuraient des amis de Mme 
de Staal: Suard, Chênedollé, Gérando, Jordan, Narbonne, Lezay-Marnésia 

et Constant; en outre, elle ne dédaignait pas la sociéëté des Allemands peu 
nombreux gui séjournaicnt A Paris, Jacobi et Humboldt, en particulier gw'elle 

voit 3 Paris depuis Pannée 1800 et gui joue un réle important dans sa formation. 
L'amitié de Villers, A gui revient le mérite d'avoir fait connaitre le premier 
en France la philosophie de Kant, fut importante pour elle, mais elle ne fut 
pas déterminante comme on le croyait autrefois. Mme de Stal fut séduite par 
tout ce gw'il y avait de noble dans la tentative de Kant de rétablir la croyance 
en Dieu et en Dimmortalité de PAme sur la base morale de Pimpêratif catégori- 
gue. Elle s'insurge contre la part d'athéisme de la philosophie du XVIII* 
siëcle, elle éprouve & cet égard un dégoët profond, surtout lorsgu'elle constate 
ses effets — irréligion, morale de Pintérét — gui aboutissent 4 un avilisement 
de Phomme. Elle écrit A Gé€rando: & Le systême de Kant moffre une luear 
de plas sur Vimmortalitê, et faime mieux cette lueur gue toutes les clartés 
matérielles .. Enfim je touve ce systême grand, pieux, plas respectaeux pour 
Vhomme et la Divinité vs.” Réagissant contre tous ceux gwelle appelle du 
nom d'antiphilosophes parce gu'ils veulent faire pénétrer le & despotisme jusgue 
dans Vasile de la pense,” elle poursuit sa réflexion en soulignant gwelle 
aime dans le systéme de Kant & ce gai est le plas favorable aux nobles espêrances 
d une vie future sy.) 

En 1802, voici un témoignage nouveau de son évolution, dans une lettre 

3 Villers du 16 novembre: & fe crois avec vous gae [esprit humain gui semble 
voyager dun pays a [antre est en ce moment en Allemagne. f étudie Vallemand 
avec som, sdre gue dest ly seulement gue je trouverai des pensées nouvelles et 
des sentiments profonds s,”” mais elle ajoute tout de suite, comme pour corriger 
le mouvement précédent: & Poavea-vous guitter la France? ... f'ai comme vous 
beaucoup d'admiration pour Vesprit des dAllemands, mais les souvemirs de 
Venfance, mais la patrie... On a je crois un amour mystérienx pour sa patrie s. 
Sa patrie, comme on le sait, ne devait pas la payer du même amour; elle part 
enfin pour PAllemagne, ayant dit dans le préface aguasi-prophétigue de 
Delphane: s1 faudra .. gu'un homme de génie senrichisse ane fo par la 
féconde originalité de guelgues écrivains allemands, pour gue les Fram€ais 
soient persuadés gu' y a des ouvrages en Allemagne ou les idées sont appro- 
fondies et les senkiments exprimés avec une énergie nouvelle sy. 

La psychose da départ 

& Hélas! Toute influence de toi mabandonnme et je vais me lancer dans 
cet abime de boues, de froids, de peines. De guoi me plains-je? Ne le voulais-je 
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pas? Cependant mon coeur s'est comme brisé cent fois depuis hier en me rap- 
pelant ton dernier regard, ton dernier adieu.v `” & le suis triste cher ami, et 
#rës giste. De Je fais des préparatfs pour mon départ, tout en esprant gue ce 

départ maura pas lieu.s  & Ouelle tiste date pour une personne gui a laissé 
tout ce gui pourrait faire jouir de la vie et gui voit tom cela remplacé par 

une vie erranie et si peu conforme 4 ses godits.s 
Evidemment Mme de Staal n'était pas une voyageuse contente de parr. 

Le drame du départ revient pour elle 4 chague occasion, chague fois gu'elle 
s'en va ou gwun de ses amis la guitte. Le départ, Cest pour elle la cassure, 

VPinterruption de ce lien invisible gui Punit aux autres et gui Paide 3 vivre et a 
agir: &..cest comme Vinstant de la mort et Von y assiste cependant avec les 
forces, entiëres de la vies.” Un départ, avec toute se charge dim- 
pondérable, la jette dans un abime de craintes et d'isolement gui menace son 
existence: & C'est en vain gue Fesprit juge avec impartialité le pays gui nous 
a vu naitre, nos affecHons ne sen détachent jamais; et gauand on est contraint a 
le guitter, [existence semble déracinde, on se devient comme étranger d sot- 
mêÊme ss.” Dans une lettre 3 Hochet, elle proteste de ce besoin d'amitié dont 
&elle sest reconnae susceptible depais gwelle frémit a [aspect de Vétram- 
ger 2% et gui, dans la situation présente, devient la seule garantie de & /idenuté 
des jours passés avec les jours actwelss.””. Sans cette garantie, elle se sent 
perdue. Et alors son imagination commence A tourner et A engendrer des 
fantêmes, tandis gue de sinistres pressentiments la hantent: & f'ai é1é voi la 
cathédrale, les cris aigus dans la synagogue, tout agissait sur moi, et f avais une 
peur de la vie gui ne peut se peindre. I] me semblait gue la mort menagait 
mon pêre, mes enfants, mes amis et ce sonmt des sensations de ce genre gm 
doivent préparer le désordre des facultés morales s.”) La nature, tous les objets 
extérieurs eux-mémes deviennent des ennemis, et paraissent se dénaturer suivant 
Vintensité de son tourment, On mimage pas Mme de Staël, allant € saisir” 
un paysage comme le fera Nerval dans le Valois. Elle ne connait pas le bonheur 
d'une &imvitalion aa voyagev. Ce sentiment atteint son paroxysme lors du 
passage du Rhin; cest 3 ce moment gwelle se rend compte gwelle est & Aors 
de Frances: & Déjê ici les voix, les accents, les iournures m'annoncent gue la 
France disparafts;'? et, encore dans une lettre A Suard: & Me vodê lancée dans 
Pallemand et Vimagination me pare guêre ce gue la nécessité exige n.” 

Elle ma pas essayé de dissimuler dans un des premiers chapitres de De 
7 Allemagne Vimpression mélancoligue et presgue funëbre gu'elle éprouvait 
alors, mais elle la transpose dans des images gui, tout en gardant leur poignante 
efficacité, ont la valeur de symbole. Le premier choc passé, ce gui demeure 
encore, Cest une sensation de tristesse, gui retrouve sa correspondance sonore 
dans &le cor des postillous dort les sons aigus et faaux semblaient annoncer 
un triste départ vers un triste séjour sv.” Les sons sont encore aigus, on le voit, 
mais la transposition en adoucit remarguablement Peffet désagréable. T1 y a 
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aussi une scéne d'une force et d'une beauté indéniables: & J/ y avaat dans notre 
bac une viedle femme allemande, assise sur ane charrette; elle ne voalait pas 
même en descendre pour traverser le fleuve. “Vous dies bien tranguilel” lat 
dis-je. “Om”, me répondit-elle, “pourguoi faare da bruit?” Ges simples paro- 
les me frappêrent, en effet, pourguoi faire da bruit? sm.” Mais la parole est 
pour elle la condition même de Ja vie, elle ne peut rester une heure en tête- 

A-tête avec elle-même; et sil y a guelgue chose dont elle fait grief a VAlle- 
magne, cest justement gue ce pays ne lui offre pas une sociëté ol elle 
pourrait remuer A son aise. Elle semble éprouver pourtant de temps en 
temps un intime besoin de concentration; cela se voit méme dans une lettre 
3 Joseph Bonaparte, oë elle se plaint de sa célébrité pareille &aax arbres 
dlevés gui atirent Forage`,”` avouant par JA un profond besoin &de se 
perdre ou dans la foule ou dans le désert sv,” mais Von sent cdlairement gue 

la seconde hypothêse est une condition imposée par la force des choses, peut- 
être un besoin passager d'une Ame gui s'est recueillie en son for intérieur, mais 
ce m'est jamais un souhait du coeur. Mme de Staël est une de ces personnes 
gui ont besoin des autres pour lutter contre [angoisse. C'est pourguoi elle se 
disperse dans le tumulte, elle se perd dans une sorte de frénésie. 

Les moeurs allemandes 

Dans sa description de PAllemagne, elle dit: & Oaelgues #raits prim- 
cipaux peuvent seuls convenir également & toute la nation allemande, car 

les diversités de ce pays sont telles ga'en ne sait comment réunir sous wn méÊme 
point de vue des religions, des gouvernements, des climats, des peuples méme 
si diflérentss.”D Mais si, dans De FAllemagne, les distinctions apparaissent 
clairement le long des différents chapitres, dans ses lettres, elles sont beaucoup 
moins visibles: et le paysage se présente d'une maniëre 3 peu prês uniforme. 
C'est dans les premiëres lettres gu'elle verse toutes les impressions les plus 
désagréables, les sentiments les plus hostiles, résultat du choc gw'elle regoit 
aux premiëres approches et & cause des difficultés matérielles du voyage, tandis 
gue, par la suite, les intérêts culturels Pemportent sur tout ce monde de senti- 
ments pour la plupart conditionnés par une Ame souffrante: & je vais de ville 
en ville comme an animal blessé, mais id fant tdcher de vivre puisgue tu le 

ven n. 
Dans une de ses premiëres lettres 4 son pêre, de Francfort, elle s'exprime 

de la sorte: & C'est une ville sans ressources sur le rapport des lamiëres et tout 
le matériel en Allemagne est insupportable .. ce gui n'est pas distingué parmi 
les Allemands mest pas tout & fait de Vespêce haumaine s.”) Ce gui pourtant 
ne Pempêche pas de proclamer, un jour de particuliëre mauvaise humeur: 
& je déteste VAllemagne .. Cette ville (1 sag de Francfort) est tout a fait 
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indifférente aux nouvelles, d en faat de terribles pour percer le #riple remgpart 
des habitudes, de la nourriture et de la pipes.””) 1a nourriture et la pipe 
devaient Pobséder particuliërement et cela pendant tout son séjour en Alle- 
magne, car de Berlin, écrivant A son pêre, elle reprend une de ses précédentes 
impressions: & f'aimerais mieux courir la poste tout le reste de ma vie gue 
“rester ainsi” `D a des toilettes et & boire et & manger et & jouer, et Muller 
et le Prince Louis et le duc d'Oels, ivres presgue tous les soirss.” Dans De 
VAllemagne, Véloignement du souvenir a atténué le ton: les défauts révélés sont 
les mêmes, il est vrai, mais elle juge avec plus d'indulgence. 

T1 faut pourtant remarguer gue, bien gwelle fOt cordialement traitée 
sur place, le premier accueil, surtout A Francfort, mavait pas été triomphal, 

gue les gens du lieu craignaient de se compromettre avec une personne dui 
venait d'encourir la haine de Bonaparte: & Le caractêre des Allemands mest 
pas impradent .. ds serrent leurs opimions dans une armoire dont on me se 
sert pas méme le dimanche s,`” impression gui, un peu plus tard, saffirme 
plus fort encore: &1] my a rien de plus lourd, de plus enfumé aa moral et 
aa physigue gue les hommes allemandss.”? leur bonheur parait s'être 
réfugié dans Phabitude et leurs jouissance elles-mêmes ne Pemportent pas sur 
la monotonie de leurs coutumes. La mêéme sensation de lourdeur revient dans 
une autre image efficace; mais cette fois le symbole contient une affirmation 
consciente de valeurs incontestables, telles gue la beauté et la poësie, dui sont 
pourtant encore prisonniëres de la rusticité primitive: &f'ai té emteundre 
an piano dans une chambre enfuméêe ok des vêtements de laine chauffaient 
sur une poële de fer. Il me semble gu'd en est de même de tout: dest un 
concert dans une chambre enfamée vs.” 

Dans De / Allemagne, ces impressions immédiates perdent leur caractêre 

propre; tout ce gui demeure encore de lourdeur et de paresse se transforme 
plutêt en & fixiié en toute chose, gui est une excellente donnée pour la morali- 
1é sy,” ce gui fait gue les Allemands paraissent tout 4 fait préservés des mou- 
vements de volubilité. 11 y a évidemment une idéalisation gui se manifeste dans 
son ouvrage et ceci est três clair si Von revient & ses témoignages épistolaires, 
od Pesprit caustigue ne semble vouloir rien épargner. 

Le processus de déprécjation semble pourtant s'arrêter guand il s'agit du 
problême des femmes; ici évidemment la solidarité joue un rêle considérable et 
le coeur de Germaine semble particuliërement disposé 3 la pitië: & fe me comcois 
Pas, nous dit-elle, comment elles peuvent placer leur amour aleurs gue dans 

Vidéal, car  n'y a vrien de plus tristement réel gaue ces hommes gul faat bien 
gu'elles épousent s.”” Dans De VAllemagne, en particulier, Pidée, développée 
dans toutes ses nuances, atteint le ton de Papologie: elle consacre aux femmes 
un chapitre entier, od, reprenant sa vieille conception de la femme dévouée, 

accoutumée 3 la souffrance, et dont les égarements trouvent &4 coup sêr leur 
justification dans la passion, elle n'hésite pas 3 reconnaitre leur supériorité par 
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rapport aux hommes; tandis gue ces derniers &€ ze savent, ou ne peuvent pas 
employer dignement leur temps et leur vies,” elles, elles occupent leur temps 
3 cultiver leur esprit: &lLe sentiment et la réverie conservent dans leur dme 

Vimage de tout ce gui est noble et beau sv.” 

La société 

a Je crois gue Vart de la sociëté, les jouissances de la civilisation somt 
portées au plus haat degré en France .. et dd faut pardouner aux Frangais 
d'aimer leurs usages gui tous somt fondés sur Vart d'embellir les jouissances 
de la vie commune, et de trer de la sociëté le plus grand amusement possi- 
bles.) Dans De FVdAllemagne aussi, od pourtant, comme nous venons de le 
démontrer, la plupart des critigues sont dilufes et adoucies, [auteur rejette 
certains aspects de ce pays, parmi lesguels Pabsence d'une véritable cohésion 
sociale avec toutes les conséguences gui s'ensuivent. Sous ce rapport, évidem- 
ment, Pabime existant entre les deux peuples semble insurmontable, surtout 

pour Mme de Stal gui, enfant prodige dans le salon de sa mêre, animatrice, 

elle aussi, d'un des salons les plus brillants de Paris, avait besoin d'une foule 
pour ne pas se sentir seule: & ll faat du monde pour avo de Fesprit, du 
monde pour #aimer, du monde pour tout excepté pour so1 seul. Das gu'on est 

deux, d faat étre beaucoup plus sy.“ Mais des mobiles affectifs ne suffisent pas 

3 expliguer une passion de PAme et une nécessité de Pesprit: Pinfluence de la 
tradition y est déterminante. La société est Pexpression même du raffinement 
d'une civilisation. 

T] est superflu de parler de la société francaise de la fin du siëcle: il suffit 
de lire les mémoires d'Horace Walpole ou d'écrivains de Iépogue, pour saisir 
les traits de son vieillissement: &Dams toute cete sociëié, on sent Vexcês 
de poli et dessous Vépuisements dira plus tard Sainte-Beuve; il suffit 
d'arrêter un moment notre attention sur le réle de la femme 3 cette épogue: 
&lLes monarchies les plus dissolues .. ne montrent point un tel exemple de 
Vanéantissement de Fhomme ... les femmes ordonnent du choie des généraux, 
elles décident de leur succês et de leur revers, elles commandent leur répu- 
#ation x,*” pour se rendre compte jusgu' gucl point la corruption et Vimmora- 
lité tenaient en main les rénes du pouvoir. 

Mme de Stad], tout en appréciant les raffinements les plus subtils de la 
sociëté et tout en déclarant &€ gae la grdce seule des expression en fait le char- 
mes,” reconnait gue les Frangais ont #puisé le domaine du superficiel et gue, 
même pour la grêce, 1] & faudrait essayer dun peu plus de profondear s.” 
On se fatigue vite de ce gui mest gu'ingénieux et gui ne provogue en nous 
aucune noble motion: Tesprit humain matteint vraiment sa plénitude et son 
plus complet assouvissement gue lorsgw'il semploie au service de guelgue 
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chose gui lui est supërieur. C'est la seule maniëre d'échapper au sentiment du 
néant, awil sagisse du puissant amour de Phumanité, ou de [enthousiasme 
pour la science, ou gu'il s'agisse des croyances métaphysigues. On ne saurait 
dire comment Mme de Staël échappait A ce sentiment, si c'est par Pamour de 

Vhumanité, ou par celui gu'elle porte 4 ses amis, si est par Jamour de Dieu 
ou par Vamour de soi, mais ce gui est sr, c'est gu'elle a ressenti 3 un certain 
moment un intime besoin d'approfondissement. 

Les premiers ouvrages de Mme de Stal, lettres, piëces, nouvelles, sont 
& les protestatious de Venthousiasme contre la frivolité lassante de la sociëté 
da XVII siëcle, de la sensibilié contre le cymisme, gui est la bratalué des 
raffinés sv.” Pour VAllemagne, il en est tout autrement, mais les conséguences 
entrainées par Pabsence de société men sont pas moins affligeantes gue son excês 
de présence en France. &Il y a da gothigue dans les moeurs, guoigu'il y ait 
da XVUI siële dans les lumiëres.s “) Elle confirme, dans ses premiëres let- 
tres, cette situation gui est d'autant plus intol€rable gue ce sont les habitudes 
gui tendent a& la maintenir; mais malgré [Pengourdissemept général des 
moeurs, elle sécrie avec un mouvement d'orgueil bien plausible: & Les dermiëres 
classes de la sociëié ont lu Delphines * et, si plus tard, elle en rabat sur 
Pautorité de ce public aui, étant trop facile, gête le talent des auteurs, dans 
De VdAllemagne elle se répand en louanges sur cette diffusion de la culture 
gui touche toutes les classes: & Les ouvriers de toutes les classes, les taleurs de 
pierre même, se reposent de leurs travaux un livre & la main. On ne saurait 
simaginer en France & guel point les lamiëres sont répandues en Allemagne 9.” 

Au fur et 4 mesure gwelle poursuit son voyage, une sorte de lent dégel 
se fait donc dans son Ame et dans sa pensée: 3 Weimar, cest la révélation ful- 
gurante. Elle, gui détestait les petites villes de province, elle aime Weimar, et 
non seulement pour la valeur et Pinfluence exercée par les hommes gu'elle 
a la chance d'y rencontrer, mais Surtout parce gwelle croit gwun contact, 

étroit entre le gouvernement et les penseurs, est la seule possibilité pour le 
pouvoir d'ëtre &éclairé s, et pour les intellectuels de se développer harmo- 
nieusement. Pour elle, le génie est lié 3 Paction. Dans une lettre 4 Goethe, elle 
dit: & Si je vivais en Allemagne, je ne m'établirais certainement pas dans une 
grande ville. Les dAllemands me savent pas turer park d'une grande ville. On 
my choisit pas sa sociëié; on Fangmente s.) 

L'autre ville en guestion est Berlin: elle regrette Pabsorption de la cul- 
ture dans les grandes villes, alors gue le provincialisme avait té si fécond. 
Le provincialisme de Weimar mest pas celui de Genêve, elle peut y respirer 

librement: &Ce west point une pett ville, mais un grande chdteaus,”) 
& une cour libérale recherchait habituellement la socidté des hommes de lettres, 
et la littérature gagnait singuliërement & Vinfluence da bon godëit gm régnait 
dans cette cour. L/on pouvait juger, par ce petit cercle, du bon effet gue pro- 
duirait en dAllemagme un tel mélange, sl était génêralemept adoptés.”? 
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I'attague contre Pattitude froide et méprisante de la cour impériale en France 

y est A peine dissimulée. 

T y a une sorte de regret, guand, en parlant des principaux écrivains, 

elle dit: &lls vivent comme des moines de la philosophie, tous enfermés chez 

eur et Etudiant les anciens jour et nuits,' regret gui provient du sentiment 

dincommunicabilité gwelle a peut être ressenti 3 Pégard de leur religion esthé- 

tigue et de leur philosophie; elle ne parvient pas & trouver les € mois de passe? 

dui la mettent vraiment 3 Vaise dans le milieu littraire gwelle prétend ex- 

plorer en tn tour de main, un peu trop rapidement; elle souffre en outre 

visiblement de Pabsence d'hommes du monde: & O4aai aaux hommes il ny en 

2 point gue les hommes de leures; tous les autres sont des caporanx sv” et du 

peu de brio d'une société ainsi faite; mais, dans De /Allemagne, elle semble 

avoir définitivement &mortifié sy ses intérêts mondains gui pourtant €soala- 

gent du fardeau de Vexistences affrmant € gue Vimaginaion constamment 

excitde 3 Weimar par Pentretien des poëtes, dprouvait molns le besoin des 

distaclions exiërieures sy.” Ce gui Pattache 3 Weimar, cest la bienveillance 

dont elle est entourée: ce sentiment est important pour une femme gui a tant 

souffert de Pincompréhension et du persiflage de ses compatriotes ct c'est 

pourguoi, Pexclamation gui ressort d'une de ses derniëres lettres & son pêre, 

et gui semble condlure le cycle de ses impressions de voyage, a le ton d'une 

réconciliation avec la vie: & Ta as raison de dire gue Weimar mama dié unle 

. On me geut pas comparer la bienveillance de ce pays & celle d aucun autre, 

parce gue ce sont des gens gm n ont jamatis connu le dédain. ls sindignent, 

jls haissemt mais la médiocrisé me déprêcie jamais la supérioriiés.””? Plus 

jamais, elle ne devait rencontrer une aussi heureuse disposition d'esprit chez 

ses hotes. 
A Berlin, elle semble vouloir sétourdir: &f/ai plus de sociéëté gwil n'en 

faut pour tuer denx vies, mais non pour en remplu une ”.” Dans le vertige 

général gui caractérise la sociëté berlinoise d'avant la catastrophe d'Téna, 

elle semble flattée des bontés gwon lui prodigue et du prix gwon lui attache, 

et pourtant: &€ ai peur, ditelle, dune malveillance gue Von me me dit pas, 

mais gui me semble errer dans Vair .. d y a st peu de rapporis entre moi et 

Fesprit général de la sociëté, gw'il me semble toujours gue la soeiëté dou le 

sentir v.'D A la base de tout cela, il y a le remuement de la médioerité, les 

prétentions de la vanité, gui fatiguent son corps et son esprit, la frivolité gui 

& sans la grêce francaise est guelgue chose de tout a fait insupportable ” 

et surtout cet entétement A vouloir imiter les Francais, A vouloir parler leur 

langue, 3 faire des calembours, alors gue la €gloire ef méme |agrément de 

chague pays consistent toujours dans le caraciêëre et Fesprit national n.” 

T1 en est de même pour Vienne, lors de son second voyage. € Dans Vétranger 

on parle d'étiguente sévëre et de Porgueil aristocratigue des grands seigneurs, 

ce mest pas vrai: il y a de la simplicité, de la politesse et surtout de la layauté 
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dans la bonne compagnie de Viennes %) Mais elle a beau plaider pour les 
attraits de cette sociëté dont elle s'est progressivement dégoëtée, comme 
& des choses frivoless,”” elle ne se découvre pas moins comme & Nimetie & 
la cour, craignant de faire guelgue sottise s,“” et Venthousiasme awelle 
montre dans De /dllemagne pour la cour viennoise parait três douteux, si 

Von songe aux lettres adressées 34 Metternich, ot le ton sec et conventionnel 
trahit une amertume rétrospective pour tous les genres de persécutions dont 
VAutriche [honora en raison de son intérét pour la nation allemande. Elle 
ne rencontre 4 Vienne gue médiocrité au niveau culturel et snobisme au 
niveau social. C'est d'ailleurs assez clairement dit dans De Fdllemagnme: 
enthousiasme pour la cour, peut-ëtre, mais pas pour la vie intellectuelle. 

La seule société gw'elle semble avoir gottée est celle du Prince de Ligne: 
Je passe ma vie dans la maison du prince de Ligme, cet komme, le plus 
aimable de la terre, me #raite comme une file, hélasl vs. Le prince attire 
Germaine par son esprit et ses maniëres. C'est une exception: elle maime pas 
recontrer de pseudo-Francais en terre étrangêre, mais celui-ci est d'esprit três 
authentiguement frangais. On a voulu dire méme gue lui, gui ne voulait pas 
entendre parler allemand, Ta empêchée de se livrer davantage 3 sa passion 
pour cette nation; ce gui est sans doute un peu exagéré, si [on pense gwen 
matiëre de gott, elle ne s'est jamais laissée entrafner par des mouvements 
incontrolés, contraires A ses opinions établies. 

Jusgu'a présent, des hypothêses psychologigues pouvaient justifier la 
plupart des différences de ton relevées dans le passage des lettres & Pouvrage, 
mais en ce gui concerne Berlin et surtout Vienne, il y a de aguoi tre 
embarrassês devant des contradictions gui se refusent 3 toute justification de ce 
genre. Les lettres de Berlin ne laissent pas de doutes sur sa géne, d'ailleurs 
confirmée par les témoignages de ses hêtes €ux-mêmes; sur le peu de plaisir 
guw'elle prend 4 une sociëté ot les érudits, & guelgue exception prês,” ne 
cultivent pas la conversation et o% les gens du monde sont absolument inca- 
pables de penser: &lLes deux sociëtés, celle des savants et de la cour, sont 

complêtement séparées sv, alors gue dans De FAllemagne, aprês s'être pro- 
diguée en louanges 3 Pégard de la famille royalle, € gai se répandait volontiers 
dans la sociëté.. et sidentfiait dans tous les coeurs avec la patrie sv,” elle 
renchérit la dose par rapport 3 la société & composée dhommes distinguéës dans 
des genres différentss,”” dont le Roi aime s'entourer, ainsi gue pour la 
complête absence de & séparation de rangs si nuisible &4 VAllemagnes.”) Oue 
Mme de Stadl puisse aimer €/a belle et verfueuses reine Louise pour des 
raisons politigues, parce gwelle incarne la résistance prussienne contre Na- 
poléon, voila dui est três compréhensible mais les éloges sont circonscrits, 
car son patriotisme généreux ne lui aurait jamais permis de jeter le discrédit 
sur son propre pays au profit d'une autre nation, f@t-elle la plus valeureuse 

du monde, et cela même indirectement, en poussant trop loin le ton Alatteur de 
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ses louanges. Mais si une attague s'y trouve, il convient de la chercher 
dans Peffort de présenter 3 la France — parce gue cest 2 la France gue ce 
livre est adressé — une revue des Etats européens, préoccupés de sauvegarder 
& les lumiëress avec le concours des intellectuels. 

Dans le cas de Vienne, son amour de [idéalisation, touchant & peine 
la société dont les critigues gu'elle fait, & prês guelgues exceptions sont ncore 

assez substantielles, insiste davantage sur la cour. Herold, & ce propos, parle 
non plus de &résistaace & Napoléon, mais juste le contraires *” et il ajoute 
gue ce ne fut pas un hasard si Germaine fit tout son possible pour faire 
publier De Fdllemagne & Vépogue du mariage de Napoléon avec Varchidu- 
chesse, comptant gagner la faveur de [impêratrice par son chapitre flatteur 
sur PAutriche, nous dirions plutêt sur la famille imperiale. 

TI serait difficile de discuter cette opinion, gui d'ailleurs semble étre 
la plus accréditée: le ton flatteur 3 Pégard de la cour et non pour tout précise 
Pattitude dun moment et atténue un peu une hypothêse d'alleurs intêressante. 

Le go4 

Au fur et 2 mesure guon avance dans la lecture des lettres de Mme de 
Stad, on peut se demander la raison de tant d'intérêt pour les observations 
d'ordre général, alors gue, si Von considére son imposante activité dans le 
domaine des idées littéraires et esthétigues, on s'attendrait 3 des observations 
dune tout autre importance. Le fait est gue, dans ses lettres, elle exprime 

des sentiments plutêt gue des idées: ce m'est pas gue les idées en soient 
absentes, mais, assurément, il y a un aspect de son activité spéculative gwelle 
ne déploie gue dans ses livres et surtout dans la conversation, ou le contraste 
des opinions gui s'affrontent devient condition indispensable 3 [inlassable 
jaillissement des esprits gui caractérise la société ot elle vit; les lettres, done, 
ne sont en fin de compte gwune garantie de continuité, pour la conversation 
3 venir. 

Le fait gu'elle insiste beaucoup sur la société des pays gu'elle visite est 
intéressant. Tout le monde connatit importance gw'elle confêre au milieu, au 
climat pour leur action déterminante sur le goët: il faut donc voir dans le 
décousu des lettres et le caractêre spontané des réflexions non pas seulement 
Pexpression de son humeur, mais aussi une recherche méthodologigue. De 
plus, cette humeur gui détermine parfois arbitrairement ses Jugements, 
semble la laisser, diraiton, tout A fait indépendante en matiëre de got 
et les brêves observations & peine amorcées dans ses lettres trouvent la plus 
complête confirmation dans son ouvrage. Dans une lettre 4 Hochet, tout en 
affirmant la nécessité d'étudier la littérature, Pesthétigue et la poëtigue alle- 
mande pour acguérir des idées nouvelles, elle ajoute gue cest JA & ume ézude 
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gu'il faut faire avec un got str, parce guwelle perdrait une tte faibles.”) 
Mais elle ne fait pas partie de cette catégorie de ##zes: dans Pétude awelle 
fait de PAllemagne elle demeure résolument attachée aux racines spirituellcs 
de sa race et de sa nation, ne prenant aux & d#raagers, en toute indépendance, 
gue la substance ague Vesprit frangais peat assimiler et gui est propre & le 
renouveler s.”” 

Or, la diversité des goëts est un fait établi, dit Mme de Staël, déterminé 

non seulement par des causes accidentelles, mais aussi par &des sources pri- 
mitives de [imagination et de la pensées,”” ce dui veut dire gue ce gue 
nous croyons étre original et tout 4 fait personnel en matiëre d'esthétigue, est 
le résultat d'une évolution dui se produit depuis toujours et dont nous ne 
sommes gue les derniers dépositaires. Mais sil y a guelgue chose de fixe dans 
le goët, cest gu'elle le rattache A une origine três élevée et gue, dans ces 
sphêres ot régnent les vérités universelles, cesta-dire la raison, le bon sens 

et la vraisemblance, les nuances entre peuple et peuple sont imperceptibles. 
On pourrait croire A une conception objective et par 1A cdlassigue de Pidée du 
beau et de Vart chez Mme de Staël, mais elle semble surtout préoccupée de 

Peffet subjecuf de Poeuvre d'art et précisément des impressions agréables 
gw'elle donne. Dans De la Littérature, elle dit: &€ $ on me demande ce gm vaat 
mieux dun ouvrage avec des grands défants et de grandes beautés ou dun 
ouvrage médiocre et correct, je répondrai, sans hésiter, gul faat préférer 
Pouvrage oë id existe ne fdtce gu'un seul trait de génie sm.” Mais si, sur un 
plan théorigue, les grandes beantés semblent ['emporter et racheter tout un 
ouvrage de ses défauts, dans la pratigue, et en particulier dans le cas de 
VAllemagne, elle semble avoir été fort embarrassée par le mélange de vulgaire 

et de poëtigue gu'elle vient de rencontrer dans les moeurs ainsi gue dans ses 
premiëres lectures; ainsi sa premiëre réaction consiste a rejeter ce gui apparait 
irrationel et de compréhension difficile. 

A Villers, gui lui avait fait lire des piëces de Jean-Paul, parmi lesguelles 
le fameux Discours du Christ mort, Mme de Stad] écrit: & Ce Jean-Paal, gue 

je lis garce gu'il vient de vous (elle lit les ouvrages allemands par morceaux 
et d'aprês Tindication de Villers, affirmant ne pas pouvoir les supporter tout 
entiers) écriz guelgues ligmes sublimes auxguelles succêdent des détals sur 
lui-méme les plus contraires & Vesthétigue, et Von me concoit pas comment leur 
gensibilité moble et profonde, ne leur découvre pas la grice gui mest gué 
Fharmonie de toutes les gualitês s,*” et elle soutient ensuite la nécessité de 
conclure un accord entre les pensées allemandes et les maniëres frangaises. 
Dans De FAllemagne, le jugement initial demeure invarië, mais il se charge 
d'une portée gui dépasse les bornes du sujet en guestion et gui lui fait dire 
gue &rien de ce gul a publië ne peut sortr de VAllemagne .. d me semble 
gue ses défauts én sont autant la cause gue ses gualizés. I faut de nos temps 
avoir [esprit europden; les Allemands encouragent trop, dans leurs auteurs, 
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cette hardiesse vagabonde gui tout aadacieuse gu'elle paraft, n'est pas toujours 
dénuée daffectaiion s.*S 

Si Mme de Staal soutient la nécessité d`une culture universele, elle ne 

parvient pas encore A souhaiter Pémancipation du goët, ni une complête 
liberté dinspiration non plus. Elle reproche en effet aux Allemands une 
tendance trop poussée au raisonnement métaphysigue et refuse d'accepter tout 
ce gui prétend dépasser les limites de la raison pure. &€ C'est le coin da monde, 
je crois oi d ya le plas didées abstraites et le moins d'idées positives; est assez 
doux pour un moment.” 

Ayant pris conscience des difformités dans la nature des choses, elle 

semble vouloir se concentrer sur les causes gui les ont déterminées. Les lettres 
ne nous apprennent pas grand chose & ce propos, mais guelgues réflexions, jetées 
lê comme par hasard et reprises avec une évidente volonté d'analyse dans son 
Journal de voyage, le confirment. H y a un moment oë elle semble se trouver a 
son aise au milieu de tant de & Pizarreries v: Cest guand elle découvre le talent, 
puissance créatrice et destructrice 3 la fois: & f'ai acguis en Allemagne peui-étre 
“ne assez mauvaise chose, guoigue assez naturelle: cest la confiance d'avouer 
mes bizarreries, car tout ce gui écrit guatre lignes en a lant ici gue je puis bien 
me prononcer. Ce gue jai toujours cra, dest gu'd y a dans le talent guelgue 
chose ga; désorganise la vie commune.v `P L'idée est vieille comme la terre 
et ce sont les romantigues agui Vagiteront surtout, mais cette considération 
d'ordre général ne suffit pas 3 expliguer Poriginalité des Allemands en matiëre 
de go0t, ni leurs extravagances. L'absence d'une société bien organisée a un 
poids déterminant: elle conditionne les go@ts et les écarts de got. L'homme de 
lettres, nayant pas la possibilité de fréguenter une société gualifiée, se renferme 
dans son monde particulier et cultive ses visions dans la solitude, sans se soucier 
des autres: & J1 my a pas d'opimon active en Allemagne mu réumie; chacun pense 
et fume solitairements.”” A la lumiëre de certaines indications précédentes, 
on croit deviner gue cette espêce d'hermitage de la pensée était loin de déplaire 
a notre auteur et gue tous les inconvénients gui s'ensuivent trouvent trés tot 
le moyen de se racheter A ses yeux. En effet, dans une lettre A Hochet & propos 
des Francais et de leur esprit d'imitation, elle dit: & lis ont peur d étre seuls 
et ne peuvent rien faire, mi rien dire gu'en bande. Cette mamiëre d'étre se 
concuie avec le besoin de fae effet, mais guand M. de Montesgaien disait de 
Voltaire: id a plus gue tout le monde [esprit gae tout le monde a, Cest an vrat 
Frangais gu'd peignait, ds veulent se dépasser les uns les autres mais €n courant 
dans la.méme route v.'* Cela ne veut pas dire gwelle entend rejeter toute une 
civilisation, gui est la sienne, mais elle a pris conscience de Pépuisement dui se 

produit en France et voit dans les initiatives même trop hardies des Allemands 
de multiples possibilités de renouvellement. Dans De Vdllemagne en effet, 
tout en se réservant aussi de vouloir imposer son point de vue, elle se borne & 
reprendre le mot de Montesguieu et A affirmer gue &si Jon peut apercevoir 
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guelgues traces de Vascendant de la mode en Allemagne, est par le désir gue 
chacun éprouve de se montrer tout & fait différent des autress,'' et elle fait 
miroiter aux Frangais les attraits de la véritable originalité. 

11 arrive pourtant gue guand le génie dédaigne ou refuse trop systéma- 
tiguement la société des mortels, il perd tout contact avec celle-ci et successi- 
vement avec le langage, moyen terme de compréhension entre lui et les 
autres. T] en est de même pour les écrivains allemands: lorsguw'il est guestion de 
peindre des passions profondes, des sentiments sublimes, jls se révêlent des 
maitres, parce gu'ils sont fidêles 4 la nature de leur émotion, mais lorsgu'il 
s'agit de tous les accessoires nécessaires A une oeuvre d'art, le go0t les trahit, 

parce gu'ils ne sont pas accoutumés A ce genre de choses: le bon goOt étant 
un instinct en même temps gwune habitude acguise avec la familiarité des 
choses de bon goët. En Allemagne en particulier, il semble ague le génie ne 
court pas de grands risgues, parce gue son public est indulgent et peu exercé 
a la critigue. Nous avons vu tout 4 Pheure comment Mme de Stal a exalté la 
bienveillance des Allemands, mais lorsgue celle-ci s'adresse systématiguement 

aux auteurs, elle en redoute les effets négatifs, parmi lesguels le danger d'une 
trop grande licence. A propos des grands écrivains gw'elle vient de rencontrer, 
elle dit: & ls vivent solitaires et admirés, is inventent seuls et font recevoir sans 
difficulié ce gu'ils ont inventé. C'est un public tes facile sm.” Cela révéle VPétat 
d'infériorité d'une société accoutumée 4 prendre pour bon tout ce gwon veut 
bien lui prodiguer, et par conséguent, une societé incapable de choisir ses 
lectures. 

La plaisanterie, gui en France est trop développêe, n'a par contre aucune 

force en Allemagne: & Si elle respectait ce gui est respectable, elle servirait & 
rendre le god£ plas str, & corriger Vaffectation, 4 réprimer Famoar propre sv. 
Mais un esprit caustigue, intelligent et bien appligué, ne se rencontre gue chez 

les esprits blasés gui ont touché au sommet des connaissances et A Vabime 
des désillusions, de même gue chez les peuples gui, aprês avoir atteint Poptimum 
en fait de civilisation, commencent 3 péricliter au milieu des raffinements et des 

virtuosités les plus poussês. 
Dans son Journal, enfin, il y a une observation gui résume et expligue 

en un seul mot les causes de toutes ces contradictions: [absence d'une civilisa- 
ton classigue. Ts lisent, ils étudient, peut-#tre plus gue mimporte guel autre 

peuple, la culture classigue, mais & les idées athéniennes ny sont arrivées gue 
par correspondance vy, “' et Vhomme, tout en s'éclairant par elle, men conserve 

pas moins Vempreinte des vieilles institutions féodales. C'est de cette constata- 
Hon, en méme temps gue du climat gue découle la célêbre division des deux 
littératures, celle du Nord et celle du Mid. 

T1 est diffcile de déterminer jusgw'a guel point elle a pénétré et compris 
les go@ts des Allemands et dans duelle mesure ils ont influencé ses choix, 
parce gue, dans ses lettres et dans son Journal, le ton mest pas stable; il est 
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pourtant intéressant de conclure notre #tude par une lettre datée de Vienne, 
en 1808, gui, jouissant de Vavantage de Péloignement, mest gue trop éloguente: 
ly a plus de magnificence ici gue de god et fy voudrais plas d'originalité 
nationale. Les écarts da Nord de VAllemagne me plaisent plas s. 

& Les flambeaux au milieu de la nuits: Wieland, Schaller, Goethe 

Cette image ressort des tonalités grises de son journal de voyage avec 
toute la force dun but idéal & atteindre, et Poptimisme acguis par la con- 
viction gue dans les sphêres supërieures de [intelligence le contraste des 
esprits trouve la possibilité dun accord. Mais si, en théorie, cela était possible, 
la volonté de se laisser comprendre, surtout du cêté allemand, mest pas tout 
aussi certain, ce dont Mme de Staël devait se rendre compte au fur et a 

mesure gw'elle approche de la fin souhaitée. On parle & d'esprit sous les armes) 
pour la recevoir, en réalité la visite de Mme de Staël est envisagée avec inguië- 

tude par les génies tutélaires du lieu, gui s'effrayent des dérangements gwelle 
peut leur causer. Les premiers symptêmes de malaise se manifestent dans 
Vair et apparaissent d'abord dans une lettre gui précêde son arrivée 3 Weimar: 
& On dit gue les grands hommes ont une peur terrible de me parler en fran€ais 
et gu'on ne sait si de peur ils ne sen iront pas, mon succës & Weimar est donc 
cncore incertain vs. Le sauve-gui-peut général ne représente pourtant gu'un 
premier mouvement irréfléchi de leur intelligence aux approches de ce tourbal- 
lon venu de France, mais par la suite, soit conviction personnelle, soit pression 
extérieure, ils se décident 3 rencontrer Mime de Stadl et il semble même 
gue le duc prend un plaisir malicieux 4 les y contraindre. 

La correspondance de Mme de Stadl avec les trois grands se réduit a 
guelgues billets dont la valeur, A guelgue exception prês, est assez insi- 
gnifiante pour cette étude: ils expriment les intérêts du moment, oO Pexpres- 

sions de son estime alterne avec des invitations & diner ou a souper, le tout 

entremélé de mots gracieux, d'innocente coguetterie et dun certain langage 
familier & leur société et dont elle se sert avec une complaisance badine évidente: 
€ Merci, my dear Sir (Cest Goethe) daas Fempirigue oa dans Vabsola, aimesz- 
moi un peu v, ', et encore 4 adresse de Schiller: & Vous viendrez sans toilette 

n'estce-pas? et vous rendrez heureux tous mes moi, Vempirigue, VFabsolu, 

etc. sv. “9 Mais bien gwon sache gw'elle préfêre la conversation, on regrette 
vivement ce mangue de documentation sur un événement gui agit profondé- 
ment sur sa conscience littéraire ainsi gue sur Popinion publigue. Sainte- 
Beuve a dit: & Elle ne subit toute sa kransformation gu'aprês Delphine, darant 
son voyage en Allemagne, dans le commerce gu'elle eat avec les Schlegel, les 
Goethe, les Humboldi. La Mme de Staël toute moderne, date de lê 9.” 

C'est avec Wieland gwelle s'entend le mieug, bien gue Vécrivaimn septua- 
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génaire ne soit pas représentatif du monde intellectuel de Weimar; avec lui, 
elle semble nouer une espêce de flirt affectueux: & Wieland est en coguetterie 
avec moi2,9 ou encore dans le même ton: &le boz Wieland m'a capuvé 
Je coeur s, “9 toutes expressions celles-ci, gui paraissent dictées non seulement 
par un consentement du coeur, mais aussi par un choix de [intelligence 
& Wieland, 70 ans, ane figure fine, de Vesprit formé & [école voltairiemne; 
cest Suard moins Vusage du monde et la counnmaissance des hommes et des 
affawes. Il déreste le systême allemand en liuérature et craint de le dire de geur 
de se faire des ennemis dans sa vieillesse. vy “? Cette lettre adressées 3 son pêre 
semble la plus compléte en son genre, mais les mêmes termes se répêtent ailleurs 
avec le même ton décidé et guelgue peu indépendant: ces guclgues lignes 
définissent une personalité, ses goëits, ses réserves. Flle Vaime surtout parce 
gw'elle le sent plus proche d'elle, dans un moment oë la nouveauté de Vexpé- 
rience allemande devait la laisser déconcertée, mais dans De / dllemagne, tout 
en lui adressant les expressions les plus vives de son estime, elle se garde bien 
de lui souhaiter une suite de disciples: &€..a est vrai cependant gal n étaa 
pas avantageux & son pays gue ses crits eussent des imitateurs v. VD) Elle admire 
[écrivain; dans son genre, elle arrive même A& lui reconnaftre une 
plus grande instruction gw'ê Voltaire, mais jamais, ajoute-t-elle, la philosophie 
épicurienne & 2e convient & Pesprit des Allemands: is donnent & cette philo- 
sophie un caractëre dogmatague, taadis gu'elle mest séduisante gue lorsgu'elle 
se présente sous des formes légéres s.M? Cela se rattache curieusement 4 une 
même impression de lourdeur dui revient toujours dans ses lettres et gui, A 
propos des efforts des Allemands dans le domaine de Phoumour, lui suggêre 

Vimage peu édifiante d'une & pazte vy posée lourdement sur Pépaule. 
La facilité des rapports avec Wieland ne devait pourtant pas la décou- 

rager lorsgu'il s'agit d'affronter Schiller et Goethe, et tout en gardant & leur 
égard une attitude apparemment Himide et mêlée de fausse modestie, elle men 
demeure pas moins convaincue de pouvoir ouvrir une brêche dans la barriëre 
awelle voit dressée entre elle et ses interlocuteurs. Les premiëres impressions 
gu'elle adresse 4 son pêre montrent combien sa sensibilité est mobile vis-A-vis des 
nouveautés: & Goethe et Schiler ont la téte remplie de la plas bizarre 
métaphysigue gue ta puisses imaginer s. 

On serait presgue tenté de dire gue Mme de Stal a du mal 3 se libérer 
de ses idées préconcues, mais personne ne sait golter une nouveauté sans faire 
un effort pour échapper 3 ses habitudes et 4 ses go0ts, et dans son cas en par- 
ticulier, les entraves de la sensibilité contribuent peut-être A ralentir en partie 
ce processus d'affranchissement. 

Les incompréhensions d'ailleurs ne sont pas exclusivement du cêté de 
Mme de Staël. Schiller, en particulier, gwelle définit &le plas kantste des 
poëtess, “? se plaint en ces termes: & Rien d'obscur, rien d'insaisissable me le 
satsfaat. Aussi a-t-elle ane horreur profonde pour notre philosophie idéale gui, 

158



selon elle, ne conduit gu'ê la superstiion et au mysticisme ... Son esprit généra- 
Jise touts.W” T1 ne s'agit pas &d'horreur profondes, mais d'une attitude 
avertie: elle apprécie les Allemands dans leurs efforts de relever le sentiment 
et Denthousiasme des dédains d'une raison tyrannigue et c'est par Penthousiasme 
gwelle veut ranimer en France les esprits arides incapables de soulever le poids 
du calcul et du scepticisme. Les chapitres sur VPenthousiasme gui concluent 
son ouvrage dans une sorte d'ascêse idéale en sont la démonstration la plus 
efficace. Ce gwelle rejette, ce mest pas tant Pidéalisme gue VParidité des formules 
vides, gue la virtuosité de Pesprit & la recherche d'une beauté abstraite. 

Les lettres adressées A Schiller gue nous possédons sont 3 peu pres uni- 
formes, elles n'ont jamais de réponse, puisgue Schiller savait mal le frangais. 
Les seules gue nous possédons sont celles de Charlotte, femme modeste et 
dévouée de Schiller, & travers laguelle Mme de Stal fait passer ses avances, 

ses invitations et ses hommages a Vauteur de Gadlaame Tell. Tandis gue, 
pour Wieland, on assiste &A une entente surtout affective, favorisée par une cer- 
taine facilité de rapports, dans le cas de Schiller, on a VPimpression gue la 
noblesse de sa pensée suscite en elle une sorte de respect sacré, et gue Vindé- 
pendance d'esprit et de maniëre gui caractérise habituellement ses relations 
humaines ne suffit pas 3 cacher une gêne évidente, devant ce dui dépasse ses 

capacités de compréhension. Schiller représente pour elle le sanctuaire de Vin- 
telligence, impénétrable aux profanes, rétif A toute dispersion extérieure: 
& I1 est entier dans ses opinions et ne met la Hte & la fenéêtre pour rien. Tout ce 
gu'il sat, dl en fait de la littérature, mais jamais il ne fait le tour de la lintératare 

par dehors; il reste toujours concentré dans ses livres ou dans lui méme; il 
résulte de cela plus d'originalité gue de go#ts."* Comme il advient pour 
Wieland, Cest JA un des rares témoignages épistolaires gw'on rencontre, et Cest 
pourguoi il est bon de le citer presgue en entier. L/idée est reprise sous une 
autre forme, mais avec la même acception de sens, dans une lettre 3 Hochet: 

& Schiller vit dans la li@térature comme un géometre dans ses calculs, d ne Va 
jamais regardée da dehorss.'” 

On peut se demander si, A propos de ces témoignages épistolaires, on peut 

parler de naissance de la démarche critigue staëlienne; il y a une certaine 
détermination dans ses golts, mais en matiëre de connaissance critigue les 
réactions de Mme de Staal semblent dépendre tout d'abord d'un certain 
accord du sentiment, gui précêde la véritable connaissance intellectuelle, une 
sorte d'assimilation du sujet admirateur au sujet admiré. Poulet, reprenant 4 
ce propos le célébre mot de Descartes, affirme: &€ Noz pas je juge donc je sus, 
mais jadmire donc je suis, Cest-i-dire, je me découvre #tre dans le sentiment 

dadmiration gue jéprouves.“9 Ce premier mouvement d'assimilation admi- 
rative se traduit avec toute Pauthenticité du premier lan, dans ses lettres et 
sous ce rapport elles représentent une dlé pour la compréhension de Foeuvre 
et pour Vétude de la genêse de sa pensée critigue. 

159



Pour Schiller, on voit bien cette impression premiëre, cette genêse, ce 
gui d'ailleurs trouve une confirmation dans De /Allemagne: & La conscience 
était sa mase ... N aimait la poësie, Vart dramatugue,  histotre, la k#térature pour 

elle-même. 1 aurait été résolu & ne point publier ses ouvrages gu'd y aurait 
donué le même som .. car ses écrits étaient lui, is exprimaient son dme 
ez 4 me concevait pas la possibuité de changer une expression, si le sentiment 
intérieur gui Vinspirait m'était pas changé vs.“ Plus haut, elle venait de dire: 
& II ny a pas une plas belle carriëre gae celle des lettres guand on la suit comme 
Schiller sm 

€ Mais Vhomme le plas supêrieur d'ici, sans aacun doute, cest Werther 

Goethe sv, éerit-elle 4 son pêre; pendant son séjour 4 Weimar, elle déploie 
toute la gamme de sa séduction pour Fintéresser 4 sa propre personne et le 
déterminer & des entrevues. Les guelgues lettres adressées 3 Goethe ont été 
publiées dans le Goethe Jahrbuck.”” A Végard de Goethe, ses démonstrations 
et ses pressions ardentes atteignent les bornes de Vindiscrétion. Elle affirme 
son indifférence A Pégard de tout accueil triomphal pour la recevoir, disant 
awelle est & Ja personne la plus indifférente 4 tout le matérial ed la vies,” de 
sa supériorité par rapport A toute convenance et coutumes de Pambiance: 
& On prétend ici, gu'd n'est pas fier & moi d aller vous chercher et peu galant & 
vous de ne pas venir me voir, mais je consens avec plaisir & ce premier hom- 
mage s, 9 et tout en le flattant par des traductions frangaises des ses poësies 
ce gui lui permettait d'ailleurs de multiplier des entrevues avec lui, elle se 
dépense en mille coguetteries: & Je vous aime plas gue vous ne save aimer, phi- 
losophe gue vous étes s.'”” Mais, lors de leur premiëre rencontre, son imagina- 
tion gui, pendant Pattente avait paré des couleurs les plus flatteuses et séduisan- 
tes Pobjet de ses souhaites, doit étre guelgue peu choguée: elle découvre gue 
& Goethe nest pas Werther, d engraisse ... de manmiëre & perdre toute physiono- 
mie sy. 

Dans De /Allemagne, i| y a encore une persistance de regret pour cette 
idole tombée des sphêres de Pidéalisation, mais elle s'efforce de racheter Pabsen- 
ce de charme physigue par un genre de séduction plus subtile et beaucoup plus 
importante: &€ Goethe na plus cette ardeur entrainante gm lui inspira Werther; 
mais la chaleur de ses pensées suffit encore pour tout animer s.'”) Au début, 
Mme de Staël fut conguise elle aussi par la force entrainante de la person- 
nalité de Goethe, mais par la suite de profonds motifs de dissentiment modi- 
fiërent en partie son enthousiasme initial. 

On a souvent accusé notre auteur d'avoir frayé, dans De /Allemagne, la 
voie aux idées les plus irrationnelles du romantisme allemand: en réalité, 
elle s'est montrée réfractaire 4 ['essentiel des notions gui avaient commencé A 
s'opposer A4 la mentalité courante. La vérité est gue nous avons affaire & une 
germanophilie três éclairée. Les idées gwelle découvre 3 Weimar sont, en 
effet, révolutionnaires et, dans une lettre adressée &A Jacobi, elle manifeste ses 
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réserves: & Goethe est un homme d'un esprit Etonnant, son caractêre et ses 

opinions ne sympathisemt pas avec mois.”” Ce mest pas tant les caractêres 
gue deux idéologies différentes gui saffrontent. Pour Mme de Staal, [art 

a encore une fonction sociale, tandis gue pour Weimar Cest un aspect de la 
réalité et par 13, il jouit de la plus complête autonomie dans tous les domaines, 
politigues et moraux. 

1 ny a pas lieu, ici, de s'attarder A préciser ce gui lui tenait le plus au 
coeur, de Ja politigue ou de la littérature: il s'agit lê de deux aspects d'une 
même réalité gwelle ne peut pas songer a dissocier. C'est pourguoi on trouve 
souvent, dans ses lettres, des expressions dures 3 [égard d'un art dui se veut 
abstrait et gui refuse d'influencer les institutions sociales, ce gui d'adlleurs dans 
le cas des Allemands a rendu possible une situation telle gue celle-ci: &..Je 
premier Consul en peut faire tout ce gu'd vent, non de leur consentement, mais 
sous leur consentement, ce gui revient au mÊme sv.” Goethe, avec toute sa 
suffisance et sa supériorité intellectuelle, incarne pour elle tout A fait ce type 
d'artiste: &IJ se croit inspiré d'une maniëre surnaturelle, il est spinoziste 
etd la 1éte d'une nouvelle philosophie dont est Vidée, d croit gue le monde 
idéal et réel mest gu' une pensêe gmui est Dieu, et 1 se croit plus prês de cette 
pense gu aucun étre vivants. 

Dans De /Allemagne, tout en renchérissant sur cette tendance de Vauteur 
de Werther, elle Vui rend justice en affirmant gue & Goezhe me perd jamais terre, 
Fout en atteignant aux conceptious les plus sublimes sv, et elle le considêre 
comme le représentant le plus complet de la littêrature. 

On regrette de ne pas pouvoir s'arrêter ici, sur tous les nombreux aspects 
de Voeuvre de Goethe dont, pourtant, Mme de Staël a traduit guelgues 

morceaux, mais les lettres nous révêlent peu de chose, sous ce rapport: elles 

donnent des éléments sur certaines événements sans les expliguer 4 fond. 
Goethe, cependant, malgré le peu d'empressement gu'il montre & Pégard 

de Mme de Stal, malgré les incompréhensions inévitables, se laisse gagner 
peu &A peu, et restera toujours en bon termes avec elle. C'est lui gui, dans les 
Annales ou Notes pour servir de complément & mes confessions, lui porte, le 
premier, un tribut de gloire, expression de toute sa reconnaissance, ainsi gue€ 
de toute sa supériorité d'esprit: & Soz ouvrage sur /Allemagne, résultat de ces 
conversaHons familiëres fut un paissant instrument gui fit la premiêre brêche 
dans la maraile chinoise d'antigues préjugés dlevés entre nous et la France. 
On voulut enfin nous connaitre .. Nous devons donc bémr cette gêne et le 
conflit des individualités nationales gui nous semblaient alors incommodes et 
tout & fait inatiless. 

161



Lart dramatgue 

Ce sujet d'importance capitale, bien gw3 peine noncé dans ses lettres, 

révêle chez Mme de Staël, un intérêt três vif et durable: elle écrit des piëces 

de thé&tre, dailleurs médiocres, elle sera actrice aussi, et tHendra les rêles 

les plus variës. 
Si guclgucfois nous Pavons vae perplexe devant les hardiesses allemandes 

en matiëre de métaphysigue, intolérante &A [égard de Phermétisme expressif, 

elle semble au contraire entrer de plain-pied dans le domaine du théitre 

et se trouver 3 son aise dans une ambiance gui lui paratt tout & fait accessible 

et familiëre. C'est au théêtre gue s'appligue sa définition du romantisme, car 

le romantisme trouve pour elle sa meilleure expression au thétre plutêt 

gue dans la philosophie; ainsi se déchainera la guerelle entre & classigaes et 

& romantigues sy gui, familiarisant les esprits frangais avec certains problêmes 

débattus outre Rhin, devait frayer la voie A une nouvelle conception de Tart 

dramatigue. 
Le premier auteur gw'elle aborde est Kotzebue dont elle parle a propos de 

sa piëce Kreuzfahrer, awelle semble avoir vue dês son arrivée a Francfort: 

& ..piëce aussi dane phulosophie complête sur le rapport du catholicisme, mats 

tout cela dit et écouté de maniëre gue Veffet ne doit pas tre plus rapide gue 

celui de la goutte d'eau gui me pênêtre le rocker gu'a Faide des siëcles s.' 

Kotzebue eut 3 son épogue un étonnant succës gwron a du mal 4 comprendre 

aujourd'hui; dans De Z4llemagne, il y a beaucoup de réserves de la part de 

Mme de Staal sur les conceptions morales, gue Kotzebue parait ne pas 

avoir toujours respectées dans ses piëces. Mme de Staël, reprenant dans son 

livre les mêmes termes gwelle employait dans une lettre auparavant adressée 

3 Villers, “? lui reconnait une €imtelligence parfaite des effets du thédtre vy 

et, par Iê donc, un véritable talent en matiëre de technigue théëtrale. Kotzcbue 

Pintéresse donc, en tant gue phénomêne social allemand. De plus, & Vart drama- 

Haue, avaitelle dit, est la partie de la lintératare gui dans tous les pays est la 

plus nationale sv,” ce gui veut dire gwil faut se transporter dans les moeurs 

dun pays pour juger des effets de son théAtre et gu'il est absurde de vouloir 

imposer le même systime 3 toutes les nations. Les Fran€ais sont impatients par 

nature et ils ne pourraient jamais supporter une telle lenteur dans le développe- 

ment d'une piëce, les Allemands au contraire € ze demandent pas mieax gue 

de sétablir tanguilement aa spectacle et de donner & Fauteur tout le temps 

gal veut pour préparer les événements et développer les personnages. 

Le premier jugement, on le voit, ne sattache gwA la structure de telle ou 

telle piëce, pas encore A sa gualité: ce ne sera gue dans un second moment, 

lorsgue Mme de Staël apprendra & connattre les ouvrages des grands, gw'elle 

prendra un parti ferme et gwelle formulera des jugements précis. 

Elle est loin de faire, ainsi guc Vaffirment certains classigues acharnés, un 
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éloge sans restriction du théëtre allemand et, si dans ses lettres, le ton des 
premiers jugements est, comme d'habitude, radical, dans De /dllemagnme, 
Papprofondissement du problême en guestion lui fait voir la véritable dimension 
des choses. Dans une lettre de Weimar, elle s'exprime en ces termes: & f'ai 

peur pour la tragédie, je me suis tous les jours plas convatncue en allant au 
spectacle ici des difkicultés de Vart dramatigue et je crois gue seuls nous ('en- 
tendous en France, id faat du savoir faire pour le thédtre et nos talents et nos 
défaats nous y rendent propres. Ici leur esprit mest pas applicable, et leur 
#riomphe est dans Vespace sans borne sv." Ces affrmations prises a la lettre, 
ou détachées de leur contexte idéologigue, pourraient donner un€ impression 
de réserve hautaine: Pexpression € zou sels s sur laguelle elle semble appuyer 
avec une certaine complaisance orgueilleuse parait indiguer un certain hermé- 
tisme, gui pourtant mest pas le propre de Mme de Stadl. Cet élément est 

démenti par d'autres témoignages épistolaires et, en particulier, dans une 

lettre adresse A sa cousine, lettre gui précêde de guelgues jours celle gwon 
vient de citer. Si les termes de cette lettre ne contredisent pas les précédentes, 
ils sont significatifs pour la véritable disposition d'esprit de Mme de Stadl: 
& Le spectacle allemand est une source d'observations nouvelles ... Je trouve notre 
art toujours supérieur, mais faime & voir les moufs de cette supériorité. Les 
Allemands tout lourds gu'ils somt ont plus de jeunesse gue les Frangais, parce 
gu'ils ne sont pas encore blasés sv.” Cest JA gwon reconnait la véritable Mme 
de Staël; elle a compris gue si les étrangers concoivent cet art autrement gw'en 
France ce mest pas par ignorance, ni par barbarie, mais & la suite de réflexions 
profondes gui sont dignes d'#tre examinées. L'importance de cette disposion 
d'esprit réside surtout dans le fait gu'en France les piëces théêtrales allemandes 
ont une réputation de prolixité, de boursouflure, d'irrégularité et d'extravagance 
et gwelle au contraire les présente avec tout ce gu'elles comportent de ferments 
pour un renouvellement d'inspiration gu'elle souhaite pour la France. 

Le théêtre de Schiller, selon certains critiaues, représente les innovations 
gue Mme de Staël voudrait voir adopter en France, ce dui pourtant semble 
trouver un solennel démenti dans une lettre 4 Hochet od elle affirme: & fe me 
suis pas de son avis dans son systême dramatigue v.'”) Ses réserves pourtant 
ne s'appliguent vraisemblablement gw'a la technigue, 3 tous ces essais nouveaus, 
& ces piëces idéalesy gwelle considêre comme irrationnelles pour leur hardies- 
se, avec toutes ces &€apparitions de machines gai amusent vivement. Alber- 
Hme sy. 

Dailleurs, les défauts allemands sont faciles 3 remarguer, ils tiennent 
davantage au mangue d'usage du monde dans les arts comme dans la so- 
ciété: &€ On me peut nier, ce me semble, gue les Frangais ne soient la nation da 

monde la plas habile dans la combinaison des effets du thédtre ... Mais on peat 
éprouver des émotions plas profondes par des ouvrages moins bien ordonnés 

.. Les piëces étrangêres renferment je ne sais guelle puissance gui parle plas 
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intimement d notre coeur s.') Action, intrigue, intérêt des événements, donc, 
sont mieux agencés en France, tandis gue tout ce gui tient aux passions de 
'Ame est beaucoup plus approfondi en Allemagne. 

Somme toute, ce gu'elle propose, c'est un compromis entre les deux 
systêmes: &J] y a des beautés et des effets nouveaux gu pourraient tre com- 
binds selon les rêgles de motre godt et de notre arts '* et gui, bien loin de 
faire rétrograder Part, comme Von pensait 4 cette épogue, pourraient contribuer 
& desserrer le cadre rigide des piëces frangaises en y faisant entrer plus d'évé- 
nements en donnant une plus grande liberté 4 imagination, un caractêre plus 
personnel aux hfros et enfin un style moins solennel 3 ensemble. Mais dans 
Vesprit de M.me de Stadl, cest Poriginalité gui compte davantage: ce gwelle 
ne se lasse jamais de souhaiter, Cest plutêt un échange d'idées, jamais elle n'a 
Vair de vouloir imposer ses points de vue. Elle donne en outre une noble 
lecon d'esthétigue A ses compatriotes gui, orgueilleux de leur soi-disante 
supériorité, se refusent 3 considérer gue les expêriences des autres peuples 

sont dignes de guelgue considération: €la faculté d'admirer la véritable 
grandeur & travers les faates de goët en laiérature comme & travers les consé- 
guences de la vie, cette facultés est la seule gui honore celui gui juges.' 

En ce gui concerne les piëces elles-mêmes, elle en a beaucoup vu, pour 
se documenter, mais aussi par plaisir personnel; dans une lettre 3 Villers, en 
effet, elle donne tout un programme de représentations: & Ou va jouer pour 

moi Marie Stuart, Jeanne dArc ef la Fille Naturelle de Goethe sv,” sans 
ajouter autre chose. Dans De FAllemagne, aussi bien & propos de la piëce 
de Goethe gue de la Jeaaze d'd4rc de Schiller, elle parle d'abstraction, de géné- 
ralisation intellectuelle, concluant gwelles gagnent davantage 4 la lecture 
gu'a la représentation au théêtre. A propos de la Jeanze d' Arc en particulier, 
elle insiste, reprenant une opinion de Wieland, sur son idée gue & les machines 
gud faat au thédtre pour y montrer le surnaturel me satsfomt jamais Vima- 
ginalion vs ') et plus tard, dans De TAllemagne, gue &la grandeur m'est vrai- 
ment frappante gue guand on sait lui donner Vair naturel sv. 

La seule piëce gwelle analyse par lettre, au moins, gui subsiste dans sa 
correspondance, c'est le Gasllaame Tell de Schiller. Elle dit: IM y a des beautës 
remarguables et une énergie d'amour de la liberté gui ferait an terrible bruit 
chez nous et cependant Cest un homme gue les idées n'iniëressent gue poëH- 
guement, gui se place avec la même ardeur dans le sens de la religion catholi- 
gue, gui est créateur du bien et du mal comme créateur plaidt gue comme 
penseur. Il y a encore dans cette piëce des défaats & (allemande gue nous ne 
supporterions pas v.”? Ce gui est curieux, est gue, dans De T Allemagne, elle 
se borne 4 en faire une analyse, três longue, mais gui ne comporte pas un 
jugement critigue explicite. 

Dans sa correspondance elle parle aussi d'un aspect de Vart dramatigue 
gui devait [intéresser particuliërement: la déclamation. Elle semble avoir 
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été saisie, comme d'ailleurs la plus grande partie des femmes et des hommes 
de son temps, par une espêce d'envoëtement pour Talma a gui elle consacre de 
três belles pages dans De /dAllemagne. Les lettres gwelle adresse au grand 
acteur, datant de 1807 & 1811, sont toutes des déclarations enthousiastes pour 
son art: & L'accent, le regard renferment des beautés si mystérieuses gme mi 
Racine, ni Corneidle ne me diront ce gue votre voix ma dit dans Abufar, 
dans Oscar, dans les Vénitiens 2. ? Toujours, dans la lettre du 19 novembre 4 
Villers, elle dit: & fa aimé assez la déclamakon allemande, elle est un peu 
monotone, mais simple et ces jeunes acirices ont ne sorte de gaacherie gui 
ressemble & Finnocence, mass ce gui mangue a tout, dest le son de la voix. 

Vous gui dites les vers avec un accent si noble, comment votre oreile sestelle 

faite 4 ce mangue d'harmoniel s. 
Pour la premiëre fois, on remargue dans De Vdllemagne moins d'in- 

dulgence gue dans les lettres: dans la lettre & Villers, gw'on vient de citer, elle 
parle de gaucherie attendrissante; dans Vouvrage, il sagit de gaucherie due a une 

dégénérescence de leur excês de simplicité, ce gui fait gue & presgue gamais als 
ma égalent les acteurs frangais dans la noblesse et Vélégance de la démarche 
et des mouvements sy.” Pourtant, elle semble reconnattre, gwWautrement gwen 
France, oë la diction et le jeu dramatigue ont le plus dimportance, Part dra- 
matigue s'enrichit de nombreux & accessoiress gui concourent tous & la bonne 
réussite dune piëce; il semble, en définitive gue, pour elle, la déclamation, 
somme toute, mest pas & /accessoires le plus important: & L'art dun acteur en 
France consiste presgue en entier, dans la déclamation; en Allemagne, d y a 

beaucoup plus d'accessoires & cet art principal, et souvent la parole est 4 peine 
nécessaire pour attendrirs.””) 

Une derniëre observation, intéressante pour sa singularité, concerne les 
réactions des Allemands pendant une représentation thêtrale. Toujours, dans 
la même lettre 3 Villers, elle sécrie: & Oz aapplaadi gu'd la fin de Pace 
comme on solde un compte; cest singulier de savoiw ainsi faire crédit de son 
enthousiasmel vs." Pour un peuple aussi discipliné gue VPallemand, il est 
inconcevable et presgue barbare de troubler par des signes tumultueux le 
cours d'une représentation et, d'ailleurs, il mest pas clairement prouvé gw'on 
puisse juger de Penthousiasme de guelgw'un A partir de ses manifestations 
Extérieures. 

Mme de Staal est une femme dui a une vie intérieure três riche, mais 

dont Vintensité ne se révéle gue dans la mesure oë elle est sollicitée extérieure- 
ment, guand elle peut vibrer avec Pobjet de son émotion. Dans De Fdlle- 
magne, elle dit: & ll faut une terrible force de talent pour se passer, en décla- 
mant, de Pencouragement donné par le pablics.“” 'Tout ce gui est excessif 
cache ordinairement une insuffisance, un sentiment d'infériorité refoulé; dans 
le cas de Mme de Staël en particuier, il sagit dune incapacité d'autonomie a 
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la fois physigue et spirituele, confirmée d'ailleurs par son besoin impêrieux de 
la présence d'autrui. 

Conclusion 

Malgré certaines contradictions gue nous avons rencontrées €n examinant 
les textes, il semble gu'on puisse concdlure gu'il y a une cohérence entre la vie 
de notre auteur et son oeuvre. 

Mme de Staal a éré souvent la victime de beaucoup d'idées précongues, 
inspirées le plus souvent par des apparences trompeuses; étant donné Fépogue 
ou elle a vécu, elle était en avance sur son siëcle, et en elle, le moi le plus 
vrai parait tre caché et menacé d'asphyxie. On [a souvent accusée d'avoir voulu 
atteindre, par la littérature, un but exclusivement politigue et souvent basse- 
ment intéressé, et 3 vrai dire, les contradictjons gue nous avons relevées dans ses 
jugements sur VAllemagne, risguent parfois de confirmer cette hypothêse. TI 
faut considérer cependant guwelle fut, avant tout, un penseur politigue et un 
moraliste: elle veut donner & la littérature surtout un but moral et social, 

afin de délivrer Phumanité de Pesclavage de Vignorance et de Ja superstiton; 
elle aime ce gui stimule Vintelligence et émeut PAme, c'est pourguoi elle est 
réfractaire & Part objectif et incapable par 13 d'apprécier certaines oeuvres alle- 
mandes. 11 est sans doute paradoxal gue cette femme si excessive et si agitée ait 
eu un esprit dont la gualité prédominante était la modération! 

Tous les prétendus mobiles politigues ne se réduisent le plus souvent gwa 
une simple #volution de la connaissance, 3 un approfondissement des sujets 
gue son Ame exacerbée ne lui avait pas donné lieu de faire au début. Dans ses 
lettres elle rachêtera d'ailleurs certaines de ses injustices, de ses jugements 

hatifs, et Cest pourguoi sa correspondance présente un si vif intérêt. 
Elle a toujours voulu jouer un rêle; elle a aussi guelgue peu 

intrigué, mais elle n'a jamais agi contre le bien de son pays. Pourrait-on dire 
gu'elie a expressément voulu humilier la France par un rapport cap- 
tHeux avec d'autres nations? Dans ses lettres, elle se révêle tellement géné- 
reuse gue difficilement on 1a croirait capable de telles déterminations. Si défaut 
ily a, si une volonté préside 3 ses mouvements Cest Vorgueil gui la détermine, 
cest le désir de briller, de faire voir 34 la France gue, malgré tout, elle est ap- 
préciée partout ailleurs, et si nous lisons entre les lignes, nous apercevons 
Pamertume voilée de guelgu'un dui ma pas pu simposer dans le pays vers 
leguel la portent tous les élans de son coeur et les passions de son intelligence. 

Luca OMACINI 
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c LITTERATURE, MON BEAU SOUCI... 

NOTE SU GIRAUDOUX CRITICO LETTERARIO 

Ouando Giraudoux abborda il terreno della critica ha gia alle spalle una 
esperienza narrativa che sta accompagnandosi alla via via prevalente creazione 

teatrale. Passaggio-spostamento significativo nella misura in cui il teatro si 
da come il luogo naturale della messa a fuoco, essenziale e ornata insieme, 

di un modo di concepire realtê, irrealta, figure, rapporti, sciolto dalla & gan- 

gues di un tessuto verbale romanzesco troppo ricco. & Défense et illustration s 
di un sistema di & visione del mondos che chiede di cambiare mezzo espres- 
sivO per €ssere comunicata € svola” sotto il segno di un linguaggio afori- 
stico, non realista, che sembra espressamente destinato alla citazione: &Une 

heure vients, rileva C. E. Magny, €dans Pévolution de tout créateur, on 
Vhomme se lasse de secréter sans répit les sucs gui lui permettront ainsi wa 
chacun de ses lecteurs, de digérer le réel; il ne lui suffit pas d'assimiler, il veut 

maintenant procréer ... A ce moment précis, Giraudoux guitte le roman pour 
Vart dramatigue s2.” 1/approdo critico é in verita comandato da una necessita 
meno &fatales, e pié esattamente si potrebbe parlare di occasioni venute dalla 
maggiore notorieta procuratagli in gualche modo dal successo di & scandalos 
di Bella:* dal *27 al *32 sollecitazioni € esterne s lo portano alla prefazione per 
le opere di Nerval, alla conferenza per il centenario di Hernani, ai € tombeaux ” 
di E. Clermont e di P. Frayssinet, al saggio su Racine, alla prefazione delfopera 
di Choderlos de Laclos, a varie allocuzioni e interviste... 1 `36 vede le cingue 
conferenze su La Fontaine, il `41 la prefazione di Latiérature, il `43 la prefa- 

zione Portrait de la Renaissance... 
Se & vero che lo scrittore di professione che si commisura alla riflessione 

critica imprime, € scegliendo, e sviscerando un argomento, il sigillo del cerchio 

fantasmatico che informa la sua esperienza creativa, guesta &fatalitës di 
simmetria — e di coerenza — Giraudoux Iha esattamente onorata. Critica 
d'autore, dungue, nella misura in cui guesti si appoggia solo al proprio sistema 

di referenze, si da farne VPesclusivo filtro &ideologicos. TN suo linguaggio, 
nella concezione in ui si ordina, diventa #ma delle possibili chiavi di lettura, 
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ponendosi insieme come Ja chiave con allegrezza dogmatica. Si pub notare ez 
passant come guesto modo di avvicinare Popera prescindendo da scientismi, 
erudizioni e ogni altro apparato che le resterebbe inevitabilmente nei pressi 
invece di renderne ragione dallinterno, non sia s€nza raggiungere — pur 
mancando di asserzioni esplicite liminari — certo indirizzo contemporaneo che 
assume pienamente il gioco, si da preferire la & validita sy alfimpossibile € ve- 
rits. ? Proprio perché si articola in una maglia di intuizioni portanti sull'opera 
come forma, Con un minimo di concessioni a considerazioni €esternes, le 
modalit3 del discorso critico di Giraudoux appaiono singolarmente precorri- 
trici — 1A dove sono pit coerenti ed impegnate — di posizioni del €revival 
formalista attuale, sia pur €sso sorretto da schemi culturali pi complessi: 
& les sens passent, la guestion demeure... il faut gu'3 la duplicité fatale de 
Pécrivain, gui interroge sous couvert d'affirmer, corrisponde la duplicité du 
critigue gui répond sous couvert d'interrogers.” La sicurezza con la guale 
procede nella selva letteraria viene a Giraudoux dalfottica della confessione 
zssenzialista d'autore decifrabile fin dagli inizi delfopera narrativa. Sottesa 
alla affabulazione pit rarefatta, la cui tessitura pare sbavarsi ai guattro venti 
della preziosita, resta una concezione & platonicas dell'esistente? mediata 
dal ruolo demiurgico affidato al linguaggio. Giraudoux resta fuori del cerchio 
del & terrores che denuncera Paulhan, esorcizzato come lo ha da sempre con 
Vesercizio naturale di una retorica assunta fino in fondo, le cui figure inner- 
vano Popera fino a farne Pallegoria di loro stesse.”? Giraudoux sarebbe allora 
veramente il &terrorista perfettos, se & vero che la nostalgia ordinaria del 
Terrore & & cette hantise d'une langue innocente et directe, dun Age d'or ou 
les mots ressembleraient aux choscs, od chague terme serait appelé, chaague 

verbe accessible A4 tous les sens 5. * T1 suo rapporto col linguaggio é di gioiosa 
e completa fiducia: ”) &ê da esso che discende la visione edenica di un universo 
& d'étincellements et déveils, un univers de cristal, de prismes, d'aigrettes 
transparentess, incapace di sofferenza: ' &C'£tait guelgwun @gui croyait 
mavoir jamais menti. 1] ne bégayait pas non plus... II n'employait jamais un 
mot pour un autre... et guand il disait gu'il bruinait, on pouvait tre sêr gwil 
s'agissait bien de la pluie, et gul ne pluvinait et gwil ne brouillassait point. 
Vediamo cosf che Giraudoux, terrorista perfetto per non e€ssersi mai staccato 
dalle & Maintenances, ” appoggia la sua preziosita ad uno dei perni del- 
Destetica classica: guesto culto della parola giusta che va in adeguazione 
perfetta verso esseri e oggetti non & tanto minuzia formale del retore di pro- 
fessione, guanto rivelazione di una fede nella corrispondenza sostanziale 
tra Ja parola e la cosa. Aragon rilevava giustamente che la retorica gli tiene 
luogo di ideologia, `? se &é vero che &[Pécriture dun artiste est intimement liée 
3 sa métaphysigues e che &€ pour lui il ne peut y avoir de métaphysigue sans 
style”. Ouesta concezione felice delle risorse insite nd] linguaggio, & de sorte 
disposant de soixante mille noms pour désigner son univers, alors gue les 
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Frangais, alors gue Racine et Bossuet ne disposaient pour désigner le leur gue 
de cing cents 3 mille; gw'il avait Pimpression de monde en ordre, dun grand 
apaisement, Fimpression gu'il pouvait mourir en paix.. De sorte aussi gue 
Vunivers était recouvert, pour lui plus gue pour tout autre, d'une crodte 
verbale gui lui cachait les gouffres chaos, et gu'il était optimistes D & ribat- 
tuta in particolare proprio come presa diretta di posizione in occasione del cen- 
tenario di Hermam: &le secret de [avenir, cest le secret du style... Nous; 
hommes de 1930, nous ne sortirons pas de ce gouffre et m'émergérons de cette 
ombre.. gue si nous avons, pour nous aborder dans la rue, dans la maison, 

dans la passion, dans Faction, la dlef de toutes les #pogues barricadées et obtuses 
et enceintes: un langage...s.'” I prestigi del linguaggio & (sauvent) Phomme 
de la misêre, et le protégent contre cette grande dévoreuse gue [on nomme la 
faim 2,” tendono uno schermo tra il reale e lui: basta chiamare il mondo 
per fondarlo come essere. I”operazione alla guale si da Suzanne, solitaria 
nel suo atollo del Pacifico, tende le maglie della corrispondenza parole-cose 
fino a far risucchiare — € nascere — le seconde dalle prime: la festa del lin- 
guaggio sorpreso alla fonte trapassa in magia: & langage fluide... noms roulants 
dont je forge beaucoup devant Pécho, les criant et les modifiant jusgw'a ce 
gu'il me revienne du rocher 4a nom sans alhage... Glaia... Kirara... Hiroza... 
Azié...s.' Magia del &sourcier de VPEdens per il guale le parole sono, 
come direbbe Fargue, &artesianes: Pessere vi si appoggia, Zampilla da esse 
e con esse, vi si modella, esse lo svelano, esse lo sono. II linguaggio é allora 
la €céleste pépiniëres dove si attinge il piacere di &accoler Vabstrait au 
concrets,  & Vuomo, lo stile del guale diventa Ja sola cifra di conoscenza: 
& Mais les dieux sont comme les hommes. Ceux gui ont du style sont seuls & se 
connattre s.”?) Estetica classica e ambizione romantica si danno cosi la mano 
nella disponibilita della /e##eratura, la prima complice, grazie alla estremizza- 
Zione fatta subire al &de figures sans nombre #gayez votre ouvragels, del 
disegno eretico della seconda mirante alla piena autonomia di creazione. 
Complicitê di cui il preziosismo diventa terra naturale d'incontro, nella 
misura in cui auesto é un & mal gui consiste 4 traiter les objets comme des 
hommes, les humains comme s'ils étaient dieux et vierges, les dieux comme 
des chats ou des belettes... s.?? Cié che sarcbbe il segno del progetto essen- 
ziale, € cette secrête et diaboligue volonté d'égaler Phomme aux dieuxs che 
si?) & letta nel suo teatro, ma che dal punto di vista che ci interessa spiega 
la sua teoria dell'€immaculée conception s letteraria. 

La sua &filo-logias fiorisce infatti sulla base del primato autarchico 
restato alle figure del discorso, e dell'innatismo essenzialista.””? 1] suo mondo 

é organizzato secondo un ordine €retoricos (prezioso): antitesi, parallelo, 
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metafora, metamorfosi, allegoria, catacresi..: altrettanti strumenti di cono- 
scenza e di effrazione della realta per illuminarne le essenze velate, e sole 
vere. Cosi diboscato, Pessere & restituito ad un respiro superlativo, diventa 

la propria allegoria, realizza pienamente ['essenza che lo abita e che da sempre 
lo definisce: &'Tendres précurseurs désaffectés, admirable musée du souffle et 
du mouvement — sono gli animali — mhabitant plus la terre, depuis gue 
Vhomme est né, gue comme une arche de Noé oë se conservent les archéthypes, 
ils apportent... un désintêressement de vie antérieure... Pas une bête dui ait 
reclamé plus de vie et plus d'ime gue men demandait sa définition vs.” Pas- 
sando sul terreno critico, ê per esempio il Rinascimento ad essere descritto 
come il momento & od les noms de Pantiguité s'accolent pour le plus rayonnant 
des mariages aux noms vivants, ot les prénoms reprennent Jeur ses, dui est 

d'être une fleur poussée da coeur féminin ou masculin lui-même, et gwon 
cueille, et gwWon respire. Cassandre, et Hélêne, et les trois Marguerite sont a ce 
point leurs préuoms méme gawelles en deviennent des allégories vivantes... n.” 
Mito del potere della parola, di guesto &sacres che é il nome in particolare 
(ma mito che diventa vero ad ogni istante se da sulla vita e diventa indicazione 
etica). Le essenze, fondate in parola, sono poste di colpo, dungue non tanto 
soggette ad un movimento di passaggio dalla potenza allatto guanto alla di- 
chiarazione.”) Agli esseri compete di realizzare la loro forma, di diventarla. 
Occasioni, circostanze esterne proprie del nostro divenire storico non portano, 

non segnano su guesto mondo di allegoria. NÉ si puê parlare di movimento 
in guanto guesto &mest gue le développement temporel de Parchétypes ” 
seguente in ogni essere la propria traiettoria, chiuso, isolato, mentre la causalita 

é ridotta alla pulsione interna ad esso. La fedelth alla forma non ê scelta, ma 

vissuta, subita. La legge di guesto mondo & la sottomissione, nel senso che 
VPessere non pud non obbedire alla propria & natura s. ['essenza prefigura il 
destino, e la liberta significa solo che il mondo non ha presa né penetra: gli 
esseri eseguono una suggestione che da essa sola emana. E Pottica della lettura 
si avvale di guesta chiave: allora vengonoi destini-teorema trionfanti di Racine, 
di La Fontaine, o guelli €infernalis del povero Nerval, preda dolorosa, ma 
felice, delle ombre illuminate dalla scrittura; di Valmont e di M.me Merteuil, 

di cui si dice appunto che & s'ils finissent par Pempoisonnement, par le suicide, 
par Pinternement ou la petite vérole, ce mest pas parce gue le méchant doit 
ëtre puni. C'est parce gu'ils vont jusgw'au bout.. Ce sont des possédés 2.” 

Nella prospettiva giralduciana la € possessiones & veramente lo stato 
universalmente predicabile: la sua virulenza non €nasces, non cresce, non 
diventa: &ê tutta nelVistante stesso. Traduce cioë in termini sensibili Fessere 
delle essenze che si realizzano di colpo, e il cui tempo é un tempo della discon- 
tinuita, non della durata,”? ma della fissita. La delizia di Racine non pu6 
essere allora che il cielo fisso, tutto & avvenutos, della mitologia; la tentazione 
di La Fontaine, i generi precostitmuiH fimo alVincontro col pit &garantitos 
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e antico, la favola indiana `) con le sue forme giA piene. E Laclos ê perfetto 
perché estremizza le figure *? &racinianes. E la dilettazione di Giraudoux 
autore ê attingere nell'ormai definito, ricominciare Pimmautabile per richiuderlo 
su se stesso, tanto che Pultima parola, ultima scena pu6 riaprirsi prima. Come 
la danza di Alcmena e Giove, di Ondina €e Hans, di Paride ed Elena é sempre 
aperta nel cerchio che li ha & cambiati in loro stessis, cosi Fopera ê un trionfo 
della tautologia, gucsta cssenza al guadrato.?” I cambiamenti sono istantanei, 
non C'ê evoluzione se non & par mutations ”, *) il divenire insomma & sostituito 
da una serie di €riposis,”? spazi della contemplazione e della pace.” 

Fine della parabola e riproposizione-ricominciamento della stessa, nella 
misura in cui la scrittura &ê strumento e fine, e la letteratura &ê un pari che va 
sostenuto incessantemente perché non si rompa il circolo vitale che la porta 
dal &dédain des contingencess, dalle &vacances dans Paltitudes alle &re- 
sponsabilités s.*” Essa &ê del resto un cielo fisso (eVample jardin s), tuna co- 
stellazione di forme delja parola infinitamente possibili, uno specchio rivolto 
alfavvenire in conservazione e profezia: &Ceux d'entre les Frangais gui se 
sont confiés a elle... sont les seuls 3 connaitre Pavenir, et la prophétie gu'est 
la phrase de nos écrivains les moins inspirés — fOt-elle de Boileau — les 
dispense des prophéties célestes s.”? Non solo: la letteratura & guesta & poche 
d/air s in Cui si tengono, aperti € irrinunciabili, guei valori di inesistenza, guella 
&€ chevalerie du vide et du purs che si chiama anche immaginazione, e che, 

per Palchimia delPestremizzazione, ritorna in verita e realtê: & Si les hommes 
prennent le prétexte dun mauvais réveil de Phumanité pour supprimer de leur 
vie tout ce gui ressortit & Pinexistence, c'est la fin de tout... S'ils renoncent a 
la douceur de la non-existence, au sommeil dui mest pas, A la pureté gui 
mexiste pas; s'ils abandonnent tous les héros gui ne sont pas, tous les bijoux 
irréels, seuls bijoux... s'ls n'arrivent plus. & passer justement de la non- 
existence 3 ce gui existe trop, 3 la nutrition, 3 la mort, alors il n'y a plus gw3 
désespêrer s.”* Primato dellinesistente, ossia del rcgno superiore delle es- 
senze, il solo vero dunague il solo davvero esistente, perché fa esistere, addensata, 
innervata, la realt3 comsega€nte e finalmente soddisfacente per lo spirito: in 
@guesto corto circuito sta il &realismos, guello di Giraudoux autore e di 
Giraudoux lettore. Allora se il francese non ha la testa epica &€ cest gue son 
épopée ne comporte pas la légende, Cest gue son héros mest pas d'une race gui 
surclasse ou déclasse Vhumanité par som corps dlogigue et son dme impalsive, 

mais un étre gue la fiction méme ne dote gue d'une taille moyenne, dont la 
raison et la vérité sont strictement humainess &..dont la vie est inventée, 

les actes imaginés, mais dont le caractêre fictif ne sert justement gu'a y pousser 
d la gerfecuon le geste et la décision humainess.”” Non dimentichiamo del 
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resto come & entrambis i Giraudoux siano esenti dal &poids du monde... 
en vertu d'une poche aérée gui leur permet de se mouvoir A Paise dans cette 
vie sans €space — et gui est Pesprits. Non solo, ma come siano perfettamente 
a loro agio nella realt& per il fatto di non sospettarla neppure: allievi di guella 
Ecole Normale che é &une école de réalisme spirituel s. 

Contro-valore degli oggetti e dei sentimenti, *” anti-destino, la letteratura 
si trova infatti a realizzare il paradosso delf'artificio pit non-sperimentale, EF 

vetta del guale trapassa per virta di divinazione e di magia del verbo, nella 

natura pit natura, Ouindi La Fontaine incontra &la bête véritables che sta 
sotto il & masgue humains che la copre & dans un palais et sous une forme 
gui a toujours été pour lui la forme révélatrice, Ja forme da luxe... C'est au 
milieu des fêtes, du luxe des jardins, est entre des statues et des ballets gue 
La Fontaine et les bêtes se sont fait leur premier signe 5.” TI realismo, la 
verita, sta nelfincontro di gueste due parallele, al loro punto di fusione e di 
eguivalenza profonda, ma opera nasce a monte come Minerva dalla testa di 
Giove, armata solo di conseguenzialita &retoricas: &lLes lois esthétigues sont 
sans doute aussi rigides gue les lois mathématigues.. Ses découvertes, Racine 
les a dégagées avec une distraction, avec un détachement de humanité aussi 
grand gue celui du géomêtre pour la vie courante et familiale des chiffres et des 
figures. T] n'est pas un sentiment en Racine gui ne soit un sentiment littéraire ”. 
La verita non é sperimentale ma deduttiva. L/opera ê dungue un compimento, 
una forma — e forma del linguaggio: &S$a méthode, son unigue méthode, 
consiste & prendre de Pextérieur, par le style et la poëtigue comme un filet, 
une pêche de vérités dont il ne soupgonnait Jui-même gue la présence, et 3 
utiliser jusgw'a Pextrêéme les dispositions naturelles d'une culture et dun lan- 
gage 3 modéler, dês gue le talent les caresse, la réalité morale ss.” L'invenzione 
é dungue guesto innatismo esente da influenze o contatti, ê virti del pre- 
concetto non macchiato dalla colpa delforigine, un fiore della serra archetipica 
€spresso dalla parola che si apre in esatta fragranza, in piena natura: €lLa 
vérité dans la fiction est celle gue Partiste créateur donne, et non celle gu'il 
subit.. Ce m'est pas gwil les ait étudiës ou copiës [gli animali], cest gw'un 
animal créé de toutes piëces par La Fontaine contient une part de vérité 
suffisante et gui est la vérité de La Fontaine. $z La Fontaine mavat jamats vi 
de perdrix, idée de perdrix, dans sa sensibisté, edt dicié le meme début & sa 
fable... 5.” 

I piani paralleli del fare e del parlare — o del vivere e dello scrivere — 
restano essenzialmente non comunicanti, Pesito letterario esclude il punto di 
interferenza della partecipazione: &lLe poëte m'est pas celui dont la moral pro- 
pose et Pesprit exécute... La poësie dit ce gwelle veut dire, jamais le poëte, ou 
ce mest plus un poëtes.”? Infatti natura ed artificio non si trovano mai la 
dove si crede che siano, non sono mai raggiungibili attraverso loro stessi: 
& On m'cst pas vrai parce gue Pon porte la vérité s; in trasparenza, per una 
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sorta di contrappasso, danno il loro contrario: &l[a proposito di Adozmis| 
Les hommes mont jamais trouvé gu'indirectement le langage de leurs senti- 
ments: La Fontaine dans le seul domaine oa il ne pouvait étre amoureux, 
venait de trouver pour le dix-septiëme siëcle le langage de Pamours. E com- 
mentando il ritratto della duchessa di Bouillon: & Dans ce faux amour de La 
Fontaine, tout est liberté et vérité s. 

Nei periodi di civila riuscita e trionfante, i due momenti del guotidiano 
e del letterario coesistono senza toccarsi, il primo isolato dal secondo da guelle 
difese-spia della vocazione che sarebbero Virresponsabilia, Fillogicita, la distra- 
zione, Vinconseguenza, [incoscienza,  & cette surdité au bruit et au remous 
humain gui est le privilêge du sage.” 

La strategia teorica spiega cosi le sue batterie nella Zona operativa dei fan- 
tasmi — le € visitazjonis — la cui vita € est en raison directe de leur absence 
de notre vies: ) &west-ce gue [imagination classigue, sinon le fait d'avoir 
pour confidents mentaux, au lieu des fantêmes modernes, la nymphe et le 
Minotaure 2.” Cosi, nelParea deduttiva delle forme attinta da guelle che 
sono & les deux glandes du poëte: le goët de la métamorphose, dui nous ouvre 
le monde, et le goët de la métaphore, cette métempsychose des pensées profon- 
des ou banaless, ” si compie il rito del linguaggio e delPopera. E poiché il 
linguaggio porta Pessenza ed & mosso da lei, il rigore pië grande si dispiega. 
Non che gualcosa accada: la letteratura ammette solo che gualcosa si sveli, 
si dichiari, e guindi non nella durata che #a##ra, ma nella durata che non 
trasforma, nella circolarita in cui Vatto tende al rito: cosi &lhomme de 
théêtre ma 3 imaginer gu'4ue messe sm; Popera di Racine & est vraiment Ja 
messe du siëcle humain et mondain s.”? 

In guesto regno dove le forme seguono solo la propria traiettoria circolare, 
il linguaggio ê espressione, non transitivita: non & maneggia s, non modifica, 
ma segue € magnifica solo se stesso: & Car dans tout son thé&tre pas une seule 
personne m'est convaincue par une autre... Tous les héros de Racine forment 
une seule famille effroyablement dramatigue dés avant le drame.. Dans 
Penfer de Racine, toutes les ombres de ses héros morts se retrouvent avec des 

passions terriblement intactes et peuvent reprendre aussitêt entre ombres leur 
lutte obstinée... La passion, chez Racine, est vitale et incoercible.. Les ames 
noires y volent & toute allure et & leur plafond le plus haut... cette unité for- 
cénée...s.””) T1 linguaggio della letteratura non puê essere che totalita e con- 
sacrazione. In termini giralduciani: & A des tres ainsi vrais et dont la parole 
jamais mest un raisonnement ni un exercice, il fallait trouver non un langage, 
mais une modulations.”? Allo stesso modo in cui, dopo che fiumi di luce 
SOno passati, trapezi di & haute école s si sono appesi nellalto dei cieli, cittadelle 
di odio e di amore sono state prese e riprese, gli eroi si ritrovano attorno alla 
stessa tavola e parlare del #empo &€ comme les acrobates aprês leur numéro s, 
cosf il pars letterario (che ê sempre riuscita, sempre vittoria) *”) si trova ad essere 
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suprema tautologia, letteratura della letteratura: &En France... la littêrature 
est une liturgie... De sorte gue, depuis les troubadours jusgu'aux surréalistes, 
le répertoire de notre littérature est le plus complet concours général d'éloguen- 
ce, de finesse et de logiague dui se soit livré entre les hommes... sur des sujets 
fixés 3 Vavance depuis des siëcles... La littérature frangaise est une littérature de 
ruminement, Cest-A-dire une littérature euphorigue ?. 

* % 

La struttura interpretativa descritta non esaurisce tutto Vatteggiamento 

critico di Giraudoux. L'affinita elettiva che lo guida in guesto tipo di € pro- 
spection sy & senzaltro privilegiata: & Pamore delliperbole — guesta figura 
inverante fra tutte — che gli muta Pessere reale in immagine favolosa, per 
cui Racine incarna guella del/uomo di lettere, La Fontaine la guintessenza 

delfunitd e della semplicita. La sua &letturas ricalca la sua €metafisicas, 

per guesto essa li cambia veramente & en €ux-mÊmes?: per rassomigliarli il 
pit possibile alla loro &€formas eterna. C'ê tuttavia una premessa in base alla 
guale una parabola tanto unita e concorde non puê darsi punto per punto 
che in moment di civiltd compiuta e conciliata & gui élêve dans la tranguillité 

et Vapparat Phomme de lettres au-dessus du jeu ou de la confession, et le rend 

responsable d'une acoustigue enfin parfaites.”? In um'epoca € consacratas, 
la letteratura ne diventa il pi bel/ornamento, ma anche solo ornamento: 
&les plus grands écrivains mont souvent été gue des paraphes de Fhuma- 
nités.“D Se ogni grande uomo & un €nodos al fazzoletto delfumanita,”? 
ë anche una &impasses, splendida, ma non sostenibile.” C'ê una fatalia 
poetica che segue la propria legge & formale s, perfettamente isolata nel Campo 
Elisio — o Inferno — dellinesistente, e le cui opere sono &d'autant plus 
pures gwelles correspondent 3 un mangue plus absolu d'utilité pratigues: *” 
guesta faal puë incontrarsi con la fatalifa amama, €e scomparire al Suo 
contatto. Ê cioë la vita che Pelide. Cost, pianamente (ossia in poetico suicidio 
come vuole la tragedia), Racine tace dopo Phaêdre, La Fontaine entra nella 

morte, Laclos torna alla strategia militare. Nelle & #pogues inachevées s diversa 
ê invece la condizione fatta allo scrittore: la conoscenza ha bisogno di & mal- 
heurs, observations des hommes, crises cardiagues ou conjugaless “) per 
ritrovare la sua assise € congénitales. In realtê si apre Paltra porta del tempio 
di Giano letterario, guella in cui i piani del dire e dellagire, della vita e della 
parola non sono pi concepiti separatamente, nella prescienza di una verita 
€ unitarias — tentacolare — nella corrispondenza delle &formes. N vivere 
interferisce nello scrivere, lo scrivere partecipa del vivere: in guesto sposta- 
mento che la prudenza classica evita instaurando il parallelismo, precipita Fin- 
cantesimo della letteratura felice, della letteratura letteraria,”? mostrando a 
nudo € 3 coups de misêre et de mort, €ntre tant de fétes et de beaux gonfiements 
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d'Ames, le danger mortel — je ne dis pas de la pensée — mais de Pécriture s. ? 
La parola non trova pit i Campi Flisi della distanza che esorcizza, dove espri- 
mere e€ sfrenare tufti i suoi succhi — compresi guelli mortali — ma i camp 

magnetici “? in cui attira e intreccja la vita. L'€ inesistente?s si rivela allora 
pid vero, pit forte, pit esclusivo delf'esistente. Pit generoso per chi gli si 
confida e non ha cura di bruciarsi, perché gli importa onorarlo in consenso 
e fedelta & de même due chague artisan sennoblit en mourant de la mort gue 
comporte son métier s: * j] rischio della scrittura & guello di aprire, guando 
la si viva, la via dellassoluto con tutto guel che comporta di possibilita, & atti- 
rances infernales s “*) comprese. 

Anche la fatalita poetica & un principio archetipico, dalla pulsione interna 
non contrastabile: & 1 est doux — Cest même la seule douceur pour un écri- 
vain — de se confier 3 son talent comme 4 un démiurge personnel et inoffensif s. 
É possible, anzi inevitabile, che la letteratura sia sempre felice: €C'est parce 
gue la joie du talent a pris le dessus sur tous les autres génies gui chevauchaient 
Nerval, aw Aaréla.. donne Pimpression d'une batitude, dun consentement 
parfaitss. 7% 

Che sia €ora intimas, sollievo, lamento, funzione,””? Poperazione let- 
teraria porta in sé la sua ricompensa, e non si sottrae alla fatalita di essere 
prima di tutto sortilegio formale. Prima di tutto, ma insieme: se Peguilibrio 
delle distanze classiche si ê ormai perso, resta a sostituirlo Pautenticita delliden- 
tificazione, oppure la forma si sgualifica in vano formalismo. Che & guanto ë 
avvenuto nella mistificazione & romantica s, nella misura in Cui €ssa significa 
dissociazione tra vocabolario e pensiero, per cui &le langage, au lieu de rester 
Vexpression d'un sentiment, en devient la publicité s.”? In breve, un diverti- 
mento, un €romantisme des motss e non & d'idéess. Affermazioni di guesto 
tipo — sparse nelle riflessioni concernenti i tempi € non classicis — ci fanno 
pensare che sia ambizione del romanticismo di Giraudoux autore-critico man- 
tenere la vera istanza romantica e jl lievito & totalitario sy che vi ha distinto: 
&Le moment romantigue dun pays est celui oë, au lieu de s'en remettre a 
des philosophes du soin de bêtir la métaphysigue, & des exégêtes du soin d'ana- 
lyser la religion, et & des juges de la mission de sanctionner les actes, chague 
Ame individuelle a prétendu se poser face A face A ces obligations... C'est 
la seule épogue oë le rêle de Phomme de lettres Pélêve jusawa étre la conscience 
du siëcle ss.” Che cosa significano gueste parole se non Vaspirazione — roman- 
tica se mai ve ne fu — ad uscire finalmente dal cerchio verbale per aiutare 
& dans les atmosphêres chargées, la formation de ces orages dot vient la foudre 
et le soulagements,””? o ricreare &la sêve d'o% s'€laborera [imagination de 
demains ? ”) 
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Cercando i €suois romantici, Ii trova tra &i figli dei ghigliottinatis di 
guesto scorcio del XVIII secolo che & uno dei momenti in cui & la part de ['écri- 
ture entre le moins dans la mission des écrivainss.'? In realrê, come il cava- 
liere medievale danza interminabilmente, una volta entrato nella ronda della 

carola incantata, fino a guando un altro cavaliere non venga a sostituirlo, cosi 
danza Giraudoux — autore, critico — nel cerchio dei prestigi letterari, ma 
senza nessuno che lo faccia uscire dalla tangente, se fra gli serittori di cui 
sopra annovera, € per primo, guel Restif che é & plus gue Rousseau 2 Vorigine 
de cette conception de la litt€raturc... suivant laguelle il ne peut y avoir de 
ligne de démarcation entre le Livre vivant gwest un auteur et Pexpêrience vécue 
gue sont ses livress e che, tra parecchie mani bizzarre, €a eu celle-ci de con- 
fondre tout 3 fait le plaisir de vivre et le plaisir d'écrire, et Gui tantêt faisant de 

sa vie un ouvrage, tantêt de ses ouvrages une réalité animée, na cessé de s'épan- 

cher dans ses livres et des s'étaler sur les murs, jusgu'ê se croire un Livre 
vivants. 

Letteratura, e ancora letteratura &letterarias: Pimpossibile sganciamento 
— ammaraggio o atterraggio — ê in realta consapevolmente assunto e fimal- 

mente accettato, in fedelta alla propria € forma sv almeno. Non tuttavia senza 
organizzarle intorno — con la disinvoltura, la penetrazione e Vironia di chi 
riconosce le tracce — un mondo &fraternos che puê, se non legittimarla, 
confortarla. Diciamo insomma che, se fino ad ora la domanda era & gwest-ce 
gue la littérature? s, ora essa diventa in particolare € pour gui écriton? s. La 
ricerca si avvale ancora una volta dello schema principe: come la rarefazione 
idealistica si trova ad essere poftatrice della realra in tutto il suo peso, come 
Vallegoria ê un piemo del vero e del reale (e il linguaggio della letteratura ë 
fatto di segmi, non di indicaziom come guello ordinario), come & tous les efforts 
du poëte pour atteindre son paysage de poëte Vattachent plus étroitement a 
un paysage plus réel de la terre sm,” cosi &Vécrivain francais a d'autant plus 
de chances de Patteindre [la realA] gwil séloigne des classes populaires, des 
sentiments populaires, ou de la nature stricte sm.” Assorto nello studio di 
un'umanitê che sta alfumanitë reale come gli animali di La Fontaine stanno 
ai veri animali, il poeta francese non & mai contemporanco dell'evento, & on 
ne sait par guel retard gui devient finalement une avances.”? Cë in lui 
umesperienza innata del mondo che lo esenta dal cercare la veria & la o0 il y 
a le moins de littérature et le plus de vérité... dans la vie de notre peuple. 
Egli tocca la vita nel momento in cui se ne stacca, decollando verso 1 ciel 
ideali. Cosi scrittore e classi popolari son fatti per non incontrarsi mai, 
le opere della &classe royales della aristocrazia letteraria ”) indirizzandosi 
solo &au roi ou 4 ce modéële de petit dauphin, élevé artificiellement par le 
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Télémagae ou les Martyrs, gwest le petit collégien frangaiss `` (o Simone il 
Patetico). 

Del resto &le sort de tout appel 3 une vérité extérieure aux classes est 
devenir le lot et Pamusement de la seule classe curicuse, gui est justement celle 
de la bourgeoisie lettrée, et ainsi de résonner dans une impasses. “) Per um'ironia 
riparatrice si da che chi é pia lontano da Montaigne, da Marivaux, sia il francese 
colto, mentre la verita & che & la simplicité primitive est le plus prês de la su- 
prême cultures * jn un rassicurante gemellaggio da & vita anteriores che fa 
da garanzia alla coscienza &felice s, € dans une espêce d'inertie gue lui donnent 
optimisme et le stoicisme, dans ce bel instinct démocratigue gui lui fait croire 
gue les jaunes sont blancs, les riches pauvres et les illettrés savantss.” II 
migliore degli ordini possibili, come si conviene, presiede cosf alla comunica- 
zZione. Eppure, per guanto guesto &autismos di mediazione sia perfetto, 
per guanto &fatales sia la droga € opium du réel s nel condurre al & domaine 
réel du coeur humain et de la nature, son annexe s, ”” per guanto la miscono- 
scenza dell/attuale vita umana sia indispensabile & pour cette connaissance 
théorigue et parfaite de Phumanité 2,” & pur vero che tale operazione ê anche 
un tradimento.”) Si vorrebbe allora possedere P€innocenzas di Philippe, 
€ monstre unigue dans notre nomendlature littéraire s, avere come lui il senti- 
mento delluguaglianza completa, & cette finesse dans Pamitié et dans Vamour 
gui vous fait jumeaux des brutes et des satyres s. *? @Oualita delfistinto — della 
spirito — popolare, di guesti € poveris che, secondo lui & se doivent d'écrires 
perché &ils non mj 4 se hausser mi d se courber pour étre au ras de la vies. 

* % % 

& Dieu n'aime la littérature gue littéraires, ma forse come la volpe di- 
chiara acerba [uva troppo lontana, cioë guesta irraggiungibile letteratura 
a due & anse s, in Cui tutto cié che ê & injonction, individualité, raisonnements 
sarcbbe, ma immediatamente, & réponse, communauté et accueils.”? 

Per una letteratura delf'& ambiguit3 5... Intanto, & voila ce gue nous ne 
sommes pas, voila ce gu'était Philippe... 2. 

Dove si vede che la critica di Giraudoux é guidata dalla sua nostalgia 
d'autore, sguisito borghese con pubblico borghese, prigioniero — ma consen- 
ziente, ma felice! — della carola di & enchantement, prophétie et songes 
danzata dallincorreggibile & sourcier de PEden s, lontano dal & géant déchainé, 
gonflé de désir, d'ignorance et de meurtre, guest Phumanité s `? almeno 
guanto & alta Fultima terrazza della Torre Eiffel.”) 

ANNA TREVISAN 
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D &lLe monde de G. est Vexemple le plus parfait peut-être d'un univers entiërement créé par le 
langage, ce gui expligue gue sa route triomphale ait été le thfftre, seul endroit on le mot puisse 
prendre toute sa force et son éclats. C. E. Maany, Précieux Giraudoux, Parigi, ed. du Seuil, 1945, p. 75. 

2) Ibid. p. 83. 
) CE. R.M. ALBREs, Estiéuigue et morale chez Giradoux, Parigi, Nizet, 1962, p. 244. 
9) & Affirmons donc sans retenue, chacun pour le compte de sa propre histoire et de sa propre 

liberté, la vérité historigue, ou psychanalytigue, ou poëtigue (de ['auteur).. notre réponse ne sera 

jamais gwéphémêre, et c'est pour cela guw'elle peut être entiëre; dogmatigues et cependant rESpoOn- 

sables..v. R. BARTHES, Sur Racine, Parigi, ed. du Seuil, 1963, p. 11-12. 
5) Ibid. p. M. 
$) C. E. MAGNY, op. cit, passim. 
7) C. E. MaGNY, op. cit, passim. 
9) |. PAULHAN, Les fleurs de Tarbes, Parigi, Gallimard, 1941, p. 151. 
”) &T1 y a chez G. une ferme croyance en la vertu métaphysigue du langages. M. BLANCHOT, 

Les faaux pas, Parigi, Gallimard, 1943, p. 120. 
'D M. ]. DURRy, L'univers de Giraudoux, Parigi, Mercure de France, 1961, pp. 7 e 35. 
Hy Juliette aux pays des hommes, ch. V. 
1) j. PAULHAN, op. cit, p. 154. 
3) L. ARAGON, G. et Fdcheron, & Confluences s, 1944, p. 123. 
) A. AsTRuG, J. G. ou du bonkeur du langage au langage du bonheur, ibid, p. 101. 
'S) Juliette au pays des hommes, ch. V. 
19) De siëcle & siëcle, in Littéraure, Oeuures littéraires diverses, Parigi, Grasset, 1958, pp. 569-570. 

7) La France sentimentale, Parigi, Grasset, 1932, p. 102. 
') Susanne et le Pacifgue, Parigi, Emile-Paul fréres, 1930, pp. 240-41. 
) Elpdnor, Parigi, Grasset, 1938, p. 141. 
2%) 1eid., p. 115. 
2) Juliette au pays des kommes, ch. VUI. 

2) C. E. MaeNy, op. cit, p. 84. 
2) Ibid, passim; cfr. anche R. BRAY, La préeiosit et les précieux, Parigi, A. Michel, 1947, 

pp. 371-86; J. P. SARTRE, /. G. ef la philosophie d'Aristote; in Situations, 1, Parigi, Gallimard, 1947, 

pp. 82-98; A. PrzzoRvsso, Tre studi su G. Firenze, Sansoni, 1954, passim. 

My) La bête et Vécrivain, in Littérature, Oeuvres liméraires diverses, cit, pp. 594-55. 
2) Portrait de la Renaissance, in Litérature, Oeuvres litéraires diverses, dt. p. 667. 

26) Nel senso espresso dal mendicante di Electe, atto T, sc. 3: & Ouel jour, & duelle heure se 

déclare-t-elle, guel jour devient-elle Electre? sm. 
27) CE. ]. P. SARTRE, Op. cit, p. B7. 
2) Ckoderlos de Laclos, in lLimtérature, Oeuures littéraires diverses, Gt, p. 495. 
23) Cf. ]. P. SARTRE, op. cit, p. 87-88. 
*) Les Cing Tentations de La Fomtaine, in liuératwre, Oeuvres littéraires diverses, p. M2%. 
31) &(Cest & dire... forme d'une foncton tragigues che il tradizionale & personaggio ” non indica. 

Vedi R. BARTHES, Sr Racine, cit, p. 10. 
32) Infatd e€le roman est une narration romanesgues (Sur la mouvelle, in Littérature, Oeuvres hi- 

zéraires diverses, p. 639); ele grand théftre est celui gui convainc des esprits déja convaincus, dui émeut 
des Bmes déjA ébranlées, éblouit des yeux déj3 illuminds, et gui laisse les spectateurs avec ['impression 
d'une preuve, la preuve de leur sensibilité et de leur épogue s. (Sar le #héttre contemporain, in Littérature, 

Oeuvres lisêraires diverses, p. 676); la storia della letteratura, un giubileo: &A cause de [étroitesse 
de notre éducation... les grandes sources du génie le passé en gardait ses nappes pleines. Alors gue 
nous avions dés le XUI* siëcle roman même... Alors gue nous avions, dêés le XV? siëcle, une poësie pure 

la plus fraiche gue PEurope ait vue..s (litérature, Préface, ibid., p. 462). E ancora: &Chacun des 

siëcles de notre imagination et de notre style est ainsi le recours a4 un de nos doutes, & une de nos 

attentes... 2 (Portrait de la Renaissamce, cit, p. 665). 
$) G. HosT, L'oeuvre de ]. G., Oslo, Aschehoug, 1942, p. 12. 
*) C. E. MaGNy, Histoire du roman francais depuis 1918, Parigi, ed du Seuil, 1950, p. 167. 
3%) @uindi & Pextase lafgues di Ta Fontaine: & 1 subissait ces larges #lancements de guiëtude 

gui lui on donné VondulaHon même de ses vers, mais, en même temps, il ne guittait pas ce monde pour 

un autres (Tentations, p. 341). 
%) Linérature, Préface, in Oeuvres liutéraires diverses, Cit, p. 456. 
7) 1Bid., p. 455. 
38) Combat avec Vimage, in Lintérature, Oeuures lindraires diverses, Cit, p. 658. 
) la France et son hêros, in Linérature, ibid. p. 612; cfr. anche Racine, p. 474: &On m'avait 

pas prévu gue cet enfant devait forcément choisir, entre deux mondes dont le réel, vide de parents 
et d/occupations, métait pas le moins imaginaire, celui dont il ressentait les passions et #pousait la vie. 
(est 1& tout le réalisme de Racine, et cest d'ailleurs 1& toute I'histoire du réalisme frangais... n. 
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*) L'esprit normalien, in Littérature, Oeuvres lintdraires diverses, cit, p. 537-39. 
“) Lintérature, Préface, ibid. p. 459. 
“) Les Cing Temtations de La Fontaine, ibid., p. 420. 
) Racine, in Littérature, ibid. p. 468. É significativo notare come la sua descrizione del congegno 

ietterario affidato al & totatitarismo s linguistico predicabile di tutto Vessere in ogni suo atteggiamento, 
e le considerazioni sui suoi esiti, raggiungano nel caso di Racine appunto, dal momento che ê, e il luogo 
del pit rigoroso sviluppo del suo teorema, e una specie di &degré zéro de Vobjet critigue s, le analisi di 
R. BARTHES. Cfr. per es. i paragrafi &Dogmatisme du héros racinienv e &Logos et praxiss, in 
Racine, cit. 

“) Les Cing Tentatons de La Fontaine, cit, p. 335. 
“) Ibid. p. 394. 

*%) Choderlos de Laclos, cit, p. 492. 
“) Les Cing Tentaons de La Fontaine, Cit, p. 368. 

*) E ja voglia di dormire: cfr. 4bid., passim. Si veda Vaffermazione di p. 394: & Le talent mest 
sir, mest pur, mest le talent gue s'il conserve une fraternité avec cet tat gui est notre seul #tat commun 
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RECENSIONI 

AxnpRés AnmMoRés: Iatroducciën a la no- 

vela contempordnea, Anaya, Salaman- 
ca 1966, pp. 274. 

Andrés Amor6s, se pur giovanissimo, 

ê gi3 noto ai lettori delle riviste letterarie 
spagnole. Egli collabora infatti su alcune 
di esse abitualmente (€ Cuadernos Hispa- 
noamericanoss, &lnsulas, &E! Hbro 
espaiiol s, & Ya s) e su altre saltuariamen- 
te (cReales sitioss, e&Revista de Occi- 
dente s, &Revista de Literaturas). T suoi 
interessi si centrano precisamente sul ro- 
manzo moderno, e di essi il libro che pre- 
sentiamo & solo un episodio. Attualmen- 
te, a parte gli articoli, é in corso di pub- 
blicazione presso Veditore Aguilar, nella 
collana & B.A.M. s, una sua edizione del- 

le Novelas Completas di Francisco Aya- 
la; ha in preparazione una edizione com- 
mentata di Prometeo e delle altre aovelas 
poemdticas di Peréz de Ayala per Vedi- 
tore Anaya e un libro su La aovela inte- 
lectual de Peréz de Ayala. Infine & ap- 
parso col n. 77 dei & Cuadernos 'Fauruss 
(Madrid, 1968), diretti da Jestis Aguirre, 
un suo lavoro particolarmente interessan- 
te: Sociologla de ana novela rosa. In 
guestultimo lavoro, di circa 75 pagine, 
VAmor6s, messe da parte le obiezioni di 
R. Callois (Sociologia de la novela, Bue- 
nos Aires, Sur, 1942) secondo cui il ro- 
manzo sentimentale non appartiene alla 
letteratura perché non offre un autentico 

godimento estetico, ed é moralmente da 
condannare perché rende Pindividuo an- 
tisociale distraendolo dalla vera realta, 
studia il fenomeno della cultura di mas- 
sa ala luce di argomenti guanto mai at- 
tuali. &la cultura de masas — egl vi 
sostiene — es uno de los ingredientes fun- 
damentales del espiritu de nuestro tiem- 
po. Las modernas sociedades industriales 
no buscan su sistema de creencias ni sus 
modelos de comportamiento en la Uni- 
versidad, en la conferencia cultural, en 

la lectura de los clésicos. Ha surgido una 
nueva cultura, y es imprescindible tener 
conciencia dlara de ello. Se dirige a una 
enorme masa social, ya gue, en gran me- 
dida, es comtn a todas las naciones de 

Occidente... El desprecio es injusto y poco 
inteligente; pero, sobre todo, es intitil... sm. 
In ltalia, evidentemente, il problema non 
si pone negli stessi termini, giacché Pim- 
prescindibilitê dello studio di guesto tipo 
di letteratura come fenomeno culturale 
di massa si ê gië affermata da tempo e ha 
trovato non pochi cultori, tra i guali spic- 
cano Umberto Eco e Franco Fortini. 

E veniamo ora alla Iutrodaccidn a la 
novela contempordnea, edita dalla Anaya 
di Salamanca nel 1966. @uesto primo li- 
bro di Amor6s vuole essere uno strumen- 
to di valore didattico, ê inteso cioë a fa- 

cilitare la comprensione del complesso 
mondo narrativo contemporaneo. É ope- 
ra di divulgazione diretta prevalentemen- 
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tea studenti e ad appassionati del roman- 
Zo moderno che intendano meglio distri- 
carsi nel labirinto delle nuove tecniche 
narrative e del complicato mondo psico- 
logico che lo caratterizza. Nondimeno 
essa non ê priva di spunti original me- 
ritevoli della nostra attenzione. L'analisi 
delfautore, pur centrandosi in prevalen- 
za sul romanzo spagnolo, respira in un 
campo di ampiezza europea, anzi investe 
tutta la narrativa occidentale, estenden- 

dosi brillantemente al Nord America co- 
me alPAmerica latina. Tecnicamente il 
libro si svolge in forma comparativa. Po- 
sto guale termine di confronto il roman- 
zo del secondo Ottocento, allautore risul- 
ta pit agevole imbastire il discorso sulle 
correnti e sulle tendenze che da guello 
si dipartono od a guello, in gualche mo- 
do, si contrappongono o si sovrappongo- 
no. Ta narrativa del secondo Ottocento 
si basava sulla verosimiglianza € sull'a- 
nalisi psicologica, mentre jl nostro seco- 
lo, da Kafka a Robbe-Grillet, ha condot- 
to all'estremo cié che potremmo chiama- 
re Pe esterica del misteros. T1 determini- 
smo fisiologico ed ambientale di Zola a- 
veva portato al naturalismo, ad una real- 
t, cioë, esplicativa e scientifica. Dimaso 

Alonso, per guanto riguarda la letteratu- 
ra spagnola, distingue un €realismo de 
cOSas” € un &realismo de almass, che 
portano poi a forme attuali di sintesi in 
un realismo di critica soriale e politica. 
Comungue, la nota dominante del seco- 
lo XIX & j| realismo: nel romanzo si ri- 
flette un mondo stabile, politicamente Ii- 
berale, ed tna costante lotta alle idee 

tradizionaliste e r€azionarie; &no se a- 

doptan actitudes decididamente antiso- 
ciales o revolucionarias s (p. 27). Tale ro- 
manzo ci da, percié, una realrê frammen- 

taria, parziale, limitata. Di gui, la crisi 

del romanzo degli inizi del secolo XX e 
la frattura nella concezione classica della 
narrazione, che, in verita, si verifica in 

Spagna con notevole ritardo. (ui, anzi, 
secondo umopinione unilaterale, che e- 
sclude cioë le esperienze narrative di al- 
cuni novantottisti, non v'ê soluzione di 

continuita tra il naturalismo del 1880 e 
il neorealismo del 1950. 'Tuttavia manca 
in Spagna un pieno sviluppo del roman- 
ZO come si &ê avuto altrove, & cië per ra- 

gioni storiche, sociali e politiche partico- 
lari che PA mor6s non tiene a precisare. 

11 romanzo del secolo XX riflette Vin- 
guietudine del nuovo mondo. Siamo nel 
secolo della dominazione industriale, 

della societ3 di massa. Problemi fonda- 
mentali sono guelli della guerra atomi- 
ca, dello sviluppo tecnico e della lotta di 
classe. Con le nuove esperienze Puomo si 
libera dalle scorie del tradizionalismo, si 

proietta in un vitalismo e in una conce- 
zZione nuova dell'esistenza: ne scaturisco- 
no perd problemi nuovi e nuove incom- 
prensioni, inguietudini, tensioni: la vita, 

la verita.. Gide, Sartre, Camus, Lawren- 

ce, Unamuno. Un mondo fatto di psico- 
logia personale e di psicologia di massa, 
di psicanalisi (nella guale si compenetra- 
no e il valore patologico e guello psico- 
logico), di subconscio e di irrazionalitê 
penetra nel romanzo, lo sconvolge, lo de- 
forma e lo conforma. Esso non ê pid con- 
figurazione di una classe sociale, non pi 
storia di una vita, lezione morale o mes- 

saggio; & enigma, proiezione della paura, 
del mistero, ê prospettiva della psicana- 
lisi (che investe un ruolo importantissi- 
mo), é contraddizione, ê spesso tempo pit 
psichico che fisico: & labirinto. 1 perso- 
naggi appaiono contraddittori, amletici, 
agiscono svincolati dalla logica delle a- 
Zioni apparenti. Non esistono pid verita 
assolute o universali. Al di 13 delta verita, 

esistono mille altre veritê patenti o latent 
in una dinamica di nuove prospettive. 
La tecnica del romanzo moderno ê intesa 
a riflettere con maggiore esattezza Vau- 
tentica realt3, che non ê fatta solo di cose 
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e di azioni esteriori. 1] romanzo sostitui- 
sce la vecchia concezione meccanica e ra- 
Zionalista con una concezione vitale, che 

si effettua attraverso la liberazione del 
personaggio e la estraneazione dellauto- 
re — détackement — che gië Flaubert 
aveva intuito e che giunge alla sua solu- 
zione con Brecht: Verfremdung. T per- 
sonaggi si definiscono con le loro stesse 

azioni. Esperimenti con lo spazio e il 
tempo danno luogo a forme oniriche di 
sogni e simboli, come in Joyce o Kafka. 
Si ha una differenziazione fra il tempo 
fisico e aguello psichico, la mutilazione 
del tempo fisico (V. Woolf, M. Proust); 
il problema del tempo si presenta, na- 
turalmente, anche nel cinema: Ingmar 
Bergman, Antonioni, Fellini, Robbe- 

Grillet. 

In tal modo, conclude PAmor6s, spari- 
sce il & desarrollo lêgico del asunto. La 
strutturazione del romanzo non ê pid li- 
neare, si complica, si spezza, si allarga in 
centri concentrici il cui punto focale &ê 
Pessere, Vio, che costituisce il Jei#motv 
coerente del contenuto, pur nelle sue con- 
traddizioni. L`essere puê, ovviamente, ve- 
nire rappresentato anche da tutta una 
massa sociale (Ia Colmena di Cela, La 
Noria di Luis Romero, El Jarama di Fer- 
losio). Uno dei problemi tecnici fonda- 
mentali ê, nel romanzo moderno, la &li- 

mitacién del autors, il monologo interio- 
re o stream of consciousness, che apre un 
mondo nuovo e costituisce il trionto del 
soggettivismo. Come nella realtê, il pen- 
siero dellautore ê talora irrazionale, illo- 

gico, istintivo, ê soggetto a ripetersi, fram- 

mentarsi; & come la coscienza uUmana. 

Dai fondatori (V. Woolf: Mrs. Dallo- 
way; Toyce; O'Neill, nel teatro; Dos 

Passos: The 42nd Parallel) agli ispanici 
(Luis Martin Santos: Tiempo de Silen- 
cio; Fuentes; Yafiez; Vargas-Llosa) la 
complessita delle azioni e dei pensieri 

corrisponde dungue alla complessica del- 
la vita stessa, 
Opposto a tale soggettivismo, non man- 

Ca tuttavia un nuovo oggettivismo inteso 

a considerare come reale solo cié che ha 
una esistenza oggettiva (in Spagna, José 
Maria Castellet e Juan Goytisolo). Ten- 
denza che si inserisce nella & polemicas 
sartriana secondo cui Ianalisi psicologi- 
ca &, in sê, un fenomeno borghese, men- 
tre la spiegazione dellopera d'arte deve 
muovere da dati piuttosto storico-sociolo- 
gici che psicologici. Per lo stesso tipo d'a- 
nalisi oggettivistica, asserisce FA mor6s, 
propendono fra gli alti T. $. Eljot e€ 
Brecht, e, in Spagna, José Maria Val- 
verde. 
Non d'accordo con guesta ultima ten- 

denza letteraria, che in altre parole pos- 
siamo chiamare impegnata, VAutore pro- 
pende invece per la necessitê di scrutare 
uiteriormente Tintimitd delfessere. la 
coscienza di una condizione patologica 
che nella realtê di massa implica una pre- 
sa di posizione ed una lotta sembra tur- 
barlo, sicché egli inclina per Iimmersio- 
ne nel simbolo, nella vita interiore, nei 

dubbi, nel € misteros, nel mondo psico- 
logico insomma. A Sartre contesta la va- 
lidita di un generale impegno degli scrit- 
tori. & Ognuno di essi deve ubbidire, in- 
vece, con autenticita agli imperativi del 
proprio temperamento.s La vera lettera- 
tura non & data dalla perfezione tecnica, 

egli sostiene, né & il risultato di un egui- 
librio stillistico #fra forma e contenuto, 

bensf il riferimento profondo ai proble- 
mi permanenti delf'uomo. Sartre pone la 
letteratura al servizio di un ideale etico 
e sociale; la sua teoria, pertanto, conclu- 

de Amor6s, ê esclusivista, considera sol- 

tanto un tipo di letteratura. 
Tutri gli serittori e tutti i critici, a no- 

stro avviso, sostengono Pimprescindibili- 
ta delPautenticitê del/opera d'arte. E ci6, 
ê chiaro, va inteso in senso antiesclusi- 

186



vista e antidiscriminatorio: non si vede, 

infatti, come possa e€ssere considerata 
aprioristicamente non autentica um'opera 
che sia espressione di un particolare 
movimento sociale, culturale o politico. 
Dungue, la totale liberra delVartista si 
pone fondamentalmente nella scelta del 
tema e della tecnica, considerati perê 
guali semplici mezzi della creazione. 
La guale, se approdera allarte, si pre- 
senterd in una luce che lascera in sot- 
vordine tanto il tema guanto Ja tecnica 
per fare udire il palpito profondo delfu- 
mano liberato da ogni sedimento e da 
ogni incrostazione. Ma guesta autentici- 
tê, proprio per esser tale, non potra vo- 
lare sulle ali di Icaro, astrarsi cioë total- 

mente dalla contingenza storica intesa 
come area di presenza fisica delVindivi- 
duo. Cosf non Parte si perseguircbbe, vi- 
sto che non v'ê chi sostenga con argomen- 
ti validi che essa sia fatta di astrattezza 
e di vuotezza. Certo, sul concetto sartria- 

no dell'assunzione di responsabilita da 
parte degli scrittori si pub discutere a 
lungo. Comungue, la recente affermazio- 
ne, nella letteratura, dellinteresse stori- 

cistico e degli atteggiamenti impegnati 
viene a sostituirsi, in maniera pressoché 
generale, alfestetica eternista e intuizio- 
nista delVanteguerra, che da noi si eë- 
spresse in guel neoidealismo di memoria 
crociana basato su una sostanziale lirici- 
ta delfopera d'arte connessa al binomio 
intuizione-espressione. Orbene, tale affer- 
mazione & frutto, evidentemente, sia di 
Una maturazione in senso sociale e sto- 
rico, che trova il suo naturale incanala- 

mento in una concezione pid profonda e 
pit reale delf'esigenza umana, sia di una 
realtê storico-politica d'oggi a cui non ci 
si pud e non ci si deve sottrarre. 
Ma ritorniamo al nostro libro. Alla 

parte cui abbiamo fatto fin gui sopra 
cenno, e che ci sembra la pit organica- 
mente bene impostata, fa seguito una 

classificazione del romanzo del nostro 
secolo (ove ne vengono jincasellati, in 
uno schema didatticamente funzionale, 

i molteplici tipi: psicologico, simbolico, 
cattolico, giallo, poetico, d'umore, intel- 

lettuale) e una brillante guanto rapida 
trattazione del vitalismo nordamericano, 

del vitalismo sessuale e del romanzo ta- 
scabile. Un capitolo a parte riguarda la 
narrativa ispanoamericana, ma @duesto, 

benché pit che opportuno — data la pri- 
maria importanza che ha assunto anche 
in campo internazionale il romanzo la- 
tino-americano — si presenta purtroppo 
in una frettolosa panoramica che lo con- 
ferma come frutto commissionato alful- 
timo momento dall'editore. In esso PA- 
mors fa tuna rapida rassegna dei prin- 
cipali autori, guelli ormai consacrati co- 
me classici, analizzando per ciascuno di 
essi una delle opere pid rappresentative. 
E conclude affermando che il romanzo 
ispanoamericano € posee hoy una vitali- 
dad asombrosa, rigueza y variedad muy 
superiores a los de la novela espafola. 
T1 volame si chiude con um'illustrazione 
rapida ma incisiva di alcune teorie: Or- 
tega y Gasset, Unamuno, Pérez de Aya- 
la, Lukacs, Pavese, Nouveaa Roman, 

Virginia Woolf. 
"Tirando le somme, il libro rivela, a 

nostro avviso, una tendenza dispersiva 
che & frutto, evidentemente, della foga 

giovanile; ma raggiunge con piena di- 
gnitê il suo scopo che & guello di un uti- 
le manuale i Cui maggiori pregi, e non 
sono da tenere come secondari, sono nel- 

Vestrema chiarezza espositiva degli argo- 
menti (adottando un linguaggio conver- 
sevole e privo d'ogni esibizionismo ac- 
cademico) e nella capacita di chiarire, 
guindi, molte idee e concetti su una 

panoramica di argomenti e di problemi 
vasta € suggestiva. 

Giovanni De Gesare 
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GIL VICENTE: Comédia de Rubena. In- 

troduzione, testo e note a cura di Giu- 

seppe 'Tavani, Edizioni delAtenco, 
Roma 1965. 

1 lavoro sinizia con una € premessa 
bibliograficas: & una breve rassegna del- 
le prime edizioni della Comédia de Ru- 
bena che ci & pervenuta nel testo pid 
completo nella stampa postuma delle o- 
pere di Gil Vicente, curata nel 1562 dal 
fglio Luis (f. LXXXVIIv - XCXVv del- 
la Copslagam). La seconda edizione & del 
1586, ma denuncia il nefasto intervento 
della censura dellInguisizione che nel 
1624 vietera la pubblicazione dellopera. 
Solo nel 1834 due fuorusciti portoghesi, 
José Vitorino Barreto Feio e José Gomes 
Monteiro, pubblicano ad Amburgo le o- 
pere di Gil Vicente: Pedizione ê condot- 
ta su un esemplare della Copslagam del 
1562 conservato alfUniversia di Gêttin- 
gen. Vengono citate inoltre edizioni pit 
recent. 

N Tavani premette al testo della Co- 
média de Rubena un'interessantissima 
Introduzione che divide in paragrafi, 
schematizzando cosi la materia. 

TH] primo paragrafo tratta della data di 
composizione e delle circostanze in cui 
vide la luce Topera. La Comdédia de Ru- 
bena fu forse rappresentata dallo stesso 
autore nel 1521 in onore del principe e- 
reditario Joëo, a cui & dedicata, davanti 

alla corte in guel periodo affollata di am- 
basciatori e di uomini politici giunti a 
Lisbona per i festeggiamenti indetti in 
occasione del terzo matrimonio del re 
Manuel. 

Sulla paternira delfopera ii Tavani non 
ha dubbi: autore &ê Gil Vicente. La ru- 
brica che precede il testo della prima e- 
dizione lo afferma chiaramente e la te- 
stimonianza & attendibile, nonostante il 
parere contrario di alcuni studiosi. 

La mancanza di vn esplicito riferimen- 

to alla rappresentazione ha indotto W. 
C. Atkinson a ritenere opera destinata 
non alla rappresentazione, ma alia lettu- 
ra. H1 'Favani non condivide pienamente 
guesta ipotesi: forse ê propenso a ritene- 
re pit valida la tesi opposta sostenuta dal 
Revah. 

TH 'Tavani rileva poi, acutamente, che 
per la prima volta Gil Vicente non de- 
dica um'opera alla regina o al re Manuel, 
ma al giovane Joëo. É un fatto sintoma- 
tico: la sensibilita cortigiana suggerisce 
a Gil Vicente che ê preferibile accattivar- 
si le simpatie del futuro re. Pit patetica 
e suggestiva ê la seconda ipotesi formu- 
lata dal Tavani: Gil Vicente fu indotto 
a dedicare Vopera a Joëo dalla vecchia 
regina che voleva in gualche modo ral- 
legrare e distrarre il giovanotto contra- 
riato dalle inopportune nuove nozze pa- 
terne. 

T1 secondo paragrafo & dedicato alla 
& novitê tematica e terminologicas del- 
Vopera di Gil Vicente. La Comddia de 
Rubena & la prima opera gilvicentina di 
argomento romanzesco-sentimentale, e 
gui per la prima volta il commediogra- 
fo portoghese tenta la suddivisione di un 
testo teatrale. 

11 Revah per primo ha studiato le vie 
attraverso le guali Gil Vicente ê giunto 
a tali innovazioni: considera determinan- 
te da parte del portoghese la conoscenza 
del teatro di Torres Naharro, ma nume- 

rosi altri elementi concorrono alla forma- 
Zione del nuovo teatro gilvicentino: e- 
sperienze, reminiscenze e stimoli di ope- 
re contemporanee e precedenti, di mo- 
do che il teatro di Gil Vicente fa convi- 
vere il nuovo flone, rappresentato soprat- 
tutto da 'Torres Naharro, con Vantico 

della &buffonesca imitazione popolareg- 
giante e la reminiscenza deformatrice del 
testo devozionale s. Ne risultera un com- 
promesso tra la commedia umanistica e€ 
rinascimentale e Paato medievale: chia- 
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ro esempio di dié ê la Comédia de Ru- 
bena. 

T1 'Tavani ritiene che anche la divisio- 
ne in tre at, che Gil Vicente chiama 
cenas, sia vun'imitazione della suddivisio- 
ne adottata da 'Torres Naharro. La ma- 
teria perd & troppo abbondante e la ri- 
partizione & difficile: il commediografo 
cerca di risolvere il problema dividendo 
una scena in due sezioni (per esempio la 
prima scena). Ma Vargomento pië che 
diviso & slegato. L”autore capisce che la 
ripartizione del testo non gli é congenia- 
le e abbandona guesto esperimento tecni- 
co per ritornare nelle opere seguenti alla 
forma dellatto unico. 

T1 Revah e il Tavani sono propensi a 
credere che anche il € prologo? sia una 
eredit3 del teatro di 'Torres Naharro; 
ma nel teatro di Gil Vicente ha acauisi- 
to umimportanza tale che, per il Mere- 
dith, presenta &il massimo di varietd e 
interesse nel dramma spagnolo e porto- 
ghese 5. 

Nel terzo paragrafo si discute sul va- 
lore & teatrale del teatro gilvicentino. N 
Tavani confuta il giudizio di alcuni cri- 
tici che considerano il teatro di Gil Vi- 
cente grande nei test lirici inseriti nelle 
opere, ma modesto per risorse dramma- 
tiche, affermando che & impossibile divi- 
dere il testo lirico da guello non lirico, 
Vuno complemento delfaltro nellazione 
drammatica. la componente lirica, a 
volte, ha il ruolo pratico e indispensabile 
di aiutare la configurazione psicologica 
di un personaggio, e di turbare emotiva- 
mente e magicamente Vascoltatore. 

Ê inammissibile, continua il Tavani, 

giudicare la validia drammatica di un 
testo gilvicentino usando canoni & metri 
lontani dal suo € milieu s. 1 testo non ha 
un'unita drammatica, intesa classicamen- 

te, perché al poeta non interessava dar- 
gliela, ma & innegabile la presenza di 
scene drammatiche. Si pud affermare che 

ogni testo gilvicentino ê una successione 
disarticolata di scene drammatiche per- 
fette. Fulgido esempio ê la Raubena, com- 
media dalfazione frammentaria, priva 
di unitA, ma sapientemente sviluppata 
secondo le tecniche drammatiche, e so- 

prattutto attraverso la caratterizzazione 
dei personaggi, risultato di una felicissi- 
ma acutezza psicologica propria non del 
lirico, ma delPartista drammatico. 

Altra dote drammatica ê Tagilita del 
dialogo, sostenuto dalla genialita lingui- 
stica e stilistica e dalla libertê espressiva, 
intesa perê nei limiti e nelle maniere 
che la corte imponeva al cortigiano poeta 
e capocomico Gil Vicente. T] suo ironico 
antidlericalismo e la creazione di medie- 
valistiche fantasie con diavoli e streghe 
lasciano vedere si il gusto del poeta, ma 
anche il gusto dellambiente per il guale 
il poeta scriveva. 

Nel aguarto paragrafo il 'Tavani esalta 
la capacitê di Gil Vicente di caratterizza- 
re i personaggi, preferibilmente popolari, 
con elementi linguistici peculiari, rappre- 
sentati prima dal saiaghese di Juan de 
Encina e Lucas Fernindez, poi da una 
rielaborazione dello stesso con la lingua 
nazionale. 

T1 francese 'Teyssier ha studiato in ma- 
do ampio ed esauriente le lingue gilvi- 
centine. TI Tavani, perciê, preferisce sot- 
tolineare il valore letterario ed espressivo 
delle invenzioni linguistiche. 11 poeta in- 
troduce determinati usi delle parlate po- 
polari non certo con fini flologicd o fol- 
cloristici o sociali o per un moderno sen- 
so del realismo, ma per soddisfare le me- 

dievali esigenze realistiche di uomo di 
teatro che rivive la realta come uomo di 
lettere e uomo di corte. Ne consegue che 
Puso di determinate espressioni linguisti- 
che ha valore prevalentemente letterario. 
Tnoltre non & sempre facjle individuare 
le voci veramente popolari e le creazioni 
del poeta. 
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T1 'Tavani non condivide Videa del 
"Teyssier che considera intenzionale, da 
parte di Gil Vicente, la caratterizzazione 
linguistica della €categoria delle coma- 
ris per la individuazione dell'uso di for- 
me verbali arcaiche (forma in -d del- 
Vimperativo plurale e della seconda per- 
sona plurale del presente indicativo e 
congiuntivo e del futuro dellindicativo) 

nella parlata di donne che il Teyssier ac- 
comuna nella denominazione & comafi? 
(slangue des commêres 2). T1 Tavani af- 
ferma che non tutte ie & comari?s usano 
con la stessa freguenza le forme arcaiche 
in gucstione: anzi dguattro su trentotto 
non le usano affatto. Non si pud dungue 
parlare, come il "Teyssier, di una €inten- 
Zionale creazione di una categoria distin- 
ta linguisticamentes, ma di singole ca- 
ratterizzazioni espressive di personaggi 
che, nellintenzione dell'autore, vogkiono 
far ridere il pubblico con la loro rozzez- 
za € arcaicita espressiva. 

Gil Vicente & gran maestro del mezzo 
€spressivo e lo dimostra sempre: nellu- 
so del bilinguismo castigliano-portoghe- 
se in cui tiene fede al fattore letterario e 
gerarchico che il castigliano &ê la lingua 
stilizzata di sentimentali e romanzesche 
fantasie ed & la lingua della regina e del- 
la sua corte importata dalla Castiglia, il 
portoghese & la lingua del popolo, fami- 
ljare, calda, espressiva; nella rielabora- 

Zione e amplificazione della propria lin- 
gua con suggestioni e risonanze nuove; 
nel/uso del latino con la deformazione 
di massime evangeliche per creare um'at- 
mostera magica ed evocatrice; nella li- 
cenza di rima. 

1 guinto capitolo, appunto, ê dedicato 
alla cultura tecnica di Gil Vicente, mae- 
stro sauisito di artifici retoricd é metrici, 
11 Tavani da esempi di casi di anafora, 
€ annominatio ”, &oppositios, paralleli- 

smo, e delVabilita costruttiva di versie 

strofe; rimanda a versi con rime interne, 

rime derivate € grammaticali, rime as- 
sonanzate internamente ecc, cercando 
anche un significato espressivo ed estetico 
nelluso delle diverse forme metriche. 

Segue poi il repertorio delle formule 
metriche e strofiche. 

Dopo guaranta pagine di esauriente 
Introduzione inizia il testo a cui Vedito- 
re premette una nota esplicativa sui suoi 
interventi, in verita molto jimitati, per 
facilitare la comprensione: il suo scopo 
ë di mantenere il testo il pit vicino pos- 
sibile alPoriginale, sia nellespressione sia 
nella grafia. 

1 Tavani unisce a pië di pagina Vap- 
parato critico e le note. É indubbiamente 
uhha soluzione felice trattandosi di un 
testo teatrale e poetico. 

L'edizione del testo della Comddia de 
Rabena & ottima, curato é lo studio del- 
le forme metriche e linguistiche, esem- 
plificate da una lodevolissima dovizia di 
rinvii a usi particolari e simili in altre 
opere. 

Desidero sottolineare Vintervento del- 
Peditore per avvertire il lettore dei muta- 
menti linguistici ed espressivi di un de- 
terminato personaggio (vedasi al propo- 
sito nota 826, p. 107). Oui appare, a mio 
giudizio, Peditore non pit solo come 
freddo ragionatore testuale, ma come 
guida alla lettura del testo stesso. £ uno 
spirito nuovo é, a mio modo di vedere, 
ê un altro aspetto positivo di guesta fa- 
tica del Tavani meritevole di ogni elogio. 

Donatella Ferro 

MARIO PERNIOLA: Il metaromanzo, Sil- 

va, Milano 1966: W. C. Boor: Te 

Rhetoric of FicHon, Chicago UP, 
1961; MARINA FoRNI Mizzau, Tecmi- 

che narrative € romanzo contempora- 

neo, Mursia, Milano 1965. 

L'assunzione e Vesplorazione di nuovi 
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contenuti, come risposta dellartista alle 
mutevoli sollecitazioni della real (og- 
gettiva e soggettiva), e la parallela ricerca 
tecnico-formale che metta a fuoco e punm- 
tualizzi nuovi temi, interessi e preoceu- 
pazioni, hanno caratterizzato il roman- 

zo dalla seconda meta delOttocento a 
guesta parte, né hanno alterato la &for- 
mas, € per cosf dire, ma non poi tanto 
metaforicamente, ne hanno provocato la 

& esplosione s2. Non solo: la sua &dispo- 
nibilitê 2 sul versante contenutistico co- 
me su guello tecnico-formale ha fat- 
to dubitare di termini e distinzioni tra- 
dizionali (valga per il campo anglo-ame- 
ricano la distinzione tra movel €e roman- 
ce), € ha creato per il critico il pro- 
blema e la necessita di definizioni pit 
aderenti alle nuove opere narrative € atte 
a segnalare le tappe del processo di tra- 
sformazione e ristrutturazione del ro- 
manzo. Cosf, dopo &etichette s come ro- 

manzo epistolare, gotico, storico, sociale, 

naturalista (e si potrebbe continuare), so- 
no state trovate ed applicate denomina- 
Zi0ni come & anatomias, FOMANZO-sag- 

gio, romanzo del flusso di coscienza, ro- 

manzo sul romanzo, antiromanzo, e da 
buon ultimo (per il momento), metaro- 
MAanzo. 

Si tratta pur sempre di approssimazio- 
ni, di €cifres che in parte riassumono, 

sulla scorta di analisi delle singole espe- 
rienze narrative, problemi e soluzioni 
different e sono solitamente intese a for- 
nire le ragioni interne e a chiarire la na- 
tura di &romanzis guali Te Confiden- 
ce-Man, La Noia, Doktor Faustus, Ulys- 

ses, Manhattan Transfer, Portrait d'un 

inconnu, Les Gommes, Watt, per non 

fare che gualche esempio a caso. Sono 
strumenti validi e utili finché vengono 
presi come segni abbreviati e adattati con 
Cautela e discernimento; servono a ben 

poco guando sono proposti come facili 
formule guasi da impararsi a memoria, 
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prescindendo dalPanalisi dei testi, dalla 

storia delle idee, dalle poetiche del pe- 
riodo in cui essi vengono alla luce. 

Nella trappola della &etichettas (al- 
meno per guanto riguarda gli autori an- 
glo-americani) sembra purtroppo e€sser 
caduto Vautore de J/ Metaromanso, Ma- 
rio Perniola, il guale, lasciando da parte 
la prospettiva storica, affidandosi a di- 
chiarazioni di poetica delfautore (non 
importa se redatte dopo la pubblicazio- 
ne delle opere esaminate), e alle intuizio- 
ni-folgorazioni del critico francese Mau- 
rice Blanchot, vorrebbe presentare Hen- 
ry James come lontano antenato della 
€ scuolas dei & metaromanzieris che a- 
vrebbe i suoi esponenti maggiori in Gide, 
Miller, Beckett fra gli altri. &Metaro- 
manzo s sarebbe ogni romanzo nel gua- 
le & confluiscono il concetto delParte co- 
me espressione delf'io, il carattere intel- 
lettuale del processo artisticos e ove &la 
intenzione si identifica col risultato, la 

poetica con Vopera, il progetto con la 
realizzazione s. James costituirebbe il 
precedente lontano, la premessa dello 
sviluppo del &metaromanzos & per aver 
reagito, nella sua critica, al naturalismo, 

per aver sostenuto il carattere intellettua- 
le della prassi artistica, e Pidentira tra vi- 
ta e letteraturas. 1 personaggi dei suoi 
romanzi non sarebbero che &ipostasi del- 
Dautores, il campo da James esplorato 
si restringerebbe alla coscienza (la sua) 
soltanto, e il loro carattere precipuo sa- 
rebbe [introspezione e j] narcisismo. Ci- 
tando ad Aoc Edmund Wilson, Perniola 
pué affermare tranguillamente che Ja- 
mes tiene la vita a rispettosa distanza dai 
SUOI romanzi. 

Le premesse critico-metodologiche ge- 
nerali del Perniola, prese a prestito dal 
Blanchot, sono Pesame dei testi, prescin- 
dendo da ogni valutazione che non sia 
guella di conseguenzialia e la filosofici- 
ra della critica (non bastando la biogra-



fia, la psicologia, la sociologia, la storia, 

le poetiche a spiegare il fatto letterariof). 
A commento bisogna dire subito che ca- 

de il discorso dellesame dei testi, dato 
che Perniola non mostra di aver letto e- 

saurientemente James, e si limita a citare 
alcune frasi tolte da The Art of Fiction, 
vista in traduzione (di cui peraltro sba- 
glia la data di pubblicazione: ê del 1884, 
non del 1885), e cioë umopera critica di 
James scritta tra la fine della fase giova- 
nile che si conclude con Te Portrait of 
a Lady (1881) e Vinizio della fase me- 
diana che va da The Bostonians (1886) 
a The Tragic Muse (1889-90). 

I'altra fonte di indagine critica del 
Perniola sono i Prefaces (anche auesti 
letti in italiano, che furono dettati dal 

James tra il 1905 e il 1907 per Vedizione 
newyorkese delle sue opere. Éssi sono, 
oltre che spiegazione e giustificazione 
del motivo centrale di ciascun romanzo, 
una specie di dichiarazione di poetica 
(o di intentions) post factum (ed ê stato 
dimostrato gië da tempo lo scarto tra i 
romanzi e le rispettive €prefazionis). 
Sarebbe stato abbastanza pericoloso e ten- 
denzioso attenersi ai Prefaces anche nel- 
Vipotesi di una loro stesura contempora- 
nea o precedente ciascuna esperienza nar- 
rativa; figuriamoci i rischi cui si puê an- 
dare incontro dando loro pacificamente 
credito di veritê, conoscendo il loro ri- 

tardo rispetto ai romanzi e il divario tra 
il nucleo ispiratore @€ dascun romanzo 
guale appare nella stesura definitiva. 
Semmai Perniola avrebbe dovuto con- 

sultare i Nozebooks di James per trova- 
re spunti e supporti (sempre rimanendo 
nel campo delle imiemtioms) per le sue 
tesi. Tnoltre egli mostra di aver letto un 
saggio pionieristico su james, pubblica- 
to nel 1948 (Henry James, o d proscritto 
volontario di Paolo Milano), guando gli 
studi di letteratura americana in Ttalia 
erano ancora &€sperimentalis, e non ha 
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tenuto conto di guanto & apparso in 
& Studi Americanis dal 1955 ad oggi e 
di cié che ha scritto su di lui Giorgio 
Melchiori ne 1 Fumambok, per restare 
alla letteratura critica italiana sullargo- 
mento. 
uanto agli altri due presupposti cri- 

tici, si pu domandare che cosa significa 
esaminare un testo prescindendo dalla 
sua valutazione. Non &ê forse compito 
del critico proprio tendere ad un giudizio 
di valore? E che significato ha parlare di 
critica &fdosoficas se non come intru- 
sione di un a priori incontestabile guanto 
dogmatico? E infine che cosa vuol dire 
& metaromanzo s se non omaggio ad una 
terminologia di moda tratta dalla scien- 
za linguistica, ma che riguardo a James 
segnala solo confusione di idee? Avra 
magari senso parlare di € metaromanzo 
per prove narrative il cui soggetto sia la 
difficolta della progettazione di un ro- 
manzo; ma in tal caso Vetichetta si sa- 

rebbe al massimo potuta adattare al ro- 
manzo jamesiano The Sacred Fount (u- 
scito anche in italiano e con lunga e illu- 
minante introduzione nel 1963), che pe- 
raltro non ê nemmeno mEnzionato nel 
libro del Perniola. 

1 cammino percorso dal romanzo per 
aguanto concerne le tecniche narrative e 
la sua struttura interna, [interesse di- 

chiarato degli autori per i problemi tec- 
nico-formale-stilistici imposti da un at- 
teggiamento critico verso il mezzo espres- 
sivo, come pure dal/urgenza di nuovi 
temi ed argomenti, hanno fatto pullula- 
re, per cosi dire, tutta una serie di trat- 

tati e discussjoni sulla sua e&forma 5, 
hanno fornito una pit o meno vincolan- 
te precettistica e ancora, sull'esempio a- 
ristotelico, unma vera e propria retorica 
della narrativa. Tale &ë il titolo di un so- 
stanzioso volume di W. C. Booth, che si



pone come il pié completo trattato sul 
romanzo dopo guelli per motivi diversi 
gi3 famosi di Percy Lubbock, E. M. For- 
ster, ]. Warren Beach, Mark Schorer, V. 

S, Pritchett, R. Liddell. 
11 libro ha un grandissimo valore re- 

pertoriale, per la sua chiara esposizione 
dei vari patterns narrativi adottati dai ro- 
manzieri, in specie anglo-americani, dal 
Settecento ad oggi, m0uvEaH rOMAR iN- 

cluso. Vi é tutto un elenco di espedienti 
di cui si serve il narratore & per comuni- 
care col lettore e per imporgli, guanto 
pit plausibilmente possibile il suo mondo 
fittizio sm. 

Booth dichiara fin da principio di non 
prendere in considerazione opere narra- 
tive di carattere didattico o propagandi- 
stico, il che non sembra del tutto giusti- 
ficato perché anche gueste possono ser- 
vire da utile esempio di tecnica narrativa 
e illustrazione di risorse e schemi retoridi. 

Ma a parte guesta presa di posizione 
iniziale un po' sorprendente, il lavoro &ë 

meritevole di attenzione ed &ê strumento 
indispensabile per chiungue si voglia in- 
teressare di problemi di tecnica narrativa 
e delle varie soluzioni proposte e trovate 
dai romanzieri dal Settecento ad oggi. II 
critico americano mostra chiaramente il 
passaggio del romanzo da una tecnica 
rappresentativa ad una presentativa, ed il 
suo accostamento alle tecniche ed agli 
accorgimenti propri del teatro. Viene 
ben definita nei suoi termini la guestio- 
ne del zelking (narrare) contrapposto al- 
lo skowing o rendering (mostraré o ren- 
dere) che &ê alla base dello spostamento 
in senso drammatico del romanzo, men- 

tre vengono isolati ed enucleati tutti gli 
espedienti che aiutano tale movime€nto e 
progresso in guesta direzione. Booth il- 
lumina la verafa gucsHo (agitata da 
Flaubert in Francia, da James nel mon- 
do letterario anglo-sassone) della imper- 
sonalita o assolutizzazione della narra- 
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Zione romanzesca. TN] nodo viene risolto 
da Flaubert e Maupassant con la tecnica 
dellimpersonalté e impassibiité, da Ja- 
mes con la scoperta e Puso, nella fase 
sperimentale e in guella maggiore, del 
punto di vista circoscritto, con un & nar- 
ratore nascostos, oppure presente nella 
vicenda del romanzo, ma pur sempre 
coinvolto in essa e guindi non del tutto 
attendibile. Con tale tecnica (€ imperso- 
nalitë s, €impassibilitê s, punto di vista 
circoscritto) Flaubert, Maupassant e Ja- 
mes credevano di aver messo fine ai mo- 
duli narrativi del Settecento e del primo 
Ottocento, caratterizzati da un narratore 

esterno al romanzo, onnisciente, pronto 
ad intervenire e a commentare, € indiriz- 

zare sv il lettore, a proporre dei giudizi, e 
di aver guindi prospettato la narrazione 
€ assoluta ”, creato Pillusione di tna vita 

reale, scomparendo da dietro i loro per- 
sonaggi. 

J. W. Beach in Tie Twentietk GCen- 

tury Novel (1932) poteva cosi affermare 
che il fatto pit notevole nella storia del 
romanzo inglese (e non) dal Settecento 
al Novecento era la scomparsa dellauto- 
re. Booth puë confutare guesta asserzio- 
ne (ed anche guella di James) dimostran- 
do con dovizia di esempi come un auto- 
re possa scegliere svariati procedimenti 
retorici per €renderes meglio la sua 
storia, possa assumere differenti masche- 
re o persona, ma in ogni Caso non possa 

mai scegliere di sparire. E guando, come 
nel caso del James maggiore sembra non 
esser pid IM, egli ha invece stabilito un 
rapporto di intesa ammiccante col suo 
lettore, da dietro gli accorgimenti reto- 
rici adottati. 

Tuttavia, e guesto & difetto comune a 

ogni retorica, non si riesce a scorgere nel- 
Pesposizione del Booth il Fa tra tecnica 
e significato profondo del/opera narrati- 
va, tra i devices e il messaggio. Non vie- 
ne fuori cioë il rapporto di condiziona-



mento tra tecnica e significato, Iimpor- 
tanza della prima rispetto al secondo e 
la loro stretta complementarita e recipro- 
ca modificazione. E non basta una coda 
moralistica, un wishful thinking finale 
in favore della moralita del romanziere, 
un invito ad evitare narrativa €elitisti- 
cas da un lato, e il best-seller dallaltro, 

per differenziare il lavoro del Booth dai 
libri di retorica pura della letteratura. La 
chiusa ci sembra stonata appunto per 
guesto tentativo mal riuscito. 

Ottimo invece, per guel che ziguarda 
il nmesso tecnica-significato della narrati- 
va, & il libro di Marina Forni Mizzau, 

Tecniche narrative e romanso contempo- 
raneo, che sottolinea Pimportanza fonda- 
mentale del momento tecnico nell'atto 
della composizione di un romanzo, e il- 

lumina gli aspetti del legame fra tecnica 
e narrativa, assieme ai problemi che esso 
comporta. 

1 vari problemi e le soluzioni vengono 
rapportati alla situazione storica e ai loro 
fondamenti logico-psicologico-flosoftci; 
vengono guindi visti in un contesto non 
solo letterario. Tnoltre la Mizzau offre 
gualche esempio che vale a illustrare la 
infiuenza della tecnica sui contenuti e 
viceversa, mostra cioë la funzione princi- 
palmente conoscitiva, euristica (in gue- 
sto & debitrice al saggio Techmigue as 
Discovery di Mark Schorer), seleziona- 
trice, della tecnica, analizzando alcune 

prove di Alain Robbe-Grillet, Nathalie 
Sarraute, Cesare Pavese. Ci si rammari- 

ca solo che non abbia condotto la sua ana- 
lisi su gualche romanziere &classico 5, 
ché le premesse per farlo sono validissi- 
me. Anche con esempi cosi limitati la 
Mizzau riesce perê ad evitare il pericolo 
del rAétorigueur in cui & incorso il Booth, 
poiché, scoprendo i meccanismi narrativi, 
arriva ai significati, e pertanto pub ten- 
tare anche giudizi di valore. 

Ma se affidarsi a premesse spiritualisti- 
che, o neo-spiritualistiche (mitiche), co- 
më il caso di Perniola, non porta a risul- 
tat critici rilevanti, fare uso delfapproc- 
cio formale-tecnico come mezzo ad un 
fine che ê guello del giudizio pud chia- 
rire molt dubbi sulla natura e struttura 
interna dellopera presa in esame, puê 
fornire cioë le &etichette s appropriate e 
utili delimitazioni. Infatti problemi e so- 
Juzioni tecnico-formal sone coinvolti 
Organicamente, cioë positivamente, nella 
Espressione artistica, ed il loro studio por- 
ta ad una valutazione critica precisa se 
integrato alla prospettiva storica, alla sto- 
ria del gusto e delle idee. 

Angelo Righet 

BEN Joson: Masgues, a cura di Antonio 

Amato, Bulzoni, Roma 1966, 2 voll. 

L'edizione critica dei masgues di Ben 
Jonson, uscita per la prima volta in Tta- 

lia a cura di Antonio Amato, ripropone 
un genere drammatico particolare, il 
masgue, che raggiunse il massimo splen- 
dore alla corte di Giacomo 1 Stuart, per 
opera, appunto, delleclettico Ben Jonson. 

T'edizione delf A mato &ê particolarmen- 
te completa, perché, oltre ai vari masgaes 
1 cui testo ê il risultato di un attento 
esame di tutte le edizioni), essa compren- 
de um'introduzione assai vasta in cui la 
storia del masgae ê delineata con ricchez- 
za di particolari cronologici e critici che 
sottolineano Pimportanza del genere nel- 
lo sviluppo del teatro inglese del *600; i- 
noltre i testi sono introdotti da prefazioni 
specifiche, per lo pid molto esaurienti, a 
parte gualche errore di stampa. 

Genere particolare € assai composito, 
nelle origini e nella funzione teatrale, il 
masgue nasce dal vario intrecciarsi di ele- 
menti popolari e di forme auliche. Le 
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fonti originali del #asgae sono da ritro- 
varsi in una serie di spettacoli medievali 
legati alle feste di fine d'anno, guali le 
processioni natalizie mimate chiamate 
mummings, o in altre forme pid elabo- 
rate come i character speeches e 1 disgui- 

ses — intermezzi in cui avevano impor- 
tanza notevole i travestimenti, le danze 

e in cui veniva introdotto un primo ger- 
me drammatico attraverso semplici dia- 
loghi. Naturalmente tali forme si svilup- 
parono anche autonomamente o influen- 
Zarono spettacoli diversi dal masgue, ma 
esse contenevano gia molt elementi ti- 
pici del masgue — le danze tra personag- 
gi travestiti che lasciavano poi cadere le 
maschere, Iingresso improvviso dei reci- 
tanti, le danze tra recitanti € pubblico. In 
particolare, €il disguise, pit complesso 
del mumming, con punti di contatto con 
il miracle play, e per la presenza di carri 
allegorici con il pageant, & da ritenersi 
VPantenato pit diretto del masgues.D 

Si ê parlato di fonti popolari del mas- 
gue, ma & chiaro che guesti spettacoli 
per la loro stessa struttura, presupponeva- 
no un ambito cortese — la corte o la ca- 
sa di gualche nobile in cui si celebrasse- 
ro feste particolari, matrimoni, complean- 
ni, visite di personaggi illustri. Era guin- 
di logico che nel periodo rinascimentale 
forme giê di per sé auliche subissero Vin- 
flusso degli spettacoli di corte italiani, in 
cui la parte spettacolare, gli scenari dipin- 
te le macchine sceniche servivano a sot- 
tolineare abilmente la parte allegorica ed 
emblematica. Gradualmente Vinfluenza 
degli intermezzi italiani fmni con Pessere 
determinante ed il masgue accentud il 
suo carattere di spettacolo che, con Vin- 
troduzione di elaborate scenografie, do- 
veva soddisfare i gusti raffinat dei corti- 
giani e le richieste dei recitanti di costumi 

2) A. AMaTo, Entroduzione a Ben Jonson, Mas- 
gues, Roma, Bulzoni, 1966, vol. T, pp. 11. 

sempre pit ricchi e stravaganti e di dan- 
Ze varié e movimentate. Ma mentre si 
arricchisce nella parte spettacolare, il 
masgue del periodo giacobino acauista 
anche una forma poetica propria, diviene 
un genere letterario autonomo che rap- 
presenta caratteristiche strutturali ricor- 
renti; si tratta, in genere, di rielaborazio- 

ni di antichi miti o di raffigurazioni di 
rituali classici in chiave allegorica € con 
scopi nazionalistici e didattici; infatti il 
tema centrale della rappresentazione & lo 
elogio della stirpe e della politica del so- 
vrano, mentre i momenti culminanti del- 
Vazione sono le danze e le canzoni. 
uesto schema appare anche nel pri- 

mo masgue del regno degli Stuart, The 
Vision of the Twelve Goddesses (1603) 
di Samuel Daniel. Anche se ê il primo 
di una lunga serie di spettacoli fortunati 
(ben settanta durante i venti anni del 
regno di Giacomo 1), guesto #asgue non 

ê certamente tra i pid felic. Nelle inten- 
Zioni del/'autore [opera doveva essere €a 
Aieroglyphic of empire and dominion s, 
ed infatti si riduce ad una semplice pro- 
cessione di figure emblematiche — le dee 
evocate dal Sonno e dalla Notte — men- 
tre il testo poetico troppo rigido non si 
presta a movimentare la parte figurativa 
astratta e convenzionale. 

Ancbe Ben Jonson nei suoi primi 
masgues si adegua ai temi e agli schemi 
tradizionali; cié che & completamente 
nuovo é& il linguaggio poetico, perfetta- 
mente aderente alle trasposizioni mitiche 
dei suoi testi. In The Masgae of Black- 
ness (1605) ed ancor pit nel suo seguito 
The Masgue of Beaaty (1608), la favola 
delle Etiopi alla ricerca delf'isola dal dol- 
ce clima che rischiari loro la pelle, poi 
disperse dalla Notte e riportate in porto 
con Vaiuto di Hecate si svolge in umat- 
mosfera poetica di evocazione magica 
molto lontana dalfastratto formalismo 
di Daniel. 
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Ma Jonson era soprattutto autore di 

teatro e senti subito il bisogno di dare vi- 
talita drammatica anche ad un genere 
difficile come il masgue, con una serie di 
accorgimenti di cui, da artista consape- 
vole aguale era, egli fa una esposizione 
teoretica ed una appassionata difesa in 
alcuni vigorosi €prefacess ai suoi 
masgues. 

1 tentativi iniziano fin dal raffinatissi- 
mo Hymenaei (1605), celebrazione di un 
matrimonio nellantica simbologia del ri- 
tuale romano, in cui un motivo di con- 

trasto drammatico appare guando un 
gruppo di &Humourss disturba il rito 
sguainando la spada e provocando un 
momento di suspense. In Tie Hadding- 
ton Masgue (1608), altro prezioso esem- 
pio di masgue matrimoniale, a dare un 
certo tono di contrasto giocoso & una in- 
troduzione (a met3 fra lo scherzoso ed il 
comico) ove il tema della fuga di Cupido, 
a cui sono dovuti i riti in atto, culmina 

in uia antie dance del dio e dei suoi se- 
guaci, prima che la scena si apra su un 
globo d'oro e che nelle parole di Vulcano, 
il aguale spiega Pallegoria matrimoniale 
contenuta nei segni dello zodiaco, si ri- 
petano i temi fondamentali del masgue. 

1 celeberrimo The Masgue of Ouens 
(1609) presenta una struttura drammati- 
ca pit complessa. Vi appare per la prima 
volta Vantimasgue inteso come fo al 
main masgue e nel contrasto fra gueste 
due part opera trova un motivo di va- 
liditê poetica e drammatica. 

AlVinizio ê presentato il mondo delle 
streghe che invocano i poteri della Notte 
per debellare il regno della Luce. L'invo- 
cazione delle streghe si svolge in un cre- 
scendo concitato, carico di suspense, fin- 
ché, guando la tensione & giunta al mas- 
simo, appare la casa della Fama, il mon- 
do della Notte & annullato ed il masgue 
si conclude nella solita atmosfera di rie- 

vocazione mitica e di esaltazione dei so- 
vrani. 

Jonson, in guesto masgue, evitê Perro- 

re dei precedenti e sviluppê Laz#masgue 
in un'atmosfera propria usando anche un 
linguaggio ed un metro adeguati, molto 
diversi dallo stile altisonante dei maim 
masgues. Ma, paradossalmente, proprio 
in auesto contrasto di temi e di linguag- 
gio si attua Punita del masgue. Le im- 
magini poetiche di tutta Popera si rife- 
riscono a simboli e mondi contrapposti: 
le tenebre e la luce, la notte con i suoi 

oscuri riti maligni e il chiarore aureo del- 
le donne virtuose; ma tutte gueste imma- 
gini trovano una loro unit3 in guella luce 
suprema che ê il sovrano, simbolo di Iuce 
divina e al tempo stesso terrena, in Cui 
tutte le virtd sono riunite e a cui le te- 
nebre sono sottomesse. 1] rapporto sovra- 
no-sole-eta aurea ê gui usato per la prima 
volta con grande efficacia poetica. 
Dopo un esempio cosi significativo &ê 

chiaro che la storia del masgue non po- 
teva tornare indietro, per lo meno finché 
il suo artefice era Ben Jonson; ed infatti 
nella successiva fase di produzione di 
masgues, egli non si stancê di esperimen- 
tare forme e formule nuove, introducen- 

do anche elementi della tradizione popo- 
lare e del folklore anglosassone, oppure 
temi e figure cari alla sua penna di com- 
mediografo. la satira dellalchirnia, il 
tema delleta delforo, le violente tirate 
contro i puritani che avevano trovato vo- 
ci cosi espressive in The dAlchemist 
(1611), Volpone (1605), Bartholomew 
Fair (1614), rivivono ora nellatmosfera 
rarefatta e mediata — il masgue ê sem- 
pre e solo spettacolo di corte — di un 
gruppo di masgues realistici e vivacissi- 
mi in cui il drammaturgo esprime il mas- 
simo delle sue possibilia e la poesia ac- 
Guista guella certa robusta e virile tona- 
li che & sempre stata tipica delle opere 
maggiori di Jonson. 
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É il momento in cui jl sad del masgue 

— la parte intellettiva, in definitiva la 
parte drammatica — ha la meglio sul 
body, la parte spettacolare di competenza 

delVarchitetto ed il drammaturgo detta 

legge allo scenografo. Percio la struttura 

del masgue muta radicalmente; Van&- 

masgue si sviluppa acguistando una pre- 

cisa funzione drammatica € satirica: 

& L'antimasgue si trastormo da fod grot- 

tesco come gi3 in The Masgue of Oaeens 

in introduzione in prosa al main masgue, 

in artificio per informare il pubblico su 

aguanto accadeva dietro le scene, in pre- 

testo per polemizzare, ricalcando lo sche- 

ma di Bartholomew Fair, con coloro che 

mostravano di non aver capito la funzio- 

ne del masgue, in arma per difendersi 

dalle accuse vere € immaginarie dei de- 

trattori del generes (vol 1, p. 466). 

"Tale struttura e tale tematica appaiono 

per la prima volta in Love Restord 

(1612). Nellantimasgue Robin Goodfel- 

low narra i complicatissimi espedienti, i 

travestimenti a cui & ricorso per cercare 

di entrare a corte ed assistere alla rap- 
presentazione di un masgue. É un rac- 

conto comicissimo e€ assai movimEntato 
in cui la satira degli ambienti di corte € 
delf'ipocrisia puritana si fa particolarmen- 
te acuta negli attacchi contro Pluto, il 
falso Cupido che domina la corte 
&..asurping all those offices im the age 
of gold which Love himself performed 
in the golden ages (vol. 1, p. 476). Robin 

rivela la vera identit3 di Pluto, smasche- 

ra la sua falsa moralitê, dopo di che ini- 
zia il main masgue in cui si inneggia al 
vero Cupido liberato e riabilitato grazie 
alle virtd del sovrano. 

La fgura di Robin Goodfellow ha agui 
una doppia funzione: egli & lo specchio 
dei vizi altrui, cosf freguente nella let- 
teratura medievale; ed & il & fool, caro al 

teatro elisabettiano, che dice la parola di 

saggezza e la verita nascondendola die- 
tro la cortina fumogena di battute spiri- 
toses (vol. 1, p. 467). Ma egli é anche 
il folfetto benigno di una mitologia sem- 
plice e genuina, ed & sintomatico che gli 
sia permesso entrare a corte solo guando 
egli si presenta come se stesso; &lVallu- 
sione a guesto punto ê chiara: il masgue 

deve ritrovare se stesso, non celarsi die- 

tro la spettacolarita, ma ritornare alle o- 
rigini, ritornare alla semplicita anticas 
(vol. T, p. 468). 

In Mercury Vindicated from the dl- 
chemists (1615) la satira & contro gli al- 
chimisti o meglio i #ireadbare alchemists, 

i ciarlatani che cercano di sfruttare gli 

elementi naturali per riprodurre mostri 
innaturali. Mercurio, il protagonista del- 
Pantimasgue, & il principale accusatore 
dei falsi scienziat. La sua figura esprime 
Caratteristiche varie; egli & il dio tradi- 
zionale ed il metallo usato dagli alchimi- 
sti per i loro esperimenti — ed il suo lin- 
guaggio ha una mobilitê straordinaria — 

ma rappresenta anche il simbolo della su- 
periorit3 della natura sui ciarlatani ed i 
loro mostri di laboratorio. In complesso, 
il masgue presenta una unita stilistica e 
tematica senza precedenti: &'Tutte le 
parti del masgue, dal'antimasgue al main 
masgue, confluiscono in Mercury Vindi- 
cated from the Alchemists. Ai due inter- 

mezzi comici, infatti, seguono il trionfo 

della luce, la vittoria della Natura e la 

sconfitta di Vulcano incapace di compe- 

tere con essa) (vol. TE, p. 534). 

Alla semplicita antica, alla tradizione 

folkloristica pit tipicamente anglo-sasso- 
ne auspicata nella figura di Robin Good- 
fellow, Jonson ritorna in Christmas his 
Masgae (1616), che forma una categoria 
a parte nella serie dei masgues jonso- 
niani. 

Secondo VPanalisi di Hereford e Simp- 
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son” pid che di masgue vero e proprio 
si dovrebbe parlare di ritorno allantico 
mumming e alla sword dance, infatti la 
parte centrale dello spettacolo & la sfilata 
tradizionale dei personaggi natalizi — 
Gambol, Mincd Pie, Misrule, Carol etc. 
— condotta al ritmo vorticoso di una 
danza popolare. 

Inoltre, mentre manca completamente 
il main masgue, i personaggi che ne era- 
no sempre stati i tradizionali protagoni- 
sti, Venere e Cupido, sono trasformati per 
Voccasione in &good Lady Venus of 
Pudding Lane and her hopefal son Cu- 
pid, prentice in Love Lane s, € sono al 

centro di unm'azione comica, che per la 
vivacita ed il tono, ricorda da vicino le 
commedie della jo lfe londinese. 
Naturalmente la mutata struttura del 

mMasgue comporta un mutamento radica- 
le nel linguaggio; la prosa dellantimas- 
gue ê sempre ricca di espressioni popo- 
laresche in cui rivivono, volta a volta, i 
dialetti irlandesi o gallesi, il gergo degli 
alchimisti o guello dei bassifondi di Lon- 
dra, mentre la poesia del main masgue 
ê guasi sempre sostenuta e celebrativa. 
Ma gia in guesta distinzione appare chia- 
ra Vambiguira di fondo del masgae co- 
me genere drammatico; guanto pit si 
introducono elementi realistici, comici o 
satirici nell'antimasgue, tanto pit guesta 
si avvicina alla commedia e tanto mag- 
giore appare la frattura tematica col pain 
masgue che in un mondo mitico ed in 
forme emblematiche deve riproporre ['e- 
terna lode del sovrano. 

Va detto che Jonson era perfettamente 
consapevole di tale profonda ambiguita 
e nel/ultima fase di produzione di 
masgues, egli cerca di forzare al massi- 
mo il suo mezzo espressivo, nelf'intento 
di superare i limiti del genere e conferir- 

2) C. HEREFORD, P. SIMPSON, Ben Jonson, The 

Man and His Work, Oxford, Clarendon Press, 
1925, vol. IE, p. 300. 

gli una gualit3 meno effimera. Cost non 
mancano i ritorni alla struttura tradizio- 
nale — notevole ê il caso di Pleasure Re- 
concld To Virtue (1618), in cui nel- 
Vantimasgue in poesia ha grande rilievo 
la figura di Comus, il dio dal pouncking 
belly che doveva ispirare Fomonimo per- 
sonaggio di Milton — né i tentativi ver- 
so formule nuove: Lovers Made Men 
(1617), in cui manca il motivo encomia- 
stico, mentre il tema degli innamorati- 
ombre che ritornano ad essere se stessi 
dopo che sono stati immersi nel Lete & 
cantato nello stile recitativo, guasi risulta 
il primo melodramma inglese. Un esem- 
pio particolare &ê anche Te Gipsies Me- 
tamorphos'd (1621), sia per la lunghez- 
za inconsucta (1435 versi) sia per Vespe- 
diente a cui Jonson ricorre per evitare la 
frattura fra antimasgue € main masgue; 
infatti gli zingari, che nellantimasgue 
hanno letto la mano ai cortigiani € si so- 
no fatti beffe di un gruppo di sempliciot- 
ti derubandoli, nel main masgue € ..me- 
rely shuffle off the cod of #hetir disabik- 
#es, and reappear “metamorphosed” as 
noble masguers to celebrate their triumph 
an stately dance and songs. 

Ma in genere, in guest/ultima fase, la 
formula del masgue diviene pit rigida; 
Vintroduzione in prosa resta il mezzo per 
la satira dei divulgatori di notizie false, 
dei rosacroce o dei poetastri; Pan#masgue 
si arricchisce di due parti, ma a poco a 
poco, perde il suo vigore drammatico e 
si riduce a semplice danza grottesca ri- 
petuta pit volte. 

ËÉ il segno della decadenza, & il trion£o 
dei vari Jones, Davenant e Shirley e dei 
loro mirabolanti ma & empty shows. 
Anche Jonson, ormai vecchio e malato, 

deve sottomettersi al nuovo gusto ed il 
masgue, che egli aveva arricchito di spun- 
ti drammatici rendendolo straordinaria- 

%) Ibid, p. 314. 
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mente duttle e vario, chiudeva cosi il suo 

ciclo. 
Molto curata in ogni particolare lessi- 

cale, Pedizione delPAmato si raccomanda 

allo studioso di Ben Jonson per la varieta 

delle informazioni e delle annotazioni 

critiche delfampia introduzione genera- 

le e delle introduzioni particolari in €ui 

le fonti, i motivi, i simboli poetici dei 

vari masgues sono esaminati con acume 

e gusto. 
Anna Rosa Scriftori 

MicuAeL Hasrmnes: Lee Harvey Oswald, 

Penguin Books, Harmondsworth 1966, 

pp. 112 (Penguin Modern Playwrights, 

n. 3). 

La prima di guesto dramma si é avu- 

ta il 23 novembre 1966 allo Hampstead 

"Theatre Club di Londra (regia di Peter 

Coe). 11 cast degli interpreti (accanto ai 

nomi di Allan Dobie e Bessie Love figu- 

rava guello di Sarah Miles) e VPattualia 

delPopera, mandata in scena un giorno 

dopo il terzo anniversario dei fatt di 

Dallas, costituivano indubbio motivo di 

richiamo. Ma indipendentemente dalla 
veste pubblicitaria tipica di ogni € pri- 
mas, il tema risulta effettivamente al- 
lettante. 

Esso offre innanzitutto al drammatur- 
go la possibili3 di svolgere, in sede dram- 
matica o poetica, il groviglio di fatti e 
antefatti che preludono alf'assassinio del 
presidente Kennedy. Operando un evi- 
dente taglio alla congerie di notizie e te- 
stimonianze sfruttate dalla cronaca gior- 
nalistica, e che hanno dato vita ad in- 
numerevoli inchieste, Michael Hastings 
si & coscientemente imposto una sempli- 
ficazione preliminare: non la controver- 
sia di natura giuridica, non gli oscuri re- 
troscena politici di Dallas, ma unicamen- 

te Vanalisi di tre casi individuali. Ouelli 

di Marguerite, Marina e Lee Oswald. Su 

di essi si concentra Pattenzione; anzi, per 

meglio dire, il campo visivo degli spetta- 
tori ? materialmente ristretto ai personag- 
gi che non si alternano in scena, ma SONS 

di volta in volta messi a fuoco da un fa- 

scio di luci polarizzate. La scena Ii in- 
guadra sempre a confronto con un mem- 
bro della commissione Warren incaricato 
di condurre Pinterrogatorio. Sollecitati 
dalle domande essi rivivono gli episodi 
pi salienti del loro passato, e il cono di 

luce Hi abbandona per restituirceli nel vi- 
vo delle diverse situazioni e in collogui 

diretti. 
Non & guesto il solo espediente tecnico 

adottato da Hastings; pit volte egli ri- 
corre alla macchina da presa sia per la 
proiezione di stralci di flm documentari 
sia per Vinguadratura di immagini tolte 
dal vero e che fungono da sfondo ai per- 
sonaggi che parlano o rievocano. II nesso 
con la realtê, pid che suggerito, si trova 
cos! concretamente attuato nel dramma. 
Ecco come si esprime infatti Vautore sui 
propri intendimenti, nell'avvertenza e 
nelPappendice al dramma: &€lt must be 
stated clearly that the passages between 
the Commission and the two witmesses 
are verbatim breakdowns of what ac- 
tually took place. The performed scenes 
are the author's attempt to recreate 
Oswald's domestic pasts (p. 14). &'The 
ghost of Oswald, the sadness of the man, 
his loneliness, the bitter frustrated ran- 
cour in his heart kept me moving away 
from all the data, the endless escalation 
of doubt... After some months, 1 realized 
T couldmt accept the fact that Oswald 
was the lone assassin, but at the same 
time all the violent psychopathic seeds 
in a man which make for an assassin ap- 
peared to be there in Lee Oswald. Still 
1 feel this, and the play is an attempt to 
grasp the problem — there is a missing 
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fragment of authenticity about Oswald as 
an isolated man with a single purposes 
(pp. 107-108). E ancora: &ln this play I 
have made a sparse documentation with 
film to make the facts clear and simple. 
I have taken slabs of guestion and an- 
swer verbatim from the volumes of the 
Commission Report — the testimonies 
from the mother and the wife — and 1 
have dramatized episodes which both 
women describe. 1 have not besmirched 
or played around with the stories Marina 
and Marguerite have told. In writing the 
dialogue 1 have tried to be faithful to the 
words of the women in their testimonies. 
So doing — with Oswald centered bet- 
ween his wife and his mother — 1 have 
tried to reproduce, without any bias 
against character or credibility, the man 
Lee Harvey Oswald. It is the silence of 
the man which compels me to do thiss 
(pp. 11H-112). 

Benché divent arduo, a guesto punto, 
determinare aguanto Pimpiego di certe 
tecniche sia congeniale al teatro, tuttavia 
€$SO rappresenta un efficace correttivo 
nel caso di Hastings. Infatti, alla lettura 
del testo, si avverte la latente incapacita 
dellautore di dare umampia e sapiente 
ricostruzione ambientale per altra via. 
Cosa di cui peraltro egli stesso si rende 
conto, perché deliberatamente evita una 
accurata analisi dellclemento sociale di 
contorno per convergere la sua attenzio- 
ne entro Pambito delle pareti domestiche 
di casa Oswald. Oui il carattere intimo e 
familiare del dialogo, escludendo ovvia- 
mente la possibilita di gualsiasi riferi- 
mento reale, acguista anche un insospet- 
tato vigore. Entro guest limit vanno 
probabilmente individuati i pregi della 
fatica di Hastings. T] personaggio di Ma- 
rina Oswald riesce a concretarsi proprio 
nel corso delle beghe guotidiane tipiche 
di una situazione economica dissestata 
cui il marito Lee non sa porre rimedio. 
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Niente di pid usuale o scontato: e tutta- 
via ê proprio lo sauallore dei motivi da 
Cui scaturiscono le liti che fa da contrap- 
punto alla singolarita di guesta donna; 
di fronte agli sfoghi di malumore, alle 
percosse, di cui sovente ê fatta segno, mi- 
racolosamente non perde della sua digni- 
ta e non disarma. A dispetto delPambien- 
te, delle difficolta economiche, tenta di 
inserirsi in una societê che non & la sua. 
11 suo sforzo le darA ragione, perché trae 
origine da un bisogno forse elementare, 
ma sano e irriducibile, d; risolvere la pro- 

pria esistenza. UJnmintesa con Lee le ê 
impossibile; gradualmente diventa inve- 
ce necessario per lei sventare i propositi 
irragionevol; aguanto imprevedibili del 
marito, come guello di volerla rispedire 
in Russia. L'isolamento di Oswald pro- 
cede nel frattempo inesorabilmente. 

Vittima di un senso di frustrazione, la 

sua mania di fare, lungi dal concretarsi, 

diventa ossessiva. Ossessivo ê pure il suo 
desiderio di comunicare che nella conci- 
tazione di certi momenti assume aspetti 
grotteschi. Una scena della loro vita do- 
mestica presenta Oswald che, nella foga 
di una delle tante invettive, si impiglia 
nei panni che Marina mette ad asciugare. 
1 rapporti di Lee con la madre sono vi- 
ceversa impostati su di un piano affatto 
diverso; un confronto diretto col figlio, 
oltre a non essere voluto, non &ê nemme- 

no possibile. La madre ê talvolta ignora- 
ta, spesso deliberatamente esclusa dai 
motivi che occasionano le controversie 
tra i due coniugi (in pit di gualche pun- 
to si suppone che il dialogo tra guestul- 
timi abbia luogo in russo). Nella mente 
di Marguerite gli sfoghi violenti di Lee 
diventano facilmente riferibili ad una 
mancanza di intesa con la moglie; il suo 
concitato andirivieni ê per lei da attri- 
buirsi ai contatti con una associazione 
clandestina la cui natura e significato le 
risujtano altrettanto oscuri. La trepida-



zZione della donna per le sort del figlio ê 

dungue destinata a rimanere tale perché 

non si precisano le cause da cui ê ori- 

ginata. 
Se a guesto punto non fosse nota per 

altra via la tragica svolta subita dai fatti, 

si sarebbe tentati di considerare il caso in 

maniera sostanzialmente non diversa da 

come si trova posto, € con tanta insisten- 

za, nella letteratura e in particolare nel 

teatro contemporanei. N caso cioë del- 

Puomo incapace di superare la barriera 

delPincomunicabilitê, di un disadattato 

che si sente condannato ad un logorio 

sterile proprio perché non ê in grado di 

stabilire un rapporto, vero o ideale che 

sia, con la realtê che lo circonda. Arnold 

Wesker come John Osborne, ma noto- 

riamente guesti tra i giovani drammatur- 

ghi inglesi, ci hanno indicato il furore 

sordo e impotente dellindividuo di fron- 

te ad una societa che gli ê tanto estranea 

guanto lo sono i presupposti su Cu si 

fonda. In modo del tutto analogo appare 

il Lee Oswald di Hastings, preso da uma- 

gitazione febbrile e senza possibilira di 

soluzione; e niente sembra cambiare nel- 

la sua vita, a parte il fatto che discute, 

protesta, si rinchiude a leggere libri, ri- 

tenta un ennesimo riavvicinamento alla 

moglie, ma finisce sempre per recrimina- 
re e inveire. La verbosita ê connaturata 
in lui; & Paltra faccia della sua impoten- 
za. Invece, inopinatamente, accade gual- 

cosa che non solo lo coinvolge, ma &ê cosi 
potentemente e tragicamente reale da 
avere un diretto contraccolpo sulla vita 
di un intero paese. Si tratta dellassassi- 
nio del presidente Kennedy: ed ê guesto 
Vevento grazie al aguale il personaggio 
esce dalPambito soggettivo per procurar- 

si Un innesto nella realra dei fatt. 
Ouantungue Hastings si guardi bene 

dal dire se o in guale misura Lee sia 
responsabile del crimine, Passunto del suo 
lavoro ê chiaro. Sia che il delitto rappre- 
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senti lo sforzo disperato del protagonista 
per sottrarsi alla morsa dellinazione, sia 
che una mera concomitanza di fatti lo 
indichi come il probabile esecutore ma- 
teriale, Lee ha chiuso Vanello che lo le- 

ghera per sempre alla vita e alla storia. 
1/interrogativo se mai il tradurre uno 
stato d/angoscia in un'azione gratuita pri- 
ma ancora che criminosa risult esaltan- 
te ad una mente alienata ê sigillato dui 
dal silenzio di Oswald. I”aspetto inusi- 
tato del personaggio chiave ê che con lui 
Palienazione si ê dischiusa il campo nuo- 
vo del pratico operare. 

Nel caso di umopera basata su di una 
documentazione precisa e circostanziata 
ê naturale che il lettore (o spettatore) si 
senta sollecitato dalla curiositA per un 
fatto di cronaca a lui precedentemente 
noto dalla stampa e ora ripropostogli se- 
condo la prospettiva personale di un 
autore. T] successo di Lee Harvey Oswald 
era in parte scontato perché esisteva un 
precedente a riguardo: Ja Cold Blood di 
Truman Capote. 11 libro dello scrittore 
americano rappresénta una indagine mi- 
nuziosa condotta su di uno sconcertante 
delitto, laddove il dramma di Hastings, 

operando un taglio sapiente sulla conge- 
rie di fatti emersi dal rapporto Warren, 
si articola secondo una formula assai li- 
neare e di sicuro effetto drammatico. Si 
tratta, come si vede, di differenze forma- 
H che non escludono la stessa fondamen- 
tale aderenza ad avvenimenti realmente 
accaduti. 
Un criterio affatto diverso sembra in- 

vece sottintendere La pietd di novembre 
di Franco Brusati presentato al "Teatro 
Eliseo di Roma il 26 marzo 1966. ? 1/au- 
tore italiano, anticipando di appena gual- 
che mese la fatica di Hastings, si rif 

VD FRANCO BRUSATL La pieti di novembre, in 
& Siparios, XXI, n. 241 (maggio 1966), pp. 100- 
120.



all'assassinio di Dallas, rendendo perê di 

proposito anonimi ed imprecisi i dati ca- 
paci di circoscrivere Pepisodio entro esat- 
ti limit storici e geografici. É chiaro cioë 
VPintento di scindere il personaggio dalla 
sua realt3 ambientale (nella premessa 
dellopera &ê detto: &ln caso di presenta- 
Zione all'estero, guesta commedia puê es- 
sere adattata in modo da svolgersi nel 
paese stesso in cui la commedia é rap- 
presentata s). Lee Oswald perde cosi i 
connotati del suo paese d'origine per di- 
ventare il giovane Iuca di estrazione no- 
strana. Al ricordo di um'infanzia disagia- 
ta, si aggiunge per lui il rammarico nuo- 
vo di non essersi saputo affermare pro- 
fessionalmente. 

Cié spiega il suo recente ritorno al 
€ natio borgos dove la madre, tutta pre- 
sa dagli impegni mondani di una picco- 
la comunita provinciale, si sente poco di- 

sposta ad indagare le ragioni profonde 
del suo insuccesso. Altrettanto si dimo- 
stra il fratello Riccardo, il cui matrimo- 
nio suggerito da motivi di interesse rap- 
presenta, agli occhi di Luca, Pimplicita 
rinuncia a realizzare gualsiasi degna a- 
spirazione. Unm'offerta di aiuto, tanto 
spontanea guanto vana, gli viene da Ora- 
Zi0, ex amico ed ora compagno infedele 
della madre; gli sforzi di guesti per far- 
gli concludere un contratto con un edi- 
tore si articolano tra espedienti e intral- 
lazzi tipici di una societa ipocrita e che 
in definitiva ripugnano alla mente del 
glovane protagonista. 

A condividere le incerte prospettive 
del sto avvyénire rimane Anna, una dolce 

compagna, sinché la nascita di una figlia 
non acuisce in lei un istintivo bisogno di 
sicurezza e non pone viceversa Luca di 
fronte alfelementare incapacita di repe- 
rire 1 fondi per mandare avanti la fami- 
glia. L/aiuto accettato di nascosto dal fra- 
tello &ê un colpo decisivo per il suo orgo- 
glio e gli preclude ogni alternativa a par- 
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te guella di accettare i compromessi su 
Cui si reggono le scialbe esistenze di 
guanti lo attorniano. Bisogna tuttavia 
attendere la fine prima che un accenno 
di Luca ad un progettato viaggio a Dal- 
las, meta del presidente americano in vi- 

sita nel Texas, ricolleghi il giovane ita- 
liano alla figura realmente coinvolta nel- 
Passassinio di Kennedy. 

A aguesto punto va fatto notare che la 
trasposizione ambientale operata da Bru- 
sati non si riferisce a semplici varianti di 
ordine esteriore ma implica una pit in- 
tima divergenza da altri lavori ugualmen- 
te impostati su un fatto di cronaca. Bru- 
sati — lo si ê gia visto — ê a priori con- 
trario ad una tecnica di indagine intesa, 
come guella di Truman Capote, a regi- 
strare la complessa sintomatologia di un 
delitto con la lucida obiettivitê di chi re- 
dige un referto clinico. Né d'altronde 
egli mostra di accettare, come fa Has- 
tings, una progressiva semplificazione 
drammatica secondo cui individuare nel 
protagonista un mero caso di alienazione. 
É al contrario Velemento di contorno su 
cui punta Brusati nelfintento di creare 
un gioco di contrasto. Orazio, la madre, 

il fratello Riccardo sono altrettante facce 
di umidentica desolante realta che non 
conosce confini politici. Per guesto il pub- 
blico di gualsiasi paese non dovrebbe fa- 
ticare a stabilire un diretto riscontro tra 
guesti personaggi ei mali di una societê 
da esso stesso rappresentata. Proiettata 
contro lo sfondo di un'umanita grigia e 
mediocre Vansia di riscatto di Luca non 
ha guasi possibilita di vita e fimisce col 
degenerare in un atto di disperazione di 
Cui siamo tutti responsabili. 

Se ê cosf, e pare che non sia altrimenti, 
la caratterizzazione di Luca suscita la no- 
stra simpatia umana ma non ha il rigore 
necessario per offrire una felice antitesi 
tra individuo e comunita. Luca ha infatti 
in retaggio parte dei vizi e debolezze che



egli condanna nella societê da cui provie- 
ne: il rancore che prova verso essa scatu- 
risce dalfindifferenza cui sono fatti segno 
i suoi sforzi per inserirvisi prima ancora 
che dal senso di frustrazione che si prova 
di fronte ad una mentalitê ingiusta € con- 
servatrice. T] suo odio non &ê tanto per la 
societ3 in se stessa ma deriva piuttosto 
dal fatto che, cosi come essa é strutturata, 
costituisce un ostacolo alla sua ascesa per- 
sonale. Insomma, sotto una lieve patina 
protestataria non &ê difficile vedere in lui 
un certo arrivismo che un innato orgo- 
glio? gli vieta di mettere a frutto. TH] con- 

2) Cë nel dramma un accenno specifico alf'or- 
goglio di Luca che a distanza di anni si sentiva 
ferito perché gli avevano tolto la parte di Cesare in 
una commedia allestita per i giovani. 
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flitto tra societ3 e singolo che in condlu- 
sione salda il protagonista alla necessita 
del suo gesto non ha, a mio avviso, il vi- 
gore e la chiarezza con cui termina il 
dramma di Hastings. 

Si potra obiettare che Valienazione, evi- 
dente in Lee Oswald, confina il perso- 
naggio ai margini della nostra compren- 
sione. Lee ha tuttavia lungamente atteso 
di colpire il male che lo perseguita e 
niente se non ['alienazione pud fargli in- 
travedere lo spettro della sua angoscia 
€ntro i contorni precisi di unma sagoma 
umana. T! male, per un attimo, diventa 
un corpo vulnerabile: bastera soltanto 
che egli prema il gritletto. 

Bruno Volpe
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H. BERMEjO HURTADO y D. CviTANOVIC, Dana general de la muerie, Bahia Blanca, Cuadernos del 
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preliminare in guattro capitoletti: 1. Font ed estensione del tema. 2. Origine di & macabros. 

3. Danza e processjoni. 4. La &Danza della Mortes in Spagna. 

JACESOoN R. BRyER, TAe Crisical Reputation of F. $. Fitegerald. A Bibliographical Study. Hamden, Conn,, 
Archon Books, 1967, pp. 434. Un prezioso repertorio bibliografico dei saggi, studi e recensioni 

sull'Autore, sia in inglese sia in altre lingue, con una valida introduzione e€ iluminanti commenti 

alie singole voci. Opera di grande importanza critica, anche perché sfata leggende e luoghi co- 

muni sulla reputazione dello scrittore: in particolare risulta utilissima per chiarire Tamabito cul- 

turale e letterario in cui operê e di cui risend Fitzgerald, le oscillazioni del gusto e la graduale 

rivalutazione cui fu sottoposta la sua reputazione critica. Indispensabile allo studioso di Fitzgerald. 

JOA@UIN CASALDUERO, Poema gue se llama, Mêlaga, 1967, pp. 158. T1 cognome, che &ê tutto un paesag- 
gio, delf/autore &ê ben noto agli studiosi di letteratura spagnola, specialmente ai cervantisti. Si rin- 
traccia in guesto libro di versi la lunga fedelt3 a Cervantes? Paradossalmente, vi &é pid facile 
trovare il Cervantes anarchico, ironico, rassegnato di altri che il Cervantes architetto puntiglioso 
di Casalduero. Ouesta poesia &ë espressione di momenti esistenziali, e si nutre pit di paradossi che 
di metafore. A che assomiglia? (É brutto chiederselo, ma & giustificato. Tutto é nella storia.) Forse 
ai versi del coetaneo Dimaso Alonso, malgrado tutto? Comungue, la parola &poesias &ê una 
parola logora. Dicjamo che gueste parole sono autentiche; che sjano poesia o filosofia o diario 
poco importa: sono parole autentiche, e guindi valgono (pi& che le distinzioni ed ipotesi di certo 
Casalduero critico: primo, secondo Barocco). Sono parole in cui del resto si intravvede lo studioso 

e Vinfaticabile viaggiatore: c'ë una geografia, in guesto libro, jn cui coesistono attimo esistenziale 
e categoria storica, autenticita umana (€ poesia s) e riflessione studiosa. Restera il libro? La 
domanda ha un rapporto problematico con la domanda sull'autenticit& del libro. Ouanto di auten- 
tico muore, guanto di falso resiste? La falsita puê essere il passaporto per la gloria, Vautenticira 
per Voblio. Perché Pautore ha pubblicato guesto libro, dal momento che dice: &Ouisiera gue 
mi palabra después de dicha desaparecjeras? Non &é contraddittorio? Ma puê essere cosi autentico 
dirsi delle bugie; cosi vere possonmo essere le bugie. F. M. 

M. E. CLARO, Algo sobre Virginia Woolf, Santiago, El Espejo de Papel, 1967, pp. 99. Lo studio sulla 
scrittrice americana & articolato in cingue capitoli nel primo si parla della vita, nel secondo di 
un romanzo del 1925: Mrs. Dalloway, nel terzo di un altro suo romanzo, considerato il pid 
riuscito: To #he Lighthouse (1927), nel guarto di The Waves (1931), e, nel aguinto, Pautrice 
tratta del linguaggio e della struttura dei romanzi della Woolf. 

P. GranNuzzz, J. J. Rousseau e la chimica, Bari, Adriatica Ed., 1967, pp. 286. H libro si divide in tre 
parti: uno studio sulla storia della chimica dal Rinascimento a R. Boyle; la riproduzione de Les 
Insttutions Chimigues di |. J. Rousseau secondo il manoscritto di Trélex; e, infine, una valutazione 
cCritica del manoscritto. 

In memoriam do Abade Henri Breuil, Yisboa, Fac. de Letras, 1965, pp. 277. Si tratta di una miscellanea 
di studi in omaggio del prof. Breuil, insigne studioso di archeologia portoghese. N tema comune 
a tutti gli articoli &ë Varte preistorica sia del Portogallo sia di alcuni paesi africani (Tchad, Algeria, 
Marocco). 1 collaboratori sono studiosi portoghesi, francesi, sudamericani, polacchi, italiani, spa- 

gnoli. Jn tutto sono ventotto articoli. 
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RicHARD D. Leuav, F. $. Fitsgerald and #he Craft of Fiction. Carbondale, Southern Tllinois U. P., 
1966, pp. 206. Nonostante il titolo, ê pik spesso uno studio delle fonti biografiche e letterarie: le 
prime non sempre conclusive, le seconde spesso elusive, determinate da semplici accenni dello 

scrittore stesso, tuttaltro che rivelatrici. Utile, come il libro di ]. R. Bryer, per chiarire Pinteresse 
giovanile di Fitzgerald per gli serittori del naturalismo, e certe sue derivazioni o imitazioni. 

G. PapUL1, Girolamo Balduino, Bari, Lacaita Ed., 1967, pp. 312. Lo studio & diviso in cingue capitoli, 
nel primo dei guali si tratta del Balduino e dei suoi rapport con i €logicism della Scuola di 
Padova del Rinascimento; negli altri guattro si redige uno studio dell'indagine condotta dal 
Balduino sulla natura, Poggetto e la funzione della logica, sul metodo scientifico e i rapport tra 
logica e scienza. 

ROBERT SKLAR, F. $. Fitegerald. The Last Laocoën, New York, Oxford U. P., 1967, pp. 376. Tratta- 
zione che vuol essere accademica, ma che in realtd & spesso di tipo giornalistico. Utile per la 
ricchezza di informazione sui fatti esteriori alle opere, poco felice nelle analisi critiche; Vesame 
delle opere si riduce spesso alla ripetizione delVintreccio, cd anche gui semplicdi accenni dello serit- 
tore servono alf'esplorazione, spesso inconcludente, di fonti estranee alla sua ispirazione. 

J. ZETr1 y R. M. CASAMIGUELA, Noticia sobre umua breve expedicidn argweoldgica a la #oma de Lihuel 
Calel y observaciomes complementarias, Bahia Blanca, Cuadernos del Sur, 1967, pp. 30. Contiene 
una relazione della spedizione archcologica, effettuata a Lihuel Calel nella Pampa argentina, con 
tutti i dati sul terreno e i ritrovamenti, ed alcune conclusioni generali. 

205



SOMMARI DEI NUMERI PREGEDENTI 

DEGLI ANNALI DI GA' FOSGARD



Per Pacguisto dei numeri precedenti rivolgersi alPAmministrazione, via Tadino 29, Milano. 

Ogni numero precedente, L. 3.500.



1962 

M. L. ARGCANGELI MARENZE, La parola di Max Jacob . . . . pag. 9 

P. BROCKMEIER, La Soria della poesia e della retorica francese di 
Friedrich Bouterwek e la sua polemica contro i critici francesi are 
del Settecento  . . ss ss sp 

U. CAMPAGNOLO, L'innesto dell'esistenzialismo sul marxismo: Ap- 
punti di una lettura della Ouestion de méthode di J.P. Sartre. . os A 

O. HESTERMANN, Der unbekannte Brecht: Brecht als Erzihler . 51 

F. MEREGALLI, Antonio Machado e Gregorio Marafién . . . . `s 59 

L. MrrrNeR, L'amicizia e Jamore nella letteratura tedesca del Set- 
tecento . SS ss ss R779 

C. Romeo Mufoz, Un cuento de Unamuno . . . . . . m. 109 

RECENSIONI. — C. BAUDELATRE, Critigue litéraire et musicale, texte établi et 
présenté par C. Pichois (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 131 - R. GiRARD, Mensonge 
romantigue et vérité romanesgue (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 132 - M. Gorg, 
Frane Kafka et les lettres frangaises (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 133 - A. ROBBE- 
GRiLLEr, Les Gommes, Le voyeur, La jalousie, Dans le labyrinthe (M. L. Arcan- 
geli Marenzi). Pag. 133 - J. SARETL, Anmatole France et Voltaire (M. L. Arcangeli 
Marenzi). Pag. 135 - Vrecons, Sylva (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 136 - D. 
Atonso, Dos espafioles del siglo de oro (B. Cinti). Pag. 136 - M. Ca1apo DEL VAL, 

Teoria de Castilla la Nueva (B. Cinti). Pag. 139 - C. A. CapamRoso, Dos cidos de lri- 

smo colombiano: R. Maya, Los origines del modernismo en Colombia (G. B. De 
Cesare). Pag. 146 - R. Pia, Las ciegas hormigas (M. T. Rossi). Pag. 149. 
Riassunto in italiano degli scritti pubblicati in lingua straniera . . . pag. 152 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degk scrits riguardanti le letterature straniere 
e comparate pubblicati in ltalia nelfanno 1960, a cura di "Teresa Maria Rossi - 
(Elenco delle pubblicasiomi periodiche consulzate. 155 - Repertoreo alfabetico. 157 - 
Indice dei soggetH. 197). os SS pag. 153 

209



1963 

M. L. ARCANGELI MARENZI, La parola di Gérard de Nerval. . . pag. 9 

P. BROCKMEIER, Ia genesi del pensiero di Albert Camus . . . ss 27 

É. Cacc1a, 11 linguaggio dei & Malavoglia sy tra storia e poesia . . `s 39 

U. CaMpaGnoto, La filosofia come... flosofia . . . . . ., s 6@ 

E. DEL Cor, H aoaveaa roman . . SS SS SS 79 

A. M. GatLmNA, Juan Ramén Jiménez petrarchista .  . . . os 10 

M. NaLLINo, Venezia in antichi scrittori arabi . SS os MI 

R. PrzzrnATo, 11 realismo lirico di Bunin . . . , , . ., ss 

S. PoLacco CgccgmEt, 11 concetto di previsione nel pensiero di 
Benedetto Croce  . . . ss ss sg 127 

V. SoLA Prwro, William Blake, poet, painter and visionary .  . . s 137 

A. URE AncE, Panorama personal de la actual literatura en Chile ss 155 

RECENSION1. — R. M. AtpERés, Histoire du roman moderne (M. L. Arcangeli 
Marenzi). Pag. 165 - A. BosouEr, Verbe et vertge (M. L. Arcangeli Marenzi). 
Pag. 169 - G. Poutgr, Les métamorphoses du cerde (M. L. Arcangeli Marenzi). 
Pag. 172 - Configuration eritigue de Albert Camus: Camus devant la critgue anglo- 
saxonne (W. Rupolo). Pag. 175 - ]. Gumuéx, Lenguaje y poesta (F. Meregalli). 
Pag. 1/7 - ANDERSON IMBERT-FLORIT, Literatura hispano-americana (F. Meregalli). 
Pag. 180 - J. Maszf, Versos seleccién y notas de E. Florit (G. Meo Zilio). Pag. 181 - 
E. pE NoRa, La novela espafiola contempordnea (C. Romero). Pag. 184 - Anudrio da 
Literatura brasileira 1960 e 1961 (T. M. Rossi). Pag. 203. 

Riassunto in italiano degli scritti pubblicati in lingua straniera . . . pag. 209 
Pabblicasioni ricevmte  . SS SS SS Sop AM 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degl scriti riguardant le letterature straniere 
e comparate paubblica in Izalia nellanno 1961, a cura di Teresa Maria Rossi - 
(Elenco delle pubblicasioni periodiche consultate. 215 - Repertorio alfabetico. 217 
Indice dei soggeti. 9) . . . . . ss... pag. 28 

210



1964 

E. ANAGNINE, Alcuni aspetti della civilta italtana del Ouattrocento pag. 9 

E. Caccia, Le varianti de &la Locandieras .  . . ss n 21 

U. CAMPAGNOLO, Cristianesimo e Umanesimo . . . 33 

$. CasTRo, IT] tempo presente della letteratura brasiliana . . . 2 

D. Cavaron, Note sul teatro di Cechov . . . ss 57 

B. Crnrr, Erasmismo e idee letterarie in Cristébal de Castillejo . ` 6 

F. Corgrrr, Nascita del D'Annunzio francese - I &Sonnets ci- 
salpins 5 ss ss ss AI 

G. MASTRANGELO LATINT, Sul & Diccionario critico etimolêgicos di 
Joan Corominas . . . . SS s9 

C. A. NatLmo, Dellutilita deel stud; arabid ss op 1 

S. PERosa, Stephen Crane #ra naturalismo € impressionismo . . ss 119 

RECENSIONI — C. ]. WyseR, Dearest Emmie. Th. Hardy's Letters to His First 
Wife; C.J. Wesen, Hardy's Love Poems (B. Cellini). Pag. 145 - Die franz6sische 
Aufklêrung im Spiegel der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderst; Herausgegeben 
und eingeleitet von W. Kaauss (P. Brockmeier). Pag. 147 - G. May, Le dilemme 
du roman au XVIII" siële (M. 1. Arcangeli Marenzj). Pag. 154 - P. H. SIMON, 
Le domaine hêroigue des lettres frangaises (X-XIX siëcles) (B. Pieresca). Pag. 155 - 
J. BLoct Micuer, Le présent de Vindicauf, essai sur le nouveaa roman (W. Rupolo). 
Pag. 158 - Configuration critigue d'Albert Camus: Camus devant la critigue de 
langue allemande (W. Rupolo). Pag. 160 - L. EMERy, Joseph Malêgue, romancier 
inactuel (W. Rupolo). Pag. 161 - 1. J. BanReRA, Historia de la lteratura ecuatoriana 
(G. B. De Cesare). Pag. 163 - A. ]. Samarva, Para a histêria da cultura em Portugal 
(F. Meregalli). Pag. 165. 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degl scriti riguardank le letterature straniere 
e comparate pubblicati in ltalia nelPanno 1962, a cura di Marina Astrologo - 
(Elenco delle pubblicasioni periodiche consultate. 175 - Repertorio alfabetico. 177 - 
Indice dei soggeti. AM) . SS ES se pag. 173 
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1965 

M. L. ARCANGELI MARENZI, La parola di René Char . . . . pag. 9 

B. CELLYNT, La personalita di Shakespeare . . . . . s9 

U. CAMPAGNOLO, Risposta marsxista allinterrogativo sul senso della 
ic N N NE 

G. CRosATO ApNALDE, 1] taccuino di viaggio di Afanasij Nikitin . ss 57 

R. MaMoLr, Otto racconti inediti di William Faulkner. . . . s 6 

F. MEREGALLE, Da Clarin a Unamuno . . . ss s7 

$. MoLrnNaRz, La €novitAs di Jurijj Kazakov . . . os 87 

$. PeRosA, Postilla allinizio di &'The Waste Lands . . . . s9 

B. PreaEscA, La nobilta francese del primo Seicento vista da alcuni 
adutori dellepoca ss 1O7 

V. STRiga, Due novelle di Mahmad Taymar (Pia elemosina, pag. 

135 - La figlia di Iside, pag. M2) . SS SS sp MA7 

RECENSIONI1. — C. Gotponr, Les Rustres, Théodore le grondeur (E. Caccia). Pag. 
149 - E. KusuneR, Le mytke dOrphée dans la ltérature frangaise contemporaine 
(M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 152 - P. TEILHARD DE CHARDIN, Genêse dunme 
pensée - Lettres 1914-19 (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 155 - ]. Duspors, Romanciers 
frangais de TInstantané au XIX* siëcle (W. Rupolo). Pag. 158 - ]. RicHER, Nerval, 
erpérience et création (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 160 - C. HERNANDEZ DE 
MENDOZA, Introducciën a la Estulistica (G. B. de Cesare). Pag. 165 - W. BEINHAUER, 
El Espafiol Cologuial (T. M. Rossi). Pag. 167. 

Ricordo di Eugenio Anmagnine (G. Longo) . . . . . . ,  . pag. T7 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degk scriti riguardanti le letterature straniere 
e comparate pubblicau in Italia nelfanno 1963, a cura di Marina Astrologo e Maria 
Camilla Bianchini - (Elenco delle pubblicazioni periodicke consultate. 177. - Reper- 
torio alfabetico. 1/9 - Indice dei soggeti. 233M). . . . . pag. 175 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scriti riguardanti le letterature di lingua 
spagnola pubblicati in Italia dal 1941 al 1959, a cura di Gabriella Milanese - (Elenco 
delle pubblicazioni periodiche consultate. 239 - Repertorio alfabetico. 241 - Indice dei 
soggetH. 2/3) os SS SE ss ss... pag. 27 

SOMMARI dei numeri precedent degli € Annali di Ca' Foscariv . . pag. 277 
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1966 

E. CanaMAscur, Flaubert et Pactuel  . , ii . . . . . pag 9 

G. B. DE Cesang, Alfonso Reyes & Americanistas . . . . . d 29 

S. Lgong, Konstantin Michajlovië Fofanov, poeta . . . . . 

L. P. Mistma, T1 concetto di religioné e moralita nei primi roman- 

zZihindi . SS SS ss sd 

S. PERosA, Riproposta dei &metafisicis . .' . ss DS 

M. PrtoN, E. A. Boratynskij . . . . ss. s8 

M. PiNNA, Influenze della lirica di Ouevedo nella tematica di Ciro 
diPers . SS SS ES so IR 

A. Rrcuerrr, Le due versioni spenseriane della canzone CCCXXIN 
del Petrarca .  . ss IS 

V. STRIKA, Problemi femminili attuali in commedie di Tawfig 
AlHakim  . . ss ss ss ss sd 123 

RECENSIONI. — G. Maccuia, Il mito di Parigi. Saggi e motivi francesi (B. Pie- 

resca). Pag. 137 - N. WyicuT, American Novelists in ltaly (R. Mamoli). Pag. 140 - 

G. pg ToRRg, La dificd universakdad espaBola (B. Cinti). Pag. 143 - A. COUTINHO, 

Introducio ê literatura no Brasil (S. Castro). Pag. 146. 

Ricordo di Benvenuio Cellini (S. Baldi). Bibliografia di B. Cellini . . pag. 149 

Paubblicasiomi ricevute  . . SS SS os 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degl scritu riguardant le letterature straniere 

e comparate pubblcat in ltalia nel/anno 1964, compilato, con il comtributo del 

CNR. da Maria Camilla Bianchini - (Elenco delle pubblicaaiomi periodiche con- 

sultate. 159 - Repertorio alfabetico. Y6Y - Indice dei soggetti. 225). . . pag. 157 

SOMMARI dei numeri precedenti degli € Annali di Ca' Foscarix . . ` 28 
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1967 

E. BERNARDI, Max Frisch e il romanzo-diario . . ., ., . . pag. 7 

E. CaRAMAscu1, Balzac tra Romanticismo e Realismo . . ., ., 4 

$. CECCBINEL, L/uomo e il robot . . ., SS g6 

$S. Cno, Jorge Luis Borges e Miguel de Unamuno . . . . 81 

R. Grusrr, Orientamenti liberali del giornalismo lombardo-veneto 
intorno alla meta del XIX secolo . . . . . sd 

$S. MOLINART, Per un'analisi stilistica della prosa di Anton Gechov: 
€ Perepolochs  . . SS ss. s9 

C. PONTEDERA, Poetica e poesia nell'& Apology for Poetrys di Sir 
Philip Sidney  . . . ss SS, os 125 

NOTE. — B. Cnr, A proposito del x Centén epistolarios. Pag. 149 - B. PIERESCA, 
& Les cagaets de Faccouchée v (1623). Pag. 152. 

RECENSIONI. — T. DE AzconA, Isabel la Catélica (M. C. Bianchini). Pag. 157 - 
C. CoNDE, Oace grandes poetisas américohispanas (B. Cinti). Pag. 159 - R. PÊREZ DE 
AvALA, Ante Azorin (F. Meregalli). Pag. 161 - Pu. SInEyv, dAstrophd and Stella (E. 
Paganelli). Pag. 162 - R. Fasanagr, Le riforme napoleonicke a Verona (G. Paladini). 
Pag. 164 - F. RuFFm1, La libertê religiosa. Storia delfidea (G. Paladini). Pag. 166 
- E. CABALLERO CALDERON, El buen salvaje; ]. 'TORBADO, Las corrupciones; ]. MARSE, 

Ulumas tardes con Teresa (T. M. Rossi). Pag. 168. 

Ricordo di Mario Marcaszan (M. SANsong). Pag. 183 - Nota biografica di M. Mar- 
cazzan. Pag. 204 - Bibliografia di M. Marcazzan a cura di E. Caccia. Pag. 205. 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degl scriti riguardant le letterature straniere 
e comparate pubblicat in ltalka nelfanno 1965, compilato, con d contributo del 
C.N.A. da Maria Camilla Bianchini - (Elenco delle pubblicasioni periodicke con- 
sultate. 213 - Repertorio alfabetico. 215 - Indice dei soggetu. 267). . . pag. 2H 

SOMMARI dei numeri precedent degli € Annals di Ca' Foscaris . . , 28 
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EDIZIONI MURSIA 

ESTRATTO DAL CATALOGO



BIBLIOTECA DI CLASSICI STRANIERI 

Volume in 16% (18 X 20) stampati su carta vergata fabbricata appositamente, 
rilegati alla bodoniana, con impressioni in oTo e sopraccoperta. 

Ouesta collana si propone di realizzare gualcosa di nuovo e di utile in un cam- 

po gië ampiamente sfruttato. Ogni letteratura costituisce una sezione, diretta 
da un deeente di chiara fama: la scelta dei collaboratori ê fatta in modo da 

integrare le pit varie esigenze non solo nel campo dellinsegnamento ma 

anche in guello della cultura extra-scolastica. 
La lettura 2 agevolata da un accurato commento linguistico; in pit un'infor- 
matissima bibliografia offre i mezzi per estendere la conoscenza dell/autore e 

della sua opera. 

* 1 testi comtrassegnati dall'asterisco sono di nostra esclusiva per Pltalia. 

SEZIONE INGLESE E AMERICANA Diretta da Elio Chinol 
  

G. CHAUGER 

Troilus and Criseyde 
A cura di A. GUIDI. 

J. CONRAD 

Typhoon 
A cura di U. MURSIA. 

J. CONRAD 

The Sisters 
A cura di U. MURSIA. 

CH. DICKENS 

Sketches by Boz 
A cura di F. RorA. 

E. DICKINSON 
Selected Poems and Letters 
A cura di E. ZOLLA. 

T. $. ELIOT 
Murder in the Cathedral 
A cura di S. RosATI. 

W. FAULKNER 

Ambuscade - Spotted Horses 
A ceura di N. D'AGOSTING. 

TH. HARDY 

Life's Little Ironies 
A cura di R. Lo SCHIAVO. 
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* W. IRVING 
Sketches and Tales 
A cura di $. PEROSA. 

J. KEATS 

Selected Poems 
A cura di A. GUIDI 

R. KIPLING 

Just So Stories 
A cura di P. De Locu. 

CH. LAMB 
Essays of Elia 
A cura di M. PRAZ. 

A. POPE 
The Rape of the Lock 
A cura di G. PELLEGRINI. 

R. B. SHERIDAN 
The School for Scandal 
A cura di P. DE Locu. 

WW. SHAKESPEARE 

Hamlet 
A cura di A. GUIDI. 

WW. SHAKESPEARE 

Julius Gaesar 
A cura di C. FOLICNO.



* 

* 

W. SHAKESPEARE 
Macbeth 
A cura di C. FOLIGNO. 

W. SHAKESPEARE 

Romeo and Juliet 
A cura di C. FoLicN9. 

W. SHAKESPEARE 

Sonnets 
A cura di B. CELLINI. 

R. STEELE-J. ADDISON 
Essays 
A cura di E. CHRINOL. 

R. L. STEVENSON 
The Pavikon on the Links 
A cura di S. Rosst. 

SEZIONE TEDESCA 

B. BRECHT 
Die Ausnahme und die Regel 
Das Verhêr des Lukullus 
A cura di P. CORAZZA. 

C. BRENTANO 
Aus des Dichters Mêrchen 
A cura di B. TECCHI. 

W. GOETHE 

Egmont 
A cura di E. BURICH. 

F. GRILLPARZER 
Medea 
A cura di L. VINCENTI. 

F. KAFKA 

Skizzen, Parabeln, Aphorismen 
A cura di G. BATONL. 

SEZIONE FRANGESE 

* 

* 

* 

R. L. STEVENSON 
The Strange Gase of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde 
A cura di $S. Rosst. 

A. TENNYSON 

Selected Poems 
A cura di M. PAGNENE. 

M. TWAIN 
Short Stories, a Selection 
A cura di C. GORLIER. 

IN PREPARAZIONE OPERE DIt 

* Fitzgerald, Hawthorne, Shake- 
speare, Shelley, Sterne e * Wells. 

Diretta da Ladislao Mittner 

G. LESSING 
Nathan der W eise 
A cura di C. CASES. 

C. F. MEYER 
Die Versuchung des Pescara 
A enra di G. V. AMORETTI. 

R. M. RILEE 
Ausgewihlie Gedichte 
A cura di L. MITTNER. 

C. VON LE FORT 

Gelbschte Kerzen 
A ceura di D. BuRica VALENTE. 

E. WIECHERT 

Hirtennovelle 
A eura di E. POCAR. 

IN PREPARAZIONE OPERE DI: 

Heine e * Kesten. 

Diretta da Giovanni Maeehia 
  

G. FLAUBERT 

Trois contes 
A cura di C. CORDIÉ. 
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A. R. LESAGE 

Turcaret 
A cura di M. SPAZIANE.



MOLIËRE 

Le Tartufje 
A cura di F. PETRALIA. 

J. RACINE 

Bérénice 

A cura di L. DE NARDIS. 

STENDHAL 

Historiettes romaines 
A cura di M. COLESANTI. 

SEZIONE SPAGNOLA 

F. LOPE DE VEGA 

El caballero de Olmedo 
A cura di G. MANCINL 

T. DE MOLINA 
La prudencia en la mujer 
A eura di C. SAMONA. 

SEZIONE RUSSA 

F. TJUTEEV 

Stichotvorenija 
A cura di E. BAZZARELLI. 
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STENDHAL 
Les Cenci ed altre 
Historiettes romaines 
A cura di M. COLESANTI. 

VERCORS 
Le silence de la mer 
La marche & Métoile 
A cura di F. PETRALIA. 

IN PREPARAZIONE OPERE DI: 

* Camus e Maupassant. 

Diretta da Franco Meregalli 

* RE % 

Romances Viejos 
A cura di F. MEREGALLE. 

P. NERUDA 
Antologia poëtica 
A cura di G. BELLINI. 

IN PREPARAZIONE OPERE BI: 

Cervantes, Feijoo, 
Gaveia Lorea. 

Diretta da Eridano Bazzarelli



CIVILTA LETTERARIA DEL NOVECENTO 

É tuna collana che intende individuare, diseutere e documentare le figure, i pro- 
blemi e i movimenti ideologici pit vivi della letteratura del nostro secolo. Alla 
sezione italiana, diretta da Giovanni (retto, si affiancano, con gli stessi eriteri; 
le sezioni straniere, dédicate alle principali letterature, nell'intento di indagare 
e chiarire una situazione culturale sempre pit tesa a fattivi' contatti interma- 
zionali, in un sistema di secambi e di relazioni di sempre pin vasta portata. 

SEZIONE FRANCESE 

ALBERT MAOUET 
Albert Camus 

SEZIONE INGLESE E AMERICANA 

RUGGERO BIANCHI 
La poetica dellimagismo 

RUGCERO BIANCHI 
La parola e Vimmagine 

FRANGCESCO BINNI 

Saggio su Auden 

MARY CORSANI 
D.H. Lawrence e Vltalia 

SEZIONE GERMANIGA 

SERGIO LUPI 
Tre saggi su Brecht 

SEZIONE RUSSA 

ERIDANO BAZZARELLI 
La poesia di Innokentij Annenskij 

Diretta da Franco Simone 

Diretta da Giorgio Melchiori 

RENATO OLIVA 
Samuel Beckett: prima del silenzio 

SERCIO PEROSA 
Le vie della narrativa americana 

PAOLA ROSA-CLOT 
1'angoscia di Mark Twain 

GIUSEPPE SERTOLI 
Lawrence Durrell 

Diretta da Ladislao Mittner 

MARCEL REICH-RANICKI 

Scrittori delle due Germanie 

Diretta da Eridano Bazzarelli 

ERIDANO BAZZARELLI 
Aleksandr Blok 

SEZIONE IBERICA E IBERICO-AMERICANA Diretta da Franco Meregalli 

DARIO PUCCINI 
Miguel Herndndez. Vita e poesia 
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BIBLIOTECA EUROPEA DI CULTURA 
diretta da Luciano Anmceschi, Giovanni Getto e Franco Simone 

Ouesta nuova collana ê stata ideata e realizzata col preciso scopo, gia dichia- 

rato nel titolo stesso, di costituire un indispensabile, valido e attuale patri- 

monio eulturale non pit su seala italiana, ma su scala europea e internazionale. 

A tal fine nella collana verranno accolti gli autori pit rappresentativi della 

cultura contemporanea mondiale nei suoi vari settori e indirizzi e senza pregiu- 

diziali ideologiche. 

THEOPHIL SPOERRI LEONELLO VINCENTI 
Introduzione alla Divina Nuovi saggi di letteratura tedesca 

Gommedia F. R. LEAVIS 
HANS E. HOLTHUSEN La grande tradizione 

Sifuazioni della poesia FRANCO SIMONE 

GIOVANNI GETTO Umanesimo, Rinaseimento, 

Immaginie problemi di letteratura Barocco in Francia 

italiana VIRGILIO TITONE 
JAMES 0. URMSON La storiografia dellIlluminismo in 
I'analisi filosofica dtalia 

1 GRANDI SCRITTORI! DI OGNI PAESE 
SERIE TBERICA 

La nostra Casa Editrice ê particolarmente lieta di offrire al lettore, per la prima 

volta in Ttalia, opera di Cervantes nella sua integralit&, in na nuova e mo- 

derna traduzione e con un esaurientissimo apparato eritico-esplicativo. L'ini- 

ziativa, vealizzata da uno staf di eminenti e agguerriti filologi, é diretta da uno 

dei pit noti ispanisti italiani. 

MIGUEL BE CERVANTES Y SAAVEDRA 

TUTTE LE OPERE 

A cura di FRANCO MEREGALLI. 

Traduzioni di B. Cint, G. De Cesare, L. Falzone, P. Marchi, A. Mariutti De Sanchez Rivero, 

G. Milanese, C. Romero Mufioz, T. M. Rossi, G. Stiffoni. 

Vol. I * Don Chisciotte della Manecia - Opere varie 
Don Chiseiotte della Mancia - Tutto il teatro (Commedie - Intermezzi) - Viaggio 

del Parnaso - Poesie. 
In preparazione 

Vol. II * Romanzi e novelle 
Le traversie di Persile e Sigismonda - Ja Galatea - Novelle esemplari. 
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Finito di stampare 

nel 1969 

per conto di U. Mursia & C. 

da &la Varesina Grafica sm 

Azzate (Varese)


