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ALCUNI ASPETTI DELLA CIVILTA ITALIANA
DEL QUATTROCENTO

Un secolo fa J. Burckhardt attribuiva al Rinascimento italiano il merito
d’aver scoperto 'uvomo ed il cosmo; anzi ravvisava proprio in tal merito la
caratteristica pil spiccata di esso. E lecito domandare: di quale uomo? A
questa domanda si pud dare una sola risposta: dell'nomo spogliato di ogni
connotato particolare storico, nazionale, sociale, ambientale; dell'uomo consi-
derato nella sua stessa immortale essenza umana, preso in tutta la sua sempli-
citd nonché in tutta la sua complessita, in tutta la sua nudita, ma anche in tutta
la sua compiutezza. Proprio attorno a questo concetto dell’vomo si formera
quella corrente che diremo « umanistica ».

Siffatto uomo non & komo historicus, non ha storia; ma cio non impedisce
che egli abbia potuto sviluppare tutte le ricchezze del proprio essere in una
data epoca piuttosto che in un’altra. I antichita ci offre, difatti, esempi e
modelli di una umanitd cosi perfetta e compiuta. Il Rinascimento italiano,
pit che seguire pedissequamente le lezioni delle opere antiche appena scoperte,
se ne vale solo a mo’ di riferimento. L'uomo del Rinascimento ¢ tale prima
d’aver preso contatto con linsegnamento degli antichi. Scrittori, moralisti
greci e romani furono utili o, se vogliamo, « fertilizzatori », fecondatori del
terreno propizio a ricevere codesti suggerimenti ed esempi.

In siffatto uomo tutte le facolta, le aspirazioni, gli istinti sono equilibrati.
Nessuno prevale sull’altro. I.'uomo non ha bisogno dell’imperativo categorico
per agire nel miglior modo possibile. Non c’¢ nella sua mente nessuna incri-
natura, nessun dissidio radicale che lo faccia spasimare verso un avvenire
migliore, verso nuovi orizzonti, alquanto nebulosi. Ogni concetto utopistico
(alla Rousseau) gli & estraneo; nessuna fede proclamata nel trionfo della
ragione assoluta, regnante, suprema guaritrice di tutti i mali, vi trova posto.
Essa non trascende cid che ¢ meramente umano, o non sbocca nell’infinito e
non avverte il pungolo del dolore e della pietd universale — non ¢ (secondo
Pespressione di Nietzsche) un Weltleidender.

Coll'incremento dei rapporti internazionali, con lo sviluppo delle nuove
istituzioni e della nuova cultura, Puomo si & raffinato. I «subiti guadagni»



gli hanno procurato mille nuove prospettive, hanno allargato il suo orizzonte.
Ma non ¢ rafinato abbastanza dalla cultura per porsi in disparte in un fiero
e orgoglioso isolamento. Non c’¢ nulla di pit rozzo delle maniere astutamente
affabili di Cosimo il Vecchio, che non dimentica mai di stringere la mano
callosa di un povero ed oscuro contadino. E ancora di Lorenzo si pud dire
che ¢ « popolo ». Anche il suo ingegno ha ispirazione popolaresca; e gli piace,
dopo aver posto la toga, indossare I'abito semplice e rozzo di un uomo qua-
Iunque e mescolarsi alla danza popolare o unire la sua gioviale voce al coro
dei cittadini.

Gli umanisti hanno bensi fede in una ragione, ma non nella ragione
onnipotente e trionfante dell’epoca illuministica, senza attenzioni, né sfuma-
ture, né compromessi, contrapponente alla miseria irrazionale dei tempi
passati e presenti la razio ¢ lordine del luminoso domani. La ragione degli
umanisti affonda le radici nel folto della storia, di cui si serve come leva nelle
sue speculazioni piG astratte. E cosa ¢’¢ nell’avvenire che non sia gid nel
presente, perfetta economia dell'umanitd e dell'uomo? L’avvenire & sempre
minaccioso. « Di doman non c’¢ certezza », cantava Lorenzo.

Draltra parte si farebbe gran torto a confondere Iintuizione umanistica
della vita con il mero estetismo alla Wilde. E risaputa I'importanza che gli
umanisti attribuivano all’eleganza del costume, alla raffinatezza del discorso;
ma tutto cio era associato alla moralitd della dottrina, il cui pid alto insegna-
mento era «bene vivere», secondo L. Bruni. Potrebbe solo sembrare che
questo «bene vivere s stia nell’istinto stesso dell'uomo ben nato, e non abbia
bisogno di sanzioni esterne. Lo stesso concetto dell’uomo era in Marsilio
Ficino, allorché il pontefice del rinato platonismo consigliava ai suoi amici e
commensali dell’Accademia: fuge excessus: moderazione, decoro, armonia in
tutte le azioni. Altrove ancora lo stesso Ficino, parlando in un suo manoscritto
giovanile, De Voluptate, precisa che la vera volutta consiste nell’equilibrio
spirituale, nella felice concordanza di tutti gli istinti, dei sentimenti e delle
aspirazioni della ragione. Infine vediamo il giovane Pico della Mirandola
esaltare la natura umana quale esempio della perfezione e dell’universalita.
L’uomo, afferma Pico nel De Hominis dignitate, ¢ un microcosmo; nella sua
natura egli riproduce il cosmo, echeggia I'armonia diffusa nel mondo; egli pud
degradarsi fino alla bestialitd peggiore ed innalzarsi ad una dignita superiore
a quella degli angeli. Il tratto suo principale & la mobilita, la facoltd di
percorrere tutti i gradi del creato, d’identificarsi con ogni creatura superiore
od inferiore. Con Pico, vorrei aggiungcrc per la prima volta affrontiamo nel
Rinascimento il fattore « dinamico »; in questo fervente savonaroliano ¢’¢ come
una vena di rivolta contro la stat1c1ta dell’epoca che con lui finiva; egli
precorre il trasformismo del Cinquecento, che sara poi la fine del'Umane-
SImo stesso.

Si dira che il concetto della persona umana fu gia sviluppato da S. Tom-
maso, e precisamente nella sua lotta contro I'agostinismo ritardatario (Guil-

10



laume d’Auvergne) del Duecento, mistico ad oltranza, negante ogni valore
del corpo, al punto di distruggere la complessa personalitd dell’'uomo. Per S.
Tommaso 'anima non ¢ imprigionata nella materia corporale more platonico;
essa sceglie, per cosi dire, la propria materia signata. In certo senso, dunque,
la dottrina tomista & riabilitazione dell’'umano nell'uomo; alla condizione,
tuttavia, che si consideri questo umano quale preludio al divino che lo trascende
e finalmente P'abolisce e Passorbe. Cosi 'vomo non ¢ una grandezza a sé
stante, esiste solo in funzione del pid alto ed insigne valore, e la sua suprema
finalita ¢ di giungere a quell’alta perfezione che non ¢ di questo mondo.
In questo sta la profonda distinzione tra la trascendenza medievale ¢ I'im-
manenza del Rinascimento.

chnteso, gli umanisti cercavano d1 dimostrare che la dottrina dell'vomo
da essi messa in risalto ¢ « comune » a tutti gli indirizzi del pensiero antico:
interpretando « rettamente » (in realtd con scarso senso critico e storico) Epi-
curo, gli Stoici, Platone, Aristotele, si giungeva alla conclusione che tutti
dicevano le stesse cose, affermavano la stessa verita, anche se in modo diverso.
Da questa sintesi dottrinale non era esente neppure il Cristianesimo, non o
non tanto nell’interpretazione medievale e scolastica, quanto nella fonte pit
genuina della Patristica, ora meglio conosciuta ¢ illustrata soprattutto da Am-
brogio Traversari. Anche in ¢i0 gli umanisti ubbidivano a quello  spirito di
armonia che presiedeva tutta la loro attivitd. Come potevano non consentire
tutti gli spiriti magni dell’antichitd ad una dottrina cosi chiara, limpida,
lineare e che sembrava rispondere a tutte le aspirazioni legittime dell’'umanita?
Coloro che hanno denigrato Epicuro non erano che calunniatori invidiosi;
non poneva il filosofo forse nella serenitd d’animo, nel distacco dalle turbolenze
del mondo, la suprema felicita? Questo ¢ il vero senso della riabilitazione di
Epicuro per opera di Lorenzo Valla e di Cosimo Raimondi.

Gli scolastici hanno insistito tanto sul distinguo, hanno tanto ergozé da
confondere e complicare inutilmente le cose pii semplici. Aristotele, « Maestro
di color che sanno», era gid tanto dissenziente da Platone? A questa
domanda, L. Bruni risponde affermando che sul maggior numero di problemi
i due filosofi andavano perfettamente d’accordo. Le contese dottrinali dei
pensatori non destavano che meraviglia e riluttanza negli ambienti umanistici
del Rinascimento. Gid Petrarca tuona contro il vulgus scholasticum che si
accanisce in vane e vuote definizioni e spreca il tempo in sterili chiacchiere e
logomachie. L. B. Alberti ¢ a suo turno irritato dalla profusione delle dispute
oziose ed inutili (Momus). E Iepoca delle grandi e feconde riconciliazioni.
Non abbiamo qui grandi fanatici o ardenti spiriti messianici. Una delle figure
pit spiccate di Firenze ¢ S. Antonino, arcivescovo di Firenze, che dirige e
protegge il suo pupillo Marsilio Ficino. In questa figura di sacerdote esemplare
e bonario, immune da colpevoli cedimenti o compromessi, moderatore di certi
eccessi dclla dittatura medicea, in questa altissima figura ¢ entrato un po’ il
soffio della nuova cultura fiorentina. Un altro rappresentante del clero rina-
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scimentale & S. Bernardino da Siena, che talvolta sembra pill preoccupato a
dar consigli d’azione che consigli di pietd, che esorta a trascurare i rigori
ascetici e di astinenza e che sembra tener in perpetuo bilico le esigenze dello
spirito e quelle della carne: un santo quanto mai Jontano da una Caterina
da Siena. Egli contrappone il suo senso pratico all’eloquenza irruenta e minac-
ciosa, anche se talvolta puerilmente illusa, della santa. Persino Savonarola, che
passa per un fanatico e visionario, circoscrive le sue profezie ai fatti fiorentini
e, dopo aver creato una effervescenza deliziosa attorno a sé, si vede presto
abbandonato dalla folla che torna al suo consucto modo di vivere e che assiste
quasi impassibile al suo supplizio.

Alla stessa maniera dei santi, gli umanisti hanno conciliato i due ideali
di vita attiva e di vita contemplativa. C. Landino, che discorre di esse (Dispu-
tationes Camaldolenses), contrappone l'attivo Lorenzo il Magnifico al «con-
templativo» L. B. Alberti, non senza far clogio sia dell’uno sia dell’altro
genere di vita, come per dire che per un buon consorzio civile sono necessari
ambedue. « Contemplazione » in lui non significa assorbimento dell'uvomo in
Dio, né rinunzia ai beni terreni, ma dedizione all’ozio cum dignitate, ad
occupazioni forse piti proficue allindividuo che non alla comunita: Parte, la
letteratura, gli esercizi fisici. Scrittore, moralista, architetto, musicista, sportivo,
gaio parlatore, Alberti affermava che I'uomo pud tutto cioé che vuole ¢ ha
quindi fiducia incondizionata nelle risorse degli spiriti umani. Di salute cagio-
nevole, a forza di volontd temperd il corpo malato e debole con esercizi;
malinconico forse di nascita, non si lascid vincere da fantasmi e sogni, bensi
traccid le linee architettoniche del palazzo Rucellai e nella musica cerco sol-
lievo allirrequietezza del proprio spirito. In una sua lettera, il Ficino dipinge
ed esalta la potenza mirifica della personalitd umana. Di tutto 'uomo ¢ capace;
fabbricare citt3, osservare il corso degli astri, edificare palazzi, dipingere tele
e finalmente innalzarsi col suo spirito alle vette della contemplazione divina.

Lorenzo ¢ uomo dalle molte facce. E uno spettacolo piuttosto insolito,
ai nostri giorni, osserva Voltaire, il vedere un uomo di stato vendere da un
lato il grano, tenendo dall’altro un manoscritto antico. Non a torto diceva il
Guicciardini che Lorenzo tenesse '« ago della bilancia» della situazione poli-
tica italiana. E quell’'uomo che non si fa scrupolo di dilapidare la dote delle
fanciulle povere, che non esita a mettere a sacco Volterra per le cave di allume,
lo stesso uomo, passeggiando tra i colli fiesolani, dopo la morte di Simonetta
Vespucci, ravvisa in una stella filante 'anima della fanciulletta defunta, e se
ne commuove. Salutati pud servire d’esempio di un vomo che, pur assorbito
dalle cure del governo, ansioso della sorte della sua piccola patria, dedica il
tempo libero alla filosofia e alle lettere, specie degli antichi. Nell’antichita greca
sceglie per suo avo Ercole coi suoi immani lavori; oppone il fecondo Abramo
alla sterile contemplazione dei cenobiti logoranti lo spirito in oziosi esercizi
di pietd. E chi non ricorda 'esempio, gid troppo citato, della casa Gioiosa di
Mantova, ove il padre della gaia pedagogia, Vittorino da Feltre, si preparava

12



a formare la mentalitd universale dei suoi allievi: sviluppare al massimo lo
spirito senza intaccare ¢ deformare il corpo?

Ora si ha forse proprio voglia di domandare: perché in Italia e precisa-
mente nel Quattrocento fu svolto quel concetto dell’uomo ideale di cui abbiamo
parlato sopra? Burckhardt non affronto il problema e, data la sua mentalitd
direi quasi illuministica, la sua avversione per il Medioevo, il suo antistoricismo
ed infine lo scopo principale della sua opera, forse non I'ha potuto affrontare.
La risposta puo darcela la stessa storia italiana dei tempi decisivi di formazione
delle nuove nazioni europee in lotta e concorrenti coll’universalismo medievale
sia papale che imperiale. Dopo la battaglia di Cortenuova, dopo 'umiliazione
ad Anagni di Bonifacio VIII, 'Impero non alzerd pit la testa (Carlo IV non
ha piti coscienza della sua missione romana ad onta dei disperati appelli del
Petrarca); il Papato trovera ad Avignone la sua splendida tomba. In quel
frangente nascono e si affermano la Francia, 'Inghilterra e la Spagna. Ma
gia dai secoli piti oscuri serpeggia negli scritti di Gregorio di Tours, di Isidoro
di Siviglia e dei suoi successori, ¢ di Beda il Venerabile come un oscuro,
quasi profetico presagio della futura grandezza nazionale di questi paesi. Solo
P'Italia rimane al di fuori di questo processo europeo. Sempre Impero, Empire
sacré et inviolable (non importa sotto quale insegna), mai Nazione, I'Italia
aveva, si puo dire, 'orgoglio di rappresentare qualche cosa d’unico, pur avver-
tendo contemporaneamente il senso reale dell'impotenza a far fronte ai popoli
barbari che vivevano una vita moderna. Nel primo Trecento, Dante rimbrotta
1 suoi concittadini fiorentini di opporsi ad Enrico VII, il cui Impero & per lui
I'unica possibile realtd storica. Si pud forse credere al patriottismo nazionale
del Petrarca che passa i suoi ozi tra le agiatezze della Curia Avignonese ed
intanto corre a visitare dei tiranni lombardi (cid che sard rammentato con
asprezza da C. Salutati, durante il «falso» ritorno a Roma di Urbano V)? E
Boccaccio, infine, calpestando tutte le illusioni, sogghigna apertamente nel
voluttuoso clima di Napoli, su ogni cosa, grande o piccola. Anche le effimere
repubbliche medievali di Arnaldo da Brescia e Cola di Rienzo, coi segni
messianici dei loro promotori, non sono che simboli dello spirito particola-
ristico romano e gli echi della grandezza passata della citt eterna, un miscuglio
di Scipione, di Gregorio VII ¢ di Federico II, delle conquiste reali (nel pas-
sato) e delle speranze irreali (nell'avvenire). Si pud dire ad un dipresso che
verso I'inizio dell’epoca moderna non esistevano ancora italiani; in Italia
c’erano lombardi, toscani, veneti, ecc., C’erano sempre fazioni: guelfi, ghibellini,
papali e imperiali.

E proprio in questa carenza della coscienza nazionale che occorre cercare
lesaltazione dell'uvomo fouz court, senza nazionalitd, quasi senza storia, che
congiunge il passato sanguinoso all’avvenire incerto. Il Quattrocento per tutta
PEuropa ¢ il secolo dellaffermazione nazionale. In Francia abbiamo il rogo
di Giovanna d’Arco e la guerra dei Cento Anni, intrecciati alle ultime lotte
feudali. Queste guerre, schiettamente medievali, trovano rispondenza nella
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letteratura di quest’epoca, sia nei Lamensi di un principe come Charles d’Or-
léans, sia nelle invettive di un accattone come Francois Villon. Lo spirito
rinascimentale, penetrando in Francia, come in Inghilterra, vi si confondera
col nuovo spirito religioso ¢ con l'affermazione della Riforma. E questo si
vedrd negli esempi di un Erasmo da Rotterdam, nei Salmi di Clément Marot
e persino nel platonismo di Margherita di Navarra. Anche nelle forme archi-
tettoniche, ad esempio nei Castelli della Loira, prevale un miscuglio di rinasci-
mentale e di sopravvivenza gotica. E gid si annuncia la moda italiana, lo
scimmiottare la lingua italiana e si rivendica la grandezza dell'idioma gallico.

L’Italia appare dunque in tutta la sua superioritd, ma anche in tutta la
sua fragilith, vittima designata al supremo sacrificio. Eppure i poeti cantano,
quasi non preoccupandosi della severa e dura realtd. Boiardo, in mezzo ad
una festa principesca, prende un solo attimo coscienza delle calamita: « Mentre
che io canto, o Iddio Redentore, vedo I'Ttalia tutta a flamma ¢ a foco». E sono
vicine le catastrofi della storia, come il sacco di Roma e l'assedio di Firenze.
Questa fragile civiltd chiuderd presto il suo ciclo di sviluppo: era un giocattolo
troppo prezioso. Alle piccole guerre intestine precedenti la calata di Carlo
VIII subentra la guerra per il predominio europeo; ¢ in questa guerra I'Italia
Fara la figura di oggetto disputato, non di un essere vivente.

Gli argomenti che prescelgono (o affrontano) gli umanisti sono tali da
consentire mutui consensi, reciproche cortesi concessioni, conversazioni ami-
chevoli, ma non dispute accanite. Queste discussioni escono di rado dalla sfera
dei problemi concreti per entrare nell’aria rarefatta delle speculazioni metafi-
siche. Gli umanisti ritenevano tutti i pensatori d’accordo, come in virtd di un
patto prestabilito dalla provvidenza. Una delle prove lampanti: la sfida del
giovane Pico della Mirandola a contestare la validitd delle novecento tesi che
egli avrebbe voluto sostenere a Roma in un pubblico consesso, in cui avrebbe
dimostrato Videntitd di vedute tra greci e latini, tra ebrei ed arabi, tra antichi
e moderni ecc,, almeno nelle parti essenziali dei loro dogmi. Ugo Benzi da
Sicna ¢ in errore quando afferma l'ignoranza dei bizantini in materie filoso-
fiche. Al contrario, nelle loro dispute intorno ai testi dimostrano una maggior
competenza nella filosofia greca che gli italiani. Anche il loro spirito pene-
trante mostra maggiore dimestichezza coi particolari di tale e tal altro filosofo,
particolari che alla superficialita un po’ bonaria degli italiani non sembrano
importanti. Inoltre, la pifi precisa informazione delle fonti bizantine comporta
una migliore valutazione dei caratteri peculiari di ogni filosofo e dell’anta-
gonismo che lo divide da ogni altro. La tendenza umanistica a conciliare
spicga la schietta meraviglia degli italiani di fronte all’accanimento e all’esibi-
zionismo che hanno messo i greci e i bizantini nelle dispute teologiche ¢
metafisiche al Concilio di Firenze. Anzi il Benzi prende il fanatismo di un
«Pletone » e di un « Gasa» per ignoranza, talmente gli era sembrata pacifica
la concordanza di dottrine.

La discussione intorno all’astrologia dimostra la stessa tendenza. La pub-
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blicazione di Adversus Astrologiam di Pico suscitd un subbuglio; ma la
tempesta fu presto acchetata. E non vi fu nessuno, tra i fautori ¢ gli avversari
dellastrologia, che mancasse di clogiare il giovane autore: compreso il Pontano.
Caratteristico I'atteggiamento di Marsilio Ficino, che non aveva termini piti
lusinghieri per elogiare I'opera del discepolo. Ma non fu proprio lui a stabilire
oroscopi € a spiegare il proprio temperamento malinconico con I'influsso astrale
di Saturno? Non c’¢ ambiguitd né astuzia volgare nel suo atteggiamento verso
Pastrologia; ma piuttosto smarrimento, difficoltd di raccapezzarsi nel labi-
rinto di idee confuse. Come Ficino, che giunge ai medesimi risultati dei fautori
delle «due veritd », cosi tutti si perdono in disquisizioni e sottilissime distin-
zioni per giustificare e riconciliare alcuni dati favorevoli con altri ostili. Si
ricordi, a questo proposito, la distinzione che faceva Plotino, negando all’in-
flusso stellare il valore di causalit degli avvenimenti, pur riconoscendo loro
quello di conferma agli stessi.

Non dobbiamo raffigurarci le discussioni del Rinascimento a guisa di
strette discussioni accademico-impersonali: Firenze allora contava poche éli-
tes: queste vivevano fianco a flanco ¢ si frequentavano: non esisteva nessun
motivo di ostilita tra platonici della « Careggi» e peripatetici del « Chorus
Academiae Florentinae », con a capo Acciaioli e Argiropulo. Siamo agli inizi
della stampa. Questa immortale invenzione non solo ha dato il vigore e la
forza delle dottrine, ma ha reso irrevocabili imprese, discussioni e giudizi:
grande macchina meravigliosa del progresso che fu pure strumento dell’odio
dottrinale e dell’acredine polemica.

Assoluta ¢ P'assenza delle discussioni teologiche e proposte dogmatiche.
Una sola eccezione costituisce Pico della Mirandola; ma lo spirito con cui
questi difende la tesi della discesa di Cristo all'inferno, o le ragioni (o i torti)
di S. Girolamo contro Origene € la parte avuta dall’iroso santo dalmata nella
condanna del grande Padre della Chiesa, dimostrano I'indipendenza di Pico
di fronte alle autorita e alle tradizioni chiesastiche, ma anche la sua tendenza
a «perdonare » anziché a condannare, a moderare anziché a inasprire i con-
trasti. Il Quattrocento non conosce le grandi polemiche dogmatiche, seguite
da scismi e anatemi, come il tardo Duecento e il Trecento. Non conosce
neppure profondi contrasti come quello tra giansenisti e gesuiti. Les Provin-
ciales non sarebbero neppure pensabili nel Quattrocento. Le idee erano ancora
troppo confuse, incerte, mal delineate, perché un giudizio netto e chiaro fosse
veramente possibile. Cid che ripugna della Scolastica, che ebbe cosi scarsi
influssi e riflessi nell’ambiente fiorentino, ¢ la sua inutile verbosith, la profu-
sione di parole, dentro le quali non sempre si trovano idee. Gid dalla fine
del Trecento sorgono, specie in Toscana, liberi cenacoli ove si discute su tutto
(senza accanirsi reciprocamente) salvo... sui problemi sollevati dallo spirito
scolastico. Alla Scolastica arida e battagliera si preferisce la Patristica, pit
serena, pifl antica, piti conforme al nuovo spirito dell’epoca; di cui A. Traver-
sari, generale dei camaldolesi, ¢ uno dei banditori. Abbiamo gia visto come il
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Ficino tenda a conciliare e armonizzare le pit diverse dottrine dell’antichita.
Per lui, occorre solo interpretare rettamente un pensicro, non lasciarsi vincere
dagli odi partigiani per scoprire la loro identita (nelle diverse terminologie).
Plotino non & altro che Platone risuscitato e redivivo; e la figura dello stesso
Cristo si sbiadisce un po’, somigliando, pitt che al divino personaggio delle
scritture, alla figura altamente morale di Socrate. La cicuta socratica ¢ para-
gonata senz’altro alla croce. Il Cristianesimo & portato sul medesimo piano di
tutte le altre dottrine dell’antichity. La stessa verith si trova non solo in Mos¢
e Cristo, ma in Orfeo, Aglaufemo, Mercurio il « Trismegista», Pitagora e
via dicendo; anzi questi ultimi capi di religioni assumono una tale impor-
tanza nel pensiero del Ficino e del suo ambiente da giustificare la definizione
di « sincretismo universale » dato a tale pensiero.

L’unitd del pensiero della Scolastica aveva per presupposto Punita della
Chiesa, Punith della cristianith. Gia nel Trecento la Scolastica si decompone:
W. Occam rappresenta la corrente ideistica e terministica. In Italia pero Dante
si accorge poco di questo movimento del pensiero; per lui S. Tommaso e
S. Bonaventura sono perfettamente conciliabili, cosi come lo sono S. Fran-
cesco e S. Domenico. Dante non fa che ripetere i luoghi comuni della meta-
fisica € della cosmologia aristotelica cristianizzate. Petrarca deride il pensiero
medievale, ivi comprese le superstizioni astrologiche.

La vecchia concezione cosmologica, tolemaico-aristotelica, continua a
dominare ambiente del Quattrocento. Il movimento verso la disgregazione
della concezione medievale del cielo (iniziatosi gid nel Trecento con Nicola
D’Oresme), continua con P'unico filosofo originale dell’epoca quattrocentesca,
Nicold da Cusa. Non solo a Firenze, ma anche a Padova, ad Ascoli ¢ a
Udine, completamente estranee agli spiriti fiorentini, ci si nutre dei residui
dellastrologia, trasmessa dal Manilio attraverso il Medioevo fino al Quat-
trocento, aggravata da superstizioni prettamente medievali. Cusano non eser-
citd nessun influsso sul pensiero italiano: Ficino e Pico non lo citano neppure.
1l Ficino dice esplicitamente di non voler imporre a nessuno una dottrina deter-
minata — fosse essa di Platone — ma, more socratico, di voler incitare a
pensare, a sprigionare le energie latenti come Postetrico aiuta a liberare il
corpo dal peso della gravidanza. Questo dimostra quanto tenevano i fiorentini
di questa epoca all’accordo, alla pace, alla serenita: sfuggire discussioni inutili,
beghe oziose. L’Italia non prende parte al gran movimento di decomposizione
del pensiero medievale ove gid spuntano alcune feconde intuizioni moderne.
Dante non se ne accorge, come non si & accorto della profonda trasformazione
della politica sociale del mondo. «Dal troppo saper nasce I'inquictudine » :
questo detto di Lorenzo non ha ancora il sapore amaro della confessione
byroniana: «Sorrow is knowledge », ma & una messa in guardia contro certi
approfondimenti e manifesta una sfiducia simile a quella di Castiglione con-
tro lo spirito indagatore e sottilmente analitico di Leonardo.

Passando all’arte figurativa, troviamo le stesse tendenze all’accordo, all’ar-
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monia. Osserviamo le disposizioni di figure e di atteggiamenti dei singoli per-
sonaggi nei pi spiccati artisti di allora: Masaccio, Paolo Uccello, Andrea del
Castagno, Filippo Lippi, Benozzo Gozzoli. Tutte le figure hanno atteggia-
menti composti, lieti o tristi; sembrano meditare pacatamente senza gesti
inutili, sembrano assistere ad una serena conversazione fiorentina. La figura
umana, ben delineata, domina tutto, domina il paesaggio che quasi non esiste
(un esile alberello, sullo sfondo). Nessuna interferenza della vita di una
figura in quella dell’altra. Nessun accento drammatico: ad esempio, nella Cena
del Ghirlandaio abbiamo una riunione di gente in atto di prendere il pasto.
Non si sente affatto che il dramma del tradimento si avvicina: sembra che
Partista pensasse a tutto meno che a far rilevare la tragicita dell’argomento.
Quanto diversa sard la Cena leonardesca! La famosa Cavalcata del Campo-
santo di Pisa sembra, piG che un solenne corteo imperiale cui partecipano
Giovanni Paleologo ¢ Cosimo il Vecchio, una gaia passeggiata tra campi e
colline o fors’anche una battuta di caccia offerta dai Medici ai loro ospiti. In
tutta la pittura del Quattrocento siamo lontani dalla commovente goffaggine
giottesca (ove ¢’¢ ancora un certo senso del dramma medievale), nonché dal
dinamismo prepotente del barocchismo.’) In questo senso anche la pittura,
nel Quattrocento, ¢ antropocentrica. Ignora le contorsioni michelangiolesche,
1 contrasti di chiaroscuro (da Caravaggio a Rembrandt); ignora la potenza del
paesaggio che nel Seicento dominera le tele al punto da far rimpicciolire 1
personaggi facendoli perdere nel paesaggio lunare, come nei quadri di Claude
Lorrain. Quando il sistema eliocentrico cambiera le prospettive anche nell’arte,
distruggera 'armonia- de] mondo umano, ormai troppo piccolo ¢ troppo
angusto, dando vigore ad un aspetto « cosmocentrico » della pittura. La pittura
del Quattrocento ¢ realistica nel pi alto e schietto senso della parola: niente
fantasie sbrigliate, nessuna caricatura grottesca. I personaggi sono ritratti nelle
loro « verita », come il busto di Nicolo da Uzzano di Donatello e il ritratto del
duca di Urbino; non ci sono lusinghe né satire: il personaggio emerge con
tutta la sua naturale schiettezza.

L’architettura crea dei capolavori di spaziosita e di armonia: vere dimore
patrizie, senza nessuna pretesa di effetti spettacolari o di esibizionismi archi-
tettonici. Si pensi ai palazzi Rucellai, Strozzi, Medici, Riccardi, alla sobria
eleganza della facciata di Santa Maria Novella, alla massiccia cupola del
Duomo del Brunelleschi. E un’arte sempre fedele alla misura della natura
umana, dell’ambiente umano, senza la grande eloquenza e la tendenza alla
monumentalitd del tardo Cinquecento.

Passando al teatro ci domandiamo: « Perché manco il teatro nel Quattro-
cento? ». Benedetto Croce ha cercato di dare una risposta, affermando che
in un secolo cosi fecondo d’espressioni artistiche, delle lacune erano inevitabili.
Questa certo non ¢ una risposta. Le cause profonde della mancanza del genio
teatrale nel Rinascimento sta, secondo me, precisamente nell’assenza di veri
conflitti insanabili; vicende dolorose e violenti contrasti si ricompongono ¢ si
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attenuano nella serenitd dell’atmosfera quattrocentesca. Dove trovare gli ac-
centi disperati di Fedra e di Berenice? Dov’¢ lo strazio di re Lear e il dubbio
di Amleto? La tragedia pud raggiungere le vette pid alte nell’epoca elisabet-
tiana e nel Seicento del re Sole: solo allora ci troveremo di fronte alla Mosra
antica, all’incluttabile fato antico della dottrina del giansenismo.

Per le stesse ragioni forse manca la caricatura, che ¢ deformazione voluta
con uno scopo preciso della realtd e che avverra forse solo con Daumier.

Anche nella musica si riconosce la povertd di contrappunto, cio¢ la scar-
sitd di drammaticitd musicale. I ascetismo medievale appare sopraffatto dal
momento in cui I'uomo non sente il contrasto tra fede religiosa e bellezza
umana, fra le sofferenze e il piacere; questa trasformazione avviene nella
musica ancor prima del XIV secolo, quando si comincia a comporre la prima
polifonia timidamente contrappuntata ¢ le canzoni profane. Nel Trécento a
Firenze c’¢ una vera arte musicale ben distinta dalla precedente scuola francese
e dalla seguente scuola fiamminga. Effettivamente il Rinascimento musicale
comincia con i compositori del Trecento fiorentino per trovare il suo pieno
sviluppo nel Cinquecento. Nascono in questo periodo la « villotta », la « frot-
tola» e lo « strambotto », che nella loro semplicita rispecchiano dei sentimenti
del popolo. In circostanze sia tristi che licte si fa musica vocale con accompa-
gnamento di strumenti. Non dobbiamo rappresentarci la societa del Rinasci-
mento sul modello delle nostre grandi e piccole citta industriali, con rapporti
impersonali tra le sue parti, con le distanze tra i diversi ceti, con la fretta
di vivere e di esibirsi. Come abbiamo detto, queste cittd rinascimentali conta-
vano poche migliaia di abitanti, che vivevano fianco a fianco ¢ si frequentavano.
Se sorgevano dissensi, questi non erano mai ideologici bensi dettati da rancori,
invidie e gelosie per il possesso di un posto o di una sinecura, come dimostra
la famosa polemica Poggio-Filelfo. Non & una societd interamente urbana:
dei molteplici giardini e orti che rallegravano Firenze, ora scomparsi, riman-
gono diversi ricordi (Orsanmichele). Il giardino italiano ¢ lungi dall’esser
creazione artificiale, non & «addomesticato» dall'uomo raffinato (come lo
sono per esempio i parchi francesi del grande secolo) e neppure ostenta
Iaspetto selvaggio dei parchi inglesi. Il giardino italiano ¢ un miscuglio di
riposo, di lavoro, di meditazione e di godimento. Il passaggio dalla citta alla
campagna era quasi insensibile. I week-ends occupavano una buona meta del
tempo e univano sempre l'utile al dilettevole, gli affari agli svaghi.

L’uomo di quest’epoca non cerca d’atteggiarsi a eroe eccezionale e tanto
meno a incompreso, creatura superiore alla media umanitd; cerca soltanto di
essere profondamente umano, esaurendo tutte le qualitd nella propria natura.
Si potrebbe usare 'espressione juste milieu, se questa non fosse formula politica
usata per designare I'atteggiamento dei « moderati» di Luigi Filippo rispetto
agli <« ultra ». Cosf 'nomo ¢ a volta a volta politico, moralista, autore, musicista,
artista, sportivo: non rinuncia a nessuna attiviti umana, ¢ non la presceglie
come piedestallo della propria grandezza individuale.
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Nei riguardi della donna manca il culto eccezionale e un po’ superstizioso;
non c'¢ I'esaltazione dei provenzali o dei petrarcheschi del Cinquecento. Il
misticismo amoroso, se ¢'¢, ¢ maschio e virile; le sedute accademiche sono agapi
di celibi. Ma c’¢ rispetto per la donna madre, timore per la donna politica e
d’affari (Lucrezia Tornabuoni, Alessandra Macinghi Strozzi: la prima, madre
del tiranno, e la seconda dei proscritti).

I grandi moti spirituali e religiosi si infrangono alla soglia del Quattro-
cento. L’avanzata della plebe si ferma, domata dalla reazione dei possidenti
(il tumulto dei «Ciompi» nel 1378 sara I'ultima rivoluzione sociale del
Medioevo). Questo secolo ¢ dominato dall’oligarchia tripartita che cederd pit
tardi il posto alla Signoria medicea. Venezia esce dal suo splendido isolamento
e si protende verso la conquista della terraferma, sfidando gli avvertimenti di
Tommaso Mocenigo. Milano ¢ patrimonio della famosa « vipera » dei Visconti
e degli Sforza. Le altre cittd minori seguono il medesimo ritmo. Il Papato
stesso diventa, piti che potenza spirituale del mondo, un principato o una
monarchia italiana, inserita nel gioco di concorrenze e di prestigio con altri
principati della penisola. Dal gran scisma (che si ricompone nel 1415) in poi
non ci sono piG eresic di una qualche importanza. L’effervescenza mistica
degli ultimi francescani ¢ cessata. La realtd storica & rappresentata dal cozzo
degli interessi dei principati italiani. Le guerre locali sono di poca durata e
spesso paci e tregue si concludono prima dell’esito militare di una battaglia.
Le milizie non sono popolari, ma stanno all’ordine dei governi. I protagonisti
di queste lotte ogni tanto mutano il loro atteggiamento: avversari di ieri
diventano alleati di oggi e, viceversa, ridiventano avversari di domani. La
guerra ¢ rimpicciolita, in balia delle ambizioni personali e territoriali dei
principati. Questi interessi cambiano rapidamente, e, subentrando una nuova
concezione politica, sono stroncati; una tregua opportuna pud interrompere
anche una felice operazione militare.

Dopo la calata di Carlo VIII, coll’intervento degli stranieri che irrompono
sul suolo italiano per I'egemonia europea, comincia P'epoca delle guerre di
magnificenza, con eserciti numerosi, grandi battaglie, insegne nazionali, pre-
stigio europeo. Nel Medioevo era di regola la strategia logoratrice che venne
poi praticata nelle piccole guerre italiane del Quattrocento. Un esempio di
tale strategia puo fornire la guerra dichiarata da Sisto IV e dagli aragonesi ai
fiorentini. Questi ultimi chiesero aiuti a Milano e a Venezia, ma, essendo
Milano in difficoltd a causa di Genova e¢ Venezia minacciata dall'invasione
turca nel Friuli, al momento culminante ci fu guerra senza avversari.

Tra tutte le manifestazioni della vita e della cultura del Quattrocento
italiano che finora abbiamo esaminato, esiste un nesso congiuntivo, un rap-
porto di causa ed effetto? Evidentemente no. Cio che accomuna diversi aspetti
della civilta del Rinascimento « ¢ un ritmo che sembra avvolgere nella stessa
tendenza l'arte e la letteratura, l'attivita economica, la culturale e la guerresca »,
smussando angoli, rappacificando contrasti, armonizzando divergenze, appia-
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nando ostacoli. Guardiamo ad esempio I'economia dell’epoca: in questo campo
non si pud parlare di decadimento, ma di modifica dei rapporti commerciali:
non ci sono pid le grandi imprese dei Bardi e dei Peruzzi; la nuova vita detta
altre esigenze; 'economia si fa pit locale: le Signorie, curando anche le lettere,
le arti e la cultura, cercano di abbellire I'ambiente, e alzano cosi il prestigic
del proprio dominio. Un attivo commercio si svolge soprattutto in Toscana:
essendo diminuiti gli scambi con 1 paesi orientali da dove si importava soprat-
tutto la seta, si inizia la coltivazione del baco da seta ¢ conseguentemente del
gelso. Sia gli abbigliamenti che i paramenti religiosi ¢ le tappezzerie di quei
palazzi sontuosi hanno incrementato il commercio della seta, che da qui
veniva poi portata all’estero. Anche le cave di allume di Tolfa aiutano il
fiorire del commercio.

Considerandola da un certo punto di vista, dunque, si potrebbe dire che
la civiltd del Quattrocento si presenta come un insieme a sé, diverso tanto
dal Trecento quanto dal Cinquecento. Nel Trecento si ha ancora una grande
effervescenza della concezione religiosa; ma questo grande movimento si
avvia lentamente verso la sua soluzione, che sara la formazione del nuovo
papato monarchico e schiettamente romano. Nell’arte, il Trecento vive ancora
delle grandi tradizioni medievali, e la letteratura raggiunge con Dante vette
del sublime e del patetico che non troveranno pifi un’adeguata rispondenza.
Nel contempo presenta ancora lo spettacolo di una prosa narrativa (Boccaccio)
vivace e popolare. Nel Cinquecento invece ¢’¢ un fiorire di letteratura pretta-
mente artistica, e di un’immensa arte plastica (basti pensare alla potenza del
Tiziano ed alla «terribilitd» di Michelangelo). In campo politico, I'Italia &
un campo di battaglia delle potenze straniere, che la soffocano nelle sue risorse
vive e creatrici. I Quattrocento rimane quindi come un’isoletta tra questi
due secoli, nella quale si manifestano forse con piti forza le qualita essenziali
dell’Italia: amore dell’ordine, della proporzione, della serenita e della misura
umana.

FEUGENIO ANAGNINE

1y §i & parlato di un fenomeno pressoché analogo al barocchismo, a proposito di Cosme Tura: ¥
suoi personaggi sono in movimento, vi & un certo dinamismo. Ma questo non basta; cid che manca a
Tura sono la grande aria aperta, i cieli folgoranti, le nuvole minacciose, lo sfondo profondo, il senso del
vasto cosmo (che troviamo in Tintoretto), e la potenza del tempo: il profondo respiro del mondo nuovo.

1l movimento delle figure di C. Tura si risolve, dopo tutio, en wase clos.

20



LE VARIANTI DE «LA LOCANDIERA »

La prima edizione a stampa de La locandiera usci nel tomo secondo di
quell’edizione Paperini che fu pubblicata in Firenze a cura dell’autore, dopo
un periodo di suo intenso lavoro, a partire dalla primavera del 1753. Si trattava
di un’edizione che il Goldoni voleva particolarmente corretta, per il suo desi-
derio di rivincita contro le condizioni iugulatorie imposte dall’accordo tra il
Medebach ¢ il primo editore del suo teatro, il Bettinelli. Riusci nell'intento
proprio per la bonta della nuova edizione, si che, come egli ricorda, centinaia
di copie furono introdotte illegalmente in Venezia a danno del privilegio
ottenuto dal Bettinelli, e il Bettinelli stesso ritenne poi opportuno esemplare
la propria edizione su testi dell’edizione fiorentina: il che accadde ad esempio
con La locandiera. Infatti, sebbene I'autore temesse che la commedia fosse
stampata dal Bettinelli sul testo delle prime recite, con la parte di Fabrizio
ancora in dialetto veneziano, sfortunatamente per noi, che abbiamo quindi
perduto quella prima stesura, il testo della commedia in questa edizione fu
solo una ristampa del testo gia pubblicato dal Paperini. La locandiera non &
poi nell’edizione Pitteri, ove furono raccolte le commedie composte per il San
Luca, mentre viene ripubblicata nella nuova edizione del teatro goldoniano,
la Pasquali, uscita in Venezia a partire dal 1761, nel tomo quarto. Sappiamo
invero che il Goldoni curod personalmente tale edizione e continud ad occupar-
sene anche dalla Francia, dopo 'uscita del secondo tomo e la sua partenza da
Venezia: da Parigi inviava via via il nuovo materiale, dopo aver affidato la
revisione tipografica a Gaspare Gozzi; cosi come sappiamo che la simpatia
degli studiosi si rivolge generalmente a questa edizione, dato che quella pit
tarda dello Zatta, non curata da lui, si esempla sulla precedente ¢ non &
priva di errori. La stessa edizione del Municipio di Venezia e Iedizione
Mondadori si rifanno per il testo de La locandiera all’edizione Pasquali, sia
pure con le correzioni di poche mende evidentissime e con il cauto intervento
personale del curatore, 1'Ortolani, intervento che non appare sempre neces-
sario, ma che tocca solo alcuni punti di poco rilievo: I'aggiunta della dida-
scalia « piano» alle parole del servitore per il cavaliere («non dubiti») nella
scena quarta dell’atto secondo, la diversa grafia di un «si come» (edizione
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Pasquali «siccome ») nella scena quindicesima dell’atto primo, ¢ infine una
diversa interpunzione di una battuta del marchese nella scena dodicesima del-
Iatto terzo: « Ma! Come sard poi della boccetta? » corretta in: « Ma come
sard poi della boccetta? » (correzione analoga a quella della scena quarta
dell’atto terzo: « Eh sf ho timore...» corretta in « Eh si, ho timore », proposta
anche dal Maddalena).

Da un confronto tuttavia tra le due edizioni, la Paperini e la Pasquali,
nasce la possibilitd di alcune osservazioni che ci piace raccogliere qui, dopo
aver avuto occasione di affrontare 'argomento proprio in un recente commento
alla commedia.

Anzitutto & necessario riconoscere che, se l'edizione Pasquali corregge
alcuni errori evidentissimi della stampa precedente, pure anche questi errori
hanno per noi un loro significato.

Alla fine dell’elenco dei personaggi, ad esempio, mancava 'indicazione
«nella locanda di Mirandolina», e si ricordava soltanto che la commedia si
svolge in Firenze: spia a dimostrare come non tanto importi qui al Goldoni
il colorito ambientale quanto la vaga indicazione regionale, quell'indicazione
regionale che gli suggerird poi di porre proprio ¢ unicamente sulle labbra
di Mirandolina le piti affettate e popolaresche (anche se facili e in fondo
dilettantesche, non tecniche) forme toscaneggianti. E questo per una ragione
ben precisa che corrisponde felicemente ad un interesse di realismo artistico:
il cavaliere, benché toscano anche lui, & naturale abbia un linguaggio non
idiomatico, proprio per la sua maggiore cultura ed esperienza di vita. D1 tutto
cid abbiamo spia sicura in una correzione del Goldoni stesso. Quando il
cavaliere trova una scusa per sfuggire alle insistenti richieste di denaro da
parte del marchese, cortesemente aggiunge: « Se potessi, vi servirei di cuore s,
che & battuta naturale ¢ gentile (atto primo, scena tredicesima). Nell’edizione
Paperini era invece: « Se potessi, vi servirei con il core », che era una evidente
affettazione toscana, un ribobolo linguistico di poca efficacia. Ora, che il fioren-
tinismo sia stato tolto al linguaggio del cavalicre ¢ lasciato soltanto alle espres-
sioni di Mirandolina e di Fabrizio, dimostra la consapevolezza del Goldoni, e
il suo desiderio di dare a quel linguaggio un colorito locale, ingiustificato in
personaggi di superiore cultura e di pit ricche esperienze, anche linguistiche.
Non si tratta in questo caso di un uso maldestro e impacciato della lingua da
parte dello scrittore, come se queste sfumature egli non le avvertisse.

Ma lindicazione regionale corrisponde anche a un concreto motivo che
ci riporta alla genesi della commedia. Al garbo sorridente del Goldoni non
sarebbe piaciuto porre in scena la civetteria di una donna veneziana, né farlo
sarebbe stato per lui atto di prudenza, anche se istintivamente i ricordi della
vita veneziana riaffioravano nel lavoro, ora nella prima stesura dialettale della
parte di Fabrizio, ora nel ricordo del navicello che va da Pisa a Firenze ¢
che subito ci fa pensare al burchiello tra Padova ¢ Venezia, ora nella trascri-
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zione in italiano di caratteristiche forme dialettali del settentrione e partico-
larmente venete. Insomma, il Goldoni, muovendo dalle ispirazioni della sua
vita veneziana e da una qualche velata polemica antifemminista che gli veniva
da quella esperienza (la vendetta contro la Marliani proposta dall’Ortolani
stesso?), ritenne opportuno liberarsi da ogni possibile accusa e ambientare la
scena in una regione lontana, rifacendosi forse al mito regionalistico (certa-
mente gia allora diffuso in Venezia e non privo di illustri precedenti letterari
anche in opposta direzione) della civetteria, dell’intelligenza e dell’accortezza
non disinteressata propria delle donne fiorentine. Quando il Goldoni ha conce-
pito Mirandolina, I’ha concepita dunque con un certo impegno divertito s
ma polemico, che si andra svisando via via, 2 mano a mano che la sua creatura
gli si forma sotto la penna, nella concretezza dei singoli episodi, ¢ si fa viva
alla vita dell’arte. Controprova evidente di questo, la prefazione alla commedia
nell’edizione Paperini, scritta nel 1753, che risente ancora di quella polemica,
e la pagina assai piti tarda dei Mémoires, ben diversamente animata da una
simpatia quasi nostalgica per la bella locandiera, e a danno questa volta del
povero cavaliere di Ripafratta. Cosi pure abbiamo detto che all’inizio poco
gli importa il colorito ambientale, come dimostra la didascalia dimenticata,
mentre nella stesura della commedia a quel colorito verrd via via concedendo
ben qualcosa, con il ricordo dei buoni intingoletti, della biancheria di rensa,
dei camerieri pronti e servizievoli (anche se hanno lincarico sgradito di
annotare 1 presenti sul loro libriccino), dei clienti che vanno e vengono in quel
porto di mare, rendendo, come ha osservato I’Apollonlo il senso malinconico
dell’instabile e del provvisorio: figure un poco al margine della sana ¢ ordinata
vita sociale, il nobile decaduto, il conte coureur de femmes, il cavaliere miso-
gino che vive a se stesso, le due attricette in cerca d’evasione, di facili avventure,
e ancor pitt di denaro. Questa didascalia dimenticata inoltre ci ricorda come
Iattenzione del Goldoni si rivolga essenzialmente, sin dall’inizio, non all’am-
biente, alle mura della locanda, non alla localitd, indicata soltanto di riflesso
per motivi di prudenza, ma al personaggio: e tutta la commedia sard anche e
particolarmente gioco di personaggi, assai piti che altre commedie goldoniane.
In conclusione, una didascalia che ¢& stata dimenticata per un istinto psicologi-
camente rivelatore: ma infelicemente dimenticata, e bene Pedizione Pasquali
rimedia all’errore.

Altra modifica necessaria e felice ¢ la sostituzione, nella scena ventune-
sima del primo atto, del titolo nobiliare del marchese, «Tripopoli», con il
termine consueto, « Forlipopoli», termine sicuramente esatto e voluto dal
Goldoni. Forse residuo sbadatamente non corretto, quel «Tripopoli», di
una prima denominazione, nella quale il Goldoni aveva voluto rendere — e
l'aveva reso un poco pesantemente — il carattere macchiettistico del borioso
marchese, il predominante valore comico della sua figura, e la componente
altisonante e barocca di quella sua indole singolare. I titolo di « Marchese di
Forlipopoli » ha invece una sua piGi misurata dizione, e rivela non quella
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pesante onomatopea che era nel titolo precedente, ma una pid sottile ¢ sorri-
dente ironia: mentre il ricordo classico, la derivazione etimologica dall’antico
Forum Popilii, non & di alcun rilievo e di alcun peso, come facilmente accade
per il nostro Goldoni. E ancor meno importanza ha il probabile ricordo auto-
biografico, 'accenno a quella localitd dalla quale il Goldoni stesso, a detta
dellOrtolani, sicuramente cbbe a passare nel 1743. Ma il Goldoni deve aver
pensato assai a quel nome, se nella scena decima dell’atto secondo, sempre
nell’edizione Paperini, troviamo una terza forma, il marchese di « Filipopoli »:
forma infelicemente non corretta dall’edizione Pasquali ma certo abbandonata
dallautore (sembra facile che si tratti di un semplice refuso tipografico)
forse perché la boria del marchese era resa con essa attraverso una componente
storico-culturale (il ricordo di Filippi) che mal si adattava all’angustia meschina
del personaggio. Modeste spie, insomma, questi errori poi corretti, aperte sulla
ricerca goldoniana del piti felice termine espressivo.

A proposito di errori, & tuttavia importante osservare che la Paperini ¢
edizione particolarmente corretta, perché non se ne rintracciano altri (solo
« perché motivo » che sard corretto in « per qual motivo », atto primo, scena
quindicesima), mentre nella stessa edizione Pasquali troviamo alcuni errori
nuovi, che nella Paperini non erano. Si tratta di imprecisioni di poco rilievo,
a dire il vero: la mancanza di una didascalia (« Camera del cavaliere », scena
undicesima dell’atto primo, forse dimenticata, ma necessaria, perché tutto cio
che avviene in quella scena, a cominciare dalla visita di Mirandolina, ha un
suo rilievo, proprio in quanto avviene in quella camera); I'uso scorretto di un
punto e virgola, al posto della virgola originaria, nella dichiarazione di Miran-
dolina (« Se la m’intende; ¢ mi fanno i cascamorti », nella scena quindicesima
del primo atto); infine, I'aggettivo « prosuntuosi », alla fine dell’atto secondo,
che non & probabilmente un refuso tipografico, mentre nell’edizione
Paperini era la forma di piti evidente identificazione etimologica, ¢ di pit
giustificata intonazione stilistica, « presontuosi ». Errori di poco conto quindi,
ma che dimostrano come, per il testo de La locandiera, possa essere giusti-
ficata anche una certa attenzione, proprio per la sua correttezza, anche all’edi-
zione Paperini.

Dal confronto tra le due edizioni risulta anche un terzo fatto che ci
sembra assai interessante. Balzano allocchio le modifiche di alcune espres-
sioni che a volte appaiono molto opportune e certamente dimostrano la mente
vigile del nostro autore nella revisione delle proprie cose, mentre a volte
appaiono discutibili, a volte infine si rivelano assolutamente infelici e accu-
sano quell’accomodante bonomia del Goldoni e il suo desiderio di adeguarsi
al gusto del pubblico e della societd del suo tempo, anche quando cio segnasse
forse nel corpo vivo, nella vitale bellezza della commedia, qualche ferita,
certo piccola, di poco rilievo, ma inutile se non persino dannosa.
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In generale si pud osservare che il Goldoni in queste correzioni muove
verso una forma pi concisa, meno diluita, ¢ tuttavia attua questi scorci piti o
meno utilmente, come si ¢ detto. Correzioni felici ad esempio si hanno
quando egli cerca di evitare contraddizioni al carattere dei suoi personaggi
quale sente impostato sin dall’inizio della commedia. Nella scena quarta del-
Patto primo ad esempio il marchese ricordava di aver praticato le prime dame
«del mondo»: € il Goldoni nel rivedere il testo ha compreso che quella bat-
tuta, uscitagli di getto dalla penna e passata forse con rapiditd eccessiva sotto
il torchio del tipografo, in realtd era enfatica esagerazione, nell’eco di un fran-
cesismo di frequentissimo uso: essa non corrispondeva affatto alla natura fon-
damentalmente casalinga, o meglio municipale, di limitati orizzonti, che &
propria del marchese, ¢ caricava di un colorito troppo evidente la tipizzazione
satirica del personaggio.

Nella scena tredicesima dell’atto primo il servitore del cavaliere dichiara
di non aver pid cioccolata. Nell’edizione Paperini egli afferma: «In casa per
oggi non ce n’ho altra»; nell'edizione Pasquali il Goldoni corregge: «In
casa per oggi non ce n'¢ altra ». Correzione felice, perché toglie al servitore un
tono personale di responsabilita che non corrisponde alla sua figura, e perché
indica meglio che anche nella Jocanda manca la materia prima per la ghiotta
bevanda: se cosi non fosse, sarcbbe stato assai facile chiederne a prestito, e
una dichiarazione tanto recisa di mancanza avrebbe potuto esprimere un senso
poco ospitale, adatto certo all'indiscrezione avida del marchese ma non alla
urbana cortesia del cavaliere, ¢ quindi del suo servo, che non hanno ancora
avato modo qui di conoscere la vorace natura dell’ospite.

Ad evitare inutili ed imprecise ripetizioni, il Goldoni sopprime poi alcune
ridondanze: ad esempio la determinazione «con vivandas, nella didascalia
della scena quarta nell’atto secondo quando Mirandolina entra nella camera
del cavaliere «con un tondo in mano». Anche un’altra didascalia poco
chiara ¢ stata modificata e abbreviata: poco chiara, sebbene volesse indicare
che nella scena prima dell’atto secondo il cavaliere rimane a passeggiare sul
fondo della scena, prima di sedersi a tavola e di portarsi in primo piano, alla
ribalta. « Passeggia indietro » era nell’edizione Paperini: «passeggia » & rimasto
nella Pasquali, anche perché dallo svolgimento della scena la necessitd che il
cavaliere sia in un primo tempo un poco discosto dai due servitori appare
evidente, ¢ la didascalia quindi risultava, oltre che poco chiara, anche inutile.
Cosi pure, giustificata ¢ la sostituzione della forma avverbiale e gallicizzante
«T’ho a caro» con la forma pii personalmente viva e affettiva «’ho caro»,
nella scena tredicesima, sempre dell’atto secondo.

Minuzie di poco conto: qualche altra soppressione & invece assai pilt
significativa. Nella scena quattordicesima dell’atto primo, commentando tra
s¢ I'invadenza del marchese, il cavaliere esclama: « Che indiscretezza! Che
asinita! ». Nell'edizione Pasquali « Che asinitd! » & soppresso. La battuta era un
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poco volgaruccia, ma colorita e piena di sapore: pure il Goldoni ha sentito
che essa contrastava con il carattere tranquillo e placido attribuito al cavaliere
al suo primo entrare in scena, quel carattere tranquillo e placido che era
psicologicamente giustificato si alterasse soltanto nel parlare delle donne. Per
una tazza di cioccolata e per uno zecchino un cavaliere di buon gusto non
perde la calma: e la soppressione dunque ¢ felice. Questa attenta revisione
del tono del discorso attraverso la soppressione o la sostituzione di battute
troppo istintive lasciate nella prima stesura si nota nel linguaggio di ognuno
dei personaggi, in quello del cavaliere, di Mirandolina, del conte, del mar-
chese, persino di Fabrizio. Il cavaliere si trova con Ortensia e con Dejanira e,
saputo della loro vera condizione, esce senza riguardi in battute pesantemente
ironiche ed offensive: nel ritmo rapido e concitato della scena un «lei» po-
trebbe sembrare accattivante e affettuoso, se non persino una ripetizione di
carattere emotivo, e il Goldoni lo sopprime. «I gonzi come li tratta lei?»
era nell’edizione Paperini; e nell’edizione Pasquali ¢ invece lo stacco ironico:
«1 gonzi come li tratta, padrona mia?» (atto secondo, scena tredicesima).

Una soppressione ancor pill significativa, ¢ di particolare importanza, e
quella del soliloquio del cavalicre stesso, nella scena settima dell’atto terzo.
Nell’edizione Pasquali leggiamo un brevissimo e concitato monologo, che
occupa tutta la scena: «Oh maledetto il punto, in cui ho principiato a
mirar costei! Son caduto nel laccio, € non vi ¢ piti rimedio ». Ma la Paperini
continuava: «Nasca quel che sa nascere, di qui non parto senza qualche
ristoro alla mia passione. Lo comprerd a qualunque costo, anche a costo della
mia vita medesima, e se Mirandolina, dopo avermi innamorato a tal segno,
sard crudele con me, giuro al Cielo, sard risoluto con lei». Ora, qui il Goldoni
toccava motivi profondamente naturali ed umani: 'orgoglio ferito del cava-
liere, che vuol cogliere almeno qualche frutto e, ancor pil in fondo, quel
suo naturale desiderio di avere, dalla donna che I'ha irretito, almeno quella
parola di gentilezza, di comprensione, di affetto, che possa lenire un poco €
in parte la piaga, e possa lasciargli l'illusione che tutto non sia stato uno stu-
pido e perfido inganno o un gioco vano. Il monologo era naturalissimo dun-
que, ¢ la brevissima battuta dell’edizione Pasquali lascia quasi scorgere il ta-
glio di una troppo drastica amputazione. Ma il Goldoni ha avvertito che nella
prima stesura della commedia egli si era lasciato avvincere dal gioco del-
Pidillio tra il cavaliere e Mirandolina, aveva creato un’atmosfera troppo rav-
vicinata di complicitd; in ossequio a un prudente senso di misura, a una certa
ragione morale, e soprattutto a una pid chiara fedeltd a quello che doveva es-
sere lo spunto comico, ha soppresso tutto il monologo, creando cosi pia forte
lo stacco tra i protagonisti e lasciando intravedere il pensiero del cavaliere sol-
tanto in una delle sue piti brevi e pur commosse confessioni a Mirandolina:
«Vi chiedo amore, compassione, pietd» (si noti il valore decrescente dei ter-
mini se confrontati all'impulso di un’impetuosa passione). E se il monologo ¢&
spia utile per mostrarci il complesso mondo dei sentimenti che il gioco di Mi-
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randolina ha scatenato nel cuore del misogino, e insieme la tematica non solo
comica ma anche seria dalla quale si & lasciato avvincere il Goldoni nella
stesura della commedia, esso ¢ stato poi felicemente soppresso proprio per
rendere pitt evidente e pitt drammatico lo stacco, ma meno cruda la luce in cui
scomparira astrattamente imprecando e farneticando linfelice cavaliere. 11
monologo suggeriva una naturale soluzione di compromesso per la quale il
gioco avrebbe perduto di forza, non avrebbe fatto pii presa; ma con accenti
troppo enfatici. Attenta consapevolezza, anche questa, delle esigenze teatrali.
E sostituzione, non soppressione, si ha nel linguaggio del cavaliere quando egli
ironicamente commenta l’entusiasmo del suo servo per Mirandolina: «Povero
mammalucco! » avevamo nell’edizione Paperini; « Povero sciocco! » abbiamo
nell’edizione Pasquali: e il termine piG popolare e piti grevemente realistico,
adatto ad un uomo di diversa classe e giustificabile in chi avesse anche un suo
particolare intento polemico (che qui il cavaliere potrebbe anche avere) &
sostituito tuttavia felicemente con un termine pit comune ma meno greve,
meno pesantemente icastico.

Questa revisione attenta opera tagli frequenti anche nel linguaggio di
Mirandolina. Vi ¢ una perfetta analogia con quanto ¢ avvenuto per il cavaliere,
nel terzo atto della commedia. In esso Mirandolina deve mostrarsi aspra e
scostante, sia per non accendere ulteriormente una passione che ella ormai
rifiuta perché non serve pit a nulla (¢ Che vuole ella da me?»: la battuta
pill altera e pit seria di un personaggio che la critica sino ad oggi si ¢ troppe
volte compiaciuta di vedere soltanto alla luce di un gicioso e superficiale
divertissement), sia per quel suo scontento davanti ad un mondo ignoto di
passione che ella, abituata ai corteggiatori generosi di denaro o di protezione,
non conosceva, € che la fara poi decidere per il matrimonio con Fabrizio,
matrimonio al quale all'inizio della commedia non pensava affatto. Ebbene,
il Goldoni sopprime tutte le formule confidenzialmente affettive con cui
Mirandolina si rivolgeva al cavaliere nella prima edizione della commedia.
«Eh pensi lei! Fabri..» (edizione Paperini); «Eh, Fabrizio..» (edizione
Pasquali, atto terzo, scena sesta). « Gli voglio bene, sa clla, a Fabrizio...»
(edizione Paperini); « Gli voglio bene, sa ella...» (edizione Pasquali, atto terzo,
scena quinta). Altra soppressione giustificata dalla psicologia del personaggio
abbiamo poi nella scena quindicesima dell’atto primo. Qui Mirandolina com-
mentando sorridente la dabbenaggine di quanti le fanno i cascamorti, diceva
nell’edizione Paperini: « Bella virilitd! Avvilirsi subito per due smorfiette! ».
Nell'edizione Pasquali rimane solo 'esclamazione «Bella virilita!», perché
in tal modo Mirandolina non scopre apertamente e maldestramente il proprio
gioco, e ci rivela di voler apparire agli occhi del cavaliere in quella luce di
sincerita che sara la grande carta della sua vittoriosa partita. Una donna che
fa le smorfiette non ¢ una donna sincera e il cavaliere sarebbe stato messo in
guardia dalle sue stesse parole. Cosi pure, quando Mirandolina medita compia-
cente sui mezzi di cui dispone per dominare gli uomini, nella scena quattor-
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dicesima dell’atto terzo (e qui il ricordo delle proprie smorfiette ¢ volutamente
rilevato), il Goldoni sopprime l'espressione « certe occhiatine» dopo la confes-
sione « Ho io certe manierine». Quelle «manierine» soltanto sono forse
meno poetiche e meno letterarie delle «occhiatine » precedentemente confes-
sate, ma si adattano forse meglio, con una concretezza pit realistica, al fare
di Mirandolina, a quella sua civetteria che non ¢ solo e non tanto ncllo
sguardo, dove & la luce del cuore (c’¢ solo un’occhiata sua che non dimenti-
cheremo, e pure & occhiata di paura, quando il cavaliere dice di dolersi di lei,
nella scena quarta dell’atto terzo), ma nella sua voce, nel tono, nel riso, nel
tocco della mano, nella gentilezza «obbligante», nella battuta che dice e
non dice, nelle sagaci confessioni di sinceritd, tanto pi pericolose quanto pid,
nella loro spontaneitd, danno luogo all’equivoco e si prestano quindi ad essere
credute veritiere. _

E un’altra soppressione vuole accentuare il tono ironico di Mirandolina
nei confronti del marchese, con un adeguamento finissimo a quella psicologia -
spagnolesca per la quale la bellezza non poteva essere se non magnifica e
maestosa. « Un gran bel fazzoletto» esclama Mirandolina nell’edizione Pape-
rini (scena ventunesima dell’atto primo) quando il marchese leva di tasca quel
fazzoletto che si accinge a donare; « un gran fazzoletto » rimane nell’edizione
Pasquali. La battuta naturale e istintiva & sostituita, con intuito artistico, con
la battuta pit teatralmente ed ironicamente intensa.

A un medesimo processo di revisione & sottoposto anche il linguaggio del
conte. Quando egli rinfaccia al cavaliere, nella scena diciassettesima dell’atto
terzo, la presunta falsitd del suo atteggiamento, commenta: « Azioni indegne
son queste ». Nell’edizione Paperini aggiungeva, assai pesantemente: « Azioni
da traditori, da gente infame », con I'enfasi di un’ira giustificata dalla situa-
zione ma non dalla natura del suo carattere, concreto e gaudente insieme.
La soppressione rende il giudizio pi breve, pit efficace, pit adatto al perso-
naggio. E pure al conte il Goldoni toglie una certa sfumatura di cordialita
intima e affettiva nella scena dell'incontro con Ortensia ¢ Dejanira, la scena
decima dell’atto secondo: « Vi dird, care mie... », abbiamo nell’edizione Pape-
rini; « Vi dird..» rimane nell'edizione Pasquali: spia significativa a dimo-
strare come il conte ne abbia ormai abbastanza delle due commedianti, non
voglia stringere troppo i legami, ed anzi attenda la prima occasione per
liberarsene: cosi penserd di affidarle allignaro cavaliere sopraggiunto. Una
soppressione per non contraddire uno sviluppo scenico. E altra soppressione
assai significativa per rivelare I'indole avidamente e angustamente epicurea del
marchese si ha quando egli finge di sdegnarsi per aver saputo dal conte quali
attenzioni Mirandolina riservi al cavaliere (atto terzo, scena dodicesima):
«Come! A lui si fanno glintingoli saporiti, ¢ a me carnaccia di bue, ¢ mine-
stra di riso lungo? Si, & vero, questo & uno strapazzo al mio grado... » leggiamo
nelledizione Pasquali. Nella Paperini avevamo assai infelicemente: < Come!
Al Cavalier biancheria da tavola nuova, ¢ a me salviette con tanto di buche?
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A lui..» ecc. Il tema della biancheria ¢ tema adatto al cavaliere, non al
marchese, che ¢ giusto si senta offeso soltanto, goloso come ¢&, per le mortifica-
- zioni di carattere gastronomico: e il Goldoni, che ha intuito questo, ha sop-
presso la battuta. Una soppressione per togliere un accento troppo letterario ed
enfatico, quasi patetico, non adatto al personaggio, si ha anche nella lamentosa
meditazione di Fabrizio (atto terzo, scena quinta): « Che vivere & questo?
Sento, che non posso pit ». Nell’edizione Paperini avevamo: « Che affannoso
vivere ¢ questo? ». Si tratta di un aggettivo soltanto, ma che alterava tutto il
tono dell’esclamazione.

Questi i mutamenti attuati dal Goldoni con intuito d’artista, con sensibilith
attenta e meditativa: ma nel desiderio di rendere pit secco, piti incisivo il
dialogo, egli ha compiuto anche altri tagli di gusto discutibile che, sebbene
riflettano la volonta dell’autore, corrispondono a un suo guste genericamente
letterario, non alla prima, istintiva e colorita stesura della commedia. & questo
il quarto punto sul quale vogliamo soffermarci, e che balza in rilievo dal
confronto tra le due edizioni. Il Goldoni, ripetiamo, ha voluto rendere meno
realistico e pifi garbatamente scorrevole quel testo che nella prima edizione
era qua e la pit colorito, con tratti realistici forse piti pesanti, ma certo pit
vivi e a volte anche pit facilmente naturali ¢ comprensibili. Si tratta a volte
di un problema di gusto, di un adeguamento a una poetica classicista e del
superamento di una poetica tesa ai valori impressivi — uso il termine del
Folena — della parola. Ma non & detto che a noi moderni quelle correzioni
appaiano tutte giustificate e felici. Cosi il conte confessava, nell’edizione Pape-
rini, ]a sua fortuna nei successi amorosi con una dichiarazione che fu attenuata
forse per ragioni di moralitd, ma che oggi non turberebbe neppure i pia
fantasiosi tredicenni in crisi di adolescenza, e che invece assai utilmente rive-
lava Terrore fondamentale del conte, il credere che Mirandolina fosse una
delle tante donne disposte sempre a trovare un prezzo anche alla prepria virtd.
Nell’edizione Pasquali (atto primo, scena quarta) leggiamo: « Cospetto di
Bacco! Io son sempre stato solito trattar donne: ne conosco i difetti ed il loro
debole. Pure con costei, non ostante il mio lungo corteggio e le tante spese
per essa fatte, non ho potuto toccarle un ditos. Ma nell’edizione Paperini il
conte confessava: « Cospetto di Bacco! o era avvezzo con pochi paoli, a battere
a tante porte. Ho speso tanto con costei, e non ho potuto toccarle un dito »,
che ¢ la dichiarazione tipica e naturalissima di un uomo abituato alle facili
avventure e ai facili successi amorosi favoriti dal disinvolto uso del denaro. La
figura del gaudente perde una battuta naturalissima e colorita.

Cosi di bocca al cavaliere ¢ tolto un pleonasmo che si giustificherebbe
invece pienamente nell’accento polemico della sua dichiarazione, quell’accento
polemico che gli ispira a volte un linguaggio ben altrimenti pesante. Nella
scena quarta dell’atto primo leggiamo: «A me non ne mangiano sicura-
mente »; ma nell’edizione Paperini era: « A me non me ne mangiano sicura-
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mente ». E il pleonasmo era indovinato perché rivelava, in armonia con altre
battute, il tono lievemente eccitato ¢ polemico del tranquillo cavaliere quando
parla di donne: indizio primo che sotto quella sua astratta sicurezza teorica
di misogino si nasconde un animo ben diversamente sensibile, e che proprio
per questo potrd essere facile preda di Mirandolina. E la prima incrinatura
che si rivela in quella forza apparente. E sono anche soppresse alcune espres-
sioni interrogative del cavaliere, dinanzi allo svenimento di Mirandolina (scena
diciasscttesima dellatto secondo), 'una totalmente soppressa (« Ma perché.
Mirandolina? »), Paltra trasformata in vocativa: e pure queste domande del
cavaliere rivelavano, meglio della meraviglia, la trepidazione smarrita di
questo innamorato ingenuo e leale, quel suo candore sprovveduto d’uomo
non avvezzo a trattare donne e quindi capace anche di far domande inutili e,
per noi, di un sapore vagamente comico. Forse proprio per togliere questa
sfumatura di comicitd, come suppone I'Ortolani, il Goldoni soppresse la
battuta: nella quale rimane tuttavia una comicita pid macchiettistica e quindi
meno felice.

Nell’edizione Paperini (scena decima dell’atto secondo), il conte, doman-
dando alle due comiche: « Avete veduto quello, ch’® passato per sala», conti-
nuava: « Ed & andato verso la cucina? »; nella Pasquali, la seconda determi-
nazione & tolta, per esigenza di brevitd, ma la battuta era naturale, giustificata
in un personaggio che poco pili avanti vorra soffermarsi ancora sul partico-
lare e chiedersi per qual motivo mai il cavaliere sia andato verso la cucina.

A volte poi tale revisione del testo per I'impegno di un linguaggio pit
conciso & dannosa: come quando rende meno chiara e limpida un’esclama-
zione della stessa Mirandolina: « Tutte alla vita; ma non sanno, che non ve
n’¢ uno per la rabbia », clla esclama nella scena ventunesima dell’atto primo,
secondo il testo della Paperini; nella Pasquali rimane: «Tutte alla vita; ma
non ce 0’8 uno per la rabbia ». Ora I'espressione « per la rabbia » ¢ di difficile
interpretazione (per quanto si arrabbino? neppure per una malattia grave
come la rabbia?) e la forma pili concisa non giova certo alla chiarezza: ma
non questo importa osservare qui. Importa invece rilevare che la battuta
acquista in eleganza di dizione, ma meno si giustifica, perché non ¢ pifi rivolta
sronicamente all’aviditd sciocca di Ortensia e di Dejanira, sembra quasi una
meditazione interessata di Mirandolina: non ¢ tale in realta, pud anche essere
interpretata come motto ironico rivolto contro il marchese, ma questa ironia
né divertita né beffarda, non rivolta apertamente contro il marchese, suona un
poco rabbiosa e avida ugualmente. Insomma, una soppressione infelice. Cosi
era assai piti vibrata e incisiva (scena diciottesima dell’atto terzo) la risposta
di Mirandolina al cavaliere che affermava non essere necessaria una sua
smentita per Pamore di cui veniva accusato: « Non vi & questo bisogno », dice
il cavaliere, e Mirandolina ribatte: « Oh si, Signore, vi & Si trattenga un
momentos. L'edizione Pasquali ha ora: «Oh si Signore. Si trattenga un
momento ». Anche una didascalia della scena ventiduesima dellatto primo
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{«Non bada al Marchese, e si accosta al Conte », a proposito di Ortensia) &
stata inutilmente sacrificata nell’edizione Pasquali, forse perché & rivelata
dalla didascalia seguente, a proposito di Dejanira: «anch’ella s'accosta al
Conte». Una soppressione ingiustificata, che solo per il suo rilievo non pos-
slamo attribuire a una svista tipografica, & nella scena tredicesima dell’atto
secondo. Qui il cavaliere chiede alle due attrici con cui si incontra: « Che
cosa vi ¢ accaduto? ». L’edizione Paperini proseguiva:

« Ortensia: Dird, signore... Dejanira, principiate voi.
Cavaliere: (Oh mi seccano) (da sé)
Dejanira: 1 nostri mariti ci hanno abbandonate ».

Nell’edizione Pasquali le due battute di Ortensia e del cavaliere sono
soppresse, con una contraddizione interna piuttosto forte per quello che & il
carattere di Dejanira. E altro mito critico ormai da superare il motivo dell’in-
consistenza di questi due caratteri, e della loro inudlitd nella commedia: in
realtd, Orfensia e Dejanira servono allintreccio, servono a porre in rilievo
la ben diversa virtG di Mirandolina, servono al Goldoni per introdurre qualche
battuta sorridente su quel mondo di teatranti che egli ama e insieme schernisce,
servono a esprimere una sottile vena di malinconia, nel disegno di queste vite
di guitti che trascinano la propria miseria tra una risata, un ripicco, una
spiritosa invenzione. Ma servono a portare in scena due figure vive: concreta,
avida, attenta, sicura di sé, Ortensia; ridanciana, superficiale, stupidella, spiri-
tosa e invidiosetta, Dejanira: due donne vive insomma, non due marionette
d’occasione. Ebbene, Dejanira non prende mai liniziativa, proprio per quel
suo carattere sottomesso, e tacitamente invidioso quindi; non & naturale che
qui parli per prima, come non ¢ naturale che Ortensia I’abbia lasciata parlare
per prima. La soppressione della battuta & infelicissima; come & infelice la
soppressione del commento da parte del cavaliere, il quale sin dalle prime pa-
role dimostrava tutta la propria impazienza.

Infine, il tentativo di correggere listintivo realismo della prima stesura
in una dizione pit letteraria (ma per questo meno viva e colorita) si nota
anche nella didascalia della scena quarta dell’atto secondo: «le offerisce il
vino ». Nell'edizione Paperini assai pitt felicemente leggevamo: «le offerisce
il Borgogna», quasi a sottolineare il tema di quel vino pregiato, il mito di
quel vino generoso che sard come I'equivoco punto di salvezza per il sincero
imbarazzo del cavaliere quando non sa che fare e che dire, preso gid dall’amore,
c il finto imbarazzo di Mirandolina, la quale proprio con quel vino improv-
visera il suo brindisi tanto equivoco e tanto sorridente. Anche questa, una
sottolineatura opportuna che & andata perduta nell’edizione Pasquali.

In conclusione, sembra di poter confermare dopo la lettura di queste edi-
zioni, in armonia con le belle osservazioni gia fatte dal Da Pozzo su un tema
analogo, 'esigenza di maggior brevitd nel linguaggio avvertita dal Goldoni,
€ I'esigenza di una certa teatralitd e di un certo conformismo imposti alla na-
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tura felicemente istintiva del suo realismo; quanto alla maggior correttezza
dell’uno o dellaltro testo, si conferma anche il mito del distratto Goldoni per-
ché né I'uno né Ialtro mancano di errori. Si conferma anche tuttavia, ¢ que-
sto & di ben maggiore significato per noi, I'istintiva attenzione dell’artista al-
Pimportanza di certi valori e alla piena corrispondenza tra linguaggio ¢ ca-
rattere, meglio, tra linguaggio e personaggio. Infine, ma il discorso in questo
caso si fa piti generale ed esce dal nostro intento e dalla modesta misura di
questa nota, si riconferma anche la preziosa utilita di un’attenta lettura del-
Pedizione critica che, non proponendo soltanto il testo quale ¢ dato dall’ulti-
ma volontd dell’autore, ma anche offrendo tutte le varianti di redazioni signifi-
cative, apre uno spiraglio prezioso sulla genesi — e in conseguenza sulle
caratteristiche — di quel mondo che & passato attraverso la vita della storia
prima di giungere alla vita dell’arte. Critica degli scartafacci, insomma, per
usare una ben nota e felice immagine di altri, anche se nel nostro caso, e
purtroppo, si tratta soltanto di scartafacci a stampa.
Errore Caccia
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CRISTIANESIMO E UMANESIMO )

L

Il libro di Sinanoglu c’interessa per due ragioni: prima, perché la sua
tesi ricorda quella da noi esposta in diversi saggi apparsi nella rivista « Com-
prendre »; ?) seconda, perché a sostenerla & un pensatore non occidentale.

Sinanoglu afferma che nel pensiero classico ¢ il fondamento essenziale
della civilta occidentale, « qui seule, parmi toutes, semblait tracer — quoi-
que avec des déviations et des étanchements — une ligne droite depuis 3 peu
pres le IXéme siccle av. J.C. jusqu’d nos jours ». %) I greci e i romani avrebbero
per primi, ¢ per tutti, affermato la libertd dello spirito, aperto all'uomo gl'infi-
niti orizzonti del suo progresso. La civiltd occidentale avrebbe la sua origine
nell'intuizione della libertd illimitata dello spirito. Percid 'Occidente avrebbe
potuto aprire il dialogo con gli altri popoli, invitandoli su quel terreno di
universalita che gli ¢ proprio, se si fosse reso conto della sua essenza. ) Di
qui importanza attribuita alla filologia classica, intesa come la forma della
conoscenza onde Pumano ¢ intuito concretamente, «sensibilmente »: « c’est
seulement la philologie gréco-latine et non, par exemple, la philologie arabe,
qui a la vertu de donner 2 ’homme un esprit que je peux appeler maintenant
philologique, Cest-a-dire un esprit libre, ouvert A toute I'humanité et ayant la
plus grande confiance dans la raison humaine ». *) Ne segue che, per il prof.
Sinanoglu, il raccordo fra il mondo antico e il mondo moderno viene stabilito
dall'umanesimo del Quattrocento e del Cinquecento. Sono gli umanisti euro-
pei, € non la religione cristiana, a imprimere i caratteri essenziali alla civilta
occidentale. 6)

Giova a questo punto ricordare che Sinanoglu & vissuto nel clima della
rivoluzione di Atatiirk e ch’egli & professore di lingua e letteratura greche
alluniversita di Ankara. La religione cristiana gli doveva naturalmente appa-
rire un ostacolo per la rivoluzione turca nel suo processo di occidentalizza-
zione, mentre la ricerca di un principio laico, necessario a comprendere i
trionfi della civiltd occidentale, lo poneva sulla strada dell'umanesimo e delle
fonti antiche. Se la religione cristiana contraddiceva I'islamismo, il pensiero
classico poteva ritenersi soltanto éstraneo. La rivoluzione turca doveva giusti-
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ficare la sua scelta del modello occidentale, senza rinnegare apertamente
I'islamismo.

Sinanoglu, riscoprendo il mondo classico, vorrebbe assumere sostanzial-
mente verso di esso latteggiamento degli umanisti europei. Egli pero non
considera che il Quattrocento nasce da un’opposizione etica e politica alla
societh medievale, quale si era venuta cristallizzando sul fondamento del prin-
cipio di autoritd, e quindi non rileva ch’esso non ¢ semplice ritorno al mondo
greco e latino, ma un’approfondita conoscenza di esso attraverso gli occhi
dell’uomo medievale, una realtd nuova non solo rispetto al medioevo, ma
anche rispetto all’antichitd. Vien meno cosi I'analogia su cui si fonda il
progetto di rinnovare l'esperienza dell'umanesimo classico nel clima etico,
politico, giuridico del mondo islamico; in particolare, appare fallace l'idea di
far derivare direttamente dal concetto di libertd dello spirito e dagli ideali
democratici dei greci, la scienza, la tecnica, I'industria e la democrazia dei
nostri giorni. La liberta di pensicro dei greci era l'oggetto di. una visione
intellettualistica fondamentalmente diversa da quella cui & ispirata Petica
cristiana. Basta, per convincersene, riflettere sul travaglio secolare del cristia-
nesimo, attraverso cui si & venuta formando la coscienza moderna. 11 pensiero
libero dei filosofi greci era un pensiero astratto, contemplativo, che tendeva a
librarsi al di sopra delle vicende della vita sociale e politica. La liberta nel
cristianesimo & immersa, calata nellidea della solidarieta umana, dell’amore
fra gli uomini. L'umanesimo europeo del Quattrocento ¢ il risultato del
ripensamento medievale dell’antichita, 'annessione dellantichita da parte del
cristianesimo, qual esso si ¢ venuto rivelando nel suo approfondirsi e nel suo
espandersi. I’antichitd, vista attraverso gli occhi cristiani, entra nella storia,
si fa storia. Infatti, & il cristianesimo a introdurre nel mondo il senso storico,
quel senso storico che ¢ un fattore essenziale della civilta occidentale. L anti-
chith ne era priva: la storia nel concetto dei greci e dei romani ¢ statistica o
narrazione; la storia per 'Occidente & creazione; Erodoto, Tucidide, Aristo-
tele, Livio ¢ Tacito pensano la storia in modo radicalmente diverso dal Vico
e dagli idealisti e materialisti italiani e tedeschi. E priva di senso storico ci
appare la concezione secondo cui il cristianesimo sarebbe un fatto da cui si
pud prescindere nella definizione del mondo moderno.

* % %

L’analogia del rapporto esistente fra la tradizione islamica e la rivoluzione
di Atatiirk da un lato, e dall’altro il medioevo e 'umanesimo ¢ dunque
solamente apparente. Un medioevo islamico che trovi nel mondo classico il
suo evo antico & inconcepibile. Il rapporto fra la scolastica cattolica e l'uma-
nesimo & di natura assolutamente diversa da quello qui supposto fra il pensiero
greco-latino e la scolastica araba. Questa & un pensiero idealistico, statico,
come quello classico, con cui quindi non pud venire in opposizione dialettica.
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Se 'umanesimo immaginato da Sinanoglu deve prescindere dalla scolastica
islamica, non lo deve né lo pud l'umanesimo occidentale dalla scolastica
medievale. Nonostante certe affermazioni opportunistiche e polemiche miranti
a liberare la chiesa dalle responsabilita della politica, risulta finalmente incon-
testabile che il cristianesimo ¢ stato, pur nella sua opposizione, la forza origi-
nale che ha generato 'umanesimo moderno. E I'interiore dialettica del cri-
stianesimo che ha portato alla rivalutazione moderna del mondo antico.

Il concetto antico dell'vomo ha in comune con il concetto cristiano solo
la forma. Le idee di uguaglianza, di liberta e di fraternita che sono, nonostante
tutto, alla base delle istituzioni politiche e giuridiche moderne, non trovano
lequivalente etico nella democrazia antica. Grave errore commette chi inter-
preti la rivolta dell’evo moderno contro I'evo medio come un’opposizione
assoluta. Il cristianesimo non solo ha attuato le condizioni materiali per la
conservazione e la rinascita del pensiero antico, ma, come abbiamo detto, gli
ha altresi conferito un valore che non possedeva.

Il dissenso fra la concezione di Sinanoglu e la nostra ha origine nel
diverso modo di concepire la religione. Per Sinanoglu la religione & fonda-
mentalmente dogma; per noi, essa & il criterio di giudizio di valori implicito
nell’« opzione» fra le diverse possibilita fondamentali di atteggiarsi dell'uomo
di fronte al mondo. Tale opzione non risulta dall’adesione a una nozione
astratta, a una vue de Uesprit, cui mancano per realizzarsi le condizioni sociali;
bensi essa implica un imperativo che s'impone alla coscienza in modo assoluto.
Percio, intesa come questa opzione, la religione ci appare essenzialmente
immanente alla civiltd, 'impulso originario di essa, la ratio secondo cui essa
si crea e, nel suo crearsi, si giudica. Una vera separazione fra la civiltd ¢ la
religione ¢ quindi impensabile, anzi dobbiamo dire che la civiltd ¢ fondamen-
talmente il fatto della religione. Il rispetto dell'uomo, la dignitd umana, quali
il cristianesimo 1i ha introdotti nella storia, determinando il sorgere di istitu-
zioni e di ordinamenti politico-sociali concreti, sono, nel mondo classico, for-
~mule pressoché vuote. Il fatto che il cristianesimo abbia spesso trovato nelle
.opere del pensiero antico i termini per esprimere il proprio non significa ch’essi
lo abbiano generato. Anche Sinanoglu lo riconosce quando dice che «'expé-
rience chrétienne les a enrichis d'un nouvel esprit». '} E questo spirito che
ha fatto dell’antichitd una realtd nuova, rendendola immortale, grazie all’ap-
‘porto di quel senso umano ch’essa ha forse talvolta intravisto, ma di cui non
aveva concreta esperienza.

Di questa tesi si pud avere conferma riflettendo sulle origini del cristia-
nesimo. Nato nell’'ambito dell’Impero romano, in un paese dove la presenza
.di Roma suscitava larghi consensi, specie nelle classi elevate, ¢ aspre opposi-
zioni, il cristianesimo assume una posizione negativa di equidistanza rispetto
alla tradizione giudaica e alla civilta romana. Esso respinge ambedue, non ri-
.conoscendosi né giudaico né romano. L’uomo, nella sua dignita che trascen-
de tutte le particolari espressioni: nazionali, religiose, etniche, sociali o per-
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sonali, diviene il vero criterio di valori. I concetto di uomo non ¢ quello del-
I’astratta razionalitd, ma quello di una solidarictd universale di tutti gli indi-
vidui, onde 'umanitd & pienamente presente in ciascuno di essi. Uomo ¢ lo
schiavo come il libero, il barbaro come il greco, la donna come I'uvomo. Nel
concetto cristiano di uomo si riassume tutta Pesperienza umana che verra svol-
gendosi nei secoli. Anche il pensiero antico aveva avuto lintuizione dell’uni-
versalith dell'uomo, ma per abbracciare la totalitd delle sue manifestazioni
oli mancava lintuizione della solidarietd obiettiva degli uomini. L’individuo
nel pensiero antico, quasi biologicamente legato alla sua particolare societa,
rimane spiritualmente un solitario, un’ombra che non riesce a formare un’uni-
£1 viva con le altre. La storia nasce con l'affermazione di questa unita, con
la rivelazione che le azioni degli uomini sono l'azione dell'vomo. L'opera del
mondo greco e latino. sarebbe certamente naufragata, travolta dai flutti della
decadenza di Roma, se il cristianesimo non l'avesse vivificata del suo nuovo
senso dell’'uomo. «Tutto & in tutto », dice S. Paolo, senza dubbio per signifi-
care Punit} degli uomini. Certo, la chiesa, in quanto istituzione, si lascera spes-
so tentare dalle tendenze particolaristiche proprie di tutti gli organismi sto-
rici; ma in quanto fermento, essa trovera nell’organizzazione politica del mon-
do la sua dialettica opposizione. L'umanesimo quattrocentesco fara licvitare
il medioevo in nome delluniversalismo antico. In realtd, questo universalismo,
quale veniva opposto al medioevo dall'umanesimo, era gid passato attraverso
'esperienza cristiana.

Sinanoglu scrive: «Les valeurs sociales et morales, grice auxquelles 'Eu-
rope est précisément I'Europe telle que la voient et I'admirent les non-occi-
dentaux, relévent des principes humains et rationnels dont la source doit €tre
recherchée dans le monde antique. Ce sont justement ces valeurs qui ont eu
une influence si grande et si bienfaisante sur la religion chrétienne d’origine
syrienne, donc orientale. De sorte quon doit bien reconnaitre que ce nc sont
point les grandes personnalités de I'’Antiquité classique qui furent naturaliter
christiani, mais bien les grands péres de I'Eglise qui furent, pour ainsi dire,
historice gentiles».®) A sostegno di questa tesi, egli cita la seguente afferma-
zione del Croce: «Talune artificiose teorie odierne, costituite da scrittori
cattolici o cattolicizzanti e da dicitori di paradossi, che procurano di presen-
tarlo [I'umanesimo] come nato a servizio del cattolicesimo e della chiesa di
Roma, ¢ quasi una nuova patristica, a furia di sofisticare finiscono col non
intendere bene neppure le parole che essi adoperano, perché appunto la patri-
stica si valse della precedente poesia e letteratura pagana, che era esistita come
pagana ¢ non come cristiana, ¢ similmente la chiesa cattolica fece suo pro
delle forme letterarie venute in onore con il neo paganesimo, cio¢ con 'uma-
nesimo ». ¥) Se ben le intendo, queste proposizioni significano che il cristia-
nesimo si & servito delle forme della letteratura pagana ai suoi propri fini.
Ora cid suppone ch’esso aveva la capacita di piegare quelle forme ai propri
contenuti etici e religiosi. L’'umanesimo fu, si, una reazione contro Pascetismo
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medievale, ma la vita terrena e mondana ch’esso esaltd non era pit quella
concepita dagli antichi, dai pagani: era una vita cristianizzata. L'umanesimo,
di fronte all’ascetismo, rivendicava i diritti dell’'uomo inteso come realtd sto-
rica; percid 'umanesimo era gid cristiano, ¢ questo spiega ch’esso sia venuto
conciliandosi, in una sintesi superiore, con le tradizioni medievali. Dire dei
padri della chiesa che sono Aistorice gentiles significa non solo far andare
la storia a ritroso, ma negare la realtd stessa del cristianesimo, negare che i
padri della chiesa siano.. i padri della chiesa! Significa, in altre parole,
misconoscere il carattere strumentale che la cultura classica assume per gli
ideali cristiani. Fra la forma mentis classica e quella dei padri della chiesa,
e dei cristiani in generale, c’¢ un abisso; fra il platonico Agostino e Platone,
fra Taristotelico Tommaso e Aristotele, ¢ maggiore differenza che fra
Agostino, Tommaso, Descartes ¢ Kant. Sinanoglu trascura di considerare
'ambiente etico, politico, sociale in cui i greci e 1 latini sono vissuti.

Al lume di queste considerazioni, ci appare manifesta Iinfondatezza del
parallelismo che Sinanoglu intende stabilire, nel seguente passo, fra il cristia-
nesimo ¢ islamismo: «Il parait bien évident que ce n’est qu'a la condition
de renoncer a sa mentalité dogmatique et 3 ses superstructures historiques
— qui Pont poussée 2 se considérer comme la dépositaire de toutes les vérités
spirituclles et séculaires de 'humanité, de sorte quil ne restait plus rien i
découvrir ni a accomplir 3 I'esprit de ’homme — et qu3 la condition de
s'adapter aux nécessités créées par la vie nouvelle et active qui sest éveillée
dans la société turque, que la pensée islamique peut trouver un modus
vivendi avec la pensée laique, quelle peut méme, en collaboration avec celle-ci,
travailler efficacement 2 la renovation spirituelle de la Turquie nouvelle. Car,
tout comme il aurait été inutile de s'attendre 3 ce que la pensée chrétienne
engendrat, par elle-méme, la Renaissance, de méme il est absurde de présumer
que la pensée islamique puisse, par une évolution intrinsique, mener 3 la
modernisation du monde de I'Islam ». %) Lungi dal riconoscere ovvio che il
cristianesimo non possa generare il rinascimento, per noi & invece evidente
che cio che conta nel rinascimento & soprattutto l'intuizione che ha trasfor-
mato, adattandola a sé, l'ereditd classica. La civiltd moderna & resa possibile
da una visione dell’'universo in cui P'uomo costituisce la realth e la misura
di tutti i valori. Il mondo antico afferma anch’esso che I'uiomo & misura di
tutte le cose, ma l'uomo protagoreo ¢ lindividuo, non I'umanitd nella sua
concretezza storica. Il cristianesimo sta al mondo classico come il contenuto
sta alla forma; ora cid non si pud dire dellislamismo, che & una concezione
incompatibile con il concetto di storia e quindi di un vero umanesimo.

Pur non riconoscendo 1'unitd fondamentale dell'opzione cristiana e della
civilta dell'Occidente, Sinanoglu pud scrivere: « Ce mouvement idéal [I’hu-
manisme | devait ensuite se conclure par la rézbsorption de la pensée religieuse
dans Pesprit humaniste. Désormais ce n’était plus le monde classique qui
rendait service a la religion, mais bien plutét la religion profondément huma-
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nisée, se conformait 3 la nouvelle civilisation laique qui s'imposait irrésistible-
ment. L’Eglise chrétienne, ayant accompli d’'une facon vraiment admirable sa
fonction historique, rentrait dans le proces évolutif de la pensce occidentale ». ™)
Non si capisce come il pensiero religioso sarebbe potuto essere assorbito dalla
nuova civilth laica, e ancor meno che cosa significhi il rientro della chiesa
nel processo evolutivo del pensiero occidentale, se essi non abbiano con l'una
o con laltro delle relazioni essenziali. Su che cosa potrebbero essere fondate
tali relazioni se non sul fatto che la religione cristiana & 'opzione dell'vomo?
Quanto poi alla funzione avuta dalla chiesa nei rapporti col mondo non
classico né cristiano, Sinanoglu aggiunge: «Dans sa primitivité naive, elle
[I’Eglise] possédait les qualités nécessaires pour entamer, comme on dirait
aujourd’hui, le dialogue avec ces sociétés barbares d’une fagon beaucoup plus
aisée et plus efficace que la pensée classique, trés évoluée, ayant a sa base des
concepts tels que la valeur de la personne humaine, le monde moral fondé
sur la liberté, la foi dans la raison humaine, qui, pour pouvoir étre vraiment
entendus et assimilés, requidrent une longue éducation intellectuelle ».1%) In
questa dichiarazione ¢ apertamente riconosciuta l'universalita originaria del
pensiero cristiano, che I'umanesimo non ha potutc se non rivestire di forme
classiche, universalitd che gli ha consentito di aprire il dialogo non solo con
le societd barbare, ma anche con il mondo classico ¢ pagano. Gia attraverso
la chiesa, nella sua «ingenua primitivita », si manifesta dunque la vocazione
universale dell’'umanesimo.

Non deve sorprendere che Sinanoglu, estraneo all’espericnza cristiana,
non abbia scorto la vera natura dell'umanesimo quattrocentesco € abbia potuto
credere di far coesistere, scparati € senza contatto, I'umanesimo universale ¢
lo scolastica islamica. L’analogia ch’egli stabilisce fra la scolastica cristiana,
nel suo rapporto con I'umanesimo, ¢ la scolastica islamica, nel suo rapporto
col mondo greco-latino, si fonda non gia su un’analisi esatta della situazione
reale del’umanesimo occidentale, ma sull'ipotesi che sia possibile la rinascita
del mondo greco-latino in un ambiente storico non cristianizzato. Sinanoglu,
in realth vuol importare in Turchia lintellettualismo greco, con cui egli im-
magina di poter realizzare un umanesimo che non abbia alcun influsso sulla
religione maomettana ¢ non ne subisca alcuno. Egli quindi ritiene di aver sco-
perto un umanesimo ancora pid libero e universale dell'umanesimo quattro-
centesco. Ma Pumanesimo quattrocentesco & una battaglia politica e, infine, una
conquista della civiltd cristiana. L'inserimento nella vita orientale del mondo
classico non & pensabile, perché non & pensabile che su quel mondo si attui
un influsso da parte del mondo islamico. L’humanisme a venir appare come
una visione puramente « teorica», nonostante la sua dichiarata intenzione
politica. La quale appare ancor pidi priva di realismo quando prende la forma
del progetto d’innestare la rivoluzione di Atatirk nella storia generale. A
tale rivoluzione Sinanoglu attribuisce un’importanza difficilmente ammissi-
bile da chi non sia animato dalla sua stessa passione.
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IL.

Per cio che abbiamo detto, noi non riconosciamo meno il significato
positivo dell’atteggiamento concreto di Sinanoglu, che non esita a denunciare
il particolarismo delle civiltd non occidentali, e vogliamo qui sottolinearlo.
Tale atteggiamento pud avviare i « non occidentali » a riconoscere la funzione
storica della civilta occidentale. Sinanoglu ha senza dubbio ragione quando
afferma che 'umanesimo non ¢ possibile a partire dalle civiltd non occidentali;
ha ragione quando si oppone alla tesi delluguaglianza indiscriminata delle
diverse civiltd di fronte al mondo futuro; ha ragione quando critica, sotto
questo riguardo, I'Unesco ¢ Toynbee; ha ragione, infine, quando sostiene che
il dialogo fra le diverse civiltd diventa possibile solo per una civiltd capace
veramente di abbracciare 'umanitd tutta intera, «car la réalité méme des
choses amene le savant, sans qu'il s'en apercoive presque, a considérer la civili-
sation occidentale non pas sur le méme plan que les autres — ni méme si on
devait la considérer comme une prima inter pares (ce qui semble étre Pappré-
ciation de A. Toynbee) — mais comme une civilisation qui se distingue des
autres par une supériorité intrinséque qui lui est propre ». 13)

Sinanoglu ha ragione di rilevare la contraddizione in cui si dibattono le
civiltd non occidentali quando pretendono di rimanere fedeli a se stesse pur
arricchendosi delle conquiste della tecnica occidentale. « Or — egli osserva —,
avec la technique et la science nait aussi la nécessité du développement écono-
mique, de l'industrialisation, de nouveaux organes administratifs, de nouvelles
institutions, d’'un nouveau rythme de vie, le tout sur le modele de I'Occident.
Bien plus: la science ne se développe que dans les esprits sclentifiquement
formés et Iesprit scientifique A son tour fait appel & un rationalisme rigoureux
et s'appuie sur une base essenticllement humaniste ». %) Ed & sulla veritd di
tale tesi (ovvia per chi, come Sinanoglu, abbia assistito a una rivoluzione
occidentalizzante) che giova richiamare I'attenzione delle élizes non occiden-
tali, ma occidentalizzanti, spesso convinte di poter conciliare la fedeltd alla
tradizione ¢ le innovazioni tecniche e scientifiche. Onde la seguente conclu-
sione: «On doit en conclure qu'il n’y a pas de chance que les sociétés non-occi-
dentales trouvent une solution i la crise qui les tourmente actuellement, tant
quelles ne trouveront pas la possibilité de se débarrasser de leur mentalité
tout a fait a-critique et prisonniére d’un certain nombre de dogmes inviolables.
La solution de la crise actuelle dépend donc de la solution d’un autre probléme,
de nature beaucoup plus complexe, d’'un probléme de base que les sociétés
non-occidentales n’ont jamais envisagé ». %)

* % *

Quale che sia il valore pratico della presa di posizione di Sinanoglu rispetto
all'Occidente, rimane ch’egli non esce dalla filologia, sia pur intesa come una
funzione conoscitiva analoga a quella dell'intuizione estetica crociana. Due
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considerazioni (che ci fanno ritornare — non crediamo pero inutilmente — a
ripetere in parte cose gid dette) giustificano la nostra critica: la prima riguarda
’ambizione di congiungere la rivoluzione turca al pensiero greco-latino, come
se la tecnica, la scienza e la politica moderne, cui Sinanoglu vuole arrivare,
discendessero direttamente da quel pensiero; la seconda riguarda la funzione
attribuita alla rivoluzione di Atatiirk nell'ulteriore svolgimento storico dell'u-
manith. Circa la prima, pud essere utile riflettere su quest’affermazione: «Le
noyau d’une civilisation est 'ensemble de ces éléments essentiels qui tend a la
formation intellectuelle, morale et artistique de la société, A savoir a I'établis-
sement de ses jugements de valeur et A la formation d’un habitus mental par-
ticulier. Par conséquent, on doit affirmer que le noyau de la civilisation occi-
dentale moderne est constitué des valeurs idéales qui ont été établies par les
Grecs et qui relévent du principe de la liberté de Pesprit ». 16) La liberta dello
spirito che da Sinanoglu viene posta alla base dell’'umanesimo, ¢ un concetto
piti negativo che positivo, tale in ogni caso da riuscire inadeguato al suo com-
pito di spiegare la nuova societd. La liberta dello spirito diventa una forza di
umano progresso quando sia congiunta al principio della solidarietd universale,
all'impulso dell’amore dell’nomo. Il principio della libertd dello spirito, prima
d’incontrarsi con il realismo cristiano, aveva condotto all’idea che la perfezione
consistesse nella contemplazione del vero. E con il cristianesimo ch’esso signi-
ficherd creazione di valori, operositd, caritd. E infatti con il cristianesimo che
1a filosofia, nata in opposizione al pensiero religioso antico, sviluppera il suo
potere dialettico e rivoluzionario.

Quanto alla seconda affermazione, osserveremo che in realta la rivoluzione
di Atatiirk non intacca '« opzione» orientale, ma la lascia sussistere, anche
se crede di averla accantonata, mentre intraprende il suo processo di occidenta-
lizzazione. Gli ostacoli ch’essa incontrerd, e che andranno ingrandendosi, pro-
verranno proprio da quella opzione che continuera a rimanere viva nella societa
turca, nonostante i successi della laicizzazione. Sinanoglu avverte questi osta-
coli, e li deplora; ma ne rende responsabili le forze retrive e non il carattere
relativamente superficiale della rivoluzione, che non implica la conversione
all’Occidente. Tuttavia egli scriverd: «Dans la révalutation, sur la base uni-
verselle des valeurs humaines, des patrimoines sociaux et spirituels des sociétés
non-occidentales, la réalité et Iexemple de la Turquie moderne se trouve étre
un guide stir. Dans cet enscignement, Cest-a-dire dans la preuve apportée de
la nécessité, et, en méme temps, de la possibilité d’étendre les frontidres de la
pensée classique au-deld des limites de 'Occident chrétien jusqua ce qu'elles
embrassent la totalité du genre humain, réside précisément la valeur univer-
selle de la Révolution d’Atatiirk ». ") SinanoBlu ritiene che la rivoluzione di
Atatiirk sia riuscita ad assimilare la forma mentis occidentale, ciot lo spirito
di libertd del mondo classico, senza sopprimere la forma mentis tradizionale.
Nello stesso tempo perd egli constata che « ’Humanisme turc ne peut pas
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saffirmer et se développer naturellement, par la force des événements, et de
fagon, pour ainsi dire, spontanée et sentimentale; la raison en est que la
société turque n’a aucun lien traditionnel ou historique avec le monde clas-
sique, ni aucune affinité linguistique; tout au contraire, il lui manque méme
cet intermédiaire efficace qui a éé la religion chrétienne pour les peuples
curopéens ». **) L’umanesimo turco nascerd dunque da una deliberazione di
prendere contatto immediato con i classici e con gli umanisti dell’Occidente,
sara una rivoluzione che avrd inizio dallo studio delle grammatiche greca e
latina ¢ delle lingue curopee moderne. Libero da influenze confessionali, esso
riuscird a stabilire un ponte, ad aprire un dialogo fra Occidente e Oriente.
Senonch¢ il cristianesimo ha gid gettato quel ponte, e aperto quel dialogo!

* % %

«De tout ce quon vient de dire, on déduit logiquement que le grave
obstacle sentimental constitué par la religion est, en réalité, un obstacle fictif,
parce que, selon le point de vue oli nous nous sommes placés, la religion chré-
tienne n’est pas un élément essenticllement constitutif de Pesprit occidental,
encore quelle ait été un élément essentiel et nécessaire dans la formation histo-
rique de la moderne civilisation européenne ». **) La distinzione fra il concetto
di «elemento costitutivo» e quello di «elemento storicamente essenziale e
necessario » ¢ troppo sottile per nascondere la difficoltd che incontra il nostro
autore nel tentativo di escludere la religione cristiana dal concetto della civilta
occidentale. Cosi egli rimane dell’idea che la civiltd sia tutta nelle note di una
definizione, e non si avvede ch’essa & un criterio di valori effettivo, una maniera
di vivere. «L’action médiatrice du Christianisme — insiste lautore — fut
essentielle, nécessaire et déterminante, mais le Christianisme lui-méme n’est
pas un élément essenticl dans la constitution idéale de la civilisation euro-
péenne », *) dove appare chiaramente il dualismo di idealitd e realtd, e Iinca-
pacita di comprendere che la civiltd europea non & un’idea precedente la realth
storica, ma bensi questa realt, di cui lo storico cerca di avere la nozione pit
adeguata possibile. Percid Sinanoglu pensa che la rivoluzione turca debba im-
padronirsi dell’idea del mondo greco-latino, e quindi accingersi, secondo tale
idea, a creare 'umanesimo futuro. Tale umanesimo sarebbe perfetto, se non
gli mancassero gli elementi necessari per la sua concreta esistenza! Infatti I'u-
manesimo turco « n’est actuellement qu’une structure idéale, 4 qui il manque
encore son contenu historique ». )

Per un altro verso ci stupisce I'affermazione seguente: « Un appel aux
penseurs européens nous semble ici tout A fait inutile: la pensée européenne,
en effet, ne s’est jamais posé le probléme de sa propre valeur absolue, C’est-i-
dire par rapport 2 I’humanité toute entiére ». %) Se questo fosse vero, ci si
dovrebbe domandare che cosa sia Pumanesimo occidentale; ma vero & che il
pensiero europeo, nelle sue pit profonde espressioni, non ha mai cessato di in-
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terrogarsi sulla sua vocazione universale. Se Je risposte sono state diverse, la
coscienza di tale vocazione & sempre stata presente. Del resto, come si puo,
senza cadere in contraddizione, riconoscere da un lato le finalitd umanistiche
della civilta europea, ¢ dall’altro negare a questa ogni coscienza di sé? Gli
& che se Sinanoglu & disposto a fondare 'umanesimo turco sul pensiero greco,
messo all’origine eppur mantenuto al disopra della civiltd occidentale, non
ammette che questa civilth contenga in s¢ le ragioni del’umanesimo univer-
sale. Sard I'umanesimo turco a risolvere il problema del genere umano, perché
questo umanesimo ha il vantaggio di conoscere il mondo non occidentale.
Sinanoglu ritiene che il destino abbia riservato al proprio paese il privilegio
di creare Uhumanisme & venir. « Dans Pescalade que les diverses civilisations
actucllement existantes ont entreprise et qui doit les mener au sommet de la
montagne », nello sforzo di creare quella che Toynbee chiama « some super-
human kind of living, la supercivilisation », 23 il primo posto spetterebbe dun-
que alla Turchia.

* ¥k ¥

«Les sociétés occidentales doivent, enfin, toujours afin de rendre plus
concréte en pratique et plus consciente en théorie cette méme réalité supérieure
[le développement de l'esprit de Ihomme], étre 3 méme de se présenter au
monde avec une physionomie idéale, aprés I'abolition de tous les éléments qui,
nécessaires 3 sa formation historique, ne concourent pas, parce que contingen-
tes, A Thistoire idéale de Phumanité; une physionomie, donc, essentiellement
laique, qui exprime par ses traits, la majesté de la liberté infinie de Pesprit,
telle que L'ont congue les Grecs et telle que Pont, substantiellement, maintenue
les sociétés du monde occidental ». 24y Ma cid che ¢ storicamente riconosciuto
come necessario non pud essere abolito. Lo spirito non ¢ un punto di arrivo
ma il processo del suo sviluppo. Anche noi riteniamo che, sul terreno della
laicitd, il dialogo fra I'Occidente ¢ il non Occidente ¢ possibile nel prossimo
avvenire; perd la scelta di questo terreno ¢ il fatto dell'opzione religiosa che
costituisce essenza del cristianesimo. La storia del cristianesimo puo definirsi
Pespressione della fede che lo spirito ha nella sua assoluta libertd. Non si
tratta di un progresso lineare, ma di una lotta da cui perd emerge la coscienza
della nostra civilth. Quanto alla parte avuta dalla chiesa in questa lotta, pos-
siamo riconoscere che in seno alla chiesa sono sorti in ogni tempo uomini che
non hanno esitato a porsi contro le gerarchie, quando queste si sono dimostrate
inclini a cedere alle tentazioni del contingente. Non bisogna dimenticare che
la chiesa ha sempre rappresentato un limite all’assolutismo dello stato. Ne ¢
una prova la sua costante difesa del diritto naturale. Solo confondendo la
religione cristiana con I'uno o laltro momento particolare della sua storia si
pud pensare che il progresso della civilth occidentale esiga 'abbandono di
essa come di uno strumento divenuto ormai imbarazzante.

Umserto CAMPAGNOLO
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IL TEMPO PRESENTE
DELLA LETTERATURA BRASILIANA

CONSIDERAZIONI GENERALI

La letteratura brasiliana si presenta nella sua fase attuale con l'aspetto
proprio di ogni entita culturale in pieno processo di consolidamento. I valori
sorgono su scale variabili, riflettendo la molteplicitd di prospettive attraverso
le quali ¢ vista la creazione letteraria e dimostrando, sempre attraverso la stessa
molteplicita, come sia impossibile una letteratura nazionale con assoluto equi-
librio (nelle sue opere). La presente fase culturale &, infatti, data dalla con-
vergenza di varie epoche culturali: di qui I'inevitabile squilibrio. Se il fenome-
no ¢ constatabile in letterature con un passato artistico piti notevole, a maggior
ragione lo ¢ in Brasile, paese ancora alla ricerca di una sua stabile forma di
cultura. Per questo nel tempo presente della letteratura nazionale coesistono
due movimenti storici: uno, il pii considerevole, legato al passato, informa
opere, che naturalmente hanno a che vedere con estetiche letterarie di cento
o cinquant’anni fa; laltro, meno considerevole, traduce le conquiste moderne
della cultura letteraria brasiliana.

Il primo movimento ¢ diffuso in tutto il Brasile. La sua estensione & ecce-
zionale come il territorio brasiliano. Impotente e sterile, si riduce a una
ripetizione delle epoche romantica e parnassiana. E un simile fenomeno di
ripetizione sterile del secolo XIX e dei due primi decenni del XX & giustificato
proprio dall’estensione territoriale del paese e dall'inesistenza di un’adeguata
rete di comunicazioni. I due fatti causano Pisolamento culturale di determinate
regioni e della loro popolazione, popolazione che assimila gli apporti di movi-
menti culturali solo dopo molti anni dalla loro apparizione e sedimentazione.
Quindi 'uomo dell’interno, quasi isolato, vive 'epoca romantica e la conquista
parnassiana, gid sorpassate nei centri privilegiati.

Tuttavia, questa popolazione, che, senza dubbio, risulterebbe la piG nu-
merosa da un’eventuale statistica, non pud dare la fisionomia dell’autentica arte
letteraria brasiliana. Nonostante la quantitd, la ripetizione sterile delle sue
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creazioni fa st che contribuisca ben poco alla coscienza letteraria del paese e
che i suoi risultati non vadano oltre la cerchia domestica degli autori.

La letteratura brasiliana moderna, invece, & rappresentata dall’altro grup-
po, che si trova esistenzialmente collocato nella realtd brasiliana contemporanea
¢, quindi, modernamente presente nella vita nazionale. Sebbene attragga una
popolazione numericamente inferiore, per il valore e la risonanza delle sue
creazioni & esso che da la fisionomia alla letteratura brasiliana.

Il modernismo brasiliano, idealmente riferito all'anno 1922 ed alla cosi
detta «Settimana dell’Arte Moderna », considerata unanimemente quale suo
punto d’inizio, fu una rivoluzione essenzialmente poetica, come avviene sempre
nellambito delle grandi rivoluzioni estetiche. Fu attraverso la poesia che la
generazione degli Anni Venti, con una radicale e violenta distruzione dei
canoni poetici ed estetici allora vigenti, anche se a scapito della « creazione »,
rese possibile apparire di una nuova coscienza estetica, successivamente con-
cretatasi nell’opera creativa degli Anni Trenta. E precisamente grazie alla co-
sciente abdicazione creatrice del primo gruppo modernista di poesia, i gruppi
posteriori poterono creare con piena stabilit). La prima fase, sacrificatasi co-
scientemente, rese pertanto possibile la moderna poesia brasiliana. Cosi, per
mezzo della maturith dei suoi poeti, il modernismo prende una forma concreta
e, dopo I'apporto del decennio *30-'40, lancia la moderna poesia brasiliana nella
forma di un post-modernismo.

E in questa fase di consolidamento del modernismo poetico si trova attual-
mente la nostra poesia; che, quindi, scaturisce dalla fusione delle conquiste
moderniste con i fattori durevoli delle poetiche classica e romantica.

Ma, se il modernismo ha trovato delle forme coerenti per la rivoluzione in
poesia, non si pud dire che le abbia trovate anche per la prosa narrativa. Infatti,
mentre i nostri poeti attuavano il rinnovamento distruttore degli Anni Venti e
la sedimentazione degli Anni Trenta, nella prosa narrativa non avveniva lo
stesso cambiamento. Possiamo affermare tutto cio, anche se davanti a noi
abbiamo, oggi, il lavoro di nuovi romanzieri, in particolare di quelli legati
al cosi detto « romanzo del nord-est», poiché in costoro, anche se narratori
contemporanei ¢ membri attivi della rivoluzione modernista, non troviamo
una totale rivoluzione estetica. Un cambiamento c’¢ stato, ma solo nell’ambito
del problema letterario, non nella sua realizzazione. E inoltre questo cambia-
mento, sebbene suffragato da una nuova visione € mosso da un entusiasmo
estetico ragguardevole ¢ innovatore, non si presenta con alterazioni di struttura,
né di linguaggio. I grandi elementi classici della narrativa brasiliana di tutti 1
tempi sono ancora riscontrabili in ognuno di questi romanzieri.

Il ritardo della prosa narrativa nel processo rivoluzionario ed evolutivo
della letteratura modernista brasiliana & logicamente giustificato dal fatto
che Pespressione del linguaggio in «prosa» ¢ pili statica e meno soggetta a
mutazioni di quella in «poesia». La prosa, valendosi maggiormente delle
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regole basilari della lingua, finisce col divenire un processo di comunicazione
piuttosto conservatore che rivoluzionario.

Cosi la narrativa entra nella sua fase modernista, quando il modernismo
in poesia ha gia attuato la sua valida rivoluzione. Possiamo concludere dicendo
che, mentre la poesia moderna brasiliana, soprattutto dal 1956 in poi, ha dato
prova di piena sicurezza, la narrativa sta appena iniziando la sua rivoluzione
modernista. '

Riteniamo, pertanto, che il tempo presente della letteratura brasiliana sia
dato dalla realizzazione della fase moderna in poesia e del modernismo in
prosa. In quanto alla prosa non narrativa, il cui terreno ¢ legato pit all'intelli-
genza che alla sensibilitd, senza voler menomare la sensibilitd, ben sappiamo
che essa risente appena delle forme rivoluzionarie delle arti letterarie e che
appena ¢ soggetta a trasformazioni, e solo nel senso che incorpora nuove
modalita di linguaggio alla lingua scritta. La prosa non narrativa si presenta
percio con una fisonomia sempre nuova e vigorosa, pur non valendosi di atti-
vita rivoluzionarie.

CONSIDERAZIONI PARTICOLARI
PoEsia

La poesia ¢ I'espressione esteticamente piti compiuta della letteratura bra-
siliana attuale.

Frutto delle conquiste delle generazioni moderniste, di generazioni che
aprirono nuove prospettive al poeta brasiliano, la nostra attuale produzione
poetica ¢ la cosciente assimilazione di quelle innovazioni, ed allo stesso tempo
di nuovi traguardi raggiunti. Potremmo definire « formale » il carattere che in
essa predomina, intendendo tale termine come creazione di forme e come
voluta ricerca di tali forme. Certamente mai si potrebbe considerare il concetto
« formale» con I'accezione di « processo di creazione attraverso determinate e
vigenti forme ». ‘

I poeti brasiliani moderni si preoccupano soprattutto di conquistare per
ogni poema determinate forme, e da questa preoccupazione deriva la possi-
bilita di fissare per ogni singolo poeta una caratteristica forma stilistica.

Questa attitudine poetica da all’attuale poesia brasiliana un tono predomi-
nante classicista, che, tuttavia, non ci deve far dimenticare come tutto risalga
alle coraggiose innovazioni moderniste. Il tono predominante classicista della
nostra espressione poetica caratterizza cid che abbiamo gia definito come la
sua stabilita, il suo consolidamento. Tale stabilitd, frutto di profonde ed
esaurienti ricerche espressive, da poi come risultato un indirizzo di natura
classica.

Cosi vediamo gli attuali poeti brasiliani impegnati a dare al poema una
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espressione di piena maturitd, per mezzo di una forma il p1u poss1bllc convin-
cente ¢ depurata. Questo non li porta, necessariamente, a un csprcssmne disci-
plinata, p01chc, per loro, & la forma che viene a essere propria di ogni singolo
poema e non i poemi propri di una determinata forma.

La matura fisonomia, che riscontriamo nell’attuale poesia brasiliana, non
esclude ulteriori movimenti innovatori. Avviene esattamente il contrario. Una
simile maturitd & la risultante della costante presenza di attivita rinnovatrici.
Attivitd che, valendosi delle molteplici fasi moderniste e risolvendone le con-
troversie, indirizzano la ricerca poetica verso pit ampi orizzonti.

I poeti contemporanei vivono questa realtd di poesia nella sua totalita. E
fra essi troviamo, in piena attivitd creatrice, Cassiano Ricardo, Manuel Ban-
deira, Menotti del Picchia, Augusto Frederico Schmidt, Murilo Aratjo, figure
della prima fase modernista; e, insieme, coloro che ne continuarono I'opera,
consolidandola, nella seconda fase: Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes, Cecilia Meireles, Emilio Mouro; e infine la generazione che inizial-
mente, e tumultuosamente, genero la riformulazione della nostra struttura poe-
tica: Joao Cabral de Mello Neto, Péricles Eugénio da Silva Ramos, Domingos
Carvalho da Silva, José Paulo Moreira da Fonseca, Thiago de Melo, Geir
Campos, Afonso Felix de Sousa, Mauro Mota, Moacir Felix, Lédo Ivo.

E da questa realta, attuata da questi gruppi e continuata poi dal lavoro,
attualmente costante, di tutti i loro componenti, che le giovani generazioni
mossero per aprire nuovi ed ampi cammini alla poesia nazionale.

In questo lavoro di messa a fuoco dei nuovi indirizzi estetici i movimenti
< concreto» € «neoconcreto» hanno avuto una parte decisiva. Essi promos-
sero, infatti, un ampliamento della coscienza degli elementi poetici fino al
poema, e, sebbene non abbiano raggiunto, nel loro lavoro di creazione, diret-
tamente il « poema », hanno tuttavia reso possibile una rapida maturazione
della conoscenza del poema. Dapprima con la tendenza di natura classica del
« concretismo »: Décio Pignatari, Augusto de Campos, Haroldo de Campos;
per riflettere poi e chiarificarsi attraverso la liberazione di natura romantica
propria del «neo concretismo »: Ferreira Gullar, Reinaldo Jardim.

Dalla proficua collisione fra le generazioni precedenti, tendenti a un ro-
manticismo moderato e temperato da preoccupazioni formalistiche, e le ten-
denze avanguardiste del «concretismo» e del «neo concretismo» nasce il
tempo presente della poesia brasiliana: poema che ricerca la neutralizzazione
e il perfezionamento del linguaggio sintattico del verso, ¢ un’espressione che
rifugge dal rigore concettuale e dal suo assolutismo. II migliore esempio di
un simile travaglio & lattuale lavoro di un modernista della prima ora, il
quale & andato rinnovando instancabilmente la sua creazione poetica: Cas-
siano Ricardo. Un altro punto di riferimento per lattivita contemporanea
della poesia brasiliana & Joao Cabral de Mello Neto. E concludendo, per dare
il nucleo di questo consolidamento che va estendendosi a tutto il territorio
brasiliano, nei piGi svariati ambienti geografici: Joaquim Cardozo, Ant6nio
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Olinto, Homero Homem, Henriqueta Lisboa, Walmir Ayala, Otivio Mora,
Claudio Murilo, Lélia Coelho Frota, Marly de Oliveira, Fernando Mendes Via-
na, Rolando Roque da Silva, Edgar Braga, Mério Chamie, Mario da Silva
Brito, Mério Newton, Edvar Rodrigues, Edmir Domingues, Alcides Pinto,
Stela Leonardo, Lourdes Borges Jadice, Ruth Sylvia de Miranda Salles, Ja-
mil Almansur Haddad, Cesar Leal, Zila Mamede, Santiago Naud, Oliveiros
Litrento, Afonso Romano de Sant’Anna, Francisco Carvalho, Edna Sava-
get, Celso Pedro Lima, Lupe Cotrim Garaude, Paulo Bonfim. Poeti che ap-
partengono alle piG diverse tendenze ed indirizzi e che riflettono attraverso
le loro opere la natura della poesia contemporanea brasiliana: formalmente
aperta a soluzioni classiche e romantiche, prospettate dal modernismo.

Prosa NaRRATIVA

Se, nell’attuale momento letterario brasiliano, la poesia gode della mag-
giore stabilita, la prosa narrativa si presenta in piena trasformazione. Mentre
la poesia maturo i suoi moderni strumenti di creazione, servendosi del so-
stanziale contributo del movimento modernista, la prosa solo ora va trovando
la strada dei mezzi rivoluzionari e, servendosi della scoperta, va creando una
nuova ¢ moderna narrativa brasiliana, ormai non pit abbandonata alla con-
templazione dei modelli classici della narrativa nazionale ed al palliativo di
un apparente modernismo. Questo apparente risultato era il risultato della
movimentata attivita di quei narratori che crearono tra il *22 e il 42 — date
del tutto teoriche, con un puro valore critico-orientativo — i quali, pur avendo
preso parte con i poeti al movimento innovatore, non diedero vita, come
questi, né a nuovi indirizzi né a nuove prospettive. Mentre il modernismo
poetico si evolveva, poco o niente succedeva allinterno della narrativa. Solo
sul finire della seconda grande guerra, soprattutto dal 1946 in poi, comincia-
rono ad apparire nuove tendenze, tendenze che sarebbero divenute palese-
mente rinnovatrici a partire dal 1956. Cosi, per mezzo di una visione pura-
mente artistica, senza nessun’altra preoccupazione, la prosa narrativa si rin-
nova all’apparire dei lavori dei narratori come Cornélio Pena e Adonias
Filho. L'invenzione, infine, prende una direzione definitiva ¢ picna coscienza
del processo rivoluzionario con lapparizione dell'opera di Guimaraes Rosa.
A partire da questo momento comincia, quasi quarantanni dopo il moder-
nismo della poesia, il modernismo della narrativa brasiliana.

a) I Racconto

Sara nel racconto che troveremo, restando sempre nell’ambito dell’atti-
vita letteraria contemporanea, le maggiori conseguenze ¢ i risultati piti notevoli
del processo innovatore della narrativa brasiliana. Il racconto brasiliano moder-
no si eleva a una categoria di preoccupazione artistica, cercando, attraverso i
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suoi fattori piti peculiari, di risolversi in opera d’arte ¢, per arrivare a cio, punta
sullelemento essenziale dell’arte letteraria: la parola. Su tale nucleo il nar-
ratore brasiliano contemporaneo elabora la sua opera, frutto. pertanto di una
vera coscienza letteraria, che non permette I'abdicazione dei valoti del lin-
guaggio in favore dei risultati originati dai puri fatti. L’autore ricrea la
realth, fa e racconta senza preoccuparsi della continuitd e della logica del
« racconto», preoccupandosi invece di arrivare a un’espressione che sia la
stessa emozione trasfigurata dal linguaggio. In questo modo troviamo un’ec-
cezionale affinith tra il racconto e il poema e sara dalla constatazione di una
simile affinits che scaturird la testimonianza artistica dell’esistenza di un
modernismo nella narrativa brasiliana, a partire dal suo racconto. E facil-
mente comprensibile: la rivoluzione ha inizio quando i canoni rigidi della
narrazione — predominio assoluto del «racconto» e conseguente espressione
concettualistica, fattori costitutivi dell’isola conservatrice « narrazione » nel
seno del modernismo (modernismo all'inizio solo di natura poetica), — de-
cadono lasciando il posto alla supremazia della linea artistica, cosa resa pos-
sibile dalla messa a fuoco dell’assoluta necessitd, per l'attivitd creatrice della
narrativa, di un linguaggio specifico e proprio. La creazione s'insedia al posto
dell’osservazione.

1l tipo di racconto rivoluzionario si ha, all’inizio, con Guimaraes Rosa.
Subito dopo rifluisce in un’ondata contemporanea con Clarice Lispector, Dalton
Trevisan ¢ Jorge Medauar, José J. Veiga, Ivan Angelo, Osman Lins.

La prospettiva del racconto attuale, come attivitd globale, & completata
da un altro gruppo che, pur assistendo ¢ prendendo parte alla stessa rivolu-
zione, conserva echi dei periodi precedenti: José Louzeiro, Breno Aciolly,
Rodrigues Marques, Origenes Lessa, Santos Moraes, Nataniel Dantas, Leo-
nardo Arroyo, José Conds, Antdnio D’Elia, Saldanha Coelho, Lédo Ivo.
Come punti isolati, le soluzioni di Luiz Lopes Coelho nella narrativa poli-
ziesca e Fausto Cunha nella narrativa scientifica.

b) La « Novela»

Tl racconto inizia la conquista modernista della nostra narrativa, e quindi
permette alla « novela» un ampliamento di tali innovazioni. Cosi, superando
la brevitd del racconto, per usare un termine materiale, la « novela» permette
lo sviluppo del nuovo modernismo brasiliano. Se ancora non agisce tanto per-
suasivamente come il racconto, tuttavia ci apre altre prospettive, rinvigoren-
dosi allo stesso tempo come genere.

Tale fatto ha delle ripercussioni straordinarie, perché mette a nudo le
deficienze del romanzo: dallattitudine di ribellione creatrice della «novela »
viene aperto un campo attraente all’ampia attivitd narrativa. Si rinnega il
romanzo, in quanto esaurito ed incapace di accompagnare la nuova ondata
creatrice.
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Per questo i romanzieri devono ritornare alla «novela» con soluzioni
. che ne rinnovino l'azione, cid che essi stanno cercando di fare, anche se
timidamente, con risultati soddisfacenti. E il caso di Jorge Amado (ammi-
revole la creazione di 4 Morte e A Morte de Quincas Berro &’ Agua).

Autori come José Louzeiro, Campos de Carvalho, Anibal Machado, Car-
los Heitor Cony, Nelida Pifion, costituiscono degli esempi altamente esau-
rienti di quella coscienza rivoluzionaria, che & apparsa nella «novelas a
partire da Guimaraes Rosa.

<) Il Romanzo

Il presente letterario del romanzo brasiliano ristagna in una situazione
d’incertezza per il genere. O una presa di posizione assolutamente rivolu-
zionaria, di indirizzo modernista, o la decadenza estrema dopo la consta-
tazione dell'impotenza nella lotta per superare le forme fino ad ora osservate.
11 genere tenderd inesorabilmente all’autonegazione, se non troverd una for-
mula atta a impedire la ripetizione di modelli fatali come Machado de
Assts, José de Alencar, Graciliano Ramos, José Lins do Régo, Plinio Salgado
ed altri. L’indirizzo gid avvertito dal romanzo «artistico» potrd creare il
moderno romanzo brasiliano, contrasiamente a tutto quello che si stava
facendo nel genere e concordemente alla rivolta modernista della narrazione,
valendosi principalmente del racconto. Senza una simile impostazione, il
labirinto del romanzo si intricherd sempre pif, facendo si che sempre piti
facilmente si accetti, come possibile, la negazione del genere. Il vecchio ro-
manzo ¢ troppo lungo (perfino se di poche pagine), troppo universale, troppo
epico. I tempi moderni sono irresistibilmente lirici. E il mondo-tempo del-
Iantieroe. Allo stesso modo che il romanzo servi a sostituire I'epopea poetica,
le formule liriche della narrazione nascente potranno sostituire il vecchio
genere.

Contro tale negazione, alla ricerca di una soluzione per il romanzo nuo-
vo, abbozzato gid dall'impostazione di Cornélio Pena, Adonias Filho, Gui-
maraes Rosa, si annoverano lavori di Clarice Lispector, Carlos Heitor Cony,
Maria Alice Barroso, Octavio de Faria, Fernando Sabino, Miecio Tati.

Prosa NoN NARRATIVA

La prosa non narrativa, essendo legata intimamente a un processo di
linguaggio pit logico che intuitivo, essendo essenzialmente espressione ra-
zionale di arte letteraria, non presenta quel zonus rivoluzionario, che si in-.
contra spesso sia nella poesia che nella prosa narrativa. La pit spiccata carat-
teristica della prosa non narrativa ¢ il massimo sfruttamento delle conquiste
degli altri campi del linguaggio, valendosi, per una maggiore elasticitd dei
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suoi elementi di comunicazione, dell’assimilazione di valori gia conquistati o
dalla poesia o dalla narrativa.

Essendo soprattutto manifestazione di intelligenza, sebbene nonostante
cid non perda mai quella natura estetica che informa qualsiasi espressione
artistico-letteraria, la prosa non narrativa cerca, precisamente per esprimersi
meglio in un dialogo con il lettore, le formule o le forme stabili del linguag-
gio, perché solamente per mezzo di tali forme o formule fisse il dialogo si
svolgerd con facilitd. Un simile procedimento & pil usuale nella critica e nel
saggio ¢ meno nella cronaca e nelle memorie, tendendo quest'ultime ad una
separazione, sempre pii constatabile, dalla prosa non narrativa ¢ a un avvi-
cinamento allo spirito della prosa creativa.

a) La Critica

La tendenza spiccatamente moderna dell’arte letteraria, la natura estetica
dell’opera, stanno a caratterizzare la critica brasiliana dei nostri giorni. Rinvi-
gorendo la moderna mentalitd universitaria dello scrittore brasiliano, ora an-
che strutturando le sue preoccupazioni critiche attraverso una formulazione
specifica della funzione che eserciterd, e da cio passando a valersi del metodo
logico per il lavoro, investigando, la critica brasiliana contemporanea ha ab-
bandonato I'antico preziosismo culturale, pieno di raffinatezze e di intuizioni
orizzontali, per preoccuparsi solo della natura dell'opera letteraria. Con cio,
¢ come termini medi raggiunti per mezzo dell’uso della critica metodica, il
senso estetico finisce col prevalere nello studio dei valori che costituiscono
un’opera letteraria. L'innovazione fa si che si trasformi totalmente la menta-
lit artistica e comincino a essere eliminate le confusioni che si facevano
al tempo dello studio degli esemplari letterari e che si tralascino le conside-
razioni di natura storica, sociologica, psicologica ecc. in favore della sola
indagine dell’attivity estetica. Con la nuova corrente, I'opera letteraria per
se stessa, e solo in quanto opera letteraria, attira tutto Uinteresse della critica.
L’attivith di Afrinio Coutinho, con le sue opere di teoria letteraria ¢ la sua
critica applicata, & la fonte informatrice di questo orientamento. E un’opera,
nata sotto il suo indirizzo e la sua direzione, A Literatura no Brasil, nonostante
le inevitabili lacune, rappresenta la realizzazione del nuovo spirito critico.
Questo lavoro di équipe sintetizza la cosciente volonta della critica brasiliana
di non lasciarsi andare a modismi e ad indirizzi extraletterari.

La tendenza rinnovatrice annovera molti uomini, quasi tutti giovani cri-
tici provenienti da quella formazione metodologica che introdussero in Bra-
sile Je facolty di filosofia. Sono i nomi di Oswaldino Marques, Eduardo Por-
tella, José Guilherme Merquior, Assis Brasil, Wilson Martins, Osmar Pi-
mentel, Fausto Cunha, Anténio Olinto, Cavalcanti Proenga, Fabio Lucas,
Adonias Filho, Fernando Gées.
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Accanto a questa tendenza a impronta tecnica, un’altra, maggiormente
legata a un orientamento impressionista, caratterizza un nutrito gruppo di
critici in piena attivitd: Paulo Hecker Filho, Walmir Ayala, Renato Jobim,
Hericlio Salles, Franklin de Oliveira, Virginius da Gama e Mclo, Bernardo
Gersen, Joel Pontes, Oliveiros Litrento.

Il giornale, essendo il veicolo abituale e il pit atto alla divulgazione della
critica e data I'impossibilitd di una produzione costante di libri e di riviste
specializzate, verra ad essere, con tutta probabilitd, il principale fattore della
continuitd di una critica limitata e senza la profonditd e Porientamento tec-
nico che la corrente estetica lotta per creare e instaurare nei nostri ambienti.

b) Il Saggio

Sara sempre la supremazia del giornale a dare 'impronta occasionale, la
base all’attuale attivitd saggistica nazionale.

La difficolta di creare i mezzi stabili e specifici per Iespressione essen-
zialmente razionale del saggio, determina il suo carattere occasionale. F per
via di questo vizio originario perfino i libri del genere, quando si pubblicano,
sono quasi sempre raccolte di saggi ¢ articoli giornalistici. Questo succede,
perché 'unico margine di sicurezza del saggista ¢ il giornale. Il difetto percio
¢ pitt dell’ambiente che del saggista stesso, preparato del resto tanto al libro
quanto alla costante collaborazione ai supplementi letterari.

Diversi sono gli indirizzi del nostro saggio letterario contemporaneo. In-
nanzi tutto, uno di senso e spirito universitario, con studi tematici particolari,
che si vale di rigidi metodi di ricerca ¢ creazione. Come esempio citeremo:
Alceu Amoroso Lima, Dirce Cortes Riedel, Hélcio Martins, José Aderaldo
Castelo, Otivio Alvarenga, Fabio Lucas, Maria Luisa Ramos, Angela Vaz
Leao, José Carlos Lisboa.

Una tendenza storicistica, di storia letteraria con finalitd critiche: An-
tonio Candido, Anténio Sores Amora, Fernando de Azevedo, Guilhermino
Cesar, Mério da Silva Brito. Nell'ambito di questo gruppo una particolare
menzione va a Otto Maria Carpeaux per 'ammirevole e assurda Histéria da
Literatura Ocidental. Ci sembra sintomatico che proprio un autore brasiliano
di adozione (e 'adozione per noi ¢ un mezzo per ottenere la brasilidade non
meno valido della nascita o del diritto di sangue) sia il creatore di un’opera
che segnera la fine di un’antica situazione culturale brasiliana, la fine dell’in-
dividualismo, dello splendore del genio individuale, del genio letterario di
un autore simbolo di tutta la cultura possibile. Ed ¢ eccezionalmente sinto-
matico in quanto l'autore della Histéria da Literatura Ocidental & originario
del’Europa, un tempo tanto determinante per lattivitd letteraria brasiliana,
mentre oggi ha una cultura con cui il Brasile ha poco in comune. E se
qualche cosa in comune sussiste, & solo in vista della sicurezza di una revi-
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sione critica di valori culturali. L’opera ammirevole e assurda di Otto Maria
Carpeaux viene ad essere l'ultima grande espressione di un periodo culturale
che sta aprendosi al predominio del nascente orientamento letterario e scien-
tifico del saggio brasiliano.

Per completare il quadro della nostra saggistica letteraria contemporanea,
vanno ricordati con i loro lavori volti a diffondere temi brasiliani e univer-
sali: Augusto Meyer, Sérgio Milliet, Moisés Vellinho, Astrojildo Pereira,
Eugénio Gomes, Ivan Lins, Cassiano Ricardo, Alvaro Lins, Aurélio Buarque
de Hollanda, Olivio Montenegro, Temistocles Linhares, Alcintara Silveira,
Waldir Ribeiro do Val, Luiz Viana Filho, Herman Lima, Oscar Mendes,
R. Magalhaes Junior, Josué Montello, Cimara Cascudo, Micio Leao, Rodrigo
Otévio Filho, Darcy Damasco, Péricles Eugénio da Silva Ramos, Domingos
Carvalho da Silva, Carlos Burlamaqui Kopke, Barreto Filho, Peregrino Ju-
nior, Wilson Lousada, Segismundo Spina, José Roberto Teixeira Leite (il
nostro grande saggista di arti plastiche).

c¢) La Cronaca

Fra i generi della prosa non narrativa la cronaca ¢ quella che pid scon-
fina da tale classificazione. In quanto costruita su una struttura esistenziale,
in quanto particolarmente legata alla vita quotidiana ed all’'uomo e in quanto
impiega un linguaggio pi creativo (nel senso che comunica per mezzo di
un’espressione adeguata all'uomo ed alla sua vita quotidiana), un linguaggio,
dicevamo, piti creativo che formale, la cronaca brasiliana, cosi diversa da cio
che i manuali classici di teoria letteraria designano come cronaca, tende a
far parte dei generi della prosa narrativa. In un prossimo futuro saremo quindi
obbligati a una revisione in tal senso, prendendo in considerazione l'opera
pili creativa che formale di autori come Rubem Braga, Carlos Drummond de
Andrade, Sérgio Porto, José Carlos de Oliveira, Paulo Mendes Campos,
Mauro Mota, Fernando Sabino.

Alcuni altri cronisti, legati a temi piG concreti, permettono alla classi-
ficazione classica di sussistere: Henrique Pongetti, Raquel de Queiroz, Eneida
de Morais, Valdemar Cavalcanti (quest’ultimo ¢ il realizzatore di una spe-
ciale forma di cronaca critica di fatti e lavori letterari).

d) Memorie e Diari

Le stesse osservazioni si possono fare per le memorie ¢ per il loro suc-
cedaneo, il diario.

L.a memoria, libro di storia piG verosimile che veridico, di conio indivi-
duale, in quanto materiale di lavoro, ma con un linguaggio artistico, tende a
realizzarsi soprattutto come creazione. Questa ¢, infatti, la tendenza degli
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attuali memorialisti, che sono: Augusto Frederico Schmidt, Gilberto Amado,
Sérgio Milliet, Afonso Arinos de Mello Franco.

I diari, storia, ancora piG che individuale, individualistica, seguono gli
stessi indirizzi, particolarmente nei lavori di Licio Cardoso e Roberto Alvim

Corréa.
SiLvio CastrO
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NOTE SUL TEATRO DI CECHOV

Il critico teatrale sovietico A. Roskin, in un articolo scritto in occasione
di una nuova messa in scena de Le #re sorelle, ha giustamente osservato che
molto rimane ancora da studiare e da «scoprire» nel teatro di A. Cechov.
L’Occidente, e si prescinde dalla cultura anglosassone, estimatrice entusiasta
dellopera Cechoviana, ¢ ancora debitore a questo scrittore di una trattazione
sistematica; gli slavisti italiani gli hanno dedicato due soli studi, sia pure
acuti e sempre interessanti, e cio¢ quelli di E. Gasparini (Il teatro di A. Ce-
chov) e di G. Grabher. ") '

Restano irrisolti alcuni importanti problemi, alcuni puramente tecnici,
relativi alla possibilitd ed ai modi d’adattamento, altri invece d’ordine storico,
diretti a chiarire i rapporti fra il drammaturgo russo e i grandi autori teatrali
a lui contemporanei: Hauptmann, Ibsen, Maeterlinck, Strindberg ecc.; € non
risolto risulta anche il problema della controversa interpretazione critica tra
un Cechov decadente ¢ simbolista, e un Cechov realista, positivista e profeta
della rivoluzione. Si potrebbe notare dapprima che, in sede storica, la com-
media nuova di Cechov & non poco debitrice alla modestia di Turgenev.

Turgenev, convinto di non possedere un autentico talento drammatico, e
pensando che le sue commedie, piti che alla rappresentazione, fossero desti-
nate alla lettura, si era dato premura di preparare una serie di innovazioni
per adattare i lavori teatrali alle esigenze del lettore. Si era preoccupato per
questo di sfrondarli, di semplificarne le complicate messe in scena che il
gusto dei suoi tempi esigeva. La smobilitazione della scena operata da Tur-
genev fu accettata da Cechov come il canone di una nuova drammaturgia.
Sulla strada di una nuova concezione del teatro, Cechov procedette poi con-
tinuamente con scoperte che sono ancora oggi di attualiti. All'insegna della
sobrietd e nella fondamentale convinzione che il grande si pud esprimere tra-
mite il piccolo, egli concesse un’importanza fondamentale a cose e a dettagli
apparentemente poco appariscenti, ma, in realtd, pregni di indicazioni e di
significati. Nel primo atto de Le #re sorelle, per esempio, Pautore, per rivelare
allo spettatore la personalitd dei suoi personaggi, si serve di poco: un libric-
cino, le diverse posizioni fisiche, la tonality dei vestiti: «Olga indossa un
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abito turchino: P'uniforme delle insegnanti di ginnasio; sta in piedi, e, ora
ferma, ora camminando, corregge i quaderni delle allieve. Maga, in abito
nero e col cappello sulle ginocchia, sta seduta e legge un libriccino. Irina,
vestita di bianco, ¢ in piedi perduta nei suoi pensieri>.

Del resto, della possibilith di evocare e rilevare il carattere di un_perso-
naggio dal colore del suo cappello o dalla lunghezza della sua giacca, Cechov
si servi anche nella sua opera narrativa. In Storia noiosa usa lo stesso sistema
nel duplice scopo di sottolineare 'arguzia del protagonista e I'affettazione di
un altro personaggio, facendo descrivere il secondo dal primo: « .t un
giovane biondo, di non pit di trent'anni, di statura media, assai pingue,
Jargo di spalle, con fedine rossicce attorno agli orecchi e con dei baffetti
impomatati che conferiscono al suo viso grasso ¢ rasato una certa qual espres-
sione da burattino. Veste una giacca assai corta, un gil¢ colorato, calzoni a
grandi quadri, molto larghi in alto e stretti in basso, calza stivaletti gialli
e senza tacco. Ha gli occhi sporgenti da gambero, una cravatta simile alla
coda di un gambero e mi sembra persino che tutto questo glovanotto emani
I’odore della zuppa ai gamberi...».

* % ¥

Cechov trovd stratagemmi singolari per rendere intenso il pathos di una
scena. Ne Le tre sorelle, per esempio, Maga caratterizza malinconicamente se
stessa e tutta una scena ripetendo di quando in quando dei versi di Pugkin:

vicino alla spiaggia una quercia verde,
sulla quercia una catena d’oro...
sulla quercia una catena d’oro...

Ne Il giardino dei ciliegi sono invece dei misteriosi colpi di scure che
provocano lugubri sensazioni e, crescendo d’intensitd, preannunciano la cata-
strofe finale. :

Convinto che la tragicith fosse comunque racchiusa nella vita dell'uomo,
Cechov si fermd a osservare attentamente uomini qualsiasi che si muovono
nella vita di tutti i giorni; scopri cosi un mondo interessante € inesplorato:
il nostro. %) '

Per evitare d’interrompere in un modo qualsiasi il fluire dell’azione sce-
nica, nel dramma I/ gabbiano, come nel successivi, rinuncid a dividere gli
atti in pi@ scene. Il rifiuto del pesante bagaglio del vecchio teatro, portd
Cechov a dare nuove vesti al dramma; i suoi personaggi, nascondendo a
se stessi la vera natura dei loro desideri e dei loro mali, sono spinti inconsa-
pevolmente a rivelarli. Olga, in Le #re sorelle, si lagna perché deve restare
fuori tutto il giorno a faticare, mentre, confessa: «...mi sembra che se fossi
sposata e potessi restare tutto il giorno in casa sarebbe pitt bello (pansa). Come
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'amerei, mio marito»: e cosi con tre accostamenti essa ci svela il suo sogno
segreto.

Nel mondo di Cechov la passione e i tumulti dell’anima non conoscono
Penfasi. La Signora col cagnolino che sta per tradire per la prima volta suo
marito, solo cosi rivela la sua trepidazione: «..Anna Sergeevna guardava
con l'occhialino il piroscafo ed i passeggeri come se cercasse dei conoscenti, e
quando si rivolgeva a Gurov gli occhi le splendevano, parlava molto, le sue
domande erano a scatti ¢ lei stessa dimenticava subito che cosa avesse doman-
dato; poi in mezzo alla folla perse 'occhialino... ».

La rivoluzione teatrale ¢echoviana non si fermd alla tecnica dell’azione
teatrale, ma rinnovo profondamente anche il linguaggio. Datasi come norma
generale la ricerca dell’identitd tra personaggio ed espressione, Cechov tenta,
rompendo le vecchie strutture linguistiche, di liricizzare al massimo la frase.
Leggendo Cechov in russo, viene in mente e si fa nostra la crociana con-
vinzione dell'intraducibilitd della poesia; invano si cercherebbe di tradurre,
per esempio, le parole del dott. Cebutykin: « dobraja moja Irina, milaja moja,
zolotaja moja... daleko vy uili, ne dogonis vas. Ostilsja ja pozadi, totno pe-
relétnaja ptica... (Mia buona Irina, mia cara, bambina mia d’oro... voi ve ne
siete andata lontano, & impossibile raggiungervi. Io sono rimasto indietro,
come un uccello migratore...)». Il discorso italiano non dice molto, perché la
magia del brano deriva tutta dalla sinfonia irripetibile delle vocali  ed i. )
Il lettore accorto scopre nell’opera Eechoviana tutta una leggiadra ricerca del-
Pautore per evitare stonature e parole impoetiche. %)

* % %

All'interprete dei suoi lavori, Cechov non fu mai parco di raccomanda-
zioni; rendendosi conto che il nuovo dramma poggiava tutto sulla sensibilita
dell’attore, lautore si sforzo di puntualizzare e di chiarire fino in fondo i
suoi intendimenti. In una nota, una delle tante, egli spiega all’attrice Olga
Knipper: «La confessione di Masa, nel terzo atto, non & del tutto una con-
fessione ma soltanto una conversazione aperta. Gestisci nervosamente, ma
non disperatamente; non gridare, sorridi, ma solo di quando in quando, e,
soprattutto, fa in modo che si senta la stanchezza della notte...». No, non
¢ proprio un teatro facile quello di Cechov; impegna completamente lo spet-
tatore come I’attore.

Stanislavskij, grande interprete del dramma &echoviano, occupa un gran
posto nella storia del teatro come perfezionatore della riforma delle scene
iniziata in Occidente da Antoine, Otto Brahm e Cronegk. Liquidata per sem-
pre la pesante messinscena barocca, la pletorica recitazione tardo-romantica,
Panarchia interpretativa, con Stanislavskij il teatro si rinnova profondamente
e torna a dare la sensation de la vie. °y Eppure, nonostante i suoi molti meriti
teatrali, ci sembra che proprio a Stanislavskij sia da imputarsi lassenza di
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un Cechov rappresentato con sensibilitd attuale. Il problema della realizza-
zione teatrale di Cechov sembra oggi compreso tra la sua innegabile modernita
e la sua mancata attualita, °)

Nei buoni tempi antichi la messinscena di un’opera teatrale cra basata
sul buono o cattivo gusto del primo attore, col quale dovevano armonizzare
oli altri ruoli. ") La rivoluzione teatrale di fine Ottocento portd alla ribalta
un nuovo, pericoloso personaggio: il regista, lattivita del quale tende ad
espandersi sempre pit, invadendo nuovi campi. Ai giorni nostri il regista tea-
trale & anche filologo. ®)

Il genio di Stanislavskij ebbe una parte singolare nella messinscena dei
drammi di Cechov. La sua attivit) registica ? si profuse in un poderoso lavoro
di commento ai personaggi interpretati, di chiarificazione del valore che as-
sume la disposizione degli oggetti sulla scena, di analisi sapiente dei gesti,
delle parole, delle pause; soprattutto delle pause. La potenza ¢ la prepoten-
za ' interpretativa del grande attore-regista ha finito col diventare, per il
teatro di Cechov, una pericolosa remora, avendo assunto, coll’andar del tempo
un inevitabile valore paradigmatico.

La strada della letteratura russa della seconda meta dell’Ottocento, passa
per limmensit della campagna, attraversandone i villaggi contadini, toc-
cando le grandi dimore padronali. Le cause di questo fatto, pitt che alla
composizione sociale della popolazione russa, ') son dovute alla eccezionale
situazione del mondo della campagna.

Nel 1861 lo zar Alessandro II emanava lo storico editto di emancipa-
zione della servitd della gleba; per rendere reale la condizione di liberta,
stabil{ che ogni ex-servo avrebbe avuto in dotazione un certo quantitativo
di terreno. A tal fine venne comperata dai nobili la terra occorrente, terra che
i contadini avrebbero dovuto riscattare pagando ratealmente per quarantanove
anni. Per un complesso di circostanze, la liberazione provoco paradossalmente
un aggravamento della condizione dei contadini; sia che cio si possa impu-
tare a difetti della riforma ) o alla grave situazione economica generale della
Russia dovuta alla mancanza di un buon mercato interno, 'assenza di un’in-
dustria in grado di concorrere con I'Occidente nel commercio interno ed
estero, lassenza di una classe borghese capace di modernizzare le strutture
cconomiche ecc.; insomma, dei milioni di contadini «liberati» ben pochi
poterono essere assorbiti in altri rami dell’economia; essi furono lasciati in
abbandono, retaggio della potenza delle tenebre.

Nel secondo atto de Il giardino dei ciliegi, Firs, un contadino, nota che
prima almeno, «i contadini avevano i padroni, i padroni avevano i contadini;
ora invece ognuno fa per conto suo; non ci si capisce piti niente ». Nel rac-
conto I contadini — quadro spaventoso della situazione contadina dopo la
liberazione — un vecchio dichiara: «Sotto i signori si stava meglio, lavoravi
e mangiavi, ¢ dormivi, tutto a suo tempo. A desinare avevi §¢7 e kasa ) e a
cena pure & e kafa. Di cetrioli e di cavoli ce n'era a volonta: mangiavi libe-
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ramente quanto ti diceva il cuore. Cera anche pili severitd. Ognuno stava al
SUO posto ».

La classe dei proprietari, poi, avvilita da ozi secolari e irreggimentata in
molteplici classi burocratiche, non aveva potuto svilupparsi economicamente
perché esautorata dallo strapotere del monopolio di stato. Alla fine dell’Ot-
tocento il mondo della campagna si trovava cosi in una situazione economi-
camente gravissima; solo da un potere centrale forte e deciso sarebbe potuto
venire un salutare rimedio « legale ». La Russia invece proprio allora conobbe
gli zar piti deboli ed ottusi della sua storia.

Cechov ambientd in campagna quasi tutta la sua opera drammatica: e
tuttavia non si possono identificare i suoi eroi con la nobiltd terriera; per lo
pilt sono professori in pensione, medici o impiegati. Giungono in campagna
spinti dagli interessi economici o per passarvi un periodo di riposo. Arrivano
dalla citta e vogliono ritornare in cittd. Quasi tutti hanno una proprietd in
campagna malandata o addirittura in rovina, ma si mostrano piti preoccupati
di vincere i loro mali spirituali che di affrontare il disastro economico che
li sovrasta. Essi sono i discendenti degeneri dell’inzelligencija russa. Nell’80
1 grandi ideali del ’50 e ’60 sembrano ormai esauriti. Buona parte dell’znzelli-
gencija non sa reagire all’inasprirsi delle condizioni politiche e sociali e si
estranea alla lotta. ') Gid ne I demoni (1872) il vecchio intelligent viene con-
siderato un relitto d’altri tempi; il professor Stepan Trofimovié Verchovenskij
cade nel ridicolo coi suoi rimpianti per le vecchie idec ¢ le smanie di essere
considerato pericoloso. Dostoevskij lo paragona a Gulliver, tornato a Londra
dal paese dei lillipuziani, che si mette a gridare ai passanti di farsi in 1A
per non rimanere schiacciati.

La critica letteraria ¢ nettamente divisa nella valutazione dei contenuti
storico-politici di Cechov. Da una parte si giura che l'opera di Cechov sta
a indicare la necessitd di un mutamento radicale della societd, da un altro
lato si ¢ invece convinti che, con la critica ai mali del suo tempo, egli volesse
dimostrare I'urgenza di alcune riforme, ferma restando la bontd del sistema.
Esiste anche una terza interpretazione, non storica ma psicologica; in una pa-
gina assai celebrata, Gor’kij ci indica un Cechov pittore ispirato dal dolore:
«..accanto a tutta quella folla grigia, uggiosa, di uomini impotenti, passa
un uomo grande, intelligente, attento a tutto; egli ha guardato questi noiosi
abitanti della sua patria ¢ con un triste sorriso, con tono di dolce ma profondo
rimprovero, un’angoscia disperata sul volto e nel cuore ha detto con la sua
bella voce sincera: Voi vivete male, signori ».

La frammentarieta ideologica di Cechov, criticamente ben rilevabile, non
ha trattenuto i suoi interpreti da un costante tentativo di sistematizzarne il
pensiero. *°) Sia il rivoluzionario che il controrivoluzionario hanno in comune
la fede nella bontd di un sistema che essi vogliono imporre o conservare; la
mancanza di una fede, di un’idea generale, come egli la chiamava, cui
ispirare la vita, fu proprio il cruccio di Cechov. In una lettera a Suvorin, del
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novembre 1892, egli dichiara: « ... noi non abbiamo scopi né vicini, né lontani
e la nostra anima & vuota. Non conosciamo la politica, non crediamo nella
rivoluzione, non amiamo Dio né temiamo gli spiriti..». Ad essa fa eco
Masa, nel secondo atto de Le #re sorelle: « A me pare che 'vomo debba
avere una fede o cercarla, altrimenti la sua vita ¢ vuota, vuota... vivere e non
sapere perché volino le gru, perché nascano i bambini, perché in cielo ci
siano le stelle... o sapere perché viviamo..». La tragedia dei personaggi
Zechoviani sta nel vivere I'ultimo atto del dramma dell'inzelligencija, 1a quale,
prodigatasi durante un secolo per far sorgere un nuovo mondo, & destinata ad
essere indissolubilmente legata al vecchio mondo ed a morire con esso. 1%} Se
osserviamo bene, questi uomini e queste donne sono tutti mortalmente am-
malati. Nelle prime piéces il fatto patologico ¢ cosi evidente che ha fatto
scrivere piti di qualche volume a medici insigni. 1

Nel regno della noia e della tristezza dorata passano il loro tempo tor-
mentandosi I'un altro; invano, ogni atto o parola si ritorce implacabilmente
sull’autore, come i boscaioli del quadro di Fernand Léger che hanno il corpo
piagato dai colpi della propria scure. Sentendosi esclusi dalla vita, essi cercano
di rientrarvi mercé una snervante ricerca dei pilastri dell’esistenza: la vita,
Pamore, il lavoro. *) Ma inutilmente cercano una soluzione 2i loro mali:
P'azione & sorda ai dettati del loro pensiero. Sono d’accordo con Shaw che la
noia esistenziale si fermi sempre, senza entrare, alle porte di un azelier, ma
non sanno decidersi in conseguenza. Il verbo « lavorare » lo coniugano sempre
al passato o al futuro, mai al presente. Cosi Ivanov: «... lavoravo, non cono-
scevo limiti... ma... a trent’anni ero gid esausto ». (Izanov, atto I1T); e il barone
Tuzembach: «..io lavorerd e tra venticinque o trent’anni tutti lavoreranno.
Tutti ». (Le tre sorelle, atto ). Si presentano ormai chiaramente i tempi di
Stachanov. *)

Nei loro rapporti i personaggi conservano la stessa incapacita di concre-
tare in un modo qualsiasi i loro desideri e le loro aspirazioni. Osserviamo la
commedia Zio Vanja e vediamo che essa corre su un binario caro al vecchio
dramma, quello cio¢ dell’amore non corrisposto: Sofja ama il dottor Astrov,
questi ¢ zio Vanja sono innamorati di Elena Andreevna, la quale, pur sen-
tendo una certa inclinazione per il dottore, non trova la forza di rompere il
vincolo matrimoniale. Nel vano gioco di rincorrersi e di respingersi a vicenda
essi esauriscono ogni loro velleitd amorosa. Gli eroi del teatro classico, posti
in una simile situazione, sapevano sempre € a ogni costo trovare una soluzione
positiva ai loro affanni. In Racine, Pirro, per ottenere 'amore di Andromaca,
ricorre ad un odioso ricatto, e Oreste, per Ermione, non si ferma davant
all’assassinio. I personaggi di Cechov non escono mai in coppia dal giro
vizioso dei loro sentimenti, ma da soli, e alla chetichella. Elena Andreevna
parte per paura di cadere, il dottor Astrov si consola pensando che piantera
alberi per le generazioni del futuro, Sofja cerca T'oblio in una convulsa atti-
vitd e zio Vanja finird i suoi anni sognando i frutti delle vigne del Signore.
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In tutta la produzione teatrale di Cechov solo un personaggio, Nina Michaj-
lovna, protagonista de I/ gabbiano, sa trovare la forza di uscire dal suo mondo
ed affrontare, per amore, una vita di dolore e di difficolt3; tutti gli altri, pur
in un disperato agitarsi, non sanno smuoversi dalla loro condizione esisten-
ziale. Cechov indico la tragicitd della vita inutile; nei suoi drammi, in con-
tinuo crescendo, egli approfondi il carattere dell’ozio che conduce, fatalmente,
I'uomo al di la delle soglie dell'umano, nel nulla. Nella sua ultima commedia,
Il giardino dei ciliegi, i suoi eroi, piti che partiti, sembrano essersi disciolti
nel nulla, mentre la scena & invasa dall’eco dei colpi di scure che stanno
abbattendo i ciliegi.
' Danmo Cavaion

") In occasione del centenario della morte di Cechov (1960) sui giornali e le riviste italiane sono
apparsi saggi, articoli ecc., scritti, in genere, da non specialisti, tutti limitati ad aspetti parziali dell’opera
Cechoviana.

?) La mancanza di intreccio del teatro &echoviano & stata abbastanza sottolineata; ecco come
Pattore J. L. Barrault riassunse argutamente la trama de I giardino dei ciliegi: « Atto 1: il giardino dei
ciliegi rischia di essere venduto; atto II: il giardino sta per essere venduto; atto II: il giardino viene
venduto; atto IV: il giardino & stato venduto ».

%) Si tenga presente che la vocale o, in russo, se non & tonica acquista un suono vicino alla a.

‘) In una lettera al commediografo russo A. M. Fédorov, Cechov raccomanda caldamente di
evitare l'abuso della congiunzione che, parola che egli sente nemica del costrutto poetico.

%) Come ebbe a dire J. L. Barrault del teatro di Cechov.

%) Anche da parte sovietica giunge l'eco di una simile preoccupazione. Scrive A. Roskin: «Io
sono profondamente convinto che se fino ad ora il Teatro d’Arte non ha risolto il “ problema shake-
speariano ”, & perché anche il “ problema &echoviano ™ non & stato ancora completamente risolto »
(A. RosgiN: Stat'i o literature i teatr, Mosca 1959, p. 177).

™) D. Diderot ricorda che Voltaire, assistendo alla rappresentazione di una sua tragedia interpretata
da una grande attrice, la Clairon, si chiedesse: « Ma sono stato io a far questo? ». (D. DipEroT:
Paradosso sull’attore, Milano 1957, p. 38).

®) Penso alla grande, felice fatica di G. Strehler alla quale dobbiamo la realizzazione del
Galileo Galilei di B. Brecht.

- ®) Da lui compendiata in un neologismo: podzekst.

') Frequenti furono i dissensi tra Stanislavskij e Cechov, contrasti che forse andarono al di 1a
di quello eterno tra autore ed interprete; a tal proposito si possono vedere i ricordi dei contemporanei,
in particolare quelli di Gorodeckij, Suvorin, Lejkin, Mejerchol'd e, meglio di ogni altro, gli scritti
dello stesso Stanislavskij, che ricorda: «Sulla messinscena del suo Gabbiano egli [Cechov] non era
d’accordo in nulla» (Cechov i rearr, Mosca 1961, p. 272) e ancora: «Per Zio Vanja egli pure si
adird perché non si era calcato e fatta la caricatura della vita di provincia» (I6id. p. 278). E noto
poi il contrasto sorto per Il giardino dei ciliegi, che Stanislavskij aveva interpretato come una trage-
dia, mentre Cechov la considerava una commedia.

1) Solo l'ottavo di questa viveva in centri urbani.

) E. L. Bogart muove alla riforma dello zar Alessandro II due critiche fondamentali: «In primo
tuogo, gli appezzamenti di terreno destinati ai contadini furono troppo piccoli per permettere loro di
vivere; I'assegnazione media per i servi liberati sulle terre della corona fu di circa 23 acri, e per quelli
della proprietd dei nobili poco pitt di 9 acri. Poiché si stimava che 14 acri fosse il minimo possedimento,
adeguato per sopperire ai bisogni di una famiglia, apparve che met) dei contadini non aveva ricevuto
terra sufficiente per nutrirli o per occuparli completamente [..}. La seconda critica fu il peso finanziario
schiacciante imposto ai contadini dal pagamento del prezzo di riscatto e delle tasse. Sembra che ai
contadini fosse imposto un onere esagerato per la terra da essi acquistata [...]. Valore al prezzo di mercato
del 1863/72 della terra riscattata, 647.000.000 rubli. Valore originario del prestito del governo ai
proprietari terrieri (da rimborsarsi al governo dai contadini): 866.600.000 rubli. Eccedenza dei prestiti sul
valore della terra: 218.800.000 rubli» (E. L. Bocarr: Storia economica dell’ Europa, Torino, 1953, p. 780).

3y $& = zuppa di cavoli; kafa = polenta.
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4y Secondo lo studioso sovietico L. Gromov: « Nellambito dell’inzelligencija avvenne un processo
di differenziazione sociale. La maggior parte dellinzelligencija populista si estranid dalla lotta attiva
socialpolitica, trasformandosi in inzelligencija liberale. Un'altra parte dell’intelligencija passd al servizio
del capitalismo che stava rapidamente sviluppandosi, in quality di personale tecnico; in tal modo 'si
formava un’intelligencija borghese, che univa i suoi interessi a quelli dei capitalisti... » (L. Gromov:
Il realismo di A. P. Cechov nella seconda meta degli Anni Ottanta, Mosca, 1960, p. 14).

5 1o stesso T. Mann, che ha scritto pagine fondamentali per la comprensione della personalitd
etica ed estetica dello scrittore russo, non sfugge a questa tentazione che lo fa affermare: «...in breve
& un positivista, uno schietto servitore della verita educativa» (T. ManN: Saggio su Cechov, « Societa »,
1955-IH, p. 395). Di recente ci viene dalla Francia un libro che vuole Cechov precursore di T. de
Chardin: «Telle est la sourde espérance (sul futuro dell'umanitd) de Tchékbov plus prés — me
semble-til — du Phénoméne humain teilhardien que du matérialisme historique » (Q. Ritzen: 4.
Tchékhov, Parigi, 1961, p. 114).

16y 11 dottor Astrov dice a Vojnitzkij, che & alla ricerca di una nuova vita: «...che vita nuova vai
cercando! La nostra situazione, tanto la tua quanto la mia, & senza speranza» (Zio Vanja, atto V).

N Tra gli altri, I. M. GejzER: Cechov e la medicina, Mosca, 1960; E. B. Meve: La medicina
nellopera e nella vita di A. P. Cechov, Kiev, 1961.

18 Citiamo, fra i tanti, tre esempi: VerSinin: «lo pensavo sovente: “ Cosa accadrebbe se si ricomin-
ciasse la vita da capo e per di piti, questa volta, consapevolmente? O se la vita che abbiamo gid vissuto
potesse essere, per cosi dire, la brutta copia di un’altra che ne sarebbe la stesura definitiva”». (Le #re
sorelle, atto 1), Vojnitzkij: «Cosa sono la mia vita ¢ il mio amore, cosa posso farne, come impiegarli?
1l mio amore si perde inutilmente come un raggio di sole caduto in una fossa, ed io stesso mi perdo ».
(Zio Vanja, atto II). Epichodov: « Sono un uomo evoluto, leggo molti libri interessanti e malgrado tutto
Ron riesco proprio a darmi un indirizzo, non so a cosa aspiro; debbo, parlando chiaramente, vivere o
tirarmi un colpo di pistola? » (Il giardino dei ciliegi, atto II).

) « La letteratura russa & la piu profetica che sia al mondo » afferma Nicoray Berojaev: Le fonti
e lo spirito del comunismo russo, Milano, 1945, p. 89.
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ERASMISMO E IDEE LETTERARIE
IN CRISTOBAL DE CASTILLEJO

E fuor di dubbio che P'esempio autorevolissimo del Bembo delle Prose
della volgar lingua abbia spinto Juan de Valdés a comporre nel 1535 %) il suo
Didlogo de la lengua, il quale si apre con una chiara menzione dell'umanista
italiano e della convenienza di imitarne opera in un trattato che si riferisse
alla lingua castigliana. Perd la precettistica del Bembo ha — come si sa —
un contenuto spirituale assai diverso da quello di Valdés che obbedisce so-
prattutto a un fine pratico e prescinde da impostazioni estetistiche e da
argomenti retorici; ?) il Castiglione invece, che non & nominato in questo
senso, ha influito forse di pifi, come ¢ stato osservato, °) per quellideale di
moderazione e di garbo che oltrepassa I’astrazione formale ¢ che vuole vin-
colarsi piuttosto in un concreto ambito sociale.

Ma T'ispirazione che alimenta forse piti dal profondo le sue convinzioni
di linguista, Valdés la deve alla sua educazione e alla corrente di pensicro
erasmiano che contribuisce a determinare il suo atteggiamento — sul quale
mi soffermerd in seguito, mettendolo in rapporto con quello di Castillejo —
tanto nci confronti della lingua madre, la latina, che in quelli della lingua
sorella, I'italiana.

Erano tempi in cui sorgeva il problema della lingua nei diversi paesi
che avevano raggiunto non solo la coscienza del loro esistere come nazione,
ma anche la maturitd dei mezzi espressivi; e il problema linguistico, sor-
gendo da diverse posizioni nel territorio nazionale, siano state esse princi-
palmente religiose, politiche o letterarie, veniva anche impostato, in aderenza
alla personalita dei singoli trattatisti, come conseguenza di queste posizioni
caratteristiche diverse, e nei riflessi di queste.

Per restare nel campo della relazione Italia-Spagna, ricorderemo che il
problema della lingua scaturi da una posizione prevalentemente letteraria
in Italia e prevalentemente politica in Spagna: I’egemonia politica, nei suoi
rapporti con I'egemonia linguistica, del castigliano sugli altri dialetti penin-
sulari, del castigliano sul piano internazionale, ) modificando via via il ter-
mine di «castigliano» con quello di «spagnolos, °) si estrinsecd in maniera
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anche competitiva nei confronti sia delle altre lingue romanze sia nei con-
fronti del latino, come conseguenza del diritto che la Spagna si arrogava al-
Peredity dellidea imperiale di Roma. ®) Ma altre forze concorsero a intensi-
ficare la valorizzazione del volgare spagnolo — del castigliano, in sostanza —
in uno spirito di emulazione verso il latino e contro il latino, dando cosi prova
della maturitd raggiunta dal volgare stesso: fra queste, principalmente, il
movimento religioso-letterario dei mistici e quello degli erasmisti.

I primi sentirono fortemente la pieta popolare, tesero — a causa della
loro stessa natura mistica — a far chiesa in se stessi, e cercarono 'espressione
del loro mondo interiore attraverso una lingua che non poteva estrinsecarsi
per mezzo dei moduli intellettualistici consueti, né attraverso gli schemi re-
torici ricalcati dal latino; 7y i secondi — che trovarono parecchi contatti in un
ambiente affine ai mistici, di vita spirituale soggettivista ed intimista, in parti-
colare in quello degli @umbrados e dei cristianos nuevos, incrementarono
anch’essi fortemente il volgare, considerandolo strumento naturale e non arti-
ficioso di espressione, in contatto con la fonte diretta e immediata dello spirito.

Purtroppo lo stato attuale delle ricerche non permette di approfondire
molto questi apporti — considerati in una visione dinsieme — al complesso
dellevoluzione della lingua spagnola: per cid che riguarda l'inserzione del
problema della riabilitazione della lingua volgare nella corrente erasmista
spagnola, che & quello che presentemente interessa al nostro fine, esistono
poche notazioni, pero altamente indicative € suggestive: le pagine che M. Ba-
taillon dedica a questo argomento in Erasme ¢t UEspagne, quando dichiara
che I'erasmismo ebbe importante conseguenza sui destini della lingua e della
letteratura spagnola: fu I'erasmismo, dice, a far nascere nel seno del grande
movimento umanistico del Rinascimento una corrente di riflessione sopra la
lingua volgare, la sua dignitd, il suo genio, i suol mezzi espressivi; e cita
I'Ecclesiastes, una delle opere della vecchiaia di Erasmo, in cui 'umanista
olandese esprime il suo giudizio sulla necessita di conoscere € parlare bene
la propria lingua. ®)

Lo studio fondamentale di Bataillon sui riflessi di Erasmo in Spagna forni
ad A. Castro loccasione di commentare e approfondire per conto proprio il
tema in un lungo saggio sulla relazione fra lerasmismo ¢ lo spirito ispanico. °)
1l rapporto erasmismo-lingua volgare era stato invece dallo stesso Castro
indicato precedentemente: egli asseri infatti in qualche pagina de EI pen-
samiento de Cervantes, parlando della riabilitazione del linguaggio volgare
nel Rinascimento, che fu proprio l'ideologia naturalista del secolo XVI a con-
siderare la lingua parlata, anche la pii comune, come il pitt immediato stru-
mento di espressione, comunicante col fondo misterioso dell’'vomo, con la
sorgente del suo spirito: essa divenne il « secondo oggetto d’amore» per i pilt
illustri umanisti; in particolare gli erasmisti spagnoli si dedicarono appas-
sionatamente allo studio della lingua volgare e alla compilazione di gram-
matiche castigliane: un’attivitd, dice, assai frequente fra questi ultimi e cita
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il caso di Valdés, che reputa classico; cita ancora, sempre fra gli erasmisti,
Martin Cordero, autore de La manera de escribir castellano, Cristébal de
Villalén, autore di una ben conosciuta Gramdtica castellana, Francisco Thé-
mara, traduttore degli Apotegmas di Erasmo ed avente anch’egli attivitd di
grammatico, Alejo Venegas che scrisse una curiosa Ortografia; cita ancora
Vergara, Palmireno, per concludere che la filologia spagnola incomincid
«con Nebrija, come chiaro prodotto del Rinascimento e continud prosperando
al calore dell’'Umanesimo spagnolo, uno degli essenziali fattori del quale
fu Erasmo. 1)

Un altro prezioso richiamo al fondo tradizionale, questa volta rappre-
sentato dai refranes, che vengono portati in primo piano nel campo dell’in-
teresse filologico del secolo XVI spagnolo, diventando degnissimo oggetto di
-raccolta e di studio, & P'articolo dello stesso Castro su Mal Lara e la sua
Philosofia vulgar; "'y anche qui insiste sull'incremento che il pensiero rinnovato
.del Rinascimento acquistd in Spagna attraverso 'esaltazione dell’elemento
popolare di fronte alla dottrina di chi considerava il volgo come cosa sprege-
vole: Mal Lara apri una direzione feconda di analisi, di dubbi, di «ridimen-
.sionamenti » di giudizi, prendendo come metro della sua indagine i detti
popolari nei quali sarebbe celata un’immediata cultura, scaturita dalla co-
:scienza stessa del popolo; la sua Philosofia vulgar dice, « ha fonti immediate
negli Adagia di Erasmo che danno un significato nuovo, dovuto a una sensi-
‘bilita pit sottile e smaliziata, alla paremiologia, ed offre un’indagine filosofica
che converge il proprio interesse — invece che sull’oggetto divino, come
.era nel costume del tempo — sull’oggetto terreno, umano, e sulla relativitd
.dei valori ad esso connessi ». ')

Anche Juan de Valdés, nella sua attivita di paremiologo, si rimette al-
Tesempio di Erasmo: ¥} J. F. de Montesinos sottolined questo fatto nella sua
introduzione al Didlogo de la lengua,*) riallacciandosi, in una nota, al lavoro
.di A. Castro per ci0 che riguardava linteresse per la lingua volgare che
provarono in genere gli erasmisti spagnoli e dichiarando anche che i refranes
«citati nel Didlogo suddetto presentano « rasgos arcaicos, perdidos en coleccio-
nes posteriores ».

M. Bataillon, nella sua opera pit volte citata, tratta lungamente ’erasmi-
smo di J. de Valdés: nell'esprimere i giudizi letterari nel Didlogo de la
lengua, dice che cio che 'umanista di Cuenca vuol colpire & soprattutto la
insufficienza di logica, l'inverosimile staccato dal controllo della realti, in
-omaggio invece all'ideale di verosimiglianza, di coerenza, di semplicita, di
naturalezza che ¢ a base dell’opera stessa, delle sue convinzioni di erasmista,
.€ che rappresenta d’altra parte il gusto della « minorfa » selecta erasmizzante. *%)

Su Valdés grammatico L. Terracini ammette la profonda influenza,
remota e complessa, di Erasmo; osserva poi che anche la critica letteraria
-valdesiana contenuta nel celebre Didlogo, riferentesi alle opere della lettera-
ttura spagnola, ¢ fatta in nome di una verosimiglianza che pare anticipare
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Cervantes, con criteri di un buon senso ¢ di una moderazione che sembrano
anch’essi derivati pii o meno da vicino da Erasmo. %)

Accosteremo ora a Juan de Valdés un letterato € poeta suo contempo-
raneo, oggi quasi del tutto dimenticato, ma che pure & stato al centro di
uno dei pit importanti processi di sviluppo della letteratura spagnola nel
momento del profondo contatto di questa con Iitaliana: Cristébal de Ca-
stillejo. L’accostamento, previa la dovuta documentazione, sembrerebbe pith
lecito sul piano letterario che non sul piano ideologico e umano, perché
Valdés & figura di austera coerenza e moralitd; mentre Castillejo ci ¢ stato
tramandato, attraverso una immagine un po’ schematica e semplicistica, come
monaco spensierato, godereccio, burlone, che espresse con arte abilissima,
in versi spesso licenziosi anche oltre il limite consueto, il suo mondo sen-
suale, ilare ed esente da problemi. Mancano in realtd studi adeguati intorno
a lui: per cid che riguarda la sua vita, *') cosi irregolare malgrado Pordine
monastico cui appartenne, si dovrebbe tenere maggiormente in conto —
secondo il mio parere — l'enorme disagio, espresso del resto da lui stesso,
cui lo sottopose lordine reale di riprendere lincarico di segretario presso
quel Ferdinando, fratello di Carlo V, che egli aveva servito come paggio fin
da bambino e che aveva abbandonato in seguito per farsi monaco del con-
vento di Valdeiglesias. Non si sentiva pitt adatto alla vita di corte dopo anni
passati nella solitudine e nel raccoglimento.

1l Didlogo de la vida de corte, ®) pregno di intenso autobiografismo —
uno dei pezzi di maggior valore artistico che egli abbia scritto, e che andrebbe
analizzato con molta cura anche per gli interessanti riferimenti alla storia
e alla cronaca del tempo — trasfigura il tema, tradizionalmente retorico, della
descrizione della vita cortigiana, *°) in un dialogo in cui le lodi e il disprezzo
per la vita di corte, incarnati nei due interlocutori, si trasformano in vocl
profondamente drammatiche e giungono spesso a essere tremendi rimproveri
fatti con linguaggio preciso, audace, non solo rivolto allambiente che cir-
conda i potenti, ma a tutti quelli che non lesinano bassi compromessi pur
di soddisfare la propria ambizione, non esclusi naturalmente coloro che hanno
fatto voto di rinuncia alle pompe e alle vanitd del mondo. Sono pagine
in cui il cuore imprigionato si sfoga in impeti di amarezza per 'ambicnte
ipocrita, governato solo dal capriccio del signore, ambiente in cui si ¢ consu-
mata la maggior parte della sua vita che tante delusioni — al posto dei lunghi
sogni — va raccogliendo.

E ancora, sono la delusione e 'amarezza che egli esprime in tanta parte
delle Obras morales, nelle quali il poeta affronta il tema della vanita del
mondo, #) della fortuna, ?) dei propri mali, %) dei ricordi,®) della ipocri-
sia: %) questi temi, ripetuti con variazioni e frazionamenti di sottotemi, rical-
cano, un po’ tutti, gli schemi della retorica medievale, siano resi essi in forma
di «visione» che di « dialogo »; ma & nuovo Paccento personale, di sincerita,
di schiettezza, rispetto alla tradizione; sono nuove le interferenze di piani
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lirici che interrompono le strutture declamatorie, sono nuove le chiarith e le
trasparenze che mettono emotivamente a contatto il cuore del poeta con
quello del lettore, si che il gioco retorico & distrutto spesso completamente.

Voglio dire, con questo, che la poesia di Castillejo offre tutto un settore,
quello della maturita e della vecchiaia, se vecchiaia poté chiamarsi I'ultima
parte della sua vita, in cui domina un tono ben diverso da quello licenzioso
delle opere della giovinezza.

La serie di Obras de devocién risponde a un bisogno molto sentito di
riposo nella fede: sono qui raccolte delle composizioni religiose semplici,
lievi, candide, assai pregevoli anche artisticamente, che lasciano intravedere
la zona vergine ¢ intatta del suo cuore che accoglie il mistero con purezza
ed umiltd esente da malizia.

Non ebbe una vita facile, Castillejo: la sua natura impetuosa e schietta
si ribellava ma doveva accettare di vivere in mezzo alle ipocrisie del’ambiente
in cui era stata posta; egli si lagnd anche di essere mal retribuito dal suo
padrone, per quanto si abbia la prova di speciali provvedimenti di favore
adottati verso di Iui. Una delle piti amare riflessioni, forse, & quella che si
riferisce al proprio successo di scrittore, contenuta nel Didlogo de un autor
y su pluma, *) dove & denunciata la cattiva ricompensa verso la sua arte, ma
— nello stesso tempo — il

..quedar con buena quexa
a troque de mala paga. %)

E un’amarezza, la sua, che conserva perd lorgoglio della signorile supe-
riorita di chi rinuncia agli intrighi e alle basse mene pur sapendo che questo
¢ l'unico mezzo per far carriera a corte: ¥) una certa convinzione stoica lo
consola e lo aiuta a filtrare il male ricevuto attraverso uno spirito ben tem-
prato; se egli poi non rende proprio del bene in cambio, come vorrebbe la
religione da lui professata, rende almeno buone lagnanze, cio? reagisce, in
fondo, senza lasciarsi abbattere.

Credo di si, che lo si possa dire: Castillejo non fu uno spirito debole,
fu superiore alle circostanze e desiderd agire su di esse, almeno con la denun-
cia di quelle che gli parvero ingiuste, e non sempre a proprio vantaggio. Esiste
anche questo aspetto della sua poesia, assolutamente inesplorato finora, che
ci schiude un’anima assetata di sincerit, molto piti pensosa e profonda di
quanto non si possa supporre.

Il suo cristianesimo dimostra di essere ancorato a una fede integra, senza
incertezze, la quale non si incrina e tanto meno si spezza a causa dello
sguardo libero dal pregiudizio che il poeta getta sullo stuolo dei rappresen-
tanti in terra di quel Dio cui egli crede: & un cristianesimo di carattere
assai critico, il suo, nel desiderio vivo di rinnovamento, di ritorno alla purezza
delle origini, di coerenza dell'attuazione dello spirito religioso. Molti motivi,
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del gruppo di Obras su menzionate, ci fanno pensare a questo, € ci mostrano
Castillejo in una nuova prospettiva, ce lo inquadrano in una luce che per
molti lati sembra avere in Erasmo la sua fonte di emanazione diretta.

Gid M. Bataillon ha richiamato lattenzione degli studiosi sulla sicura
filiazione da Erasmo di due opere dialogiche di Castillejo, il Didlogo de
mugeres ¢ Aula de cortesanos,”™) che considera fuori della tradizione dei
debates medievali proprio per il fatto che in esse risente Peco profana dei
Collogui erasmiani. I primi Collogui hanno un tono di chiacchiera oraziana ed
il loro echeggiare mi pare si possa riscontrare anche altrove nell’'opera di
Castillejo, senza che si lasci chiaramente distinguere dall'influenza vera e pro-
pria del poeta latino, che pure ¢ tenuto presente in molte composizioni che
hanno un tono di eroicitd domestico-borghese e che rivelano un gusto sicuro
di amante della poesia didascalica latina propendente verso il tono stoico-
oraziano; ®) quelli che svolgono invece in sede satirica i motivi pacifisti che
poi saranno ripresi dalla Querela pacis, poiché si localizzano bene, ho potuto.
constatare che si ritrovano, oltre che nell’argomento, nel tono, nel sapore del
Razonamiento de un capitin general a su gente ™) che in particolare ricorda
molto da vicino il dialogo di Annone ¢ Trasimaco. Il motivo pacifista non &
estraneo neppure alla composizione Al afio nucvo, habiendo €l viejo sido:
adversario en todo. ™)

Volendo estendere Panalisi, troviamo poi molti altri luoghi che hanno
dei temi in comune con quelli trattati successivamente da Erasmo e che sono
un preannuncio della sua battaglia contro la superstizione, la simonia, I'ipo-
crisia, e soprattutto la corruzione del costume ecclesiastico: le corti dei principi
della chiesa sono nominate con speciale sarcasmo; **) Roma ¢ citata unicamente
per trarne apprezzamenti negativi, ¢ considerata sede dell'ipocrisia e del
vizio, ) ¢ si rimpiange il tempo antico quando il senato romano promulgava
legai di semplicitd e di onore. *) La stessa scelta della vita ecclesiastica ¢ fatta,
in bocca ad uno degli interlocutori di un dialogo, %) secondo il principio della
buona o cattiva resa nel campo del successo, ¢ — in vista appunto della pro-
spettiva incerta — viene scartata: si potrebbe forse continuare, approfondendo
lo studio dei temi in coincidenza con quella che fu la campagna erasmista
nei riguardi della riforma del costume ecclesiastico. Non cito invece 1 nume-
rosissimi passi appartenenti al Sermdn de amores € al Didlogo de mugeres, per-
ché 1 le frecciate contro i religiosi non vogliono ferire, né indurre a riflessioni
morali.

In queste opere, infatti, le prime pubblicate in ordine di tempo *%) che pure
tolgono tanti veli alle ipocrisie degli ambienti dei religiosi, includendo, tra
questi, logicamente, anche se stesso, € che pure, in tante occasioni, descri-
vono, senza peli sulla lingua, 'andazzo dei costumi nei conventi, ¢ evidente
il soggiacere di questi motivi a luoghi comuni della retorica medievale: la
concezione stessa dell’amore come impulso naturale, che le informa, e si
riattacca — attraverso una lunga catena di poeti — all’arciprete de Hita, il
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quale a sua volta lo derivo da autori pitt antichi, ) & la base su cui poggia la
mescolanza sacro-profana, accordata in chiave burlesca, che & in questi con-
testi, e che riconosciamo come un lontano retaggio dell’arte medievale: si
ricerca, in questa mescolanza, un effetto di comicitd; né le giaculatorie, i
mottetti, o le massime devote, inserite in latino, che interrompono coi loro
suoni pesanti e monotoni il racconto effervescente e malizioso, hanno inten-
zione di porre in ridicolo la religione. Cosi l'arte romanica seppe pregare
¢ insieme scherzare, facendosi quasi un vanto di saper trattare temi profani e
talvolta anche lubrici senza desiderio di scherno, senza proposito di offendere
o togliere nulla allo spirito della religione.

Per restare in un’epoca piG vicina a Castillejo, ricorderemo che accuse
gravi contro il costume dei religiosi si trovano in Lucas Fernindez, Gil Vi-
cente, Torres Naharro e in altri autori di commedie, farse ed egloghe del
periodo precedente la Riforma; si scarta in questi autori I’adesione al pen-
siero erasmiano per via di datazione o per via di mancanza di rapporto
con il pensiero di Erasmo, e si ricollegano i motivi citati — alcuni dei quali
aventi anche intenzione moralizzatrice — alla satira anticlericale fiorente
lungo tutto il Medioevo. *) Ma, dato che non esiste prima di tutto l'argo-
mento della datazione ad escluderlo, mi pare che si possa sostenere che Ca-
stillejo non si rifacesse unicamente a questa tradizione recente o piti antica,
ed ¢ il tono che lo manifesta, sono il contesto da cui prende I'avvio e I'affi-
nita con i temi trattati da Erasmo a confermarlo; mi sembra dunque che si
possa sostenere che, almeno nella serie delle Obras morales da dove ho tratto
le citazioni, la critica al costume ecclesiastico si carichi di una intenzione
pil costruttiva che non sia soltanto quella della grassa risata che lascia, in
fondo, il tempo che trova. Inoltre bisogna pensare che fino al 1536, anno
della morte di Erasmo, le idee dell’'umanista di Rotterdam potevano circo-
lare liberamente: egli godette infatti, come si sa, finché rimase in vita, di
singolari protezioni nell’ambiente papale ed imperiale, e quindi la fanatica
ammirazione che suscitava presso gli spagnoli non era neppure giudicata
pericolosa. L’assorbimento delle idee erasmiste da parte di Castillejo viene poi
avvalorato dal fatto che, come dice M. Bataillon, egli passd molti anni della
sua vita — esattamente dal 1525 al 1556, anno della sua morte, viaggiando
pero moltissimo nel frattempo, per incarichi del suo servizio, anche fuori
dell’Austria stessa — a Vienna, cittd dalle idee impregnate da questo movi-
mento, essendo stata in quel periodo, o almeno fino alla pace di Augusta, il
centro di una politica di conciliazione fra cattolici e protestanti.

Il riflesso, nelle parti citate dell’opera di Castillejo, di istanze morali,
sociali e religiose che risultano cosi simili alle istanze erasmiane, si riallaccia,
poi, per quanto ci riguarda, al problema dell’evoluzione della lingua e della
letteratura spagnola di cui parlavamo allinizio, con affinitd, anche, che ve-
dremo essere comuni a J. de Valdés, e ci permette, per lo stesso motivo, di
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prospettare in maniera nuova la ragione probabilmente pi vera del suo atteg-
giamento di fronte alla poesia italianeggiante.

Nella produzione poetica del mirobrigense, sono presenti gh aspetti di
lirica colta e di lirica popolare: essi non si possono esattamente delimitare,
per quanto siano maggiormente evidenti in alcune pid che in altre compo-
sizioni del pocta. La struttura metrica & sempre popolare, giacché egli uso il
«metro corto» ¢ solo rare volte volle dar saggio di saper maneggiare sia il
dodecasillabo sia Pendecasillabo, con proposito deliberato, come vedremo:
ma il tono, 'argomento, sono diversi, propendono verso I'uno o I'altro campo,
impregnandosi pitt o0 meno dell’'una o dell’altra essenza: ¢ — a seconda che
prevalga 'una o l'altra — il suo linguaggio si fard pit o meno dimesso, ma
sempre ricchissimo: e in esso echeggerd pilt o meno la voce della tradi-
zione nei detti popolari, nei proverbi, nei modismi che fioriscono nel tessuto
del discorso e che ci dimostrano come il poeta volesse inserirsi nel coro delle
voci del suo popolo, in un castiglianismo pieno ed integrale. Questi detti po-
polari, posti con tanta grazia nella sua poesia, diventano poi, in definitiva,
sostanza poetica fusa e assimilata alla voce originale dell’autore, *) e in cid
Castillejo segue I’esempio di una tradizione che aveva gia dimostrato la sua
sostanziale funzionalitd espressiva in celebri opere precedenti.

Ma non dobbiamo dimenticare il fervido incremento che T'ideologia na-
turalista del secolo, sviluppatasi in Spagna sotto il segno di Erasmo, secondo
gli studi riferiti, diede all'elemento popolare: tenuto in conto questo, mi
sembra lecito presumere che 'uso enorme, continuo, del refrdn nel linguaggio
del mirobrigense, cosi come I'uso costante della poesia popolare e la difesa
dei valori tradizionali stessi, di cui finf poi per essere considerato rigidamente
ed unilateralmente il campione irriducibile, possano essere stati potenziati e
caricati di intenzioni proprio dalla sua indubitata simpatia per le idee era-
smiste.

T molto probabile che Castillejo sia stato influenzato particolarmente
e direttamente dal Didlogo de la lengua di Valdés, il quale, anche se non
stampato, cid che accadde solo nel sec. XVIII, poteva circolare manoscritto,
come avvenne del Quaderno de refranes che I'umanista di Cuenca disse di
aver composto per i suoi amici di Roma.

Nel Didlogo Pautore parte da un atteggiamento contrario al formalismo
italiano che assorbi essenzialmente da Erasmo: infatti i criteri antiformalistici
di sobricth e di concretezza che aderiscono a forme espressive popolari per-
vadono dal profondo P'opera del Valdés: sono quelli che lo fanno cosi diverso
dal Bembo, come dicevamo brevemente all’inizio, ¢ che ispirano insomma tut-
to il suo ideale linguistico e letterario. :

Castillejo dimostra con questi criteri molta affinita: non pud essere
escluso che le idee espresse in quel Didlogo siano state udite o discusse da
lui in occasione di qualche incontro avvenuto in Italia con il Valdés; prima
del 1535 le occasioni ci sono state effettivamente, e durante queste occasioni
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— dato lo specifico ufficio tenuto dai due umanisti in esse — & quasi impos-
sibile che essi non siano stati in contatto; % col fratello di Juan, Alfonso, pure
possiamo presumere che ci sia stata una conoscenza personale, si ché non &
fuori luogo pensare a un contagio anche piti diretto delle idee erasmiste. )

Esiste una lettera molto importante di Castillejo che permettera di chia-
rire molti concetti ¢ convinzioni in comune con quelli di Valdés: & la Carta
dedicatoria a un Ilustre y muy magnifico Sefior, rimasto sconosciuto, che ac-
compagna le versioni dei trattati De senectute e De amicitia di Cicerone 2)
fatte dal nostro poeta: essa manifesta appunto delle opinioni assai consone a
quelle che informano il Didlogo de la lengua: in primo luogo a proposito delle
difficolta delle traduzioni, anzi dell'impossibilitd di rendere in un’altra lingua
i valori equivalenti attraverso la fedeltd alle parole: questo scrupolo di sfug-
gire al calco servile per adeguarsi il piti possibile al pensiero da rendere nella
traduzione fu osservato essere stata preoccupazione viva dei migliori erasmisti
spagnoli. %)

Castillejo dichiara poi, nella stessa lettera, le ragioni per le quali entrd
nella disputa fra poeti tradizionalisti e poeti innovatori: non avrebbe preso
cosf a petto la cosa se non avesse avvertito che la lingua castigliana perdeva
terreno (crédito y reputacién) di fronte all’italiana, la quale — per merito di
Petrarca e dei petrarchisti — era stimata presso i contemporanei rivale della
latina, %)

Neppure Valdés poteva sopportare che gli italiani facessero del latino
una specie di patrimonio nazionale, e con tutto il suo entusiasmo cerca di
convincere i suoi amici che il castigliano assomiglia al latino pit dellitaliano
e aggiunge che il castigliano ¢ anche pit ricco nel suo lessico. #%)

La colpa dell'inferioritd di prestigio della lingua spagnola, continua Ca-
stillejo, ¢ della scarsa capacitd dei poeti connazionali del suo tempo, e della
povertd, della trascurata compilazione dei testi, soprattutto dei Canzonieri,
cosa che rileva anche Valdés, con grande disappunto: se il Signore a cui si
dirige favorira le lettere, non mancheranno i buoni scrittori che sollevino il
livello di stima di cui gode la nazione, cosi come, se punira la balordaggine
dei poeti ¢ la trascurataggine degli editori, si evitera di recare offesa pubblica
alla lingua. )

Se cerchiamo di interpretare i passi citati della lettera di Castillejo, ve-
diamo come sia strettamente unito in lui il pensiero di conferire prestigio alla
lingua attraverso la poesia, la quale non deve dimenticare i versi tradizionali,
quelli che sono tanto disprezzati dai suoi compatrioti, mentre gli stranieri,
antichi e moderni, hanno dato esempio di onorare i loro; ') riassumendo il
suo pensiero, e facendo i debiti accostamenti logici, possiamo concludere
che egli sia giunto a dire che la spagnola — la quale in fin dei conti ha le
stesse origini dell’italiana — potrebbe competere con la lingua sorella se
coltivasse i propri metri e potrebbe giungere, attraverso questa via, a ottenere
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Iequivalente del sonctto italiano che ¢ considerato un pezzo classico che
nessuno pit discute.

La lettera termina proprio con un appello appassionato perché si difenda,
si coltivi, si onori la lingua spagnola la quale — dice Castillejo — va diffon-
dendosi non solo per 'Europa ma anche in altri continenti: essa viene parlata
e inscgnata come anticamente la latina; si prenda dunque esempio proprio
dai latini, che conferirono alla loro lingua il prestigio degno del loro im-
pero. ) |

Questa idea della strettissima parentela fra latino e spagnolo, dello spa-
gnolo erede del latino con maggiore diritto dell’italiano, & certamente legata
all’egemonia politica della Spagna stessa, come dicevamo all’inizio, secondo
quanto hanno dimostrato numerosi studi: “%) ebbene, anche questa concezione
dello spagnolo proiettato su di un piano internazionale, su di un piano di
comunicazione universale, non & estranea al Valdés del Didlogo de la lengua:
certo che Castillejo la formula con una lucidita, una precisione, una coscienza,
che ci danno la misura delPimportanza della sua partecipazione, del suo
apporto, al problema.

Si onori la lingua attraverso i suoi cultori, buoni letterati e buoni poeti;
la si difenda punendo chi la insulta, cattivi letterati e poeti, ¢ cattivi editori:
dire parole al vento & offendere la dignit, lo spirito pitl intimo di questo
patrimonio che si vuole invece salvare: & 'idea fondamentale, ancora, dell’opera
di Valdés, la sua ripetuta affermazione della volonta di semplicita, di conci-
sione, di naturalezza, in opposizione ai vani eloqui che contrastano con il
bien hablar castellano, ed & anche la convinzione che ispira le due famose

" composizioni di Castillejo, quelle che, contrariamente, gli sono servite — per-
ché male interpretate — ad essere giudicato uno spirito arretrato, contrario
alle innovazioni, incapace di comprendere il suo tempo. ’

La prima di queste composizioni ¢ intitolata: Contra los encarecimientos
de las coplas espaiiolas que tratan de amores; essa non risparmia acute frec-
ciate contro le poesie del suo paese, astruse € insensate, contro il tono lamen-
toso, fatto di sospiri al vento, assai corrente nella lirica di quel tempo. Si
tratta, in pochi termini, di una satira delle #rovas spagnole contemporance.
Castillejo si burla qui anche dei poeti innovatori, di Boscén, per esempio: *)
non di Boscan in quanto discepolo degli italiani, ma in quanto anche lui poeta
di maniera, non dissimile dai poeti dei Canzonieri, i cui versi sono formulati
in base a concetti e frasi convenzionali, privi di ispirazione adeguata: coe-
rente, quindi, con le idee espresse nella sua lettera, protesta in nome della
dignita del castigliano cosi male impiegato. )

La Reprensién contra los poetas que escriben en verso italiano sboccia, in
fondo, dallo stesso stato d’animo: la base su cui poggia ¢ che la colpa del
disprezzo che gli spagnoli contemporanei hanno per i loro metri viene dalla
mancanza di buenos ingenios e non dall'impossibilitd di felicita espressiva che
i metri stessi contengano. Gli stessi Garcilaso ¢ Boscin, chiamati a parlare,
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dicono proprio questo, asscrendo che gli antichi e grandi poeti spagnoli com-
posero trovas eccellenti nei loro moduli nazionali. Castillejo non vuole che
questi moduli vadano dimenticati, perché sono espressione della lingua, dello
spirito iberico, che abbiamo visto quale alto significato assumessero nella
lettera prima analizzata, ¢ che egli stesso, attraverso la propria opera, presento
pieni di attrattive, capaci di infinite sfumature di espressione, duttili e variati
nella forma e nel suono.

E un rimprovero, questo contenuto nella Reprensién, che imbocca due
direzioni, che procede con duplice scopo: uno, verso quelli che giudicano
sorpassata, finita, la lirica nazionale e che, se buttano git un versucolo, lo
fanno soltanto per rendere uno scipito omaggio al Petrarca; Paltro, verso co-
loro che, seguendo stancamente la linea tradizionale, fanno insulto alla lingua
spagnola, tanto amante della concisione e della clara brevedad, con le loro
balorde vuotaggini. In entrambi i casi cid che si vuole combattere & ancora
la mancanza di sinceritd espressiva, la mancanza di quello che oggi chiame-
remmo corrispondenza fra contenuto e forma, la forma vuota senza un con-
tenuto che la giustifichi.

Non ¢ affatto Pespressione di uno spirito chiuso alla bellezza e all’ele-
ganza della rima italiana: infatti, prima di tutto, Castillejo, in questa occa-
sione, ci da prova di saper comporre tre sonetti e un’ottava in flessibili e
soavi endecasillabi, con accentazione sulla sesta e sulla decima sillaba, come
era 'uso piti frequente in Italia: ®) in secondo luogo, poi, malgrado avesse
cercato di arginare I'esclusivo ed eccessivo — a suo parere — entusiasmo per
queste rime, finisce per festeggiarle graziosamente e per salutare il loro radi-
carsi in terra spagnola come se fossero nucvas y hermosas clavellinas.

Favorite dal dio Apollo, furono guidate nel loro viaggio da Boscin, Gar-
cilaso, Luis de Haro *) ¢ Diego de Mendoza: l'allusione a quest'ultimo, an-
cora in vita, che le protegge ¢ di loro — secondo quanto dicono — un senso
di continuita e di sicurezza, **) & importante perché ci fa pensare alla misura
e alla validita — nella mente di Castillejo — dell’inserzione delle muse ita-
liane nella terra ospite.

Diego Hurtado de Mendoza fu — come si sa — uno dei pit celebri e
lodati poeti tradizionalisti e si convert{ alla poesia italianeggiante, aiutato in
questo dalla lunga permanenza in Italia; *) il mirobrigense sembrd riferirsi
a lui nella sua opera quando — parlando della funzione puramente rappre-
sentativa degli ambasciatori, che annulla la loro personaliti e contamina la
loro stessa figura fisica — raccontd ’aneddoto dell’incontro a Venezia con un
tale che aveva conosciuto in funzione di muy solemne enbajador ¢ che gli
sarebbe passato vicino restando completamente ignorato perché privo di
tutti 1 paludamenti che possedeva nellaltra occasione, se lo sconosciuto non
lo avesse salutato sorridendo da lontano e per primo, poi non gli avesse par-
lato. ) Molto probabilmente Castillejo fu sensibile al cambiamento di gusti
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e di orientamento di Hurtado de Mendoza, il quale — tutto sommato — fini
per tenere un atteggiamento intermedio fra conservatori ¢ innovatori.

Non che si possa arrivare a tanto, forse, nell'interpretare il significato e la
portata di questa Reprensién. 11 cuore di Castillejo & dalla parte dei suol metri
nazionali: se si decide a salutare il fiorire delle rime italiane in terra spa-
gnola, lo fa por buena crianga y por honrar la invencién; 57y lo stesso motivo
che ci ha guidati nel ritenere giusto opporci alla versione di un Castillejo
reazionario per ristrettezza ed esiguitd di vedute, ci fa dissentire pero dalla
versione opposta, quella che ci di il Sanvisenti, che pure ebbe il merito di
mettere in luce — analizzando lo stesso componimento *) — la parte positiva
di adesione alla scuola poetica italiana; per il Sanvisenti la Reprensién ha un
tono di burla: non vuol contenere rimproveri, ma unicamente lodi per gli
spagnoli che imitano la nazione sorella: se il suo autore fu ritenuto pugnace
avversario dell'influsso italiano, questo lo si deve, dice, alle facezie ¢ ai para-
dossi che usd come arma; ma erano armi da far ridere, aggiunge, usate solo
per procacciarsi fama ¢ gloria di fronte alla corrente compatta degli inno-
vatori.

Bisogna dargli ragione quando asserisce che i poeti spagnoli chiamati a
difendere le rime tradizionali, Juan de Mena, Jorge Manrique, Garci Sanchez
de Badajoz ¢ Torres Naharro, erano stati contaminati essi stessi dall’influsso
italiano, cid che dird successivamente anche C. L. Nicolay, aggiungendo che
il fatto di far parlare dei poeti morti, come avviene nella Reprensién, ¢ un
entrare nella scia dello stesso J. de Mena, di Garci Sinchez e — prima an-
cora, — di Santillana, i quali a loro volta manifestarono cosi, nelle loro
opere, dei ricordi di letture dantesche. In quanto a Jorge Manrique, st sa
che questi dimostrd maggiormente nei suoi versi Iinfluenza del Petrarca, )
e quindi nemmeno lui pud essere chiamato in causa come « antiitalianista ».

Ma accettare la soluzione «burlesca» di Sanvisenti vorrebbe dire togliere
forza e serietd d’'impegno nell’attaccamento di Castillejo alle sue care #rovas,
cui fu costantemente fedele: egli volle, in realty, difenderle non tanto di
fronte alla penetrazione dell’italiano in sé e per sé, quanto di fronte al peri-
colo di scapito del prestigio linguistico ¢ letterario spagnolo. Conservare que-
sto patrimonio nazionale, incrementarlo anzi attraverso la competizione con
Pitaliano e attraverso Iesaltazione della fonte comune, la comune derivazione
latina, come egli fece, non & affatto un sentirsi ancorati al clima medievale,
chiudere gli occhi di fronte alla luce, avversare il Rinascimento, perché que-
sti problemi navigarono sulla cresta dell'onda di quel movimento e costitui-
rono in Spagna anche una parte profonda della sua linfa.

La battaglia che Castillejo combatte non ¢ tanto diretta — lo abbiamo
visto — contro i metri italiani, quanto contro le astrusitd e le vuotaggini
manieristiche, siano esse dei novatori che dei tradizionali: c’¢ un bisogno,
in lui, di aderenza delle forme ai contenuti che bisogna assolutamente mettere
in rilievo, un’avversione contro linsinceritd dell’espressione — causa ed equi-
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valente dell’espressione deteriore e che si ripercuote poi sulla validitd della
lingua — Ia quale ha la sua radice nel desiderio di una sinceritd pid vasta,
tale che investa anche il costume e che sia estrinsecazione delle pit intime
convinzioni.

Erano tempi di riforme religiose, ecclesiastiche, germinate prima di tutto
nel seno della Chiesa cattolica: I'allacciamento di Castillejo alla corrente era-
smista, cos{ notevole, anche se di breve durata, nella Spagna del suo tempo,
spicga la posizione e Iatteggiamento del Nostro in campo linguistico e in
campo letterario: ¢ un allacciamento vincolato all’analisi del testo stesso del
poeta, alle opinioni che egli ebbe a esprimere rivolgendosi a un’alta perso-
nalitd che godeva di privilegi di comando perché le opinioni stesse, che
spesso hanno il tono di supplica, potessero poi trovare adesione nel terreno
di una pratica realizzazione, e anche all’analisi della posizione che Castill-
ejo assunse nella famosa polemica « antiitalianista ».

L'ipotesi — suffragata del resto da ragioni assai plausibili — che formu-
liamo, di un Castillejo seguace piti o meno vicino di Erasmo, ®) influito da lui
non solo in un ambito vagamente letterario ma anche in quello pit profondo
della coscienza critica, permette di cogliere in maniera pit aderente alle
intenzioni dell’autore — in rapporto anche a una corrente di pensiero che
conferma ¢ approfondisce cosf i suoi addentellati con l'evoluzione della lin-
gua e della letteratura spagnola — la portata e il significato delle due note
composizioni relative alla polemica suddetta: proprio nel momento del pieno
incontro delle due correnti di poesia, la spagnola e I'italiana, Castillejo cercd
di richiamare, di intensificare la coscienza del valore delle #rovas castigliane
perché fosse meno supina e cieca I'imitazione: fu un richiamo, il suo, alla
dignita e all’ufficio delle lettere che — in ultimo termine — fu un richiamo
alla coerenza e alla sobrictd espressive, lucidamente manifestato e inserito
in un programma che ebbe la sua base nella diffidenza verso il formalismo,
e ancor pili verso la sua degenerazione in un manierismo calligrafico che
escludesse il buon senso.

Nella estrinsecazione delle sue idee e nei criteri che lo guidarono per cid
che riguarda I'apprezzamento letterario e anche linguistico, chi ci sembra
cssere stato concretamente tenuto presente da Castillejo ¢ il Valdés del Didlogo
de la lengua.

Bruna Cintr

") L’autore nomina infatti il Cortegiano di Castiglione che fu pubblicato nell’aprile del 1534 e
parla di Garcilaso come vivo (questi mori nel 1536).

%) Per l'aspetto retorico ed esteticistico nella grammatica del Bembo, v. L. Bavrpaccr: Il petrar-
chismo szaliano nel *500, Milano-Napoli, 1957; M. Mart1: Bembo ¢ il petrarchismo italiano nel *500, in
« Belfagor », fasc. N. 4, anno 1957, pp. 447-453,
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%) M. BatarLron: Erasmo y Espafia, México, 1950, t. I, p. 310; (nota: in essa si fa menzione al
saggio di M. CasiLLA in CERVANTES, [ Chisciotte, 1 parte, Firenze, 1938, p. 396); R. Laresa: Introduzio-
ne al Didlogo de la lengua, Ed. Ebro, p. 21; L. TERRACINI, Introduzione al Didlogo de la lengua,
Modena, 1957, p. 28 e passim.

) L’unith nazionale spagnola si compi nello stesso anno in cui la Spagna politicamente e linguisti-
camente fu proicttata nel territorio di conquista transoccanica: Nebrija coglie questo momento nella
Dedica alla regina Isabella della Gramdtica de la lengua castellana che riflette chiaramente il rapporto
della politica nella lingua, che & il rapporto base da cui sorge il problema stesso della lingua spagnola.

5 V. A. Avowso: Castellano, espafiol, idioma nacional, historia de tres nmombres, Buenos Aires,
Losada, 1942.

%) Cito gli studi pid noti: B. Crocg: La lingua spagnola in Italia, Roma, Loescher, 1895, e: La
Spagna nella vita italiana della Rinascenza, Bari, Laterza, 1941; E. Buceta: La tendencia a identificar
el espafiol con el latin, in Homen. a Menéndez Pidal, 1926, t. 1 e: De algunas composiciones hispano-latinas
en el siglo XVII, in « RFE.» (Rev. de fil. esp.), 1932; M. RomEra Navarro: La defensa de la
lengua espafiola en el siglo XVI, in « Bull. hisp. », 1929; A. FARINELLI: Italia e Spagna, Torino, Bocca,
1929; M. Menénpez Poav: El lenguaje de Cristébal Coldn, Buenos Aires, Austral, 1942.

7y V. J. F. PasTor: Las apologias de la lengua castellana en el siglo de oro, Los clas. olv. Madrid,
1929; Sainz Rooricurz: Introduccidn a la historia de la literatura mistica en Espafia, Madrid, 1929.

8 M. BaTaiLLoN: op. cif., t. II, pp. 305-306.

% A. Castro: Lo hispinico y el erasmismo, « RF.H.» (Rev. de fil. hisp,), II, 1940, pp. 1-34;
1V, 1942, pp. 1-45 e 46-66.

1) ‘A "Casrtro: El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, p. 245.

1y A, Castro: in Homen. ofrec. a Menéndez Pidal, t. 111, pp. 563-592.

2y gyllo stesso Mal Lara, v. Castro: El pensamiento de Cervantes, cit., p. 197 e SANCHEzZ
EscrIBANO: Adlgunos aspectos en la elaboracién de la Philosophia vulgar de Mal Lara, « RF.E.»,
pp. 274-284.

) «Ye os prometo, si no fuesse eso contrario a mi profesién, que me avria, algunos difas ha,
determinadamente puesto en hazer un libro en la lengua castellana como uno que diz que Erasmo ha
hecho en la latina, alegando todos los refranes que hallase y declardndolos lo menos mal que supiese,
porque he pensado que en ello harfa un sefialado servicio a la lengua castellana» (J. DE VALDEs:
Didlogo de la lengua, ed. Clas. cast., Madrid, 1928, p. 13).

14y Valdés sostiene nella stessa opera di aver usato un Quaderno de refranes castellanos che
compose per i suoi amici di Roma e che dovette possedere 300 refranes perché egli dice che puo
provare con 300 refranes quanto possano le parole spagnole derivare letteralmente dalle latine. Montesinos
cita anche Particolo di H. Cu. Berxkowrrz, in « The Rom. Rev», 1925, pp. 71-86.

5) M. BaraiLLon: op. cit, t. IL, p. 307.

% Op. cit., specialmente pp. 21-22 e pp. 38-39.

) B di C. L. Nicoray la piti notevole biografia su Castillejo: The Life and Works of C. de C.,
Philadelphia, 1910. Praticamente & su questa e su altri’ dati apportati da J. M. PipaL: Daros para la
biografia de C. de C., in «BR.AE.», (Bol. dela R. Ac. Esp.), t. II, 1915, che ci si basa per
conoscere la vita di Castillejo.

18y In Obras morales, pp. 94-258, ed. « Obras de C. de C.», a cura di Dominguez Bordona, Clis,
castell., Madrid, 1926-1928.

) Castillejo sembra aver tratto ispirazione per quest’opera da J. pe Meva che cita quasi alla
lettera nella lode della povertd (vv. 1673-1707, t. 1II, p. 114); nella lettera di dedica del Didlogo
stesso al dott. Carnicer, del 1547, Castillejo dichiara di aver seguito l'esempio di Eneas Swwvio v Hen-
rIouE HUTENO: non cita — forse per non averli effettivamente letd — il Ragionamento delle corti e La
cortigiana di P. ARETINO, suo contemporaneo, che sono fra le pid violente satire della letteratura italiana
e che sgorgano come questa di Castillejo da pungenti ricordi personali: nell’Aretino scoppiano a volte
delle risate di perfetta comicitd mentre nel Castill. di quest’opera non avvertiamo mai uno spiraglio di
serenith. Un altro precedente & la Tinellaria di TorrREs NAHARRO, in cui si ironizzano i tinelli dei servi,
e che presenta notevolissime affiniti con questo dialogo (v. «jornada III e IV »: la Tincllaria si trova
nella Propalladia, riproduzione in fac-simile dell’ed. 1517, Madrid, 1936), favorita dall’identitd del metro
usato, che & I'« octosilabo de pie quebrado» e dalla mescolanza di sacro e profano caratteristica anche
del linguaggio di Castillejo; ma & diverso lo spirito delle due opere nel loro insieme, poiché la commedia
piace per la sua comicitd, il suo dialogo vivo, i suoi caratteri ben tracciati, mentre in Castillejo risalta
il sentimento amaro e il proposito moralizzatore. L’argomento della vita di palazzo & tema centrale nel
Menosprecio de corte y alabanza de aldea,-di F. ANToNIo DE GUEVARA, che lo trattd in forma di lungo
monologo: quest'ultimo perd, senza voler sottrarre nulla al suo valore letterario, dovuto al linguaggio
solenne, alto, raffinato, non & altro, in fin dei conti, confrontato con questo dialogo di Castillejo, che
una bellissima opera di retorica.

2y P. 49, t. III, vv. 1-24 (Mal engafiado me has... e altrove).

2y pp. 50-64, t. 11, vv. 25-424 (Contra la Fortuna en tiempo adverso, e altrove).

2y Pp. 64-82, t. III, vv. 425-932 (Consolatoria estendo en mis males, e altrove).

) pp. 82-92, t. I, wv. 935-1174 (Didl. entre la memoria y ¢l olvido).
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Y Pp. 25-43, t. IV, vv. 400-885 (Coplas a la cortesia); pp. 44-127, t. IV, vv. 886-3059 (Didl. entre
adulacidn y verdad); pp. 93-258, t. I, vv. 1175-5468 (dula de cortesanos).

%y P. 45, t. I, vv. 850-851.

%y P. 45, t. 111, vv. 850-851.

1y P. 44, t, III, vv. 821-831.

2y In Erasmo y Espafia, cit., t. II, p. 261.

#) Pp. 315-316, t. II (Loor del palo de las Indias); pp. 319-328, ibid. (Al agua habiéndole
mandado que bebiese vino); il tono di « chiacchiera oraziana » & pid evidente altrove: pp. 332-336, t. 1I
(Respuesta a un caballero...); pp. 329-331, 1bid. (Estando en los bafios): quest’ultima composizione riceve
ancora un riflesso del vecchio tema che ottiene effetti capricciosi e singolari nella trattazione personalis-
sima che ne fa Cast.

3 Pp. 251-252, t. II, vv. 703-750.

3y Pp. 269-272, t. I, vv. 1140-1209.

3y P. 29, t. IV, wv. 517-525 (Coplas a la cortesta).

3) Pp. 118-125, t. IV, vv. 2826-3019 (Didlogo entre adulacidn y wverdad); pp. 104-105, t. IV,
vv, 2443-2452; pp. 112-113, ibid., vv. 2638-2672.

3 P. 41, t. IV, vv. 832-840 (Coplas a la cortesia).

) Pp. 103-104, t. ITL, vv. 1384-1409 (Didlogo de la vida de corte).

%) V. Prol. di D. Boroona a Obras di Castillejo, ciz., pp. XXXIV-XXXVI): Vi si cita un’ed. del
« Sermén » del 1533.

Ty A questo proposito v. l'opinione di A. Castro in: La realidad histérica de Espafia, México,
1954, pp. 429-442. Juan Ruiz, per la concezione della volontd tesa alla vita attiva, sarebbe ispirato
dalla Politica di Aristotele, libro I, cap. I e II, secondo E. Bucera in « RF.E.», XII, pp. 56-60: ma
questo motivo viene poi a contaminarsi con altri presenti nell’drs amatoria di Ovidio.

#) L’opinione & confermata da M. BataiLioN: op. cit., t. II, pagg. 214-215. V. MENENDEZ PELAYO:
Hist. de los Heterodox, t. 1, p. 862, ed. Bibl. Aut. Crist., Madrid, 1956.

¥) La metrica del refrén era stata sempre libera, ma nel Rinascimento essa viene perdendo la
libertd e sottomettendosi pii comunemente all’ottonario. Castillejo approfitta di questa situazione favo-
revole per linserzione del refrén nella sua poesia, ma a volte sente la necessitd di perfezionarlo o di
scambiare delle parole per ottenere una rima, come in questo caso, p. es.: « Que es muy bien que se
aderece / Cada cual segin su gana / Porque lo que a Pedro sana / A Cristébal adolece » (v. nota
a pi¢ di pag. di D. Boroona, p. 67, t. I) al posto del refrén tradizionale « Con lo que Pedro adolece
/ Sancho o Domingo convalece ». Altre volte, avendo bisogno di un ottonario per la sua strofa, il
poeta scambia un verbo o una parola del refrdn con un’altra per ottenere la misura: «No aprovecha /
Desviar a man derechas dove si sostituisce al verbo echar il verbo desviar che ha una sillaba in pid
(p. 32, t. I), ecc.

“) Juan de Valdés, allontanatosi dalla Spagna, si crede fra il 1528 e il 1529, si rifugid presso
la corte di Clemente VII; da li si recd a Mantova per incontrare la corte cesarea ed abbracciare il
fratello Alfonso, ma questi giaceva ammalato a Vienna, e forse proprio a Mantova Juan apprese la
notizia della sua morte: il suo soggiorno in questa cittd durd dal 6 novembre al 13 dicembre 1532; poi
lo troviamo a Bologna, dove il 24 febbraio 1533 figura come segretario imperiale per la pubblicazione
del secondo trattato fra Carlo V e Clemente VII, al quale vengono associati Ferdinando re dei Romani,
i duchi di Milano e Ferrara e le repubbliche di Genova, Siena, Lucca. (Prendo questi dati da E. CIoNE,
nella sua opera su J. de Valdés, Bari, Laterza, 1938; ma il Cione si rifd per i particolari del trattato
a uno studio di B. FonTaNa: Renata di Francia, duchessa di Ferrara, Roma, 1889, vol. I, p. 167).

4) I segretario di Carlo V muore proprio a Vienna [il suo testamento & dell’ottobre 1532: wv.
Z. Cuevas, « BRAE.» (Bol. de la R. Ac. Esp.), 1927, p. 679], dopo aver seguito l'imperatore a
Bologna nel 1530, a Colonia nel 1531, a Ratisbona nel 1532, tutti luoghi e occasioni troppo importanti
perché mancasse Castillejo, segretario di Ferdinando, re dei Romani; due anni dopo questa ultima data
Castillejo fu nominato consigliere dello stesso re.

“2) Pp. 203-208, t. IV.

4) M. BATAILLON, op. cif., pp. 305-306, t. II, quando cita B. Pérez, l'arcidiacono del Alcor, e
Diego Gracidn de Alderete.

“) «Pues en la lengua italiana que mané de la latina también como la nuestra, todo el mundo
sabe cudnto sc estima Petrarca, y los modernos de agora, aunque sean personas de mucha suerte,
precian infinito un buen soneto y quieren ya quasi que compita en este caso su vulgar con el latin».
(Carta dedicatoria, t. IV, pp. 206-207).

Y Didlogo de la lengua, pp. 180-181, cit.; 1bid., p. 137.

#) «y la causa desta quiebra y menoscabo [quello della perdita del prestigio della poesia
spagnola), a vuelta de otras que los tiempos acarrean, debe ser haber habido muchos que trovan mal,
y muy pocos que sepan hacerlo bien, y retraer asimesmo muchas veces quien conozca y favorezca
lo bueno y quien corrixa lo malo, de donde viene no haber libros ni cancioneros de la metad de las
cosas que debrian, los que hay y se usan estar por la mayor parte tan viciosos que es gran verguenca y
lastima de los ver, Favorezca vuestra sefiorfa a los travadores buenos y a los otros scriptores de su nacién,
como hacfa Mecenas a los de la suya en tiempo del emperador Augusto, y no faltarin, como
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dice Marcial, Vergilios ni Petrarcas. Pero debria de haber también algiin castigo o censura para los que
mal lo hacen, y ain para los impresores, porque es ofensa y desautoridad publica de nuestra lengua ».
(Carta dedicatoria, t. IV, p. 207). E Valdés: «De las canciones me satisfazen pocas, porque en muchas
veo no se qué dezir baxo y plebeyo y no nada conforme a lo que pertenece a la canciin. Algunos
motes ay buenos y glosados. En las imvenciones ay que tomar y que dexar, y entre las preguntas
ay muchas ingeniosas. Los villancicos en su género no son de desechar. Pero advertid que, si no
halliredes guardadas las reglas que aqui es he dicho, ni aun en lo que os alabo, no os maravilléis,
porque avéis de pensar que parte de la culpa tiene el tiempo, que no mirava las cosas tanto por el sutil
como conviene, y parte tienen los impressores, que en todo estremo son descuidados, no solamente en
la ortograffa, pero muchas veces en depravar lo que no entienden ». (Didlogo de la lengua, cit.,
pp. 163-164).

) ¢ Pero agravio se haze, a mi parecer, a los metros en Espafia de estimarlos en tan poco en
nuestro tiempo pues todas las otras lenguas generosas y no birbaras tienen los suyos en mucho y los
han tenido siempre. Exemplo y argumento dello es... » [fa molti esempi) (Carza dedicatoria, t. IV, p. 206).

) «Pero ya que Espafia reina y tiene conversacién en tantas partes, no sélamente del mundo
habido antes, pero fuera del, que es en las Indias, y tan anchamente se platica y ensefia ya la lengua
espafiola seglin antes la latina, a propésito es entendella y adornalla por todas vias como se hace
e algunos afios acd, y como hicieron romanos a la suya, despues que comencaron a comunicar a
Grecia y las otras tierras extrafias fuera de Italia. Mucho puede en este caso vuestra sefioria en el lugar
donde est4, a la cual suplico perdone el enhado desta mi carta, que bien veo haber sido mas prolixa
de lo que era menester ». (Carta dedicatoria, t. IV, p. 208).

) V. nota 6.

) « Los requichros y primores / ¢Quien los niega, de Boscin, / Y aquel estilo galdn / Con
que cuenta sus amores? / Mas trovada / Una copla muy penada, / El mesmo confesard / Que no
sabe donde va / ni se funda sobre mada» (t. II, vv. 27-36, p. 222).

Y T, 11, wv. 60-64, p. 223; ibid., vv. 65-72; t. 1L, wv. 118-126, pp. 225-226. Lamentarsi, dunque,
e sospirarc a vuoto come fanno i poeti d’amore & gioco da ragazzi, fatto da scervellati che non sanno
che la lingua castigliana & una cosa seria, ed inoltre ¢ frutto di menzogna, poiché costoro dovrebbero
piuttosto dire la loro felicith per il fatto di stare sempre fra le nuvole e ignorare certe conseguenze
molto spiacevolmente concrete dell’amore terreno.

52) i trova qualche volta lo iato del dittongo (come nel t. II, vv. 278-280 e 284, p. 233). Non si
pud tuttavia incolpare Castillejo di scorrettezza, poiché questa risulta tale solo per noi, non esistendo
ancora nel sec. XVI una regola fissa in riferimento ai gruppi di vocali. V. M. Ocere: G. Silvestre,
Granada, 1939, pp. 203-235 sulla metrica di Silvestre.

%) La presenza di Luis de Haro stupisce in questa compagnia; come fece notare C. L. Nicoray,
op. cit.; di lui serbiamo quattro composizioni, in un’edizione di Morel Fatio, nessuna italianeggiante.
Nessuno lo ricorderebbe, se non fosse per Castillejo.

) T. 10, vv. 359-364, p. 236. Diego Hurtado de Mendoza sarebbe ancora vivo, mentre Boscin e
Garcilaso erano morti. Sembrerebbe dunque che la data di composizione della Reprensién non fosse
anteriore al 1542, anno della morte di Boscin.

%) V. Vida y obras de Don Diego Hurtado de Mendoza por A. Gonzirez ParENncia y E. MELE,
Madrid, 1942.

%) T. I, vv. 3463-3482, p. 182. L'aneddoto & assai vivo, raccontato con brio e immediatezza,
capace di risuscitare un attimo del tempo che fu. Mendoza arrivd a Venezia il 25 luglio 1539, amba-
sciatore di Carlo V, con missione di mantenere la Serenissima entro la Lega, evitando che facesse pace
separata con i turchi.

Sy T. I, wv. 341-350, p. 235.

)V, Sanvisenti: Un giudizio nuovo su C. de C. nei suoi rapporti coll’stalianismo spagnolo,
« Atti dell’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti», Torino, t. XL, 1904.

%) La stessa C. L. NicoLaY sostiene questo; P. SALINAs in: J. Manrique, o tradicién y originalidad,
Buenos Aires, 1947, dice che nelle famose Coplas si rivela I'influenza del Petrarca del Secretum. Castillejo
nomina qui anche Cartagena come poeta della scuola castiza e pldtico en amores, ma non & proprio
chiarissimo sapere con esattezza di quale Cartagena parli, Alfrove lo menziona come « discreto Cartagena »
(t. II, v. 1063, p. 57): & stato confuso con il vescovo Alonso de Cartagena, ma pare si tratti'di Pedro
de Cartagena di cui appaiono molte poesie nel Cancionero di H. del Castillo (v. nota di Dominguez
Bordona, t. II, p. 57 delle Obras, ciz.).

® A. CasTro: Lo hispdnico y el erasmismo, cit. L'autore qui dice che Perasmismo non
fu una vera e propria credenza come quella di Lutero, né una vera e propria ideologia, ma piuttosto
una posizione critica al cristianesimo tradizionale, e quindi di fronte ad esso non si possono stabilire
delle linee precise: in relazione a questo, voglio dire che Castillejo nel suo intimo pud avervi preso
parte con le sue riserve e con i suoi limiti.
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NASCITA DEL D’ANNUNZIO FRANCESE

I « Sonnets cisalpins »

«1l francese di D’Annunzio non esiste..., & solo una veste un po’ piti incon-
sucta dell’ordinario». Cosi Gianfranco Contini nel suo saggio del 1937 %) sul
Dit du sonrd et muet, I'ultima opera francese del nostro poeta.

Una tal perentoria e, d’altronde, ben documentata conclusione sembra
essersi riflessa, dallo specifico caso del linguaggio arcaicizzante del Dit, a
tutto il tema che genericamente diremo del D’Annunzio « francese » e aver
quasi scoraggiato ogni ulteriore ampio discorso in merito.

Anche percio forse, nella pur vastissima e spesso pleonastica bibliografia
dannunziana, questo tema non ha ancora avuto una sua complessiva tratta-
zione, ma solo studi e apporti parziali, benché validissimi. E ricordiamo so-
prattutto quelli fondamentali di Guy Tosi, con la pubblicazione di numerosi
documenti inediti e saggi critici. 2)

Eppure, un’organica storia dell'opera francese di Gabriele d’Annunzio,
e — in generale — dei suoi rapporti artistico-letterari con la Francia, potrebbe
avere interesse per pitt riguardi; in primo luogo a conferma di quel sensuale
estetismo erudito e di quella istintiva disposizione musicale che unanimemente
vengono indicati tra le piti intime radici della sensibilitd e della poetica dan-
nunziane.

N¢ si dimentichi d’altra parte la notevole ampiezza di questopera fran-
cese, che — accanto ai pii conosciuti Martyre de Saint Sébastien, Pisanelle
¢ Chévrefeuille — annovera numerosi altri scritti, ¢ che, cronologicamente,
non si limita alla breve stagione dell’<esilio» in Francia ma copre un lungo
periodo di quarant’anni: 1896-1936, dai Sonnets cisalpins al Dit.

Perché — pur attribuendo in parte a motivi occasionali e all’innata teatra-
lita del poeta le sue piti accese proteste d’affetto alla Francia; quali, per esem-
plo, il grido rivolto ai francesi nei giorni della contesa dalmatica: « Ah, que
n’aije fait pour mieux vous connaitre, pour mieux vous aimer! »,% o Iesibito
ricordo di una giovanile declamazione della Chanson de Roland, quando la
sua « premiere adolescence respirait en deux langages, semblait exhaler son
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angoisse expressive par I'un et par Pautre de ses deux poumons distincts » ¥y —
pur accogliendo con la dovuta prudenza simili personali testimonianze, non
v’ dubbio che la lingua ¢ la letteratura, la storia e la terra di Francia eserci-
tarono un fascino profondo su Gabriele d’Annunzio, ispirandogli un senti-
mento sincero, anche se nutrito di molte letterarie compiacenze, di alquanta
retorica della «fratellanza latina », di ambizione e reverenza un po’ provin-
ciali.

Cose tutte documentabili. Notando, per esempio, la preferenza quasi istin-
tivamente concessa dal giovanissimo poeta all’antica lingua e letteratura fran-
cese quando egli, nel 1881, all’'universita di Roma, due maestri soprattutto
seguiva con persévérante avidité, Ernesto Monaci e Gaston Paris. E con il
primo conduceva gli studi preparatori per una tesi (o non piuttosto uno
zibaldone ?) comprendente la Chanson de Roland, il Lai &’Eliduc, il « fabliau»
di Richaut ¢ quello di Aristote, il primo Roman de la rose ¢ il Trésor. O
considerando, per fare un altro esempio, la singolare suggestione che, in
D’Annunzio scrittore francese, esercitarono il ricordo e quasi solo il nome
di Brunetto Latini e del suo Trésor. Certo per il richiamo, da essi evocato, a
un’illustre tradizione delle nostre lettere, che il pocta si compiaceva di rinno-
vare, riecheggiando in sé, con golosa erudizione, le parole di ser Brunetto
stesso: <« Et se aucuns demandoit por quoi cist livres est escriz en romans,
selonc le langage des Frangois, puisque nos somes Ytaliens, je dirois que ce
est por ij raisons: l'une, car nos somes en France; et autre, parce que la
parleure est plus delitable ». °)

Su questa linea molti altri esempi ¢ considerazioni verrebbero facili,
rifacendosi via via a tutta Popera francese del Nostro; ma non ne ¢ qui la
sede adatta. Basti I'accenno, come introduzione a quanto ci proponiamo di
documentare in queste pagine con piQl minuta analisi; e cio¢ la nascita « se-
greta» del D’Annunzio francese, di quindici anni anteriore a quella pubblica
e clamorosa, segnata dalla rappresentazione del Sainz Sébastien sulle scene
di Parigi, il 22 maggio 1911. E, insieme, gli antefatti ¢ i modi di questa na-
scita, che ci dicono come l'opera francese del poeta non sia frutto tanto €
solo di contingenti situazioni esteriori o di elegante capriccio, quanto di
qualcosa di pit intrinseco, sicuramente congeniale alla psicologia ¢ all'intima
essenza dell’'uomo e dell’artista D’Annunzio.

Ecco dunque i Somnets cisalpins, primo documento € primo esile frutto
del dannunziano amore per la Francia. E della primizia questi dodici sonetti
hanno Pacerba levith, la sottile esitazione. In essi il poeta non ¢, come sara
poi nel Martyre, quell’audace « Florentin en exil - qui ¢illustre en langue d’oil -
comme le bon Brunet Latin », ) ma un timido paggio che trasalisce «sous la
crainte et I'amour... pour offrir avec grice a ses freres latins - cet hommage en
le régne ou Ronsard est monarque ».

Ma, pur con diverso grado di maturitd ¢ sicurezza, lo spunto iniziale
& il medesimo: «le doux parler nouveau » nci Somnets, «le plaisir magnifique
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de travailler avec mes outils les plus aiguisés une belle matiére d’autremonts »
nel Saint Sébastien. ") 11 gusto prezioso, quasi fisicamente goduto, di cesellare
un’inconsueta bella materia ¢ di tentare nuove conquiste erudite: cose ben
note e caratteristiche nel nostro poeta.

Composti negli ultimi mesi del 1896 ¢ inviati, in autografo, dal D’An-
nunzio stesso al suo traduttore ed amico Georges Hérelle, i Sonnets cisalpins
erano rimasti allora inediti, ®) tra gli altri numerosi documenti dannunziani
in possesso dell’Hérelle, per passare poi, nel 1935, con tutto il lascito di
questo, alla biblioteca municipale di Troyes. Qui furono riesumati dal Tosi,
che i pubblico dapprima in un volume della Société &'Etudes Italiennes de-
dicato al poeta, e poi con il carteggio inedito D’Annunzio-Hérelle. %) Ed &
appunto attraverso le molte testimonianze di questo carteggio che i Sonnets
superano i limiti della semplice curiositd letteraria per acquistare un pif
valido interesse di indizio ¢ documento. Vediamo dunque.

La lettera che annuncia all’'Hérelle I'invio dei dodici sonetti francesi &
datata da Francavilla al Mare, il 24 dicembre 1896. Dopo aver ringraziato
il suo traduttore per il lusinghiero giudizio sulla Citt2 morta, compiuta un
mese prima, il poeta cosi continua: «Ed eccomi alla “sorpresa”. Qualche
tempo fa, in una mia lettera, vi annunciai una “sorpresa”. Ve ne ricordate?
Avevo composto dodici sonetti francesi e volevo pubblicarli senza avvertirvi,
perché voi li leggeste all'improvviso. Li diedi al conte Primoli perché li
portasse al Ganderax. ') Il Ganderax, riconoscendo che vi sono bellissimi
versi, voleva pubblicarli nella Reswe ma alcuni engagements anteriori gli
impedirono di pubblicarli subito, come io avrei desiderato per ragioni singo-
lari. Certo mi farebbe molto piacere di vederli stampati presto. Ho fatto
ritirare il manoscritto e ve lo mando ». )

Un’improvvisata all’amico, dei «bellissimi versi» da pubblicare subito
per « ragioni singolari» (e, come vedremo, sono ragioni femminili); un gioco
erudito e galante: la prima sortie del D’Annunzio francese non potrebbe
essere pill dannunziana.. Ma, in quanto alla «sorpresa», se crediamo essa
non sia stata del tutto tale nemmeno per 'Hérelle, certo non lo & per chi,
come noi, puo oggi rintracciare nella corrispondenza del poeta con il suo
traduttore notizie, idee, accenni che costituiscono altrettanti indizi del gra-
duale maturarsi e concretarsi di questo primo esperimento nell’animo di
Gabriele.

In quel 1896 era gia in atto da alcuni anni e si andava intensificando la
felice, intima collaborazione letteraria tra Hérelle e D’Annunzio per la tra-
duzione delle opere di questo: dal 1892, epoca del suo inizio, essa aveva gid
dato copiosi frutti (traduzioni de L'innocente, 1892, Giovanni Episcopo, 1894,
1l piacere, 189495, Trionfo della morte, 1895, Le vergini delle rocce, 1895)
e, con 1 molteplici problemi linguistici suscitati, aveva condotto il poeta a una
pid esatta e profonda conoscenza della lingua sorella e quasi creato in lui
una «atmosfera » francese. :
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Dalla lettura del carteggio con 'Hérelle appare evidente il meticoloso e,
diremo, puntiglioso lavorio cui furono sottoposte ogni pagina, ogni frase,
ogni parola perché i vari testi potessero conservare, pur nella nuova veste
francese, il sapore, il ritmo, lo stile e insomma linconfondibile accento del-
Parte dannunziana. Questo importava soprattutto al poeta, ¢ lo spingeva alle
pit vibrate proteste quando il diverso genio delle due lingue e la prudenza
dell’Hérelle sembravano negarglielo. Anche se posteriore all'anno dei Sonnets,
citiamo per tutte — perché significativa e riassuntiva di tante precedenti — la
lettera del 4 gennaio 1905, in un momento di vivo contrasto per la traduzione
della Figlia di Jorio: < Sono desolatissimo di non essere d’accordo con voi, se
non in questo: che, nelle parti liriche, la traduzione ¢ un tradimento nero...
Tutta lopera & “banalisée” appunto perché “francisée”... Voi tendete a tra-
sformare in un’opera francese un’opera italiana, rifuggendo da tutte le singo-
laritd e da tutte le asperitd dell'originale, per il timore di violare il genio della
vostra lingua... Non bisogna cercare il ritmo esatto, non il ritmo consacrato
nella metrica francese, ma cercare di riprodurre il ritmo esotico, il ritmo
originale... Voi, invece, vi sforzate di togliere ogni colore, ogni rilievo, ogni
forza al mio stile, per mancanza di coraggio. Jo pretendo che le mie modi-
ficazioni davano all'opera un carattere piG vicino di quello nativo... M’e
impossibile ricominciare a correggere. E per ora non ho altro sentimento che
di sconforto ». '%)

E I'Hérelle a rispondere, tra il piccato e il bonario: «Selon votre désir,
je vous renverrai demain matin ma camelote (lz mia robaccia). Car, a mon
avis, cCest ce terme qui répond en francais & votre pensée... Et, puisqu’il me
reste du papier blanc, je 'emploierai & me justifier des noirs desseins que
vous mattribuez et dont je suis aussi innocent que cet Innocente cruelle-
ment mis 3 mort par Tullio Hermil. Votre lettre du 4 janvier cite deux
échantillons seulement de mes crimes, et il y a apparence que ce ne sont pas
les moins graves. Je me bornerai A plaider pour le premier ». 13)

E in precedenza, durante un’accesa guerelle con il poeta per la tradu-
zione del Froco, aveva scritto al Ganderax: «§’il arrive que mes traductions
lui donnent “la peau d’oie”, certaines de ses corrections donneraient la chair
de poule & un Malgache de Exposition...». )

Un lungo, serrato dibattito dunque, fatto anche di scattl polemici e di
scoraggiamenti, ma soprattutto di affettuosa collaborazione, di studio e con-
fronti, proposte e controproposte, tentativi ¢ successive approssimazioni. Ve-
ramente in quel periodo, attraverso la fatica del tradurre ¢ quasi del «ricrea-
re> ) le sue opere nella nuova lingua, D’Annunzio « senti» il francese non
come esteriore fatto linguistico ma come problema ed esperienza artistica. E
quasi lo riscoperse, non piG con linteresse puramente filologico ed erudito
dei suoi studi giovanili, ma impegnandovi intere le sue facoltd creative, fino
alla pit riposta di esse, fino al senso — il sesto senso dannunziano — della
parola-musica-ritmo.
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Indice di questo graduale approfondimento sono, nella corrispondenza
con I'Hérelle, i sempre piti frequenti giudizi del poeta sulla lingua e lo stile
francesi, sulle loro possibilita ¢ nuove tendenze, sulla sintassi e la differenza
tra questa e l'italiana.

« 8o che il periodo lungo, con molti incisi, non & francese; ma ora gli
stilisti contemporanei hanno rinnovato la loro sintassi » (lettera del 10 mag-
gio 1892). «La lingua francese ¢& la lingua degli ardimenti. E non parlo dei
recentissimi scrittori; ma parlo della solidz lingua di Gustave Flaubert, della
sintassi ricchissima di Théophile Gautier> (2 maggio 1894). «Ma desidero
che voi non rinunziate — per un preconcetto ¢ per un timore vaghi — alle
agilita e alle eleganze della pit alta prosa francese, mirabile appunto per
la sua sintassi pieghevole e solida nel medesimo tempo» (4 luglio 1894). 6)

Lingua degli ardimenti, sintassi ricchissima ¢ pieghevole, prosa mirabile,
agilita, eleganze..: ammirazione che & insieme tentazione e desiderio di
possesso; quasi il poeta (che non per nulla & D’Annunzio) gid immagini,
pregustandolo, il plaisir magnifigue di cesellare una cosi belle maticre. Ei
certo Gabriele ¢ mosso anche da queste suggestioni quando confida all’Hé-
relle: « Ho pensato talvolta che converrebbe passare le Alpi e tentare un’im-
presa dentro le mura di Parigi, avendo voi per socio... Ma & forse tardi ormai »
(3 maggio 1893); singolare presentimento di quanto egli «tentera» diciotto
anni dopo, con piti ambiziosi propositi e senza alcun « socio ». Non & dunque
tardi nel 1893, ché anzi il seme comincia appena a germogliare e ancora molte
linfe verranno ad alimentarlo.

Nel 1894 ’'Hérelle stava preparando I'edizione francese del Giovanni Epi-
scopo, gia apparso a puntate nella « Revue de Paris» del 1° e 15 febbraio. 11
volume doveva comprendere anche alcune novelle giovanili del poeta e varie
sue poesic (ma questultime furono poi escluse). ") Scrive dunque il D’An-
nunzio: «A proposito di traduzioni, vi scrissi esprimendovi il desiderio di
veder compresa nel volume Episcopo una maggior quantitd di poesie. Do-
mani o dopo vi mandero le traduzioni delle seguenti poesie: Il Buon Mes-
saggio - La Passeggiata - Nell’Estate dei Morti - Autunno - Aprile - Sopra
un’aria antica - Psiche giacente - La donna del sarcofago - Romanza della
donna velata - Pamphila - Un sogno - Un ricordo - L’esempio (Poema Para-
disiaco); Ballata delle donne sul fiume - Trionfo d’Isaotta (Isotteo); Le Belle -
La Pieta - I Gigli - Le Gorgoni - Parabola - A F. P. Michetti (La Chimera).
Le ho tradotte per divertimento ed esercizio. La vostra fatica sard minore.
Non dovrete fare altro che correggere i miei errori e trovare qualche parola
pit efficace qua ¢ 13 » (10 giugno 1894). )

Ecco dunque il veramente primo esperimento francese del nostro poeta:
parziale in veritd, trattandosi di traduzione e non di originale invenzione;
ma non per questo trascurabile, se si consideri che, sul piano artistico, ’azione
del tradurre non pud andar disgiunta, almeno in parte, da quella del ricreare.
Tanto pitt quando il traduttore traduca se stesso e non sia quindi vincolato
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all’obbligo di una oggettiva fedelta al testo. Certo si & che dal tradurre in fran-
cese proprie poesie, al comporle direttamente in questa lingua, il passo non
poteva esser lungo: e i Somnets, di appena due anni pit tardi, lo stanno a di-
mostrare. Né pud stupirci che anche quest’ultimo passo si compia su un terreno
caratteristicamente dannunziano, come ci dice un’altra lettera, la quale —
scritta proprio alla vigilia della « sorpresa» — riassume ¢ conferma quanto s’¢
notato fin qui.

Verso la fine del 1896 D’Annunzio stava febbrilmente lavorando alla
Citta morta che Sarah Bernhardt doveva rappresentare in francese sulle scene
di Parigi. Dato cid, il poeta propone all’Hérelle di tradurre il dramma ¢ di
cedergliene il testo francese. Egli vi apportera le modificazioni suggeritegli dal
suo « sentimento personale » € lo dard all’attrice «senza alcuna indicazione,
assumendosene la responsabilitd ». *°)

Ed ecco come Gabricle spiega e giustifica la sua proposta (lettera
del 19 ottobre 1896): «Io avrei voluto tentare di scrivere il dramma origi-
nalmente in francese ¢ avrei voluto quindi sottoporre la mia prosa alla vostra
revisione. Scrivendo in italiano, spessissimo la frase francese viene sotto la
mia penna e mi sembra pit cfficace e — come dire — pid vocale ». E, dopo
alcune considerazioni sulla difficolty del dialogo italiano: «Io cerco di sal-
varmi facendo prodigi di agilitd; ma non sempre riesco, perché le parole
italiane hanno una specie di pesantezza sonora che si impone. La vostra lingua
¢ pitt fluida, pitt tenue, meno rotonda. Percid anche nelle traduzioni dei
miei romanzi, spesso il dialogo & pil naturale che nel testo originale... Percio,
mentre scrivo sento spessissimo che la frase francese corrispondente ¢ assai
preferibile, & assai pit parlabile. Ma — come il tempo stringe — ¢ il lavoro
mi opprime, penso che non potrd mettere in pratica la mia intenzione. Far
Pesperimento un’altra volta, con la vostra assistenza».®) E infine, tornando
alla sua tragedia: « V’¢, specialmente nei réles delle due donne, una ricerca
musicale che non vi sfuggird. Ho nell'orecchio le frasi francesi, pronunziate
dalla voce incomparabile ». *)

Dagli avidi ma effimeri studi universitari sul francese antico, al lungo
e fertile sodalizio con I'Hérelle; dalPabbozzata tesi filologico-erudita, alle
molte compiute traduzioni; dalla giovanile declamazione retorica della Chan-
son, alla quasi sensuale immaginazione di parole francesi dette da una bella
voce: questa ci sembra esserc la progressiva esperienza dalla quale sta ormai
per nascere il D’Annunzio francese dei Sonnets. Un’esperienza intonata al
particolare « genio» del nostro poeta, e che si conclude non tanto in una
conoscenza di dati grammaticali o sintattici, quanto in una suggestione sensi~
bile di valori melodici, ritmici e fonici.

«Scrivendo in italiano, spessissimo la frase francese viene sotto la mia
penna e mi sembra... pilt vocale. Ho nell’orecchio le frasi francesi, pronun-
ciate dalla voce incomparabile »: la «sorpresa» dei Somnets cisalpins ¢ ormal
vicinissima, noi lo sentiamo; ma crediamo altresi che D’Annunzio non sarebbe
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potuto giungervi per altra via pit diretta ¢ congeniale di questa, ch’egli stesso
indica, della lingua francese fatta voce e suono.

Con il che certo non si vogliono escludere da questa vicenda le altre
componenti gia da noi indicate; quali la compiacenza erudita, il gusto dell’esi-
bizione, la tentazione di un extravagante exploit letterario. Attitudini che, per
il momento, sono ancora un po’ craintives ed esitanti, ma che si rassicure-
ranno in seguito e, incoraggiate da contingenti motivi ('«esilio» in Francia),
daranno ben pit clamorosa voce al D’Annunzio francese del Saint Sébastien
e della Pisanelle.

Cogliamole intanto cosi come si affacciano nella lettera di presentazione
dei Sonmnets; e ad essa dunque torniamo. «Leggete questi sonetti; e, leg-
gendoli, non dimenticate che sono cisalpini, ossia un po’ italianeggianti in
qualche zournure. Del resto i poeti antichi di Francia mi danno ragione anche
in certe costruzioni che possono sembrare strane: Charles d’Orléans, il Villon,
il Saint-Gelais, il Ronsard, etc. Le loro inversioni sono veramente lazine. Io
ho voluto appunto dare a questi sonetti un sapore latino; e per questo ho
adoperato qualche parola che pud sembrare un neologismo. Nel primo verse
della prima terzina del sonetto VIII avevo messo léthales invece di fatales. Se
c’¢ in francese léthalité (caractére de ce qui est mortel), perché non potrebbe
esserci léthal ? Nel secondo verso della seconda terzina del sonetto XII avevo
messo ripide invece di rapide. Se rapide viene da rapidus, perché non potrebbe
derivarsi ripide da ripidus? Un neologismo perd & rimasto ¢ mi sembra bello:
pharétre da pharetra latino, invece di carquois. (C¢ in francese pharétrie:
termine zoologico.) In qualche altro luogo ¢ usato ez invece di dans, con fre-
quenza; ma non senza efficacia, mi sembras.

Il goduto piacere di nobilitare la propria materia, richiamandola a me-
morie ¢ ascendenze illustri, meglio se antiche e letterariamente preziose, %)
conduce al consueto sfoggio di un’erudizione, spesso approssimativa, e agli
esercizi di ricupero archeologico in sede linguistica. Tendenza che ritroveremo
accentuata nel Martyre (parole del Messager ¢ del Nuncius, per esempio), e
pit nella Pisanelle, sino a sfociare nei continui richiami storico-letterari e nel
composito linguaggio arcaicizzante del Dz

Per quanto poi riguarda i « neologismi » che il poeta introduce, illustran-
done con compiacenza all’Hérelle il processo di formazione, rilevato come
essi confermino quanto s’¢ detto piti sopra, non sembri irriverente il moto
di divertita sorpresa che ci nasce spontaneo dinanzi a questo inesauribile
D’Annunzio che anche qui, al suo primo tentativo in francese, in una lingua
cio¢ a lui ben nota ma pur sempre acquisita, gid si accinge con tutta serietd
a modificarne il vocabolario. Ma tant’¢: Frate Gabri & cosf fatto; ed egli stesso
ce lo dice: «Per singolaritd di gusto, tra due espressioni ugualmente efficaci,
delle quali una sia comune e altra insolita, io scelgo sempre quella insolita »
(30 giugno 1894). La parola usuale, la parola di tutti non gli si addice; egli
cerca, € se non trova crea, la parola soltanto sua e incontaminata. E saranno in
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genere espressioni di antica derivazione, buone per lettori esperti in glottologia
e filologia. Perché D’Annunzio non ¢ affatto «disposto ad ammettere, con
Herbert Spencer, que le meilleur style est celui qui demande au lécteur le
moindre effort » (30 giugno 1894).

Atteggiamenti ben noti nel nostro poeta: li ritroviamo anche qui a
riprova di come, in fondo, fatta salva la sua straordinaria istintiva sensibilita
musicale che lo condusse spesso alla vera poesia, egli avesse della lingua un
concetto esteriore, considerandola non un vivo organismo esistente in concreto
nel tempo e nella storia, ma un’astratta costruzione, quasi una macchina da
potersi montare e smontare pezzo a pezzo. *)

Accanto all’estetismo erudito, il piacere di esibirsi ¢ di épater (ma con
quale accortezza di simulata ritrosia!), I'intenzione galante, il compiaciuto
clogio dell’opera e delle sue qualitd sonore e musicali: su quest motivi prose-
gue la lettera del 24 dicembre 1896. « Certo, questi sonetti — in fine d’anno —
sono una “curiosita” letteraria. Il Figaro — che va a caccia di “curiosita” —
non potrebbe pubblicarli? Voi dovete mostrare naturalmente d’aver avuto da
me questi sonetti senza alcun incarico e fare in modo che essi, piuttosto che
offerti, siano richiesti. Potreste, per esempio, vedere André Maurel, per caso,
¢ parlargliene... Sarei contento di vederli pubblicati. Ho promesso a una mia
amica, %) che voleva da me versi francesi, queste ézrennes. Ma se non ¢ possi-
bile, non importa. Questo non toglie che il VII ¢ il X sonetto sieno molto belli
e che tutti non sieno comuni, se la ricchezza e lo splendore della rima valgono
ancora qualcosa. Vi raccomando — come cffetto musicale — nel X sonetto il
passaggio dalle rime femminili delle due quartine a quello scoppio di fanfara
barbarica che & il verso: “A Perséphonéia fille de Déméter”, il quale piace-
rebbe molto a Gustave Flaubert ».

E ancora, a conclusione della lettera, con parole che ne richiamano altre
precedenti: « Vedete che ho gia incominciato a inalberare una vanita di poeta
francese!!! Sorridete di me? Se vedete Brunetidre, ) mostrateglieli in segreto
per sentire la sua opinione in proposito. Ne sono curioso. Insomma fatemi
sapere — uditi i pareri — se posso sperare di far meglio in seguito, con un po’
di pazienza. Mi piacerebbe di pubblicare fra qualche anno un libro di versi
francesi in Francia, giacché ho spezzato ormai la mia lira italica... Se riuscite
a combinare qualcosa per questi sonetti, convenientemente, datemi la notizia
per telegrafo. Mi farete piacere ».

La nascente vanitd di poeta francese, il desiderio di conoscere il giudizio
degli ambienti letterari parigini, la speranza di fare meglio in seguito, per
piti ambiziosi disegni: cose gia viste; ripetute qui piti apertamente e come
sottolineate da quel melodrammatico accenno alla «lira italica » spezzata. Un
tocco ben dannunziano, questultimo, da valutarsi, evidentemente, per quel
che merita, nella sua calcolata teatralita.

Ma con la medesima riserva crediamo debbano essere lette anche altre
parole dello stesso D’Annunzio — di pochissimi giorni posteriori — che sem-
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brano togliere ogni significato alla nascita dei Somnets, e volgere in nulla
tutte le affacciate considerazioni sul loro valore di indizio e di primo maturato
esperimento francese del nostro poeta.

Il buono e compito Hérelle, ricevuta la «strenna » natalizia dei Sonnets,
s'affretto a complimentarsene con il poeta, mostrando — forse anche per com-
piacente cordialita — d’aver preso assai sul serio i propositi della lunga lettera
accompagnatoria. E subito, di rimando, ecco I'imprevedibile Gabriele atteg-
giarsi a modestia e ricambiare la premura dell'amico con una patente di
ingenuita: «Caro Georges, la vostra lettera mi ha molto divertito. Avete
dunque creduto sul serio che io volessi “naturalizzarmi” poeta francese, e
parnassiano per giunta? Scherzavo. Composi quei sonetti per passatempo, di
sera, dopo il pranzo, mentre Cicciuzza %) cantava come un usignoletto dietro
la spalliera della mia sedia purpurea. Credo che non ne scriverd altri..»
(2 gennaio 1897). L

Un’amabile celia, un passatempo serale: tutti qui dunque i Sonnezs? Pro-
prio non lo crediamo, malgrado questa improvvisa ritrosia del loro autore che
tanto contrasta con le sue precedenti esibizioni: perché tra i due atteggiamenti
— pur entrambi dannunziani — il primo ci sembra senz’altro piti spontaneo
e sincero.

Non pare certo gioco quell’insistenza del poeta nello spiegare e commen-
tare 1 suoi sonetti, nel giustificarne con autorevoli esempi le tournures latine
e i neologismi, nel discutere I'opportunita delle dediche e perfino la disposi-
zione tipografica; *) né gioco, il ripetutamente espresso desiderio di vederli
stampati e la richiesta d’averne per telegramma la notizia. D’Annunzio non
scherzava nell'inalberare la sua « vanitd di poeta francese »: esagerava soltanto,
secondo il suo stile; ed ora forse ne ha un certo imbarazzo. Ora che 'Hérelle
sembra prenderlo troppo sul serio (o & solo condiscendenza d’amico?) egli, il
grande artista e grand seigneur cui non si addicono gli ingenui entusiasmi, si
sente un poco shilanciato, scomposto e vuol riequilibrare la situazione assu-
mendo un atteggiamento di distaccata nonchalance. Ma senza riuscire a
nascondere il suo insistente interesse per i Sommets, nel nome dei quali si
chiude anche questa seconda lettera: « A proposito, se le Rocce usciranno nella
prima quindicina di gennaio, la pubblicazione dei sonetti potra — come
curiosita allettatrice — essere utile. Dovrebbe perd, come gid vi accennai, appa-
rire in aspetto di étrennes segrete da me offerte a voi, dolce interprete e
collaboratore; affinché il paggio del I sonetto apparisse quanto pici & possibile
craintif...» (2 gennaio 1897).

« Credo che non ne scriverd altri...». Ma non fu cosi, lo si sa bene. Ché
anzi questi sonetti furono solo il cauto, sperimentale avvio di una ben pit
ampia ¢ impegnata produzione. Di volta in volta essa ebbe stimolo da diverse
occasioni concrete (I'«esilio» in Francia, la guerra, etc.), ma trovo sempre
— crediamo — la sua vera origine nella stessa disposizione psicologica ed
estetica che diede vita ai Sommets e che fu caratteristica del nostro poeta. E
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appunto per individuare i tratti fondamentali di questa disposizione non ci ¢
sembrato inutile seguir da vicino la storia interna dei Sonnets. I quali, invece,
— per i loro evidenti limiti artistici — non richiedono un lungo discorso di
commento estetico.

« Parnassiani », aveva suggerito 'Hérelle, per la loro compostezza formale,
per la rima sonante ¢ il verso ben cesellato; « étonnants », aggiunge il Tosi, per
la bravura tecnica che in essi dispiega D’Annunzio, al suo primo esperi-
mento francese. Esercitazioni letterarie ad alto livello — potremmo conclu-
dere — su motivi gid noti della poetica dannunziana: preziosita erudite, morbi-
dezze decadenti, spunti superumani; con qualche pit vivo accento di delicata
e voluttuosa musicalita.

Naturale, anche per i non pochi richiami testuali, il riferimento all’Isozzeo
e alla Chimera, alle Elegic romane ¢, soprattutto al Poema paradisiaco. Ma
con piti diretta e immediata suggestione sono presenti in questi sonetti le
fantasie, le immagini, gli stati d’animo, gli studi che in quel momento occu-
pavano D’Annunzio in relazione alle due opere cui insieme attendeva: la
Citta morta ¢ il Fuoco.

1’11 novembre 1896 il poeta aveva terminato la Cizza morta, %) ma gia
da tempo egli andava precisando ¢ svolgendo in se stesso i temi e lintreccio
del Fuoco: cosi, nel marzo di quell’anno, informava I'Hérelle di aver steso
la trama del nuovo romanzo; in giugno era a Venezia per degli studi ad esso
relativi, e infine il 22 novembre annunziava al suo traduttore il prossimo invio
della prima parte. E del resto questo intersecarsi di interesse e di impegno
alle due opere contemporancamente, si riflette nel romanzo, che narra di
Stelio Effrena, artista superuomo, e del suo travaglio per la creazione e la
giustificazione ideale della tragedia nuova, la Vittoria dell Uomo, cio¢ la Citta
morta.

Un uguale intrecciarsi degli stessi spunti e motivi, simultaneamente
presenti nella Cizti morta e nel Fuoco, ritroviamo nei Somnets cisalpins, si
che essi appaiono quasi una breve eco ¢ una residua vibrazione di quanto il
pocta andava immaginando per le sue due opere maggiori. Come se, nella
casa di Francavilla, giunta la sera, dopo pranzo, « mentre Cicciuzza cantava
come un usignoletto dietro la spalliera» della sua seggiola, il poeta, pur
divagando in altri pensieri e fantasie ("imminente edizione delle Vierges
aux rochers, la traduzione e la prima rappresentazione, a Parigi, della Ville
morte, e la «voce incomparabile» di Sarah Bernhardt, ¢ la nascente «vanita
di poeta francese »), non potesse tuttavia distogliere la mente dal suo lavoro
del giorno e ne inseguisse ancora i motivi, ¢ cosi — in questa molteplice
disposizione d’animo — componesse gli cleganti sonetti francesi, per seguire
e quasi cullare i divergenti moti del suo spirito inquieto. Divertimento erudito
e insieme distensione, compiaciuto exploiz ed anche « passatempo»; meno
futile perd cd estemporaneo di quanto, alla fine, il poeta voglia far credere
all'Hérelle.
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Attraverso una semplice lettura della Cittd morta e soprattutto del Fuoco
sarebbe facile ricostruire minutamente le fonti dei Somnets: nelle due opere
essi si ritrovano quasi per intero (e il resto viene in gran parte, come si
diceva, da opere precedenti e da reminiscenze francesi, dirette o mediate). Ma
basti qualche esempio.

Al melograno ¢ dedicato il decimo sonetto della raccolta, La grenade:
¢ si sa quanta parte, decorativa e simbolica insieme, abbia questo frutto nel
Fuoco che doveva essere appunto il primo romanzo di una trilogia ad esso
intitolata. Gia in apertura di libro, sulla laguna al tramonto, la Foscarina con
voce turbata indica a Stelio il «frutto emblematico» ¢ ripete per lui «le
parole che Ade rivolge a Persefone nel drama sacro, mentre la figlia di De-
meter gusta la melagrana fatale » (Il fuoco, Ed. del Vittoriale degli Italiani,
p- 19). E il riferimento torna puntuale nel sonetto in questione con quello
«scoppio di fanfara barbarica »: « A Perséphonéia fille de Déméter — tCoffrit
le noir Hadgs... ».

Nel romanzo, le parole della Foscarina danno a Stelio lo spunto per una
lode al melograno, nelle virtt del quale egli si identifica: «la mia persona &
legata indissolubilmente al frutto che io ho eletto per emblema...; nessun
pittore avrebbe potuto rappresentarmi su la tela senza mettere nella mia mano
il pomo punico. Disgiungere da quel simbolo la mia persona sarebbe parso
allartefice ingenuo recidere una parte viva di me... (Il fuoco, p. 23). Ed
ecco, parole e immagini trasferite direttamente nel sonetto: « Fruit, embléme
nouveau de mon 4me... / que le peintre ingénu mit dans la main de Dante »
(dove la sostituzione di Dante a D’Annunzio sembra sottintendere una nuova,
pit orgogliosa identificazione).

E ancora: come nel giardino Gradenigo di Venezia «i frutti magnifici
pendevano » sul capo della Foscarina, «recanti in sommo la corona d’un re
donatore » (Il fuoco, p. 183), cosi, couronné comme un sire, & il melograno
del sonetto francese.?) Due versi del quale, ove il poeta esprime il suo desi-
derio di possedere il mondo « puisque mon Ame enfin a dénoué la Spire / du
reptile onduleux 3 la langue dardante », sembrano a tutta prima oscuri e
vuotamente retorici, ma trovano poi nel loro evidente riferimento, se non
migliore qualitd poetica, almeno un piti preciso significato. Si riallacciano
essi al mito di Cassandra «stretta nelle spire d'una serpe che le leccava le
orecchie », quale D’Annunzio lo rievoca nella Cittd morta e riprende nel
Fuoco. E come Cassandra « da allora conobbe tutte le melodie del mondo >,
cosi anche il poeta, dopo quella stretta, sente crescere la sua forza e moltipli-
carsi la sua veggente sensibilitd.

Da due stati d’animo opposti nascono i sonetti Aestus erat ¢ Venus victa,
¢ dicono di una alternativa vicenda piti volte sperimentata ed espressa dal
nostro poeta: il molle abbandono alla devastante sensualith ¢ poi la stanchezza
di questa, la volontd di riscatto e di purificazione attraverso la vittoria della
forza eroica. Cosi al sospiro voluttuoso e torbidamente sfinito di Aestus eraz
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si contrappone il riso acerbo di Venus victa ¢ il grido di liberazione; a1 languidi
gesti degli amanti, al rosso frutto carnoso tra i bianchissimi denti, alle lunghe
dita che sfiorano le ciglia cariche di sonno e di volutta ) si contrappongono
le fortes mains che soffocano la déesse indomptable e il gesto dell’arciere e lo
scoccare del dardo. '

Un’analoga esperienza compie Stelio Effrena quando, esausto di piacere
tra le braccia della Foscarina, ¢ invaso da una «malinconia forte» e pensa
che vi sono «azioni da compiere pel mondo, conquiste da proseguire, sogni
da esaltare, destini da sforzare, enigmi da tentare, lauri da cogliere ». Ma egli
& 13 « nella carcere del suo corpo, giacente sotto il peso della donna disperata»;
finché, « muta e immobile, la repulsa occupd tutto il suo essere ». (Il fuoco,
pp. 222-23). E quando la Foscarina avverte questa ripulsa ¢ teme ’abbandono
di Stelio, il suo «riso acerbo» e convulso sembra anticipare (o forse meglio
— per la cronologia di questa seconda parte del Fuoco — riecheggiare?) il
rire acerbe della dea vinta nellantro (Il fuoco, pp. 431-34).%")

A Sarah Bernhardt era inizialmente dedicato Melpoméne, il penultimo
dei Somnets; ma lo stesso poeta chiede poi all’Hérelle se non sia meglio
sopprimere la dedica (lettera del 24 dicembre 1896). Diplomatico riserbo,
dettato forse dal desiderio di non acuire la gelosia ¢ la delusione della Duse
cui in un primo tempo D’Annunzio aveva promesso la Cizta morta, per
affidarla poi invece alla tragica francese. Ma certo, se quest’ultima ¢ presente
nel sonetto con quella voix dor et d’airain che richiama la «voce incompa-
rabile» della lettera all’Hérelle, anche e piti presente vi ¢ la Duse, sotto le
specie della Foscarina. Numerosissimi sono, nel Fzoco, 1 luoghi ove Stelio
Effrena la immagina, « musa tragica» dominante sulla folla, « come investita
da un soffio lirico », e verso lei vede protendersi « sopra un flutto di ansie e di
speranze confuse, l'aspirazione verso la Bellezza ». ) E tutta I’Allegoria del-
Pautunno & intessuta da Stelio nell’eccitata tensione di un rapporto psichico e
fisico con la folla che egli avvince ed esalta con la sua parola rivelatrice di bel-
lezza. Uguale il motivo ispiratore e uguali anche le immagini del sonetto: in
esso «il mostro formidabile dagli innumerevoli volti umani », inebriato dal-
I’« Arte liberatrice », diviene «le visage innombrable, le monstre dolent que
la Beauté délivre »; il suo « alito estuoso » & ripreso nel « souffle moins pur que
le souffle marin », il « fremito della parola dominatrice» ritorna ne « les éclairs
du verbe souverain »; e la « conca marmorea », i « profondi teatri» nei quali
il poeta «aveva veduto fluttuare... 'immensa folla unanime » e «levare alla
notte stellata un clamore » sono « le cirque profond » dove, «sous le grand ciel
serein... le monstre dolent... jetait sa clameur ». E questo come quelli alludono
naturalmente al teatro nuovo, sul Gianicolo o sul lago d’Albano, sognato da
Stelio ¢ da D’Annunzio per la loro rinnovata tragedia.

Altrettanto indicativo & Pultimo sonetto della raccolta, Niké. In esso,
dalla « Ville terrible » il poeta vede sciogliersi improvviso il volo della Vittoria,
«rayon de Samothrace», ¢ il suo sogno la segue verso gli astri intonando il

92



coro augusto di Euripide: « Niké trés vénérable... / accompagne ma vie! Au
but, couronne-la! ». Immagine e preghiera orgogliose, chiaramente legate alle
fantasie superumane dei protagonisti della Cizts morzz e del Fuoco, ma anche
ai concreti progetti e alle speranze di D’Annunzio in procinto di muovere alla
conquista letteraria e mondana di Parigi. ) Cosi che, a comporre I'immagine
della «Ville terrible> confluiscono insieme il ricordo e il sentimento di
diverse citta, tutte ben presenti allora, e in modo variamente « terribile », allo
spirito del poeta: I'agognata e temuta Parigi appunto, ma anche la Venezia
del Fuoco, da cui Stelio sente levarsi « 'immenso clamore... gagliardo come
il mugghio della procella» (cfr. nel sonetto: « ot s propage, immense au loin
comme la houle / nocturne, la clameur confuse... »), ¢ la cui anima egli
discopre «pil terribilmente », come « terribile » gliene appare la gioia (II
fuoco, pp. 118-36, passim); e anche la « citt morta», le fatali rovine di Mi-
cene sitibonda e allucinata nell’arsura.

Altrettanto puo dirsi per la figura della Nike: essa & la Vittoria di Samo-
tracia del Louvre, ammiratissima dal poeta,) ma insieme la Bianca Maria
della Cittir morta ¢ la Donatella Arvale del Fuoco, «la Vittoria invocata che
doveva coronargli la vita» (II fuoco, p. 441).

Una simile minuta ricerca di riferimenti e concordanze potrebbe estendersi
a tutti i Sonnets cisalpins con gli stessi risultat. E, per esempio, ritrovare lo
spunto del sonetto Le flambeau («Le rocher haut et seul, comme un lampa-
dophore, / semblait porter I’étoile 3 son poing de titan») in quel passo del
Fuoco in cui Stelio Effrena rievoca «l'imagine d’una di quelle lampadeforie
con cui gli Elleni vollero appunto perpetuare la memoria del Titanos e in
cui «il duce agitava una fiaccola ch'era stata accesa all’ara del santuario s
(I fuoco, p. 90). O il motivo finale de Les donatrices («Que de fois, entre
leurs chevelures confuses / j’ai dormi... / Mais hier, gisant sous l'oeil des étoiles
néfastes / j’entendis A leurs fronts siffler mille cérastes »} nelle parole, ancora
di Stelio: «To so di taluno che... giacendo con le dita leni dell’amata su le sue
palpebre stanche, udi repentine serpi sibilare nei capelli di costei» (Il fuoco,
p- 93). O scoprire in altri sonetti 'eco di recenti letture francesi del nostro
poeta: il volume Poésies complétes de Charles d’Orléans, nell’edizione Flam-
marion del 1896, per Le fils de Valentine; I'opera allegorica Séjour d’hon-
neur di Octavien de Saint-Gelais per il sonetto omonimo; la Forés blene di
Jean Lorrain per alcuni versi di Aestus eraz. ®)

Ma ci sembra ormai di poter concludere il discorso con una conferma di
quanto s'¢ detto intorno all'origine e alla natura di questi Sommets: diver-
timento erudito e ripresa in chiave minore di motivi e stati d’animo molteplici,
vivamente presenti allo spirito del poeta; compiaciuto exploit letterario e « se-
greta» premessa di successivi sviluppi.

In Melpoméne abbiamo visto la goduta immaginazione di una folla ecci-
tata, protesa verso la bellezza e un suo idolo; in Niké (« 6 Victoire, je vois

93



ton marbre ot le sang coule ») la sottile sensualita d'un candido marmo, quasi
bianco corpo d’efebo, rigato di sangue. Con il balenio di queste immagini si
chiudono i Somnets cisalpins: quindici anni piG tardi, gli stessi motivi (ma
piti complessi, ora, ¢ spiegati) ritroveremo nella nuova, pilt impegnata opera
francese di Gabriele d’Annunzio, il Martyre de Saint Sébastien.

Fernanpo CoLETTI

Y G. ConrtiNt: Vita maccaronica del francese dannungiano, in « Letteratura », Firenze, 1° gen-
naio 1937. Poi in G. Contini: Esercizi di lettura, Firenze, Parenti, 1939.

3 G. Tost: D'Annunzio & Georges Hérelle - Correspondance, Paris, Denoél, 1946. Debussy et
D’Annunzio - Correspondance inédite, Paris, Denoél, 1948. D’Annunzio et Paul Valéry, Firenze, San-
soni, 1960. D’Annunzio en France au debout de la grande guerre (1914-1915), Firenze, Sansoni, 1961.

% G. D’Annunzio: Aveux de UIngrat, 1919.

9 G. D’Annunzio: Aux bons chevaliers latins de France et d'lulie - La conquéte studieuse d'une
plus grande patrie, 1935, in Tenco te, Africa.

%) Si vedano, tra l'altro, le parole del Nuncius nel Martyre de Saint Sébastien e le molte pagine
del Dit dedicate a Brunetto Latini e al suo incontro con il sordomuto miracolato Guerri de Dampnes,
alias D’Annunzio.

6 Martyre de Saint Sébastien, parole del Nuncius.

") Martyre de Saint Sébastien, dedica a Maurice Barrés.

5 A eccezione di due: Aestus eraz, pubblicato in « Le Figaro » del 3 gennaio 1897, e Les donatrices,
in « Le Gaulois» del 27 maggio 1897 ¢ poi in « Recueil artistique », edita a Roma ncl 1897.

%) G. D’Annunzio: Textes inédits - Versions nouvelles - Souvenirs et essais, publiés sous la
direction de H. Bédarida, Paris, Droz, 1942. G. Tos1: D'Annunzio & G. Hérelle, cit. In Italia 1
Sonetti cisalpini sono ancora inediti.

19y Touis Ganderax, direttore della « Revue de Paris ».

1) Nel citato volume del Tost, le lettere di D’A. sono tradotte in francese; si riportano qui,
salvo alcune, per la prima volta nel loro testo italiano, da noi potuto trascrivere dagli originali di
Troyes, per gentile concessione di quella biblioteca. Negli archivi del Vittoriale esiste ora il microfilm
di tutte queste lettere.

2y Tost: op. cit., tradotta in francese. Nell’originale italiano pubblicata da E. Mariano nel nu-
mero speciale de « L’Osservatore politico letterario », dedicato a D’ Annunzio 20 anni dopo, marzo 1958,

1By Hérelle a G. D’A,, s.d., ma primi gennaio 1905. In D’Annunzio 20 anni dopo, cit.

) Hérelle a Ganderax, 22 maggio 1900, in: Tos1: op. cit.

%) §i veda, a questo proposito, linteressante osservazione dell’Hérelle: «La présente révision
{décembre 1919) des corrections et modifications faites par G. d’A. sur ma copie manuscrite du Fex
m’étonne un peu et contredit dans une certaine mesure mes souvenirs. Je croyais que Pauteur avait fait &
mon texte de nombreux changements afin d’améliorer (dans sa pensée) ma rédaction. Je m’apercois que
1a plupart de ces changements portent non sur ma traduction mais sur la sienne. (G. HERELLE: Petites
mémoires littérasres. Riportato in Tosi: op. cit., Manoscritto nella biblioteca di Troyes).

%) E si vedano ancora, tra le molte altre, in Tosi: op. cit., le lettere del 14 febbraio 1892,
10 gennaio, fine febbraio, 12-13 marzo 1895.

) G. D’Annunzio: Episcopo et C.ig, Paris, Calmann-Lévy, 1895. Contiene anche novelle tratte
da Terra vergine, Il libro delle vergini, San Pantaleone.

8) Ma, nota Hérelle: «Par le fait, G. I’A. ne m'a jamais envoyé les essais de traduction de
quelques unes de ses poésies dont il a donné la liste dans sa lettre du juin 1894 ». Qualcuna di queste
traduzioni fini a Parigi nella collezione Gentili di Giuseppe che ne pubblico te in «Dante - Revue de
culture latine », maggio-giugno 1938, definendole erroneamente abbozzi inediti di poemi. Cfr. Tosi:
op cit., p. 174.

BY'E, in effetti, la Ville morte fu presentata a Parigi come opera scritta direttamente in francese
da G. D’A. Versione che anche G. ApoLuiNaire accreditd in un suo studio sul Thédtre italien. Cfr.
Tosi: op. cit, p. 297.

#) ' lo stesso proposito espresso nella citata lettera del 3 maggio 1893. E assistenza chiese veramente
il poeta all'Hérelle nel 1911, per una revisione del suo Martyre de Saint Sébastien. Scriveva, in
francese, D’A. «Je vous ai envoyé mon oeuvre.. Je vous prie donc de la lire et d’indiquer en marge
vos observations, trés franchement» (aprile? 1911). Rispondeva Hérelle: « Que voulez-vous que je
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note sur les épreuves? Simplement les erreurs typographiques? Ou que j'y joigne quelques observations? »
(aprile? 1911). «Puisque vous désirez mes observations, je vais vous les adresser plus minutieusement »
(aprile? 1911). «J'aurais pu multiplier les notes, cela va de soi: il y a encore bien de détails qui me
paraissent un peu singuliers: mais je crois que j’ai noté tout ce qui, 3 proprement parler, est incorrect
ou déplaisant» (2 maggio 1911). Le tre citate lettere dell’Hérelle sono inedite e si trovano negli
archivi del Vittoriale.

2y E la voce di Sarah Bernhardt.

?) Ed anche gli argomenti del II, Il e IV sonetto sono storico-letterari, di libresca ispirazione:
Leonardo ospite di Francesco I nel castello d’Amboise, Charles d’Orléans e la corte di Blois, un’opera
allegorica di Octavien de Saint-Gelais, Enea Silvio Piccolomini, Boccaccio, il Polifilo.

3) Si veda a questo proposito, per la lingua frencese, I'acuta analisi di G. ConTiNt in op. cit.

) Sarah Bernhardt? A lei & dedicato I'’XI sonetto, Melpoméne. O forse Eleonora Duse?

¥) Ferdinand Brunetitre, direttore della « Revue des Deux Mondes ».

%) Renata, la figlia del poeta ¢ di Maria Gravina Cruyllas.

7y «In cima al sonetto I c’era “ Le page craintif - Aux podtes de France ” per dedica; e in cima
al sonetto XI: “ Melpomene - A Sarah Bernhardt ”. Forse & meglio sopprimere queste due dediche. O no?
Nel caso fortunato, rivedete voi stesso le prove di stampa, e non trascurate le linee che dividono i
sonetti @ guattro a quattro » (24 dicembre 1896).

#) 1l 22 novembre egli stesso ne di notizia, con uguali parole, all'Hérelle e ad Angelo Conti:
«Per San Martino terminai la tragedia. Era una giornata cinerea, verso sera; e lungo il mare sonante
passavano vaste mandrie di buoi come ecatombi» (G. D’Annunzio: Carteggio col Dottor Mistico, in
« Nuova Antologia », 1° gennaio 1939). La stessa immagine troviamo nel sonctto Le crépuscule du Dicu:
«Par les dunes au loin seules comme les tombes, / des troupeaux solennels comme des hécatombes /
s'en allaient...». Ma si veda, ancor prima, in Elegie romane (Villa Medici): «'Axio dalla riva lunata
per ove muggendo / candida l'ecatombe venne con un passo grave . Immagine tratta a sua volta da
THEODORE DE BANVILLE: « Le long de I’Axios passent des hécatombes...» (La Source, in Les Exilés).

®) E altri « fruits mfrs pendants / sur nos fronts » appaiono nel sonetto Aesmus erar.

*) L’atteggiamento dell'amante & in parte simile a quello di Stelio verso la Foscarina, durante il
loro incontro nel giardino di Venezia (cfr. G. Tost: op. cit., p. 312). Ma numerosi altri riferimenti
possono esser citati dalla Chimera (Gorgon), dalle Elegic romane (Elevazione - In un mattino di
primavera), dal Poema paradisiaco (Hortus conclusus - Aprile - La sera - Il gioco). Una similmente
atteggiata immagine di donna, ma pid limpida e pura, troviamo anche in Alcyone (La tenzone).

) II monte Hbrsel, citato nel sonetto, & il Venusberg sulle cui pendici, secondo la leggenda, era
la grotta di Venere. E si noti che nell'ottobre 1896 Pierre Louys evocava questa leggenda nel suo
racconto: Une ascension au Venusberg (P. Louys: Contes choisis, Fayard, 1931; cfr. G. Tosi in:
G. D’A. - Textes inédits ecc., cit); mentre in una lettera all’Hérelle (9 luglio 1896) il poeta parla
del Louys come di un «dannunzianos in Francia.

*) E ancora: <...1i suoi occhi vedevano su Lorbe delle costellazioni eretta la Tragica, la musa dalla
voce divulgatrice, che pareva portare per lui nelle pieghe delle sue vesti raccolta e muta la frenesia
delle moltitudini lontane ». (I fuoco, p. 79). :

%) La Ville morte doveva essere rappresentata in quei mesi nella capitale francese; poi, per prece-
denti impegni della Bernhardt, andd in scena soltanto nel gennaio del 1898.

*) Paul Fort racconta che la prima volta ch'egli vide I’Annunzio, al Louvre nel 1898, lo trovd
«en contemplation » dinanzi alla Vittoria di Samotracia. (P. Faurs: Un Italien aimait la France, in
«Candide », 22 febbraio 1939. Cfr. G. Tosr in: G. D’4.: Textes inéddits ecc., cit.).

¥) Cfr. G. Tost in: G. D’A.: Textes inédits ecc., cir.
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SUL «DICCIONARIO CRITICO ETIMOLOGICO»
DI JOAN COROMINAS

Il Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana di Joan Coro-
minas *) non poteva, al suo apparire, non attrarre su di sé lattenzione di mol-
tissimi linguisti per 'importanza che esso rivestiva ¢ che avrebbe continuato a
rivestire negli anni seguenti. Ragione prima di cos{ vasto interesse era il fatto
che in tal modo si colmava una lacuna gravemente sentita sia nel campo
ctimologico che in quello storico della linguistica ispanica, come affermava lo
stesso Corominas nella prefazione all'opera.?) Seconda e non meno importante
ragione era la forma nuova che il dizionario presentava: disposizione delle
parole in base alla forma romanza, discussione etimologica condotta in modo
discorsivo, etimologia intesa in forma ampia e complessa, per citare solo le
innovazioni di maggior risalto.

Su queste caratteristiche si ¢ appuntato Iinteresse dei linguisti, sebbene le
tendenze e l'attivitd specifica di ognuno abbiano dato luogo ad una notevole
varieta nelle recensioni. Alcuni, (Alvar, Huarte, Révah, Serra-Baldé, Carballo
Picazo, Cunha, McSpadden, Poston, Bohigas, Boni, Mendoza, Pol4k), ®) si sono
soffermati sugli aspetti pit vistosi dell’opera con ammirazione ed entusiasmo.
Le loro recensioni non sono particolarmente utili ai fini di una migliore com-
prensione e valutazione del dizionario, poiché ribadiscono argomenti che gid
si trovano nella prefazione al « DCEC» in cui il Corominas illustra minuta-
mente cio che si ¢ prefisso di fare con il suo lavoro. Restano tuttavia a testimo-
niare la generale approvazione e la calorosa accoglienza all’opera. Altri lin-
guisti (Pottier, Macri, Smith, Mwers, Morreale) ) hanno invece voluto contri-
buire al paziente lavoro di retrodatazione dei termini, esaminando testi me-
dievali dei quali il Corominas non aveva potuto fare lo spoglio.?) Quando
Corominas affermava: « Adem4s, otros eruditos podrin ahora rectificar mi
libro muy facilmente... haciendo retroceder la primera fecha de algunas pala-
bras. {Para qué quitarles esta ficil satisfaccién? », % era forse la previsione di
astiose rettifiche che lo spingeva all’ironia. In realtd, i citati studiosi hanno pre-
sentato i loro contributi come un omaggio a lui e un apporto alle ricerche ispa-
niche; e il Corominas stesso, nel suo Breve Diccionario Etimolégico de la Len-
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gua Castellana, ™) ha riconosciuto il vantaggio della collaborazione degli altri
ed ha accettato le rettifiche che gli sono sembrate giuste. *) L'opinione che la
data della prima documentazione di un vocabolo sia importantissima e stret-
tamente connessa con letimologia, come sostiene il Pottier, ¢ infatti da lui
condivisa, ed anzi egli gid I'aveva affermata, dandoci nello stesso tempo la
propria definizione del concetto di etimologia: « No es posible fundamentar
una etimologia con el rigor indispensable hoy en dia, después de cien afios
de lingiifstica cientifica, sin conocer a fondo la historia de la palabra y ésta no
se puede reconstruir sin un conocimiento global de 1a vida del vocablo a través
de los siglos y a través de todo el espacio abarcado por la lengua castellana y aun
por los idiomas hermanos y afines ». % Su tutto cid non si sono udite voci di-
scordanti.

Meno pacifiche sono invece riuscite le numerose altre recensioni (Miche-
lena, Garcfa de Diego, Marfas, Pisani, Atkinson, Baldinger, Chiareno, Frid-
holm, Piel, Elcock, Lausberg, Cocco, Rheinfelder, Rohlfs, Wagner, Gillet,
Meicr, Wartburg), ) che difendono o criticano il metodo di lavoro e 1 ri-
sultati, o portano il contributo di specifiche competenze, o studiano problemi
singoli, aventi tuttavia implicazioni metodologiche. E a questo gruppo di
recensioni, importante per individuare le pift recenti tendenze della scienza
etimologica, che si dirige il nostro particolare interesse.

Vi si rileva, anzitutto, un nuovo concetto di etimologia, esplicitamente
dichiarato da alcuni linguisti in accordo a quello che Corominas pensa:
ormai per «etimologia» si intende non pid solo il « punto di origine», ma
Pintera storia dello sviluppo fonetico e semantico. *') Di qui la necessita sempre
pitt sentita del metodo comparativo, affermato 12} ¢ applicato dal Corominas,
che trova la sua conferma negli apporti dal sardo, dal francese, dal basco,
perfino dallo svedese. )

Quello che il Corominas si proponeva, « llamar hacia las lagunas la aten-
cién de los investigadores », & perfettamente riuscito. La parte in cui l'inno-
vazione assume maggior rilievo ¢ tuttavia la discussione etimologica: presen-
tando problemi, discutendone con’ fervore, non esitando a opporsi a opinioni
di illustri linguisti, facendoci assistere ai suol ragionamenti ¢ alle sue perples-
sitd, prima di arrivare insieme a una conclusione, il Corominas toglie al dizio-
nario etimologico l'aridita che pud derivargli dalla scarna presentazione dei
soli risultati.

R pressoché inevitabile il richiamo al <REW » ) e al «<FEW » ¥} ¢ non
solo perché I'abbia gia fatto il Corominas (« Me apresuraré a reconocer que
en el « FEW » hay un avance considerable frente al estilo telegréfico y sibilino
de los razonamientos de Meyer-Liibke, pero creo contar con la aprobacién de
los entendidos al haber adoptado yo un lenguaje todavia més explicito »), %)
ma anche perché, specialmente nel « FEW », tuttora in corso di pubblicazione,
si ravvisa un modo totalmente opposto di concepire il dizionario etimologico.
Sull’innovazione presentata dal « DCEC» in questo campo, i linguisti si pro-
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nunciano per la massima parte favorevolmente e vedono con piacere 'abban-
dono di uno stile troppo secco. Tuttavia qualche obiezione si sente: Rohlfs e
Pisani accettano in linea di massima, ma notano che il Corominas a volte &
prolisso; Baldinger non nasconde di apprezzare molto il « FEW », pur ricono-
scendo al « DCEC » il pregio dell’unitd; Elcock ¢ in complesso poco benevolo
€ Piel trova superflue molte discussioni e difende invece la concisione del
«REW », arrivando ad affermare che il dizionario del Corominas pud suscitare
Tidea di una grammatica storica). *) L’accusa, in sostanza, & di un eccesso di
«chiarificazione; ma 'impostazione della discussione etimologica, in sé, & accet-
‘tata e si puo dire che risponda ad una esigenza generalmente sentita. Un’ulte-
riore conferma si ha dalle innumerevoli discussioni etimologiche su singole
-voci provocate appunto dalla particolare forma degli articoli.

Ultima e importante caratteristica del « DCEC» ¢ che il Corominas ha
lavorato solo, sia nello spoglio dei materiali sia nella stesura del dizionario. A
.questo  proposito, occorre citare le recensioni di due linguisti, Malkiel e
‘Spitzer, ') che si pongono in posizioni contraddittorie. Mentre Malkiel non
riesce ad accettare quasi nessuna delle innovazioni presentate dal dizionario,
Spitzer le sostiene calorosamente; mentre 'uno si accanisce contro lo stesso
carattere del Corominas che lo ha spinto a lavorare da solo, I'altro lo difende
.appunto per questo. Sono di fronte due scuole, che prendono il « DCEC»
come occasione per la difesa delle proprie idee: il Malkiel sostiene il lavoro
in équipe e logicamente trova nel « FEW » una magnifica realizzazione di
.ess0, ¢ polemizza contro la scuola degli «intuitivi» e contro lo Spitzer in
particolare; questi invece difende il « DCEC» ¢ il lavoro compiuto da una sola
‘persona. Ma fino a che punto il Malkiel pud avere ragione ad accusare gli
intuitivi di trovare le etimologie per via quasi mistica? E come pud considerare
tale il Corominas? Non solo il Corominas stesso afferma la necessita di rigore
scientifico, ) ma nessun linguista lo ha accusato di non applicarlo nelle sue
ricerche. I Corominas ha affrontato la ricerca individuale per una profonda
.esigenza del suo spirito e con la convinzione di agire nel modo migliore. In
poche parole ha esposto tutto cid: «Tengo ahora la satisfaccién de decir que
mis informes los he recogido personalmente, evitando asi el peligro de las
.confusiones en que caen casi siempre los lexicégrafos més o menos improvi-
sados a sucldo de un centro académico ». ) Dietro queste poche parole si
sente il lavoro di lunghi anni, di ricerche pazienti animate da un’appassionata
.dedizione, da una personalitd sempre vigile, da una coscienza incorruttibile. 2')

La recensione dello Spitzer ¢ senz’altro eccessivamente favorevole, ma
aiuta a capire le ragioni dell’attrattiva che il dizionario esercita: un fascino
indiscutibile, al di 13 del valore scientifico, dovuto alla presenza continua della
-personalitd dell’autore, al calore della sua umanitd. E di questo si deve essere
grati al lavoro individuale.

GruLia MasTrRANGELO LATINT
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) Franckg, Bern: 4 voll.,, 1954-57, pp. LXIII-4415 (cit. « DCEC»).

) 11 Corominas nella prefazione al dizionario (pp. IX-XXXIX) espone le ragioni che lo hanno spinto
a intraprendere una simile opera, di una guida all’interpretazione degli articoli, espone il metodo seguito.
Alla pag. IX fa esplicito riferimento alla necessitd di un dizionario come il suo: «Todo el mundo estd
de acuerdo en que la publicacién de un diccionario etimolégico castellano era necesaria y urgente, y
aun puede asegurarse que todos los entendidos deseaban fuese una obra extensa y documentada
abundantemente ».

5 M. ALvar, in «Revista de Filologia Espafiola», Madrid (cit. «RFE»), XXXIX, 1955,
pp- 355-356; F. Huarte, in « Clavilefio», Madrid, VI, 1955, N. 32, pp. 74-76; 1. S. Revan,
in « Bulletin des Etudes Portugaises et de Dlnstitut Francais au Portugal », Coimbra, XVHI, 1954,
pp. 181-184; XIX, 1955-56, pp. 222-223; XX, 1957; A. Serra-Barvo, in «Bulletin de I'Université
de Toulouse», Toulouse, 1955, pp. 91-92; A. CarsaLro Picazo, in « Cuadernos hispanoameri-
canos », Madrid, XXVII, 1956, N. 81, pp. 190-193; G. Cunua, in « Revista Brasileira de Filologia »,
Rio de Janeiro, II, 1956, pp. 114-123; G. E. McSrabpEn: The New Critical Etymological Dictionary, in
« Hispania », Washington, XXXIX, 1956, pp. 180-181; L. PosToN, in « Books Abroad », Oklahoma, 1956,
p. 82; P. Bomicas, in « Arbor», Madrid, XXXVI, 1957, pp. 250-253; M. Bowni, in « Convivium »,
Torino, XXV, 1957, pp. 117-119; XXVI, 1958, p. 128; ]. D. De Menpoza, in «Razén y Fes, Madrid,
t. 156, 1957, N. 719, pp. 501-502; V. PoLax, in « Philologica Praha », Praha, IX, 1957, p. 40.

% B. Porrier ha fatto sul « DCEC» studi di diverso tipo: recensioni in « Bulletin hispanique »,
Bordeaux (cit. « BHi»), LVII, 1955, pp. 442-453; LVIII, 1956, pp. 84-91; LX, 1958, pp. 258-261;
Recherches sur le vocabulaire hispanique, in « BHi», LVIII, 1956, pp. 355-364; LIX, 1957, pp. 209-218;
Le lexique médiéval hispanique, in « Orbis », Louvain, t. V, N. 2, 1956, pp. 502-507; Nozes de lexi-
cologie espagnole, in «Bollettino di Lingue Estere», Genova (cit. «BILE»), V, 1957, pp. 15-16;
La valeur de la datation des mots dans la recherche étymologique, in « Etymologica» 1958, pp. 581-586;
Adiciones aragonesas al diccionario de ]. Corominas, in « Archivo de Filologia aragonesa», Zaragoza,
X-XI, 1958-59, pp. 305-310. II Pottier ha proposto la retrodatazione di quasi 600 voci. O. Macri ha
proposto: Alcune aggiunte al Dizionario di Joan Corominas, in « RFE », 1956, pp. 127-170; C. C. Smite
si & occupato di: Los cultismos literarios del Renacimiento: pequefia adicidn al Diccionario critico etimo-
légico de Corominas, in «BHi», LXI, 1959, pp. 236-272; O.T. Mvers, in « Hispanic Review»,
Philadelphia (cit. « HR»), XXXI, 1963, pp. 239-250; M. MoRREALE ha proposto: Algunas adiciones
al « Diccionario critico» de Corominas derivadas de las antiguas Biblias, in « Revista portuguesa de
Filologia », Coimbra (cit. «RPF»), XI, 1961, pp. 119-122.

%) Il Pottier esamina testi medievali non letterari; Macri esamina Calila, i Cancioneros, le opere
di Bercco, Encina, Fray Luis de Leén, Herrera; il Myers opere di Encina, Gil Vicente e il Libro
de Buen Amor di Juan Ruiz.

%) Pref. XIX. A queste parole il Pottier risponde direttamente: <« Si nous donnons ci-dessus
quelques compléments, ce n'est pas pour céder a des satisfactions faciles, mais simplement pour
contribuer, modestement, et dans les domaines qui nous sont propres, 3 une connaissance encore plus
précise de la lexicologie castillane. C'est & présent un devoir pour tous de continuer entreprise de
M. Corominas, et ce faisant, c’est un hommage que nous lui rendons» (« BHis, 1955, p. 446).

") Gredos, Madrid, 1961.

) «He sacado provecho de las criticas publicadas acerca de mi libro y este provecho ha sido
grande, sobre todo, en cuanto a las fechas de primera aparicién y toda la cronologia Iéxica»
(Introd. p. 10).

%) Pref. IX.

1y Te recensioni appartenenti a questo gruppo sono di varia natura: alcune commentano sempli-
cemente il dizionario: V. Garcra Dg Dikco, in « Boletin de la Real Academia Espafiola », Madrid (cit.
« BRAE »), XXXV, 1955, pp. 379-382; J. Mariss, in «Insula», Madrid (cit. «Insula»), 1955, N. 120,
pp. 2 ¢ 9; W. C. ATkiNsoN, in « Archivum Linguisticum », Glasgow, VIII, 1956, pp. 169-171; X, 1958,
pp. 163-165; K. BALDINGER, in « Deutsche Literaturzeitung fiir Kritik der internationalen Wissenschaft »,
Berlin (cit. « DLZ »), LXXVII, 1956, pp. 353-357; LXXX, 1959, pp. 316-320; W. D. Ercock, in « The
Modern Language Review », Cambridge (cit. « MLR»), LII, 1957, pp. 290-291; ¥I. RHEINFELDER, in
« Erasmus », Bale, X, 1957, pp. 408-411. Altre recensioni aggiungono ad una valutazione del dizionario
il contributo da un’altra lingua: per il basco, L. MicHELENA, in «Boletin de la Real Sociedad
Vascongada de Amigos del Pafs », S. Sebastidn, X, 1954, pp. 373-384; XI, 1955, pp. 283-292; XII, 1956,
pp. 366-373; XIII, 1957, pp. 414-500; per lo svedese, R. FripHOLM, in « Moderna Sprak », Malmé
(cit. « MSp »), L, 1956, pp. 367-369; per il sardo, M. L. WaGNER: Das Sardische in Diccionario critico
etimoldgico de la lengua castellana de Joan Corominas, in « Romanische Forschungen », Frankfurt (cit.
«RF »), LXIX, 1957, pp. 241-272; per il francese, W. voN WARTBURG: Remarques sur les mots frangais
dans le dictionnaire de M. Corominas, in « Revue de Linguistique Romane», (cit. « RLR »), Lyon-Paris,
N. 91-92, 1959, pp. 207-260. Altre recensioni infine indugiano anche su parole la cui etimologia o non
& definita, e quindi il problema & aperto, o non convince nelle conclusioni del Corominas: V. Prsani, in
« Paideia », Varese, X, 1955, pp. 252-254 e pp. 511-512; XI, 1956, pp. 315-316; XIiI, 1958, pp. 52-54;
O. CHIARENO, in « BILE », IV, 1956, pp. 60-67; V, 1957, pp. 69-75; VI, 1961, pp. 104-106; J. M. Piry,
in « RF», LXVII, 1956, pp. 364-376; LXX, 1958, pp. 130-137; G. RomvFs, in « RLR», XXI, 1957,
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pp. 294-314; J. E. GuLeT, in « HR », XXVI, 1958, pp. 261-295; H. MEeier: Zwei romanische Wort-
familien, in « Romanistisches Jahrbuch », Hamburg, IX, 1958, pp. 269-281; H. LauseEre, in « Archiv
fir das Studium der neueren Sprachen », Braunschweig, CXCII, 1956-57, pp. 97-98; CXCIV, 1957-58,
pp. 370-372; V. Cocco, in «RPF», VIII, 1957, pp. 358-368; G. Rouvrrs: Problemas del diccionario
etimoldgico, in « Homenaje a Dimaso Alonso », Madrid, III, 1963, pp. 269-275.

1 11 concetto & molto chiaro in Garcia pE Dieco: « La etimologfa no es sélo, como cree el vulgo,
una curiosidad de los origenes de las palabras, sino la base de todas las ramas de la Filologia histdrica,
tanto léxicas como gramaticales, tanto en las ramas pricticas come en las filoséficas (« BRAE », 1955,
pp. 379-380). Sullo stesso concetto indugiano altri linguisti: BaLDINGER: « Dieses neue etymologische
Worterbuch profitiert methodisch und sachlich von der raschen Entwicklung der etymologischen Forschung
scit der Jahrhundertwende. Etymologie bedeutet nicht mehr nur Ausgangspunkt sondern Entwicklungs-
geschichte. Die Konsequenz dieser neuen Orientierung ist eine moglichst klare geographische, zeitliche
und stilistische Erfassung des lexikalischen Geschehens» («DLZ», 1956, p. 354); GLrer, quando
afferma che nel « DCEC »: «...etymology broadens out into its original meaning as a history of the
vocabulary » («HR», 1958, p. 261); Marfas (che pur non ¢ un linguista): «El mecanismo de la
etimologia es uno de los ejemplos més claros — y en ello ha solido insistir Ortega — de la razén
histérica; con frecuencia, la etimologia de una palabra aclara de repente una porcién sustancial de la
estructura social o la historia de un pueblo» («Insulas, 1955, p. 2).

) « Como la de toda lengua romance, la historia del vocabulario castellano estd llena de vacios
que nunca podremos rellenar. La comparacién de los varios dialectos antiguos y modernos y la del
castellano con los demds romances y otras lenguas afines, nos permite reconstruir en gran parte estos
hechos borrados por la accién del tiempo. De aqui el aspecto ampliamente comparativo del libro »
(Pref., XI).

¥) Il FriproLM, dal quale si potevano sperare ulteriori studi per quanto riguarda lo spagnolo e
lo svedese messi in rapporto, ¢ morto pochi anni fa. La sua recensione, veramente piacevole nel modo
di esporre e trattare la materia, mostra un sincero entusiasmo per il dizionario: «En egentlig recension
av det gigantiska verket kriver ett geni i slikt med den lirde katalanenss [una recensione vera e
propria di quest'opera gigantesca esige senz’altro un genio della tempra del dotto catalano], (< MSp s,
1956, p. 367). 11 Corominas, col suo modo di discutere, aiuta, secondo il Fridholm, lo studioso svedese
ad intendere il significato specialmente dei vocaboli astratti (porta P'esempio della parola escueto per la
quale il Corominas richiama scotus).

“Y W. Mever-Lueske: Romanisches etymologisches Worterbuch, Heidelberg, 1935 (cit. « REW »).

©) W. von WarTBURG: Franzésisches etymologisches Wirterbuch, Bonn, 1928, sgg. (cit. « FEW »).

%) Pref., XXIV.

) «Es fragt sich auch, wo hier die Grenzen zwischen Warterbuch und historischer Grammatik
liegen; sie scheinen nur zugunsten der letzteren zu stark verschoben» (« RF », 1956, p. 367). Nella
stessa pagina, poco prima, il Piel riprende I'allusione del Corominas allo stile « telegrifico y sibilino »
del «REW »: «Wenn C. an dem 7 telegraphischen und oft sybillinischen Stil” des REW Anstoss
nimmt, so vergisst er zu leicht, dass Meyer-Liibke in einem Handbuch einen Uberblick iiber die
Wortquellen aller roman Sprachen zu geben versuchte, wihrend er dies in vier starken Banden fiir das
Spanische (und zusatzlich fiir die hispanischen Schwestersprachen) allein zu tun unternimmt ».

%) Y. MaLxier, in « Word », New York, XII, 1956, pp- 35-50; L. Serrzer, in « Modern Language
Notes », Baltimore, LXXI, 1956, pp. 271-283 e 373-386; LXXII, 1957, pp. 579-591; LXXIV, 1959,
pp. 127-149. Malkiel critica tutto: la forma in 4 volumi, il criterio selettivo al quale si attiene il
Corominas nello scegliere i testi da riportare, il fatto di presentare etimologie sicuramente errate per
mettere in guardia gli incauti. Secondo Malkiel, 'ideale del Corominas era di raggiungere il pid alto
grado di omogeneitd, ma per amore di questo ideale egli ha, forse senza volerlo, sacrificato non pochi
vantaggi reali e potenziali; inoltre il Corominas sfida in modo deliberato e malevolo Wartburg. Infine
Malkiel osserva che anche lo stile lascia a desiderare, essendo sciatto e impreciso. Spitzer approva tutto:
il « DCEC» dimostra limportanza della critica personale, giacché non & Il'accumulo di una gran
quantita di materiale che decide le questioni etimologiche, ma il ragionamento del linguista, e¢ noi
riusciamo a seguire il Corominas fino al momento della libera scelta. In questa recensione si trovano
anche i riferimenti al «REW » e al « FEW »: il « REW » & considerato un poderoso capolavoro di
sintesi che riflette un’imperiosa volonth, nel « FEW » si vede al lavoro un paziente raccoglitore in
accordo alle tendenze naturalistiche prevalenti nella scuola svizzera al tempo della formazione del
Wartburg.

¥) «Hay que abstenerse de afirmar que una palabra viene del francés, lengua de Oc, italiano u
otro romance sin apoyarlo en firmes razones de gramdtica histérica o por lo menos cronolbgicas v,
si puede ser, de los dos érdenes... Con este dnimo he procedido siempre a lo largo de mi libro y me
atrevo a asegurar que éste es el primero dedicado a una lengua romance donde ello se practica en forma
intransigente y sin excepciones ». (Pref., XXII). Sull’onesty del Corominas nessun linguista ha emesso
dei dubbi. '

2y pref., XX.

#) Il Romrrs ha messo in particolare rilievo queste qualiti del Corominas: «Er ist ein un-
bestechlicher Kritiker, wegegen nichts zu sagen ist. Wer Corominas persénlich kennt, weiss dass diese
echte Forschernatur nur der Wahrheit und der Wissenschaft dienen will» (« RLR», 1957, p- 299).
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DELL’UTILITA DEGLI STUDI ARABICI*

Le vicende dell’arabo potrebbero sino ad un certo punto paragonarsi a
quelle del latino, se per quest'ultimo volessimo supporre contemporanei due
fatti: Pesser la lingua dei dominatori di vastissime regioni, e Paver quel carat-
tere religioso ed universale che acquistd col Cristianesimo e¢ mantenne nel
periodo del Rinascimento. Immaginate una lingua da tredici secoli fiorente,
per tutte le manifestazioni della vita comune e del pensicro, sovra un territorio
che dalle rive africane dell’Atlantico giunge ai confini della Persia, e dalle
montagne del Tauro alle coste dello Zanzibar; immaginatela pure in questi
tredici secoli come lingua della religione, del diritto, della scienza presso molti
popoli d’altro idioma; immaginatela ancora letterariamente coltivata e studiata
dalle persone colte sovra un territorio pari a quello dell’Impero romano;
immaginatela infine sola usata nello scrivere da popoli appena usciti dallo
stato di completa barbarie, si da essere in .quelle regioni divenuta unica
lingua della politica e del commercio coll’estero; immaginate tutto questo ed
avrete un’idea dell’ufficio che I’arabo serba ai giorni nostri.

La funzione religiosa di questa lingua ¢ non ultima causa della sua straor-
dinaria vitalita. Per oltre duccento milioni di credenti nella fede di Maometto,
arabo e islamico sono due concetti che mal potrebbero separarsi. In arabo
volle Iddio rivelar agli uomini il Corano; in arabo sono le migliaia e migliaia
di sacre tradizioni, riportanti i detti e i fatti di Maometto, secondo cui la vita
pubblica e privata musulmana dovrebbe regolarsi; e tutti quei testi, sia che
vengano adoperati nelle preghicre, sia che si citino in questioni teologiche,
giuridiche, scientifiche, non sogliono venir addotti se non nella loro lingua
originale. Arabi erano tutti i primi seguaci di Maometto, ai quali le genera-
zioni islamiche posteriori rivolsero gli sguardi come a modelli da imitarsi; in
arabo sono tutte le opere che, nei primi secoli dell’egira, elaborarono il sistema
completo della teologia e del diritto; e anche oggi, se ne togliamo qualche

N

* Ora che anche a Venezia, per volontd del Rettore prof. Italo Siciliano, & stata istituita una
cattedra di lingua e letteratura araba, cui, si spera, seguiranno altre cattedre di lingue orientali, reputo
utile far conoscere ai giovani che si accingono allo studio dell’arabo quanto mio Padre disse a Palermo
pit di sessant’anni fa pella prolusione al suo corso di lingua e letteratura araba in quella Universitd
(12 aprile 1902); ne pubblico percid qui il testo rimasto sempre inedito [Maria Naruino].
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piccolo manualetto elementare infarcito del resto di citazioni arabiche, nessuna
opera notevole in siffatte materie verrebbe scritta in altra lingua.') Per molti
secoli tutte le scienze furono coltivate esclusivamente in arabo dai popoli
musulmani, cosicché I'intera terminologia scientifica e tecnica oggidi usata da
persiani, turchi, indiani islamiti, malesi ¢ sempre arabica. Non ci meraviglie-
remo dunque se una sentenza assai comune in Siria proclami ancora: al-‘ara-
biyya 14 tatanassara «la lingua araba non si fa cristiana », negando con cio,
alquanto a torto in veritd, che i cristiani di Siria e i copti possano mai giungere
a perfezione di stile, a purezza di lingua, a vero sapor letterario si in prosa
che in poesia.

Lingua di conquistatori e di giuristi, il latino dovette cedere le armi
innanzi alla grecita nell’intero bacino orientale del Mediterraneo; I’arabo,
lingua di rozzi conquistatori, ma insieme della religione, ha compiuto il fatto
a prima vista incredibile di soffocar tosto gli idiomi di popoli ben pit civili,
e forniti d’ampie e nobili tradizioni letterarie. Scomparvero in pochi anni gli
idiomi aramaici che pur vantavano la ricca letteratura siriaca; scomparve il
copto, ridotto a lingua liturgica dei pochi egiziani non convertiti; tramonto
per sempre il sabeo-himyarita rappresentante d’antichissima e gloriosa civilta
nell’Arabia meridionale; tacque il persiano medievale e pehlevico, per risor-
gere solo molto piti tardi in manifestazioni non piti scientifiche ma letterarie,
sotto le forme del persiano moderno. I rozzi invasori accettarono o subirono
la civiltd dei vinti, ma imposero il loro idioma.

E, quando, pit tardi, nuovi popoli vennero convertiti all'Islamismo, ovvero
quando alcuni dei popoli vinti osarono far rivivere in parte la lingua nazionale,
gli antichi alfabeti vennero interamente abbandonati per quello del Corano,
malgrado la sua enorme imperfezione nel riprodurre i suoni, sovra tutto
vocalici, di altri idiomi. Lasciarono i persiani la scrittura pehlevica, e gli
indiani islamiti il loro devanagari; i malesi dimenticarono la comoda scrittura
giavanese e i turchi le vecchie rune delle iscrizioni dell’Orkhon e le lettere
dellalfabeto uigurico; infine i berberi delle montagne dell’Atlante o delle
regioni piG interne della Tripolitania posero del tutto da banda l’antica
scrittura libica. In tal modo lalfabeto stesso, acquistando un carattere quasi
sacro, parve tradurre in pratica 'unione ideale delle molte e diversissime parti
del mondo musulmano. Il fenomeno d’una scrittura che, per motivo religioso,
s'impone ad una lingua a lei disadatta non & nuovo del tutto: pergamene ed
epigrafi del secolo XII ci mostrano i giudei di Sicilia scriventi in lingua araba
ma in caratteri ebraici, malgrado I'inevitabile confusione di consonanti diverse,
appunto come anche ora fanno mercanti ebrei di Tripoli e di Tunisi nelle loro
lettere commerciali e nei libri di conti; e similmente gli Ashkenazim o ebrei
germanici e polacchi hanno una ricca letteratura in lingua tedesca ma in
veste ebraica, nella quale pubblicano persino giornali a Costantinopoli, a
Bucarest ed altrove. Ma solo nell’Islamismo il fenomeno ha potuto manife-
starsi in modo cosi universale; solo nell’Islamismo si incontra il caso tipico
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del turco, che, per rinserrarsi nelle pastoie dell’alfabeto coranico, sacrifica nella
scrittura Ja sua ricca gamma di vocali. 2)

Quello che accadde nell’eta d’oro, nel periodo eroico dell’Islamismo,
continua ad accadere ai nostri giorni. Appena hanno imparato nelle loro
scuole un po’ d’arabo, i malesi disdegnano gli armoniosi idiomi materni; ed i
berberi dell’estremo Marocco lasciano sempre piti in abbandono la loro lingua
nazionale per quella del Corano. Progredendo di giorno in giorno fra molti
popoli africani, I'Islamismo dona loro, come unica lingua scritta, l'arabica;
onde in arabo soltanto, per non occuparci se non di paesi a noi soggetti,
vengono redatte lettere, convenzioni private, trattati politici fra i Danikil e
fra tutti i somali del BenAdir.?) E in quelle parti dell’Africa musulmana in
haussa del Sudan centrale e per il swihili della costa dello Zanzibar, Ialfabeto
cui si hanno tentativi recenti di usar la lingua indigena, come accade per il
arabo si ¢ naturalmente imposto; anzi & riuscito perfino a mascherar olandese
d’alcuni libri liturgici stampati pei musulmani del Capo di Buona Speranza.
In questi ultimi anni la lingua di Maometto ¢ ridivenuta il tratto di unione, il
veicolo intellettuale fra le parti pit lontane del vastissimo mondo musulmano;
essa ¢ ormai l'organo riconosciuto di quel potente movimento di reazione
contro I'Europa che noi intendiamo col nome di panislamismo. A questo
risveglio appunto di idealitd politico-religiosa si deve in non piccola parte
anche quel rinascimento letterario (an-nahda al-adabiyyay della lingua araba,
del quale, da cinque anni circa, parlano con tanta compiacenza giornali e
riviste di Siria e d’Egitto.

Dopo tutto questo sarebbe superfluo insistere sull'importanza, o, meglio,
sulla necessita dello studio di quella lingua per tutte le nazioni curopee che
hanno rapporti politici e commerciali con popoli musulmani; esse non debbono
trascurare gli studi arabici ¢ con essi la cognizione seria e verace delle com-
plesse istituzioni islamiche. Queste ultime richiamano alla mente un altro
notevolissimo argomento di studio. Tra le scienze nate nel secolo scorso ve
ne ha una che né il filosofo, né il sociologo, né lo storico potrebbero in alcun
modo trascurare; voglio dire la scienza delle religioni, senza la quale anima
di moltissimi popoli per lunghi secoli o sarebbe mal nota o rimarrebbe
un enigma. Anche nelle forme religiose piti infantili e piti superstiziose si
rivelano tratti caratteristici dell’'umanity, che hanno esercitato ed esercitano
un’azione potente sui modi dello sviluppo sociale; nelle forme poi superiori
¢ tendenti ad avere un carattere universale sta raccolta la parte pit elevata
del pensiero umano per lunghi periodi di tempo. L’Islamismo, che, coi suoi
duecentosettanta milioni circa di seguaci tendenti ad un continuo aumento,
¢ la sola grande religione che circondi ’Europa, e, numericamente e politi-
camente, la maggiore con cui la civilth nostra abbia a lottare o ad accordarsi,
PIslamismo merita per se stesso la massima attenzione dello studioso e dello
statista. E I'importanza teorica e pratica di conoscerlo a fondo apparira ancor
meglio, quando si consideri che per il musulmano anche Patto pil comune
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della vita ha, o dovrebbe avere, un fondamento religioso; che per lui il
diritto non & una istituzione civile o un prodotto del potere politico, ma il
frutto d'una deduzione logica da migliaia di precetti esplicitamente od impli-
citamente contenuti nel Corano e nei detti ¢ fatti di Maometto, ovvero affer-
mati dall’unanime consenso della comunitd mwasulmana; che le basi quindi
del giure ¢ i metodi della sua deduzione si confondono quasi coi principi €
coi metodi della teologia. Lo studio dell'Islim ¢ un assoluto bisogno pratico
per tutti gli stati europei che hanno sudditi musulmani, ma ha pure una
notevole funzione nella storia comparata delle religioni. Nel Cristianesimo,
nel Brahmanesimo, nel Giudaismo e nel Buddismo ed in altre maggiori
forme religiose i documenti relativi ai loro primordi spesso scarseggiano,
talora mancano; quindi lo studioso solo per via d’incerte congetture pud non
di rado ricostruirne le origini e seguirne lo sviluppo storico. L’Islamismo ¢ in
condizioni assai piti favorevoli. Nato in epoca da noi men lontana, esso
possiede numerosi documenti autentici fin dai suoi albori; tanto che noi,
sgombratoci il terreno dalle aggiunte dei secoli successivi, possiamo seguir le
oscillazioni dell’idea islamica nella mente del suo fondatore, vederne passo
passo i progressi e le alterazioni, determinar 1 copiosi elementi estranei che
vengono ad aggiungersi d'ogni parte al sistema primitivo, ¢ renderci conto
esatto della formazione dellIslamismo attuale, la cui dogmatica, al contrario
di quel che comunemente da noi si crede, ¢ complicata assal € conta una
immensa letteratura polemica. Ognun vede l'utilita che la storia comparata
delle religioni pud trarre da tale stato di cose; applicando gl'insegnamenti pre-
ziosi ricavati dallo studio dell’Islamismo ad altre forme religiose assai pif
oscure nel loro svolgimento, essa ne pud dedurre utili lumi e feconde consi-
derazioni. »

Se tanta importanza scientifica ¢ pratica ha la conoscenza dell’Islamismo,
facilmente si pud intendere quanto importi la conoscenza dell’arabo. In questa
lingua sono tutti i documenti originali; in questa lingua sono tutte le migliaia
di trattati un po’ estesi ¢ le polemiche teologiche, filosofiche, giuridiche.
Studiare I'Islamismo senza I'arabo sarebbe come voler studiare il Cristianesimo
colla sola conoscenza dellitaliano; si potrebbe legger una qualche versione,
piti 0 men buona, del Corano o qualche misero catechismo pei ragazzi, ma
nulla pid. %)

Non m'indugerd poi a mostrarvi quali aiuti dall’arabo abbiano tratto e
possano trarre la storia del Cristianesimo orientale e di certe parti del Giu-
daismo seriore; accennerd invece all'ufficio che I'arabo serba nel campo della
glottologia semitica. Dire a lungo dell'importanza di quest'ultima sarebbe
cosa del tutto superflua in un tempo in cui le iscrizioni minee, sabee, himyarite
¢i stanno rivelando una cospicua civiltd secolare nell’Arabia meridionale ed
occidentale, e le tavolette d’argilla di Tell el-“Amarna in Egitto e quelle conti-
nuamente dissepolte dai tumuli numerosissimi della Mesopotamia offrono al
ricercatore attonito documenti giungenti fino al quarto millennio a.C., ¢ mu-

106



»

tano tutte le nostre vecchie idee sull'origine della civilt, rischiarando di luce
viva ed inattesa il periodo preistorico € le fonti prime della cultura ellenica, e
indicando la patria di molte idee e di molti miti per diverse vie diffusi pia
tardi anche fra popoli ariani. D’altro canto ragioni pratiche hanno rivolto la
nostra attenzione anche ad altre lingue semitiche d’Abissinia, ed hanno fatto
sorgere lavori di cui I'Italia pud andare superba. Infine non & mai scemato,
anzi forse ¢ cresciuto, I'antico interesse per due popoli semitici che, in modo
cosi diverso, tanta parte ebbero nella storia della civiled; I'uno, il fenicio,
ardito pioniere della cultura e del commercio nel Mediterraneo e nello stesso
Atlantico; Paltro, I'ebreo, presso cui sorsero due fra le piti potenti manife-
stazioni del pensiero religioso.

Ora nella glottologia semitica spetta all’arabo il posto principale. Chi rite-
nesse questa lingua come eguale, o quasi, al semitico primitivo sbaglierebbe;
ma ¢ innegabile che il sistema fonetico dell’arabo, sovra tutto nelle consonanti,
rispecchia assai meglio il materiale primitivo che non quello di tutte le lingue
semitiche del nord; ¢ innegabile che la sua morfologia ha subito minor logorio
delle altre, pur accrescendosi di svariate formazioni nuove, e che il lessico
suo ¢ noto a noi nella sua quasi completa integrit3, laddove per gli altri idiomi
semitici il materiale lessicale & noto solo in piccola parte. Infine nell’arabo
abbiamo una pura lingua semitica vivente, di cui possiamo seguire per seco-
li la storia, di cui possiamo conoscere con esattezza mille sfumature dialetta-
li; e dai dialetti medesimi ci ¢ cosi permesso di trarre per la grammatica se-
mitica comparata quegli stessi insegnamenti e criteri preziosi che, per il me-
todo delle ricerche, poté ricavare la glottologia indo-europea dallo studio de-
gli idiomi neolatini ¢ d’altre lingue viventi.

Se abbandoniamo ora il campo glottologico per quello storico, troveremo
nuovi motivi per convincerci dell’utilita degli studi arabici. La storia di tutta
I’Europa meridionale nel Medioevo, dalla Spagna sino al mar Nero, & piena
delle lotte poderose contro I'elemento musulmano, che in Asia ed Africa era
rapidamente cresciuto sulle rovine degli imperi di Roma, di Bisanzio ¢ della
Persia. Per rappresentare in modo esatto quel grande periodo storico, le
fonti arabiche sono assolutamente indispensabili. Gid testi arabi, studiati dal
Fraehn, dal Kunik, dal Rosen, dallo Stassoff, dal Tiesenhausen, hanno chiarito
vari problemi attinenti alla storia antica della Russia e testi arabi hanno
procurato al Jacob nuovi e notevoli ragguagli sul commercio delle regioni
balcaniche nel IX e X secolo. I cosi detti saraceni, che, predoni, conquistatori,
mercanti, tormentarono si a lungo 'Europa meridionale, hanno lasciato traccia
del loro passaggio fin nella nomenclatura geografica delle Alpi svizzere e
del Delfinato; e d’altra parte i mercanti musulmani seguenti le vie commer-
ciali dell’Asia centrale ci vengono rammentati dalle molte migliaia di monete
arabe presso il Baltico ¢ nel governo di Vladimir. I1 Rosen mediante testi
arabici poté illustrare la vita e le imprese del famoso imperatore bizantino
Basilio, «lo sterminatore dei bulgari»; il Dozy arrivd a trarre la spiegazione
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d’alcuni passi di saghe islandesi; ed il Seippel trova ora utile pubblicare a
Christiania i Fontes Arabici rerum Normannicarum. Per la storia delle cro-
ciate i testi arabi sono indispensabili, e infatti voi i vedete far bella mostra
di sé nel grande Recucil des Historiens des Croisades che P'Accademia delle
Iscrizioni di Parigi va pubblicando; e cosi, se aprite la recente e splendida
opera storica dello Schlumberger, che ha per titolo L’Epopée byzantine, trove-
rete ogni momento citate fonti orientali accanto a fonti greche. Che dir poi
della Spagna e del Portogallo, la cui storia critica medievale poté esser fondata
solo da due arabisti, il Dozy ed il Gayangos? A loro soltanto fu dato di colmar
le immense lacune dei cronisti latini, e di sostituir a tarde e fantasiose leg-
gende la veritd della storia; e la via loro vien oggi sempre con gran frutto
seguita da altri arabisti, quali il Codera, il Saavedra, il Simonet, il Ribera,
il Lopes. Troppo lungo sarebbe il dire quali nuovi risultati si possano conse-
guire in tal campo; basti citarvi due o tre esempi caratteristici. Il personaggio
del Cid Campeador, eroe nazionale e popolare di un ciclo epico assai esteso,
minacciava gi3 di venir relegato dai critici nel mondo della pura leggenda, se
il Dozy mediante testi arabici non fosse giunto a provarne Iesistenza storica,
a delinearne la vera figura, a dimostrar l'origine araba non soltanto del suo
nome ma anche di quella lunga parte della Cronmica general che ne narra
abbastanza fedelmente le gesta. Una tradizione ecclesiastica, ripetuta ancor
oggi da molti libri di storia nello stesso Portogallo, collegava gli inizi dell'indi-
pendenza e della monarchia portoghese con una pretesa battaglia gigantesca
di Ourique, in cui centomila cristiani condotti dal re Don Alfonso Henriques
avrebbero miracolosamente sgominato quattrocentomila seguaci di Maometto.
Solo nel 1828 un frate arabista, José de Santo Antonio Moura, 0s0, partendo
da testi arabici, metter in dubbio la leggenda nazionale divenuta ormai cosa
sacra; diciotto anni pit tardi lo storico Alessandro Herculano batté la stessa
via con molti argomenti, ma, ignorando la lingua araba, non arrivo a sbara-
gliare tutti i sostenitori della vecchia tradizione. La quale due anni or sono fu
definitivamente sepolta dal Lopes, il quale, coi testi arabi alla mano, poté
dimostrare lIa falsitd degli asserti di Antonio Pereira ¢ dei suoi seguaci, pro-
vando che la famosa battaglia, supposta pietra angolare della patria portoghese,
non fu che una meschina scaramuccia avvenuta non presso 'Ourique della
provincia d’Alemtejo ma probabilmente nel borgo omonimo, oggi incorporato
nella citta di Lisbona. Ma un caso forse ancor piti tipico io vi voglio addurre.
Avrete tutti udito vantare la famosa istituzione del Justicia nel regno d’Ara-
gona, il quale visse fino al 1710 e che era una specie di sovrintendenza su
tutti i funzionari dello stato ¢ su tutte le persone godenti di privilegi, in
maniera da poter accogliere i reclami degli umili ¢ garantire la giustizia a
tutti, impedendo ogni sopruso. Gli storici spagnoli andavano fieri di tale
istituzione, come quella che pareva istituto eminentemente nazionale e frutto
di vittoria popolare sulle forze dell’assolutismo. Ma tutto il bell’edificio crollo
cinque anni or sono, quando l'arabista Giuliano Ribera provo coi documenti
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pitt inoppugnabili che il Justicia aragonese non era se non il ndzir (o sdhib)
al-mazdlim, « sovrintendente ai soprusi» che il diritto pubblico musulmano
aveva istituito dovunque sin dai primi tempi del califfato, e che vigeva quindi
anche nel territorio d’Aragona quando re Alfonso el Bazallador la conquistd
ai mori. Cosi quello che si celebrava come un prodotto della tenace volonta
popolare si trasforma, secondo la storia, in un atto della monarchia assoluta,
e la pretesa istituzione nazionale cristiana si manifesta come prettamente
arabo-islamica.

Persuaso che 'importanza di uno studio scientifico non debba misurarsi
soltanto dall'utile immediato che ne consegue, nulla ho detto sin qui intorno
alla Sicilia, alla quale tuttavia essenzialmente si mirava allorché, sullo scorcio
del XVIII secolo, si fondd questa cattedra di arabo. Si cominciava allora a
vedere quanti fatti ¢ quanti lunghi periodi di storia sicula rimanessero oscuri
e inesplicabili col solo aiuto delle cronache, delle pergamene, delle monete
greche e latine; e un impostore senz’eguali, abate maltese Giuseppe Vella,
approfittava della sete degli eruditi e della generale ignoranza d’arabo in
Sicilia per procacciare a sé onori e denaro, alla storia incredibili fandonie.
Scarabocchiate, per renderle illeggibili, le pagine d’un vecchio manoscritto
narrante la vita di Maometto, riusci a far passare il libro per un codice
diplomatico degli arabi di Sicilia, ¢ ad ottenere che lillustre mecenate mons.
Airoldi e il governo sostenessero le grandi spese di stampa di sei volumi
in-quarto, contenenti il fantastico testo originale ¢ la non meno fantastica
traduzione; opera in cui non sapremmo se maggiormente stupirci dell’igno-
ranza storica e linguistica, o dell'immaginazione sfrenata, o dell’audacia por-
tentosa del falsario. Quando poi gli studi del Di Gregorio fecero nascere il
sospetto di una solenne impostura, quando eruditi stranieri, chiamati a dare
il loro giudizio, confermarono anche troppo i primi sospetti, mons. Airoldi,
non domo dall'inganno subito, volle nobilmente riscattare la propria credulity
col fare istituire una cattedra d’arabo la quale preparasse giovani studiosi ad
illustrar alcuni secoli .mal noti di storia siciliana. E Palermo che gli arabi
aveano reso grande portandola alla dignitd di capitale dell’isola; Palermo che
serba nomi arabici nelle sue vie e nelle piazze, come la Kalsa, il Cassaro, la
fontana del Garraffo, le vie Lattarini, Denisinni ed altre; Palermo che nei
suoi immediati dintorni conta parecchi nomi saraceni, come la Zisa, la Cuba,
la Baida, la Favara, Fausumeli (Falsomicle), il Catalfano; Palermo ben dovea
sembrare sede naturale di studi arabici, la cui importanza non va ristretta al
solo periodo della dominazione musulmana.”

La conquista per opera dei saraceni muta radicalmente le condizioni
sociali dell'isola, tanto che lo Holm fino ad essa fa giungere la storia antica
della Sicilia, conchiudendo la sua grande opera colle parole seguenti: «La
nostra esposizione termina non appena la Sicilia perde il suo carattere di
terra classica, ed alla grecita serena subentra lo spirito serio arabo-normanno-
spagnolo, che ancor oggi da carattere proprio al popolo siciliano e che ha la
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sua sede specialmente nella parte occidentale dell’isola ». Immaginate voi cosa
sarebbe la storia di Sicilia per vari secoli se non si fossero conosciute le fonti
arabe, precipua base degli studi classici dell’Amari, uomo che in mirabil modo
univa nobilth d’animo, amor di patria, ingegno e paziente erudizione? Cessa
il dominio musulmano, ma la cultura araba, in tutte le sue forme di lettere,
di scienza, d’architettura, rimane in fiore alla corte normanna, che si direbbe
la corte d’un sovrano orientale. Da ogni parte di Sicilia ¢ d’Africa accorrono
a Palermo, presso re Ruggero, poeti musulmani, e cantano nella loro lingua
la munificenza del sovrano, lo splendore della reggia, le delizie dei festini, le
bellezze dei giardini della Favara; accorrono insicme gli eruditi, ed in arabo
al-Idrisi compone per ordine del re uno dei pitt vasti ¢ notevoli trattati che la
geografia medievale possa vantare. Gli architetti adornano d’iscrizioni ara-
biche perfino santuari cristiani, come la cappella Palatina ¢ la chiesa della
Martorana; le zecche, come del resto quelle d’Amalfi e di Salerno, continuano
a batter monete con leggende arabiche, ¢ talora persino con formule religiose
islamiche; e le cancellerie musulmane sopravvivono non solo agli arabi, ma
anche ai normanni e i loro registri vengono ancor consultati sotto gli svevi.
Parecchi vocaboli rimasti nellodierno dialetto siciliano bastano ad attestarcl
le benemerenze dei saraceni per quel che riguarda i sistemi d’irrigazione €
Pagricoltura. E il grande Federico II di Svevia, che non a torto viene da molti
contemporanei accusato di esser piG saraceno che cristiano, e che dalla stessa
crociata porta seco usanze orientali, fa tradurre in latino molte opere arabe,
tiene una corrispondenza filosofica col dotto Ibn Sa “n di Ceuta, si circonda
di guardie musulmane ¢, dopo morto, vien calato nel feretro essendo ravvolto
in una tunica fornita d’iscrizione araba. Né crediate che gli studi di parecchi
valorosi abbiano esaurito il tema; prescindendo pure da documenti inediti, o
mal illustrati, nel campo mietuto rimane ancor parecchio da spigolare e sco-
perte notevoli possono venir proprio di la donde meno si sarebbero attese.
Basti ricordarvi il zarf o monetina d’oro di Roberto il Guiscardo, colla leggenda
araba: « Per ordine dellillustrissimo Duca Roberto, Re di Sicilia », la quale,
per sentenza del suo valoroso interprete prof. B. Lagumina, <& uno dei pitt
importanti monumenti che rischiarino il diritto pubblico siciliano dei primi
tempi della dominazione normanna».

Anche sovra un altro punto vorrei richiamare attenzione vostra, cio¢ su
quella mirabile fioritura intellettuale che, presso i popoli musulmani all’epoca
del califfato, si manifesta in ogni ramo dello scibile: lettere, scienze, tecno-
logia, architettura, musica. Quella civilta gloriosa, che fa si duro contrasto
con il Medioevo occidentale, vien da noi per brevitd chiamata araba poiché
in arabo ne sono le diverse manifestazioni, ma in sostanza & il connubio feli-
cissimo di elementi etnici assai disparati. Se togliamo le lettere e la massima
parte del diritto, & facile scorgere che il substrato le & fornito dalla civilta
ellenica, giunta ai musulmani pel tramite siriaco ed anche pehlevico, oppure
per la via diretta di traduzioni dal greco. A quel substrato si aggiunge un forte
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contributo di nuove cognizioni positive o di nuove tendenze intellettuali per
opera di popoli ben diversi tra loro, ariani come gli indi e i persiani, semitici
come i siri, i giudei, gli arabi, camitici come i copti e i berberi, uralo-altaici
come 1 turchi dopo I'undecimo secolo. Siffatti innesti vitali sul tronco ellenico,
ridotti ad unita dalle condizioni politiche e piG ancora dalla lingua e dalla
religione comuni, formarono quella rinascenza della cultura che non possiamo
considerare senza ammirazione. Nel campo particolare delle scienze i meriti
dei musulmani medievali furono con alterna vicenda o ampliati o diminuiti
oltre misura; chi considera quei popoli come semplici ¢ non sempre buoni
conservatori della cultura greca, e chi li proclama superiori in tutto ad ogni
altro; chi scorge ovunque pregi degli arabi propriamente detti, e chi, con
quasi altrettanta esagerazione, vede tutto persiano sotto ammanto arabico.
Preconcetti diversi da un lato, cognizione insufficiente dei fatti dall’altro sono
le cause di tante disparitd di giudizi. Gli arabisti sono ancora ben lungi
dall'aver esplorato le migliaia di codici sparsi nelle biblioteche d’Europa e
d’Oriente, cosicché sarebbe prematuro voler stabilire estremo limite cui i
musulmani del Medioevo seppero condurre le diverse scienze. Rimane qui un
vastissimo campo di ricerche in cui giovani forze, sorrette dalle speciali cogni-
zioni tecniche, possono mietere largamente. Ma cid che finora & stato studiato
basta di gran lunga a sfatar Popinione di coloro secondo i quali la civilta
musulmana dal punto di vista delle scienze non avrebbe saputo produrre
nulla di originale.

Non ho alcuna intenzione di farvi un inventario di quanto risulta dalle
ultime ricerche; anzi non avrei neppur accennato a tal genere di studi se non
avessi voluto ricordarvi uno dei problemi pifi interessanti ed attraenti per lo
storico della civilta, vale a dire sino a qual punto ed in quali guise la cultura
arabo-musulmana abbia agito sulla cultura cristiana medievale.

L’azione della prima sulla seconda & molteplice, anche a prescindere dal-
'immenso contributo di cognizioni e di idee scientifiche. Noto subito 'amore
per l'antichita classica ellenica; giacché i libri arabi, tradotti in si gran copia
nei secoli XI, XII, XIII, rendono familiari e circonfusi d’ammirazione i nomi
di Platone, d’Aristotele, d’Euclide, di Tolomeo, di Galeno, d’Ippocrate e di
molti altri scrittori greci, destando nell'Occidente latino il desiderio di cono-
scerli nel testo originale; ¢ cosf si prepara una delle cause per cui pit tardi
rinasceranno gli studi greci nella tarda latinitd. Dai libri arabi i latini, dopo un
sonno di qualche secolo, imparano ad amare la scienza, a comprenderne la
importanza e la vastitd, ad ammirarla; e non a caso i primi grandi sovrani
mecenati del Medioevo sono quelli la cui corte pitt risente ’azione politica mu-
sulmana: Ruggero II a Palermo, Federico II di Svevia ed Alfonso X di Casti-
glia. Dagli arabi ancora I'Europa medievale apprende il metodo da seguire
nello studio scientifico; perché il merito principale dell’elemento semitico nella
cultura musulmana fu appunto quello d’aver aggiunto alla speculazione greca
la ricerca minuta e paziente, comprendendo che il metodo soltanto deduttivo
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potea indurre a risultati fallaci. Un esempio tipico ci ¢ offerto dalla storia della
astronomia. I greci si compiacciono d’immaginar sistemi cosmogonici, in cui
il pensiero filosofico e matematico pud sbizzarrirsi parecchio; ma, salvo Ippar-
co, sono cattivi osservatori e debbono attingere buona parte dei loro dati alla
scienza caldea, la quale del resto, dai recentissimi studi del Kugler, appare
ben pit ampia di quanto si osava sospettare. Gli arabi, se si eccettuano pochi
avversari di Tolomeo, si contentano del sistema tolemaico, riconoscendo giu-
stamente ch’esso bastava a spiegar i moti celesti con tutta. I'esattezza che si
poteva pretendere da un’astronomia priva di orologi a pendolo e di cannoc-
chiali; ¢, in luogo di perdersi in vane speculazioni cosmogoniche, moltiplicano
gli osservatori, fabbricano strumenti svariatissimi e talor colossali, tengono
effemeridi accurate dei fenomeni celesti e determinano con precisione di gran
lunga superiore a quella dei greci molt dati fondamentali dell’astronomia
sferica. La scienza astronomica diventa per la prima volta quasi popolare;
D’astrolabio, sotto le svariate sue forme, ¢ ormai uno strumento comune, come
risulta non solo dai frequentissimi accenni ad esso nella novellistica e nella
poesia araba e dalle centinaia di trattati che ne descrivono la costruzione e
Puso, ma anche dal numero considerevole di esemplari penetrati nell’Eu-
ropa cristiana e visibili tuttora nei musei. Voi vedete subito I'importanza di
questi fatti. I latini apprendono dagli arabi la passione per lo studio degli
astri, il gusto delle osservazioni celesti, la familiaritd cogli strumenti, cosa che
difficilmente sarebbe avvenuta pel tramite solo dell’antichita greca. Gli scritti
contenuti nei Libros del saber de astronomia, fatti comporre da Alfonso X, e
il numero considerevole di versioni medievali dall’arabo ci permettono di
seguir passo passo questazione dell’astronomia arabica; ed ancor nei trattati
del XVI e XVII secolo, nell’Astronomia Philolaica del Bullialdo o nell'im-
menso Alamagestum novum del Riccioli, voi troverete Alfragano, Albatenio,
Geber e gli astronomi del califfo al-Ma’mf{in, citati di frequente come fonti di
dati preziosi. Forse, senza gli arabi, in Europa si sarebbe cominciato assai
piti tardi a seguir la via sf feconda delle osservazioni, e forse il genio di Ke-
plero non avrebbe avuto innanzi a sé quell’enorme serie di dati che gli permi-
sero di scoprire le tre leggi, cardine dell’astronomia moderna.

E cosa a tutti nota che gli studi matematici in Europa sono immensa-
mente debitori agli arabi; questi, infatti, non solo ci trasmettono il pensiero
greco, ma ci portano dall’India il sistema delle cifre decimali, col cui soccorso
perfezionano 'aritmetica elementare e la cosi detta teoria dei numeri, ci inse-
gnano P’algebra, la trigonometria piana e la sferica. Quanto piG progrediscono
gli studi relativi alla storia delle matematiche, tanto piti 'azione benefica degli
arabi appare evidente; e i risultati sin qui ottenuti dovrebbero spronar i giovani
di buona volontd a spinger sempre pill innanzi siffatte ricerche. Varie idee €
vari procedimenti che s'incontrano presso matematici europei dell’'ultimo Me-
dioevo e che si credevano originali, risultano ora dovuti od ispirati ad autori
arabi; tale, sccondo recentissimi studi del von Braunmiihl, ¢ il caso del grande
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matematico Regiomontano nel secolo XV, caso che apparira ancor meglio tra
breve quando sara finita la stampa dell’astronomia d’al-BattAni curata a spese
dell'Osservatorio di Brera. )

Lo spirito semitico, che ama pit la realtd che non la speculazione astratta,
arricchi la cultura musulmana di ragguardevolissimi contributi nel campo
della medicina pratica, della chirurgia, della farmacologia e della veterinaria,
superando cosi di parecchio i limiti della scienza greca; dai musulmani questi
progressi nell’arte medica passarono agli europei del Medioevo, sia per tra-
dizione orale, sia per numerose versioni latine di scritti arabici, le quali tro-
viamo ancora di frequente stampate nei secoli XV e XVI. Chi poi, unendo
le cognizioni scientifiche alle filologiche, osasse avventurarsi nel pelago delle
teorie nebulose e del linguaggio simbolico degli alchimisti, potrebbe completar
utilmente gli studi classici del Berthelot, e definir meglio quale parte dei pro-
gressi positivi dell’alchimia medievale europea si debba alla scienza arabo-
musulmana, e quale alla pratica chimica dell'Occidente, che, a motivo delle
applicazioni industriali, dové sussistere anche nelle etd pit barbare. Le due
correnti sembrano essersi confuse insieme all’epoca delle crociate. Ad ogni
modo ¢ certo che I'evoluzione teorica dell’alchimia, rimasta interrotta fra noi
nel primo Mediocvo, venne ripresa per I'azione degli arabi, dai quali ebbe
uno slancio novello che spinse migliaia di lavoratori a lunghissime, faticosis-
sime, incredibili esperienze. La pietra filosofale che molti alchimisti cercavano
per tramutar in oro i metalli non venne trovata; ma da quelle fatiche, da
quegli stessi traviamenti dello spirito, usc{ alla fine un’altra pietra filosofale ben
pitl possente: voglio dire la chimica moderna, che da un lato cerca spiegarci
il mistero dell'universo, e dall’altro, animando migliaia d’industrie, procaccia
lavoro e ricchezze senza fine. La storia degli errori umani & anche storia del
pensiero umano, ¢ merita d’esser studiata come tutte le altre; pitt d’una volta
sotto la stravaganza apparente si cela o un concetto filosofico elevato o una
cognizione positiva ch’eravamo lungi dal sospettare.

Anche la filosofia del Medioevo cristiano non sfugg{ all'influenza del pen-
siero islamico, nel quale va compreso anche il giudaico. Le versioni latine e
le citazioni frequentissime delle opere d’Abubacer, d’Algazel, d’Averrog, d’Avi-
cenna, d’Avicebron, d’Avempace, d’Alfarabio, d’Alchindi, del Maimonide e
d’altri basterebbero a provarci come la filosofia musulmana venisse studiata
dai cristiani. Lunghe ricerche saranno ancor necessarie per determinar con pre-
cisione quanto i secondi debbano alla prima; e non si potrebbe esortar abba-
stanza i giovani ad affrontare quei vecchi testi arabi e latini per dedurne con-
clusioni utili alla storia della nostra cultura. L’aristotelismo passato per la
trafila arabica ¢ gid alquanto diverso dal primitivo; ma presso buona parte
dei nostri filosofi medievali rappresenta la somma veriti. Di qui fra teologia
¢ filosofia un perenne conflitto, or appianato con concessioni reciproche, or
acuito sino ad una aperta ribellione alla dogmatica della Chiesa. Come ben
osserva il De Boer, la filosofia musulmana agisce pertanto sullo sviluppo sco-
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lastico del dogma cristiano in doppia guisa, or stimolando, or modificando
ed abbattendo. Nessuno dei capi-scuola della nostra filosofia nel Medioevo &
immune da influsso orientale; Duns Scoto accoglie per mezzo d’Avicebron
(Ibn Gebirél) il pensiero neoplatonico elaborato dagli scrittori musulmani;
Alberto Magno attinge a fonti arabiche tradotte; S. Tommaso risente moltis-
simo d’un aristotelismo moderato, misto ad elementi ncoplatonici tolti ad Al-
farabio, ad Avicenna, al Maimonide; nel secolo XIII infine s'inizia quel po-
tente movimento averroista, che & parte si cospicua nella storia della filosofia
fino al secolo XVI.

Ampia materia di raffronti e di studi, sino ad oggi appena abbozzati, in-
contriamo anche nel campo letterario. Elementi orientali non mancano nelle
novelle o nei romanzi dell’Europa latina dal XII al XVI secolo; e provengono
talora da fonti assai lontane, come la trama dell’dmeto del Boccaccio rimon-
tante forse a poemi romanzeschi persiani, e il soggetto d’'un canto intero del-
I’Ariosto e d’una novella del Sercambi i cui prototipi vanno ricercati nell'India
buddista. Anche in siffatti casi ¢ indispensabile conoscere la letteratura arabo-
musulmana, essendo questa la via per cui i piti lontani elementi sono giunti
a noi; il luogo infatti dell’Ariosto e del Sercambi cui ora accennavo non ¢ che
I'introduzione delle famose Mille ¢ una Notte. Sopprimete I'intermediario ara-
bico e voi non potrete giustificar Iorigine del racconto europeo, né forse
rintracciar il prototipo lontano ed alquanto alterato nel lungo cammino. La
migrazione degli elementi orientali nel Medioevo ha luogo per duplice via:
mediante versioni scritte, com’® il caso degli Animali Parlanti del Firenzuola
e d’alcuni testi spagnoli; ovvero mediante tradizione orale, com’e il caso pit -
frequente. In tutti i porti del Mediterraneo asiatico e africano, in tutte le citta
di Siria e d’Egitto, mercanti nostri e crociati potevano udir la sera i novellatori
arabi leggere o raccontar aneddoti piacevoli o romanzi d’avventure, accompa-
gnando 1 passi poetici col canto e col suono della ribeca; i cristiani spagnoli
potevano attinger materiale di novelle fra gli arabi stessi che li circondavano;
e talor qualche musulmano, rapito in guerra o nelle scorrerie di pirati ¢ fatto
schiavo, ripeteva al padrone cristiano i racconti uditi un giorno dalle labbra
materne. N§ per completar le ricerche, converrebbe trascurar la letteratura
bizantina. Come il romanzo greco antico avea preso piti volte a modello ro-
manzi persiani, cosi la letteratura bizantina non isdegnd di ricorrere alle fonti
orientali. Un esempio fatto rilevare dal Pizzi ¢ quello del poema epico nar-
rante le imprese di Digenis Akritas, che, composto nel X secolo circa, fu senza
dubbio modellato su esemplari persiani; ¢ molti altri esempi si troveranno
quando orientalisti e cultori del greco medievale vorranno unir le loro forze
per tali ricerche. La prova positiva che i bizantini sapessero ricorrere, almeno
in materia scientifica, a testi persiani non manca: basti ricordarvi che nel
secolo XIV il Chioniade, Giorgio Crisococce, Massimo Planude, Teodoro Me-
liteniota, Isacco Argiro ricorrono all’astronomia e alla matematica arabe ch’essi
conoscono, per loro esplicita confessione, mediante compendi persiani. Ed ag-
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giungo che nei codici astrologici greci, che si vanno ora catalogando e illu-
strando sotto la direzione del Cumont, si citano autori musulmani e si adopera
qualche termine astrologico arabo.

Si presenta ora una questione assai pitt ardua e complessa, che nello stato
attuale degli studi ¢ impossibile risolvere: sulla poesia neolatina ha avuto
qualche influenza la poesia araba? In passato si rispose affermando o negando,
ma sempre colla stessa mancanza di fondamento; ché mal si conoscevano i
primordi delle nostre letterature, ¢ peggio ancora le poesie arabe di Spagna
€ di Sicilia, sovra tutto quelle di carattere piuttosto popolare che rivestono
forme metriche varie e spigliate, ben diverse dal tipo uniforme della gasida
classica. Oggi ancora poco pii sono avanti gli studi nella parte arabica, si che
sarebbe follia pronunciar qualsiasi giudizio. lo qui non intendo se non esporvi
alcuni fatti. Che in Spagna la cultura letteraria araba si fosse diffusa anche
tra la popolazione cristiana ¢ cosa fuori d’ogni dubbio. In un passo ben noto
il vescovo Alvaro di Cordova, alla metd del IX secolo, cosi si lamenta: « Mol
dei miei compagni di fede leggono le poesie e i racconti degli arabi, studiano
gli scritti dei teologi ¢ dei filosofi musulmani, non per combatterli, ma per
imparare come si possa esprimersi elegantemente in arabo. Dove trovar oggidi
un laico che legga i commenti latini alla Sacra Scrittura? Chi fra loro studia
1 Vangeli, i Profeti, gli Apostoli? Ahimé, tutti i giovani cristiani forniti d’in-
gegno conoscono solo la lingua e la letteratura degli arabi... che proclamano
meravigliose... Tra migliaia di noi uno appena si trova che sappia scrivere ad
un amico una lettera tollerabile in latino, ma senza numero son quelli che
possono esprimersi in arabo nel modo pit elegante, e comporre in questa lin-
:gua poesie con arte persin maggiore di quella degli arabi stessi ». Né i lamenti
di Alvaro sono del tutto infondati: Giovanni, arcivescovo di Siviglia, traduce
in arabo la Bibbia per renderla accessibile ai suoi diocesani; nel 940 Goda-
maro, vescovo di Gerona, in arabo scrive una Storia dei Franchi per donarla
al principe ommiade al-Flakam II; del secolo XI ci restano versi arabi com-
posti da un poeta cristiano di Siviglia; infine Parciprete de Hita scrive opere
calcate interamente sul tipo dei romanzi arabi d’avventura, senza contar qual-
che poesia araba che sappiamo con certezza tradotta in spagnolo.

Uno sguardo ai testi pubblicati dall’Amari basta a provar quanto fosse
coltivata la poesia dagli arabi di Sicilia, ¢ in quanto onore ancor si tenesse
alla corte di re Ruggero; d’altro canto i lunghi studi del Cesareo mostrano
nell’isola, nei secoli XII ¢ XIII, una gran fioritura poetica in volgare che nes-
suno finora ¢ riuscito a spiegar come mai possa essersi formata. Notate anche
che nell’Africa settentrionale, nella Spagna e in Sicilia, alla fine del X se-
colo e durante I’XI, fiorisce un genere lirico che molto differisce dalla forma
esteriore della gasida, e che i dotti e i precettisti riguardarono con disdegno
sino ad eta pil tarda; fioriscono ciot le muwaiiaha e gli zagal, le prime in
lingua letteraria, i secondi in dialetto, prodotti dellispirazione ¢ della musica
popolari, con strofe svariatissime, con disposizioni artificiosissime di rime, con
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mescolanze di metri differenti entro la medesima strofa. Purtroppo lo sdegno
dei precettisti pedanti fece andar perduta molta parte del materiale piti antico;
ma quel che resta & sempre copioso e forse, studiato a dovere, potra illumi-
narci nella questione che ci occupa, sovra tutto dal punto di vista delle forme
metriche neolatine. Aggiungete che nel Medioevo d’Oriente e d’Occidente la
lirica & inconcepibile senza 'accompagnamento della musica, ¢ che, come ben
sapete, la natura degli istrumenti adoperati ha una necessaria azione sul tipo
musicale e quindi sulle forme poetiche stesse. Ora I'Occidente deve all'Orien-
te, per la trafila degli arabi, il liuto ¢ la ribeca che solevano accompagnar
nel Medioevo la recitazione o meglio il canto dei versi; cosicché non sembra
impossibile che la veste esteriore dell’antica lirica nostra debba qualcosa alla
lirica araba. Badate bene ch’io non parlo se non di possibilita; che il possibile
poi sia davvero accaduto & cosa che I'avvenire soltanto giungera a determinare.

Talora somiglianze anche di materia poetica si presentano spontanee alla
nostra mente. Waddah al-Yemen, gentile poeta vissuto a Damasco nel VII se-
colo, fra le liriche indirizzate alla sua Rauda ne ha una che nei secoli seguenti
si cantava spesso alla corte dei califfh e che io ora voglio riferirvi:

<O Rauda, ecco il tuo amico mattiniero; il cuor suo non ha letizia né forza di
pazientare.

« Disse ella: Deh, non entrar nella mia casa; mio padre ¢ geloso del proprio onore.

«Risposi: To da lui cerco una cosa preziosa; la mia spada ¢& affilata e taglia bene.

«Disse: Fra me e te v’¢ il castello. — Risposi: Ed io apparird sovr’esso.

«Disse: Fra me e te v'ha il fiume. — Risposi: o son esperto nuotatore.

«Disse: Intorno a me stanno sette fratelli. — Risposi: Io so vincere ed abbattere.

« Disse: Fra noi sta accovacciato un leone. — Risposi: Io pure sono un leone che
non falla la preda.

«Disse: Sovra di noi ¢’ Iddio. — Risposi: Il Signor mio & misericordioso e
perdonatore.

« Disse: Hai tolto ogni forza ai miei pretesti; vien dunque quando s'addorme la
compagnia;

« piomba da me come cade la rugiada, di notte; niuno vi sara ad impedirti od a
respingerti ».

Leggendo questi versi chi non corre subito colla mente al notissimo con-
trasto di Cielo d’Alcamo, il cui motivo non sembra del resto essere stato unico
fra noi? B somiglianza casuale, o si tratta di un motivo popolare arabo ch’e ve-
nuto ad infiltrarsi in Sicilia? Solo gli studi futuri vi potranno dare una ri-
sposta.

Nella storia, o meglio nella preistoria della poesia neolatina non va ad
ogni modo, come osserva I’Amari, trascurata la forza dell’esempio. I signori cri-
stiani dell’Europa meridionale amavano imitar il lusso delle corti musulmane,
alle quali d’ogni parte accorrevano i poeti, onorati sempre € tenuti ornamento
indispensabile d’ogni festino; e forse da quest’esempio si sentiron tratti a poco
a poco ad incoraggiare la produzione di quella poesia che fioriva sino allora
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spontanea solo nelle campagne o nelle amichevoli brigate cittadine. Cosi, dap-
prima per moda, la lirica dei volgari neolatini rimase nobilitata.

Io sono giunto al termine di questa rassegna fugace dei vantaggi che
gli studi arabi possono recar tanto alle esigenze pratiche della vita politica e
commerciale, quanto alle ricerche sulla storia politica e sulla storia della
cultura europea. Ma non vorrei che a tale stregua soltanto voi giudicaste gli
studi orientali. In un tempo in cui lo straniero non & pit il BdpBapoc degli
antichi, in un tempo in cui 'umanitd ci appare sempre pit come un tutto
solo, quegli studi hanno diritto d’esser coltivati per se stessi, all'infuori di ogni
considerazione di vantaggi immediati per noi. La filosofia della storia non
puo pit limitarsi all’angusto campo europeo; essa deve studiar tutte le forme
del movimento umano, e spetta agli studi orientali, proseguiti con alacrit3, il
fornirle I'ampio materiale. Ogni razza, ogni popolo contribuisce al progresso
umano mediante qualitd sue proprie, or umili, or elevate, che difettano ad
altre razze, ad altri popoli; e lo schiavo negro delle vecchie piantagioni del
Brasile ha lavorato inconsciamente per ia causa dell’incivilimento non meno
del contadino italiano che va dissodando le pampas. Far convergere le diffe-
renti attitudini etniche ad un unico scopo, quello della felicitd maggiore di
tutti, ¢ il problema elevatissimo che noi € le generazioni venture dobbiamo
proporci. E se gli studi orientali recheranno un forte contributo a tale scopo,
se ci sveleranno il cammino gid percorso da una grande parte del genere
umano, se della stessa ci faranno conoscere lo stato e le attitudini present,
avranno ben meritato della causa della civilti.

Carro Arronso Navrrino

(1872-1938)

') Ora le cose sono assai cambiate e anche in questo genere di opere si & diffuso l'uso delle
lingue naziomali [M. N.].

% I turchi nel 1928 hanno abbandonato I'alfabeto arabo e adottato quello latino [M. N.].

®) Divenuta indipendente, la Somalia ha adottato I'arabo come lingua ufficiale [M. N.].

%) Da quando questo & stato scritto, le traduzioni di testi arabi in lingue europee sono molto
aumentate [M. N.].

%) Si veda AL-BATTANI SIVE ALBATENII: Opus astronomicum, Latine versum, adnotationibus in-
structum a Carolo Alphonso Nallino, Milano, 1897-1907, vol, I, pp. XXXVII-XXXVIII [M. N.].
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STEPHEN CRANE
FRA NATURALISMO E IMPRESSIONISMO

Uno degli elementi di maggiore interesse nella narrativa di Stephen
Crane ¢ dato dal complesso gioco di rapporti fra naturalismo da un lato,
¢ impressionismo dall’altro, che serve in buona misura a caratterizzarla.
Ed ¢ Pambigua natura di quel rapporto a rendere difficile una definitiva ed
esauriente definizione critica.

Nella sua breve, men che decennale vicenda di scrittore, Stephen Crane
(1871-1900) offre probanti argomenti per 'una e per Paltra univoca interpreta-
zione: ') ma ¢ nella simbiosi fra certi presupposti naturalistici liberamente
accettati, ¢ un metodo di presentazione, dapprima istintivamente poi consa-
pevolmente impressionistico, che va ravvisato il valore di novitd, il senso e
Palto grado di rappresentativitd della sua narrativa.

La dialettica fra i due termini ¢ ulteriormente complicata dal fatto che
in Crane la pratica del narratore precede, il piti delle volte, ogni formulazione
di poctica e gli stessi enunciati critici da lui avanzati. Espone delle teorie nel
momento stesso in cui l'opera le contraddice; per ironia della sorte, pro-
pone di continuo un metodo di lettura che il fatto artistico ha gid superato.
Certi «influssi », infine, che in lui si direbbero indiscutibili e acquisiti, risul-
tano troppo spesso tardivi: conosciuti e apprezzati, ciog, post factum — dopo
la stesura delle opere che dovrebbero presumibilmente influenzare.

Ci si aggira quindi in un labirinto di possibilitd critiche, superate o smen-
tite ad ogni nuovo passo dello scrittore. Ma non dovrebbe stupirci né questo,
né l'accostamento dialettico fra naturalismo e impressionismo proposto al-
Iinizio. Le due forme artistiche, infatti, almeno nell’ambito culturale anglo-
americano, si affermano ¢ si sviluppano contemporaneamente nell’ultimo
decennio del secolo, e risultano addirittura complementari per un retto inten-
dimento della fin de siécle.

Gli anni che vanno dal 1890 al 1900 vedono, fra Ialtro, in Inghilterra,
Paffermazione dell'estetismo di Walter Pater e Oscar Wilde accanto alla
battaglia per il teatro « naturalistico» di Ibsen condotta da W. Archer e G.
B. Shaw; le formulazioni «sperimentali» e «impressionistiche » di Henry
James e Joseph Conrad (di cui si parlerd piti avanti) coincidono con il rinno-
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vato impegno naturalistico di George Gissing, George Moore, e dello stesso
Thomas Hardy. I decennio ¢ un fertilissimo crogiuolo di contraddizioni: la
Rinascita Celtica, con il suo suffuso poeticismo, ¢ contemporanea all’esplo-
sione ironica e svagata dello Yellow Book; A. Symons scopre € divulga 1 sim-
bolisti francesi, ma ci si entusiasma al tempo stesso per Zola o per i Goncourt;
non si & mai tanto parlato di «arte per I'arte », eppure si intensificano le vio-
lente denunce sociali, gli artisti credono anche, o ancora, alla serietd del loro
messaggio etico-politico (H. G. Wells, G. B. Shaw, R. Kipling...).

L’impressionismo pittorico nasce come reazione al realismo illustrativo;
ma per quanto divergano poi radicalmente, si puo dire che naturalismo ¢
impressionismo scaturiscano da una comune matrice tipicamente ottocentesca:
la pretesa, o P'illusione, di conformare alla pratica ¢ ai presupposti della scienza
i metodi e i sistemi dell’attivita artistica.

Zola, come si sa, nel Roman expérimental (1880), offriva all'operato del
romanziere il modello dello scienziato e del medico sperimentale: per ripro-
durre fedelmente la realth, occorre prima raccogliere i dati ¢ la documenta-
zione; si disseziona ’animale umano ¢ si illustra il suo comportamento per
tracciare il corso delle grandi leggi «scientifiche» che regolano la vita —
Peredith fisiologica, il determinismo ambientale, ecc. — ¢ che danno con-
ferma della diagnosi. Sullo sfondo ¢ il miraggio della teoria evoluzionistica, che
affascind e terrorizzd a un tempo la seconda meta del secolo.

Dal canto suo, 'impressionismo pittorico era in origine un tentativo di
applicare al metodo raffigurativo tradizionale le nuove scoperte dell’ottica sulla
scomposizione e ricomposizione dei colori sulla retina e per effetto della luce:
siamo in un ambito ben diverso, ma sempre, in certo senso, sotto la protezione
invadente della scienza. Gli impressionisti, anche per quanto concerne gli
scrittori che vollero riprendere il loro metodo e il loro nome, finivano poi per
infrangere proprio quellideale ottocentesco del realismo fotografico, che in-
vece i naturalisti perseguivano con scrupolo € accanimento senza precedenti:
ma qui valga notare come il loro punto di partenza fosse analogo, ¢ spieghi
percio, almeno parzialmente, la concomitanza dei due fenomeni.

Concomitanza e quasi sovrapposizione che ¢ appunto visibilissima in
Crane. Il giovane scrittore, che aveva avuto un’educazione saltuaria e fram-
mentaria (un trimestre al Lafayette College e un trimestre alla Syracuse
University), e che s’era formato a New York alla scuola del giornalismo, ini-
ziava la febbrile carriera con degli schizzi (The Sullivan County Skeiches,
completati nel 1892), nei quali si ispirava ai moduli stilistici del primo
Kipling. #) Ma gid in quell’anno, appena ventunenne, sentiva di dover abban-
donare quella che definiva «the clever school in literature» per formarsi un
proprio «credo artistico» che scopre poi identico a quello propugnato in
quegli anni da William Dean Howells ¢ Hamlin Garland — il credo, ciog,
dellarte come « sostituto della natura», il cui valore sta nell’assoluta adesione
alla « veritd » del reale. Cosf avrebbe scritto nel marzo del 1894 a Lily Brandon
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(un’amica conosciuta nel 1892, e che si rifiutd di fuggire con lui, essendo
sposata):

You know when I left you [autunno 1892], I renounced the clever school
in literature. It seemed to me that there must be something more in life than
to sit and cudgel one’s brains for clever and witty expedients. So I developed
all alone a little creed of art which I thought was a good one. Later 1 discovered
that my creed was identical with the one of Howells and Garland and in this
way I became involved in the beautiful war between those who say that art is
man’s substitute for nature and we are the most successful in art when we approach
the nearest to nature and truth, and those who say — well, T don’t know what
they say... they fight villainously and keep Garland and I out of the big magazines.
Howells, of course, is too powerful for them,

If T had kept to my clever Rudyard-Kipling style, the road might have been
shorter but, ah, it wouldn’t be the true road. 3)

W. D. Howells aveva da poco divulgato il suo concetto di realismo
moderato ¢ borghese (genzeel) in Criticism and Fiction, apparso nel 1891, ove
sosteneva 1 principi della « veritd » artistica e della riproduzione «fedele» e
«naturale » della realtd, al di fuori perd di ogni preconcetta dottrina e sem-
pre nell’ambito di una rigorosa moralitd. Cosi scriveva infatti in quell’opera:

I confess that I do not care to judge any work of the imagination without
first of all applying this test to it. We must ask ourselves before we ask anything
else, Is it true?... This truth, which necessarily includes the highest morality and
the highest artistry — this truth given, the book cannot be wicked and cannot be
weak... In the whole range of fiction I know of no true picture of life — that
is, of human nature — which is not also a masterpiece of literature, full of divine
and natural beauty. (p. 241)

If T were authorized to address any word directly to our novelists I should
say, Do not trouble yourselves about standards or ideals; but try to be faithful
and natural.. (p. 145)

To discover principles, not to establish them; to report, not to create, era
il suo precetto: ma il suo realismo era in realth una teoria del common-place
¢ lespressione di un ideale neppur tanto borghese, quanto strettamente
domestico e familiare. #) Aveva quindi buon gioco H. Garland a sostenere che
il realismo di Howells, per la sua insistenza sul decoro, la decenza e I'umo-
rismo, non aveva nulla a che fare con quello dei francesi: Zola sera spinto ben
pit oltre, °) ¢ in quella direzione sentiva di dover procedere egli stesso, sia
nella fiction che nel criticism.

Tre anni dopo, infatti, nel 1894, H. Garland postulava in Crambling
Idols i canoni di quello che chiamava il Veritism, accettando in piQ larga
misura i presupposti naturalistici dell’ereditarietd fisiologica e del determi-
nismo ambientale, e il concetto d’una riproduzione « scientifica », fotografica
¢ documentaria della realtd anche piti sordida, ai fini d’'una denuncia sociale:
presupposti e concetti cui s'era attenuto nella sua prima opera, Main-Travelled

Roads (1891).
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Crane forse conosceva questopera, e quasi sicuramente aveva letto Criz-
icism and Fiction. Anzi, a questa lettura andrebbe ricondotto quel cambia-
mento di prospettiva di cui parlava nella lettera. In una copia di Maggie donata
al Maestro, Crane avrebbe poi scritto: «In segno della vencrazione e della
gratitudine di Stephen Crane per molte cose che ha appreso sull'uomo comune
e soprattutto per un certo riaggiustamento del punto di vista vittoriosamente
concluso nel corso del 1892 ». ®) Con Howells, ad ogni modo, egli insisteva
ora sulla necessith della «fedelth al vero», fino a decidere, come avrebbe
detto pit tardi (in una lettera del novembre 1895 a un redattore del « Leslie’s
Weekly ») 7), che « the nearer a writer gets to life, the greater he becomes as
an artist». E cosi continuava: «Quasi tutti i miei scritti in prosa tendono a
quella meta parzialmente descritta col termine vituperato ¢ frainteso di rea-
lismo. Tolstoj ¢ lo scrittore che ammiro di piti».

I’ammirava dopo averne letto con ogni probabilita, in quell’epoca, Seba-
stopoli ¢ Guerra e pace, cosi come ammirava Zola per averne letto L'assommoir.
Eppure aggiungeva subito, in quella stessa lettera, di aver operato come « uno
scrittore indipendente, occupato a scrivere racconti e articoli su qualsivoglia
cosa sotto il sole mi sembrasse interessante ».

Cosi, se I’adesione al naturalismo sembra spontanea, altrettanto istintivo
e precoce & il fraintendimento e il tradimento. Del resto, gia in realisti come
Maupassant o Turgenev, dal giovane Crane pure ammirati, era in germe una
lezione di realismo selettivo, tutt’altro che strettamente documentaristico €
fotografico, specie nel secondo, che poteva naturalmente preludere a forme
di impressionismo narrativo; e Garland stesso, in Crumbling Idols, non met-
teva anche lui I'accento sul soggettivismo della visione artistica, scrivendo che
per lartista si trattava «di affrontare certi fatti e di narrarci i suoi rapporti
individuali con loro»? ®)

Crane poteva non conoscere Crumbling 1dols, o quel passo in particolare.
Tuttavia dovette essere consapevole della lezione, magari orale, o per sentito
dire, di Garland: ma in ogni caso, fin dai suoi primi tentativi significativi,
Pequivoco di fondo & gid evidente, € va percio illustrato nelle sue componenti.

Al suo esordio « ufficiale » come narratore, nel 1893, con Maggie: a Girl
of the Streets, Crane veniva salutato sia da Howells che da Garland come un
« puro naturalista», € percid incoraggiato e spinto (sia pure con qualche
malcelato o inconfessato timore, specie da parte di Howells) a procedere per
quella strada. %) Egli stesso gioiva di quel riconoscimento, e accettava di buon
grado Pinclusione fra i ranghi del « radicalismo narrativo»; giustificava e
legittimava, anzi, la loro aspettativa ripetendo a pitt riprese (non solo nella
lettera citata) che la grandezza dellartista dipendeva sempre dalla sua «vici-
nanza alla vita», e cercando percid di procurarsi personalmente una diretta
esperienza di vita a New York, proprio ai fini d'una pit precisa fedeltd docu-
mentaristica.

Eppure Maggie era stato composto in prima stesura gid nel 1891, ai tempi
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dell’universita, ¢ risulta completato alla fine di quell’anno, prima ancora che
lo scrittore venisse a New York e potesse avere un’esperienza diretta degli
slums o della Bowery. ') Si trattava ciod, almeno in origine — ché poi il
racconto fu riscritto nell’inverno 189293 — di realtd « immaginata», e solo
in seguito « sperimentata ». Crane insisteva sul fatto che vi si ritrovavano tipici
ingredienti del naturalismo, sostenendo di aver voluto « mostrare che a questo
mondo 'ambiente ¢ una cosa tremenda e che spesso plasma senza riguardi le
nostre vite»: ma non ¢ tutto cosi semplice.

In effetti, il principio dell’ereditarietd fisiologica gioca una parte note-
vole nella progressiva decadenza della ragazza, e non per nulla la madre &
un’alcoolizzata (cfr. sez. II); il determinismo ambientale vi & chiaramente
indicato (sez. VIII: Poppressione della fabbrica); i nomi stessi dei personaggi
sappiamo che furono aggiunti in un secondo momento, tanto documentario
voleva essere all’inizio I'intento. Il sordido realismo dei particolari & quello
caratteristico delle denunce naturalistiche, e lo stesso uso del gergo, dello
slang, risponde non tanto a esigenze espressive, quanto al medesimo intento
di registrazione «fotografica ». Tuttavia — e qui sta il punto — lo scrittore
si sarebbe ben reso conto, sia pure a proposito dellimminente Red Badge of
Courage, che «la predica & fatale all’arte letteraria. Io cerco di offrire ai let-
tori una fetta di vita; ese in essa & racchiusa una qualche lezione morale, non
cerco di indicarla. Lascio che il lettore la trovi da solo». 1) II lettore in
questo caso la trova facilmente: ma s'accorge pure che la «fetta di vita» gli
viene in realtd presentata non in modo documentaristico e fotografico, ma
secondo un istintivo principio di resa impressionistica.

Il racconto — che ¢ invero un breve romanzo — ¢& costruito sulla scan-
sione di brevi e intense scene drammatiche (sez. I, IX, XI), ¢ si avvale di vio-
lenti scorci di prospettiva che appuntano l'attenzione sugli episodi crucialis
le descrizioni d’ambiente sono ottenute grazie a vivissime e puntuali notazioni
di particolari visivi (sez. II, XII, XVII, ecc.); buona parte degli episodi sono
infine visti attraverso il punto di vista dei singoli personaggi — del seduttore
Pete (sez. XVI), del fratello Jimmy, soprattutto di Maggie stessa, abbacinata
dalle luci del teatro (sez. VII e XIV), stordita dall’abbandono dei suoi, fra-
stornata dalla citta che le ¢ ostile. I metodo di presentazione & in sostanza
indiretto (come ad esempio nella scena cruciale della seduzione di Maggie
o della sua morte), filtrato attraverso gli occhi — se non ancora la coscienza —
dei personaggi.

Draltro canto, I'intreccio risulta praticamente abolito, e le diciannove se-
zioni vengono scandite con un montaggio rapido ed essenziale — evocativo pit
che descrittivo, nervoso e un po’ sconnesso, un po’ come avveniva nelle se-
quenze dei film muti. L’abolizione dell’intreccio, ridotto al minimo, po-
trebbe ancora risalire ad una volontd di resa strettamente documentaristica;
ma non cosi la nervosa concatenazione delle scene, e questo stesso particolare
va percio visto come un’apertura verso quei metodi che sarebbero diventati
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patrimonio comune degli scrittori « impressionistici », da Cechov alla Mans-
field, allo stesso Joyce dei Dubliners. L’incisivitd di certi tocchi fa gia pensare
a quest’opera; la sconsolata malinconia di Maggie prelude alla sofferenza esi-
stenziale della Mansfield; la soffusa pateticita della sua vicenda, specic alla
conclusione, rammenta irresistibilmente la Nouwvelle histoire de Mouchette
di Bernanos.

B avvenuto cioé che nel tracciare il corso della patetica iniziazione di
Maggie alla vita e al peccato, Crane ha scoperto per suo conto, istintivamente,
quelli che saranno i canoni dell’impressionismo narrativo: ’apprensione del-
la realth tramite il gioco delle percezioni, il montaggio significativo delle
impressioni sensoriali, i tocchi cromatici riprodotti sulla pagina da una scrit-
tura colorita e puntuale, schizzata ed evocativa, ridotta alla misura della frase.
Basta una citazione ad apertura di libro a renderlo evidente:

Eventually they entered a dark region where, from a careening building, a
dozen gruesome doorways gave up loads of babies to the street and the gutter. A
wind of early autumn raised yellow dust from cobbles and swirled it against a
hundred windows. Long streamers of garments fluttered from fire-escapes. In
all unhandy places there were buckets, brooms, rags, and bottles. In the street
infants played or fought with other infants or sat stupidly in the way of vehicles.
Formidable women, with uncombed hair and disordeted dress, gossiped while
leaning on railings, or screamed in frantic quarrels. Withered persons, in curious
postures of submission to something, sat smoking pipes in obscure corners. A thou-
sand odours of cooking food came forth to the street. The building quivered and
creaked from the weight of humanity stamping about in its bowels.

A small ragged girl dragged a red, bawling infant along the crowded ways.
He was hanging back, baby-like, bracing his wrinkled, bare legs... (sez. II, inizio}

I’intento sard di denuncia naturalistica: ma la resa narrativa ci da appunto
una visione impressionistica di quella sordida realtd. Lo stesso si pud dire de-
gli altri Bowery Tales, nei quali le disgiunte impressioni sensoriali — essen-
zialmente visive ed uditive — e le vignette cromatiche servono ad evocare ¢
a rendere evidente, non gid a descrivere, una colorita realtd, una diretta «im-
pressione di vita». L’oggettivita della’ resa artistica, quasi spersonalizzata,
si esalta nellintensith di una visione personale e circoscritta — ossia soggettiva.

Cosi, per An Experiment in Misery ¢ The Men in the Storm (composti
probabilmente nel 1893), Crane si era deliberatamente documentato, dietro
istigazione di Garland, andando a vivere fra i derelitd e gli underdogs della
Bowery: ma lintento documentario di marca naturalistica sfocia in evidenza
di particolari visivi, in vivide notazioni impressionistiche d’ambiente. Tutto
vien reso colorito, visibile, a ombre ¢ luci, € la sensazione diretta che ce ne
viene trasmessa & sempre filtrata dalla soggettivitd dell'artista. Ogni accenno
puramente discorsivo viene sacrificato allimmediatezza del tocco: linizio
«narrativos di An Experiment in Misery, presente nella prima stesura del
racconto, viene tagliato per far posto ad un preciso quadretto impressioni-
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stico. ?) L’evidenza dei particolari e il fone painting portano cosi a improv-
visi e brucianti brividi di riconoscimento della realtd: a ragione Edward
Garnett poteva riscontrare gia in An Experiment in Misery, « a nervous audac-
ity of phrasing... the quality of chiaroscuro of a master’s etching ». Crane
assumeva qui in pieno il ruolo dello « sperimentatore » (in ogni senso), e aveva
la piena conferma della vocazione impressionistica.

Diceva anche lui di voler mirare alla real thing («But to get at the real
thing! »), usando le stesse parole di Henry James: e come questi (si veda il
suo racconto intitolato appunto The Real Thing), doveva accorgersi che la
realta immaginata ¢ sempre, per lartista, molto pia valida e zera della realtd
effettuale, concreta, tangibile. Anche Crane, fin da giovane, aveva dato questi
consigli ad un amico, Arthur Oliver, che ce ne ha conservato testimonianza:

Treat your notions like that — he said, scooping up a handful of sand and
tossing it to the brisk sea-breeze — Forget what you think about it and tell how
you feel about it. — And then years later, when this same inquiring writer queried
Crane whether he would now revise the advice he had given him that day on the

beach, Crane said emphatically — No. You've got to feel the things you write
if you want to make an impact on the world. 19)

Era gia un chiaro invito non solo alla partecipazione personale, ma a vol-
gere Pattenzione alla visione soggettiva della realtd: su una base di ancor pit
evidente impressionismo, Crane passava alle narrazioni di guerra — una guerra
che non conosceva, ma immaginava soltanto, su cui non aveva opinioni ma che
sentiva e ricreava con un vero trionfo di intuizione e partecipazione soggettiva.

* % %k

Composto nel 1894, a brevissima distanza dai racconti « naturalisticis, e
grazie all’aiuto concreto, oltre che all’incoraggiamento, di Hamlin Garland, ™)
The Red Badge of Courage fu dapprima pubblicato su due numeri della
«Press » di Filadelfia (il 3 ¢ I'8 dicembre 1894) e quindi ampliato per Ja pub-
blicazione in volume I'anno dopo. Con Maggie ha in comune il tema del-
Iiniziazione di una coscienza giovane alla vita, o se vogliamo il motivo pi
ampio del rapporto dell’individuo con una realta ostile, su cui pero in questo
caso il protagonista trionfa, %) Avrebbe scritto Crane, nella lettera citata al
redattore del «Leslie’s Weekly »:

It was an effort born of pain — despair, almost; and I believe that this made

it a better piece of literature than it otherwise would have been. It seems a pity
that art should be a child of pain, and yet I think it is.

Pit sotto, sempre nella stessa lettera, 'avrebbe definito «un semplice epi-
sodio di vita, un’amplificazione » ; altrove (nella lettera citata a John N. Hill-
iard, in cui avrebbe ripetuto verbatim i precedenti concetti) 'avrebbe consi-
derato « un ritratto psicologico della paura». In effetti, si pud benissimo con-
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siderare un «ritratto psicologico della paura», e vedere anche in questo un
legame con Maggie: %) ed & un « episodio di vita» che si presta ad una chiara
amplificazione, giacché segna il passaggio dalle illusioni della giovinezza ad
una partecipe accettazione del reale, in un primo momento rifiutato. Ma il
ritratto psicologico di Henry Fleming al suo battesimo del fuoco risulta va-
lido in quanto risolto in un concretissime ambito di rapporti sensoriali con
la realtd fisica della battaglia, e il suo «episodio di vitas ha tutta I'evidenza
che gli conferisce un trattamento spiccatamente impressionistico dei partico-
lari entro la scena e della scena entro il quadro.

Se della guerra Crane non sapeva nulla per esperienza diretta, aveva
comungque letto Tolstoj, sull’argomento, e fors’anche qualche racconto di Am-
brose Bierce; in ogni caso ne aveva sentito parlare dal fratello William — ¢
tutto questo lo predisponeva ad una sorta di rievocazioni tanto pitt vivida in
quanto immaginaria. Cid non toglie che questo Lekrjahr che gia si avvia ad
essere Bildungsroman, in cui la vittoria di Henry Fleming su se stesso fa da
contrappunto alla sconfitta di Maggie, sia sostanziato di precisissimi riferi-
menti; ed & la qualitd impressionistica della notazione sensoriale a esaltare
P'unitd tematica e formale del romanzo. Secondo Agostino Lombardo ) que-
sto impressionismo & strumento per la raffigurazione e la penetrazione della
realtd interiore, psicologica e morale: ma si pud anche rovesciare il rapporto,
e dire che linesauribile fermento della realtd interiore, psicologica e morale,
raggiunge una sua « epifania» grazie all'insistenza con cui viene risolto in
termini sensoriali, fisici, concreti, di ombre e luci, suoni e colori, immagini ¢
impressioni.

Il romanzo & veramente un trionfo di tecnica e di visione impressionistica:
solo in pochi punti lo scrittore schizza dal di fuori la scena, analizza I'animo
di Henry Fleming, zarra un avvenimento. Il piG delle volte ¢ il punto di vista
di Fleming ad essere al centro della scena e a darcene una raffigurazione in
termini personali: e si tratta precisamente di un punto di zista. Tutto & rap-
portato alla sua visione dei fatti o dei particolari, alle sue reazioni sensoriali,
piti che psicologiche, alle sue confuse percezioni e alle sue sensazioni indi-
viduali. La realtd esiste, e viene artisticamente ricreata, in quanto colpisce
i suoi occhi, "udito, il tatto o I'immaginazione. La scena della battaglia ¢ per
Fleming colorita ¢ movimentata, nuova ¢ fantasmagorica, imprevista ¢ mi-
steriosa: percid stimola oltremodo ed esaspera le sue sensazioni. Ma sono ve-
ramente le sue sensazioni e le sue impressioni, specialmente visive ed uditive,
a dare sostanza, oltre che vivacity, al quadro evocato; le sue stesse riflessioni
sul dilemma psicologico della paura sono risolte in un seguito staccato di
impressioni mentali, tipiche d’una mente giovane o, se vogliamo, frastornata
dallo spettacolo cui assiste.

Anche da un esame puramente statistico della lingua, ad esempio, si ricava
che i verbi di percezione visiva (sul tipo di: 2o see, perceive, look, observe,
gaze, witness, watch, stare, peer, cast eyes, discover e simili) compaiono con
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regolarita ossessiva ad ogni pagina, per pil di trecentocinquanta volte, senza
contare 1 verbi esprimenti impressioni o immagini visive (sul tipo di: fo seem,
appear, look like, exhibit, glare, glcam shine, flash, glimmer, display, loom,
show, reveal ¢ simili), che compaiono almeno duecento volte. Meno nume-
rosi sono i verbi di percezione uditiva e di sensazione interiore (come zo Aear
e simili, o 7o feel e simili), che pero si infittiscono, logicamente, quando Flem-
ing ¢ stordito o ferito. Esempi come quelli dati qui di seguito sono presenti
quasi in ogni pagina:
The youth zurned quick eyes upon the field. He discerned forms begin to
swell in masses out of a distant wood. He again saw the tilted flag spreading

forward. (p. 75)

He saw that the ground in the deep shadows was cluttered with men,
sprawling, in every conceivable posture. Glancing narrowly into the more distant
darkness, he caught occasional glimpses of visages that loomed pallid and ghostly,
iz with a fosforescent glow... (p. 154)

The youth’s eyes had instantly turned in the direction indicated by the
awakened and agitated lieutenant, and he 4ad seen the haze of treachery disclosing
a body of soldiers of the enemy. They were so near that he could see their features.
There was a recognizion as he looked at the types of faces. Also he perceived with
deem amazement that their uniforms were rather gay in effect, being light grey,
accented with a brilliant-hued facing. Moreover, the clothed seemed new. (pp. 224-5)

He stood, erect and tranquil, watching the attack begin against a part of the
line that made a blue curve along the side of an adjacent hill. His »ision being un-
molested by smoke from the rifles of his compamons he had opportunities to see
parts of the hard fight. It was a relief to perceive at last from whence came some
of the noises which had been roared into his ears.

Off a short way he saw two regiments fighting... %) (p. 239)

Il ritmo della percezione ¢ incalzante e incessante, continuo e ossessivo,
¢ si ha I'impressione della realtd nel suo dispiegarsi all’apprensione della co-
scienza umana. « His mind took a mechanical but firm impression » — & detto
di Fleming (p. 209) — «so that afterwards everything was pictured and
explained to him». Cogliendo I'impressione, si ha poi il quadro (pictare)
€ quindi la « spiegazione », il senso del quadro: ¢ il procedimento a cui sembra
attenersi Crane, tramite il suo «centro di percezione» calato nel vivo della
vicenda e della scena. In base alle sue sensazioni, la scena o il quadro risul-
tano infatti impressionisticamente composti, € a quel procedimento Crane si
ispira anche quando si scioglie dalla limitatezza del punto di vista circoscritto
dell’« osservatore », per dare per cosi dire il sezso delle sue possibili percezioni.

Il metodo, inoltre, come si sard gid notato dalle citazioni precedenti, in-
cide anche sulla qualitd della scrittura, costringendo il linguaggio ad una pun-
tualita di enunciati ¢ ad una semplicitd di dettato senza precedenti, scan-
dendo il ritmo in frasi brevissime e cadenzate, ciascuna delle quali sembra
racchiudere in sé un’intensa « epifania » di realta:

He lay down on a wide bunk that stretched across the end of the room. In
the other end, cracker boxes were made to serve as furniture. They were grouped
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about the fireplace. A picture from an illustrated weekly was upon the log walls,
and three rifles were paralleled on pegs... A folded tent was serving as a roof. The
sunlight, without, beating upon it, made it glow a light yellow shade. (pp. 4-5)

The fire cracked musically. From it swelled light smoke. Overhead the
foliage moved softly. The leaves, with their faces turned toward the blaze, were
colored shifting hues of silver, often edged with red. (pp. 155-6)

L’immagine della realti ¢ colta come in un caleidoscopio di linee, colori,
forme e toni: e si noti come il periodo si frantumi in frasi, a loro volta ridotte
a semplici clausole enunciative, secondo un procedimento stilistico che influen-
zerd direttamente il giovane Hemingway, e che ¢ l'esatto corrispettivo del
tocco di colore puro applicato alla tela dal pittore impressionista.

Il fine di questa scomposizione puntuale del linguaggio ¢ infatti la pre-
cisione del tocco visivo, di colore, e il risultato & chiaramente e volutamente
pittorico: non gi3, s'intende, un arazzo storico, né un quadretto d’ambiente,
bensi un’ariosa tela, ottenuta con la ricomposizione ¢ la visione d’assieme
dei singoli particolari. In questo senso il quadro ¢ mosso, aperto, vibrante:
colto e riprodotto, si direbbe, nel suo divenire, nel suo dispiegarsi agli occhi di
Fleming, e del lettore. Cid che conta, naturalmente, al di 1a dell'intima vibra-
zione che Crane imprime alla sua resa impressionistica, ¢ la qualita ¢ il valore
dell’effetto complessivo — che & unitario e serrato proprio per la rigorosita del
procedimento adottato.

A noi qui importa perd illustrare il procedimento, tecnico finché si vuole,
adottato per ottenere quell’effetto: e per quanto riguarda il tema dell’'opera,
da cui siamo partiti, si pud ben dire che la prova del fuoco di Henry Fleming
diventa allora essenzialmente un processo di percezione e riconoscimento della
realtd, tanto pit significativo in quanto ci ¢ proposto come tale. Il suo dram-
ma ¢ il dramma della paura; il suo dilemma & se affrontare o evadere la realta:
ma la vittoria morale che ottiene su se stesso & anche un graduale dischiuderst
della sua percezione sullo spettacolo, ¢ il significato, del mondo.

Non mancano, nel libro, alcuni « residui» di tipica marca naturalistica:
il dichiarato desiderio di rendere Fleming il piti «rappresentativo» possibile,
I'insistenza sui tipi, per quanto riguarda le figure secondarie, che non devono
assurgere a statura di personaggi, e a cui percid ¢ negato anche un nome, I'uso
dello slang in funzione documentaristica, e infine una certa identificazione che
vede nei soldati altrettanti underdogs della Bowery in diversa circostanza
(agli occhi degli ufficiali essi appaiono come dei semplici maule drivers o mud
diggers), e percid calpestati e mandati incurantemente al macello.

Ma I'ambito in cui il romanzo fu concepito, ¢ il modo come fu scritto,
rimangono tipicamente impressionistici: ed & percid che quando nel 1897 Crane
veniva a stabilirsi in Inghilterra, contrariamente al consiglio di Howells ¢ di
Garland, sia per sfuggire alle maldicenze che lo perseguitavano, sia per gu-
stare il successo arriso al romanzo in quel paese, ') dai critici e dagli scrittori
inglesi veniva salutato come il piti qualificato rappresentante della nuova cor-
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rente narrativa. Anche il suo recente volume di versi, del resto, The Black Rid-
ers and Other Lines (pubblicato nel 1895, e a cui Crane sembrava annettere
pit importanza che non al romanzo), ) confermava la sua innata capacita di
racchiudere in brevi figurazioni impressionistiche un’intensa apprensione di
realta: ed era infatti una serie di brevi liriche in versi sciolti, le cui brucianti
formulazioni di immagini e pensieri sembrano direttamente influenzate da
Emily Dickinson, e aprire la strada agli Imagisti.

Non ci stupiamo piG, allora, se Joseph Conrad gli scriveva entusiasta:
«siete un completo impressionista», e se agli amici lo sbandierava come
« Pimpressionista per eccellenza... il solo impressionista, e soltanto un impres-
sionista »; se il maturo Henry James lo trattava con tenera sollecitudine, alla
stregua d’un nuovo Keats: se Ford Madox Ford, affascinato dal giovane («1
took him at once to be a god — an Apollo with starry eyes», scriveva), se ne
appropriava per sostenere la propria «rivoluziones narrativa; se Edward
Garnett, infine, ne esaltava sui giornali il ruolo di rottura impressionistica,
definendolo «the chief impressionist of the age», «il genio» della nuova
scuola, #)

A parlare, erano i piti qualificati rappresentanti della nuova teoria: e per-
ché di tanto si tratta — di una nuova teoria narrativa — varrd illustrare bre-
vemente i loro principi, per vederli istintivamente rispecchiati nella pitt impe-
gnativa opera di Crane. ' '

Pili che programmatico, I'impressionismo narrativo era implicito in certi
postulati di James: non solo nel suo concetto dell’arte come «a direct im-
pression of life », ma anche neclla sua teoria del punto di vista limitato al nar-
ratore interno alla vicenda, nella sua idea dello scorcio (foreshortening) e so-
prattutto nell’insistenza con cui sosteneva la necessaria soggettivitd della vi-
sione e della resa artistica.

«Non so riferire senza proiettare una luce», scriveva nelle Prefazioni
al suoi romanzi: «L’oggetto del pittore non ¢& il campo immediato, bens{ il
campo riflesso della vita». « The picture was still after all in essence one’s
aim », affermava in 4 Small Boy and Others: « And I cherish the moment and
evoke the image and repaint the scene». I personaggi di The Awkward Age
gli sembravano altrettante « lampade discoste... ciascuna avrebbe messo pie-
namente in risalto il colore latente della scena in questione» (Prefazione al
romanzo); e se vogliamo passare dalla teoria alla pratica, si pud dire che in
nessun episodio narrativo ci si ¢ tanto avvicinati al senso e al tono di un
quadro impressionista, quanto in quello di Chad e Mme de Vionnet che di-
scendono in barca il fiume scoprendosi agli occhi attoniti di Strether, in The
Ambassadors. %)

Se in James c’erano i presupposti, e Garnett si limitava a divulgare i
principi, Conrad e Ford elaboravano fino in fondo la teoria. Nella celebre Prefa-
zione a The Nigger of the « Narcissus»> (1897), Conrad, pur cosi alieno
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dalle teorie, dava un’esemplare formulazione non solo dell'ideale impressio-
nistico, ma del procedimento stesso che l'avrebbe attuato. Cosi scriveva:

Fiction — if it at all aspires to be art — appeals to temperament... Such an
appeal to be effective must be an impression conveyed through the senses... All art,
therefore, appeals primarily to the senses, and the artistic aim when expressing itself
in written words also must make its appeal through the senses... It must strenuously
aspire to the plasticity of sculpture, to the colour of painting, and to the magic
suggestiveness of music — which is the art of arts...

Fa qui capolino aspirazione, cosi tipica del decadentismo e della fin de
siecle, di conciliare ¢ unificare le varie forme artistiche in una sola, superiore
forma d’espressione. Ma linsistenza & sul compito del narratore, che deve
rendere e quasi ritrasmettere al lettore il dato sensoriale in tutta la sua evi-
denza:

My task which I am trying to achicve is, by the power of the written word to
make you hear, to make you feel — it is, before all, to make you see...;

¢ anche quella che pud giustamente apparire come una concessione all’anelito
romantico di afferrare attimo fuggente, meglio si interpreta in realta come
la volont di cogliere il presente in tutta la sua evidenza di momento irri-
petibile:

To snatch in a moment of courage, from the remorseless rush of time, a
passing phase of life, is only the beginning of the task. The task approached
in tenderness and faith is to hold up unquestioningly, without choice and without
fear, the rescued fragment before all eyes in the light of a sincere mood. It is
to show its vibration, its colour, its form; and through its movement, its form
and its colour, reveal the substance of its truth — disclose its inspiring secret:
the stress and passion within the core of each convincing moment...

And when it is accomplished — behold! — all the truth of life is there:
a moment of vision, a sigh, a smile...

Mario Praz ha notato «’aria di famiglia» fra queste affermazioni ®) e la
poctica espressa da Walter Pater nella conclusione ai suoi studi sul Rinasci-
mento: ma a noi preme qui mettere ancora in risalto Iinsistenza sul dato
visivo che lo scrittore si propone di cogliere e ricreare per il lettore, € far no-
tare come per il narratore impressionista si tratta di rivelare il segreto dell’es-
sere o la sostanza della veritd proprio con Pevidenza del particolare sensoriale
— la vibrazione, il colore, la forma del frammento o del momento di realta.
La veritd della vita si ritrova nel momento della visione, purché se ne recuperi
la traccia: ed & nel tocco rivelativo per la sua evidenza sensoriale, occorre ri-
petere, che & possibile cogliere tutto il mistero, la tensione e la passione del
reale.

Non si potrebbe precisare meglio una poetica dell'impressionismo narra-
tivo, anche per quanto riguarda indirettamente Crane. Ford Madox Ford, che
ne aveva discusso direttamente con Conrad negli anni della sua collaborazione
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con lui (1898-1902), ne ripeteva poi i concetti nelle sue molte opere critico-

teoriche sul romanzo, arrivando a darne i presupposti psicologici ed episte-
mologici:

We accepted without much protest the stigma: « Impressionists » that was

thrown at us. In those days Impressionists were still considered to be bad people...

But we accepted the name because... we saw that Life did not narrate, but made

impressions on our brains. We in turn, if we wished to produce on you an
effect of life, must not narrate but render... impressions.

La vita non narra, e 'arte non riferisce, ma crea impressionisticamente
una rivelazione di realtd. F. M. Ford ripeteva con James che «'Arte consiste
nella selettivita (« selection »), e insisteva con Conrad sul fatto che « the prov-
ince of the written art is above all things to make you see ». La resa impres-
sionistica si fondava sul dato concretamente visivo, %) che anche per Ford
«doveva pero mirare «a rivelare una volta per tutte... il significato psicologico
del tutto ».

Come ci si proponeva di conciliare I'oggettivitd del reale con la soggettivitd
della visione, cosi si voleva arrivare al significato totale e all’effetto complessivo
tramite la massima scomposizione e riduzione dei singoli dati sensoriali o
delle percezioni: ¢ anche Ford metteva in risalto la necessitd di un fraseggiare
breve e conciso, ritmico e cadenzato, ricondotto alla misura della proposizione,
non del periodo.

Detto questo, noteremo di sfuggita che se la matrice di tutte queste feconde
speculazioni sulla narrativa ¢ sempre Henry James, da questi presupposti
avrebbero poi preso le mosse anche il giovane D. H. Lawrence, Katherine
Mansfield, Dorothy Richardson, o lo stesso Joyce, come si diceva, dei Dublin-
ers: il quale poi poteva trovare anche qui il punto di partenza per quella sua
celebre teoria dell’« epifania », ossia dell'improvvisa e assoluta rivelazione del-
Pessenza della realta nel particolare anche piti insignificante. %)

E per ritornare a noi, non ¢ chi non veda come Crane venisse a porsi,
col suo The Red Badge of Courage, proprio al centro di quella tranquilla rivo-
luzione formale, a incarnare nella sua narrativa proprio quelle istanze e quelle
inquietudini di rinnovamento. Lo prendevano per un accolito o per un
adepto: in realtd era un precursore, che attuava istintivamente quei principi
nel momento stesso in cui si andavano formulando in Inghilterra. Non per
nulla avrebbe manifestato a Conrad il suo entusiasmo proprio per The Nigger
of the « Narcissus»: e anche al critico frettoloso apparird chiaro come la
prefazione a quest'opera possa perfettamente servire per una definizione della
pratica istintivamente seguita da Crane nella composizione del suo romanzo.

Si potrebbe applicare punto per punto quella formulazione di poetica
alle pagine di The Red Badge of Courage che abbiamo citato o esaminato:
. non solo per quanto riguarda gli ovvi particolari della resa impressionistica
delle percezioni sensoriali, ma soprattutto per quanto concerne il fine ultimo
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cui aspira quel metodo — la scoperta e la rivelazione di cio che Conrad defini-
sce « the stress and passion within the core of each convincing moment», «la
tensione e la passione entro il nucleo di ciascun momento convincente » che ci
portano a riconoscere la sostanza della veritd. Anche in Crane il fermento
della realtd ¢& rivelato dal « momento della visione» continuamente ripetuto,
e percid raggiunge una sua < epifania» artistica. « L’arte stessa — diceva an-
cora Conrad — si pud definire come un tentativo univoco e sincero di rendere
la forma piti alta di giustizia (« a single-minded attempt to render the highest
kind of justice ») alluniverso visibile, portando alla luce la verita, una e molte-
plice, che sottende ogni suo aspetto. E un tentativo di trovare nelle sue forme,
nei suoi colori, nelle sue luci e nelle sue ombre, negli aspetti della materia e nei
fatti della vita, cid che di ciascuno di essi & fondamentale, durevole ed essen-
ziale — la loro sola qualitd illuminante e convincente — la verita stessa della
loro esistenza ».

Potrebbe essere benissimo una descrizione del fine perseguito da Crane
nel suo romanzo: giacché il suo impressionismo formale diventa il proce-
dimento migliore per offrirci non solo una fuggevole immagine degli aspetti
della realtd, ma una rivelazione del suo pid intimo segreto, della sua sostanza
di veritd. Il quadro che ne ricaviamo appare cosi composito ed unitario al tempo
stesso — un’interpretazione, quasi, del mistero dell’'esistenza, tanto pilt
valida in quanto & vista in termini di sofferenza umana e di coscienza morale.
Ma al di 13 di questa pur importante considerazione, che qui non si vuol
certo misconoscere, occorre rilevare come il procedimento adottato finisca
per coincidere con il zema stesso del libro. Henry Fleming soffre la sua
esperienza di iniziazione alla vita, e raggiunge una vittoria morale su se stesso:
ma il Leitmotiv della sua avventura & gid nella scoperta pura e semplice della
realtd. « Negli aspetti della materia e nei fatti della vita» egli scopre cid che
di «fondamentale, durevole ed essenziale » essi racchiudono: ed ¢ quanto fa,
tramite le sue percezioni, lo scrittore. Scoprire il fantasma della realtd nel va-
riopinto spettacolo che si dispiega ai suoi occhi, ¢ gia per Fleming una forma
di iniziazione alla vita; la somma delle sue impressioni lo porta ad un ricono-
scimento del mondo, e del proprio ruolo nel mondo.

Ma & proprio per questo che il metodo di presentazione impressionistico
adottato da Crane esprime come meglio non si potrebbe il senso della vicenda
di Henry Fleming, e le di al tempo stesso sostanza irripetibile. 1’iniziazione
di Fleming alla vita coincide e forma tutt'uno con la sua percezione di essa:
con la sua resa impressionistica Crane crea quella percezione, ¢ l'indirizza ad
un preciso fine tematico. Percid The Red Badge of Courage si pud dire un
vero trionfo d’impressionismo narrativo; perché non si tratta solo d'un espe-
diente tecnico o d’un veicolo espressivo, ma d’una totale fusione fra Iinten-
to formale e la sostanza dell’esperienza che si vuole esprimere.

I legami tematici con Maggie o George’s Mother sono allora abbastanza
evidenti, se si vede nella vicenda di Henry Fleming soltanto il motivo della
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crisi d’'una coscienza giovane al suo contatto con una realti ostile e problema-
tica (crisi in questo caso felicemente risolta): ma qui, veramente, un sistema
formale perfettamente fuso al tema esalta e vivifica in modo del tutto origi-
nale una visione artistica che & per sua natura esperienza di vita.

* % *

Detto questo, si ¢ sufficientemente chiarito in che misura Crane partecipi
al fervido clima di rivoluzione impressionistica della narrativa; ma va aggiunto
subito che non per questo pud dirsi esaurita la dialettica iniziale fra natura-
lismo e, appunto, impressionismo, da cui si & partiti.

Nel 1896 Crane pubblicava George’s Mother, un racconto lungo iniziato
nel 1893 e completato 'anno dopo, contemporaneamente, ciod, a The Red
Badge of Courage: una sorta di companion piece di Maggie, che appariva allo
scrittore «la sua cosa migliore », e che Howells avrebbe preferito al romanzo.
Orbene, questo racconto (il cui titolo originario doveva essere 4 Woman
Without Weapons, ¢ che pure all’inizio non dava nome ai personaggi) rap-
presenta un evidente passo indietro anche rispetto a Maggie, per un’evidente
adesione non solo ai presupposti, ma ai precetti stessi del naturalismo. I me-
todo impressionistico fa istintivamente capolino anche qui, sia in certi tocchi
ambientali, che in certi episodi cruciali, come quelli di graduale degradazione
del protagonista Kelcey al bar (sez. IV) o con gli amici avvinazzati (sez. IX e
X), che son filtrati attraverso il suo limitato punto di vista, come accadeva per
Maggie a teatro. Anche qui si pud parlare di scorcio temporale (sez. V, XI e
XID); il momento di crisi (sez. XIV: il licenziamento di Kelcey) ¢ rappresen-
tato indirettamente, com’era stato per la seduzione di Maggie; ¢ la dinamica
degli episodi ¢ notevolmente sostenuta. Eppure qui il centro d’interesse oscilla
fra la figura del figlio e quella della madre — l'uno deterministicamente av-
viato all'alcoolismo, Ialtra ossessiva e bigotta — con conseguente rottura del
punto di vista unitario; le scene drammatiche sono di minor entit o secon-
darie, mentre prevale un tipico interesse documentaristico e di denuncia sociale.
Eredita fisiologica e determinismo ambientale ritornano in primo piano nella
meccanica della vicenda; le notazioni impressionistiche diminuiscono chia-
ramente rispetto al prevalere di analisi psicologiche e sociologiche (vedi le
sez. VI, X, XII-XIV). La stessa scrittura nervosa e pregnante, dinamica e quasi
concitata si raccoglie in figurazioni simboliche (la birreria che sovrasta i fab-
bricati contrapposta alla chiesa, ecc.), che rispondono evidentemente pit ad
un intento di denuncia che non espressivo.

Allindomani di The Red Badge of Courage, si direbbe che Crane oscilli
ancora fra i due poli di naturalismo e impressionismo, cercando di non sacri-
ficare I'adesione iniziale ad una forma di realismo programmatico, che pure
aveva inequivocabilmente superato nel romanzo. Ed ¢ soltanto nei racconti
di guerra pubblicati 'anno dopo (in The Little Regiment, and Other Episodes
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of the American Civil War) e negli anni seguenti, che la realta « immaginata »
riprende il sopravvento su quella « sperimentata», di cui Crane sera servito
per George's Mother, ¢ in una direzione chiaramente impressionistica. I tre
racconti di guerra comuncmente ritenuti i migliori sono infatti di pura in-
venzione, e si rifanno apertamente a quel tipo di vivida e colorita nota-
zione del dato sensoriale su cui si fondava The Red Badge of Courage. In
A Mystery of Heroism (scritto attorno al 1895), in The Upturned Face (uscito
postumo nel 1900) e in A#n Episode of War (pubblicato nel 1902), il carattere
episodico valorizza il procedere a rapidi tocchi essenzialmente uditivi e visivi,
gli inizi brucianti e gli accenni appena sfiorati. Per lo pid, I'impressione d’una
realt) mossa e vivace (come lo era, ad esempio, il mare per Conrad) viene ad
essere naturalmente filtrata attraverso gli occhi dei personaggi (Collins, in A4
Mystery of Heroism, che si vede compiere un gesto di futile e gratuito eroismo,
i due «becchini» in The Upturned Face, anonimo tenente in An Episode of
War), e quindi si giustifica una certa violenza degli scorci e la compressione
narrativa. Qui sta anzi, si direbbe, la differenza fra Crane ed i suoi predeces-
sori americani nellambito del racconto di guerra, come Ambrose Bierce, il
cui An Occurrence at Owl Creek Bridge pud richiamare alla mente il secondo
racconto, oppure J. W. De Forest, 'autore di Miss Ravenel's Conversion from
Secession to Loyalty (1867).

Questi racconti sono davvero « pure, concentrated Crane», come avrebbe
detto Carl Van Doren: ¢ nella loro compressione tematica, cui si accompagna
ovviamente una concentrazione formale, si ha gid in germe la possibilita di
una naturale evoluzione, come vedremo, in senso espressionista.

Nel momento stesso in cui evoluzione si rende possibile, pero, sempre
per quella sua ambigua oscillazione fra poli opposti, Crane trova contempora-
neamente la via del piti pacato e sommesso distacco narrativo, che porta alla
sua pi@i limpida apprensione del dramma dellesistenza.

The Open Boat (A Tale Intended to be after the Fact, dice il sottoti-
tolo) & basato pitt d'ogni altro racconto su una diretta esperienza personale
dello scrittore — il naufragio del vapore Commodore, nel quale Crane venne
coinvolto alla fine del 1896, e dal quale si salvd in circostanze drammatiche
assieme ad altri tre naufraghi su di una scialuppa. I dispacci giornalistici sul-
Pavventura, inviati alla « New York Press » ¢ al « Florida Times-Union », ¢ i1
pubblicati nei primi numeri del gennaio 1897, tradiscono Peccitazione del sal-
vataggio in extremis e dell'insospettato « colpo» giornalistico: sono concitati
e drammatici, tesi ¢ affannosi nell’enunciato, come si conviene alla notizia
giornalistica sensazionale. *) Ma a distanza di mesi, quello stesso materiale da
vita ad un racconto di perfette proporzioni e di tono sommesso, in cui la
drammaticity esemplare dell’episodio risalta proprio per la scabra essenzialitd
del reportage fedele al vero, e per questo di alto valore poctico. Nella vicenda
dei quattro naufraghi (I'inviato speciale Crane, il Capitano, il cuoco e il mac-
chinista della nave), protesi nella scialuppa verso la terraferma, in lotta con gli
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clementi ostili e lo scoramento interiore, ciascuno inesorabilmente di fronte a
se stesso € alla morte, ¢ colta per impercettibile transizione l'intensa dramma-
ticita della condizione umana: drammatica in sé, non gia per la circostanza
eccezionale, se il momento di crisi non & in realtd che un mezzo per portare la
coscienza dei personaggi al riconoscimento del fatto che la vita & comunque
una lotta per la vita.

I rapporto di ciascuno dei quattro & con sé e con gli altri, con la barca e il
mare — ma anche, soprattutto, con il presente ed il passato, la morte e Dio:
la situazione ¢ compiuta in sé, e la dimensione simbolica & gia implicita nella
realtd contingente e drammatica del loro predicament, che non ci vuol molto
a definire esistenziale. Cid che fa di The Open Boat una narrazione perfetta
ed esemplare ¢ l'esattezza circostanziata delle notazioni, Patmosfera tetra, li-
vida e desolata di quella lotta per la vita che non ha nulla di eroico, ma molto
di umano, la disposizione « negativa » dei personaggi di fronte allo spettacolo
del mare, improvvisamente nemico. L'unitd tematico-formale & data dal pun-
to di vista necessariamente limitato del narratore (il corrispondente), cosi come
la struttura serrata del racconto ¢ dovuta alla scansione temporale della vi-
cenda in tre distinti momenti temporali, rievocati da una scrittura ritmica e
cadenzata, tutta matter-of-fact, e percid stesso di grande potenzialitd poetica. Le
prime tre sezioni del racconto si svolgono di giorno, e portano ad avvistare la
terraferma; le tre seguenti (notte) segnano il ritorno della scialuppa verso il
mare aperto, ¢ inducono ad un momento di accorata introspezione e rifles-
sione; 'ultima sezione (la VII: il nuovo giorno} ci fa assistere al salvataggio
del gruppo, non prima perd che la natura indifferente abbia sacrificato alla
morte proprio il pit forte, il macchinista, che giunge cadavere alla spiaggia.

Nell’atmosfera incerta del crepuscolo, nel livido lucore della notte insonne,
nell’aria fredda del mattino, la visione impressionistica dei naufraghi porta
cosf ad improvvisi brividi di riconoscimento della realth. La vista dei gabbiani e
del faro (sez. II), della terra indistintamente brulicante di uomini (sez. IV),
dello squalo che fende il mare (sez. V); la sensazione tattile dell’acqua gelida,
I'impressione di immobilitd e di lontananza della terraferma, ¢ infine l'accesa
luminositd di cui appaiono circonfusi i soccorritori sulla spiaggia (sez. VII)
sono altrettante improvvise « epifanie » di realtd, che ci mettono direttamente a
contatto con il mistero insito nell’essere. Dal tocco impressionistico:

A broad stretch of lowly coast lay before the eyes of the men. It was of low
dunes topped with dark vegetation. The roar of the surf was plain, and sometimes
they could see the white lip of a wave as it spun up the beach. A tiny house was
blocked out black upon the sky. Southward, the slim lighthouse lifted its little
grey length. (p. 223)

si arriva cosf, per naturale trapasso, alla pitl scabra e spoglia annotazione, alla

massima semplicitd di enunciato, al tono smorzato ma proprio per questo
pregnate di significato:
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In the shallows, face downward, lay the oiler. His forehead touched sand
that was periodically, between each wave, clear of the sea. (p. 241)

Al di 13 di impressionismo ¢ di naturalismo, si pud ben dire, allora, qui il
realismo trascende e trasfigura P'esperienza proprio perché, come avverte an-
cora A. Lombardo, ?) il gioco & ormai tutto a carte scoperte: il momento di
crisi ¢ reale, la situazione non ammette diversioni; e nella realtd tutta con-
creta di quella crisi sta anche la ragione della qualita poetica del racconto.
Riproducendola fedelmente, smorzando, come abbiamo visto, 1 toni e i colori,
Crane suggerisce appena le reazioni dei naufraghi, i loro discorsi € 1 loro gesti:
e con la semplice adesione ai dati di una sofferta esperienza conferisce qualita
poetica e significato universale alla vicenda. Non giova molto, invece, io credo,
insistere sulle potenzialitd simboliche del testo (come inclina a fare, a suo
rischio e pericolo, R. W. Stallman): perché nel momento di grazia, del per-
fetto equilibrio formale, l'universalita & raggiunta con i mezzi pit sem-
plici e quotidiani del linguaggio, in una completa purczza ¢ sincerita di
scrittura. Si tratta, si, della prova decisiva dell'uomo, e della coscienza del-
'uomo, immerso, come diceva Conrad, nell’elemento distruttivo — il mare:
ma non occorre altra connotazione per renderla drammatica o significativa. Era
stato lo stesso per Henry Fleming in The Red Badge of Courage; anche qui
Puomo vince, sia pure con qualche perdita, la sua prova; ma qui il tono ¢ volu-
tamente crepuscolare, smorzato, sommesso, livido e «negativo» — non pit
sfavillante o colorito. Il romanzo terminava con la frase: <« Over the river
a golden ray of sun came through the hosts of leaden rain clouds» — fra il
grigio delle nubi, spunta la luce. Ancor piti celebre & P'inizio di The Open
Boat: «None of them knew the colour of the sky» — che non soltanto da al
racconto il tono, come si diceva, « negativo», ma spegne, per cosi dire, la
vividezza coloristica dell’impressionismo di Crane.

Dopo questo «coronamento della sua opera» — sono parole di H. G.
Wells, non sempre benevolo nei riguardi di Crane — che esaurisce per noi
Putilitd critica della dialettica proposta per un intendimento e apprezzamento
dello scrittore, negli ultimi due anni di febbrile attivith ®) si ha il rapido declino
dell’'uvomo e dell’artista, incapace di sostenere a lungo la propria stessa inten-
sitd e che percid finisce per bruciarsi. Con una certa amarezza, il maestro tra-
dito, Hamlin Garland, doveva dire di lui (nel suo libro Roadside Mectings,
1930) che era « too brilliant, too fickle, too erratic to last». La sua facolta arti-
stica andava spegnendosi, anche se in alcune delle ultime opere si pud ap-
prezzare una forma di realismo dimesso, filtrato dalla memoria, soffuso d’una
distaccata ironia, che certe volte sfocia in un gusto caricaturale, o di quando in
quando s'accende in figurazioni espressionistiche. Anche qui, si direbbe, ri-
spunta quindi la polarita degli opposti.

Sempre per documentarsi, ancora da bravo < naturalista» convinto della
necessith della conoscenza diretta, per fare nuove esperienze e raccogliere nuo-
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vo materiale, nel 1894 Crane si era recato nel Messico e nel Far West. Del
materiale raccolto si sarebbe perd servito a distanza, in Inghilterra, dopo 'espe-
rienza di The Open Boat. Cosi, il sommesso realismo di questo racconto si
ritrova nei suoi pidt bei racconti western, che vivono il pit delle volte per
I'ironia delle notazioni ambientali e per I'adesione affettuosa data ad un mondo
che appare, da lontano, fiabesco, e da non prendersi in fondo troppo sul serio.
Magari si ricordava della lezione dei zall tales, e si rifaceva indubbiamente
a certi spunti gia precedentemente sfruttati da Bret Harte o dallo stesso Mark
Twain: *) di suo Crane aggiungeva perd un gusto tutto personale per il para-
dosso di fondo e per certe sforzature grottesche, qua e 13, che fanno appunto
parlare di distorsione espressionistica. La notazione e la scrittura sono il pit
delle volte smorzate e a mezza voce: ma ad aumentare I'interesse interviene
la suspense, e talvolta la scena s'incupisce e nereggia. Per sua natura, infatti,
il paradosso ¢ fonte di ironia, ma pud anche sfociare in figurazioni di realta
angosciose, misteriose e incongrue.

Cosi, per dare solo qualche esempio, The Bride Comes to Yellow Sky,
composto nel 1897, & veramente, come diceva Crane, una daisy — una marghe-
ritina; ed ¢ anche un trionfo di affettuosa ironia, per quell'oggettivitd semi-
burlesca della presentazione distaccata e svagata, che pure raggiunge un suo
effetto di suspense. 1l ritorno dello sceriffo appena sposato sembra preludere ad
un tragico fatto di sangue: ma tutto si sgonfia nellanti-climax finale, quando
il duello, preparato con un crescendo di intensa aspettativa, non ha pid luogo.
I personaggi si arrendono alle ragioni del quotidiano — e fra tutti spicca la
figura della sposa, spettatrice ed agente catalizzatore insieme d’una realth
paradossale. F. M. Ford diceva che il racconto I'aveva «influenzato... piG
d’ogni altra cosa che avesse mai letto »: affascinava forse la progression d’effet
¢ la qualita del linguaggio, cos{ puntuale e misurato, preciso e cadenzato, come
si pud vedere dall’ultima frase, anche qui paradigmatica: «His feet made
funnel-shaped tracks in the heavy sand », ¢ detto del perturbatore sconfitto dal-
I« enormitd » del matrimonio dello sceriffo.

Cosi, anche The Blue Hotel, composto nei primi mesi del 1898, si rifa ad
un’esperienza diretta del 1895, quando Crane aveva visitato una. sperduta
junction town nel Nebraska, ed & narrato, come The Open Boat, da un
cronista. Ma ogni possibile realismo descrittivo & completamente superato in
una rievocazione d’ambiente che offre il destro ad una magnifica distorsione
fantastica. La locanda azzurra era reale: ma il racconto, che si svolge durante
Pinfuriare d’una tormenta, in una locanda resa spettrale dall'incombere d’una
luce blu, con I'esasperazione dei toni e dei colori di una vibrante rafhgurazione
del tema dell'vomo che corteggia, sfida e insensatamente provoca il proprio
destino di morte. In Maggie, si ricordi, ambiente doveva determinare il per-
sonaggio; qui ¢ il personaggio — uno svedese — che con il proprio cieco errare
fa scattare paradossalmente la trappola del destino. Il paradosso & quello della
morte che ci raggiunge quando si pensa d’averla ormai evitata (come in The
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Open Boat): Tironia si fa percio drammatica, 'atmosfera esagitata e violenta,
la suspense irresistibile. I lividi colori della tormenta si mescolano alle luci
spettrali e fumose degli interni:

In front of it an indomitable red light was burning, and the snowflakes
were made blood-colour as they flew through the circumscribed territory of the
lamp’s shining. (p. 311}

Lo svedese cade accoltellato per una questione di gioco non nella locanda
azzurra, da cui fugge, ma in un locale che gli era apparso innocuo, ¢ nella sua
caduta Pattenzione si fissa su un’immagine plateale che molto piacerd, in se-
guito, agli scrittori espressionisti:

The corpse of the Swede, alone in the saloon, had its eyes fixed upon a

dreadful legend that dwelt atop of the cash-machine: « This registers the amount
of your purchase». (p. 315)

La morte & la somma del suo acquisto — come lo ¢ per I'nomo in genere,
sembra suggerire Crane, se con una tipica rottura del punto di vista circoscritto,
e anche dell’unity formale, sente di dover intervenire direttamente alla fine
(sez. IX) a indicare la morale del racconto: ossia 'amaro riconoscimento che
la responsabilitd & sempre collettiva. La rottura, in fondo, & anche tematica,
giacché non & proprio quella la morale che scaturisce dal racconto, quanto
quella, gid indicata, dell'vomo che corteggia la propria morte. Ma ¢ per questo
che il racconto poté apparire a Cranc un’altra daisy, ¢ al tempo stesso sem-
brare una denuncia moralistica; per questo Hemingway poté preferirlo ad
ogni altro racconto di Crane, ¢ H. L. Mencken lodarlo per Vefficacia distrut-
tiva della sua critica sociale.

Se vogliamo, ¢ un racconto in sostanza irrisolto, rimanendo a meta fra
realismo ed evocazione, ironia drammatica e moralismo sovrimposto: ma e
ricco di fermenti e di fascino, caotico per la natura stessa dell’esperienza con
cui ha a che fare — ambiguo nei presupposti, secondo un principio ormai
costante di questa narrativa. Sembra davvero che lo scrittore tenti, com’¢ stato
suggerito, di conciliare 'amaro umorismo di Twain con quella suspense
e tensione romantica che ritroviamo nelle atmosfere di R. L. Stevenson: a noi
interessano di pifi, perd, certe distorsioni grottesche ed espressionistiche, che
segnano in fondo un naturale risultato dell'impressionismo, ¢ che si ritrovano
sia in un racconto minore come An Illusion in Red and White, sia nel pia
maturo The Monster.

La spietata e beffarda crudelta del destino ¢ anche alla base di questo rac-
conto di difficile definizione, pubblicato nel 1899 in The Monster and Other
Stories, nel quale rispunta il motivo della responsabilitd collettiva e del para-
dosso insito nella realtd. Incongrua, assurda e paradossale ¢ la reazione d’orrore
con cui un’intera cittadina guarda al negro sfigurato dal fuoco per aver salvato
un bambino da un incendio. Eppure quella & la reazione: e se c'¢ anche qui
un intento parziale di critica sociale (tanto che il racconto appariva a Howells
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« the greatest story ever written by an American »), cid che conta per noi &
che l'interesse venga ad incentrarsi sulla figura d’orrore, su Henry Johnson,
sul negro mite, generoso e benigno che pure, per l'eterno paradosso del mondo,
porta il peso dell’isolamento e della condanna — una condanna che si riflette
anche sul Dr. Trescott, 'unico che pensi di poterlo aiutare. In questo raccon-
to, le potenzialitd espressionistiche sono insite nella stessa figura del negro; e
come nel caso di T'he Blue Hotel, vengono chiaramente in luce nel momento
cruciale della vicenda, nella rappresentazione del salvataggio del bambino, che
per Henry Johnson ¢ un po’ Iincontro con il destino:

An orange-coloured flame leaped like a panther at the lavender trousers. This
animal bit deeply into Johnson. There was an explosion at one side, and suddenly
before him there reared a delicate, trembling sapphire shape like a fairy lady.
With a quiet smile she blocked his path and doomed him and Jimmie. Johnson
shrieked, and ducked in the manner of his race in fights. He aimed to pass under
the left guard of the sapphire lady. But she was swifter than eagles, and her talons
caught in him as he plunged past her. Bowing his head as if his neck had been
struck, Johnson lurched forward, twisting this way and that way. He fell on his
back... (cit. in M. GErsmar, op. ciz, p. 118).

Dopo questi esempi, in cui il tono sommesso della narrazione improvvi-
samente s’accende, come si diceva, in figurazioni grottesche e quasi espressio-
nistiche, Crane approda da ultimo nel mondo rasserenato dell'infanzia con le
W hilomuille Stories (scritte nel 1898, pubblicate in riviste e pot in volume nel
1900). Son tredici brevi racconti, che si rifanno per gli argoment e 'ambiente
al mondo giovanile dello scrittore, e in particolare agli anni da lui trascorsi a
Port Jervis, N.Y., fra il 1879 ¢ il 1882. Schizzano altrettanti quadretti o mo-
menti di un’infanzia felice, soltanto increspata dai primi problemi di crescita
¢ di iniziazione alla vita. Il ritorno al mondo dellinfanzia, un po’ come per il
Fitzgerald di Basil and Cleopatra, serve per sfuggire all’urgenza del presente
€ per rievocare, quasi in funzione di antidoto, un passato lontano, reso attraente
dal filtro della memoria. Crane sembra qui alla ricerca dei valori domestici,
quotidiani: e l'osservazione di Edward Garnett, che cio¢ « when Crane breathes
on cveryday, common atmosphere his aesthetic power always weakens » %
ha un suo valore, se la si intende soltanto come un riconoscimento dell’ormai
avvenuto distacco dalla pratica dell'impressionismo. In questi  rac-
conti Crane ricorre alla scrittura pit limpida e sommessa, senza impennate o
coloriture, eppure il suo segno inconfondibile & in quel senso di affettuosa,
pacata e comprensiva ironia che tutto pervade.

Assumeva il punto di vista del bambino, come aveva fatto Mark Twain
in Huckleberry Finn o in Life on the Mississippi, per riconoscere la realtd
quale si dispiega agli occhi d’una coscienza giovane, con il suo fascino di novit,
ma anche con Ie sue dolorose contraddizioni e Ie sue prime rivelazioni del male.
Era un modo di riacquistare, se vogliamo, innocenza e umanita, freschezza di
visione e semplicitd, ispirandosi ai piccoli fatti della vita di provincia. Cosi,
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in due raccontini esemplari come The Knife e His New M ittens, abbiamo da
un lato un quadretto descrittivo di colore locale, con il bambino che apprende
Putilith della piccola menzogna a fin di bene; dall'altro, una storiella di am-
biente domestico, con il bambino che combatte la sua prima battaglia contro
Pinvidia dei coetanei e I'incomprensione dei famigliari. Si tocca in sostanza la
corda della tenerezza: anche se al fondo — ma proprio al fondo — di en-
trambi ammicca la costante tematica craniana dell’urto della coscienza gio-
vane con la realta.

Nel complesso, perd, sono racconti di scarso valore, validi soltanto per
conchiudere con una nota di serenith una complessa parabola di scrittore. La
narrazione & svagata, discorsiva, indulge all’analisi psicologica o introspettiva,
ma senza pit Pefficacia evocativa dei tocchi impressionistici, che anche quando
appaiono (sez. IV di His New Mittensy sono ormai spenti e opachi. L'effetto
& di acquerello, tutt’al pifi: manca l'intensita della partecipazione umana, della
percezione ¢ della resa stilistica presente nelle prove maggiori, € a cui resta
affidata la fama di Crane; e forse fu meglio per lui aver corteggiato, come
lo svedese di The Blue Hotel, il proprio destino di morte, andando a morire
di consunzione in Germania, fuggiasco dall'Inghilterra che gli aveva dato una
casa, lontano dai luoghi dove aveva conosciuto la guerra — Cuba, la Grecia,
la stessa America — e dove aveva logorato la fragile fibra.

Ma riconsiderando la sua narrativa nel contesto del suo tempo, alla luce di
un’indagine che non ne risolva semplicisticamente la problematicitd, si vede
chiaramente come a Crane (volente o nolente, consapevole o inconsapevole
che fosse) sia riuscito di dar vita ad una forma originale e personale di ricon-
ciliazione o di simbiosi, fra due degli aspetti pii significativi del suo periodo
e della sua cultura, che appare pienamente realizzata in pid di un caso, € che
caratterizza i suoi piti validi tentativi. Se la dialettica proposta per la defini-
zione critica della sua narrativa risulta intrinseca alla sua natura, si rivela al
tempo stesso tipica di un’epoca in fermento, ne ripete e ne illustra la proble-
matica. Nel suo valore intrinseco & anche il suo valore rappresentativo: il segno
inconfondibile di Stephen Crane ¢ anche il segno rivelatore del suo tempo.

Sercio PErosa

1) In effetti, non mancano interpretazioni della sua narrativa che ne esauriscono I'apporto nell’'uno
e nell’altro senso: cfr. da un lato Avrrep KaziN: On Native Grounds, New York, 1942, MaxveLL
GeisMaRr: Rebels and Ancestors, Boston, 1953 e DonaLp HEINEY: Recen: American Literature, New
York, 1958; dall’altro R. W. StaLrman, introduzione e note a Stephen Crane: An Ommnibus, New
York, 1952. Le due principali biografie critiche di S. C. sono: THomas BEEr: Stephen Crane, with an
Introduction by Joseph Conrad, New York, 1923, ¢ Jonn BERRYMAN: Stephen Crane, New York, 1950.

%) Rupvarp KipLing (1865-1936) era a quell’epoca conosciuto per i primi racconti d’argomento
indiano, per The City of Dreadful Night e per The Light that Failed (1890); non aveva ancora scritto 1
Jungle Books e le opere maggiori. I Sullivan County Skeiches sono stati ristampati a cura di MeLvIN
ScHoBERLIN, Syracuse University Press, 1949: di essi Crane avrebbe detto in seguito « How I wish I had
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dropped them into the wastebasket! » (cit. in R. W. Stariman [ed.]: Stephen Crane: Stories and Tales,
New York, 1955, p. XXVI).

%) Cfr. Stephen Crane: Letters, ed. by R. W. Stallman and L. Gilkes, New York University Press,
1960, pp. 31-33.

) Sull'argomento, si veda il saggio di Craupbto Gorviier: W. D. Howells ¢ le definizioni del
realismo, in «Studi Americani», N. 2 (1956), pp. 83-125.

%) Cost scriveva al proposito H. Garland, in uno scritto inedito cit. ibid., p. 93 e in Lars
An~esriNG: The Beginnings of Naturalism in American Fiction, Cambridge (USA), 1950, pp. 132-33:
« Howells intends to treat of the average, the commonplace, to celebrate the normal men and women in
America... His realism is not that of the French... Decorum, decency and humour were the characteris-
tics of the average American.. and these qualities are in the novels of Howells... In is war upon
the romantic school with the super-human and ideal characters, Zola and is followers have gone to
the opposite extreme ».

¢) Citato in R. W. StaLrman: op. cit, p. XXVIL Si noti che la traduzione inglese del Roman
expérimental di Zola era apparsa in America nel 1893,

") Cfr. Letters, cit, p. 78; gli stessi concetti sono ripetuti in una lettera a John N. Hilliard del
1897 (?), ibid. pp. 158-9. Si veda anche la sua opposizione al concetto jamesiano dell’arte come
« disinterested contemplation », espresso in una lettera del 1895.

¥) Cit. in R. W. STALLMAN: op. cit., p. XXIII; il corsivo & mio. Del resto, spiegando il significato
della parola veritism in una sua lettera a Eldon C. Hill, Garland avrebbe parlato di sé come di un
impressionista: «In truth I was an impressionist in that I presented life and landscape as I personaily
perceived them, but since I sought a deeper significance in the use of the word, I added a word which
subtended verification. I sought to verify my impression by comparing impressions separated by an
interval of time». Sui legami di dipendenza fra naturalismo e impressionismo, cfr. anche Gyérey
LuxAcs, in Breve storia della letteratura tedesca, Milano, 1962.

®) Howells parld ampiamente di Crane in un articolo del 15 aprile 1894 sulla « New York Press»,
intitolato The Greatest Living American Writer; Garland recensi Maggie su « The Arena» nel nume-
ro di giugno 1893. Di Garland, si veda anche Roadside Meeting, New York, 1930, pp. 189-206 e 393.

) Una prima stesura manoscritta era stata mostrata a Willis Johnson nell’estate del 1891 (cfr. il
suo articolo The Launching of Stephen Crane in « Literary Digest Book Review », 4 aprile 1926, p. 289);
Crane dice di averla cominciata a vent'anni e di averla finita « when I was somewhat beyond 21 », «in
two days before Christmas». Il racconto fu comunque riscritto tre volte, definitivamente nell’inverno
1892-3. Rifiutato da « The Century », fu pubblicato a spese dell’autore con lo pseudonimo di « Johnston
Smith » nel 1893. Vendette pochissime copie, e fu usato da Crane per accendere la stufa. Fu ristampato
nel 1896, dopo il successo di The Red Badge of Courage. Cfr. R. W STALLMAN: op. cit., passim.

") Lettera cit. a John N. Hilliard (1897?), in Letters, cit., pp. 158-9.

) Cfr. in R. W. StarLman: op. ¢z, p. 27, dov’é riprodotto.

13} Cit. ibidem, p. XXI, da ArtHUR OLIVER: Jersey Memories - Stephen Crane, in « New Jersey
Historical Society », N. 16 (1931), pp. 454-5 e 460.

) Garland aveva prestato a Crane 15 dollari perché recuperasse parte del manoscritto trattenuto
dalla dattilografa, cfr. il suo 4 Son of the Middle Border, New York, 1917, cap. XXXIV.

B) Cfr. AcosTiNo LoMmBaRrDO, introduzione a S. Crane: Romanzi brevi e racconti, Milano, 1963.

') Per questa interpretazione, cfr. la LHUS, New York, 1959, pp. 1020-6.

7y Introd. cit. a Romanzi brevi e raccont.

) Le citazioni, qui e sotto, sono da The Red Badge of Courage, New York, Modern Library,
1925, e a questa edizione si riferiscono i numeri delle pagine.

¥) Cfr. la sua lettera del 29 ottobre 1897 al fratello William, in Letters, cit., pp. 146-8, e quella
cit. a John N. Hilliard.

?) Cfr. la lettera cit. al redattore del « Leslie’s Weekly »: « Immagino di dover ringraziare The
Red Badge of Courage, ma apprezzo molto di pit il mio libretto di poesie T'he Black Riders. Forse
per la ragione che si tratta di uno sforzo pii ambizioso». E importante almeno ricordare, in questa
sede, la sua raccolta di versi, se & vero che anche nella sua narrativa, proprio perché impressionistica,
Crane sembra mirare ad un’assimilazione degli elementi propri della lirica: cfr. A. Lomsarpo, Introd.
cit.

) Di Crane, Conrad scrisse una commossa rievocazione che servi di introduzione alla biografia
di Tr. BeEr, cit,, ed & ora ristampata in Last Essays, London, 1926, dove pure si ritrova una sua pre-
fazione a The Red Badge of Courage (London, Heinemann, 1925), in cui si parla di « descrizione
vivida e impressionistica dell’azione», di «stile immaginoso» e di «spontanea successione di frasi
descrittive e colorite »; un terzo breve scritto di Conrad su Crane & in Notes on Life and Letters, Lon-
don, 1921. F. M. Ford parla di Crane in Portraits from Life, Boston, 1937, pp. 21-37 e in un saggio
sulla « Southern Review », 1 (1935), pp. 20-35. E. Garnett scrisse una Appreciation di Crane in « The
Academy », LV (1898), pp. 483-4, ampliata e ristampata in Friday Nights, London, 1922, pp. 201-17.

) Le Prefazioni di James si possono vedere in trad. it. a cura di A. Lombardo, Venezia 1956:
furono composte per la New York Edition delle sue opere (1907-9), ma espongono principi gid in
precedenza divulgati. Sullimpressionismo « pittorico » di James si veda, fra gli altri, H. MurrLer:
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Impression in Fiction: Prism as Mirror, in « American Scholar », VII (1938), pp. 355-67, J. W. Beacu:
The Twentieth Century Novel: Studies in Technique, New York, 1932 ¢ E. T. Bowen, Themes of H.
James, New Haven, 1956; inoltre, H. JamEs: The Painter's Eye, Cambridge (USA), 1956, e « The
Art of Fiction» (1884), ora in The Future of the Novel, New York, 1956, Vedilo in trad. it
in H. James: L'arte del romanzo, a cura di A. Lombardo, Milano, 1959.

Yy Cfr. la sua Storia della letteratura inglese, Firenze, 1960, pp. 624-5; in un primo momento
Praz pensa addirittura a D’Annunzio. Per le citazioni da Conrad, cfr. The Nigger of the « Narcissus»
(1897), Penguin Books, 1963, pp. 11-14. :

) Chiarissimo & l'esempio dato da Ford, sia pure in altro contesto: «If I say Monsieur Chose
was a vulgar, coarse, obese and presumptuous fellow — that is telling. But I say, “ He was a gentleman
with red whiskers that always preceded him through a doorway ”, there you have him rendered -— as
Maupassant rendered him. »; cfr. The English Novel, London, 1930, pp. 122-3. Le citazioni del testo
sono invece da J. Conrad: a Personal Remembrance, Boston, 1924.

%) Syl concetto joyciano di « epifania », ofr. 'analisi di U. Eco, in Opera aperta, Milano, 1963,
anche se non vi si accenna a questa possibile origine. Sugli influssi esercitati da Crane, cfr. M. L.
HerzsErG, intr. a The Red Badge of Courage, cit., p. XXXVII e passim.

%) Sono parzialmente riprodotti in R. W. Stariman: op. cit, pp. 242-65.

2y Introd. cit. a Romanzi brevi e racconti. Le nostre citazioni, qui e sotto, sono da Stories and
Tales, cit., cui si riferiscono i numeri delle pagine fra parentesi.

#) Oltre alle opere di cui daremo cenno, Crane pubblicava nel 1897 un romanzo autobiogra-
fico, The Third Violet, e nel 1898 Active Service, un tentativo di romanzo popolare basato sulle sue
esperienze di inviato speciale durante la guerra greco-turca. La raccolta di poesie War is Kind (1899)
confermava le sue qualith di poetz, ma non aggiungeva molto alla sua reputazione. Postumi sarebbero
usciti uno studio storico, Great Battles of the Wars (1901), una raccolta di racconti, Last Words (1902)
e The O’'Ruddy: a Romance (1902), un romanzo satirico di argomento irlandese, completato da Robert
Barr. Per l'affermazione di H. G. Wells, cfr. il suo articolo su Crane apparso sulla « North American
Review » (agosto 1900), ristampato in appendice a Stephen Crane: Letters, cit. (in particolare, p. 311);
per un’analisi delle opere qui menzionate, cfr. M. GEIsMar, op. cit.

®) In una lettera del 1899 (a Thomas Hutchinson?) Crane scriveva perd di non sopportare i
romanzi lunghi di Twain (¢ quattrocento pagine di umorismo sono un po’ troppo per me»). Si diceva
deluso dell’opera di Howells e accomunava in un incongruo elogio prima Anatole France, H. James e
G. Moore, poi A. Bierce, R. Kipling e un non bene identificato White (Stewart Edward o William Hale
White). Cfr. Letters, cit., pp. 250-1.

%y Cit. in R. W. StarLman: op. ¢z, p. 322.
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Care J. WeBer: Dearest Emmie, 'Thom-
as Hardy’s Letters to His First Wife.
Edited by C. J. Weber, London, Mac-
millan, 1963, XVI4-112 pp. 21 s.
Hardy’s Love Poems. Edited, with
Notes and an Introduction on Hardy’s
Cornish Romance, by C. J. Weber,
London, Macmillan, 1963, XVI-253
pp. 30 s.

I due volumi gettano nuova luce sulla
vita sentimentale di Hardy, chiarendone
un lato poco conosciuto per quella reti-
cenza, per non dire pudore, che lo rese
incerto e restio nel pubblicare quanto ad
essa si riferiva.

Carl J. Weber, noto studioso della vita
¢ dellarte hardiana e autore di numerosi
e importanti studi, quali I» Hardy's
Workshop (1934), Hardy of Wessex
(1940) e Hardy and the Lady from Mad-
ison Square (1952), ha seguito in questi
due volumi, che si completano a vicenda,
lo stesso criterio di ricerca e di orienta-
mento. A differenza delle poesie d’amo-
re, che, come egli scrive con alquanta
esagerazione, run the gamut in quanto
vanno «from the first sight of the loved
one, through courtship, to marriage, to
quarrel, to staled familiarity, to disillu-
sion, to bitterness and division, and final-
ly to death, and thereafter to self-ex-
amination, remorse, expiation, and the
rebirth of love », le settantaquattro lette-
re indirizzate alla prima moglie, sebbene
abbraccino un periodo di oltre ventisei
anni (vanno, infatti, dal 15 marzo 1885
al giugno del 1911), ci fanno solo intray-
vedere il graduale raffreddamento delle
relazioni fra i due coniugi.

Gia nelle prime lettere, che dovrebbero
riguardare un periodo di ancora buon
accordo, si nota subito la mancanza di
un tono particolarmente affettuoso, in
quanto esse si limitano a notizie su
avvenimenti quotidiani o a richieste di
oggetti di uso comune lasciati a casa o
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divenuti necessari per il variare della
stagione o per eventi non previsti.

A leggere la serie sembrerebbe a prima
vista che la vita dovesse scorrere sempre
sopra gli stessi binari e senza alcun cam-
biamento notevole, ma un pid attento
esame rivela che gli argomenti diventano
sempre pid ristretti, quasi che il campo
visivo si andasse limitando solo a cio che
cadeva direttamente sotto gli occhi.

Parecchie lettere sono scritte da Londra
(dal’Athenacum Club), altre da Max
Gate durante assenze della moglie. In
queste ultime I'argomento che ritorna con
maggiore frequenza & quello dei gatti.
Hardy si sofferma con compiacenza sulla
loro salute e il loro comportamento, la-
sciandosi andare a gustosi particolari, co-
me quello di Kitsey che cerca un nido
per 1 suoi gattini e lo trova nel cappello
dei giorni di festa della domestica Jane.
Ma con poco umorismo aggiunge che ha
dovuto sborsare cinque scellini perché la
ragazza potesse comprarsene uno nuovo.

Nelle lettere da Londra si lamenta
spesso del clima, della stanchezza, di
leggere forme d’influenza e parla degli
inviti che accetta e della vita sociale a
cui partecipa con un certo distacco,
come se si trattasse pitl di un dovere da
compiere che di un piacere a cui parte-
cipare. Potra sembrare strano che si ac-
cenni appena alla sua attivita letteraria,
ma ¢ proprio questo il punto dolente che
le lettere lasciano solo intuire senza alcun
accenno diretto.

Emma Lavinia Gifford, sposata nel
1874, non riusci a seguire il marito nella
sua evoluzione intellettuale e rimase ben
presto estranea a quell’attivita letteraria
che in un primo tempo aveva non solo
apprezzato ima anche incoraggiato. Era
stata proprio lei a ricopiare i primi ro-
manzi, quando questi non trovavano an-
cora facile accoglienza presso gli editori.
Questo distacco dovette incominciare as-
sal presto se gid nell'anno stesso del



matrimonio Emma scriveva a Hardy:
« My work, unlike your work of writing,
does not occupy my true mind much...
your novel seems sometimes like a child
all your own and none of me». Hardy
dovette rimanere colpito da queste pa-
role se le ricopid sul suo taccuino. E la
difficoltd di comprendersi si ando accen-
tuando col passar degli anni, perché Em-
ma rimase legata agli ideali della societa
vittoriana, mentre il marito aveva supe-
rato il ristretto concetto della vita come
ricerca del benessere e non gli bastava il
rispetto esteriore della legalita per giusti-
ficare i rapporti col prossimo. I suoi ro-
manzi, infatti, erano gid improntati a
quelle idee che diverranno forze agent
nella societd contemporanea. Inoltre Em-
ma si considerava di una classe sociale
superiore a quella del marito, il quale
non riusci mai a superare il disagio nel
quale veniva a trovarsi a Londra, in
mezzo a una societd che sentiva estranea.
Segno di questo progressivo distacco e
anche il progressivo abbreviarsi dell'inizio
delle lettere, che da My dearest Em di-
venta da prima My dear Em e poi addi-
rittura Dear Em.

Dell’antica tenerezza rimane tuttavia
qualche traccia. Nella lettera datata da
Max Gate, Monday (12 ottobre 1908), si
legge: «I miss the psalm and chant tunes
very much on Sundays, never hear-
ing a note of music now ». Durante i
primo incontro nella solitaria parrocchia
della Cornovaglia, in quel lontano 7
marzo 1870, Emma aveva suonato il pia-
no, e il ricordo di questa abilitd musicale
della moglie gli rimarrd caro e indimen-
ticabile per tutta la vita. Dopo la morte
di lei Hardy non solo fece mettere nella
chiesa di St. Juliot una lapide che ricorda
come essa vi aveva diretto la musica, ma
si commosse fino alle lacrime quando nel
1926, all'etd di ottantasei anni, Sir John
Squire condusse con sé a Max Gate i

cantante John Goss, il quale gli canto le
vecchie canzoni della moglie.

Quanto Hardy soffrisse per la sua per-
dita & rivelato dalle poesie scritte I'anno
seguente alla sua scomparsa, quando il
ricordo della giovinezza lontana era ve-
nuto acquistando un valore fantastico
oltre che sentimentale. Sono i Poems of
1912-13 con il sottotitolo Vieteris vestigia
flammae, che, dopo molte incertezze da
parte dell’autore, furono inseriti, senza
alcuna particolare indicazione che ne
chiarisse il significato, nel volume Satires
of Circumstance, Lyrics and Reveries,
pubblicato nel 1914, subito dopo linizio
della prima guerra mondiale, momento
poco propizio a dar loro il meritato
rilievo.

Il Weber ha cercato di dare alle cen-
tosedici poesie d’amore che, fatta ecce-
zione per il gruppo Poems of 1912-13,
Hardy aveva sparpagliato nei vari volumi
di versi, un ordine cronologico basato
non sulla data di composizione, ma sulle
esperienze che le avevano ispirate. « This
chronological, or biographical arrange-
ment », egli scrive, «is the only one that
can give proper emphasis to the fact
that these poems are (as Arthur Mc
Dowall pointed out) the result of a pro-
foundly real experience ».

Un ordinamento strettamente cronolo-
gico non era possibile, perché Hardy
aveva l'abitudine di riprendere pit volte,
anche a distanza di anni, i temi che si
erano andati maturando nelle lunghe
pause, rielaborandoli in maniera assai di-
versa da quella iniziale. Tuttavia neppure
questo tipo di ordinamento ¢ forse riu-
scito in modo del tutto soddisfacente. 11
Weber, infatti, ha collocato la poesia 4
Duettist to Her Piano, che sotto il titolo
reca le iniziali E. L. H. (Emma Lavinia
Hardy) indicanti una data posteriore al
1874, al nono posto, e, al diciottesimo,
quella intitolata Ditty, recante le iniziali
E. L. G. (Emma Lavinia Gifford) che
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non possono che riferirsi a una data ante-
riore al matrimonio.

Il Weber non ricorda il romanzo A
Pair of Blue Eyes, pubblicato nel 1873,
in cui rivive il corteggiamento della pri-
ma moglie e vengono descritti personag-
gi e situazioni che nelle poesie trovano
appena un cenno, come, ad esempio, il
senso di umiliazione provato dall’autore
nel dover seguire a piedi la fidanzata
che cavalcava Fanny, la cavallina predi-
letta, episodio descritto nel romanzo ma
sottinteso nella poesia Beeny Cliff. Cosi
pure non ha tenuto conto del volume
Some Recollections di Emma Hardy
(Oxford University Press, 1961), ricor-
dato nella bibliografia. Eppure il testo
era stato letto attentamente da Hardy,
che vi aveva apportato correzioni in vista
di una possibile pubblicazione integrale
e ne aveva stralciato alcune pagine per-
ché {fosscro incluse in The Early Life of
Thomas Hardy, scritta sotto la sua dire-
zione dalla seconda moglie, Florence
Emily, e pubblicata 'anno stesso della
sua morte. Queste Recollections avevano
inoltre ispirato quattordici poesie, quat-
tro delle quali, During Wind and Rain,
Lonely Days, The Five Students e The
Interloper, non figurano tra le centose-

dici ripubblicate dal Weber.

Benvenuto Cellini

Die franzésische Aufklirung im Spiegel
der deutschen Literatur des 18. [ahr-
hunderts. Herausgegeben und eingelei-
tet von WEerNer Krauss; mit cinem
bibliographischen Personenregister.
Akademie-Verlag, Berlin, 1963; I-
CLXXXVII, 484S. (Schriftenreihe der
Arbeitsgruppe zur Geschichte der deut-
schen und franzdsischen Aufklirung;

hrsgg. v. W. Krauss; Bd. 10).

Werner Krauss, il noto romanista e
comparatista dell’universitd di Lipsia, si
¢ dedicato da parecchi anni allo studio
dell'illuminismo francese e tedesco; da
queste ricerche ¢ nato, dopo precedent
studi (Cartaud de la Villate.., Berlin
1960), il presente volume che contiene,
oltre ad una lunga introduzione storica
allo svolgimento dell'illuminismo france-
se e tedesco, una ricchissima antologia
dei principali testi di autori tedeschi del
Settecento sulla letteratura francese e spe-
cialmente sui grandi illuministi. La bi-
bliografia critica in fondo al volume &,
per il gran numero dei nomi e dei titoli
di studi storici, filosofici del Settecento,
di rado reperibili anche nelle piti grosse
opere di consultazione, un preziosissimo
strumento di lavoro per ulteriori ricerche.

Prima di entrare in una breve analisi
dei testi dell’antologia, vogliamo riferire
le principali idee dell'introduzione. L’A.
parte da un chiarimento sociologico:
mentre in Francia si scoprono nella stes-
sa noblesse d’épée o de robe i primi germi
della letteratura illuministica, in Germa-
nia lo sviluppo di una letteratura schiet-
tamente borghese e antifeudale fu favo-
rito dalla completa indifferenza dei nobili
e principi tedeschi di fronte alle manife-
stazioni autonome di una poesia in lin-
gua tedesca. I sentimenti antifeudali, il
pit grande « purismo » sociale dell’intero
illuminismo tedesco sono, perd, una delle
ragioni della fatale rinuncia da parte de-
gli stessi scrittori illuministi alla realiz-
zazione politica della loro ideologia. Gli
intellettuali, trovandosi al di fuori del
meccanismo senz’anima delle onnipotenti
istituzioni politiche, sperano nell’autodi-
struzione della macchina dell’ Ancien Ré-
gime. L’ideologia profondamente apoli-
tica, la rottura fra gli illuministi borghesi
¢ la realta feudale si riconoscono nell’uso
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e nel significato delle parole Nationalgeist
e patriotisch.

La discussione sul Nationalgeist, ini-
ziata dagli illuministi svizzeri (F. U. v.
Balthasar, Is. Iselin, J. G. Zimmermann),
i quali concepirono una stretta unione
fra lo spirito nazionale ¢ la virtd civile,
la Biirgertugend, si accese poi durante la
guerra dei Sette Anni. Herder volle sti-
molare i tedeschi a «essere tedeschi sul
proprio suolo e sulla propria terra». Nel-
lo stesso contesto (Haben wir noch das
Publikum der Alten, 1764) Herder insi-
ste, perd, sullidea che il nazionalismo
debba essere soltanto una fase transitoria
pello sviluppo dellumanita. J. W. L.
Gleim cercd di « patriottizzare » il Kabz-
nettkrieg; J. P. Uz espresse, nelle sue
poesie, pervase da un fervente odio con-
tro i principi, la convinzione della mag-
gioranza dei suoi compatrioti che la
guerra di Federico II di Prussia non
poteva condurre al rinnovamento del sen-
timento patriottico. L’idea suggerita da
F. K. Moser (1765), di trovare nel pa-
triottismo delle libere cittd dell’Impero il
germe di un nuovo spirito nazionale, ¢
smascherata dal pit perspicace Justus
Moser: « Perd, dove troviamo la nazio-
ne? Nelle corti? Questo non pud affer-
marlo nessuno. Nelle cittd si trovano
delle copie corrotte ¢ sbagliate, nell’eser-
cito delle macchine ammaestrate, nelle
campagne dei contadini oppressi». L'A.
fa bene a precisare che il patriottismo in
Germania non aveva soltanto una forte
componente cosmopolitica, ¢ che il senti-
mento patriottico, il quale durante lo
Sturm und Drang acquista addirittura
uno spiccato carattere di teutonismo, e
piuttosto da intendere come il forte desi-
derio di un migliore ordine sociale e
democratico, che dovrebbe opporsi al feu-
dalesimo ed alle corti franceseggianti. La
disposizione rivoluzionaria (Revolutions-
bereitschaft), legata al desiderio di liber-
td ed all’odio contro i tiranni, ha trovato
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la sua espressione intellettuale, le sue pa-
role di lotta, attraverso l'influsso e la rie-
laborazione delle teorie di Voltaire, Mon-
tesquien, Rousseau, Helvétius.

In Biirger, secondo I'A., il despotismo
tirannico & considerato quale negazione
di ogni ordine sociale, quale opera dia-
bolica nel senso della tradizione cristiana,
¢ il tirannicidio & giustificato quasi reli-
giosamente. La speranza ottimistica di
un nuovo ordine ¢ rafforzata dalla rap-
presentazione della miseria del popolo,
nell’opera di G. Salzmann (Carl von
Carlsberg, 1784), dove si accenna all’ef-
fetto salutare della meccanizzazione e,
soprattutto, all’utopia, rousseauiana, di un
nuovo tipo umano, forte, bello e giova-
nile. I problema del conflitto di classe,
Pantifeudalesimo prerivoluzionario si ma-
nifestano nella Berlinische Monatsschrift;
in uno degli articoli si nega la giustifi-
cazione della schiavitd e si giunge perfino
alla domanda se la schiavitd capitalistica
non sia peggiore di quella feudale! Nella
stessa rivista scopriamo anche Videa pre-
diletta della politica postrivoluzionaria,
ciot quella della costituzione concessa
dallo stesso regnante. Noi ¢i vedremmo
la prova che i «rivoluzionari» tedeschi
tentarono gid in anticipo di conciliare la
ribellione con I'angoscia di fronte all’anar-
chismo distruttivo e con la lealta verso
il sovrano. Da un contributo pubblicato
sulla rivista (nel 1783) risulta che l'attivi-
smo tedesco & irrimediabilmente legato al
provincialismo. Per i Réiuber di Schiller,
’A. accenna all'influsso di Cervantes sul-
la concezione della corporazione dei fuo-
rilegge ed a quello di L. S. Mercier
sul concetto schilleriano della scena qua-
le istituzione morale. L'importanza del-
Pilluminato Weishaupt-Spartacus, per la
formazione di una coscienza rivoluzio-
naria, & ben rilevata dall’A. Anche Weis-
haupt si rifugia evidentemente, dopo la
soppressione del suo movimento, in un
certo fatalismo che ripone l'unica spe-



ranza rivoluzionaria nell’organicitd di un
millenaristico sviluppo storico (Geschich-
te der Vervollkomnung des menschli-
chen Geschlechtes, 1788). Dopo aver illu-
strato questa disposizione rivoluzionaria
— ed aggiungeremmo noi, velleitaria-
mente ed intellettualisticamente rivolu-
zionaria — T'A. riassume lo sviluppo
della filosofia illuministica e della sua
posizione di fronte all’evoluzione storica.
Anche in Germania lilluminismo si svi-
luppa, come prima in Francia nella scia
delle controversie sul giansenismo, in se-
guito a una lotta religiosa: il pietista G.
Arnold nega il carattere religioso delle
istituzioni ecclesiastiche. Le conseguenze
radicali della sua opera (Unparteiische
Kirchen und Ketzerhistorie, 1699-1700) si
osservano negli scritti di J. Ch. Edel-
mann, nei quali si vede anche chiara-
mente che lilluminismo tedesco resta
saldamente legato alle forme tradizionali
dell’esegesi biblica. Percid il razionalismo
di Ch. Wolff, innestato sul sistema leib-
niziano, con il suo tentativo di evitare
una rottura fra la scienza e la fede, corri-
spose ad una profonda esigenza della
mentalitd tedesca ed acquistd una posi-
zione sommaria nella lotta contro il ma-
terialismo o sensualismo proveniente dal-
la Francia. Il wolffianesimo contribui — e
qui, secondo I’A,, risiede il suo significato
storico, propriamente illuministico — al-
la purificazione della filosofia dal pen-
siero scolastico ed alla disciplina intellet-
tuale di tre generazioni, diventando cos{
un presupposto importantissimo della fio-
ritura di una letteratura classica. I primi
tentativi di limitare il razionalismo fu-
rono compiuti nell’estetica, sotto influsso
dell’opera di Du Bos; Baumgarten cercd
una conciliazione fra il razionalismo in-
tellettualistico ed il sensualismo estetico.
Importantissima ci pare la constatazione
dell’astoricitad del wolfianesimo: « L’idea
della perfettibilitd ¢ soltanto concepita per
la vita individuale e non per la vita sto-

149

rica dell'umanitd ». Lo schietto razionali-
smo presuppone il senso comune dei let-
tori: l'autore scrive per essere capito non
pit da una piccola schiera di connaisseurs
des régles, ma da un insieme anonimo
di lettori. La volgarizzazione della scien-
za ¢ nata in Francia con le opere di Fon-
tenelle; la letteratura incomincia ad eser-
citare la sua autoritd sull’opinione pub-
blica, la quale ¢ da concepire quale tipi-
co prodotto dell'illuminismo stesso.
Alla forte cesura dello Sturm wund
Drang precede nell'illuminismo francese
una simile cesura provocata dal movi-
mento antivolterriano che, sulle tracce
rousseauiane, ¢ determinato sociologica-
mente dalla piccola borghesia plebea che
sta per sviluppare la sua ideologia attra-
verso lirrefrenabile negazione di tutte le
conquiste e di tutti i progressi dello spi-
rito volterriano ed illuministico (per una
pit ampia spiegazione delle correnti « an-
tifilosofiche » francesi si vedano gli studi
del Wais). In Germania, dove l'illumini-
smo ¢ schiettamente borghese, si osserva
fin"da principio una forte sottocorrente
plebea. Lo Sturm und Drang dette, se-
condo T'A., all'illuminismo tedesco — e
qui si dovrebbe allargare il concetto di
«illuminismo » da concetto storico-lette-
rario a concetto filosofico che corrisponde
all’evoluzione della coscienza europea —
la dimensione della storicitd: «Il pre-
sente storico, oramai, era diventato trop-
po ristretto per poter costituire una cor-
nice al ginoco delle grandi personalitd ».
L’A. osserva che F. M. Klinger, dopo il
1800, difese ancora una posizione palese-
mente illuministica, contro il classicismo
e lidealismo filosofico. Lo Sturm wund
Drang appare dunque piuttosto quale
Vollendung der Aufklirung da parte di
un movimento giovanile. Resta beninteso
il fallimento nella vita pubblica e sociale:
«1I fronte dei regnanti e dei privilegiat
rimase irremovibile ed inespugnabile ».



Neanche Goethe riusci nel granducato
con le sue riforme.

Quanto alla concezione herderiana del-
la storia, ’A. mette giustamente 'accento
sul fatto che Herder conosceva molto
bene la precedente storiografia francese. I
rapporti, perd, dellidea herderiana con i
progressi che la storiografia aveva com-
piuti in Francia dal 1680 circa richiedono
ancora uno studio approfondito. La pri-
ma conquista della storiografia herde-
riana, ciod la rivalutazione dello sforzo
collettivo delle nazioni e la riduzione
dellimportanza storica delle gesta com-
piute da individui eroici, risale alla sto-
riografia volterriana, lasciando da parte
'esempio dato dall'Iselin. L’interesse her-
deriano per il Medioevo & stato preparato
dagli storici francesi in quanto essi (Du
Bos, Boulainvilliers) avevano fatto vastis-
sime ricerche sull’epoca medioevale per
trovarvi le origini del feudalesimo fran-
cese. L’idea dell’autonomia delle singole
epoche storiche si scopre gid in alcune
formulazioni di Montesquicu ¢ di Dide-
rot. 11 paragone della storia dell’'umanita
con le successive eta dell'individuo ¢ stato
riconcepito, dopo le teorie dell’Umanesi-
mo, da Fontenelle e — possiamo aggiun-
gere — ¢& stato applicato alla storia della
poesia francese dal Massieu nel 1739.

11 classicismo abbandona la concezione
storica, lo Aistorisches Welthild, per adot-
tare I'idea del tipico, dell’essenziale. Inte-
ressantissimo & il riflesso degli avveni-
menti politici nel pensiero estetico-filoso-
fico di Schiller: dopo la Terreur, che
significo per lui (ed anche per Klopstock)
il fallimento della Grande Révolution
non essendo gli uominj ancora stati ma-
turi per la loro vocazione storica, Schiller
mise P'accento sulla «educazione esteti-
ca» dell’uomo, ciod sulla cultura armo-
nica di tutte le sue facoltd, quale presup-
posto del passaggio dallo stato presente,
dal Narurstaat, che deve essere superato,
allo stato di autentica libertd. I’A. giunge

alla conclusione che il classicismo di Wei-
mar ha ripreso, con l'idea della «educa-
zione estetica», un leitmotiv dell’illumi-
nismo, cioé lesigenza dell’educazione
nazionale. Il contrasto, pero, fra la voca-
zione pedagogico-nazionale ed il suo
presupposto di una cultura umanistico-
filologica, raggiungibile soltanto per una
élite, & irresolubile; lo dimostra doloro-
samente il fallimento dell’impresa edito-
riale delle Horen. L’A. dedica un breve
capitolo al rapporto fra Klopstock e la
letteratura francese: la concezione del-
I'epopea cristiana risale ad origini uma-
nistiche e si manifesta nel XVII secolo
anche in Francia. L’ode klopstockiana,
quale ricorso all’ode pindarica, ¢ stata
preceduta in Francia da ripetuti tentativi
(Ronsard, Abbé Fraguier, J.-B. Rousseau)
di far rivivere la poesia di Pindaro. E
stato A. Houdar de La Motte a profit-
tare della forma dell'ode per la lotta
ideologica, introducendovi concetti « pro-
fani », politici e scientifici (Ja chimie, les
politiques, les conseils); a questo propo-
sito si osservino le Korporationen, il De-
mokrat in odi klopstockiane. L’A. alla
fine considera brevemente la diffusione
della cultura tedesca nella Francia del
Settecento. Prima del 1750, attraverso 1
riassunti della « Bibliothéque germani-
que» e attraverso la rivista «Le pour
et le contre » di Prévost, erano conosciute
ed apprezzate la storiografia (Monte-
squieu fu informato delle teorie tedesche
sull’elezione dell'imperatore) e la chimica.
L’importanza di Gottsched quale precet-
tore del gusto ¢ pure riconosciuta. Dopo
il 1760 circa, per mediazione della « Ga-
zette littéraire de 'Europe» di Suard, i
grandi nomi di Klopstock, Lessing, Win-
ckelmann, Mendelssohn sono noti anche
ai francesi. I nomi di Haller e Gessner
(le opere di tutti e due sono tradotte) e
Gellert saranno ripetuti stereotipicamente
e — dobbiamo aggiungere — anche con
un po’ di condiscendenza dai Lttérateurs.
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Laharpe scrisse una recensione ciecamen-
te pedantesca del Werther! 1'A. ci av-
verte, pero, che le troppo orgogliose os-
servazioni di un tipico rappresentante
della critica classicistica, quale fu Palis-
sot, trovarono una pronta risposta sulla
« Bibliothéque des sciences et des beaux-
arts» (1772): «La présente époque ne
sera pas moins gloricuse 3 la littérature
allemande que I'époque des La Fontaine,
des Boileau etc. ne I'a été A la littérature
francaise ».

II.

Sfogliando i testi raccolti dall’A. con
magistrale acutezza nell’antologia del
presente volume, cercheremo di analiz-
zare i pill spiccanti giudizi e le pid inte-
ressanti posizioni critiche degli autori te-
deschi, confrontandoli con quelli della
critica francese.

Voltaire, che fu considerato dai critici
francesi suoi contemporanei come un
Hercule Littéraire, che li stupiva e li
faceva anche arrabbiare per le sue éron-
nantes contrariétés (1), ¢ anche per i tede-
schi la figura quasi simbolica di tutto un
secolo. Dopo le critiche avanzate da Bod-
mer contro la teoria volterriana dell’epo-
pea, che non dette spazio al « maraviglio-
so », Herder riconobbe (1774) pienamente
Pimportanza mondiale di Voltaire per la
diffusione dell'idea della tolleranza e del-
la libertd spirituale, e proferf, nello stesso
tempo, in nuce, tutti i dubbi da parte
tedesca contro Ja « miserabile leggerezza,
la debolezza, lincertezza, la freddezza...,
la superficialitd e la mancanza di dise-
gno», che si manifesterebbero nel carat-
tere € nelle opere di Voltaire. Herder
moralizza — e con questo rappresenta il

(1) Per i giudizi della critica francese del Set-
tecento, citati nel nostro contesto, si veda: P.
BrockmElER: Darstellungen der franzésischen Li-
teraturgeschichte von Cl. Fauchet bis Laharpe,
Akademie-Verlag, Berlin 1963.
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tipico atteggiamento degli illuministi te-
deschi, cresciuti per gran parte nel Pfarr-
haus, di fronte allo scetticismo, materiali-
smo e sensismo provenienti dalla Francia
(si veda anche lintroduzione di W.
Krauss) — e, nello stesso tempo difende,
quale stiirmeriano, i diritti e la natura
eccezionale del genio: « Es gibt Ausnah-
men héherer Gattung...». Dalla protesta
herderiana contro la disperazione del no-
to poema Le désastre de Lisbonne (1756),
risulta in modo impressionante la fede
quasi fatalistica nella necessitd organica
dello sfacelo (Untergang); la natura, eter-
namente giovane ¢ vigorosa, si manifesta
nel ritmo di distruzione e di creazione
di sempre nuove forme e figure. W.
Heinse avanza una critica (sostenuta dal
culto del genio) contro lartificiositd dei
personaggi drammatici in Sémiramis. W.
L. Wekherlin riconosce in Voltaire il
grande illuminista, creatore e genio vitale

- del suo secolo. Goethe, vedendo nel 1828

in Voltaire Pespressione della « metamor-
fosi di una letteratura centenaria », aveva
elencato, con sublime ironia, nelle sue
note al Neveu de Ramean (1805) una
quarantina di categorie estetiche, proprie
all«uomo di spirito», che provengono
tutte dall’estetica classicistica francese,
aprendo e chiudendo Pelenco con la Tiefe
e la Vollendung, qualitd che manchereb-
bero a Voltaire. Schiller, nelle sue lettere
a Goethe, segue un pregiudizio herde-
riano sul carattere nazionale dei francesi,
che determinerd ancora l'abito spirituale
della prima storia complessiva della let-
teratura francese in Germania da parte di
F. Bouterwek (2): il Gemiiz manca ai
francesi in generale ed al « Proteo» Vol-

(2) Su di lui si vedano le mie osservazioni
negli Annali di Ca’ Foscari 1962, pagg. 21-40.
Bouterwek ci appare proprio quale mediatore fra
le idee herderiane, che si ritrovano quasi ad ogni
pagina nella sua Storia della poesia e retorica
(12 voll., 1801-1819), ed il positivismo scientifico
della critica letteraria dell’Ottocento. L’antologia
non abbraccia i testi di questo critico.



taire in particolare. Sulla soglia dell'Ot-
tocento F. M. Klinger sospiro: « Noi te-
deschi insultiamo sempre Voltaire...».

Le vivaci proteste degli illuministi te-
deschi (Lessing, H. S. Reimarus, M.
Mendelssohn, Wieland) contro i due Di-
scours di J-J. Rousseau, cio¢ contro 'a-
cerbo pessimismo antiscientifico, contro
le manifestazioni di un « malessere nella
cultura» si possono forse riassumere con
una proposizione del Mendelssohn, che
riflette Ja fede ottimistica nel progresso,
legata indissolubilmente alla tendenza del
senso comune di conformarsi all’ordine
stabilito: « (Lo sviluppo delle nostre ca-
pacitd) & accompagnato da certe debo-
lezze ». Questa polemica non ostacolo
Ientusiasmo per Rousseau, tanto determi-
nante per la formazione dello spirito te-
desco nel Settecento. Herder introdusse
nel giudizio su Rousseau la componente
psicopatologica (R. «& stato il martire
della sua malattia, del suo egocentrismo
filosofico e dei suoi strani umori filantro-
pico-misantropici »), stimando tuttavia il
suo «genio audace» ¢ il suo «ardente
amore per Videale della virtd ». Un simile
giudizio psicologico-etico-estetico (la for-
7a retorica degli scritti rousseauiani € vi-
vamente sentita; vedi anche Ch. Garve)
& stato espresso dall’« antifilosofo » Saba-
tier; in Germania esso sard canonizzato
dallo stesso Bouterwek.

R. Mortier (1954) ha tracciato la fortu-
na di Diderot in Germania, prima ¢ dopo
la Rivoluzione. L’importanza dellirre-
quieto enciclopedista per le concezioni
estetiche di Lessing risulta chiaramente
dai testi raccolti: si annuncia (1760) il
culto del genio. All'influsso dei suol per-
sonaggi, dei suoi Naturkinder, sullo
Sturm und Drang si accenna nelle pagi-
ne che Goethe dedicod agli anni di Stra-
sburgo. Per Klinger, Diderot offre an-
cora fra il 1801-1804 I’esempio pit bril-
lante di una precisa e profonda filosofia
estetica. La critica francese, al contrario,
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si sent! molto a disagio nel labyrinthe
raboteux della sua opera. Bouterwek, se-
guace di Kant, avanzo nel 1807 le ben
fondate obiezioni sviluppate nel frattem-
po dall’idealismo. Alcuni tratti caratteri-
stici della polemica antididerotiana (J. A.
Starck), proveniente dalla Francia, che
attribui all’enciclopedista la massima col-
pa dello scoppio della Rivoluzione, si ri-
conoscono in un testo antifilosofico in
fondo all’antologia.

La ragione delle contestazioni fonda-
mentali del wolffianesimo (Reimarus,
Gottsched) contro il sensismo ed il mate-
rialismo di Helvétius e di La Mettrie, ¢
stata rilevata da W. Krauss (. P. Sturz
sard il solo ad accettare Iidea principale
di Helvétius). Un tratto caratteristico in
questa polemica & la paura del disordine
sociale e morale provocata da un’even-
tuale applicazione del sistema di Helvé-
tius. A questo proposito dobbiamo ricor-
dare le magistrali osservazioni (citate
anche nell’antologia) che Hegel fece sul-
lalto significato storico-politico dell’illu-
minismo e del materialismo francese e
sulla sua scarsa consistenza filosofico-lo-
gica.

L’opera del consigliere «parlamenta-
re » Montesquieu & parsa troppo rigida-
mente scientifica ai critici francesi per
poter essere confusa con gli altri libelli
prerivoluzionari. Herder dedicd a questo
esprit conservateur due contestazioni par-
ticolareggiate nel 1769 ¢ 1801; L'esprit
des lois mancherebbe di compiutezza nel
materiale raccolto; e Herder non ci trova
I'idea dell’evoluzione. Alla funzione pu-
ramente sociale dei concetti di onore,
modestia, timore egli contrappone la
concezione moralistico-protestante  del
« sacro fuoco » interiore della virtd. Goe-
the vide gid nelle Lettres persanes lo spi-
rito della grande opera politica; in questo
I’aveva preceduto Laharpe.

L’opera di Fontenelle, talvolta abissale
sotto la leggera superficie del bel espriz,



¢ giudicata in Germania — e in modo
quasi corrispondente in Francia — da
due punti di vista divergenti: da una
parte vi si osserva la corruzione del buon
gusto secentesco (Herder, Bouterwek,
Palissot, Sabatier, Laharpe), e, dall’altra
parte si afferma e si sottolinea il suo alto
valore quale opera di volgarizzazione di
idee astratte e scientifiche (Lessing, Her-
der, Palissot, Sabatier, Laharpe).

Non possiamo considerare piti attenta-
mente il giudizio moraleggiante del fa-
moso A. v. Knigge sul romanzo francese
neanche il disprezzo, espresso da F. Ja-
cobs, delle «osservazioni microscopiche »
(la definizione risale a Laharpe) e del
«tono convenzionale della societd» in
Marivaux (i valori opposti sarebbero il
«grande ed il divino »). L’entusiasmo da
parte di Herder per il «calore», «la
dolce fiamma », che egli sente nella qua-
si-cpopea classica del Télémague di Fé-
nelon, ha una sua lunga tradizione nella
critica francese. Non possiamo analizzare
lo sviluppo della moderna estetica tede-
sca (U. Konig, Bodmer, Breitinger) e le
sue faticose confutazioni del classicismo
francese. Vogliamo rilevare, perd, due ar-
gomenti importantissimi per la valuta-
zione storico-critica del passato letterario:
idea dei «secoli d’oro» nello sviluppo
dello spirito umano e quella della deca-
denza del gusto nel Settecento.

Voltaire aveva decretato che nell’evolu-
zione spirituale dell'umanitd contavano
soltanto quattro secoli « felici »; questo
concetto determino la rappresentazione
della storia letteraria in Francia fino a
Laharpe. Herder distrusse questo mito
della tipicitd esemplare di alcuni periodi
perfetti con un argomento serenamente
positivistico: i cosiddetti «secoli d’oro »
sono stati gia periodi di decadenza, come
si puo osservare facilmente dalla cronolo-
gia. Anche il secolo di Lowis le Grand
ritrova le sue origini nel genio creatore
dei Rabelais, Montaigne e Corneille! Ed

egli, insegnando a suo figlio la speran-
za illuministica nel progresso spirituale,
getta le fondamenta del positivismo
universalistico: «Il grado della perfetta
conoscenza dellintera natura e di tutte
le sue forze ed inoltre del nostro genere
umano dovra essere raggiunto prima che
la cultura umana possa raggiungere la
sua perfezione». La decadenza del gu-
sto dopo il Grand Siécle & un’idea cara
ai critici francesi da Voltaire in poi; essi
giungono percid ad un pessimismo rasse-
gnato, disperato, che vede appena alcune
possibilita di rinnovamento della loro
letteratura. In Germania si arriva, sem-
pre sulle tracce dello Herder, ad una con-
cezione pit libera dello sviluppo lettera-
rio francese: la forza, la ricchezza e 1'ab-
bondanza della lingua francese erano gia
esaurite prima dei decenni del classici-
smo, il quale, a sua volta, contiene gii i
germi della sua decadenza, caratterizzata
dalla «sofisticheria », ciod dal el esprit;
per Herder, si abbandond la «grande
semplicitd» (simple Grésse). A questo
proposito si vedano anche le pagine di
Goethe in Dichtung und Wahrheit, che ri-
levano la forte reazione piena di deuzsche
Natur— und Wahrheitsliebe ¢ Redlich-
keit dei giovani stiirmeriani contro la
parteiische Unredlichkeit di Voltaire. Per
Herder, perd, i grandi scrittori del Sette-
cento (Rousseau, Montesquieu, Voltaire)
indicano una nuova apertura (Durch-
bruch) verso il futuro. Herder, il quale
dopo la Rivoluzione non cambid la sua
opinione sulla letteratura francese, scopre
gia nel 1775 l'obiezione principale contro
la critica francese del Settecento, piti tardi
ripresa da Bouterwek: «Si sta troppo
vicino alle statue del passato e si lavora
solo per i loro piedistalli ».

Dopo gli anni della Terreur si scaglia-
rono in Francia ed in Germania le pit
feroci accuse contro i «filosofi» quali
premiers professeurs du sansculottisme, e
contro la Rivoluzione quale zriomphe de
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Vignorance, ciot dell'ignoranza « filosofi-
ca». La concatenazione della « filosofia »
con la Rivoluzione fu accusata da Klin-
ger quale ipocrita idea degli emigrand.
Egli domandd: « Che cosa sarebbe venuto
fuori dalla Rivoluzione se non vi fossero
stati questi geni (sc. i filosofi) ». Secondo
Iui, loro hanno lasciato il germe della
ricostruzione nei loro scritti: « Nella ri-
costruzione si riconosce il popolo illu-
minato; gli altri non sanno che distrug-
gere e sperperare». Alle semplicistiche
accuse degli spiriti reazionari, i quali cre-
dettero di poter osservare una meccanica
determinazione dello svolgimento storico
per opera delle idee, si oppone lintui-
zione piti giusta che la consistenza delle
idee si misura con la realtd presente che
esse smascherano, ma non con i disastri
in cui la stupidaggine e la ristrettezza
degli uomini fanno sfociare una situazio-
ne di per sé sbagliata; disastri che le idee
avevano gid superati anticipandoli.

Con il nostro riassunto abbiamo voluto
dimostrare che la ricchezza del conte-
nuto, i suggerimenti dell'impostazione, la
precisione delle osservazioni generali, le
indicazioni bibliografiche, danno al volu-
me di Werner Krauss un indiscutibile
valore critico; con quest'opera di consul-
tazione si potranno approfondire le ri-
cerche sul Settecento tedesco e francese.

Peter Brockmeier

Gerorges May: Le dilemme du roman au
XVIII® siécle. Presses universitaires.
Paris, 1963, pp. 294.

Piti che di un compendio piti o meno
frammentario del romanzo francese del
1700, si tratta della messa a fuoco del-
'« atmosfera letteraria» nella quale esso
si & sviluppato e di quei «valori» che
gli hanno dato la sua particolare fisio-
nomia.
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Lo spazio letterario preso in esame dal
critico si estende dal 1725 e il 1761, e
ciot da Gil Blas alla Nouvelle Héloise.
L’autore non si preoccupa tanto di analiz-
zare le singole opere degli scrittori piti
noti (Lesage, Prévost, Marivaux, Restif
de la Bretonne, Rousseau) e meno noti
(Crébillon, Baculard d’Arnaud etc.),
quanto invece di mettere in rilievo un
fattore di notevole interesse: I'importanza
che ebbe la critica dell’epoca, attraverso
pamphlets, essais, préfaces, lettres, ¢, mal-
grado una mediocritd ben evidente, sulla
direzione presa dal romanzo in generale,
e come essa si rese in un certo qual
modo responsabile del «dilemma» del
romanzo francese settecentesco. Infatti la
critica, facendo continuamente incombere
sulla pagina bianca del libro 'ombra mi-
nacciosa del vecchio codice classico, ob-
bliga piti o meno sensibilmente il roman-
ziere a prendere delle misure di sicurezza
per sfuggire agli attacchi e alle condanne,
costringendolo a trovare anche dei sotter-
fugi d’ogni genere onde giustificare la
sua opera dal punto di vista estetico e
morale.

Dilemma dunque nel senso che l'evo-
luzione del romanzo in questo periodo
non & comprensibile se non nella misura
in cui essa pare obbedire alla preoccupa-
zione che ebbero i romanzieri di difen-
dere la loro opera proiettata verso l'avve-
nire, il nuovo, la libertd, con mezzi che
sembrano rigettarla verso il passato, il
vecchio, la costrizione estetica e morale.

« A un moment oll» dice il May «les
esprits étaient en général tournés vers
avenir, la critique littéraire, elle, regar-
dait vers le passé» (p.5).

La critica guarda il nuovo con i criteri
vecchi e il nuovo deve quindi mettere gli
abiti vecchi, che ormai sono fuori moda e
mostrano il liso. Da cid un evidente ibri-
dismo nella forma e nella sostanza ac-
compagnato da contorsioni € storpiature,
frutto di un tentativo di accordo, che,



pur inefficace, non manca di una certa
originalita, il quale dard il suo risultato
migliore nella Nouvelle Héloise. 1l nuo-
vo realismo del romanzo settecentesco si
apre quindi la strada faticosamente e len-
tamente, cercando di liberarsi dallo stra-
vagante eccessivo, dai labirinti psicolo-
gici, dall’eroico epico e sentimentale, dal
burlesco e dal comico smodati. Il roman-
ziere cerca di staccare il romanzo dall’im-
maginario fittizio inserendolo nella sto-
ria o nella cronaca non meno immagi-
naria. Ecco percid la ragione dei titoli
(Histoire de Gil Blas de Santillana, Hi-
stoire du chevalier des Grieux et de Ma-
non Lescaut, Histoire de M. Cleveland
etc, Mémoires de deux amis, Mémoires
d'un honnéte homme, etc.) di molti ro-
manzi dell’epoca. A titolo di documenta-
zione l'autore osserva che tra i novecen-
toquarantasei titoli di romanzi apparsi
tra il 1700 e il 1750 ben centocinquan-
tasel cominciano con la parola Histosre.

La storia o la cronaca costituiscono
quello che il critico chiama la zable de
ford, 1 dove s'inserisce il gioco di per-
sonaggi che sono indubbiamente I’espres-
sione di una borghesia in via di forma-
zione, ma che incarnano non tanto il
tipo di una classe sociale ('autore os-
serva a ragione che non si pud ancora
parlare di realismo sociale in questo mo-
mento, ché esso troverd il suo reale svi-
luppo solo nel secolo seguente) quanto
invece il tipo dell'uvomo comune unito ai
suoi simili da comuni esigenze fisiche,
morali e intellettuali, di cui la prima
rimane pur sempre 'amore. L’amore con-
tinua ad essere nelle sue espressioni pid
nobili e meno nobili, il gran deus ex
machina che lega e slega i fili di un
intreccio che varia all'infinito. Lesage,
Prévost, Marivaux, Baculard d’Arnaud,
Restif de la Bretonne, Rousseau portano
alla ribalta della storia letteraria le loro
creature non certo liberate dai ceppi di
una censura che non ¢ ancora propizia
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alla libera manifestazione dell’arte, ma
che portano in se stesse i segni visibili e
sensibili di una prossima liberazione.

Se Rousseau riesce a salvare il suo
romanzo non lo deve gid al fatto di
aver saputo conciliare realismo e morale
secondo le esigenze della critica, ma al
fatto di aver saputo conciliare, attraverso
il suo genio, la sua formula con la for-
mula esterna. Ma ci voleva il genio di un
Rousseau per riuscire a cio, come ci vuo-
le il genio di un Choderlos de Laclos per
saper risolvere il dilemma conciliando gli
opposti al di 13 della formula e subli-
mando la materia nella catarsi dell’arte.

Maria Laura Arcangeli Marenzi

Prerre-Henvy SiMmon: Le domaine hé-
roique des lettres frangaises (X-XIX
siécles). Ed. A. Colin, Paris, 1963,
pp. 422.

La parola «eroismo» intimidisce I'vo-
mo moderno, che se ne serve con parsi-
monia per tema di cadere nella retorica.
Egli difhida di ogni appel 4 la grandeur
e, quando puo, infrange gli idoli: fa la
parodia dell’eroe, 'obbliga a scendere dal
suo piedestallo perché viva come tutti o,
con disinteresse, lo lascia nel suo empi-
reo. L’'uomo moderno non ¢ tuttavia
sordo al richiamo dell’eroismo, & solo
insensibile a determinate forme di esso.
Le prodigiose imprese di un essere miti-
co lo lasciano indifferente, solo la perso-
nalitd umana dell’eroe pud affascinarlo:
non ¢ attirato dal favoloso exploit, ma
da un eroismo inteso come l’esigenza
interiore dell'vomo di superare i limiti
della sua natura per costruirsi secondo
un archetipo ideale. « Nous agissons tou-
jours comme si quelque chose en nous
dépassait en valeur la vie humaine », dice
Saint-Exupéry. Molti altri scrittori fran-
cesi hanno avvertito la profonda necessit3



di uno stato eroico dell’anima e 'hanno
espressa sotto forma di una specie di
humanisme aristocratico che coltiva e
roe nell’uomo.

P. H. Simon cita questa frase di Saint-
Exupéry in un suo saggio critico. Egli
& attratto dal tema dell’eroismo nella vita
e nella letteratura, altri suoi scritti lo
dimostrano, ma, da buon francese, egli ¢
in fondo estraneo al concetto classico del-
erce, fenomeno solitario di grandezza,
di origine quasi divina, prigioniero a
volte del suo orgoglio e del suo indivi-
dualismo, ed ha inoltre una visione tutta
moderna dell’atteggiamento eroico. Nel
suo ultimo libro, Le domaine héroique
des lettres frangaises, egli cerca di pene-
trare la vera essenza dell’eroismo francese
e di capire come ed in quale misura esso
entri nella letteratura. Non & facile, egli
dice nell'Introduzione, tratteggiare i ca-
ratteri eroici di una produzione letteraria
che, poco incline alla rappresentazione
ideale dell’uomo, tende piuttosto alla ve-
ritd, all'indagine sulla natura umana mo-
yenne, souvent infirme. E daltra parte
il genio della razza francese ¢ troppo
versatile per non essere stato in parte affa-
scinato dal mito dell’eroc: dalle Canzoni
di Gesta alle imprese degli aviatori di
Saint-Exupéry ritroviamo questo mito,
puissant et sensible.

Ma Peroe francese ¢ raramente staccato
dalla sua umanit. Esiste inoltre in Fran-
cia una forma. tutta particolare di morale
eroica che s'ispira a un ideale di saggez-
za, di misura, di dominio di sé e non fa
dell’individuo un simbolo di dépasse-
ment, ma lo lascia nei limiti della sua
condizione umana. « Le balancement du
génie francais, du moins a son niveau su-
périeur, nest pas tant entre le naturel et
I'idéal qu'entre un humanisme qui enve-
loppe des valeurs daristocratie et de hau-
te maltrise de soi-méme et un héroisme
qui s maltrise par lintelligence et la
culture ».
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L’aver sottolineato il sapiente equili-
brio di una razza, il ripetersi nei secoli
del duello fra Roland le preux et Olivier
le sage, ci sembra degno di nota, non
solamente ai fini di una conoscenza pit
approfondita dello spirito francese, ma
anche perché ci viene offerta 'occasione
di fare degli accostamenti con altre let-
terature che hanno reagito in forma di-
versa al mito dell’eroe.

Passando a considerazioni di carattere
generale, il Simon ha il torto, a nostro
avviso, di schematizzare un po’ troppo.
Se infatti leroe guerriero, espressione
degli antichi tempi ed il santo tutto ar-
dore mistico e rinunzia, sono tesi verso
un ideale d’amore e di dedizione, il su-
peruomo, esasperato prodotto di epoche
turbate e 'eroe d’amore, bruciato da una
fiamma segreta che non sempre lo subli-
ma, sono spesso preda di un egoismo che
snatura l'ideale eroico. Equilibrata ed ar-
moniosa, frutto-di una sicura conoscenza
dei periodi trattati, ¢ la visione panora-
mica di letteratura francese che l'autore
ci offre (dal X al XX secolo), con lo
scopo di rintracciare nei secoli il filone
eroico. Lodevole fatica la sua, anche se
egli non ha, come dice, la presunzione di
darci, nei quindici capitoli del suo libro,
«la géographie compléte du domaine hé-
roique dans les lettres frangaises ».

Leroe delle Canzoni di Gesta ¢ rude
e severo, ma addolcito, dice il Simon, dal
culto di onore e di pietd che anima tutta
Pepopea francese. Non e un eroe orgo-
glioso, senza radici, ma, « fidtle a Iéglise,
il se sent 1ié A une terre, 3 une commu-
nauté historique qu’il met son honneur a
défendre et dont l'amour remplit son
coeur ». Bene espresso dall’autore & il
passaggio dal Medioevo alla Rinascenza
attraverso il momento clericale e bor-
ghese con linevitabile decadenza dello
spirito eroico, tanto che la straordinaria
impresa di Giovanna d’Arco ¢ quasi



ignorata dagli scrittori del tempo: grave
lacuna, se si pensa che Giovanna & in
fondo l'espressione del piti puro eroismo
di stile francese, 'eroismo senza frenesia,
pervaso di pieta e d’amore, « qui dépasse
la sagesse en la traversant».

La Rinascenza tende verso un’alta per-
fezione umana: non ¢ azzardata quindi
l'opinione del Simon che nel naturalismo
illuminato di quell’epoca ritrova sempre
un’ansia di superamento, anche se il sen-
timento della grandeur s'estompe e l'idea-
le di vita che ispira la societd eletta del
tempo ha abbandonato il cammino eroico
per restare nei limiti armoniosi di una
pienezza di vita che ¢ épanouissement di
tutte le facoltd umane. Porre Gargantua
e Pantagruel nell'universo degli eroi sa
un po’ di paradosso: la grassa risata ra-
belaisiana stona nel clima aristocratico
dell’epopea.

Toccherd a Montaigne esprimere e
mettere a punto quell’Aumanisme d’ispi-
razione eroica (cosi la definisce audace-
mente l'autore) cui si ¢ accennato: una
sublime morale umana che un’interiore
saggezza gli ha suggerito. Con Descartes
e Corneille le sage s'efface devant le gé-
néreux: Corneille d3 infatti il colpo d’ala
alla poesia della grandezza, di una voce
ed un volto alla grande anima figlia del
suo tempo e prefigura, con alcuni suoi
personaggi grandi nel crimine, I'immo-
ralismo nietzschiano.

E impresa un po’ ardua fissare le com-
ponenti di un secolo quale il XVII, senza
perdere di vista l'assunto. Il Simon ha
perd bene individuato quali sono i carat-
teri essenziali di un’epoca che, barocca e
preziosa nel suo primo periodo, si ac-
quieta verso il 1660 in una visione pacata
della vita e dell’arte, passando dalla
grandezza alla maesta. Egli inoltre os-
serva acutamente: «Il serait faux -de
croire que le golit d’apres 1660 a totale-
ment éliminé ces deux attraits du monde
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héroique que furent le baroque et le
précieux: plutdt les a-t-il assimilés, dome-
stiqués, intégrés & une synthése ol clest
désormais l'esprit qui organise et com-
mande ». Se nelle epopee del tempo il
concetto eroico scade, se si mortifica nel-
ascetica visione giansenista, esso si ri-
solleva con Pascal e cambia natura tra-
sformandosi in aspirazione alla santitd. Le
dolenti creature di Racine rifuggono, a
nostro avviso, da ogni atteggiamento
eroico; non cosi per il Simon: le pas-
sioni stesse di quei personaggi creano una
morale d’eccezione.

Il filosofo del XVIII secolo trascura I’e-
roe militare ed esalta le imprese del
grand’'uomo, espressione di un’etd pid
adulta. Malgrado le guerre e gli ambi-
ziosi disegni, si vagheggia in fondo un
ideale di moderazione, un mondo rappa-
cificato ove ogni uomo possa cultiver son
jardin. Vauvenargues elabora una morale
essenzialmente eroica, fondata sulla teo-
ria cartesiana della passion moteur de
ldme, ma che acquista nuovi significati
e fa presagire tempi nuovi.

Secolo bivalente, il diciottesimo: Iio ra-
zionale e I'io sensibile coesistono in un
clima saturo di sensibilité e di sensiblerie
dove l'eroe d’amore trova il terreno adat-
to per nascere con le fattezze di Des
Grieux e di Saint-Preux. « Le héros n’est
plus une volonté agissante, c’est une sen-
sibilité frémissante ».

Il personaggio malato d’assoluto che
Chateaubriand riceve dalle mani di Rous-
seau, apre all’anima con la sua ansia di

.infinito degli orizzont di grandezza. La

immaginazione liberata permette i voli
verso le cime. Conduttore di popoli, pro-
feta, mage, 1'eroe romantico dal volto
mutevole e sconcertante tenta perfino
I'avventura angelica o si pone I'angoscioso
dilemma di Lorenzaccio. Con 'amletico
personaggio di Musset inizia, «dans
Peffacement des héroismes de foi et de



service, une morale de l'action gratuite
et de la volonté de puissance qui ne peut
fonder qu'un héroisme de jeu ou un
égoisme sublime ».

Capovolgimento di valori che annuncia
Pimmoralismo nietzschiano. L’eroe vive
ormai in un’aura di esasperato egotismo:
egli sembra rinnegare le sue radici uma-
ne per non conoscere che la gratuita di
un’azione fine a se stessa. In questa at-
mosfera di tensione ha modo di com-
piersi Uambiziosa parabola di Julien So-
rel e di alcuni personaggi balzachiani.

11 capitolo sui Tentatives de surpasse-
ment humain dans Udge positiviste ci
sembra piuttosto confuso, con discutibili
riferimenti al « dandysme comme dernier
éclat d’héroisme dans les décadences», a
forme di estetismo (Flaubert) e di liri-
smo puro (Rimbaud, Mallarmé) che, a
nostro avviso, si allontanano dal tema
trattato. Pid plausibile I'accenno a Barrés
e alla sua morale dell’energia.

Le pagine riguardanti linfluenza di
Nietzsche sulla letteratura francese sono
interessanti in quanto l'autore rifa I'evo-
luzione dell'ideale eroico, il suo progres-
sivo allontanarsi da un archetipo ideale
per subire, non perd in maniera determi-
nante, un influsso stranicro, che si in-
nesta tuttavia in una corrente di egotismo
gia esistente in Francia.

1l ritorno alla lgne haute de Uhéroi-
sme avverrd nel XX secolo e questo ri-
torno & inteso soprattutto come sublima-
zione della condizione umana attraverso
une vie dangereuse et offerte. 11 Simon
non sviluppa quest’ultima parte in quan-
to essa & 'oggetto di suoi precedenti studi.

« C'est une approximation prudente de
un grand sujet», dice l'autore del suo
saggio critico: si tratta di una messa a
punto intelligente, di una ricerca di valo-
ri ideali tanto pi(i preziosa in un’epoca
in cui la letteratura si ¢ lasciata tentare
da troppe tragedie

senza eroismo.

«Lhomme doit se défendre contre la
pesanteur, il ne se maintient dans son
humanité méme qu’en regardant au-des-
sus d’elle, en imitant le héros et le saint».

Bruna Pieresca

Jean Brocu-MicHeL: Le présent de lin-

dicatif, essai sur le nouveau roman.
Gallimard, Paris, 1963, pp. 142.

In un’epoca come la nostra, incline a
soffermarsi su tutto cid che si volge a
disintegrare la rappresentazione del reale
e dell'individuo in particolare, come le
contemporanee tendenze delle arti figu-
rative stanno a dimostrare, la corrente del
nouveau roman si inserisce, secondo il
Bloch-Michel, senza i veri e propri carat-
teri di necessitd che molti critici vorreb-
bero attribuirle — la letteratura di altri
paesi sta a dimostrare che l'evoluzione
dell’arte pud seguire indirizzi diversi —
e tuttavia come logico frutto di una tra-
sformazione.

Nella costante evoluzione della Koiné
culturale, la disarticolazione e decompo-
sizione delle forme espressive, che si ¢
verificata in coincidenza con quasi tutte
le crisi della storia, ha spesso costituito
la premessa e la condizione per linizio
di una nuova fase della civilta di un
popolo. Si ripeterd tale fenomeno con la
nuova scuola letteraria francese o dob-
biamo dare ascolto alle previsioni pessi-
mistiche del Blanchot, di Roland Barthes
o di Bernard Pingaud e pensare che il
tempo che ci aspetta sard caratterizzato
da una completa sparizione della lette-
ratura?

L’arte del narrare ha subito in Francia
— & curioso notare come il fenomeno del
nouvean roman sia fenomeno peculiar-
mente francese — un’evoluzione pidl ac-
centuata negli ultimi quindici anni: en-
tro l'arco intero di questo periodo il
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Bloch-Michel ricerca i motivi atti a spie-
gare siffatto mutamento.

Si tratta solo di differenze tecniche o
qualcosa di pid profondo & cambiato?
Ogni stile ¢ traduzione di una partico-
lare visione del mondo: cosi la ricerca
di nuove forme espressive da parte di
questi nuovi romanzieri risponde ad esi-
genze che non appartengono unicamente
alla sfera dell’ordine estetico.

Attraverso un’analisi sottile dei com-
plessi rapporti che l'arte mantiene con la
storia, il critico — le docteur satanique
della nuova scuola, come lo defin{ il ‘Thé-
rive — tenta di individuare in quale
misura la creazione di nuove forme di
vita abbia potuto incidere sulla vita
intellettuale, sul linguaggio artistico, sul-
Pelaborazione delle nuove tecniche. La
cultura di massa e il clima politico at-
tualmente in vigore in Francia sono tra
gli accusati pil in vista, I'una per aver
ormai imposto i suoi stereotipi, l'altro per
aver fatto perdere il gusto, il senso della
liberta.

Distruggendo l'intreccio e la psicologia
dei personaggi ed escludendo di conse-
guenza i grandi temi della narrativa tra-
dizionale, in particolare quello del desti-
no dell'uvomo e del suo posto nel mondo,
i nuovi romanzieri non avrebbero fatto
che tradurre, osserva il Bloch-Michel,
«I'inauthenticité profonde qui est désor-
mais celle des €tres humains soumis a
la pression des moyens d’information, de
la culture des masses ».

Tutto il nuovo romanzo si basa su di
un fondamentale agnosticismo: « Clest
soit le soliloque plein de ressassements
d’un personnage le plus souvent déchu et
qui parle comme le font les déments, les
faibles d’esprit, les obsédés, soit I'image
glacée d’'un monde tout en surfaces, peu-
plé détres qui ne parlent pas ou qui
parlent pour ne rien dire ».

La realtd & ridotta a cid che percepisce
la vista ed ogni lavoro di interpretazione
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& accuratamente evitato. E il centro stes-
so di gravitd del romanzo che viene ad
essere spostato dal mondo dell'uvomo a
quello delle cose. «Il y a aujourd’hui »,
precisd Alain Robbe Grillet in un’inter-
vista, «un élément nouveau, qui nous
sépare cette fois radicalement de Balzac
comme de Gide ou de Mme de La
Fayette, c’est la destitution des vieux
mythes de la profondeur » («Le Figaro »,
22 gennaio 1964).

Questa nuova arte rappresentativa, arte
visiva per eccellenza, L#térature d'un
monde immobile (Nadeau), ha innega-
bilmente subito l'influsso del linguaggio
del cinema. E il cinema, osserva ancora
il Bloch-Michel, che ha contribuito po-
tentemente a creare una nuova specie di
racconto che ha questo di particolare, che
la sua sintassi « ne comporte qu'un mode
et qu'un temps: l'indicatf présent. L'ima-
ge est en effet présente, et seulement pré-
sente»,

Curioso fenomeno questo dell'interdi-
pendenza delle due arti, che sembrano
attualmente per pid aspetti sostituirsi cia-
scuna nel ruolo dell’altra. Il critico punta
i suoi strali contro i nuovi romanzieri,
ascrivendo a loro carico la colpa di ispi-
rare una sorta di infra-letteratura, un
cinéma manqué. Ci pare si possa sen-
Zaltro sottoscrivere questo giudizio. La
ambizione di creare, attraverso nuove
strutture, una sorta di letteratura « non
scritta» sembra infatti indurre quesd
romanzieri a dimenticare come un’opera
d’arte non possa « mutare cost di genere
come si muta d’abito, appunto perché il
genere non ¢& il rivestimento, ma il corpo
stesso dell'opera» (Pavese).

I loro tentativi sono sintomatici di una
realtd sociale e politica e di una crisi che
ha scosso il pensiero moderno fin nelle
sue fondamenta, ed & nell’ambito di tale
prospettiva che lo studio del Bloch-Mi-
chel & stato costantemente condotto. Po-
lemiche, vigorose, intelligenti, le sue pa-



gine, apparse in un primo momento sotto
forma di articoli nella rivista « Preuves »
— il che spiega certa mancanza di orga-
nicitd nella trattazione — rappresentano
uno dei primi tentativi della critica di
ancorare il nuovo fenomeno ad un preci-
so contesto storico. Esse hanno in pari
tempo il merito di mettere totalmente a
nudo I'ambiguitd sulla quale si regge il
nuovo romanzo: Un gusto marcato per
il barocco, per lartificiale e insieme il
desiderio di aderire ad una letteratura di
intonazione popolare, spontanea, auten-
tica. « A force de vouloir écrire comme
tout le monde parle, on finit par n’étre
plus compris que des spécialistes, le lec-
teur moyen demeurant imperméable au
langage parlé quand il est écrit...».
Wanda Rupolo

Configuration critique d Albert Camus:
Camus devant la critique de langue
allemande. Textes réunis et présentés
par R. Thieberger. Minard, Lettres mo-
dernes, Paris, 1964.

Questo secondo volume di una collana
di studi critici, dedicati ad Albert Camus,
raccoglie una serie di undici saggi di au-
tori tedeschi specialisti in materia. Ri-
chard Thieberger, professore di filosofia,
della Mission universitaire francaise en
Allemagne, ne & il coordinatore.

Due assunti egli si & prefissi: rintrac-
ciare le strade attraverso le quali Camus
¢ stato introdotto in Germania — il ca-
pitolo iniziale risponde a questa esigen-
za — ed aprire nuove prospettive alla
critica.

Pur nella ricca disparita delle vedute,
questi testi, i quali vertono, pid che sul-
Paspetto strettamente letterario dell’opera
verso il quale si & prevalentemente orien-
tata la critica anglosassone, su quello filo-
sofico e politico-sociale, concordano in

almeno una premessa, ribadita del resto
con molta precisione dal Thieberger:
«celle de voir dans Camus non le cham-
pion, mais le vainqueur de l'absurde ».

11 filo conduttore del libro & offerto dal
saggio di Franz Rauhut e da quello di
Otto Fredrich Bollnow, i quali esami-
nano, 'uno litinerario di Camus «du
nihilisme 3 la mesure et & Pamour des
hommes », I'altro quello « du monde ab-
surde A la pensée de midi». Affrontando
i vari temi della ricerca camusiana, quali
si articolano in modo particolare in La
Peste ¢ in L’homme révolté, gli autori
ne sottolineano lo sviluppo problematico
— il dramma dell’'vomo tra la fatalita e
la speranza, tra il nichilismo e la fede —
e Papertura di orizzonti contenuta nelle
conclusioni: sfuggendo all’ossessione del-
I'assurdo, Camus permea la sua ricerca
di un messaggio positivo e si inserisce
nel vivo della realtd storica.

Anche Hendrik van Opyen, autore di
un saggio su Le message du révolté, sot-
tolinea l'aspetto di impegno che riveste
la filosofia di Camus. « Camus tente de
comprendre son époque dans 'immense
détresse de ses souffrances et de ses
morts, et cet effort 'engage au plus
profond des différends politiques de
lheure ».

Se come uomo Camus si ¢ tenuto di-
stante dall’azione politica diretta, come
scrittore egli ha affermato la validita del-
la rivolta contro Vingiustizia che governa
il mondo. Questo suo atteggiamento che
¢, in pari tempo, di connivenza e di
condanna, atteggiamento contraddittorio
nei confronti della propria epoca, ¢ alla
radice di tante incomprensioni ed equi-
voci, che si sono generati intorno alla sua
opera. « Il n’est probablement pas d’étude
sur loeuvre d’Albert Camus, fiit-ce la
mieux disposée en sa faveur, qui d un
moment out 3 un autre n'aboutisse 4 un
point d’interrogation», annota Walter
Heist, e aggiunge pid avanti: « Considéré
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sous son aspect politique, I'oeuvre de Ca-
mus est une suite de courts-circuits ».

Contro i comunisti, dai quali egli si
era allontanato dopo la liberazione, la
polemica di Camus fu particolarmente
viva: cio non gli imped{ tuttavia di le-
vare sempre alta la voce contro ogni for-
ma di oppressione e quando nel 1947
apparve La Peste ci fu chi volle vedere
proprio in questo libro una condanna,
anche se espressa in forma allegorica, del
fascismo e dell’occupazione tedesca. Ma
non ¢ possibile dare un’interpretazione
cosi univoca e circoscritta di quest’opera,
il cui significato ¢ ben piti complesso ed
ampio.

E appunto in ordine al problema di
alcune interpretazioni rigide, che si sono
volute dare dell'opera di Camus, il volu-
me prende una posizione di cautela con
lo scritto di Heinz Politzer, che & un
saggio di letteratura comparata: Camus
et Kafka; vi si afferma l'impossibilitd di
un’interpretazione secondo un’unica di-
rettrice e delle opere di Camus e di quelle
di Kafka. L’avvicinamento delle conce-
zioni dei due scrittori consente al Polit-
zer di rilevare, al di 13 di alcuni accordi
evidenti, ma non sostanziali, un atteggia-
mento fondamentalmente diverso, quasi
antitetico di fronte ai problemi del mon-
do. « Tandis que Kafka s%étiolait solitai-
re... victime de labsurdité d’'un monde
mauvais, Camus pose, en face de cette
absurdité et en dépit de son ambiguité,
des rapports humains et humainement
univoques ».

Ed ¢ invero il calore di presenza uma-
na, il carattere dialogico che rivestono i
suoi scritti, a rendere cosi attuale la sua
opera fra i giovani. « Pour eux Camus est
en quelque sorte la conscience de son
époque et partant de la leur, si rappro-
chée de la sienne », osserva Alfons Roth-
mund, che si ¢ fatto promotore di alcune
originali inchieste, aventi per oggetto
Camus et les lycéens.

161

E Pamore costantemente portato alla
verita ed alla giustizia (un saggio di
questo volume ¢ dedicato alla concezione
camusiana dello Stato e del diritto) ad
attrarre le parti pitl diverse verso Uopera
di lui.

Per questo Camus, scrittore non legato
ad un unico popolo, & ‘qui considerato
europeo nella sua pid larga concezione
umana e sociale. « Dans son oeuvre, c’est
I'Europe elle-méme qui se reconnait»,
scrive Walter Jens in un articolo su Ca-
mus Leuropéen.

E proprio questo volume di saggi di
autori tedeschi, cne fa seguito all’inda-
gine attraverso la critica su Camus nei
paesi anglosassoni, ¢ l'ulteriore conferma
della sua presa nel mondo culturale di
gran parte del vecchio continente.

Wanda Rupolo

Lo~ EmEry: Joseph Malégue, romancier
inactuel. Lyon, Les Cahiers libres, 1963,
pp- 139.

Né mentre il Malégue era in vita (Au-
gustin ou le Maitre est la apparve a
spese d’autore) né dopo la morte, la sua
opera ¢ riuscita ad imporsi al grande
pubblico. Essa ha un uditorio particolare,
un suo ben precisato campo d’influenze,
ma rimane l'opera di un isolato.

La stessa critica & apparsa finora scar-
samente interessata nei confronti dell’au-
tore, che ¢ per noi da annoverare tra i
migliori del primo Novecento: alcuni
articoli all’apparizione dei singoli scritti
— pit numerosi per le due opere narra-
tive, Augustin ou le Maitre est 1 e Pier-
res noires, romanzo incompiuto pubbli-
cato diciotto anni dopo la morte dello
scrittore per interessamento dell’amico
Jacques Chevalier — ma nessun saggio
veramente organico e completo.

Lo studio che la moglie, Yvonne Malg-
gue, gli ha consacrato nel *47: Joseph



Malégue (Casterman, Tournai-Paris) ¢
soltanto un’introduzione ad un’antologia
di letture spirituali dello scrittore; Malé-
gue et la pénombre de la foi del Moeller
(Littérature du XX siécle et Christiani-
sme, vol. II, Casterman, 1953) si limita al-
I'esame, e da un punto di vista religioso,
di Augustin; infine il volume: Joseph
Malégue, sa vie et son oeuvre (Spes, Pa-
ris, 1957), una tesi di laurea di una gio-
vane americana protestante, Elizabeth
Michael, ¢ pit una biografia intima e
dettagliata dell’autore, che un vero e
proprio studio critico.

Giunge ora il testo di Louis Eméry, il
quale si propone in primo luogo di indi-
viduare le ragioni di una cosi compatta
congiura del silenzio.

Inattuale il Malegue? Il carattere me-
ditativo, quasi atemporale della sua ope-
ra, che nulla concede all’esterioritd, la
falsa opinione che si tratti di uno fra i
tanti autori di libri edificanti di cattiva
memoria ed una certa lentezza nella
condotta dell’azione narrativa, che tutta-
via corrisponde ad un esatto calcolo del
romanziere, hanno contribuito a confe-
rire agli scritti di lui un carattere di
inattualitd e ad allontanarne, come osser-
va giustamente il critico, parte dei lettori.
Ma lattualith di un libro come Augustin
si qualifica certamente su di un piano di-
verso del normale. « E raro », scriveva nel
1935 Gennar Host, recensendo il roman-
zo sull’« Aftenposten » di Oslo, «leggere
un autore del tutto nuovo e provare la
convinzione che sard discusso ed analiz-
zato per molt anni e sard di attualita
anche quando la maggior parte degli
scrittori di oggi sard sorpassata e dimen-
ticata ».

Poesia e veritd: i due termini sono da
associare, secondo I'Eméry, ove si voglia
individuarne il substrato; spirito e realta
avrebbe anche potuto aggiungere, ché
sempre in Malegue il soggetto apparente
¢ sorpassato, il dato sensibile filtrato at-

traverso la meditazione. L’avventura u-
mana non assume infatti, agli occhi dello
scrittore, il suo autentico significato in
un mondo che sia unicamente terreno.
Come Dostoevskij o Bernanos, ¢ la com-
ponente metafisica dell'uomo ch’egli ama
mettere in luce. Figlio dell’Auvergne, co-
me Pascal, come Teilhard de Chardin,
al quale & stato accostato, Malégue ¢ sem-
pre solidamente radicato nella sua terra.
Per questo la sua narrazione porta il
segno di una doppia polarita e il carattere
suo pid autentico nasce proprio da una
sintesi, dalla conciliazione dei due ter-
mini: «Conserver », secondo una sua
stessa espressione «avec ses lois propres
le profond détail positif et P'enclore dans
du trascendent, le montrer orienté, instru-
mental, moyen pour des fins divines... »,
questo & P'obbiettivo verso il quale il ro-
manziere ha puntato e la terra dove ¢
approdato.

La struttura narrativa di Augustin co-
me di Pierres noires non crea un disli-
vello etico fra l'autore e la vicenda nar-
rata: stile e pensiero costituiscono nel-
lopera del Malégue una indissolubile
unitd. L’uso dell’antitesi appare al livello
della forma una sicura costante, cosi co-
me nell'universo spirituale dello scrit-
tore il male e il bene, l'apparenza
e la realtd, lastratto e il concreto,
si trovano costantemente in contrap-
punto. Crediamo per questo che uno
tra i primi accertamenti, in sede di
studi critici dell'opera del Malegue, do-
vrebbe essere rivolto all’esame dello stile
dello scrittore. 11 testo dell’Eméry, tutta-
via, pregevole sotto altri aspetti, rivela su
questo piano una fondamentale carenza,
solo in parte attenuata da alcune acute
osservazioni, come quelle, ad esempio,
sull’essenzialitd del tono maleghiano: «Si
fortement incarnés que soient les héros
de Malgue, si présente que soit la glebe,
si fermes les attaches qui nous relient a
une province et & une époque, bref si
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réaliste et concréte quon puisse dire
Toeuvre, elle se laisse pénétrer 3 chaque
instant par une lumitre de vitrail...».
« Méme lorsque Malégue pratique I'eau-
forte et la maniére noire, il n’avilit rien,
il laisse au vice comme au tragique ou i
lhorreur une dignité représentative, com-
me une austérité minérale... », espressioni
che ci sembrano veramente idonee a ren-
dere Patmosfera grave di alcune pagine
del romanziere.

Quale dunque il posto del Malegue
nella letteratura di oggi? Per individuare
I'area in cui egli sembra situarsi, il critico
chiama in causa prima Duhamel, poi
Roger Martin du Gard, infine Jules Ro-
mains, Thomas Mann ed altri. Ci sembra
in veritd che egli ecceda in questo me-
todo di comparazione. Malégue & per noi
un solitario, una individualitd affatto
particolare e come tale va considerato.
Molti critici, fra i quali il Madaule, han-
no alluso ad una sua affinitd con il
Proust, poiché il tempo assolve, nell’opera
dei due scrittori, una funzione essenziale,
ma il parallelo anche in questo caso ci
pare non possa andare oltre i semplici
caratteri esteriori. Pid che un Proust cat-
tolico, Malégue & l'autore cristiano che si
oppone a Proust.

Cio che in lui & frutto di un piano
preordinato — in Augustin osserviamo
il tracciato completo d’un tipico itinerario
morale — nel Proust invece si risolve in
una adesione all'inestricabile realtd del-
'umano, cosicché la sua opera appare
come un magico labirinto: non il rac-
conto di una storia, «mais la sublime
phrase intarissable d’'un égaré» (G. Da-
niel).

Nel voler costringere la parabola del
protagonista entro un ambito tipico ed
in buona parte scontato & proprio il limite
dell'opera maleghiana, limite che il cri-
tico non ha posto sufficientemente in
luce.

C¢ stato forse fin dall’inizio da parte

del’Eméry un partito preso: evitare la
critica dei difetti per volgersi all’indivi-
duazione della sostanziale vitalita della
opera. Egli ha voluto mettere in luce di-
volta in volta e la qualitd del suo atteg-
giamento contemplativo e la sobrietd del-
Iautore tragico e I'arte dellimpareggiabi-
le pittore di piccole cittd di provincia.
Niente ¢ pitt sorprendente nel Malégue,
egli sostiene a pid riprese, « que la par-
faite texture d’un noeud ou la solidité
philosophique et '’émotion humaine s’en-
trelacent jusqu'a se fondre ».

Tale restrizione dell'indagine non era
tuttavia necessaria per salvaguardare il
giusto riconoscimento dei valori conte-
nuti nell’'opera del Malegue.

Wanda Rupolo

Isaac J. Barrera: Historia de la literatura
ecuatoriana. Quito, Edit. Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 1960, pp. 1330.

Se risulta, fino a un certo punto, sem-
plice delineare un profilo storico unitario
dei venti paesi che compongono I’Ameri-
ca Spagnola, insieme governati dalla Spa-
gna, insieme giunti allindipendenza ed
ora animati da spiriti strettamente affini,
non altrettanto semplice ¢ I'analisi siste-
matica e critica della loro letteratura. E
se dovrebbe essere ormai noto che la diffi-
colta dell’analisi & causata dalla mancanza
di una concorde valutazione critica dei
singoli valori delle letterature ispanoame-
ricane, non mi sembra che sia stata rile-
vata la causa principale di tale mancanza.
Troppa esaltazione patriottica, derivata
da un nazionalismo romantico assai tar-
do a scomparire — sembra ormai giunto
il momento di dirlo — costituisce il deno-
minatore comune di molti manuali di
storie letterarie delle singole nazioni ispa-
noamericane,

Non immune da questo difetto gene-
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rale mi pare il grosso volume che pre-
sento. Infatti, se merita considerazione e
studio per quanto di informativo e stori-
camente valido esso ci fornisce, d’altro
lato uno stile a volte prolisso e certa
enfasi esaltante i valori nazionali ne ap-
pesantiscono il contenuto in maniera ve-
ramente considerevole. Una giustificazio-
ne, o comunque una spiegazione a questi
difetti pud essere offerta all’A. dal fatto
che Popera & nata da corsi universitari,
di cui riecheggia il tono e 'immediatezza.

Isaac J. Barrera aveva cominciato a in-
teressarsi della letteratura equatoriana dal
1935, da quando ciog inizio la sua car-
riera di professore di lettere, svolta in
varie universitd equatoriane. La sua opera
¢ il frutto di lunghe ed instancabili ri-
cerche e si compone di varie monografie
pubblicate originariamente in volumi se-
parati. Dapprima furono pubblicati, nel
1944, due volumi che si arrestano alla
vigilia delle guerre di indipendenza; il
terzo lo fu nel 1950, e il manoscritto del
quarto, completato nel 1953, venne ulte-
riormente aggiornato e solo nel 1960 fu
dato alla stampa per la presente edizione
in volume unico.

11 Barrera suddivide in quattro periodi
la vita letteraria equatoriana: precolonia-
le, coloniale, della rivoluzione e della
repubblica. (La stessa suddivisione viene
fatta da quasi tutti gli autori dei manuali
delle storie letterarie dei paesi ispanoame-
ricani, per l'accennata affinitd del loro
processo storico). Per quanto riguarda il
periodo precoloniale 'A. individua la mi-
gliore informazione nella leggenda e nel
folklore, nelle tracce delle anteriori civilta
rimaste scolpite sulla pietra e sui gioielli,
nei nomi delle localitd. Ma questo perio-
do rimane comunque il pid oscuro per
circostanze e cause abbastanza chiare: gli
spagnoli conquistatori, secondo il Barrera,
non avevano neppure considerato 'oppor-
tunitd di studiare e di tramandare le
civiltd precolombiane. Trovatisi di fronte
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alla scoperta di un mondo insospettato €
ricco, ritennero che la loro posizione di
difensori del Cattolicesimo fosse stata
premiata dalla Provvidenza; si sentirono
come obbligati ad operare la conversione
di quelle genti al Cristianesimo imponen-
dola con qualsiasi mezzo, non esclusi la
forza ¢ il terrore. Sicché la violenza delle
loro conquiste solo lascid deboli e spesso
indecifrabili tracce delle anteriori culture.

Quanto alla letteratura equatoriana dei
successivi periodi, essa non ha molti nomi
di fama extranazionale. I suoi esponenti
piti conosciuti, per limitarmi ai princi-
pali, sono: Gaspar de Villarroel (1587-
1665), il maggiore scrittore del periodo
coloniale; il critico ed erudito F. E. de
Santa Cruz y Espejo (1747-1795), figura
geniale di medico e di scrittore enciclope-
dico in cui si sintetizza lintera cultura
coloniale del Settecento; i padri gesuiti
Juan de Velasco (1727-1792) e Juan Bau-
tista de Aguirre (1725-1786), poeti baroc-
chi della seconda metd del Settecento ve-
nuti a vivere in Italia in seguito alla
legge di Carlo III riguardante I'espulsione
dei gesuiti dalle colonie spagnole (1767);
il poeta neoclassico José Joaquin de Ol-
medo (1780-1847); il grande prosatore
Juan Montalvo (1832-1889), uno dei pit
perspicaci inquisitori dei mali sociali e
politici dell’America Latina. Ma I'analisi
del Barrera si estende ad ogni esponente
che possa essere di un qualche interesse,
sia pur assai debole, e, in conseguenza,
la cerchia si allarga moltissimo. In tal
modo appare arduo l'orientarsi e il rile-
vare i valori maggiori, inseribili in un
panorama generale delle letterature ispa-
no-americane. D’altra parte, non si direb-
be che gli autori che gid universalmente
si riconoscono tali siano sempre studiati
in modo che ne risulti il valore estetico €
umano e limportanza storica. A propo-
sito di Montalvo, ad esempio, mi pare
da rilevare una certa unilateralitd della
trattazione del Barrera. Nelle cinquanta-



sette pagine che egli gli dedica, manca
una puntualizzazione del valore storico
della sua opera saggistica: mentre I'autore
si dilunga sugli aspetti biografici con-
nessi all’attivitd di libellista politico, non
tiene conto delle importantissime fonti
letterarie de Los siete tratados (Bacone,
Montaigne, Addison) e ignora, infine, che
Montalvo ¢, nello stretto senso della pa-
rola, il primo saggista moderno di lingua
spagnola.

Un aspetto certamente valido del libro
di Isaac Barrera, direi anzi il suo mag-
gior pregio, sta comunque nel fatto che
lo studio dello svolgimento letterario &
sistematicamente messo in rapporto col
processo storico e sociale di quella sezione
dell’America Latina. Tale processo stori-
co-sociale si fa preoccupazione costante
nell’A. e il suo studio diventa in lui
premessa essenziale dello studio della cul-
tura letteraria. Sicché, mentre da un lato
il Barrera inserisce in un ampio tessuto
storico la cultura letteraria equatoriana,
dall’altro lato si sofferma in originali ed
acute considerazioni sul temperamento ¢
I'animo degli abitanti di quelle terre.

Giovanni Battista De Cesare

AntoNio Jost Sarawva: Para a Histéria
da Cultura em Portugal, vol. 1, 2a ed.
Lisbona, 1961, pp. 273; vol. 11, Lisbona,
1961, pp. 366.

Quasi contemporaneamente al terzo
volume (che viene dichiarato 1'ultimo,
benché giunga soltanto a trattare di Ca-
mobes), della Histdria da cultura em Por-
tugal di A. J. Saraiva, escono due volumi
di studi monografici dello stesso autore;
e il naturale accostamento convince pre-
sto che, come spesso succede, I'opera di
insieme rappresenta un momento divul-
gativo, o diciamo di sistemazione; men-
tre la raccolta di studi, apparentemente

pit dispersa, contiene il vero momento
germinativo del pensiero dell’autore. B
inevitabile che un critico o uno storico
sia attratto con maggiore autenticitd da
un tema specifico, perché corrisponde ai
suoi problemi di un determinato mo-
mento o a un incontro particolarmente
felice, e che invece la trattazione siste-
matica gli si imponga, almeno in qual-
che caso, come una pura necessitd prati-
ca. Il terzo volume della Hiszdria, del
resto, a ben guardare, conserva larga-
mente la traccia delle monografie su cui
¢ costruito, dal momento che, dopo un
capitolo sulla repressione inquisitoriale,
interpretata in chiave classista, ma larga-
mente derivante dalla tradizione di Her-
culano, vi si utilizzano idee su Barros,
Mendes Pinto, Camdes, che gia erano sta-
te espresse negli studi monografici ora
raccolti nei due volumi Para a Histéria
da cultura em Portugal.

Questi studi sono sostanzialmente ordi-
nati secondo il criterio cronologico di
composizione: sono anteriori al gennaio
1946 quelli del primo volume, mentre
appartengono all’epoca 1947-1960 quelli
del secondo; ed anche nell’ambito dei
singoli volumi prevale il criterio crono-
logico della composizione. Cosa da rile-
vare, perché indica la consapevolezza,
nell’autore, del carattere creativo e in
certo senso autobiografico della sua att-
vitd. E in effetti il critico-storico facendo
della critica-storia (e mi si perdoni che
introduca qui un’identificazione senza
avere la possibilitd di giustificarla, o al-
meno illustrarla), fa dellautobiografia.
Non, ben inteso, nel senso che egli sia
autorizzato all’arbitrarietd dell'interpreta-
zione soggettiva. Perché sia critico-storico,
egli deve anzi cercare di spogliarsi dei
suoi abiti puramente individuali; deve
cercare di adeguarsi, per quanto & possi-
bile, alla lezione della realtd che studia, e
che ¢ fuori di lui, e irriducibile a lui; ma
appunto facendo cosi egli realizza se stes-
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so, non sul piano dell’aneddoto ma sul
piano del pensiero, non sul piano dell’in-
dividuo ma su quello della persona.

Anche il fatto che Saraiva abbia so-
stanzialmente lasciato i suoi studi o saggi
cosi come sono nati ci serve ad una esatta
loro collocazione storica. Chi li legge pen-
sa subito a nomi rappresentativi dell’at-
tuale critica sociologica della letteratura.
Si deve tuttavia tener conto che lappli-
cazione di un criterio sociologico appare
gid chiaro nei saggi del primo volume,
che sono quasi tutti del 1945. Poiché in
questo P'unico scritto anteriore a tale da-
ta, quello sul conflitto drammatico nel-
Iopera di Garrett, che ¢ del 1943, non
rivela traccia di tale criterio, potremmo
arrischiare lipotesi che I'anno decisivo
della formazione di Saraiva, quello della
sua (ben personale) accettazione del me-
todo sociologico, ¢ il 1945. (Non conosco
lo studio giovanile su Gil Vicente ¢ o
fim do teatro medieval del 1942; ma
'autocritica che 'autore ne fa nello scrit-
to Gil Vicente e Bertolt Brecht sembra
confermare che, ai suoi stessi occhi, 'epo-
ca anteriore al 1945 & di orientamento o
disorientamento iniziale, isolata dal resto
della sua vita di studioso.)

Nel 1945 l'autore aveva ventotto anni.
Viene in mente V'affermazione di Ortega,
essere, il ventiseiesimo, l'anno decisivo
nella vita: affermazione avventata nella
sua esagerata precisione; ma suggestiva,
se interpretata con una certa maggiore
elasticitd. Comunque, del 1945 sono gli
scritti, a mio modo di vedere centrali,
su Oliveira Martins. Se infatti ¢ chiara
la colorazione marxistica del sociologismo
di Saraiva (e risulta chiara soprattutto
dove tale sociologismo viene applicato in
modo crudo e programmatico, per esem-
pio negli scritti su Julio Dinis), bisogna
anche dire che esso si inserisce vivamente
nella tradizione portoghese di cui Oli-
veira Martins ¢ al centro. Saraiva non
risparmia  considerazioni notevolmente

limitative del valore letterario dell’opera
di Oliveira Martins; ma l’appassionata
osservazione dello svolgersi del pensiero
di questo ¢ sentito da lui come un’avven-
tura del suo stesso pensiero.

In quello che dice di Oliveira Martins
sembra esserci una contraddizione: Oli-
veira si sarebbe sempre conservato fedele
ai suoi ideali giovanili, d’'una evoluzione
sociale che conduca all’'uguaglianza e alla
libertd; da un’epoca passata «sob a direc-
Ao mental de Proudhon » sarebbe tuttavia
passato all'idea d’un socialismo di Stato,
di derivazione hegeliana; infine, negli
ultimi anni, sarebbe stato sotto l'influsso
di Schopenhauer e di Hartmann. « Con-
clufa, ao contrério dos belos tempos da
Teoria do Socialismo, que a justica sé
existe subjetivamente ». In realtd, lo svol-
gimento riguarda piuttosto lattuabilith
dellideale, che Iideale in sé, il quale so-
stanzialmente resta, anche se si colora dei
riflessi che le delusioni della vita versano
via via sui sogni della gioventd; ma la
cruda affermazione della permanenza in
Oliveira Martins degli ideali proudhonia-
ni ha un chiaro accento soggettivo, in
Saraiva; quasi & una condizione che que-
sti gli pone, perché resti un suo maestro.
E un’allusione autobiografica vedo anche
nell’affermazione che in Oliveira Martins
la produzione intellettuale era una tra-
sposizione del bisogno insoddisfatto di
azione storica diretta.

Contemporaneo agli studi su Oliveira
Martins, & il Prologo del primo volume,
che si pud considerare una messa a fuoco
complessiva del pensiero dell’autore. Elize
e massa, vi si afferma, costituiscono una
funzione; Pindividuo si definisce in fun-
zione di determinate circostanze, ma
contribuisce a determinare queste stesse
circostanze. L’idea che lindividuo sia
«prodotto» dell'ambiente & altrettanto
semplicistica quanto I'idea che Popera sia
prodotto dell'individuo soltanto. Del re-
sto, non si pud dire se non in modo molto
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approssimato che esista un ambiente co-
mune a molti individui; in realtd, ogni
individuo ha e determina un certo am-
biente. Bisogna quindi, data un’opera,
situarla. Ed ¢ dall’analisi della stessa ope-
ra che si ricostruisce I'ambiente; I'opera
stessa ¢ un ambiente, un sistema di punti
di riferimento col suo nucleo. Saraiva
spiega il titolo «para a histéria da cul-
tura». Benché i suoi temi appartengano
tutti alla letteratura, ha scelto il termine
«cultura» perché questo gli pare pid
comprensivo che quello di «letteratu-
ra». «Letteratura » ¢ il campo del senso
comune, delle cosiddette intuizioni; si
esprime nel linguaggio comune. « Cultu-
ra» ¢ un termine che include cid che si
produce nel linguaggio specializzato del-
le scienze.

Siamo di fronte a un pensiero che, per
quanto individuabili siano le « circostan-
ze» in cui si colloca, appare vivido e
stimolante. Saraiva ha il dono dell’espres-
sione sintetica, quasi sentenziosa, avente
un’incidenza universale anche quando si
riferisce alla specifica realtd portoghese.
Nella breve prefazione al secondo volu-
me, ad esempio, sa esprimere cid che
secondo lui ¢ il nodo della situazione
portoghese attuale, ma che lo & anche di
molte altre: « os homens sdo escravos da
histéria, sobretudo quando a nio conhe-
cem ». Solo la conoscenza della storia ci
permette di assumere, di fronte ad essa,
un atteggiamento attivo, e pertanto tra-
sformatore.

Quanto abbiamo detto finora & suffi-
ciente a far comprendere quale impor-
tanza possiamo senz’altro attribuire alle
opinioni di Saraiva sui singoli problemi
della storia culturale del Portogallo. A
chi giunge agli studi portoghesi da una
lunga dimestichezza con la cultura italia-
na e con la spagnola apparird tuttavia in
Saraiva una certa esilitd d’informazione,
e di conseguenza una certa disattenzione,
per le incidenze italiane e castigliane nel-
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la cultura portoghese; incidenze che fu-
rono in certe epoche cospicue. Al Saraiva
soccorre pidl facilmente il riferimento
francese, anche quando & chiaro che sto-
ricamente tale riferimento ¢ meno giu-
stificato di quello italiano o di quello
spagnolo. Ariosto, per esempio, & ben
poco presente nella sua critica camo-
niana; e negli studi su Correia Gargao
PArcadia italiana & assente. Forse & da
attribuire a tale esilitd quanto di «sog-
gettivo», non in un senso positivo, tro-
viamo nello scritto « Os Lustadas, o Qui
xote» e o problema da ideologia oca. Mi
pare che in esso si confonda lo spirito
cavalleresco, quale & impersonato da don
Chisciotte, con lo spirito della crociata
violenta, rappresentato dal poema di Ca-
mbes. Il mettere come punto di partenza
che «o poema de Cambes €’ a glorifi-
cacdo dos ideais de D. Quixote » (vol. II,
p- 182), & un fare una falsa partenza, che
pregiudica tutto lo scritto, che pure &
rappresentativo, come delle pitdi recenti
tendenze, cosf d’una pit ampia proble-
matica di Saraiva. E del resto in questo
scritto, pur suggestivo (per esempio per
le acute affermazioni circa il bisogno di
un’ideologia in Sancho Panza), parecchie
cose sembrano discutibili, perfino a pro-
posito dei Lusiadas, che & tra i temi pid
approfonditi dall’autore. Mi pare troppo
il dire che «Os Lustadas poderiam ter
sido escritos sem o autor se dar ao tra-
balho de sair de Lisboa ». Senza dubbio,
Camébes sembra, il piti delle volte, aver
visto I’Africa e I'Asia solo attraverso le’
lenti classicistiche; e questo & un grave
limite del suo poema; ma piti d’uno spun-
to di poesia che potremmo chiamare lu-
creziana vi deriva direttamente dai suoi
viaggi, ed ¢ alla base di quell’esaltazione
dell’esperienza che cosf insistente ritorna
nel poema (si veda, come passo estrema-
mente caratteristico, c. V, stanze 18-23;
ma anche il successivo, stanze 24-36). Ca-
mdes ¢ teoricamente molto consapevole



dellimportanza della sua esperienza di
navigazione e d’esplorazione, anche se
raramente la sa utilizzare ai fini della
poesia.

Si direbbe che Saraiva nutra quasi un
risentimento nei confronti di Camdes o
almeno del suo poema. Si tratta senza
dubbio, in parte, d'una ben legittima rea-
zione alla fatua esaltazione conformistica
che ha predominato a lungo nella critica
camoniana portoghese; e per questo
aspetto l'atteggiamento di Saraiva ¢ ben
comprensibile e fecondo. Troppe manife-
stazioni della letteratura portoghese sono
state sacrificate all'idolo; e si pud com-
prendere che Iesaltazione che Saraiva fa
di Ferno Lopes abbia (specialmente nel
vol. II, p. 291) un segreto movente anti-
camoniano. Ma mi pare che la negazione
vada oltre il segno quando si definisce la
Peregrinagio di Mendes Pinto «a obra
mais significativa da experiéncia nacional
do século XVI, o seu tnico grande sim-
bolo» (vol. II, p. 133). Ed ¢ esagerato
Paffermare, come Saraiva faceva gia nel
1945, che Os Lustadas sono «uma obra
pela qual o escritor tende a encerrar-se
num mundo de arte pura e de formas
sem conteudo, criando uma ficgdo tanto
quanto possivel puramente estilistica ».
Qui, mi pare, lo schema sociologico
(«Cambes rappresenta la minoranza
guerriera; questa si contrapponeva al po-
polo; quindi Cambes ¢ sradicato, crea
una letteratura di pure forme») prende
la mano al critico.

Di fronte ad affermazioni cosi assolute,
mi sia qui consentito esprimere somma-
riamente e modestamente il mio punto di
vista riguardante il poema; un punto di
vista che rifiuta le antiche esaltazioni, ma
anche cerca di comprenderle, come cerca
di apprezzare, come risultato d’'una im-
mediata e spregiudicata esperienza del-
l'opera, quanto in essa ai nostri occhi
sopravvive.

Ritornare, negli anni della « decoloniz-
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zazione» e del superamento del nazio-
nalismo, ai Lusiadi, pud sembrare, ed &
in certo senso, un gesto del tutto anacro-
nistico. Anche pid profonde di certe ri-
serve, antiche ma sempre insorgenti, sulla
struttura del poema, sorgono nell’animo
del lettore attuale, reduce delle esperienze
del nostro secolo, allarmi d’indole morale.
Lo smisurato orgoglio, che Camdes dimo-
stra, d’essere portoghese, poteva suscitare
Ientusiasmo dei romantici tedeschi, ed
essere giudicato da loro moralmente co-
struttivo, negli anni in cui la Germania,
oppressa dalle armate napoleoniche, ave-
va bisogno d’orgoglio nazionale per libe-
rarsi dallo straniero; ed analoga poteva
essere la reazione dei nostri patrioti-ro-
mantici del Risorgimento. Non a torto
ebbe a dire uno spagnolo che, se l'espe-
rienza dell'unione con la Spagna non
valse ad ottenebrare lo spirito nazionale
portoghese, cid fu soprattutto perché que-
sto aveva unimprendibile ridotta: Os
Lusiadas. Ma noi abbiamo visto quali
conseguenze abbia un nazionalismo senza
limiti e senza critica; come €ssO pOssd
trasformarsi in qualcosa che, visto sott:
il profilo morale, dobbiamo chiamare
mostruoso fanatismo, e, visto sotto il
profilo intellettuale, ci respinge come
grossolana infatuazione, come incapacita
di cogliere il limite. Ed indubbiamente
una tale infatuazione affiora in non pochi
passi del poema, in cui tutto cid che &
portoghese viene meccanicamente esal-
tato, se era atto a esaltare P'orgoglio na-
zionale, o deplorato, non per altro che
perché non serviva a tale scopo. Nel
nostro tempo, V'esercizio pidl salutare ed
urgente sembra quello di spogliarsi del
naturale solipsismo, individuale e collet-
tivo; di gettare un ponte ideale verso
altre personalitd ed altri mondi. Per noi,
il peccato che non ha perdono al cospetto
di Dio ¢ il rifiuto della comprensione e
della convivenza.

Quando sentiamo dei viaggi dei porto-



ghesi e del loro poeta, subito pensiamo
che il valore intellettuale di tale viaggio
debba essere cercato nell’esperienza di al-
tri modi di vita, nell’istintiva mediazione
tra tali modi di vita e quello dei navi-
gatori. Ma se leggiamo il poema, ci tro-
viamo di fronte all’affermazione del mo-
do di vita portoghese contrapposto a
quello orientale, ed affermato come defi-
nitivamente superiore ad esso. L’impres-
sione finale che lascia il poema & che tanti
anni di esperienze orientali abbiano con-
dotto il poeta ad un’esasperata chiusura.
Camdes ¢ amareggiato dallo spettacolo
del suo paese, rivisto dopo tanti anni
d’assenza; ma lo & proprio perché lingiu-
stizia e la mollezza del vivere sembra
distogliere i suoi compatriotti dalla ten-
sione « eroica »; e la conclusione & I'invito
al giovane re Sebastiano a riprendere la
guerra contro i mori marocchini. Uomo
anche troppo permeato di erudizione clas-
sica, che esibisce con insistenza ai nostri
occhi talora importuna, Camdes accoglie
I'esempio dell'imperialismo romano, e di-
chiara i portoghesi i piti autentici eredi
di Roma, destinati a reggere i popoli col-
Iimpero; ma coniuga poi tale pretesa
collo spirito della crociata medioevale;
non ammette se non provvisoriamente e,
si direbbe, in mala fede, I'alleanza degli
infedeli, considerati puri strumenti della
dominazione portoghese e cattolica. Va-
sco da Gama dice, nel poema, di essere
andato in India per prendere dei contatti
commerciali; ma, in realtd, se quella era
la sua missione per il momento, lo
scopo lontano era limposizione del-
la fede cattolica e del wvassallaggio
nei confronti del re portoghese, due
cose che praticamente si considerano in-
scindibili, sicché non si saprebbe dire
quale delle due abbia una funzione stru-
mentale nei confronti dell’altra, anche se
ufficialmente levangelizzazione & consi-
derata la meta pid alta.

Cos’ha dunque da dire un poema co-
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siffatto all'vomo d'oggi; ad un uomo
d'oggi che non sia una sopravvivenza
ostinata di quello d’ieri, ma anzi colga
tutti i corollari di quell’elaborazione del
concetto di tolleranza che atroci guerre
di religione resero indispensabile in altri
secoli, e conduca tale concetto sul piano
della convivenza delle opinioni politiche
e delle costumanze nazionali? Perché
dobbiamo riprendere in mano il poema
dellimperialismo  colonialista europeo,
nel momento in cui tale fenomeno & al
suo tramonto?

Una prima risposta a tale domanda
viene precisamente dal nostro bisogno di
comprendere. Vogliamo comprendere l'in-
comprensione. E se ci mettiamo da tale
punto di vista ci accorgiamo subito che
la reazione di Cambes & psicologicamente
comprensibile, quasi direi storicamente
inevitabile. A contatto con un modo di
comportarsi radicalmente diverso da quel-
lo cui era abituato, egli deve fare il con-
fronto, e naturalmente rileva quanto di
pitt valido fosse nel modo occidentale
di concepire i rapporti umani. La raffi-
natezza orientale lo pud esteriormente
affascinare; ma nel modo di vivere orien-
tale Camoles rileva un’abitudine all’intri-
go, un’assenza di schiettezza che lo offen-
dono. Egli afferma la lealtd portoghese
come un valore morale superiore; e se
a nostro modo di vedere egli ne esagera
il valore e la coerenza, resta indubbio
che, se non la pratica, certo il mito della
lealta, coltivato dagli europei, era un va-
lore morale necessario a quella stessa coe-
sistenza la cui validitd noi affermiamo.
Pii in generale, possiamo dire che &
naturale che un incontro di civiltd abbia
un iniziale significato di scontro. Un’im-
mediata, pacifica mediazione non & con-
cepibile senza una preventiva coscienza
della contrapposizione; e al momento
della contrapposizione si arrestd Camdes.
La storia raggiunge le sue conquiste at-
traverso esperienze dure, contraddittorie.



Sarebbe bello che una conquista storica
fosse il risultato soltanto di elementi po-
sitivi; ma generalmente essa & la risul-
tante di elementi di segno opposto; ed &
gid molto se la somma algebrica ¢ di
segno positivo. Cio che spingeva i porto-
ghesi alle loro scoperte era un amalgama
di moventi di segno diversi: I'ansia apo-
stolica del santo, che per un impulso
generoso voleva comunicare agli altri cio
che egli considerava il bene supremo, si
mescolava col cupo fanatismo di chi con-
siderava malvagio chiunque non accettas-
se senz’altro una predicazione che partiva
da premesse remotissime all'animo di
molti popoli, e veniva da gente che nello
stesso tempo chiedeva la sottomissione a
un re mai visto di un popolo diverso ed
orgoglioso di essere diverso; l'eroica vo-
lonth di conoscenza e d’avventura, la me-
raviglia della scoperta cosmica, si mesco-
lava allavidita dell’'oro e all’arroganza
di chi si faceva signore col diritto della
spada.

Sarebbe non solo falso, ma pericoloso
Vignorare o il considerare ineluttabili gli
elementi negativi; ma dobbiamo pur ac-
cettare la storia nella sua concretezza;
nelle sue conquiste, raggiunte attraverso
errori ed orrori. Cambes non riusci a di-
stinguere le componenti del grande im-
pulso storico di cui era nello stesso tempo
cantore e parte; ma cantando le imprese
dei portoghesi, egli le elevava a coscienza
poetica; le sottoponeva ad una prima ela-
borazione; e gli dobbiamo essere grati se
egli, con un’intuizione feconda, ha messo
ad esponente delle imprese del suo popo-
lo non T’aspetto della guerra e della con-
quista, ma quello della scoperta. Uno
spirito ulisside anima tutto il poema, ne
¢ il lievito.

Dal momento che abbiamo messo in
rilievo gli elementi deteriori del naziona-
lismo camoniano, dovremo qui anche ag-
giungere che in questo nazionalismo ¢’
pure anche un aspetto positivo. Camoes

deplora la mollezza e la discordia degli
italiani, e contrappone ad esse la volonta
d’esperienza, la resistenza ai sacrifici dei
portoghesi. Non era questo soltanto un
moto d’orgoglio o di boria; era un richia-
mo morale. Noi italiani siamo abituati a
considerare il Rinascimento nelle sue
componenti di spregiudicatezza e di raf-
finatezza, che sono caratteristicamente
italiane; ma il Rinascimento fu anche
ansia di conoscere attraverso 'avventura,
e per questo aspetto fu realizzato dal cli-
ma nazionale portoghese, piuttosto che
dallitaliano. Sicché in una prospettiva
pid esatta e completa della civilta rina-
scimentale al Portogallo spetta un luogo
insostituibile. Al Portogallo e, natural-
mente, al suo Poema.

Appare da questo abbozzo di valuta-
zione attuale del poema portoghese che,
a mio modo di vedere, 'appartenenza di
Camées ad un ceto sociale ha importanza
non tanto nel senso che egli ne rappre-
senti gli interessi, quanto nel senso che
ne incarna le limitazioni psicologiche ed
ideologiche, che erano tuttavia limita-
zioni in gran parte comuni a tutti i por-
toghesi dell’epoca. A questo proposito mi
pare da rilevare che, benché Saraiva giu-
stamente affermi che egli non pensa di
fare dell’ambiente la «causa» dell’atteg-
giamento dell'individuo, tenda a rilevare,
in Cambes € in altri, piuttosto le reazioni
classiste che le interpretazioni personali
di esse, e magari le consapevoli o incon-
sapevoli ribellioni di fronte ad esse, che
sono pure gli element pit differenziali
della loro condotta. Restando a Cambes,
bisognerd convenire che, se in lui prevale
la reazione del guerriero, mescolata con
quella dell’'umanista, ¢’¢ anche l'esperien-
za e la ribellione del rejetto. La critica
alla societd in cui vive ¢ un elemento vi-
vissimo del poema. Basti ricordare la
chiusa, o la rivoluzionaria concezione
della nobiltd (espressa in VIII, 39-42), per
comprendere quanto lontana dalla realta
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sia l'accusa di formalismo diretta da Sa-
raiva a Camdes. L’affermazione (tanto
pit significativa in quanto non corrispon-
de alla veritd storica) che i cinesi non
hanno re ereditari, « mas elegem aquéle
que é famoso / por cavalheiro, sébio e
virtuoso» (X, 130, 7-8) & pure Ilindice
d’una mente ben critica di fronte ai fon-
damenti stessi della nobiltd ereditaria.

La circostanza sociale condiziona ma
non determina i fatti storici: quest’affer-
mazione, perfettamente in linea col pen-
siero storico di Saraiva, non lo & sempre
con le sue concrete posizioni storiografi-
che. E questo si dica non solo in rapporto
con singoli personaggi, ma anche con
interi fenomeni storici. Nella sua opera,
Saraiva di anche spunti che potrebbero
essere sviluppati in uno studio comparato
dello sviluppo delle due letterature con-
tigue, portoghese e spagnola: anche que-
sto ¢ un lato creativo della sua medita-
zione, che potrebbe essere messo a pro-
fitto. Suggestive sono le considerazioni
sul carattere evasivo e minoritario della
letteratura portoghese, piti lontana della
spagnola dalla radice popolare. La man-
canza d’'un ambiente di corte spieghe-
rebbe il mancato sviluppo del teatro
portoghese dopo Gil Vicente, proprio
nell’epoca  dell’esuberante  produzione
spagnola. La storia letteraria non deve
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dimenticare, come generalmente ha fatto,
che l'esistenza d’un pubblico e le sue
tendenze condizionano la produzione let-
teraria. Anche in questo caso, tuttavia,
non conviene esagerare in senso determi-
nistico I'importanza dell’ambiente. Resta
sempre quel clinamen, misterioso e
impercettibile alle sue origini, che fa
lievitare in sensi imprevisti la realtd, de-
ducendo da situazioni analoghe conse-
guenze del tutto diverse, come & dato
osservare, in questo caso, a Valenza, che,
pur in mancanza d'una corte, o con una
corte vicereale come quella di Lisbona,
ebbe tuttavia una ricca fioritura teatrale.
Resta sempre quella responsabilitd indivi-
duale che Saraiva non esclude, anche se
¢ incline a lasciarla in ombra.
Comunque, egli si colloca, contro la
republicazinha das letras dei raffinati (in
significativo parallelismo con la posizio-
ne, assai meno meditata e mediata, di
Castellet, in Spagna) e contro l’accade-
mismo che s’inventa per suo divertimento
problemazinhos professionais e bizanti-
nos, per merito della sua viva riflessione
personale pit che per i canoni che se-
gue, tra i pid significativi critici di cui
chi scrive abbia esperienza. Le molte ri-
serve fatte sono conferma e non smentita
del potere stimolante della sua prosa.
Franco Meregalli
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178 - Berthold, Will: Amanti senza amo-
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Nexus - in: Inventario, gennaio-aprile 1962,

pp. 133-135.

186 - Berti, Luigi: L'antiromanzo di Be-
ckett - in: Inventario, gennaio-aprile 1962,
pp. 136-138.

187 - Berti, Luigi: rec. a: Poesie di Her-
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189 - Berti, Luigi: rec. a: Agostino Lom-
bardo, La ricerca del vero - in: Inventario,
gennaio-aprile 1962, pp. 143-145.

190 - Berti, Luigi: rec. a: Dostoevskij,
Ultime lestere (1878-1881) - in: Inventario,
1962, n. 3-6, pp. 159-161.

191 - Berti, Luigi: rec. a: Poeti metafisici
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197 - Bert, Luigi: rec. a: William Carlos
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lbsen - in: Studi wrbinazi, 1962, n. 1, pp.
131-151.

446 - Colaiacomo, Paola: Alcuni aspetsi
della poesia di Andrew Marvell - in: En-
glish Miscellany, 1960, vol. I, pp. 75-111.
447 - Coleman, Elliott: Luce di Roma -
in: La fiera letteraria, 29 luglio 1962, p. 4.
448 - Colesanti, A.: Stendhal, Monti, le
note e le postille - in: Studi francesi, 1961,
pp- 94-101.

449 - Colesanti, Massimo - rec. a: G.
Macchia, 1 moralisti classici - in: Galleria,
1962, n. 4, pp. 252-254.

450 - Colesanti, Massimo - rec. a: Luigi
De Nardis, L'ivonia di Mallarmé - in: Gal-
leria, 1962, n. 4, pp. 254-256.

451 - Colesanti, Massimo - rec. a: L. De
Nardis, L'ironia di Mallarmé - in: Lette-
ratura, 1962, n. 60, pp. 96-99.

452 - Colén, Germin: Sobre el espafiol
garbo - in: Studi ispanici, vol. I - Milano,
Feltrinelli, 1962, pp. 61-67.

453 - Colucci, Hilda: Da Arnold Wesker,
Introduzione e Interludio della commedia
«La cucinas (con nota) - in: Galleria,
1962, n. 3, pp. 162-175.

454 - Congestri, Giuseppe: Divagations
listéraires. Mme de Sévigné, Verlaine, Rim-
baud, Minon Drouet - Roma, M. Ciranna,
1961, pp. 67.

455 - Connolly, Myles: Mister Blue -
Trad. di F. Ballini - Torino-Genova-Mila-
no, S.EI, 1962, pp. 165.

456 - Conquest, Robert: Film revival -
Song - Effects of Women - in: Inventario,
1960, pp. 78-79.

457 - Conquest, Robert: Il «caso» Na-
ritsa - in: La fiera letteraria, 1962, n. 20,
p. 3.

458 - Conrad, Joseph (Teodor Jézef Con-
rad Korzeniowski): Incertezza. Con un
saggio - Introd. di Jean-Jacques Mayoux -
Trad. di G. Fletzer - Milano, Bompiani,
1962, pp. 358.

459 - Corbiére, Tristan: Poesie - A cura
di Clemente Fusero - Milano, Dall’Oglio,
1962, pp. 98.



460 - Cordié, Carlo - rec. a: - Franco Me-
regalli, Romances viejos - in: 1l Mondo, 10
aprile 1962, p. 8.

461 - Cordié, Carlo - rec. a: John Locke,
Scritti editi e inediti sulla tolleranza - Vol-
taire, Mélanges - Voltaire, Scritsi filosofici -
in: Rivista di letterature moderne e com-
parate, giugno 1962, pp. 149-154.

462 - Cordié, Carlo - rec. a: Gustave Van-
welkenhuyzen, Histoire d'un livre. «Un
Maéle s, de Camille Lemonnier - in: Rivista
di letterature moderne e comparate, settem-

bre 1962, pp. 234-236.

463 - Correia, Natélia: Cantico del paese
emerso - Trad. di Anton Angelo Chiocchio
- in: L’Europa letteraria, 1962, n. 15-16,
pp. 533-66.

464 - Corrigan, Beatrice: Browning’s Ro-
man Murder Story - in: English Miscel-
lany, 1960, vol. II, pp. 333-400.

465 - Corrigan, Beatrice: Giovanni Ruf-
fini’s Letters to Vernon Lee, 1875-1879 -
in: English Miscellany, 1962, n, 13, pp.
179- 240.

466 - Corsini, Gianfranco: Faulkner ¢ la
critica - in: 1l Contemporaneo, 1962, n. 50-
51, pp. 42-47.

467 - Corso, Gregory: In questepoca in-
ceppata - Trad. di Sergio Perosa - in: II
Verri, ottobre 1962, pp. 44-56.

468 - Corte, Antonio - rec. a: Marguerite
Duras, L'aprés-midi de monsieur Andes-
mas - in: La fiera letteraria, 1962, n. 9,
p- 4.

469 - Corte, Antonio: Riflessioni di Jone-
sco - in: La fiera letteraria, 23 settembre
1962, p. 5.

470 - Corte, Antonio: Jonesco e gli sti-
vali - in: 1l Mondo, 14 agosto 1962, p. 21.
471 - Corte, Antonio: I giacobini del
« Nouveau Roman» - in: Il Mondo, 28
agosto 1962, pp. 10-11.

472 - Corte, Antonio: I quattrocento del
romanzo francese - in: Il Mondo, 20 no-
vembre 1962, p. 10.

473 - Corti, Maria - rec. a: D’Arco Silvio
Avalle, La letteratura medievale in lingua
d’oc nella sua tradizione manoscritia - in
Giornale storico della letteratura italiana,
1962, fasc. 428, pp. 572-575.

474 - Costabile, Franco: Leopardi ¢ Saba
tradotti in francese da Maurin ¢ da Haldas
- in: L’Europa letteraria, 1962, n. 15-16,
pp. 151-153.

475 - Costanzo, Luigi: Un poeta di Roma
in Romania: Nicola Davidescu - in: Il Ba-
retti, 1962, n. 18, pp. 105-107.

476 - Coulter, Stephen: Parigi avidamen-
te - Trad. di M. Gallone - Milano, Rizzoli,
1962, pp. 436.

477 - Coward, Noél: Amore e protocollo -
Trad. di D. Menicanti - Milano, Club de-
gli editori, 1962, pp. 409.

478 - Cozzi, Alfio: La lirica tedesca di
quest'ultimo dopoguerra - in: Atti della
Accademia Pontantana, 1961-1962, vol. XI,
pp- 159-195.

479 - Creagh, Patrick: Poems - in: Bot-
teghe Oscure, 1960, pp. 71-76.

480 - Cremaschi, Inisero: I labirinti di
Borges - in: La fiera letzeraria, 7 ottobre
1962, pp. 4-5.

481 - Cremonesi, Carla: Reminiscenze tro-
badoricke nella poesia di Clément Marot ¢
di qualche altro poeta francese del °500 -
in:  Rendiconti dell'lstituzo  Lombardo,
1962, vol. 96, fasc. I, pp. 124-132.

482 - Crind, Anna Maria: Inediti su al-
cuni contarti tosco-britannici nel Seicento -
in: English Miscellany, 1961, vol. 12, pp.
147-209.

483 - Crind, Anna Maria: Ritorno al
Dryden - in: Cultura e Scuola, 1962, n. 4,
pp. 65-71.

484 - Crino, Giovanni: Dopo 40 anni di
silenzio ritorna nellURS.S. la voce della
poctessa transfuga e suicida - in: L'Europa
lesteraria, giugno-agosto 1962, pp. 37-48.
485 - Croce, Alda - Mele, Eugenio: « Juan
Paulin », errore di stampa per « San Pau-
lin »? - in: Rivista di letterature moderne
e comparate, settembre 1962, pp. 215-219.
486 - Croce, Elena: Romantici tedeschi ed
altri saggi - Napoli, ESI., 1962, pp. 287.
487 - Croce, Silvia: La bottiglia di Abram
Terz - in: Il Mondo, 31 luglio 1962, p. 12.

488 - Croce, Silvia: Il doppio specchio di
Hugues - in: 1l Mondo, 23 ottobre 1962,
p. 12.

192



489 - Cronia, Arturo: La fortuna del Pe-
trarca nelle lettere e nelle arti céche del-
I'Ortocento - Padova, Soc. cooperativa tipo-
grafica, 1961, pp. 79.

490 - Cronia, Arturo: Ascendenze della
« Tirenas di Marino Darsa nella <« Du-
bravka s di Giovanni Gondola - in: Ri-
cerche slavistiche, 1961, pp. 39-66.

491 - Cronin, Archibald Joseph: L’albero
di Giuda - Trad. di E. Pelitti - Milano,
Bompiani, 1962, pp. 435.

492 - Cronin, Archibald Joseph: II giar-
diniere spagnolo - Trad. di Paolo Gobetti -
Milano, Mondadori, 1962, pp. 221.

493 - Cronin, Archibald Joseph: Le chiavi
del regno - Trad. di Andrea Damiano -
Milano, Mondadori, 1962, pp. 372.

494 - Cunliffe, Marcus: Storia della lette-
ratura americana - Trad. di G. Tornabuo-
ni - Milano, Mondadori, 1962, pp. 601.
495 - Curi, Fausto: Il Tolstoi di Berlin -
in: Letterature moderne, 1962, n. 5-6, p.
624.

496 - Cusatelli, Giorgio: Significasi della
Kurzgeschichte - in: Questo e altro, n. 2,
pp. 129-148.

497 - Cusatelli, Giorgio: Moralita ¢ poe-
sia nell'opera di Brock - in: Palatina, 1962,
n. 23-24, pp. 68-76.

498 - Czanerle, Maria: Vizalitd ed ecletsi-
smo del teatro polacco - in: Sipario, aprile
1962, pp. 4-8.

499 - D’Agostino, Nemi: I due Heming-
way - in: Il Contemporanco, 1962, n. 52,
pp. 31-39.

500 - D’Agostino Schanzer, Amalia: Que-
stioni del tradurre - in: La fiera letteraria,
29 luglio 1962, p. 4.

501 - Dall'Ongaro, Giuseppe: La lettera-
tura della crisi in Germania - in: Dialoghi,
1961, n. 1, pp. 55-60.

502 - Dall’Ongaro, Giuseppe - rec. a:
Thomas Mann, Doktor Faustus - in: L'Ita-
lia che scrive, 1962, n. 2, p. 62.

503 - Dall’Ongaro, Giuseppe - rec. a: Her-
man Hesse: Il lupo della steppa - Narciso
e Boccadoro - in: L'ltalia che scrive, 1962,
n. 5, p. 86.

504 - Dalmiti, Margherita e Risi, Nelo:

Traduzione di dodici poesie di Costantino
Cavafis - in: Botteghe Oscure, 1960, pp.
428-433,

505 - Dal Roman de Palamedés ai Can-
tari di Februs-el-forte - Testi francesi e ita-
liani del Due e Trecento - A cura di Al-
berto Limentani - Bologna, Commissioni
per i testi di lingua, 1962, p. 314.

506 - Dal Sasso, Rino: Kateh Yacine ¢ la
nuova letteratura algerina - in: Il Contem-
poraneo, 1962, n. 46-47, pp. 3-10.

507 - D’Angers, Julien-Eymard: L'Huma-
nisme chrétien du XVII® siécle a la lumiére
d'ouvrages récents - in: Studi francesi,
1962, n. 18, pp. 414-440.

508 - Daniel-Rops (Henri Petiot): Souve-
nir d’Edouard Estaunie - in: Le lingue del
mondo, settembre 1962, pp. 379-380.

509 - Daniélou, Jean: Pascal e la verita -
in: Humanizas, 1962, n. 8, pp. 657-666.
510 - Daniels, Elizabeth: Mazzini e la
« Vittoria s di Meredith - in: Rassegna sto-
rica del Risorgimento, gennaio-marzo 1962,
pp- 3-22.

511 - Da Pozzo, Giovanni: Un codice
magontino della « Befreite Jerusalem » ¢ la
fortuna del Tasso nella Germania roman-
tica - in: Studi tassiani, 1962, n. 12, pp.
5-29.

512 - D’Ascia, Ugo: Lavorano per «La
pace s Aristofane e Jean Vilar - in: Tea-
tro nuovo, gennaio-febbraio 1962, pp. 17-21.
513 - Daudet, Alphonse: Tarzarino di Ta-
rascona - Trad. di A. Armuzzi - Introd.,,
note e commento di Giampaolo Piccari -
Forli, Ed. Forum, 1962, pp. 161.

514 - Dayan, lael: Una giovane roccia -
Trad. di A. Tedeschi Falco - Milano, Mon-
dadori, 1962, pp. 169.

515 - Dazai, Osamu (pseud.): Lo squali-
ficato - Trad. dallinglese di M. Bonsanti -
Introd. di D. Keene - Milano, Feltrinelli,
1962, pp. 193. '

516 - De Caprariis, Vittorio: I cento gior-
ni di Benjamin Constant - in: 1l Mondo,
10 luglio 1962, pp. 19-20.

517 - De Caprariis, Vittorio: L’Algeria di
Tocqueville - in: Il Mondo, 7 agosto 1962,
p.- 13.
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518 - De Caprariis, Vittorio: Lo storico
smagato - in: Il Mondo, 23 ottobre 1962,
p. 12.

519 - De Cesare, G. B. - rec. a: Carlos A.
Caparroso, Dos ciclos de lirismo colombia-
no - Rafael Maya, Los origenes del mo-
dernismo en Colombia - in: Annali della
Fac. di Ling. e Lett. stran. di Ca’ Foscari,
1962, pp. 146-149.

520 - De Cesare, Raffacle - rec. a: Suzan-
ne Bérard, La genése d'un roman de Bal-
zac: « lllusions perdues» - in: Rivista di
letterature moderne e comparate, settem-
bre 1962, pp. 231-233.

521 - De Cesare, Raffacle: Vittorio Del
Litto, La vie intellectuelle de Stendhal. Ge-
nese et évolution de ses idées - in: Studi

francesi, 1962, n. 17, pp. 304-307.

522 - De Gennaro, Giuseppe: Aspetti del-
la critica gongorina - in: La Civilta Castoli-
ca, 6 gennaio 1962, pp. 32-46.

523 - De Gennaro, Giuseppe: Riflessi so-
ciali del teatro di Lope de Vega (1562-
1635) - in: La Civilta Cattolica, 17 novem-
bre 1962, pp. 326-337.

524 - Delaney, Shelagh: Sapore di miele -
Trad. di G. Lunari - Firenze, Sansoni, 1962,
pp- 137.

525 - Delange, René: Le monde de Pierre
Oster - in: Le lingue del mondo, agosto
1962, pp. 357-358.

526 - Delbono, Francesco - rec. a: Johan-
nes Hansel, Biicherkunde fiir Germanisten
- in: Conwvivium, 1962, pp. 767-768.

527 - Delbono, Francesco - rec. a: Rainer
Maria Rilke, Ausgewihite Gedichte - A
cura di Ladislao Mittner - in: Convivium,
1962, n. 6, p. 768.

528 - Delbouille, Maurice: Chansons de
geste et chants héroiques yougoslaves - in:
Cultura neolatina, 1961, pp. 97-104.

529 . Delcourt, Marie - rec. a: Simone
Blavier-Paquot, La Fontaine: vues sur Lart
du moraliste dans les fables de 1668 - in:

Rivista di letterature moderne e comparate,
marzo 1962, pp. 112-115.

530 - Delderfield, Ronald Friederick: Dia-
na - Trad. e riduz. di L. Benassi - Milano,
Le edizioni mondiali, 1962, pp. 247.
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531 - Delfini, Antonio: Dove suonano le
campane della Steccata? - in: Il Verri, apri-
le 1962, pp. 28-48.

532 - De Logu, Pietro: «Merope », tra-
gedia neoclassica di M. Arnold - in: En-
glish Miscellany, 1960, vol. II, pp. 113-174.
533 - Dement’ev, A. - Naumov, E. - Plot-
kin, L.: Russkaja sovetskaja literatura -
Posobie deja srednej skoly - lzdamie devja-
toe - Moskva (Roma, Multagrafica), 1960,
pp. 368.

534 - De Nardis, Luigi: L’ironia di Mal-
larmé. Con una appendice su Mallarmé in
Italia - Caltanissetta-Roma, S. Sciascia,

1962, pp. 309.

535 - De Palchi, Alfredo: La poesia ita-
Liana negli Stati Uniti - in: La fiera let-
teraria, 2 settembre 1962, p. 4.

536 - De Rigo, Giorgio: The Waves (Le
onde) di Virginia Woolf - in: Letterature
moderne, 1962, n. 2-3, pp. 167-181.

5387 - De Rivas, Enrique: Profilo ¢ ricor-
do di E. Prados - in: Il Contemporaneo,
1962, n. 50-51, pp.-114-123.

538 - Derla, Luigi: Due lettere inedite
del cardinal Querini a Voltaire - in: Studi
francesi, 1960, pp. 49-54.

539 . Derla, Luigi: Voltaire, Calderdn ¢
il mito del genio eslége - in: Aevum, 1962,
n. 1.2, pp. 109-140.

540 - De Santis, Sergio - rec. a: Octavio
Paz, Il labirinto della solitudine - in: Co-
munitd, 1962, n. 99, pp. 95-99.

541 - De Sola, Graciela: L'odierna poesia
argentina ¢ Jaagquin O. Giannuzzi - in:
Ausonia, settembre-ottobre 1962, pp. 52-61.
542 - Dessau, Adalbert: Relations épiques
internationales: les changes de thémes en-
tre les légendes héroiques francaises et espa-

gnoles - in: Cultura neolatina, 1961, pp.
83-90.

543 - De Tomasso, Vincenzo - rec. a: J.
Camilo Cela, La famiglia di Pascal Duar-
te - in: Humanitas, 1962, n. 2, pp. 180-181.
544. - De Tomasso, Vincenzo - rec. a: Nar-
ratori spagnoli del 900 - A cura di G.
Bellini - in: Humanitas, 1962, n. 2, pp.
183-184.

545 - De Tomasso, Vincenzo - rec. a:



Jesus L. Pacheco, Pongo la mano sobre
Espafia - in: Humanitas, 1962, n. 4, pp.
377-378.

546 - De Tomasso, Vincenzo - rec. a:
Pedro Henriquez Urefia, Storia della cultu-
ra nell America spagnola - in: Humanitas,
1962, n. 8, pp. 725-726.

547 - De Tomasso, Vincenzo: Riviste spa-
gnole - in: La fiera lesteraria, 15 luglio
1962, p. 2.

548 - De Tomasso, Vincenzo: Rassegna
di letteratura spagnola - in: Annali della
Pubblica Istruzione, 1962, n. 2, pp. 233-
236.

549 - De Tuoni, Dario - rec. a: Hans
Egon Holthusen, Il Bello e il Vero - in:
Lz fiera letteraria, 1962, n. 12, p. 4.

550 - De Tuoni, Dario: Teodoro Daubler
dlle « Giubbe rosse > - in: La fiera lettera-
ria, 5 agosto 1962, pp. 4-3.

551 - De Tuoni, Dario: Ricordo di un
poeta - in: La fiera lesteraria, 9 settembre
1962, p. 2.

552 - Devillers, Marie-Anne: Vagabonda
d’amore - Trad. di A. Grignaschi - Mila-
no, Baldini e Castoldi, 1962, pp. 203.

533 - Devoto, Giacomo: Sulla presenza
della cultura italiana in Europa - in: Il

Veltro, 1962, n. 5, pp. 777-786.

554 - Dezzi Bardeschi, Marco: Winckel-
mann ¢ le concretezze - in: Comunitd,
1962, n. 101, pp. 78-84.

555 - Diaz, Furio: Finanza ¢ liberts di
pensiero in Francia nel secolo XVIII - in:

Rivista storica italiana, dicembre 1962, pp.
739.

556 - Dickers, Charles: Grandi speranze -
Trad. di V. Galante Gazzone - Vicenza,
Ed. Paoline, 1962, pp. 309.

557 - Dickens, Charles: Il nostro comune
amico. Saggio - Introd. di Edmund Wil-
son - Trad. di Filippo Donini - Milano,
Garzanti, 1962, pp. 952.

538 - Dickens, Charles: Nicola Nickleby -
Trad. di L. Marchiori - Milano, Rizzoli,
1962, voll. 2.

559 - Dickens, Monica: Nel cuore di
Londra - Trad. di L. Bianciardi - Milano,
Rizzoli, 1962, pp. 491.

560 - Dickinson, Emily: Poesie e lettere -
Trad,, introd. e note a cura di M. Guidac-
ci - Firenze, Sansoni, 1961, pp. 980.

561 - Diderot, Denis: I gingilli indiscreti
- Trad. di P. Bava - Milano, Rizzoli, 1962,
pp. 335.

562 - Diderot, Denis: I due amici di
Bourbonne - Non si tratta di una storiella
- Sull'incongruenza del gindizio della gente
sulle nostre azioni private - Trad. di P.
Bianconi - Milano, Rizzoli, 1962, pp. 82.
563 - Diego, Gerardo: L'« Elegia a Enri-
que Menéndez » - Versione di Vincenzo
De Tomasso - in: Cynthia, 1962, n. 4-5,
p- 9.

564 - Diego, Gerardo: Lope de Vega
«Monstruo de la Naturalezas - in: Le
lingue del mondo, ottobre 1962, pp. 449-
450.

565 - Di Girolamo, Nicola: «I fiori del
male » - in: Il Baretti, 1962, n. 13-14, pp.
181-188.

566 - Di Girolamo, Nicola: Lz poetica
del romanzo in Francia - in: Il Baretti,

1962, n. 16-17, pp. 177-179.

567 - Dissenso (11): 19 nuovi scrittori te-
deschi presentati da Hans Bender - Testi -
Trad. di A. Conello, E. Filippini, C. Mai-
noldi, E. Picco - Milano, Feltrinelli, 1962,
pp- 343.

568 - Di Stefano, Giuseppe - rec. a: F.
Simone, 1l Rinascimento francese. Studi e
ricerche - in: Lettere italiane, 1962, n. 3,

pp. 369-371.

569 - Ditleosen, Jytte Walker: Inspira-
tions italiennes dans les ceuvres de Cha-
teaubriand, Stendhal, Barrés, Suarés - Torre
Pellice, Tip. Subalpina, 1962, pp. 239.
570 - Dizionario universale della lettera-
tura contemporanea - Milano, Mondadori,
1962, vol. IV R-Z, pp. 1261.

571 - Dodgson, Charles Lutwidge (pseud.
Lewis Carroll): Opere scelte - Trad. di
O. Del Buono, M. Valente - Milano, Ed.
Area, 1962, 1, pp. 166.

572 - Dolfini, Giorgio: Mosaico tedesco -
Il teatro: limiti e prospettive - in: Questo
e dltro, n. 2, pp. 149-155.

573 - Dolfini, Giorgio - rec. a: Alessandro
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Pellegrini, Dalla « Sensibilita > al Nichili-
smo - in: Il Ponze, 1962, n. 10, pp. 1409-
1411.

574 - Domin, Hilde: Ammonimento - in:
La fiera letteraria, 29 luglio 1962, p. 4.
575 - Domin, Hilde: Gedichte - in: Boi-
teghe Oscure, 1960, pp. 257-259.

576 - Domini, Filippo: La pace con
Dickens - in: Il Mondo, 14 agosto 1962,
p- 9.

577 - Donleavy, J. P.: Favolette di New
York (Fairy Tales of New York) - Trad.
di Ettore Capriolo - in: Sipario, luglio
1962, pp. 2946.

578 - Donnini, Giuseppe: Dostojevskij ¢
i critici sovietici - in: Ausonia, settembre-
ottobre 1962, pp. 38-45.

579 - Dostoevskij, Fedor Mihajlovi¢: Me-
morie del sottosuolo - A cura di Alfredo
Polledro - Pref. di Leone Ginzburg - Mi-
lano, Mondadori, 1962, pp. 200.

580 - Dostoevskij, Fedor Mihajlovi¢: Rac-
conti ¢ romanzi brevi - A cura di M. B.
Luparini - Trad. di A. Nobiloni, A. Polle-
dro, A. Rossi Niccoli, P. Sergi, E. Lo
Gatto, S. Polledro - Firenze, Sansoni, 1962,
vol. 3.

581 - Dostoevskij, Fedor Mihajlovié: I
giocatore e Ricordi dal sottosuolo - Trad,
di A. Polledro, T. Landolfi - Pref. di A.
Canale - Milano, Club degli editori, 1962,
pp- 267.

582 - Dostoevskij, Fedor Mihajlovi¢: Il
sosia. Poema pietroburghese - Trad. di J.
de Dominicis - Milano, Rizzoli, 1962, pp.
209.

583 - Doughty, Oswald: 4 Minor Pre-
raphaelite: John Lucas Tupper - in: English
Miscellany, 1960, vol. II, pp. 175-209.

584 - Doughty, Oswald: The Reception
of Wordsworth by His Contemporaries -
in: English Miscellany, 1962, n. 13, pp.
81-95.

585 - Downer, Alan S.: Cinquant'onni di
teatro americano - Pref. di Mario R. Cin-
naghi - Trad. di L. Lazzeri - Bologna, L.
Cappelli, 1962, pp. 182.

586 - Doyle, Arthur Conan: [l segno dei
quattro - Trad. di M. Gallone - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 187.

587 - Doyle, Arthur Conan: Il taccuino
di Sherlock Holmes - Vol. I - Trad. di M.
Gallone - Milano, Mondadori, 1962, pp.
184.

588 - Doyle, Arthur Conan: La crinicra
del leone - Taccuino di Sherlock Holmes -
Vol. II - Trad. di M. Gallone - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 187.

589 - Droguett, Carlos: Eloy - Trad. di
F. Tentori Montalto - Milano, Lerici, 1962,
pp. 134.

590 - Drost, Wolfgang: Petrarchismo ¢
realismo nella poesia di D’ Aubigné giova-
ne - in: Rivista di letterature moderne ¢
comparate, settembre 1962, pp. 165-187.
591 - Druon, Maurice: Il giglio ¢ il leo-
ne - Trad. di E. Capriolo - Milano, Del
Duca, 1962, pp. 348.

592 - Dryden, John: Teatro - L'impera-
tore delle Indie - Anfitrione - Marriage @ la
mode - Tutto per amore - Introd. e trad.
di L. Pozzi - Torino, UT.E.T., 1962, pp.
436.

593 - Dubrovski, S. M.: Pokrovski ¢ la
storiografia sovietica - in: Rassegna sovie-
tica, 1962, n. 4, pp. 66-96.

594. - Diirrenmatt, Friedrich: La Galle-
ria, nota di F. Filippini - in: L’Europa let-
teraria, febbraio 1962, pp. 30-39.

595 - Dumas, Alexandre (fils): Demi-
monde - Trad. di P. Santarone - Milano,
Rizzoli, 1962, pp. 162.
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Trad. di A. Sabatini e A. M. Pozzan -
Roma, A. Curcio, 1962, pp. 314.

755 - Gogna, Maria Rosa: Il teatro di Ro-
bert Brasillach - in: Cynthia, 1962, n. 5-6,
pp- 12-15.

756 - Gogol’, Nikolaj Vasil'evi¢: Il cap-
potto e alwri racconti - Trad. di O. Del

Buono, M. Monti - Roma, Editori riuniti,
1961, pp. 154.

757 - Golino, Enzo: « La cittd > di Faulk-
ner - in: Comunitd, 1962, n. 101, pp. 33-36.

758 - Golino, Enzo - rec. a: Mary Mc
Carthy: Gli uomini della sua vita - in:
Comunita, 1962, n. 105, pp. 104-105.

759 - Gombrovicz, Witold: La seduzione -
Trad. di R. Landau - Milano, Bompiani,
1962, pp. 225.

760 - Gonlarov, Ivan: Il soggiorno in Si-
beria orientale: 1l governatore e Varcivesco-
vo - Vodka e champagne - in: Il Mondo,
30 ottobre e 6 novembre 1962, pp. 19-20.

761 - Gonfiantini, Loriano - rec. a: Ev-
geny Evtutenko, La stazione di Zimd. Non
sono nato tardi. Nuovi poeti sovietici. Poe-
sia russa del Novecento - in: Il Ponte, 1962,
n. 7, pp. 1044-1046.

762 . Gonfiantini, Loriano - rec. a: Ri-

chard Wright, Spagna pagana - in: Il Pon-
te, 1962, n. 10, pp. 1407-1408.

763 - Gonfiantini, Loriano - rec. a: José
Maria Castellet: L'ora del lettore - in: Il
Ponte, 1962, n. 11, pp. 1536-1538.

764 - Gonfiantini, Loriano - rec. a: Juan
Garcia Hortelano: Nuove amicizie - in: Il
Ponte, 1962, n. 11, pp. 1538-1539.

765 - Gor’kij, Maksim (Aleksej Maksimo-
vi& Pegkov): In America - La madre - Trad.
di J. Ambrogio, E. Carbone, L. Larghezza -
Roma, Editori riuniti, 1962, pp. 594.

766 - Gorkin, Julian: Madariaga e lisola-
mento della Spagna - in: La fiera lettera-
ria, 19 novembre 1961, p. 5.

767 - Gorlier, Claudio: Omaggio a Emily
Dickinson - in: L'approdo letterario, gen-
naio-giugno 1962, pp. 205-209.

768 - Gotlier, Claudio: Due poeti: Donald
Davidson, Reuel Denney - in: L’Approdo
lesterario, gennaio-giugno 1962, pp. 209-212.
769 - Gorlier, Claudio: Lionel Trilling ¢
la critica lLiberale - in: L'Approdo lettera-
rio, 1962, n. 19, pp. 152-156.

770 - Gorlier, Claudio: L’ultimo Steinbeck
- in: L’Approdo letserario, 1962, n. 19, pp.
156-157.

771 - Gorlier, Claudio: William Faulkner,
la Genesi e la Redenzione - in: L’ Approdo
letterario, 1962, n. 20, pp. 42-68.

772 - Gorlier, Claudio: Letteratura ame-
ricana - in: Paragone, aprile 1962, pp. 77-91.
773 - Gorlier, Claudio: Figure nel tappe-
to: Scort Fitzgerald, Sinclasr Lewis, Thomas
Beer, Salinger, Updike, Brodkey - in: Pa-
ragone, ottobre 1962, pp. 108-123.

774 - Gorlier, Franco: La malattia del
teatro americano - in: Il Verri, 1962, n. 5,
pp- 22-35.

775 - Governi, Giancarlo: Jon Luca Ca-
ragiale e il suo popolo - in: Teatro nuovo,
1962, n. 10, pp. 25-26.

776 - Goytisolo, José¢ Augustin: Nadie
estd solo - Trad. di Arrigo Repetto - in:
L’Europa letteraria, ottobre 1962, pp. 116-
117.

777 - Govytisolo, Juan: Attualitd di Sarra -
in: L’Europa letteraria, febbraio 1962, pp.
42.55.
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778 - Goytisolo, Juan: La Spagna e I'Eu-
ropa - Trad. di A. Repetto - in: L’Europa
letteraria, giugno-agosto 1962, pp. 12-32.
780 - Graaf (de), Daniel: Arthur Rim-
baud et la fin de son activité littéraive. La
publication  préoriginale des <« lllumina-
tions » en 1866 - in: Studi francesi, 1962,
n. 17, pp. 287292,

781 - Grif, Richard: Beati coloro che han-
no fame - 5° ed. - Trad. di G. Federici Ai-
roldi - Brescia, Marcelliana ed., 1961, pp-
144.

782 - Graham, David: The Centenary of
«dlices - in: Le lingue del mondo, otto-
bre 1962, pp. 415-419.

783 - Graham, Sheilah: Adorabile infede-
le - Trad. di M. Gallone - Milano, Monda-
dori, 1961, pp. 267.

784 - Graham, Winston: Marnie - Trad. di
E. Cremonese - Roma, G. Casini, 1962,
pp- 335.

785 - Gramigna, Giuliano - rec. a: Frie-
drich Diirrenmatt: La promessa - in: In-
ventario, 1960, pp. 280-283.

786 - Gramigna, Giuliano: Il mestiere del-
Uanimale. Qualche ipotesi sul romanzo - in:
Paragone, agosto 1962, pp. 36-43.

787 - Granados, Juana: Lineamenti dellz
letteratura spagnola del Novecento. Il teatro
del primo ventennio - Milano, La goliardi-
ca, pp. 129.

788 - Granata, Giorgio: L'abate socialista
- in: Il Mondo, 10 luglio 1962, p. 12.

789 - Grandi (1) maestri del « ghazal»
urdu - in: India, anno XI, n. 3, pp- 33-39.
790 - Grass, Giinter: Il tamburo di latta -
Trad. di L. Secci - Milano, Feltrinelli, 1962,
pp. 754.

791 - Graves, Robert: La dea bianca - Mi-
lano, Longanesi, 1962, pp. 248.

792 - Gray, Thomas: Liriche scelte - In-
trod. e commento a cura di A. Michelott] -
Torino-Genova-Milano, S.E.L, 1962, pp. 82.
793 - Grech, Prospero - rec. a: Joseph A-
quilina: Maltese Meteorological and Agri-
cultural Proverbs - in: Rivista degli studi
orientali, 1962, pp. 151-152.

794 - Green, Julien: Ciascuno la sua not-

te - Trad. di G. Toschi, G. Valentini - Mi-
lano, Bompiani, 1962, pp. 369.

795 - Greene, Graham: Il treno d’Istam-
bul. Divertimento - Trad. di Bruno Oddera
- Milano, Mondadori, 1962, pp. 307.

796 - Greene, Graham: Un caso bruciazo -
Trad. di Bruno Oddera - Milano, Monda-
dori, 1962, pp. 288.

797 - Greene, Graham: Un caso bruciato -
Trad. di B. Oddera - Milano, Club degli
editori, 1962, pp. 284.

798 - Greene, Graham: Graham Greene
inedito - Trad. di A. Malvezzi, E. Barzini,
O. Nemi e H. Furst - Milano, Longanesi,
1962, pp. 908.

799 - Greene, Harris: 1l Mozart parte alle
nove - Trad. di M. Gallone - Milano, Riz-
zoli, 1962, pp. 511.

800 - Grieve, Christopher Muzzay (pseud.:
Hugh Macdiarmid): Tke Kind of Poetry
and Want - Edinburgh, K. D. Dewal (Ve-
rona, Tipogr. Bodoni di G. Mardersteig),
1961, pp. 57.

801 - Grillandi, Massimo: L’ultimo Do-
stoevskij - in: La fiera lesteraria, 25 novem-
bre 1962, p. 3.

802 - Grillo, Giuseppe - rec. a: Herman
Melville: Poesie - in: Dialoghi, 1961, n. 4,
pp. 508-510.

803 - Grillo, Giuseppe: Faulkner autore
« proibito »? - in: Dialoghi, 1962, n. 1, pp.
91-95.

804 - Grillo, Giuseppe: Cattolicesimo di
Graham Greene - in: Dialoghi, 1962, n. 4,
pp. 442-446.

805 - Grillo, Giuseppe: Rassegna di lette-
ratura anglo-americana - in: Annali della
Pubblica Istruzione, 1962, n. 2, pp. 236-240.
806 - Griinanger, Carlo: Scritti minori di
letteratura tedesca - Presentazione di V. Pi-
sani, G. Dolfini, J. Hésle, G. Scarpat - Bre-
scia, Paideia, 1962, pp. 422.

807 - Guaraldi, Antonella: Sul significato
dell'« Ecole du regard > - in: Aut, Aut,
1962, n. 69, pp. 217-229.

808 - Guaraldi, Antonella: L'opus ad infi-
nitum di Robert Musil - in: Aut, Aut, 1962,
n. 71, pp. 383-407,

809 - Giinther-Konsalik, Heinz: Lz rocca
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sul Reno - Trad. di W. Farelli - Milano,
Baldini e Castoldi, 1962, pp. 459.

810 - Giinzel, Manfred: Deutsche Mar-
chen - in: Botteghe Oscure, 1960, pp. 260-
265.

811 - Guerefia, Jacinto-Luis: Pour la tom-
be d’ Antonio Machado - in: Bosteghe Oscu-
re, 1960, p. 60.

812 - Gugenheim, Suzanne: L'opera di
Roger Martin du Gard nella critica contem-
poranea francese fino al premio « Nobel»
1937 - in: Letterature moderne, 1960, pp.
362-375.

813 - Gugenheim, Suzanne: «Les Thi-
bault» dans la critique francaise aprés le
<« Prix Nobel» - in: Letterature moderne,
1962, n. 4, pp. 382-398.

814 - Gugliclmi, Angelo: La memoria di
Proust - in: Il Mondo, 14 agosto 1962,
p- 12.

815 - Guglielminetti, Marziano - rec. a:
Annarosa Poli: L'ltalie dans la vie et dans
Loeuvre de George Sand - in: Lettere ita-
liane, 1962, n. 1, pp. 119-121.

816 - Guidacci, Margherita: Sul capizolo X
dell’Ulisse - in: Humanitas, 1962, n. 2, pp.
130-138.

817 - Guidi, Augusto: Le commedie di
Shakespeare - in: Dialoghi, 1961, n. 2, pp.
142-156.

818 - Guidi, Augusto - rec. a: E. Cecchi:
I grandi romantici inglesi - in: Lettere ita-
Liane, 1962, n. 2, pp. 234-238.

819 - Guidi, Augusto - rec. a: James
Joyce: Poesie - in: L'ltalia che scrive, 1962,
n.2, p. 59.

820 - Guidi, Augusto - rec. a: Teatro in-
glese - A cura di A. Orbetello - in: L'Italia
che scrive, 1962, n. 7-8, p. 137.

821 - Guidi, Augusto - rec. a: Robert E.
Spiller: « Storia della letteratura america-
nas - in: Letteratura, 1962, n. 55, pp. 111-
118.

822 - Guidi, Augusto - rec. a: Emuly Dick-
inson, Poesie scelte - in: Letzeratura, 1962,
n. 55, pp. 118-119,

823 - Guidi, Augusto - rec. a: Dylan
Thomas: Prose e racconti - in: Letteratura,
1962, n. 55, pp. 119-121.

824 - Guidi, Augusto: Roma nella lettera-
tura inglese contemporanea - in: Studi ro-
mani, 1962, n. 3, pp. 319-324.

825 - Guiette, Robert: L'entrée de Charle-
magne en Espagne et la tradition des « Cro-
niques et conquestes de Charlemaine »
(1458) - in: Cultura neolatina, 1961, pp.
206-213.

826 - Guillén, Jorge: Despertar espaiiol -
La sangre al rio (1936-1962) - Con trad. di
Dario Puccini - in: L'Europa letteraria,
1962, n. 18, pp. 23-34.

827 - Gurney, Eric: Come vivere con un
gatto arrivista - Trad. di M. Gallone - Mi-
lano, Rizzoli, 1962.

828 - Hailey, Arthur: L'ultima diagnosi -
Trad. di O. Fkmekciyan Dalai - Milano,
Garzanti, 1961, pp. 415.

829 - Hamburger, Michacl: 4 Horse’s
Eye: Conversation Overheard at a Party -
in: Inventario, 1960, pp. 80-83.

830 - Hammett, Dashiell: Tutzo Dashiell
Hammett - Pref. di Mario Monti - Trad.
di M. Hannan, B. Mengarini, E. Morpur-
go - Milano, Longanesi, 1962, pp. 1293.
831 - Hannah, Donald: The Limitations
of Liberalism in E. M. Forster's Work - in:
English Miscellany, 1962, n. 13, pp. 165-178.
832 - Hansberry, Lorraine: Un grappolo
di sole - Trad. di Ettore Capriolo - in: Si-
pario, giugno 1962, pp. 17-40.

833 - Harte, Bret: Racconti scelti - Trad.
e introd. di Marcello Pagnini - Roma, Ope-
re nuove, 1962, pp. 540.

834 - Hassel, Sven: Kameraden... - Trad.
di A. Cortese Rossi - Milano, Longanesi,
1962, pp. 372.

835 - Hatzfeld, Helmut: Le Rolandslied
allemand - in: Cultura neolatina, 1961, pp.
48-56.

836 - Hauptmann, Gerhart: E Pippa bal-
la! - Trad. di R. Paoli - Firenze, Sansoni,
1962, pp. 127.

837 - Hauser, Anna - rec. a: <« Poesie»
di Pablo Neruda - in: Il Contemporaneo,
1962, n. 52, pp. 130-134.

838 - Hayes, Alfred: Il mio viso perché lo
guardi il mondo - Trad. di G. Tornabuoni -
Torino, Einaudi, 1962, pp. 131.
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839 - Hazon, Mario: Panorama della let-
teratura inglese ¢ americana - Nuova ed.
riveduta ed ampliata da Renzo Pivetti -
Milano, Garzanti, 1962, pp. 640.

840 - Hedworth, Barbara: Splendido amo-
re - Trad. di M. Jatosti - Milano, Le edi-
zioni mondiali, 1962, pp. 249.

841 - Heine, Heinrich: 1l libro dei canti -
Introd. di Vittorio Santoli - Trad. di Ama-
lia Vago - Torino, Einaudi, 1962, pp. 367.
842 . Heine, Heinrich: Il rabbi di Bach-
rach e altri racconti - Trad. e pref. di En-
rico Rocca - Milano, Mondadori, 1962, pp.
218.

843 - Heissenbiittel, Helmut: Vier Pa-
rabeln - in: Botteghe Oscure, 1960, pp. 269-
274,

844 - Hellens, Franz: Style, langage, écri-
ture - in: Comprendre, 1962, n. 25, pp.
128-132.

845 - Heller, Erich: Lo spirito tedesco
moderno. L'eredita di Nietzsche - in: In-
ventario, 1962, n. 3-6, pp. 17-30.

846 - Hemingway, Ernest: Opere - Trad.
di G. Monicelli, F. Pivano, G. Trevisani, A.
Bertolucci, M. Napolitano Martone, A. Ros-
si - Milano, Mondadori, 1962, vol. II e III.

847 - Hemingway, Ernest: Fiestz - Trad.
di Giuseppe Trevisani - 12° ed. - Torino,
Einaudi, 1962, pp. 253.

848 - Hemingway, Ernest: Verd: colline
d’ Africa - Trad. di A. Bertolucci, A. Rossi,
11* ed. - Torino, Einaudi, 1962, pp. 239.

849 - Henry, Albert: «Berta da li gran

pié > et la « Berte > d’Adenes - in: Cultura
neolatina, 1961, pp. 135-140.

850 - Herdenberg (von), Friedrich (pseud.:
Novalis): Enrico di Ofterdingen - Trad.
di T. Landolfi - Segue: Notizia di Ludwig
Tieck sul seguito - Trad. di F. Bornmann -
Firenze, Vallecchi, 1962, pp. 217.

851 - Herlihy, James Leo: E il vento di-
sperse la nebbia - Trad. di B. Oddera -
Milano, Rizzoli, 1962, pp. 258.

852 - Herling, Gustavo: Babel « riabilita-
to» - in: Tempo presente, febbraio 1962,
pp- 130-134.

853 - Herling, Gustavo: Poeti russi - in:
1l Mondo, 16 ottobre 1962, pp. 13-14.

854 - Herling, Gustavo: il sermone di
Lawrence - in: Il Mondo, 27 novembre
1962, pp. 13-14.

855 - Hersey, John: L'amante della guer-
ra - Trad. di Corrado Ricci - Milano, Lon-
ganesi, 1962, pp. 635.

856 - Herzen, Aleksandr I.: Letzere dalla
via del Carso - in: Il Mondo, 17, 24, 31
luglio, 7 agosto 1962, pp. 19-20.

857 - Herzmanovsky-Orlando (von), Fritz:
Lo spaventacavalli nel roseto - Trad. di L.
Secci - Milano, Rizzoli, 1962, pp. 188.

858 - Hesse, Hermann: Peter Camenzind -
Trad. di L. Magliano - Milano, Rizzoli,
1962, pp. 168.

859 - Hesse, Hermann: Appunti scritti
una notte di aprile - in: La fiera letteraria,
22 luglio 1962, p. 1.

860 - Hestermann, O.: Der unbekannte
Brecht: Brecht als Erzihler - in: Annali
della Fac. di Ling. e Lett. straniere di Ca’
Foscari, 1962, pp. 51-58.

861 - Hewit, Cecil Rolph (pseud.: C. H.
Rolph): Processo a Lady Chatterley - Trad.
di Elsa Pelitti - Milano, Longanesi, 1962,
pp. 321.

862 - Hikmet, Nazim: Lz conga con Fi-
del - Trad. di Joyce Lussu - Milano, Ed.
« Avantil », 1961,

863 - Hikmet, Nazim: Poesia - Lettera a
Blas de Otero - Trad. di Joyce Lussu - in:
L’Europa letteraria, ottobre 1962, pp. 51-52.
864 - Hochwilder, Fritz: Ester - Trad. di
Italo Alighiero Chiusano - in: Sipario, apri-
le 1962, pp. 45-62.

865 - Hoff, Harry Summerfield (pseud.:
William Cooper): Uno pit una - Trad. di
H. Brinis - Milano, Garzanti, 1962, pp. 319.
866 - Hoffmeister, Adolf: Un incontro con
James Joyce - in: L’Europa letteraria, giu-
gno-agosto 1962, pp. 55-63.

867 - Hofmannsthal (von), Hugo: L’opera
giovanile di Hofmannsthal - A cura di A.
M. Dell’Agli - Napoli, Libr. editrice Tre-
ves di L. Lupi, 1962, pp. 139.

868 - Holderlin, Friedrich: Poesie - Con
note a cura di Sergio Lupi - Parte 1a - To-
rino, S. Gheroni, 1962, pp. 52.

869 - Hosle, Johannes: Mosaico tedesco -
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La confusione delle lingue - Trad. di Bona
Schmid - in: Questo e altro, n. 2, pp. 156-
160.

870 - Hosle, Johannes: Joseph Roth - in:
Rivista di letterature moderne ¢ comparate,
settembre 1962, pp. 205-214.

871 - Hésle, Johannes: Fritz von Herzma-
novsky - Orlando - in: Rivista di lettera-
ture moderne e comparate, dicembre 1962,
pp. 286-293.

872 - Horia, Vintila: Quaderno italiano -
A cura di Vittorio Vettori - Pisa, U. Giar-
dini, 1962, pp. 120.

873 - Horia, Vintila: Uno scrittore nel
suo tempo - in: Dialoghi, 1961, n. 2, pp.
172-184.

874 - Horia, Vintila: L'uwomo e l'umanita
narrativa contemporanea - in: Dialoghi,
1962, n. 4, pp. 325-337.

875 - Horvéth, Elmér: A mindennapok
arca. Versek (1953-1962) - Roma, Anony-
mus, 1962, pp. 50.

876 - Hougron, Jean: Chi di scandalo -
Trad. di R. Ortolani - Milano, Garzanti,
1962, pp. 297.

877 - Howe, Irving: Politica e romango -
Trad. di G. De Angelis - Milano, Lerici,
1962, pp. 267.

878 - Hudon, Louis: La Bruyére et Mon-
taigne - in: Studi francesi, 1962, n. 17,
pp. 208-226.

879 - Hugo, Victor: Tutto il teatro - Trad.
di C. Pavolini - Milano, Rizzoli, 1962,
vol. IV.

880 - Hugo, Victor: I miserabili - Introd.,
note e trad. di G. A. Auletta - Milano, Ed.
Paoline, 1959, vol. 1.

881 - Huguenin, Jean-René: La costa sel-
vaggia - Trad. di C. Gallone - Milano, Riz-
zoli, 1962, pp. 193.

882 - Hiilsen, Hans (von): Hauptmann
e Pltalia - in: La fiera letteraria, 2 dicembre
1962, pp. 1-2.

883 - Hunter, Evan: Glf amanti - Trad.
di A. Pellegrini - Milano, Longanesi, 1962,
pp. 466.

884 - Hurst, Fannie: [l sentiero degli a-
mant: - Trad. di E. Dondi - Milano, Baldini
e Castoldi, 1962, pp. 574.

885 - Hvo$linskaja, NadeZna Dmitrievna
(pseud.: Krestovski): La signora Ridnieff -
Trad. e pref. di Giuseppe Rigotti - Milano,
Ed. Leda, 1962, pp. 189.

886 - Ibert, Jean-Claude: Michel Butor et
la littérature experimentale - in: Le lingue
del mondo, ottobre 1962, pp. 433-434.

887 - Ibert, Jean-Claude: Vers une crise
de la littérature? - in: Le lingue del mon-
do, novembre 1962, pp. 469-471.

888 - Ibsen, Henrik: Opere teatrali - A
cura di Alfhild Motzfeldt, Tidemand-Johan-
nessen. Present. di Raul Radice - Introd. di
Francis Bull - Milano, Mursia, 1962, vol. L
889 - Ignatow, David - rec. a: Allen Gins-
berg, Kaddish - in: La fiera letteraria,
1962, n. 7, p. 3.

890 - II’f, 1Ija Arnol’dovi - Petrov, Evge-
nij: 11 vitello d’oro - Trad. di A. Villa -
Roma, Editori riuniti, 1962, pp. 427.

891 - Inchiesta (Un’) sulla letteratura ita-
liana nel mondo - in: Quadrivio, 1962, n. 4,
pp. 63-97; n. 5, pp. 89-107; n. 6, pp. 53-78.
892 . Incontri con Satana - Antologia di
racconti demoniaci - A cura di Bruno Tas-
so - Milano, Sugar, 1961, pp. 333.

893 - Ionesco, Eugéne: Il rinoceronte -
Trad. di G. Buridan - Torino, Einaudi,
1962, pp. 151.

894 - Isvak, George: Nabokov, pocta dello
spazio - in: Inventario, gennaio-aprile 1962,
pp. 105-111.

895 - Jacoby, Alex N.: Poesie - Trad. di
Walter Nesti - in: L'Europa letteraria, 1962,
n. 18, pp. 115-122.

896 - James, Henry: Gente di Boston -
Trad. di Ruggero Bianchi - Intred. di Gior-
gio Melchiori - Roma, Opere nuove, 1962,
pp- 529.

897 - James, Henry: Profili di donne -
Trad. di A. Micchettoni - Milano, Garzan-
ti, 1962, pp. 319.

898 - James, Henry: Suspense (Giro di
vite) - Trad. di E. C. Pavesi - Milano,
Baldini e Castoldi, 1962, pp. 306.

899 - Janez in Majda. Povest. Ponem$kem
izvirniku priredil Franc Premrl - Gorica,
Gorigka Mohorjeva druZba, 1962, pp. 161.
900 - Janesi&, Stanko: Moja Podoba -
Trst, Mladika, 1962, pp. 121.
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901 - Jannattoni, Livio: Dalla « Rome ri-
dicule > di Saint-Amant - in: Galleria,
1962, n. 3, pp. 147-161.

902 - Jarry, Alfred: Ubsi re, Ubs incate-
nato - Pref. di T. Giglio - Trad. di L.
Crepax e F. Origgi - Milano, Area ed.,
1962, pp. 142.

903 - Javarone, Domenico: Incontro con
Lundkuvist - in: L’Europa letteraria, ottobre
1962, pp. 80-83.

904 - Jenkins, Robin: Il motivo profondo -
Trad. di Ginetta Pignolo - Torino, Frassi-
nelli, 1962, pp. 375.

905 - Jens, W.: Letteratura moderna e
realts moderna - in: Belfagor, 1961, pp.
298-314.

906 - Jensen, Axel: La ragazza Line -
Trad. di P. Marocco - Milano, Feltrinelli,
1962, pp. 310.

907 - Jensen, Wilhelm: Gradiva - Raccon-
to - Con uno studio analitico di Sigmund
Freud - Commento di Cesare L. Musatti -
Torino, Boringhieri, 1961, pp. 283.

908 - Jevett, Sarah Orne: Il paese degli
abeti aguzzi - A cura di Anna Vari - Ve-
nezia, N. Pozza, 1962, pp. 255.

909 - Jiménez, Juan Ramén: G wccelli
d’io so dove - Trad. di Renato Poggiali -
in: Letteratura, 1962, n. 60, pp- 4-5.

910 - John, Errol: Luna piena a Trini-
dad (Moon on a Rainbow Shawl) - Trad.
di Ettore Capriolo - in: Sipario, marzo
1962, pp. 33-49.

911 - Johnson, Uwe: Besonders die klei-
nen Propheten - in: Botteghe Oscure, 1960,
pp. 281-283.

912 - Johnson, Uwe: II zentativo di un
tedesco occidentale di comprare una mac-
china per scrivere nella Germania Orien-
zale - Trad. di M. Bignami - in: L’Europa
letteraria, 1962, n. 15-16, pp. 104-109.
913 - Jékai, Mor: Rosa gialla - Trad. di 1.
Balla e A. Jeri - Milano, Rizzoli, 1962,
pp- 88. ‘

914: - Jones, David Arthur Nicholas: Pa-
rata a coppie - Trad. di Vincenzo Manto-
vani - Milano, Mondadori, 1962, pp. 223.
915 - Jones, T. H.: The Colour of Cock-
crowing - in: Inventario, 1960, pp. 83-84.

916 - Jouffroy, Alain: Tire a larc - Six
hors - Textes par Victor Branner - Milano,
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bell - Trad. di Emilio Cecchi - Milano,
Bompiani, 1962, pp. 88.

934, - Kimitake, Hiroaka (pseud.: Yukio
Mishima): Il padiglione d’oro - Trad. di
M. Teti - Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 250.
935 - Kipling, Rudyard: Gunga Din - A
cura di D. Selvatico Estense - Milano, Al-
Pinsegna del pesce d’oro di V. Scheiwiller,
1962, pp. 29.

936 - Kipling, Rudyard: Il piti bel rac-
conto del mondo - Trad. di L. Berti - Mi-
lano, Club degli editori, 1962, pp. 292.

937 - Klein-Haparash, Jacob: Aila vista
del leone - Trad. di R. Margotta - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 873.

038 - Kliment, Alexandr: Maria - Trad.
di Ela Ripellino - in: L’Europa letteraria,
1962, n. 18, pp. 50-55.

939 - Knight, Eric: Questo sopra tutto -
Trad. di Andrea Damiano - Milano, Mon-
dadori, 1962, vol. II.

940 - Knowles, John: Pace separata -
Trad. di E. Pelitti - Milano, Bompiani,
1962, pp. 234.

941 - Koestler, Arthur: Ladri nella notte -
Trad. di G. Monicelli - 2* ed. - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 426.

942 - Koptjaeva, Antonina Dmitrievna:
Amore ¢ medicina a Mosca - Trad. di W.
Farelli - Milano, Baldini e Castoldi, 1962,
pp- 572.

943 - Koguta, Leo: Siena nella vita e nel-
Popera di Marino Darsa (Marin Dric) -
in: Ricerche slavistiche, 1961, pp. 67-121.
944, - Kristeller, Paul Oskar: Umanesimo
filosofico ¢ Umanesimo letterario - in: Let-
tere italiane, 1962, n. 4, pp. 381-394.

945 - Kuby, Erich: Rosemarie - Trad. di
L. Lamberti - Milano, Mondadori, 1962,
pp- 245.

946 - Labedz, Leopold: Isaac Deutscher
storiografo ¢ profeta - in: Tempo presente,
aprile-maggio 1962, pp. 291-310.

947 - La Ferla, Giuseppe: Il liberalismo
di Sainte-Bewve - in: Nuova Antologia,
aprile 1962, pp. 492-524.

948 - 1a Ferla, Giuseppe: Daniel Halévy
e il suo tempo - in: Nuova Antologia, di-
cembre 1962, pp. 453-474.

949 - La Fontaine (de), Jean: Fables choi-
sies - Introd. et commentaire par Antoine
Sauro - Napoli, Ed. Federico ¢ Ardia, 1962,
pp- 135.

950 - Laforgue, Jules: La marcia funebre
per la morte della terra - Versione di Ma-
rio Rosati - in Cynthia, 1962, n. 6, p. 33.
951 - Lalic, Ivan V. - Popa, Vasko - Iva-
nisevic, Drago - Ramous, Osvaldo: Cost
cantava Orfeo e altre poesie jugoslave - in:
L’Europa letteraria, 1962, n. 18, pp. 39-49.
952 - Lampl, Hans Erich: Socialdemocra-
wia e socialismo in Svezia - Letteratura
operaia - in: Comunitd, 1962, n. 102, pp.
67-70.

933 - La Mure, Pierre: Moulin rouge -
Trad. di O. Ceretti Borsini - Milano, Mon-
dadori, vol. IL

954 - Lanciotti, Lionello - rec. a: Paul
Demiéville: Anthologie de la poésie Chi-
noise classique - Traduit du chinois - in:
East and West, 1962, n. 4, p. 398.

955 . Landshoff York, Ruth: Georgenle-
gende - in: Botteghe Oscure, 1960, pp.
238-243.

956 - Lang, Theo: The Wascher - in:
Botteghe Oscure, 1960, pp. 100-111.

957 - Lanza, Giuseppe: Un personaggio
famoso ancora incompreso - in: L’Osserva-
tore politico letterario, ottobre 1962, pp.
118-120.

958 - Larbaud, Valéry: Fermina Marquez
. Trad. di R. Guintini - Milano, Rizzoli,
1962, pp. 123.

959 - La Rochefoucauld (de), Frangois: La
Rochefoucanld - Anno accademico 1961-
1962 - A cura di G. Macchia - Roma, Ed.
E. De Santis, 1961, pp. 211.

960 - Laucker (de), Huguette: Quando...
una si abbandona - Trad. di E. Morpurgo -
Milano, Longanesi, 1961, pp. 203.

961 - Laurano, Renzo: Scienza dei trova-
tori - in: Cynthia, 1962, n. 4-5, pp. 1-3.
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pp. 51-64.

1068 - Maione, Italo: Il teatro di Max
Frisch - in: Il Baretti, 1962, n. 16-17, pp.
3.25.

1069 - Maione, Italo: Il Simbolismo fran-
cese (Rimbaud) - in: Il Barezti, 1962, n. 16-
17, pp. 69-80.

1070 - Maione, Italo: I <« Carnetss> di
Camus - in: Il Baretti, 1962, n. 16-17, pp.
166-168.

1071 - Maione, Italo: Diztico (Becketr -
Adamov) - in: Il Barerz, 1962, n. 18, pp.
3-20.

1072 - Maione, Italo: «La perfetta leti-
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Salinger: Il giovane Holden - in: Comuni-
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in: Inventario, gennaio-aprile 1962, pp.
43-50.

1099 - Marix-Spire, Thérése - rec. a: An-
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novelle - Trad. di V. Gizzi - Pref. di A.
Canale - Milano, Club degli editori, 1962,
pp- 277.
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Herzog): Clima d’amore - Trad. di E. Ago-
stini - Milano, Mondadori, 1962, pp. 238.
1150 - Maurois, André: Condizione dello
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Lettere La Colombaria, 1961-62, vol. XXVI,
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1198 - Millgate, Michael: Sinclair Lewis
and the Obscure Hero - in: Studi america-
ni, 1962, n. 8, pp. 111-127.
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Fernando Ghilardi: Storia del teatro - in:
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Aldo Capasso - Genova, Di Stefano ed,,
1962, pp. 115.
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tata - Trad. di Giorgio Monicelli - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 191.

1701 - Steinbeck, John: L'uomo e 1 suoi
« poteri divini» - in: L’Europa letteraria,
1962, n. 18, pp. 109-111.

1702 - Stella, Guido - rec. a: Adolf Rud-
nicki: Cronache del ghetto - in: Humani-
tas, 1962, n. 8, pp. 724-725.

1703 - Stella, Guido - rec. a: Gustavo
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Herding: Pale daltare - in: Humanitas,
1962, n. 8, p. 725.

1704 - Stella, Guido - rec. a: Luc Estang:
L’Interrogatorio - in: Humanitas, 1962,
n. 9-10, pp. 860-861.

1705 - Stella, Vittorio: La storia nel pen-
siero di Maritain - in: Nuova rivista sto-

rica, 1962, n. 56, pp. 557-569.

1706 - Stendha! (Henry Beyle): Romanzi
e racconti - Introd, di P. P. Trompeo - Note
di V. Del Litto - Trad. di C. Giardini, G.
Marcellini, M. Ortiz, A. Pietrangeli, M. T.
Sposato, P. P. Trompeo, D. Valeri - Nuo-
va ediz. - Firenze, Sansoni, 1962, vol. III,

1707 - Stendhal (Henry Beyle): Histo-
riettes romaines - Scelta, introd. e note a
cura di Massimo Colesanti - Milano, Mur-
sia, 1962, pp. 169.

1708 - Stendhal (Henry Beyle) e la To-
scana - A cura di Carlo Pellegrini - Con-
vegno organizzato dall’Associazione cultu-
rale ITtalia-Francia - Con scritti di Marti-
neau, Henri; Bédarida, Henri, Pincherle,
Bruno; Cordié, Carlo; Caraccio, Armand;
Del Litto, Vittorio; Marill-Albéres, Franci-
ne; Imbert, H. F.; Camerani, Sergio; De-
than, Georges; Du Parc, Yves; Boyer, Fer-
dinand - Firenze, Sansoni, 1962, pp. 205.
1709 - Stevens, Virginia: L’America di
Thomas Wolfe - Trad. di Stefania Piccina-
to - in: Il Contemporaneo, 1962, n. 55,
pp- 8-39.

1710 - Stoncham, Gillian: Poems - in:
Bozteghe Oscure, 1960, pp. 97-99.

1711 - Storey, David: Il campione - Trad.
di S. Piccinato - Milano, Feltrinelli, 1962,
pp- 301

1712 - Storm, Theodor: D: l& dal mare -
Trad. di A. Cozzi - Milano, Rizzoli, 1962,
pp. 414.

1713 - Storm, Theodor: Novelle: Im-
mensee, Una confessione, L'uomo dal caval-
lo bianco, Tarde rose, Viola Tricolor, Hans
e Heinz Kirch - A cura di M. G. Amoret-
ti - Torino, U.T.E.T., 1962, pp. 397.

1714 - Strachey, Lytton: Vittoriani emi-
nenti - in: Il Mondo, 4 e 11 dicembre 1962,
pp. 19-20.

1715 - Strada, Vittorio: E in atto il « di-

sgelo s della critica sovietica - in: L'Europa
letteraria, 1962, n. 18, pp. 7-13.

1716 - Straumann, Heinrich: Cinquan-
Panni di letteratura americana - Trad. di A.
Bianchini e M. R. Cimnaghi - Introd. di
Alfredo Rizzardi - Bologna, Cappelli, 1962,
pp. 262.

1717 - Studi in onore di Ettore Lo Gatto
¢ Giovanni Maver - Firenze, Sansoni, 1962,
pp- 737.

1718 - Styron, William: La lunga marcia
- Trad. di F. Bossi - Torino, Einaudi, 1962,
pp- 87.

1719 - Sue, Eugéne: I misteri di Parigi -
Milano, Ed. Leda, [1962?], pp. 190.
1720 - Sussan, René: La strada dei ladri -
Trad. e note di Anna Colombo - Milano,
Dall’Oglio, 1962, pp. 316.

1721 - Swan, Michael: Henry James -
Trad. e aggiornamento bibliografico di L.
Johnson - Milano, Mursia, 1962, pp. 65.
1722 - Szander, Giuseppe: Il « Secretum »
nel Scicento ungherese - in: Studi petrar-
cheschi, 1961, pp. 347-350.

1723 - Szilard, Leo: La voce dei delfini e
altri racconti - Trad. di C. A. Gastecchi -
Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 161.

1724, - Szovérfly, Joseph: Deux héros féo-
daux: Perceval et Saint Christophe - in:
Aevum, 1962, n. 34, pp. 258-267.

1725 - Szondi, Peter: Teoria del dramma
moderno - Introd. di Cesare Cases - Torino,
Einaudi, 1962, pp. 138.

1726 - Tabori, George: Il viaggio - Trad.
di P. Garini - Milano, Baldini e Castoldi,
1962, pp. 186.

1727 - Tagliabue, Guido M.: La nozione
di « gusto» nel secolo XVIII: Shaftesbury
e Addison - in: Rivista di Estetica, 1962,
n. 2, pp. 198-228.

1728 - Tagliacozzo, Enzo: Passato e pen-
siert - L'autobiografia di Herzen - in: Il
Mondo, 23 ottobre 1962, p. 13.

1729 - Tagore, Rabindranath: Giianjali -
(Offerta di cantiy - Trad. di Vito Salierno -
3* ed. - Milano, Ed. Ceschina, 1962, pp. 62.
1730 - Tamberlani, Giorgio: Sullastualiza
degli « Autos s - in: La fiera letteraria, 23
settembre 1962, p. 5.
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1731 - Tamburello, Adolfo - rec. a: Jap-
anese Studies on Japan and the Far East -
A Short Biographical and Bibliographical
Introduction - in: East and West, 1962,
n. 2.3, p. 225.

1732 - Tamburello, Adolfo - rec. a: How-
ard Hibbett: The Floating World of Jap-
anese Fiction - in: East and Wess, 1962,
n. 4, pp. 375-376.

1733 - Tandoi, Vincenzo - rec. a: A. E.
Housman: Selected Prose - in: Atene e
Roma, 1962, n. 4, pp. 234-236.

1734 - T’ao Chien: Poema per la bel-
lezza della sua donna - A cura di Marghe-
rita. Guidacci - Milano, Scheiwiller, 1962,

pp- 34.

1735 - Taticchi, Rita - rec. a: Les thédtres
d’Asie - in: East and West, 1962, n. 4, pp.
388-389.

1736 - Taut, Franz: Con loro cavalca la
morte - Trad. di S. Panzera - Milano, Bal-
dini e Castoldi, 1962, pp. 344.

1737 - Tavani, Giuseppe - rec. a: Carme-
lo Samona: Profilo di storia della lettera-
tura spagnola - in: Annali dell'lst. Univ.
Or., sezione romanza, gennaio 1962, pp-
141-143,

1738 - Tavani, Giuseppe: Il canzoniere
del giullare Lourengo - II. Poesie polemico-
satiriche - in: Cultura neolatina, 1962, n.
1-2, pp. 62-113.

1739 - Taylor, Robert Lewis: Viaggio a
Matecumbe - Trad. di P. C. Gajani - Mi-
lano, Club degli editori, 1962, pp. 562.

1740 - Teatro (1) di Pirandello in Fran-
cia - A cura dell’Istituto Ttaliano di Cultura
a Parigi - in: Il Dramma, dicembre 1962,
pp. 62-76.

1741 - Teatro (11) inglese contemporaneo
- A cura di Luciano Codignola - in: Sipa-
ri0, agosto-settemnbre 1962, pp. 1-55.

Y742 - Teatro Stabile della citty di Ge-
nova - Beaumarchais - A cura di 1. Chiesa
e M. Manciotti - Genova, Ed. del Teatro
stabile della cittd di Genova, 1962, pp- 178.

1743 - Teatro uno - A cura di Luciano
Codignola - Contenuto: Albre, Edward:
La sabbiera (Trad. di E. Capriolo), pp. 12-
19 - Boal, Augusto: Rivoluzione alla sud-

americana (Trad. di R. Jacobbi), pp. 21-90 -
Broszkiewicz, Jerzy: I nomi del potere
(Trad. di R. Landau), pp. 91-142 - Eich,
Giinther: Le ragazze di Viserbo (Trad. di
E. Picco), Sogni (Trad. di E. Picco), pp.
143-212 - Hacks, Peter: La leggenda popo-
lare del duca Ernesto ovvero L'eroe ¢ il suo
seguito (Trad. di E. Picco), pp. 213-273 -
Ho, Ching-Chih, Ting, Yi: La ragazza dai
capelli bianchi (Trad. di R. Pisu), pp. 275-
347 - Hubay, Miklés: Solo loro conosceran-
no l'amore (Trad. di U. Albini e E. Lut-
ter), pp. 349-384 - Kinoshita, Junji: Una
gru al tramonto (Trad. di M. Teti), pp.
385-405 - Pinget, Robert: Lz manovella
(Trad. di B. De Moll), Lettera morta
(Trad. di E. Castellani e M. Castellani),
pp. 407-468 - Pinter, Harold: Una serata
juori, Un leggero malessere (Trad. di L.
Del Bono, E. Nissim), pp. 469-534 - Sastre, .
Alfonso: L'incornata (Trad. di M. C. A-
guirre), pp. 535595 - Schéhadé, Georges:
Il viaggio (Trad. di L. Benzoni-Schéhadé),
pp. 597-682 - Svarc, Evgenij: Il drago
(Trad. di V. Strada), pp. 683-751 - Shamir,
Moshe: Passava per i campi (Trad. di G.
Richetti), pp. 753-814 - Simpson, Norman
Frederick: Un tintinnio risuonante (Trad.
di M. Gambino), pp. 815-847 - Torino, Fi-
naudi, 1962, pp. 851.

1744 - Tecchi, Bonaventura: Mérike - -
Caltanissetta-Roma, S. Sciascia, 1962, pp.
125.

1745 - Tecchi, Bonaventura: Le fiiabe di
E. T. A. Hoffmann - Firenze, Sansoni,
1962, pp. 228,

1746 - Tedeschini Lalli, Biancamaria: E-
mily Dickinson: Dio come ansia - in: Studi
americant, 1962, n. 8, pp. 71-76.

1747 - Telfer, Dariel: La giacca di pelle -
Trad. di A. Pellegrini - Milano, Longanesi,
1962, pp. 423.

1748 - Temple, Frédéric Jacques: Inferno
(Diario di guerra) - Trad. di E. Benedetti
- Pisa, V. Giardini, 1962, pp. 55.

1749 - Tendrjakov, Vladimir Fedorovi&:
Tre, sette, asso - Trad. di C. Coissou, V.
Strada - Torino, Einaudi, 1962, pp- 230.
1750 - Tendrjakov, Vladimir Fedorovi:
1l nodo stretto - Trad. di C. Masetti - Mi-
lano, Mondadori, 1962, pp. 302.
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1751 - Tentori Montalto, Francesco: Real-
3 e desiderio di Luis Cernuda - in: L’Ap-
prodo letterario, 1962, n. 19, pp. 83-88.
1752 - Terc, Abram (pscud.): La gelata -
Trad. dal russo di M. Olsoufieva - Introd.
di G. Herling - Milano, Rizzoli, 1962, pp.
221.

1753 - Terron, Carlo: Le ragioni di un
intervento: « La Celestina », lungo roman-
zo dialogato, ridotto per le scene italiane -
in: Sipario, marzo 1962, pp. 4-6, 23-24.
1754 - Terron, Carlo: La Celestina - in:
Il Dramma, aprile 1962, pp. 5-12.

1755 - Thériault, Yves: Agaguk (Ro-
manzo eschimese) - Trad. di O. Ceretti
Borsini - Milano, Martello, 1962, pp. 346.
1756 - Thomas, Dylan: Ritratzo di gio-
vane artista - Trad. di M. Rodocanachi -
Milano, Mondadori, 1962, pp. 205.

1757 - Tharpe, Lewis: Baroness Taut-
phoeus, an Early-Victorian Novelist - in:
English Miscellany, 1962, n. 13, pp. 97-113.

1758 - Thoérwang, Juliane: Dimentica se
puoi - La donna preda di gucrra - Trad.
di W. Farelli - Milano, Baldini e Castoldi,
1962, pp. 459.

1759 - Tirso de Molina (Gabriel Téllez):
Teatro - 1l timido a corte, Don Gilde le
calze verdi, 1l seduttore di Sivigla e Con-
vitato di pietra - A cura di Gherardo Ma-
rone - Torino, U.T.E.T., 1962, pp. 350.
1760 - Tirso de Molina (Gabriel Téllez):
Los tres maridos burlados - Notas y comen-
 tario por M. C. Rocchi Barbotta - 2* ed. re-
visada - Prefaz. di L. Biancolini - Roma, Si-
gnorelli, [1962?], pp. 43.

1761 - Titone, Virgilio: Simenon e il
romanzo giallo - in: Nuova Antologia, set-
tembre 1962, pp. 63-82.

1762 - Tobino, Mario: A Grenoble con
Stendhal - in: La Serpe, giugno 1962, pp.
82-86.

1763 - Toffanin, Giuseppe: Il « Rinasci-
mento» di Weise - in: Nuova Antologia,
febbraio 1962, pp. 221-230.

1764 - Toffanin, Giuseppe: La saggistica
dei conservatori - in: 1l Baretti, 1962, n. 15,
pp. 21-24.

1765 - Toffanin, Giuseppe: Editori ¢ uma-

nisti del Cinquecento - in: Le Parole ¢ le
Idee, 1962, n. 15, pp. 169-172.

1766 - Tolmadev, M. V.: Il destino let-
terario di Proust - in: Rassegna sovietica,
marzo-aprile 1962, pp. 9-27.

1767 - Tolstoj, Lev Nikolaevi¢: La so-
nata a Kreutzer - Trad. di G. Donnini -
Milano, Club degli editori, 1962, pp. 306.
1768 - Tolstoj, Lev Nikolaevi¢: Guerra
¢ pace - Trad. di Alfredo Polledro - Mila-
no, LEI, 1962, vol. IL

1769 - Tolstoj, Lev Nikolaevi¢: I cosac-
chi - Trad. di Agostino Villa - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 233.

1770 - Tolstoj, Lev Nikolaevi¢: Romanzi
e racconti - vol. IV: 1)y Guerra e pace -
Trad. di E. Carafa d’Andria con un saggio
di Thomas Mann - II) Anna Karenina,
Resurrezione - Trad. di Leone Ginzburg e
C. Coisson - III} Racconti (vol. Iy - Trad.
di A. Villa - IV) Racconti (vol. II) - Trad.
di A. Villa - Torino, Einaudi, 1962.

1771 - Tonini, Valerio: Senso ¢ non sen-
so di Merleau-Ponty - in: La fiera lette-
raria, 9 settembre 1962, p. 1.

1772 - Tosi, G.: En relisant quelques let-
tres de Blaise Cendrars - in: Letteratura,
1961, n. 52, pp. 18-25.

1773 - Traverso, Leone: Studi di lettera-
tura greca ¢ tedesca - Milano, Feltrinell,
1961, pp. 354.

1774 - Treves, Renato: I profeti della crisi
europea: Ortega y Gasset - in: Terzo pro-
gramma, 1962, n. 3, pp. 144-152.

1775 - Trilling, Lionel: La letteratura ¢
le idee - Trad. e introd, di L. Gallino -
Torino, Einaudi, 1962, pp. 294.

1776 - Trione, Aldo: I « Pensieri» di Pa-
scal - in: Il Baretri, 1962, n. 18, p. 100-
101.

1777 - Trione, Aldo - rec. a: « Saggi» di
Ralph Waldo Emerson - in: Il Baretti,
1962, n. 18, pp. 117-118.

1778 - Tso Lin: Essenza dell'arte teatrale
cinese - Relazione tra Mei Lan-Fang, Sta-
nislavskij e Bertolt Brecht - in: Il Dramma,
novembre 1962, pp. 88.

1779 - Turgenev, Ivan Sergeevié: Memo-
rie di un cacciatore - Trad. e introd. di G.
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Pacini - Milano, Ed. per il Club del libro,
1962, pp. 435.

1780 - Tute, Warren: Gibilterra - Trad.
di G. Samaja, - Milano, Baldini e Castoldi,
1962, pp. 508.

1781 - Tutto il teatro di tutti i tempri -
A cura di Corrado Pavolini - Firenze, G.
Casini, 1962, vol. IIL.

1782 - Tvardovskij, Aleksandr: Il « Caso
Solzhenizin »: - in: L’Europa letteraria,
1962, n. 18, pp. 113-115.

1783 - Twain, Mark (pseud.: Samuel
Langhorne Clemens): Vita sul Mississippi -
Trad. e introd. di M. Guidacci - Roma, Ope-
re Nuove, 1962, pp. 506.

1784 - Tyssens, Madeleine: « Aliscans »
dans le manuscrit frangais VIII de la Mar-
ciana - in: Cultura neolatina, 1961, pp. 148-
154.

1785 - Unamuno (de), Miguel: Sagg:
scelti - A cura di Giuseppe Bellini - Mi-
lano, La goliardica, 1962, pp. 187.

1786 - Uscatescu, George: Da Beckett a
lonesco, lavventura del nuovo teatro - in:
La fiera letteraria, 1962, n. 34, p. 5.
1787 - Utan, Tiberiv: Quaderno italiano -
Trad. di Dragos Vranceanu e E. F. Ac-
crocea - in: L'Europa letteraria, 1962, n. 15-
16, pp. 82-84.

1788 - Valle Inclén (del), Ramén: Esper-
petuo de los cuernos de don Friolera - Mi-

lano, La goliardica, 1962, pp. 79.

1789 - Vallese, Giulio: Traduzioni da C.
Aiken, R. Aldington, ]. Thomson - in: Le
Parole e le Idee, 1960, n. 5-6, pp. 52-57.
1790 - Vallese, Giulio - rec. a: F. O. Maz-
thiessen: L'arte di T. S. Eliot - in: Le Pa-
role ¢ le ldee, 1960, n. 7-8, pp. 164-167.
1791 - Van Eerde, John: Le thédtre de
Fontenelle - in: Studi francesi, 1962, n. 17,
pp. 279-283.

1792 - Van Nuflel, Robert: Un petrarchi-
sta belga: Philippe de Maldeghem - in:
Studi petrarcheschi, 1961, pp. 377-387.

1793 - Virvaro, Alberto - rec. a: Erich
Kdohler: Trobadorlyrik und héfischer Ro-
man. Aufsitze zur franzdsischen und pro-
venzalischen Literatur des Mistelalters - in:
Studi francesi, 1962, n. 18, pp. 502-504,

1794 - Vasoli, Cesare: Appunti su San-
tayana - in: Inventario, 1962, n. 3-6, pp. 36-
59,

1795 - Vattimo, Gianni - rec. a: Paul
Frankl: The Gothic, Literary Sources and
Interpretations through Eight Centuries -
in: Rivista di estetica, 1962, n. 3, pp. 459-
462.

1796 - Vega Carpio (de), Lope Felix:
El caballero de Olmedo - Introd. e note a
cura di Guido Mancini - Milano, Mursia,
1962, pp. 129.

1797 - Vellani, G. E.: Le traduzion: ita-
liane del « Faust» di Goethe - in: Conuvi-
vium, 1960, pp. 408-432.

1798 - Vené, Gian Franco: La crisi della
ragione nell'opera di De Sade - in: La fiera
lesteraria, 23 dicembre 1962, p. 4.

1799 - Ventorino, Francesco: Storia ¢ sto-
riografia nel pensiero di Raymond Aron -
in: Studia Patavina, 1962, n. 3, pp. 379-
433.

1800 - Ventun racconti - Racconti di G.
Tomasi di Lampedusa, C. Cassola, F. Cia-
lente, A. Arbasino, O. Del Buono, G. Te-
stori, F. Kafka, 1. Babel, J. L. Borges, M.
Frisch, G. Grass, M. Walser, M. Goytisolo,
M. Dobrowska, Lu Hsun, L. Guilloux, O.
Henry, L. Srilard, H. Swados, A. Wil-
liams, F. J. O’Brien - Milano, Feltrinelli,
1962, pp. 402.

1801 - Venturi, Franco: Alessandro Her-
zen - in: 1l Ponte, 1962, n. 7, pp. 952-962.
1802 - Vigny (de), Alfred: Chatserton -
Edition critique publiée par Liano Petroni -
Bologna, R. Patron, 1962, pp. 392.

1803 - Vigorelli, Giancarlo: Testimonian-
za per Gregor von Rezzori - in: L'Europa
letteraria, 1962, n. 18, pp. 35-38.

1804 - Villon, Francois: Poesie scelte - A
cura di Luigi De Nardis - Venezia, N.
Pozza, 1962, pp. 118.

18035 - Viscardi, Antonio: Il romanzo cor-
tese - Appunti alle lezioni svolte nell’anno
accademico 1960-61 dal prof. A. Viscardi
e raccolte dal dott. A. Pulega - Milano, La
goliardica, 1961, pp. 142.

1806 - Voisé, Waldemar: Il primo libro
di autore polacco tradotto in italiano - in:
Ricerche slavistiche, 1961, pp. 122-128.
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1807 - Volpe (della), Galvano: L'umanitd
di Monzesquien ¢ di Voltaire ¢ quella di
Roussean - in: Il Contemporaneo, 1962,
n. 5, pp. 10-18.

1808 - Voltaire (Frangois Marie Arouet):
Candido e altri racconzi - Trad. e introd.
di Renzo Frattarolo - Roma, A. Curcio,
1962, pp. 286.

1809 - Voltaire (Francois Marie Arouet):
Candido, ovvero Dell ottimismo - Lettere
sugli inglesi ed altri scritti - Trad. di Mo-
rozzo Della Rocca e V. Sottile Scaduto -
Torino, U.T.E.T., 1962, pp. 354.

1810 - Vota, Lorenzo: Frangoise Sagan
romanziera - in: Cynthia, 1962, n. 6, pp.
4.5,

1811 - Voznesenskij, Andrej Nikolaevi¢:
Pifeisia kak lLjubitsja - Stihi i poemy -
Trad. italiana a fronte di M. Socrate e M.
Olsoufieva - Milano, Feltrinelli, 1962, pp.
171.

1812 - Voznesenskij, Andrej Nikolaevi¢:
Antimondi - A cura di G. Crino - Roma,
Editori riuniti, 1962, pp. 162,

1813 - Voznesenskij, Andrej Nikolaevi¢:
Trenta digressioni dal poema «La pera
triangolare > - in: Rassegna sovietica, 1962,
n. 4, pp. 118-140.

1814 - Wade, Robert - Miller, William
Wade (pseud. collettivo: Miller). 4 sud
del sole - Trad. di Laura Grimaldi - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 214.

1815 - Wainstein, Lia: Una satira amara
- in: Il Mondo, 28 agosto 1962, p. 13.
1816 - Waismann, A.: Literatura y cono-
cimiento histérico - Torino, Ed. di Filoso-
fia, [19617], pp. 48.

1817 - Walker-Ditlevsen, Jytte: Maurice
Barrés a Parma sulle orme di Stendhal - in:
Aurea Parma, 1961, fasc. IL-III, pp. 59-62.
1818 - Wallace, Irving: La donna tigre -
Trad. di A. Pellegrini - Milano, Longanesi,
1962, pp. 291

1819 - Wallace, Lewis: Ben Hur - Mila-
no, Ed. Paoline, 1960, pp. 424.

1820 - Walser, Martin: Matrimoni a Phil-
ippsburg - Trad. di E. Anastasi Pittorru -
Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 350.

1821 - Warnier, Raymond: Une nouvelle
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hypothése sur les origines d' Apollinaire -
in: Studi francesi, 1960, pp. 35-47.

1822 . Watkins, Vernon: Poems - in: Bot-
teghe Oscure, 1960, pp. 68-70. ’
1823 - Watney, John Basil: La stanza
per non litigare - Trad. di R. Lotteri - Mi-
lano, Martello, 1962, pp. 292.

1824 - Webb, Richard Wilson - Wheeler,
Hugh Callingham (pseud. collettivo: Quen-
tin Patrick): Le avventure di Peter Duluth
- A cura di Alberto Tedeschi - Milano,
Mondadori, 1962, pp. 970.

1825 - Weil, Francoise: L'abbé Prévost et
le « Gazetins de 1740 - in: Studi frances,
1962, n. 18, pp. 474-486.

1826 - Wellek, René: George Saintsbury -
in: English Miscellany, 1961, vol. 12, pp.
79-96.

1827 - Werfel, Franz: Bernadette - Trad.
di Remo Costanzi, - 2* ediz. - Milano, Mon-
dadori, 1962, vol. 1L

1828 - Werfel, Franz: I quaranta giorni
del Mussa Dagh - Trad. di C. Baseggio -
Milano, Mondadori, 1962, vol. 1L

1829 - Wesker, Arnold: La trilogia di
Wesker: Brodo di pollo con lorzo, Radici,
Parlo di Gerusalemme - Pref. di L. Codi-
gnola - Trad. di H. Colucci - Torino, Ei-
naudi, 1962, pp. 251.

1830 - Whitheld, J. H.: The « Four Quar-
tets» of T. S. Eliot and their Italian Ver-
sion - in: English Miscellany, 1960, vol. II,
pp. 211221

1831 - Whitfield, J. H.: Pirandello ¢ T.
E. Eliot: identitd e contrasti - Trad. di
Franco Marenco - in: Le Parole e le Idee,
1962, n. 13-14, pp. 5-30.

1832 - Whiting, John: I diavoli (Tratto
da I diavoli di Loudun di Aldous Huxley) -
Trad. di C. D. Marisi - in: Sipario, otto-
bre 1962, pp. 28-51.

1833 - Wiechert, Ernst: Hirzennovelle -
Introd. e note a cura di Ervino Pocar -
Milano, Mursia, 1962, pp. 120.
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BIBLIOTECA DI CLASSICI STRANIERI

Volumi in 16° (13 x 20) stampati su carta vergata fab-
bricata appositamente, rilegati alle bodoniana, con im-
pressioni in oro e sopraccoperia. - Ogni volume L. 1200.

Questa collana si propone di realizzare qualcosa di nuovo
e di utile in un campo gia ampiamente sfruttato. Ogni
letteratura costituisce una sezione, diretta da un docente
di chiara fama; la scelta dei collaboratori & fatta in modo
da integrare le pit varie esigenze non solo nel campo del-
Iinsegnamento ma anche in quello della cultura exira-
scolastica.

La lettura & agevolata da un accurato commento lingui-
stico; in pid un’informatissima bibliografia offre i mezzi
per estendere la conoscenza dell’autore e della sua opera.

* I testi contrassegnati dall’asterisco sono di nostra esclu-
siva per Ultalia.

SEZIONE INGLESE

E AMERICANA
Diretta da Elio Chinol

¢. CHAUCER Troilus and Criseyde
A cura di A. Guipi
* J. CONRAD Typhoon
A cura di U. Mursia.
CH. DICKENS Sketches by Boz
A cura di F. Rota.
E. DICKINSON Selected Poems and Leiters
A cura di E. ZorLra.
* 7, 8. ELIOT Murder in the Cathedral
A cura di S. RosaTn
X W. FAULKNER Ambuscade - Spotted Horses
A cura di N. D’Acostive.
* F. S. FITZGERALD Stories

A cura di B. TEDESCHINI LALLIL
In preparazione
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* TH. HARDY

N. HAWTHORNE

W. IRVING

J. KEATS

* R. KIPLING

CH. LAMB

E. A. POE

A. POPE

W. SHAKESPEARE

W. SHAKESPEARE

W. SHAKESPEARE

W. SHAKESPEARE

W. SHAKESPEARE

R. STEELE-
J. ADDISON

L. STERNE

R. L. STEVENSON

R. L. STEVENSON

A. TENNYSON

M. TWAIN

X H. 6. WELLS

Life’s Little Ironies
A cura di R. Lo Scaiavo.
In preparazione

Short Stories
A cura di A. Rizzarol
In preparazione

Sketches and Tales

A cura di S. Perosa.

Selected Poems
A cura di A. Guibi.

Just So Stories
A cura di P. DE Locu.

Essays of Elia
Last Essays of Elia
A cura di M. Praz.

Gordon Pym
A cura di E. Bassi

The Rape of the Lock

A cura di G. PELLEGRINL

Hamlet
A cura di A. Gumt - L. 1500.

Julius Caesar
A cura di C. Foricno.

Macbeth

A cura di C. ForieNo.

Romeo and Juliet
A cura di C. Forieno.

Sonnets
A cura di B. Ceruin.

Essays

A cura di E. CHINOL.

Sentimental Journey
A cura di P. F. Kirsy.

In preparazione

The Pavilion on the Links
A cura di S. Rossi

The Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde

A cura di S. Rossi

Selected Poems
A cura di M. Paenini

Stories and Sketches
A cura di C. GoORLIER.
In preparazione

Six Short Stories
A cura di F. FERRARA.
In preparazione
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SEZIONE TEDESCA
Diretta da Ladislao Mittner

* B. BRECHT Die Ausnahme und die Regel
Das Verhor des Lukullus
A cura di P. Corazza.

C. BRENTANO Aus des Dichters Mirchen
A cura di B. TeccHI

W. GOETHE Egmonz
A cura di E. Buricsa.

F. GRILLPARZER Medea
A cura di L. VINCENTI

H. HEINE Aus den Prosawerken
A cura di P. CHIARINI.
In preperazione

* p. KAFKA Skizzen, Parabeln, Aphorismen
A cura di G. Baronr.

* H. KESTEN Auswahl aus den Novellen
und Schrifien

A cura di I. Marone.

G. LESSING Nathan der Weise
A cura di C. CasEgs.

C. F. MEYER Die Versuchung des Pescara
A cura di G. V. AmMoRreTTI.

* R. M. RILKE Ausgewihlte Gedichte
A cura di L. MiTTNER.

* G. VON LE FORT Geloschte Kerzen
A cura di D. Burice VALENTI.

* E. WIECHERT Hirtennovelle
A cura di E. Pocar.

SEZIONE FRANCESE

Diretta da Giovanni Macchia

* A. CAMUS Noces
A cura di R, Tan.

In preparazione

G. FLAUBERT Trois contes
A cura di C. Coroif - L. 1500.
A. R. LESAGE Turcaret
A cura di M. Spaziant.
J. RACINE Bérénice
A cura di L. peE Narpis.
STENDHAL Historiettes romaines
A cura di M. CoLESANTI
* VERCORS Le silence de la mer

La marche a Uétoile
A cura di F. PETRALIA.
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M. DE CERVANTES

F. LOPE DE VEGA

* F. ¢. LORCA

TIRSO DE MOLINA

Bk ok

SEZIONE SPAGNOLA
Diretta da Franco Meregalli

El ingenioso hidalgo

don Quijote de la Mancha
A cura di C. Vian. ‘
In preparazione

El caballero de Olmedo

A cura di G. MaNcINI.

Mariana Pineda

A cura di V. Bopini.

In preparazione

La prudencia en la mujer
A cura di C. SamonA.

Romances Viejos
A cura di F. MEREGALLL
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I grandi scrittori d’ogni paese

Una collana che si & imposta per i suoi indiscussi pregi di accura-
tezza e di eleganza. Essa raccoglie le opete complete degli autori pid
significativi di ogni epoca e di ogni letteratura. Le traduzioni sono
sempre integrali e letterariamente perfette. L'apparato critico di ogni
volume — introduzione, note e varianti — & affidato a un noto spe-
cialista. Per non disturbare la continuitd della lettura, ogni volume
contiene sempre un’opera intiera anche di grande mole o un gruppo
di opete analoghe. A cid si aggiunge il vantaggio non trascurabile
della modicitad del prezzo, che rende i nostri volumi accessibili ad
ogni categoria di lettori. E una collana che & entrata di diritto
nelle biblioteche e nelle case di tutta Italia.

Volumi in 8 (14 X 20), rilegati in linson, con impressioni in oro
in cofanetto telato con stampe a pid colori di dipinti dell’epoca.

serie russa

ANTON CECHOV

TUTTE LE OPERE

Con introduzioni, varianti, appendici, note critiche, inediti vari ecc.,
a cura di ErIipANO BAZZARELLI.

Traduzioni di A. Alessi, E. Bazzarelli, G. Bernardinis Re, G. De Do-
minicis Jorio, I. Dollar, E. Lo Gatto, O. Malavasi Arpshofen, L.
Simoni Malavasi.

TUTTI I RACCONTI E LE NOVELLE
Vol. I % Primi racconti (1880-1885)

Contiene 249 racconti.
Pagine XXIV-1022 - II edizione

Vol. I * Caccia tragica - Racconti (1886-1888)

Contiene 165 racconti.
Pagine XX-1114 - 11 edizione

Vol. III * Racconti e novelle (1888-1903)

Contiene 61 racconti e novelle.
Pagine XVI-1112 - II edizione

TUTTO IL TEATRO E LE OPERE VARIE

Vol. 1 *  Tutto il teatro
Platonov - Drammi e commedie in quattro atti -
Atti unici - Varianti.
Pagine LXIV-880 - II edizione

Vol. I  * Opere varie
Dalla Siberia - L’isola di Sachalin - Articoli e ap-
pendici - Taccuini - Diari - Dediche.
Pagine XXIV-840 - II edizione
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FJODOR DOSTOJEVSKIJ
TUTTE LE OPERE NARRATIVE

Con introduzioni, varianti, appendici critiche, estratti dagli « Ap-
punti », etc., a cura di Eripano BAZZARELLI

Traduzioni di C. Alvaro, E. Amendola Kiihn, E. Bazzarelli, B. Del Re,
R. Kifferle, E. Lo Gatto, A. Polledro, M. Rakovska e L. G. Tenconi.

I GRANDI ROMANZI

Vol. 1 *  Umiliati e offesi - Memorie di una casa morta
Pagine XXIV-784 - VII edizione

Vol. II  * Delitto e castigo
Pagine XXXII1-800 - VII edizione

Vol. III * L’Idiota
Pagine XVI-856 - VII edizione

Vol. IV * I Demoni
Pagine XXIV-864 - VI edizione

Vol. V. * L’Adolescente
Pagine XX-788 - VII edizione

Vol. VI * 1 Fratelli Karamazov
Pagine XXII-856 - XII edizione

TUTTI I RACCONTI E I ROMANZI BREVI

Vol. 1 * Racconti e romanzi brevi (1846-1849)
Pagine XVI-800 - III edizione

Vol. II * Racconti e romanzi brevi (1859-1877)
Pagine XVIII-820 - III edizione

NIKOLA] GOGOL’
TUTTE LE OPERE NARRATIVE E IL TEATRO

Con introduzioni, varianti e appendici critiche a cura di Errpano
BAZZARELLI

Traduzioni di N. Bavastro ed E. Bazzarelli.

Vol. I *  Tutti i racconti - Frammenti e abbozzi
Veglie alla fattoria presso Dicanca - Mirgorod -
Racconti da Arabeschi - I1 naso - Il calesse - Il
cappotto - 11 ritratto - Roma - Frammenti e abbozzi.
Pagine XXXVI1-752 - VI edizione

Vol. II * Tutto il teatro - Le anime morte - Fram:
menti e abbozzi
L’ispettore generale - Il matrimonio - I giocatoti -
Frammenti e abbozzi - Le anime morte - Appendice
a « Le anime morte ».
Pagine XXIV-784 - IV edizione
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NIKOLAJ LESKOV
ROMANZI E RACCONTI

Traduzione, introduzione e note a cura di Ertore Lo GarTo.
Contiene: 11 clero del duomo - Una famighia decaduta - II pelle-
grino ammaliato - Il pecorone e altri racconti.

Pagine XLIII-972 - I edizione

ALEKSANDR PUSKIN
TUTTE LE OPERE

Traduzione, introduzione e note a cura di Ertore Lo Garro.

Vol. 1 *  Opere in prosa
Tutti i romanzi e le novelle - Viaggi - Storia -
Frammenti e abbozzi - Saggi ed appunti critici.
Pagine XXXI1-820 - IV edizione

Vol. I * Opere poetiche e drammi
Poesie liriche (1814-1836) - Poemi e racconti in
versi - Fiabe - Evgénij Onégin - Boris Godundv -
Scene drammatiche.
Pagine XCVI1-888 - IV edizione

LEV TOLSTO]J
TUTTE LE OPERE NARRATIVE E IL TEATRO

Con introduzioni e appendici critiche a cura di FrmaNo BAZZARELLI.
Traduzioni di C. Alvaro, E. Bazzarelli, E. Cadei, G. De Dominicis
Jorio, M. de Monticelli, A. S. Gladkov ¢ A. Osimo Muggia, E. Lo
Gatto, C. Rebora, L. G. Tenconi e S. S. Juskevic.

Vol. 1 *  Racconti e novelle (1852-1886)
Sebastopoli - I cosacchi - Polikiitka - I decembri-
sti - La morte di Ivan IUi& e altri racconti.

Pagine XXX-980 - IV edizione

Vol. I * Guerra e pace
Pagine XX-1142 - XI edizione

Vol. III * Anna Karenina - Racconti coniugali
Anna Karenina - La felicith domestica - La sonata
a Kreutzer - Il diavolo - Come il marito uccise
la moglie.

Pagine XXIV-976 - IV edizione
Vol. IV * Resutrezione - Ultimi racconti (1889-1910)

Resurrezione - Padrone e servitore - Chadfi-Murit
- La Chodynka e dltri raccont.
Pagine XXI11-1024 - III edizione
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Vol. V. * Teatro - Scritti autobiografici

Tutto il Teatro - Infanzia, Adolescenza, Giovinez-
za - Ricordi e aleri scristi.
Pagine XXXII-960 - II edizione

IVAN TURGENEV
TUTTE LE OPERE NARRATIVE E IL TEATRO

Con introduzioni a cura di Ertore Lo Garro.

Traduzioni di C. Alvaro, E. Bazzarelli, G. De Dominicis Jorio, B.
Del Re, M. de Monticelli, E. Lo Gatto, A. Maver Lo Gatto, M. Miro,
L. Simoni Malavasi, F. Verdinois.

Vol. 1 *  Tutti i romanzi
Rudin - Un nido di nobili - Alla vigilia - Padri e
figli - Fumo - Terra vergine.
Pagine XXXVI-980 - III edizione

Vol. II  * Tutii i racconti e le novelle
Memorie di un cacciatore - Racconti (1844-1856).
Pagine XXX-882 - Novita

Vol. III * Tutti i racconti e le novelle
Racconti e novelle (1856-1883).
Pagine XXX-834 - Novita

Vol. IV * Teatro - Opere varie

Teatro - Poemetti in prosa - Memotie letterarie e
di vita - Discorsi.
Pagine XXX-750 - Novita

serie francese

HONORE pe BALZAC

GLI ALLEGRI RACCONTI
E TUTTO IL TEATRO

A cura di Giannt NICOLETTL
Traduzioni di A. Fortuna e G. Nicoletti.

Contiene: Gli allegri racconti - Tutto il teatro (Vautrin, 'Le trap-
polerie di Quinola, Pamela Giraud, La matrigna, Il matrimonio a
scuola, L'affarista).

Pagine XXIV-960 - II edizione
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GUSTAVE FLAUBERT

TUTTE LE OPERE NARRATIVE
E IL TEATRO

A cura di S. GiovaNINETTI e R. PRINZHOFER.

Traduzioni di S. Giovaninetti, G. Lazzeri, G. Martini, O. Nemi,
R. Prinzhofer, A. M. Speckel.

Vol. I * Opere giovanili - La signora Bovary -
Salambb .
Passione e virtd - Ricordi dun pazzo - Luigi XI -
I funerali del Dr. Mathurin - Novembre - L’educa-
zione sentimentale (1845) - Pierrot nel serraglio -
La signora Bovary - Salambé.
Pagine XXIV-1048 - II edizione

Vol. I * Romanzi e racconti (1869-1880) - Teatro

L’educazione sentimentale (1869) - La tentazione
di Sant’Antonio - Tre racconti - Bouvard e Pé-
cuchet - Tutto il Teatro (Il sesso debole - Il ca
stello dei cuori - Il candidato).
Pagine XXIV-1100 - II edizione

VICTOR HUGO
TUTTI I ROMANZI

A cura di Luciano Dr MARIA e SILVIA SPELLANZON.
Traduzioni di R. Colantuoni, E. Defacqz, G. Di Belsito, C. Mondaini.

Vol. I *  Tutti i romanzi (1823-1834)
Han d'Islanda - Bug-Jargal - L’ultimo giorno di
un condannato - Notre-Dame di Parigi - Claude
Gueux.
Pagine XXVIII-1100 In corso di stampa

Vol. II % 1 miserabili
Pagine XI1-1168 - X edizione

Vol. IIT  * Tutti i romanzi (1866-1874)

I lavoratori del mare - L'uomo che ride - Novan-
tatré.
Pagine 1112 In corso di stampa

STENDHAL
TUTTE LE OPERE NARRATIVE

A cura di Carro Corbrf.
Traduzioni di E. Defacqz, E. Emanuelli, G. Marcellini, M. Paggi,
F. Panazza, A. Premoli, R. Prinzhofer.

Vol. I *  Armance - Il rosso e il nero - Racconti e
novelle
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Vol. II * Lucien Leuwen - Cronache italiane

Vol. III * La certosa di Parma - Lamiel - Frammenti
e abbozzi
In corso di stampa.

serie inglese

RUDYARD KIPLING
TUTTE LE OPERE NARRATIVE

A cura di Umeerto Prrrora.
Traduzioni di L. Castelnuovo, G. Celenza, A, M. Clerici Bagozzi,
T. Diambra, M. Ettlinger Fano, A. Levi, M. Malatesta, U. Pittola,
G. Prampolini, R. Prinzhofer.

Vol. 1 *  Tutti 1 romanzi

La luce che si spense - Capitani coraggiosi - Stalky
& C. - Kim.
Pagine XVIII-862 - II edizione

Vol. II * Racconti dell’India

T tre soldati - La storia dei Gadsby - In bianco e
nero - Racconti semplici dalle colline - Sotto i
cedri dellIndia - Nel vortice della vita - La pid
bella storia del mondo.

Pagine XVIII-902 - II edizione

Vol. III * Alire novelle
11 lavoro d’ogni giorno - Il prigioniero - Azioni e
reazioni - Creature.
Pagine 832 - nuova edizione

Vol. IV * Storie per tutti

11 libro della Giungla - Il secondo libro della Giun-
gla - Storie proprio cosi - Puck delle colline - Stotie
e leggende.

Pagine XVI-832

ROBERT LOUIS STEVENSON
TUTTE LE OPERE

A cura di SALVATORE ROSATI

Traduzioni di C. Alvaro, A. Camerino, C. Capta, G. Celenza, C.
Cossali, F. Cecchi, L. De Maria, M. Ettlinger Fano, H. Furst, G
Malagodi, M. Mella Parisi, U. Mursia, R. Prinzhofer, L. Spaventa
Filippi, A. Tedeschi, U. Tolomei, A. Traverso.
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Vol. I * Tutti i racconti e i romanzi brevi
Le nuove Mille e una notte - Il dinamitardo - Lo
strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde - I
« Merry Men » e altri racconti e favole - La cassa
sbagliata - I trattenimenti delle notti dell’isola - Rac-
conti e fantasie - Favole - Frammenti.
Pagine XX-1112 - II edizione

Vol. I’ * Tutti i romanzi
L’isola del tesoro - Il principe Otto - Il fanciullo ra-
pito - Catriona - La freccia nera.
In preparazione

Vol. III  * Tutti i romanzi
Il signor di Ballantrae - Il naufragio - Il riflusso
della marea - Il visconte di Saint Ives - Weir di
Hermiston.
In preparazione

Vol. IV * Opere varie
Un viaggio nel continente - Viaggi con un somaro
nelle Cevenne - I pionieri di Silverado - L’emi-
grante dilettante ¢ altri saggi - Attraverso le pia-
nure - Nei mari del Sud - Virginibus Puetisque -
Memorie e ritratti - Poesie scelte - Preghiere.

In preparazione

serie nordica

HENRIK IBSEN
TUTTO IL TEATRO

A cura di Arruip MotzrerpT ‘TIDEMAND-JOHANNESSEN.
Presentazione di Raul Radice.

Introduzioni critiche di F. Bull - Unica traduzione integrale di A.
Motzfeldt,

Vol. I *  Catilina - 11 tumulo del guerriero - La notte di
San Giovanni - Unpa festa a Solhaug - Olaf Lilje-
krans - Donna Inger di Ostraat - 1 condottieti a
Helgeland - La commedia dell’amore - I preten-
denti al trono - Brand.

Pagine XXXII-848 - II edizione

Vol. II *  Peer Gynt - La lega dei giovani - L'apostasia del
Cesare - Gjuliano imperatore - I pilastri della so-
cietd - La casa di una bambola - Gli spettri.

Pagine 824 - 1I edizione

Vol. III * Un nemico del popolo - L’anatra selvatica - Villa
Rosmer - La donna del mare - Edda Gabler -
Il costruttore Solness - Il piccolo Eyolf - Gian-
gabriele Botkman - Quando noi morti ci destiamo.

Pagine 824 - I1 edizione
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