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LA « PAROLA » DI MAX JACOB

«['ai tissé, {'ai tissé de vent et de paroles
un voile au long col gris.»V

E difficile immobilizzare sul telaio dell'indagine critica la mobilith del lin-
guaggio poetico e ridurre all’'unitd la molteplicitd inafferrabile dei suoi mo-
menti, che hanno la brevitd dell’attimo e la durata dell’eterno.

E tanto pia difficile riesce questa indagine quando lo spazio che contiene il
-verbo poetico si chjama quarta dimensione® e il filo che ne costituisce il
tessuto ¢ un sottilissimo filo d’Arianna.

Studiare il linguaggio di Max Jacob ¢ sfogliare una cipolla®, & ritrovare e
ricostruire una strana cattedrale bretone le cui linee non hanno certo la
« nettetéy del tempio di Eupalinos ma gli arabeschi alla roccocd di certi tem-
pietti barocchi.

La parola di Jacob nasce in un Corner & dés, si droga a dosi piti o meno forti
nel Laboratoire central di Montmartre, inforca dei grandi occhiali magici
alla Picasso nelle Visions infernales, si veste da saltimbanco nel Matorel, da
aedo in Morven le Gaélique *', da finto e da vero penitente nel Tartufe e nei
Pénitents en maillots roses, si denuda infine e si trasfigura nel Fond de U'eau
e nellHomme de Cristal.

Non vi ¢ rottura tra questi momenti, ma una compenetrazione 'uno nell’al-
tro, un lento ricomporsi di membra spezzate, un intersecarsi doloroso di linee
ascendenti e discendenti, uno svanire di volti fino all’unico viso, quello del-
I'vomo e del poeta Max Jacob. Dal molteplice delle immagini lanciate ad
altezze vertiginose nel cielo rosa di Picasso, all'uno di una sola immagine
gettata come una « balle » nel cielo nero dell’anima 1a dove Dio abita, e
dove le parole non sono pit variopinti dadi numerati, ma « mots-plaies ».
La parola di Jacob ¢ in un primo momento proiettata violentemente verso
il caos da un’immensa forza centrifuga che tenderebbe a disgregare ogni
substrato logico, substrato che gid Rimbaud aveva ridotto ad una tela di
ragno. Contemporaneamente pero, il poeta oppone, a questa linea di forza,
una uguale e contraria forza centripeta tendente a riportare al loro centro



le parole folli. Il poeta avverte il pericolo di disintegrare completamente la
parola negli « espaces imaginaires» di Apollinaire, cosicché, anche se ¢ tutto
teso ad afferrare «de toutes maniéres, les données de l'inconscient: mots en
liberté, associations hasardeuses des idées, réves de la nuit et du jour, hallu-
cinations» ¥, egli non si lascia attrarre né dal mare troppo infido del Coup
de dés, né dall’oceano tempestoso di Maldoror, né dall'onda fosforescente del
Bateau ivre, ma cerca la terra, il fondo, qualcosa di solido a cui aggrapparsi
e a cui appoggiare la scala lunghissima della sua immaginazione. Ma sic-
come attorno a sé non trova altro che acqua o aria, egli si forgia con le sue
stesse mani una specie di zatterone, o, per aggiornarci, di missile: il poéme
en prose®.

Il poéme en prose & lo strumento di cui si serve questo Cirano del XX se-
colo per inchiodare nello spazio piccolissimo della pagina, I'immensita dello
spazio immaginario. « Toute accuvre courte est un podme en prose et obéit
3 ses lois d'unité, de couleur, unité daction, voire méme de lieu» V.

1l podme en prose fa parte dei « moyens choisisy», del vecchio « métier »
contro il quale ha fatto causa in ogni tempo questo eterno fanciullo folle
che & il poeta. Il paradosso cubismo-classicismo® trova qui la sua risoluzione
provvisoria. Jacob unisce in amaro connubio, nel letticciolo del poemetto in
prosa Vesprit de géométrie e Vesprit de finesse. Jacob adopera anche il verso,
ma sia la rima, troppo fragile barriera per contencre 'onda travolgente delle
immagini, sia la tecnica del medaglione®, consistente nel coagulare attorno
ad una parola tutta la materia verbale del poema, non riescono a stabilire un
equilibrio perfetto tra le due forze se non a tratti. E sempre nel poemetto in
prosa che Jacob riesce a realizzare la sua esigenza di concreto, esigenza che
determina e, nel medesimo tempo, impedisce di ben determinare la sua posi-
zione. Ogni parola porta in sé I'uomo, ma anche la breve giornata in cui
sinserisce la vita dell'uomo. L’esigenza di concretezza ¢ il tentativo dispe-
rato dell’uomo che si sente mancare la terra sotto i piedi.

La parola di Jacob & divenuta una piccola mano avida che non vuole pit
stringere in pugno conchiglie sonore ma pietra e carne e vita. Sulla musso-
lina della sua camera di bimbo, il piccolo Max vedeva disegnarsi delle let-
tere. Sulla pagina le lettere diventano oggetti ¢ esseri viventi:

«H, un homme assis; B, Uarche d'un pont sur un fleuve. » ™

Sulla parete della sua stanza a Montmartre, 'uomo maturo vede disegnarsi
un’immagine, un corpo umano 'V, Sulla pagina questa medesima immagine,
lungi dal rarefarsi, prenderd colore, vita, movimento, diventera « noyau de
forces» da cui si sprigioneranno tutte le innumerevoli immagini del cielo
jacobiano.

Il peso del linguaggio gravita tutto sull'immagine. L’immagine ¢ sempre
data dal sostantivo. Non si tratta tanto di qualificare, quanto invece di met-
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tere a fuoco la sostanza, I'oggetto. L’aggettivo ha poca presa su questo tes-
suto verbale. Cosi quando noi diciamo che il cielo del Cornet & dés ¢ rosa,
questa sensazione ci ¢ data non gid dal colore rosa, ma dalle innumerevoli
immagini che lo evocano: la coda del pavone, la carne del salmone, ecc.
Alcuni poemetti sembrano impastati di polvere d’ardesia e ci fanno pensare
a certi quadri dell’epoca blese di Picasso. 1l cielo delle Visions infernales ¢
invece nero; ma questa qualitd ci & data quasi unicamente dalle grottesche
figurine dei demoni che saltellano sulle pagine come ranocchi.
L’immagine perd, in sé e per sé, non dice nulla o dice ben poco. Anche
Mallarmé afferma che ogni parola presenta «dans ses voyelles et ses diph-
tongues, comme une chair; et dans ses voyelles, comme unc ossature délica-
te» ™, ma egli ha orrore della carne e dell’'osso e tutto dissolve in polvere
impalpabile di magia. Jacob all’opposto cerca la carne e le ossa per poten-
ziarle al massimo. Mallarmé isola le immagini, Jacob le aggancia ad altre;
I'immagine jacobiana assume la sua estrema vitalitd dall’urto con le altre.
«Lart est la conflagration » ™. Come meteore le immagini solcano lo spa-
zio della quarta dimensione, si urtano e esplodono nel nulla. La «surprise»
bodleriana si ¢ trasformata in uno «chocy capace di suscitare 'emozione
artistica e di «sizuer» il poemetto, circondandolo di una specie di zona ma-
gica che lo difende dagli sguardi indiscreti.

« On reconnait qu'une cenvre a du style & ceci qu'elle donne la sensation du
fermé; on reconnait qu'elle est située an petit choc qu'on en regoit ou en-
core & la marge qui Ventoure, & Vatmosphére spéciale oix elle se meut.»™®

L'urto genera la scintilla, lo Aumour, la maschera. Ma sotto la maschera che
ride, vi & un’intelligenza acuta, una sofferenza pid profonda e una sensibi-
litd delicatissima. Lo humour di Jacob non raggiunge mai la tragica esaspe-
razione di un Lautréamont, né la smodata sguaiatezza di un Jarry, né Pacida
secchezza di un Corbiere, né il riso amaro di Laforgue. Il riso jacobiano si
frangia di rosa, di nero, di cristallo seguendo o, per meglio dire, aderendo
alle ore della giornata dell'vomo e del poeta.

Piti che di riso si deve parlare di sorriso. Nel riso I'intelligenza ha il predo-
minio sulla sensibilitd. Nel sorriso esse si equilibrano. « Ce que jappelle sou-
rire — dice il poeta — c’est I'humour, sorte d’ironie mouillée de larmes qui
empéche que les imbécilles vous prennent an sérieux par ce qu'ils ne savent
pas que lx o il y @ humour, il y a une pensée et une douleur.»

La parola di Jacob ha in un primo momento paura dell’homme de chair
¢ preferisce I'homme reflet che gioca con i riflessi di un’immagine fluttuan-
te ¢ cangiante, che non s'addentella alla realta che con «ongle du pouce
droit» per vivere il brivido delle immagini senza storia, 13 ove l'arte trova
il principio e il fine in se stessa. Ma ’homme de chair ¢ 1i in agguato, pronto
a sferrare il suo attacco come il serpente nel paradiso perduto della Bellezza.
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11 serpente di Jacob non seduce come il serpente antico, ma morde per rom-
pere lincanto di magia e ridonare la parola all'uomo.

«...mon rire un serpent du sentier
ma bouche est un rocher qui mord.»*®

La vertigine del sogno ¢ subito attanagliata nella morsa di una realtd che
non perdona. Ecco perché dai grattacieli vertiginosi le cui terrazze spergono
su minuscoli « Coins de Paradis», noi precipitiamo in neri imbuti infernali
dove viscidi serpi s’aggrovigliano a demoni mascherati. Poi per qualche at-
timo tutto si acqueta e le immagini acquistano 'immobilita di quegli ogget-
tini che si trovano, sotto vetro, nei musei di cose antiche.

Eppure ¢ da questo crocicchio di linee che scattano in direzioni opposte, in
questa sproporzione tra il troppo pieno di un’immagine portata al massimo
della concretezza ¢ il troppo vuoto di un contenuto sul quale la parola non
si sostiene che per incanto di magia, in questo duello incruento tra ’homme
de chair ¢ Thomme reflet, che nasce il meraviglioso fuoco d’artificio del
Cornet a dés e, in minore misura, del Laboratoire central, ma ¢é anche da
questo incontro che si sprigiona una nuova esigenza. Con uno spostamento
lentissimo, ma anche graduale e continuo, la parola si avvia verso un con-
creto non fatto pit solamente di forma ma anche di pensiero, e verso uno
spazio non piG soltanto abitato da un’assenza, ma da una presenza di valori
spirituali e sovrannaturali che innestano inscindibilmente il linguaggio nella
carne e nello spirito del poeta, rendendolo espressione folgorante di un grido
che spacca l'involucro incantato dell'immagine facendone sgusciare, nuda
e impalpabile, la forma di una bellezza che ¢ poesia e veritd insieme:

«Et nu comme une amande écossée de la pean
tordu comme un habit mouillé par le malheur
avec mes blancs poignets je prendrai le drapeau..»'”

Troppi sono 1 nodi che vengono al pettine e Jacob se li trova tutti sotto i
denti, impastati della polvere di troppe strade. E difficile scrollarsi di dosso
un’eredita, soprattutto quando essa ¢ di vecchia data e conta nomi illustri.
Jacob piti che comprenderlo, lo sente. Non ¢ I'intelligenza, ma la sensibilita
che trova la via d’uscita in quasi tutte le situazioni. Jacob non se la scrolla
di dosso, ma se ne ammanta cosi come il pavone raccoglie nella sua coda
tutti 1 colori dell’arcobaleno. Non per nulla il poemetto del pavone ¢ forse
il pit bello del Cornet, o, per lo meno, esso meglio sintetizza 1’homme reflet
di Montmartre:

«Un incendie est une rose sur la quene onverte d'un paon.» *®

Pur tuttavia questi nodi, a forza di essere ripresi dal dente duro di una sen-
sibilita inflessibile, si sciolgono a poco a poco, e da questo lento svolgersi
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di ingorghi, il linguaggio scorre via piti disintossicato in cerca di quella sor-
gente viva e segreta che ogni poeta porta in sé, e nella quale egli potrd spe-
gnere un po’ di quel fuoco e lenire, in parte, le bruciature.

Il Cornet & dés, il Laboratoire central, i poemetti sparsi che si trovano fra
le pagine del Matorel e della Défense de Tartufe, scaturiscono dalla fiam-
mata dell'inferno rimbaudiano, ma, mentre Rimbaud, da uomo scaltro, non
si lascia bruciare vivo e liquida la partita, Jacob brucia nel rogo con le sue
stesse immagini. L'«homme de paille » ™ diventa cosi un grande braciere,
le cui faville cadranno su tutto il tessuto verbale: ancora ardenti come nelle
Visions infernales, nei Pénitents en maillots roses, in Rivage, pit rade e
quast spente nellHomme de Cristal, nei Derniers Poémes en vers et en prose,
in Fond de l'ean, in Sacrifice impérial.

Il gioco di Jacob ¢ un gioco terribilmente serio: « Un vrai poéte est tordu
sur un biicher en silence.y» *

Ecco perché quando Jacob, nel 1921, lascia Parigi®” per ritirarsi nel verde
silenzio di Saint-Benoit-sur-Loire, non solo egli lascia a Parigi una parte
viva di se stesso al cui richiamo non saprd sottrarsi, ma porta con sé il suo
inferno di lava incandescente, con la sola differenza che la parola prima
combusta in un crogiolo di laboratorio, si consuma d’ora innanzi nel cro-
giolo di una veritd che soggioga I"nomo e il poeta appunto perché essa ha
I'incanto del sogno e Pevidenza della realta.

Se Pesperienza estetica favorisce nella sensibilitd permeabilissima di Jacob
Pesperienza mistica, quest'ultima, a sua volta, lungi dal portare il linguaggio
al di fuori della vita, lo fa entrare maggiormente nella vita, salvandolo da
un gioco d’azzardo che lo avrebbe alla fine autodistrutto.

Se vi sono certe affinitd tra I'esperienza estetica e I'esperienza mistica®, vi
sono pero delle differenze troppo sostanziali per permettere di avvicinarle
¢ di porle su di un medesimo piano. Vi ¢ perd un luogo comune tra esse:
Iimmagine. Ma mentre I'immagine costituisce la parte piti sostanziale del-
Pespressione poetica, essa costituisce la parte piti effimera e fittizia dell’espe-
rienza mistica.

Per Jacob non vi ¢ posto per I'effimero. L'immagine ¢ 'IMMAGINE sono
per lui un’unica cosa, con la differenza che la prima & incosciente, la se-
conda ¢ cosciente:

«ll y avait quelqu’un sur le mur!l Il y avast quelqu'un sur la tapisserie rou-
ge! Ma chair est tombée par terrel ['ai été déshabillé par la foudrel » ™

Cio che unifica la parola di Jacob ¢ la fedeltd all'immagine, cid che la pro-
lifica ¢ la fedelta ad un'IMMAGINE cercata, inseguita, posseduta, sofferta.
La fedelta ¢ presenza. Poco importa se questa presenza si metamorfosa in
mille forme, dal diavoletto mascherato di Matorel al « Fantomasy del Corznez,
dal clown in maglia rosa alla curiosa figura vestita di giallo del Cristo.
Poco importa se essa si oggettiva nel riso, nel grido, nel silenzio. Fssa & il



breve pertugio attraverso il quale la parola respira. Certo che il respiro ¢
difficile sia quando I’aria & troppo rarefatta, sia quando ¢ troppo densa. Ora
& fatale che il mondo immaginario di Jacob, abituato allo spazio della quarta
dimensione di Montmartre, si trovi un po’ a disagio nei tre metri quadrati
di una celletta cenobitica®. L'uomo che si allontana da Parigi per cercare
la pace, non fa che rinchiudere il poeta nel suo proprio infernc. Le parole
non perdono la loro agilitd, anzi 'aumentano e si rincorrono nel chiuso con
strepito di grida e di risa cantando madrigali e snocciolando rosari. Pur tut-
tavia sotto lo strepito e la mobilita delle parole, si avvertono sempre pit
frequenti delle pause di silenzio ¢ d'immobilita. La forza centrifuga viene
sempre piti vinta dalla forza centripeta che riporta il linguaggio verso il
nucleo centrale, 13 dove nuovi Graal attendono di essere portati alla luce.
Dire che questa esigenza all’essenziale non appare che a partire da un certo
momento dell’espressione poetica di Jacob, sarebbe dire un’assurdita. Non ci
sono rotture nella parola di un poeta, come non ci sono rotture nella vita,
la vita che & la stessa nel turbinio degli astri e degli atomi, nello splendore
di una stella ¢ di una pupilla, ma che trova la vita nel segno cosciente che
Pesprime.

« Quand la pensée se fait matiere, C'est la vie..» %)

« Ce qui ne vient de rien ne méne & rien ... Il faut retourney a la pensée ..
Mais qu'un poéme repose sur une penséc ... Ainsi tu donneras du poids au
poeéme tout en lui laissant les ailes les plus diaprées ... Je dis qu'il y a sujet
quand il y a matiére humaine: or la matiére humaine est en toi: tu dots Uexté-
vioviser ou la laisser toucher du doigt ... Aussi dépéche-toi de remplir les
poemes avec la matiere..n ™

Si tocca qui il punto cruciale e pit delicato del linguaggio jacobiano. La
critica?, in generale, ha puntato i riflettori pitt sul primo momento della
voce di Jacob, lasciando troppo nell'ombra i momenti successivi, di modo
che si & prodotta in questa visione poco omogenea ¢ parziale una specie
di rottura.

Bisognerebbe cercare di illuminare in pieno anche questi momenti perché
solo allora & possibile cogliere nella sua apertura 'arco della parola, senza
immobilizzarne il gesto in schemi convenzionali.

«La personnalité profonde, — dice Gaétan Picon — responsable, n'est pas
un secteur privilégié dans un ensemble dont le reste appartient a l'insigni-
fiance: elle est unc forme totale dont rien ne peut étre retranché... L'oenvre
authentique est une vie, non un objet. Le mouvement qui a été celui de sa
création — cette marche hasardeuse vers U'inconnu, qui la porte vers un au-
deli sans cesse imprévisibile — est aussi celui par lequel elle se manifeste
& nos yeux. Cette ouverture qu'elle est pour nous semble se souvenir de I'ou-
verture qu'elle fut pour elle-méme: comme si elle ne s'était achevée que pour
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Souvrir indéfiniment. Ce qui agit sur nous est bien en elle: mais moins sous
la forme de structures repérables que sous la forme d’expressions, qui tantét
sommeillent, tantét affleurent, passant sur elle comme sur un visage vivant.
Et de l'eeuvre, comme du visage, il n'y a pas de schéma qui fixerait et épui-
serait la source de ses expressions possibles. » ®

L’arco di una parola non comprende solo la linea ascensionale, ma anche
quella discendente. Ora tanto le Visions infernales, quanto i Pénitents en
maillots roses segnano un termine e un inizio, termine di ascesa e inizio di
una discesa, quella discesa che si fa cosi sensibile in Fond de Pean e in
Sacrifice impérial. Discesa nel mondo chiuso dell’anima, discesa nel mondo
aperto dell'universo. Nelle Visions le parole, pit che esprimere « les données
de lUinconscient », sono il risucchio di una coscienza che si cerca. Nei Péni-
tents la voce si protende e si curva ad ascoltare il tonfo di cose vive e morte
nel fiume, il brusio della foresta vergine delle erbe; le immagini si gonﬁano
di vento e di nubi color zafferano, si contorcono ncllo spasnno dei rami, si
impregnano di effluvi, si abbandonano ad un lirismo cosmico:

«Sans obstacle, entre en moi, lumicre
force les portes du tombeau

pour m’unir & Uélémentaire

grain de sable, & la goutte d’eau.»®

Jacob ¢ cosciente di questa discesa, di questa « naissance de la terre» che
non puo realizzarsi senza grido e senza lacerazione.

« Puis la terre eut un cri comme on arrache un ongle.y»

Sembra che I’humour non abbia pili presa su di una parola che continua a
scendere lungo le pareti viscide e verticali di una specie di budello infernale,
scorticandosi mani e piedi, e riducendosi a miseri lembi di carne viva.
Fond de leau, che il poeta considera il « fond » della sua opera, segna cer-
tamente 'acme della discesa. Nei Conseils & un jeune poéte Jacob lo con-
ferma: «Une auvre mirie, devient sérieuse. Une ccuvre mivrie trouve d’elle-
méme son commencement, son milieu et sa fin. Un style méri prend sa
consistance comme lU'eeuf prend de la consistance sous la poule... J'appelle
maturité d'une ccuvre sa descente aux enfers.y V)

Raggiungendo la regione piG profonda del suo essere, il poeta dona alla
parola i tratti informi di un viso devastato dall’angoscia. Jacob & anch’egli
un «desdichadoy, un desdichado che aggiunge perd al male del secolo vis-
suto dai Nerval, dai Baudelaire e tanti altri, il male dell’essere che vuol
essere ma che si sente suo malgrado prigioniero dell’esistere. Come Kierke-
gaard, Jacob sente passare sul capo la follia dell’assurdo, ne sente guizzare
il nodo scorsoio il cui cappio lascerd sulla pelle i lividi azzurri. Ma vi &
qualche altra cosa che Max Jacob ritrova in fondo a se stesso e che lo salva
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dall’assurdo: V'IMMAGINE. « C'est le feu en lettres de Dieun»®®. Non si
tratta del Cristo del Bateau-lavoir, ma di Adonai, il dio dei suoi antenati.
Jacob porta con sé Perediti e la condanna dei figli d’Isracle. Attingendo alle
radici del suo essere, egli diviene I'ebreo errante inseguito dall’Assoluto:

« Adonai Adonai dans les foréts crépues

Dans les coudriers des clairiéres et sur les arbres du mail
Les feuilles portent ce nom gravé: Adonail Adonail
Lorsque le printemps éclate comme un déménagement
Printemps

Les fleurs ont en leur creux ce nom gravé

Javeh!..»*

Ma attingendo alle radici piti profonde di se stesso, il poeta ritrova anche
un’altra immagine, quella di un fanciullo, il fanciullo bretone che correva
a piedi nudi lungo le « falaises» e tra i castagni, il fanciullo-poeta che gli
ridona il sale della sua terra, il canto di Morven le Gaélique.

La diversitd delle due opere Fond de Peau e i Poémes de Morven, opere che
sono composte nel 1927 non ha nulla di strano e di sconcertante. L'hom-
me de chair et homme refler apparentemente separati, continuano invece
a vivere nell’unitd del poeta e nell'immagine che docile si piega a tutte le
metamorfosi. L'uomo non sa piti ridere, ma il poeta ha bisogno dell' zumour
e soddisfa la sua esigenza creandolo ex novo in mille gamme: dall’humounr
grossolano che non disprezza il gergo, all’humour delicatissimo come una
trina che palpita sui Noél. ,

Ed ¢ forse questa esigenza dellhomme reflet che pesa sulla vita di Jacob al
punto da fargli desiderare il ritorno a Parigi, alla schiuma che danza sulle
onde senza conoscere I'amarezza del fondo.

Ma & difficile risalire alla superficie quando si ¢ toccato il fondo. Jacob vi
risale ma non sa ritrovare pi il suo sandalo magico e la sua maglia rosa.
Sacrifice impérial, Rivage, Chemin de croix infernal, sono I'espressione di
una nuova crisi nella quale si dibatte I'uvomo e il poeta. I temi che ricorrono
continuamente in queste raccolte poetiche sono: esami di coscienza, giudizi
universali, inferno, morte. I versi prendono sovente l'andatura dei versetti
biblici. Le immagini si urtano, si schiantano. Solo in Rivage, Vhumour fa
capolino frangiando di schiuma leggera qualche verso, ma si tratta di un
riso stanco che si ripiega nella smorfia dell’amarezza, oppure, come nel
Chemin de croix, in una specie di piroetta da danza macabra.

L homme reflet non & ormai che un’ombra che appartiene al passato. Biso-
gna lasciarla al passato, abbandonarla al corso del fiume per ritrovarla al
mattino di una nuova stagione:

« Le podte-enfant demeure un renaissant matin
Ombres de moi qui fus, reconnais-tu mes ombres? »*>
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E la nuova stagione non ha piti per sfondo Parigi, Montmartre, I'Hotel
Nollet, ma di nuovo Saint-Benoit-sur-Loire, una casa rosa ¢ una stella gialla.
E forse un'ironia della sorte questa macchia di rosa che risuscita tutto un
corteo di Arlecchini e di saltimbanchi mascherati attorno al vecchio poeta
il cui petto ¢ ormai frangiato dalla stella gialla del suo destino?

Direi che pit di un’ironia della sorte, essa vela e addolcisce la tragicitd della
vita, immagine lieve della poesia che non abbandona il poeta ma allevia la
sua solitudine permettendogli di affrontare gli ultimi anni con uno sguardo
lucido, e di attendere la morte con animo tranquillo.

« Combien doux & la mort nous semble tes sofas
O Printemps glorieux au bord de ma riviére.» *

I Derniers poémes en vers et en prose, L’homme de Cristal, ai quali noi
vorremmo anche aggiungere Inventions, Méditations religicuses e Cornet &
dés II chiudono 'arco della parola jacobiana.

«L’homme de chair et 'homme reflet », si sono ricongiunti per percorrere in-
sieme I'ultimo tratto di strada. La carne stanca del tessuto verbale, che porta
gia ben visibile 'unghiata del tempo, & come percorsa da venature di luce.
La luce pare quasi formare, a volte, uno strato sottile di brina sui versi o sul
poemetto in prosa, chiudendoli in uno scrigno di cristallo.

« La chambre devint si claire — qu'elle était vide comme l'éther — couleur
de nacre, couleur d'huitre, blanc — si claire quw'elle éclata comme un
éclair.» *”

Jacob gioca con la luce come a Montmartre giocava con i dadi, come da
bimbo giocava con le noci. Gioca ed & giocato, vinto, fatto prigioniero di
una luce che lo insegue, lo incalza, I’assilla, I'avvolge infine come una carezza.
Il tema della morte che continua ad echeggiare in tutte queste raccolte poe-
tiche all’'unisono con la morte che imperversa nel mondo devastato dalla
guerra, e che solleva a tratti sulla pagina lunghi cortei di allegorie mostruose,
si sfalda a poco a poco in una trasparenza diffusa, in gamme di rosa e di
verde, in un respiro arioso, liberato da ogni peso:

«Ma guerre est close
Sur mes erreurs passe le vent

En deuil mes parterres de roses..»*®

La voce pare cercare una traccia, la ritrova. Non ¢é che un sottilissimo filo
d’Arianna. Su questo filo di luce, il poeta danza ancora, con Tronc le Nain
e la fata Gloriande il suo ultimo Sabbat de mai:

« Nous avancions comme des algues
Ton voile est voile de vaissean
Nous allions au sabbat de mai
On ne revient jamais le méme...» >
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Che importa se il passo di danza ha perduto I'agilita del clown di Mont-
martre? Che importa se il riso ¢ tutto velato di lacrime? Che importa se
la carne del tessuto verbale & tutta segnata di rughe, di vene gonfie e di
ossa sporgenti?

« ... les vétements collés, le sang vient quand on tire..» ™

Su tutta questa materia verbale che sta dissolvendosi fioriscono come per
incanto prati verdi, meli e ciliegi in fiore, limpide sorgenti, vele gonfie di
vento. E tutto un popolo minuto di figurine si muove su queste pagine.
Sono i volti antichi di Matorel, di Tartufe, di Morven che il tempo aveva
cancellato ma che la fantasia del vecchio poeta rievoca e risuscita per un
ultimo incontro.

Essi fanno capolino tra i demoni e gli angeli, tra gli gnomi e tra le fate,
tra la Vergine in porcellana di Sévres e il Cristo che cammina leggero sotto
le acque del fiume. « ... donnez-moi le reflet des paysages chéris... le val on
nous avons couru pieds nus dans les champs nouvellement moissonnés, dans
les fougeres en foréts minuscules, les cerisiers, les pommiers sauvages... Ou
ces paysagesla je voudrais y vivre & jamais, sans cesser de les contempler...
Ou encore revoir la mer bicue entre les arbres ou au bout des champs, ou
encore la plage de Plozevet, bordée de vieilles fermes et de landes. Cher pays
oit mon caur n'a cessé de vivre depuis soixante ans.» ™)

Sarebbe un grave errore vedere una frattura tra il Jacob del Cornmet & dés e il
Jacob delle Médizations. Ed & forse per rimediare alle troppe fratture di cui
& stata vittima la Parola del nostro poeta, che 1 poemetti in prosa pubbli-
cati postumi nel 1953, sono stati chiamati Cornet @ dés II. Ma sarebbe un
errore, non certo meno grave, ignorare quello che separa e che congiunge
i due Cornets.

Li separa la vita, li ricongiunge la vita. Li separa la giornata terrena di un
piccolo womo, li unisce attimo eterno della poesia, li separa il mondo mul-
tiforme delle immagini, li unisce I'unitd inscindibile della PAROLA.

Maria Laura ARCANGELI MARENZI

1) M. Jacos: L'homme de cristal. Paris 1946, p. 22.

) G. ApoLLINAIRE: Les peintres cubistes. Paris 1950, p. 17.

8) L’immagine de l'oignon & cara i Jacob. Essa si ricollega allo Zohar, secondo il quale i mondi
si avvolgerebbero gli uni negli altri come le foglie di una cipolla.

4) Les Poimes de Morven le Gaélique. Paris 1927.

5) Préface de 1916 del Cornet G dés.

%) Nella Préface del Cornet & dés Jacob considera inventore del poéme en prose Aloysius Ber-
trand e Marcel Schwob, rimproverando perd al primo il suo romanticismo alla Callot e al secondo il
tono narrativo, che fa dei suoi poemetti in prosa delle novelle pitt che della poesia pura.

Quanto perd al poemetto in prosa moderno, Jacob, con un po’ troppa presunzione, ne da a sé
stesso la paternit, rifiutandola 2 Reverdy e a Cocteau (Voir: R. LanNEs: Arzs, 31-1-1945).
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Non crediamo opportuno dilungarci su di un argomento che richiederebbe uno studio minuzioso
dei testi. In fondo né Bertrand, né Schwob, né Poe, Baudelatre, Mallarmé, Cocteau, Reverdy, Apollinaire,
Max Jacob sono stati inventori di un poemetto in prosa classico, romantico o moderno. Essi non hanno
fatto che aggiungere un altro capitolo, ciascuno secondo la propria personalita e sensibilita, alla vecchia
Querelle, del vecchio e del nuovo, del verso e della prosa.

) R. G. Capou: Esthétigue de Max Jacob. Paris 1956, p. 46. Richiamiamo lattenzione sulla
prefazione di Max Jacob al Cornet & dés (1916): « Dans les grandes époques artistiques, les régles de
lVart enseignées dés l'enfance constituent des canons qui donnent un style: les artistes sont alors ceux
qui, malgré les régles suivies dés Uenfance, trouvent une expression vivante. Cette expression vivante
est le charme des aristocraties, c'est celui du XVII€ siécle. Le XIX¢ siécle est plein d’écrivains qui ont
compris la nécessité du style, mais n’ont pas o0sé descendre du tréne que leur désir de pureté avait biti...
Cette théorie n'est pas ambiticuse; elle n'est pas non plus nouvelle: c'est la théorie classique que je
rappelle...

L'art est proprement une distraction... Mais il faur donner au mot distraction une signification
encore plus large. Une ceuvre d'art est une force qui attire, qui absorbe les forces disponibles de celui
qui Uapproche. 1l y a ici quelque chose comme un mariage et Vamateur y joue le réle de la femme.
Il a besoin d’étre pris par une volonté et maintenu. La volonté joue dans la création le réle principal, le
reste n'est que lappit devant le piége. La volonté ne peut s'exercer que sur le choix des moyens, car
Uaeuvre d'art n'est qu'un ensemble de moyens et nous arrivons par Uart ¢ la définition que je donnais
du style: lart est la voionté de s'extérioriser par des moyens choisis. »

(Le Cornet a dés, Gallimard, Paris 1945, pp. 14, 15.)

8) L’accordo tra il cubismo (fenomeno che permane pur sempre un fenomeno pittorico piti che
letterario e di cui la data di nascita sembra esser stata data da Picasso nel 1907, con « Les demoiselles
d’Avignon ») e il classicismo (fenomeno che non ha né data di nascita né data di morte), rimane pur
sempre allo stato di paradosso. Maurice Raynal lo spiega come ['incontro di due forme d’immaginazione,
«la savante et la populaire, tour & tour mélées et séparées». La vertigine della fantasia in Braque, in
Picasso, sarebbe, secondo Raynal, dominata da un « besoin d’ordre... un penchant carthésien pour la
méthode, la précision, la mesure... une sorte de nécessité physique, inspirée sans doute par la fameuse
atmosphére du pays espagnol ot la pureté déshydratée de l'air accuse les contours et durcit les lignes
pour les laisser seuls organiser des spectacles naturels qui ignorent le dissolvant des nuances... ».

(M. RayNaL: Vers le cubisme in De Picasso au surréalisme, Genéve 1950, p. 40.)

9) Jacob la realizza nelle Ballades e in molt altri poemetti in versi liberi.

10y M. Jacos: Le Cornet & dés. Paris 1945, p. 155,

11y i tratta della visione del Cristo che Jacob afferma aver avuto nel 1909. Essa si ripeté nel
1914. Di esse il poeta tratta sovrattutto nella Défense de Tartufe. Fu in seguito a questi due fattori che
Jacob si converd al cristianesimo e si fece battezzare. Fatto curioso: colui che venne chiamato il Picasso
della letteratura fu tenuto a battesimo proprio da Picasso.

Lo studio pii oggettivo sul misticismo di Jacob e sull’influenza da esso esercitata sul suo linguag-
glo, & quello del critico ANDRE BLANCHET: La Littérature et le spirituel 1. Aubier, Paris 1959, pp. 15-101.

12) S, MALLARME: Les mots anglais. (Euvres, Pléiade 1945, p. 301.

13) M. Jacos: Art poétique. Paris 1922, p. 26.

) M. Jacor: Préface de 1916 del Cornet & dés.

15) R. G. Cavou: Esthétique de Max Jacob. Paris 1956, p. 43.

16) M. Jacos: L’homme de cristal. Paris 1946, p. 64.

17y M. Jacoe: « Chevalier en deuil », L'homme de cristal. Paris 1946, p. 69.

18) M. Jacos: Le Cornet & dés. Paris 1945, p. 51.

19} J. Cocreau: Aguedal. Mai 1939, p. 155.

20) R. G. Capou: Esthétique de Mux Jacob. Paris 1956, p. 45.

21) Ricordiamo che Max Jacob & nato a Quimper, in Bretagna, nel 1876. Va a Parigi nel 1897.
Ivi fa parte del gruppo di letterati e artisti che si raccolgono a Montmartre inneggiando alla liberta
dell'arte e nell’arte. E amico di Picasso, Apollinaire, Salmon, Reverdy, Cocteau. La prima rottura con
Parigi avviene nel 1921, anno in cui Jacob si ritira a Saint-Benoit-sur-Loire, nel Loiret. Ritorna a Parigi
nel 1928 e vi rimane fino al 1936, anno in cui il poeta si stabilisce definitivamente a Saint-Benoit,
rimanendovi fino alla sua cattura da parte della Gestapo, nel 1944, Muore nel medesimo anno a Drancy.
1l suo corpo riposa oggi a Saint-Benoit-sur-Loire.

22) Max Jacob vede pill un’antitesi tra poesia e mistica; anche se si tratta di un’antitesi che
presenta vari punti di contatto. Ma ’elemento che secondo lui oppone decisamente le due posizioni & ap-
punto la parola. Il mistico porta con sé P'esigenza al silenzio, il poeta deve parlare, in quanto st esprime
solo attraverso la parola. Il mistico e il poeta si ritrovano insieme sul terreno delle immagini. Sarebbe
un errore credere che il mistico & insensibile al concreto e vive in un mondo rarefatto e astratto. Il silen-
zio del mistico & popolato di sapori di odorti di forme. Basta leggere S.Giovanni della Croce, Santa
Teresa d’Avila, S. Francesco di Sales per vedere come il silenzio & fatto immagine, come il divino &
umanizzato e come i! mondo dell'invisibile & tutta una festa di colori e di luce.

Una lettera di M. Jacob a Louis Emié, a questo proposito, & molto chiara: « La Poésie et la
Religion s'opposent. Poésie veut dire objectivation et religion veut dire intériorité. L'une et Vautre se
tolérent mutuellement... e ne crois pas qu'il y ait aucune similitude entre la Religion, la Voyance et la
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Poésie. La Poésie est une objectivation, le martélement d’un rythme. La religion est une ficvre intérieure
qui, exprimée, ne donne que le contraire de la poésie: des balbutiements, des exclamations ou la
symbolique compliquée de Saint Jean de la Croix... La poésie et la vision sont séparées par cet abime:
le talent de DPexpression. L'expression, le don d’expression, tout est la, méme quand i n’y a rien &
exprimer... »

(L. Emit: Diglogues avec Max Jacob. Paris 1954, pp. 177, 178.)

23) M. Jacos: La défense de Tartufe. Paris 1919, pp. 31-32.

24) Max Jacob & stato ospitato, nel primo periodo del suo soggiorno a Saint-Benoit-sur-Loire, in
una celletta del monastero benedettino costruito accanto alla meravigliosa cattedrale romanica di Saint-
Benoit-sur-Loire.

25) M. Jacoe: Le Phanérogame. Paris 1918, p. 7.

26) R. G. Cavou: Esthétiqgue de Max Jacob. Paris 1956, pp. 22, 23, 71.

27y La critica in genere, riguardo a Max Jacob, pid che chiarire la posizione dello scrittore, I’ha
lasciata in un frammentario disordine, sovrapponendo sul volto gid camaleontico per natura altre ma-
schere e contribuendo cosi a creare « il mito Jacob » pit che a valutare il peso di un linguaggio.

Per Carco (De Montmartre au Quartier Latin 1927, Bohéme d’artistes 1949), Salmon (Air de la
Butte 1909, Max Jacob poéte, mystique et homme de qualité 1927, La négresse du Sacré Caur 1920),
Apollinaire (La poésie symboliste 1909), Sachs (Le Sabbar 1946, La décade de Uillusion 1950), Arland
(Essais et nouveaux essais critiqgues 1952), Fargue (Portraits de famille 1947) Jacob & quasi esclusiva-
mente il clown della rue Ravignan, l'angelo-demone del Bateau-Lavoir, il giocoliere del Corner a dés
¢ del Laboratoire central.

Rousselot (L'homme gui faisait penser @ Dieu 1949), Lagarde (Max Jacob mystique et martyr
1941), Belaval (Rencontre avec Max Jacob 1947), Blanchet (La Littérature er le spirituel, 1, 1959) si
preoccupano invece di dar risalto alla figura del mistico e del convertito, cercando di far luce sulla figura
dell’'uomo.

Un gruppo di ammiratori come J. Lanoé (Simoun, Avril 1955), Y. Deletang-Tardif (Simoun,
Avril 1955), Y. G. Le Dantec (Simoun, Avril 1955) si preoccupano soprattutto di riportare Jacob nella
sua terra bretone, I'unica che possa spiegare, per essi, certi aspetti contradittori della sua opera e vedono
in Jacob una specie di bardo moderno.

E come se cid non bastasse eccone altri preoccuparsi di dare a Jacob trisavoli e nipotini che vanno
da Omero a Chagall.

(E. BLaNCHE, Disque wvert, novembre 1923, Citati, Paragone, agosto 1957.)

Per una buona parte della critica Max Jacob & morto quando lascia Parigi nel 1921. L’arco di
opera che s’allunga dalle Visions infernales alle Méditations religieuses, ciot dal 1924 al 1944, ¢& trascu-
rato, o per lo meno, non sufficientemente vagliato.

Lo studio di Béalu, Dernier visage de Max Jacob, 1946 & un omaggio all’amico pid che uno
studio reale e oggettivo. Belaval (Encontre avec Max Jacob 1947) non prende in considerazione che Le
Cornet & dés et le Méditations religieuses. E. Cassa Salvi riporta l'attenzione sull’'ultima parte del lin-
guaggio jacobiano in uno studio su Humanitas, gennaio 1952, ma senza mostrare tutta la curva dell’arco
della sua parola.

Gli unici studi che sentono di darci una visione unitaria dell’opera dello scrittore, sono il libro
di Emié (Diglogues avec Max Jacob, Paris 1954), e larticolo di Le Bot in Europe (Hommage @ Max
Jacob - Numéro spécial - Avril-Mai 1958).

28) G. Picon: L’usage de la lecture. Paris 1960, pp. 15-16.

29) M. Jacos: « Vovages». Les pénitents en maillots roses (O.C.).

30y M. Jacos: « Couleur de l'aube ». L’homme de cristal, Paris 1946.

31y M. Jacos: Conseils & un jeune poéte. Paris 1945, pp. 17-18.

32y M. Jacos: « Les yeux au ventre » in Fond de I'eau.

#8) M. Jacom: « Les yeux au ventre» in Fond de l'ean.

34) Fond de l'ean & stato pubblicato nel 1927. 1 Poémes de Morven appaiono in parte nella
rivista La lgne dw caur del medesimo anno, ma non saranno pubblicati che nel 1953, postumi.

35) M. Jacos: Derniers poémes en vers et en prose. Paris 1945, p. 37.

36) M. Jacos: Derniers poémes en vers et en prose. Paris 1945, p. 52.

37) Poesia inedita pubblicata da A. BiLry nel suo libro Max Jacob. Paris 1946, p. 174.

38) M. Jacos: L’homme de cristal. Paris 1946, p. 29.

39) M. Jacow: L’homme de cristal. Paris 1946, p. 16.

40y M. Jacos: L’homme de cristal. Paris 1946, p. 31.

41y M. Jacos: Méditations religieuses. Paris 1947, pp. 89-90.



LA « STORIA DELLA POESIA
E DELLA RETORICA FRANCESE » (1806-1807)
DI FRIEDRICH BOUTERWEK

E LA SUA POLEMICA CONTRO I CRITICI FRANCESI DEL
SETTECENTO

« Hierin sollte die Kritik wirken, uns ins Universum similicher
gebildeten Nationen versetzen und auf unserem einsamen Gang
von ihnen uns Licht und Hilfe zufirdern! Uberhaupt glaube ich,
dass dem Charakter unserer Nation nach die Kritik durchaus be-
lehrend, fordernd, gutmiitig, human sein miisste...» (HERDER,
Briefe zur Beforderung der Humanitit, 8. Slg., 106. Brf.).

1

Nei primi due decenni del XIX secolo, quando i due fratelli Schlegel of-
frivano nelle loro lezioni e nei loro saggi una esposizione sintetica e geniale
delle letterature europee moderne, Friedrich Bouterwek (1766-1828)", pro-
fessore di filologia e filosofia all’'Universita di Gottingen, lavorava alla sua
« Storia della poesia e della retorican (12 voll., 1801-1819), e precisamente
ad una storia in germe gid comparativa della letteratura italiana, spagnola,
portoghese, francese, inglese e tedesca. I romantici, contro i quali Bouterwek
quale kantiano si scaglia in una aggressiva polemica in campo filosofico-
estetico”, gli rinfacciarono di essere un «insipido compilatore »; ma ancora
nel 1887 Max Koch, uno dei primi comparatisti, gli riconosce il merito di
«aver reso possibile la conoscenza scientifica delle singole letterature » (d’Eu-
ropa); G. V. Amoretti ¥ osserva che vi fu un reciproco impulso tra il saggio
di A. W. Schlegel «Sul teatro spagnoloy (1803), la storia basilare della let-
teratura spagnolo-portoghese scritta da Bouterwek (1804-1805) e le lezioni
viennesi di Schlegel (1809); G. Getto esprime 'opinione ® che la storia della
letteratura italiana di Bouterwek (1801-1802) per quanto riguarda il suo con-
tenuto diffusa in Italia da G. Berchet, abbia portato assieme alle opere di
F. Schlegel e di S. Sismondi «una approfondita sensibilitd critica» negli
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studi di storia letteraria italiani. Le traduzioni in francese (1812), inglese
(1823), spagnolo (1829) della storia della letteratura spagnolo-portoghese di
Bouterwek, estratti in francese della sua storia della letteratura inglese (1810),
il riassunto in francese della storia delle letterature francese e tedesca (1825,
1826)® ci testimoniano lefficacia ancera perdurante di questo critico oggi
quasi dimenticato. All'inizio del XIX secolo si deve aver sentito la necessita
di un’esposizione ordinata, informativa ¢ al tempo stesso critica proprio delle
letterature romanze.

Per quanto riguarda la conoscenza delle singole letterature nazionali, la
« Storia della poesia e della retorican ® ha le sue origini nella tradizione
degli studi di storia letteraria compiuti in Italia, Spagna, Francia, Inghil-
terra e Germania. Queste diverse origini nell’esposizione di Bouterwek ren-
dono difficile un equo giudizio delle sue singole storie di letterature nazio-
nali per quanto riguarda la loro originalitd e derivazione; per ogni volume
della « Geschichte der Poesie und Beredsamkeity sarebbe necessaria una
conoscenza pill precisa della critica letteraria delle diverse nazioni. In gene-
rale si pud dire che Bouterwek cercd di acquistare per ogni letteratura una
visione personale e una coscienziosa erudizione. Sebbene per la maggior parte
degli autori poco importanti, dimenticati gid attorno il 1800, egli si avvale
delle annotazioni biografico-bibliografiche e dei brevi giudizi dei critici pre-
cedenti, tuttavia per gli autori importanti si pone contro la tradizione spesso
inanimata e troppo conservatrice della critica nazionale, per esprimere un
giudizio personale ¢ non di rado il suo entusiasmo. La critica letteraria di
Bouterwek, che secondo le sue proprie parole deve essere ampliata oltre «i
limiti delle regole inferiori del gusto» in base a una coltura del sentimento
(« gebildetes Gefiihl »), per poter cosi offrire una ( caratterizzazione » (« Cha-
rakteristik ») dei singoli poeti, non appare sotto la sua giusta luce, se la si
considera come arida, pedante ed incapace di afferrare il carattere del poeta
o dell’opera e cid in confronto alla critica infarcita di dogmatica prevenzione
di F. Schlegel?. L’entusiasmo di Bouterwek per Petrarca, Ariosto, Tasso,
Rousseau, Camdes, la sua fine valorizzazione dei romanzi sentimentali di
Richardson, la sua simpatia per Moliére, Swift, Fielding, mostrano quanto
egli dipende dal gusto del 1700; nella ricchezza delle sue conoscenze, nel
suo sforzo di adeguare le sue preferenze ed il suo gusto ad un giudizio og-
gettivo ¢ convincente, non riconosciamo né Pinsipido compilatore, né il po-
lemista aggressivo e critico del proprio tempo, né il meschino criticastro, ma
un conoscitore ed esteta erudito, un uomo dall’ampia cultura storica. Un
semplice sguardo alla « Litterirgeschichte »® che J. G. Eichhorn, un altro
professore di Gottingen, pubblicd nel 1799, ci fa vedere quale progresso la
«Storia della poesia e della retoricay costituisca per la scienza della lette- -
ratura in Germania; percid vorremmo collocarla come una testimonianza
modesta ma degna della critica letteraria tedesca accanto alle geniali lezioni
viennesi di un Friedrich Schlegel, in cui le idee filosofico-religiose sopraf-
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fanno la critica letteraria, e in cui la « caratterizzazioney dei grandi poeti
manca di acutezza e pregnanza estetica. L'unione fra I'«esposizione di que-
sto sviluppo (della poesia come un tutto) e la caratterizzazione di grandi
personalita letterarie ¢ significative opere» che Eichner® ha rilevata in
Schlegel appare in campo pii limitato anche in Bouterwek, come una rea-
lizzazione delle idee di Herder, fondata sulla visione disincantata e compe-
tente degli sviluppi individualmente condizionati delle singole letterature
nazionali. Mentre F. Schlegel versa ancora lacrime sull’ety d’oro della poesia
umana ', Bouterwek pone le letterature « moderne », cio¢ le letterature na-
zionali dopo il 1300, alla pari della letteratura greca, poiché esse compen-
sano la « veritd », la «naturay, la «leggerezza», la « compiutezza classica »,
la «bellezza puray» dei Greci con la loro «ricchezza di idee estetiche e la
varieta dell’argomento »; cosf l'originalit di Ariosto sta alla pari di quella
di Omero ¢ di Virgilio™.

Bouterwek combatte decisamente per la causa del buon gusto® e percid
va anche contro la « corrente romantico-misticay e la sua — sempre secondo
il giudizio di Bouterwek — presa di posizione a favore di cid che & contra-
rio al buon senso ed al buon gusto'; il buon gusto perd e la sua oggettiva
manifestazione, cio¢ la bellezza perfetta, non sono secondo Bouterwek carat-
terizzati semplicemente dai concetti dell’« eleganza », della « piacevole cor-
rettezzay delle forme estetiche, termini questi cari allestetica francese del
XVIII secolo. Con il concetto della bella forma, cui giunse attraverso Herder,
come di una «espressione di sentimenti e pensieri interessanti», Bouterwek
superava l'idea della bellezza come « bel complesso di puri rapporti » (« sché-
ner Inbegriff reiner Verhiltnisse »), quale essa era stata formulata in modo
simile da Kant. A questa concezione della forma estetica come espressione
viva ed indipendente dello spirito umano ¢ collegata strettamente la conce-
zione del genio originale, o come lo chiama Bouterwek del « genio artistico »
(«Kunstgenie ») tramandata dallo Sturm und Drang: questo, il genio, pud
generare il «carattere della sua propria forzay nella forma di una «seconda
natura y», creare un « nuovo mondo ». La teoria dell’imitazione del Settecento
sarebbe con cio completamente demolita. Bouterwek non ne cerca le conse-
guenze, bensi pretende che I'arte (ritenga il tipo della naturalezzay ciod
segua le «immutabili leggi del naturale e razionale » . Questi due ultimi
concetti che proprio per la loro indefinibilita limitano DPestetica letteraria del
Seicento e Settecento, non nuocciono eccessivamente alla critica di Bouterwek,
poiché al concetto della «bellezza regolare » accoppia quello della « bellez-
za 1rregolare » o del «disordine lirico» («lyrische Unordnung »). Questo bi-
sogno di un bello irregolare, della fusione dell’eterogeneo (cioé¢ del solenne
e del comico nell’epos italiano, nel dramma spagnolo, in Shakespeare) sareb-
be proprio delle letterature nazionali europee. Inoltre Bouterwek cerca di
ordinare la ricca tradizione delle letterature moderne con i due concetti del
«romantico» («romantisch») e del «classicon (« klassisch »)®.

23



I concetti storici della critica letteraria in uso da Herder in poi diventano
anche in lui — come gi in Herder stesso e in Schlegel — concetti stilistici ed
estetici. « Classicoy significa per Bouterwek la perfezione esemplare che in-
dica una «perfetta cultura e della forma estetica e della espressione»; la
« corretta trivialitd» non & ancora classica, d’altra parte alla « non corretta
genialith » («inkorrekte Genialitit») manca « I'impronta della perfezione »,
ciod la « purezza della forma estetica ed il giusto equilibrio tra il troppo ed
il troppo poco»’®. Con questa definizione del classico Bouterwek ha tro-
vato una formula valida sia per i poeti antichi, sia per quelli moderni, i co-
sidetti « romantici»: « poeti classici» sono Omero, Pindaro, Sofocle e Pe-
trarca, Ariosto, Tasso, Cervantes, Moli¢re, Klopstock, Goethe; il « romantico
classicon (« klassische Romantik »)' Bouterwek lo vede realizzato in Pe-
trarca, Raffaello, Michelangelo.

Il contrapporsi e l'accordarsi dei termini « classicoy» e « romantico» carat-
terizza la critica estetica di tutta la « Storia della poesia e retoricay.

II

Non deve essere stato un compito semplice scrivere una completa storia della
letteratura francese intorno al 1806 in Germania. Dopo la liberazione dal gio-
go napoleonico Bouterwek stesso confessd ' di aver provato una c ostilita »
(« Widerwillen ») contro la cultura francese durante la redazione della « Sto-
ria della poesia e della retorica francese»; questa avversione trovava le sue
prime origini nella aggressiva polemica che gli scrittori tedeschi avevano
iniziato nella seconda meta del Settecento contro la letteratura francese per
liberare la loro letteratura da tutto I'influsso gallico. Quella stessa aggressivi-
t spinge Lessing ad esprimere un giudizio tra i piti incomprensibili® su
Corneille ® e F. Schlegel a sorvolare con disprezzo la letteratura francese
nel « Gespriich iiber Poesie»®. Herder, che aveva rivolto contro gli stessi
tedeschi lo sdegno contro I'imitazione servile dello spirito francese in Ger-
mania (anche se poi scusa i tedeschi per la loro schietta bonarieta), manifesta
ora un sentimento nazionale fresco e suscettibile nen, come in Bouterwek,
contro il supposto assolutismo dello spirito francese e rispettivamente contro
le qualita della letteratura francese sottovalutate troppo avventatamente =),
Malgrado il generale pregiudizio Bouterwek cerca tuttavia di proposito nella
sua « Storia della poesia e retorica francese» una giusta via tra i giudizi
severi e spregiativi dei critici tedeschi e I'entusiasmo facilmente comprensibi-
le dei critici francesi. Se tuttavia i giudizi dello storico tedesco sono spesso
sfavorevolmente influenzati dalla sua prevenzione contro la fredda eleganza,
la correttezza del buon gusto, contro la poesia francese impoetica e senza
entusiasmo, bisogna tuttavia addurre a sua scusa il fatto che la critica fran-
cese, proprio nell’anno 1800 cerca di consolidare di nuovo attraverso l'opera
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di Jean-Francois Laharpe® gli clementi della « doctrine classique »*, poi-
ché secondo l'opinione di Laharpe ed altri lo sviluppo letterario in Francia
non avrebbe piti seguito i modelli del « Grand Siécle» a causa del « drame
bourgeoisy e dell'influsso straniero (Shakespeare) e poiché la letteratura fran-
cese dopo le assurditd nichilistiche della « philosophie » sarebbe andata com-
pletamente in rovina sommersa dal caos sanguinoso della Rivoluzione. Du-
rante il secolo XVIII gli stessi antifilosofi * Sabatier de Castres e J. M. B. Clé-
ment non sono riusciti a superare nella loro estetica il limite della « doctrine
classique ». Bouterwek si oppone a ragione al pregiudizio dei critici francesi
sfavorevole ad una esposizione della loro letteratura: loro consideravano i
primi tentativi della poesia francese soltanto come esercizi preliminari che
sarebbero riusciti 0 meno in misura che essi sono conformi alla norma del
gusto seicentesco (Vedi GPB, V, pag. IV s.).

Dovremo prima dare un breve sguardo alle storie della letteratura francese
scritte in Francia®. Gid nel XVI secolo le due prime storie della letteratura
francese ad opera di Claude Fauchet e Estienne Pasquier*” rivelano le due
principali tendenze della storiografia letteraria del XVIII secolo: Fauchet & il
tipo del collezionista che si interessa soprattutto dei singoli fatti storici della
letteratura e che in base a un profondo studio dei manoscritti di piuttosto
una informazione oggettiva che un giudizio estetico; nella sua esposizione
egli rivela un primo tentativo di concatenamento di cause ed effetti e pene-
trazione del materiale storico; ma in effetti egli ci da soltanto una rudimen-
tale suddivisione dei periodi della storia della letteratura?. La sua aridith
nella critica estetica puo essere forse ricondotta al fatto che Fauchet non osava
applicare agli antenati, cui Du Bellay aveva rinfacciato una certa « simplici-
¢y, termini pill pretenziosi riservati all’antichitd classica ed agli imitatori
francesi di questa; sebbene Fauchet all’inizio prende una posizione program-
matica contro le esigenze classicistiche della Pléiade ed in favore invece di
una cura della «antiquité frangoisey» che fosse pili attenta e consapevole dei
valori nazionali. Durante tutto il XVIII secolo fino a Bouterwek ci si basa
sempre sull’oggettivo e sobrio « Recueil » quando si vuole dare un’esposizione
della letteratura francese prima del 1300. Pasquier, la cui originaliti fu ap-
prezzata da Lanson e da altri, & con le sue ampie ricerche per la storia della
costituzione, del diritto, della Chiesa, delle dinastie, della lingua e della let-
teratura (1560-1621, 10 libri delle sue « Recherches») il piti eminente erudito
francese del XVI secolo. Pasquier sfoglia da letterato dilettante le pagine della
storia della letteratura, mostra un gusto sicuro ed uno sguardo acuto nella
caratterizzazione dei poeti a lui contemporanei ¢ manifesta un palese piace-
re per la « Farce du Maitre Pathelin » e per Rabelais. Nel suo riassunto della
letteratura francese appare chiara la tendenza a osservare in modo partico-
lare la «restauration des bonnes lettres», il risveglio delle arti; cid & colle-
gato al suo spiccato senso per le «révolutions et entresuitesy, condizionate
storicamente, delle scienze e delle belle arti. Pasquier concentra il suo inte-
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resse sui secoli che si distinguono per la loro perfezione linguistica e percio
anche letteraria, ciod sulle « bonnes lettres » del XVI secolo, trascurando i co-
sidetti « entrejets de temps », cicé le epoche letterarie che non corrispondono
ancora allideale classicistico della perfezione, proprio dei contemporanei.
Nella prima metd del XVIII secolo alcuni pazienti collezionisti si occupano di
studi di storia letteraria francese; essi si dedicano alla storia precedente il
« Grand Sitcley — cosa assai lodevole dopo il Seicento pieno di sé e dagli
interessi principalmente estetici; essi continuano ed approfondiscono almeno
la conoscenza biografico-bibliografica della letteratura preclassica e medio-
evale sulle orme di Fauchet e di Pasquier. Dopo il 1750 le storie letterarie
apparivano in parte come dizionari ordinati alfabeticamente; cosi vanno per-
duti il nesso cronologico e la successione delle epoche, sempre osservati dai
critici francesi precedenti. In particolare si ¢ raffreddato l'interesse per il pe-
riodo preclassico: per Marot, Ronsard, Du Bellay sono sufficienti poche righe.
La letteratura del XVII secolo dA, e senza discussione, gli unici modelli validi,
quella del XVIII viene attaccata da una critica mordace e personalmente im-
pegnata; si raccomanda espressamente agli autori contemporanei di ritornare
alla scuola degli autori classici.

Nella prima storia della letteratura, meglio della poesia del XVIII secolo
(« Histoires et régles de la Poésie frangoise», 1706) il cluniacense Joseph
Mervesin giudica il passato poetico dal punto di vista della perfezione clas-
sica raggiunta dalla sua epoca®’. Ma la sua opera, che segue strettamente
i giudizi ed il sapere di Fauchet, Pasquier ¢ Boileau, puo essere trascurata
come opera superficiale e dilettantesca a favore della « Historre de la poésie
francoise » di Guillaume Massicu, presentata gia nel 1705 3 alla « Académie
des Inscriptions ». Massieu, nella storiografia letteraria del XVIII secolo, meri-
ta le piti alte lodi, essendogli riuscita una fusione di critica estetica equilibrata,
di erudizione storica ed esposizione genetica®’. Accanto a una struttura ge-
netica risalta in Massieu il suo atteggiamento critico di fronte ai suoi precur-
sori (Fauchet e Pasquier), atteggiamento critico basato su una fresca cono-
scenza delle fonti. Classifica i singoli poeti secondo i periodi di regno dei re
francesi. Nel romanzo medioevale non trova, come prima di lui P. D. Huet,
Veart », la «simplicité de dessein», V«unité d'action ». Al contrario di Fau-
chet lo urta la licenziosith dei Fabliaux — ma la scusa con lidea dell'inno-
cente medioevo™ . Importante per una valutazione in qualche modo giusta
della letteratura preclassica & l'opinione di Massieu, che non si dovesse esa-
gerare in « délicatesse » nei riguardi dei vecchi poeti francesi: Marot, Voiture,
ILa Fontaine ed altri avrebbero avuto una particolare simpatia verso i «vicux
rimeurs» e saputo apprezzare le loro « naiveté » e « force ». Il concetto della
« naiveté», che & stata portata nella letteratura francese dalla poesia preclas-
sica, costituisce una delle opinioni piti durevoli della critica del XVIII secolo;
se ne avvalgono Voltaire e Laharpe, Bouterwek se ne serve per svalutare il
classicismo francese; ancora F. Schlegel nelle sue lezioni viennesi lo pone in
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particolare risalto assieme alla « grazia naturaley» come una delle qualitd
esclusive dell’epoca antica della letteratura francese (Kritische F. Schlegel-
Ausgabe, V1, pag. 296).

Dopo P'esposizione del Massicu la « Bibliothéque Frangoisey (18 voll., 1740-
1756) di Claude-Pierre Goujet, abbondantemente arricchita di nomi e di dati,
dimostra un regresso: la struttura genetica si perde quasi completamente
nei fatti biografici. Quando Goujet cerca di mostrare uno sviluppo storico
della letteratura, dipende in cid quasi sempre da Massieu. La discussione,
esauriente ma isolata, si concentra sulle opere ¢ sulle biografie degli scrittori;
da Palissot e Sabatier che verranno poi, Goujet si distingue per la sua ricerca
delle fonti, per il suo istinto di collezionista; ad essi lo avvicina invece I'in-
tento pedagogico che in Palissot, Sabatier, Laharpe si manifesterd pero sol-
tanto come esortazione a diffidare del XVIII secolo. Malgrado la sua dipenden-
za dai Pasquier, Massieu, La Curne de Sainte Palaye, Parfaict, Sallier, Lenglet
du Fresnoy, Goujet di sempre un accento personale ai propri giudizi. Il suo
giudizio per 1 poeti anteriori al ’600 ¢ quasi sempre negativo e pedante nella
sua condanna, e rivela ancor minor simpatia e comprensione di quanta Mas-
sieu ne ebbe per i «wieux rimeursy. Per i giudizi sui poet del 600 Goujet
segue grosso modo Boileau, Saint-Evremond, Pelisson-Olivet®, Perrault e
Lambert; spesso si avvale in cio dei giudizi pit positivi di Pelisson-Olivet o di
Saint-Evremond contro il «/égislateur du Parnasse » Boileau. Goujet mora-
lizza non di rado nei suoi giudizi, che dal punto di vista teoretico si basano
sulla Doctrine classique ¢ sui suoi concetti dell’« élégance», della « finesse »,
dell’« élévation », della « solidité », della « netteté ».

Charles Palissot, Antoine Sabatier de Castres ¢ Jean-Frangois Laharpe sono
1 principali esponenti della storiografia letteraria nella seconda meta del se-
colo. Tutti e tre questi autori manifestano nelle loro opere * una concezione
a sfondo polemico della storia della letteratura francese, i cui periodi essi
riducono essenzialmente al XVII e XVIII secolo; del XVI secolo essi ricordano
Ronsard, Du Bellay, Montaigne e Rabelais con giudizi ormai fossilizzati. Vil-
lon e Charles d’Orléans sono del tutto dimenticati da Palissot e da Laharpe.
I tre critici debbono la loro conoscenza degli autori preclassici alle opere dotte
di Massieu e Goujet, che vengono ricordati da Palissot con uno spregiativo
« compilatenrs ». Palissot, Sabatier e Laharpe partono da una posizione di-
chiaratamente negativa nei confronti delle opere letterarie del XVIII secolo, in
particolare nei confronti delle opere di Voltaire, Rousseau, Diderot, Helvé-
tius, Condorcet. Per il metodo storico-critico proprio della seconda meta del
XVIII secolo, in cui si trascura per principio la struttura genetica, citeremo
una frase di Laharpe che vede il compito dello studio della storia letteraria
nel «exact résumé des beautés et des défants, Uexamen raisonné de chaque
auteur» (Lycée, I, p. XLIII).

Charles Palissot, conosciuto per la sua commedia « Les Philosophes» (1760),
& di gran lunga il meno originale, il meno oggettivo ed il pit superficiale
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dei tre critici. Le sue « Mémoiresy sono interessanti solo in quanto esse tra-
mandano in forma piacevole la tradizione della critica letteraria a lui prece-
dente. Infausto per il giudizio letterario sul XVIII secolo ¢ il rimprovero di de-
pravazione, di carattere distruttivo, di sfrenatezza di pensiero mosso ai « phi-
losophes », agli « esprits-fortsy che per Palissot sono particolarmente Diderot,
Condorcet, d’Alembert. Gli autori del XVIII secolo sono considerati come epi-
goni dello splendido XVII secolo. Voltaire aveva gia formulato in modo azzec-
cato il supposto tramonto del gusto del suo tempo *®. I « Trois Siecles de no-
tre Littérature» (1772) di Sabatier de Castres offrono la pili accesa polemica
antifilosofica, che viene accolta con scherno mordace da Laharpe, che prima
del 1789 era ancora un « philosophe ». L'inquicto Sabatier vuole salvare sia
la religione che i costumi ed il gusto; al secolo della decadenza, della debo-
lezza, delle frivolezze e delle assurdita filosofiche egli vuole strappare la ma-
schera dal viso e elevare a suo nuovo esempio i preziosi avanzi del « Grand
Siécle», il solo perfetto. L'« esprit philosophique » sarebbe divenuto un pe-
riodo nazionale; le « lumicresy sarebbero divenute torce incendiarie; il nichi-
lismo, il determinismo sottraggono all’anima della nazione la sua «vigueur »
e la sua « énergie »; contro I'abbruttimento dello spirito, l'inaridirsi dei cuori
vengono invocati come valori solennemente tramandati il sentimento, la soli-
ditd intellettuale, la chiarezza e il pathos. E nel 1794 Sabatier, che vive in
esilio, giunge alla conclusione che la letteratura del XVIII secolo fu all’origine
della Rivoluzione. Per la sua estetica ¢ caratteristica 1’1mportanza data al sen-
timento (« sentiment»), poiché la « pureté de langagey non ¢ secondo lui
sufficiente per la produzione di capolavori — la dote naturale del « genio»
sarcbbe in questo caso oltremodo necessaria. Ma la stretta fusione di valuta-
zione moralistica ed estetica impedisce a Sabatier di riconoscere la genialita
per esempio di un Villon, di un Rabelais, di un Montaigne. All’origine di
un giudizio positivo di Sabatier sta quasi sempre il suo desiderio di polemica
con Voltaire, il suo principale nemico o anche con Palissot. 1l tentativo di
cogliere I'indole o il carattere di uno scrittore anche nelle sue contraddizioni
sembra compiutamente riuscito in alcuni articoli dei « Trois Siecles». Que-
sto sforzo di Sabatier & tanto piti lodevole in quanto la critica letteraria nel
« Lycéey di Laharpe, fondandosi su! metodo di Voltaire si attiene scrupolo—
samente allinterpretazione di singoli versi e brani di prosa, guldata in cio
da una sensibilitd linguistica, che spiritualmente e storicamente ¢ limitata
al Seicento francese. Nel XIX secolo il « Lycée » di Laharpe rappresenta una
delle roccaforti del classicismo. In questa opera dovrebbero essere segnalati
gli errori del XVIII secolo, perché possano essere riconosciuti a un loro nuovo
ritorno: la maledizione della Rivoluzione grava sulla « philosophiey (Dide-
rot, Raynal, Rousseau, Voltaire). Il convertito Laharpe, che sta ancora sotto
limpressione della « erreur », considera i « philosophes» come padri della
Rivoluzione. Dobbiameo riconoscere all’autore del « Cours » il merito di avere
esposto in ordine cronologico la letteratura a partire dai Greci ¢ Romani®¥,
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con solo brevi considerazioni sui secoli medioevali. In conseguenza della sua
sicura sensibilitd per i valori poetici manca nella sua opera I'arida erudizione
senza alcun interesse estetico; essa aveva talvolta soffocato nelle opere di
Goujet e Sabatier 1 principali fenomeni letterari. Nei brevi giudizi sulla let-
teratura preclassica Laharpe ripete in larga misura le concezioni comuni da
Pasquier, Massieu, Palissot, Sabatier, Goujet in poi. La sua sensibilita stili-
stica si sviluppa nelle ampie analisi delle tragedie di Corneille, Racine, Vol-
taire; per l'interpretazione delle tragedie di Corneille e di Racine Laharpe
segue per esteso le analisi del suo maestro Voltaire. Senza profondita né
acutezza sono le osservazioni generali sulla storia della cultura; anche queste
testimoniano l'incapacita di Laharpe di andare oltre il commento al testo e
di dare una interessante immagine della « marche de Uesprit humain ».

III

I critici francesi del XVIII secolo vedono nella letteratura francese uno svilup-
po da un inizio ingenuo fino alla perfezione classica; le creazioni letterarie
prima del XVII secolo — per quel poco che vengono prese in considerazio-
ne — hanno valore solo come gradi di questo sviluppo; esse non sono conside-
rate come opere che abbiano un intrinseco valore € una loro propria bellezza.
Questa idea della perfezione ¢ strettamente collegata all'idea che la lingua
francese, in un determinato momento del suo sviluppo (cio¢ circa con Malher-
be), sia stata ripulita da tutte le impuritd semantiche e sintattiche. Nella sua
« Storia della poesia e retorica francese » Bouterwek da una nuova valuta-
zione dello sviluppo della letteratura francese. Egli concepisce I'Italia, la Spa-
gna, il Portogallo (« Siidromania»)®” come la « vera patria della poesia ro-
mantico-classica». Incantato dai «rigogliosi campi di fiori» della poesia
italiana e spagnola vede nella Francia « una nazione meno poetica»; Italiani,
Spagnoli e Portoghesi sono animati dall’« entusiasmo », dalla « sincerita e
profondita del sentimento » (« Innigkeit und Ticfe des Gefiihls »); tratto es-
senziale del carattere nazionale francese ¢ la disposizione «non comune »
alla «retorican (cio¢ alla prosal), alla « galanteria cavallerescay, alla «ele-
gante socievolezza »; all'«entusiasmo» degli altri popoli si oppone «lo spi-
rito di riflessioney (« Reflexionsgeist») dei francesi. In questa caratterizza-
zione dello spirito della nazione francese egli segue strettamente la concezio-
ne di Herder®®. Mentre Schlegel nelle « Epochen der Dichtkunsty (1799)
condanna in blocco il «sistema di poesia falsa (francese)» nato da «astra-
zioni ¢ ragionamenti superficiali», Bouterwek si sforza di contrapporre alla
concezione dei critici francesi le creazioni della poesia medioevale; esse sa-
rebbero meno eleganti, ma piG altamente poetiche ed espressione dello « spi-
rito antico-francese » (« @ltfranzisischer Geist») almeno per quel che riguar-
da i secoli medioevali (cio¢ dal XIII al XVI secolo).

29



Bouterwek tiene in minor considerazione lo sviluppo da un inizio rozzo ad
un’eleganza classica, anche se questo schema di sviluppo & implicito nella
sua storia; a lui importa esporre questo sviluppo come un allontanamento
dallo spirito in origine pid poetico e giovanile della letteratura francese me-
dioevale; d’altro canto la letteratura francese mostra gia agli inizi la sua indo-
le, cio¢ «lo spirito di riflessione ». Questi due aspetti opposti e confusi impe-
discono un’esposizione univoca e libera da pregiudizi. Non di rado questa
dogmatica etnologica e critica turba nei particolari il giudizio estetico, La
poesia del Seicento, che i francesi lodano come classica, ha secondo Bouterwek
le sue radici nella sopravvalutazione della forma estetica a scapito della li-
berta creatrice del genio poetico®. Bouterwek introduce lantitesi estetica
tra « garbo naturalen ¢ «convenzionaley (« natiirlichey, « konventionelle
Schicklichkeit »); questultimo corrisponderebbe al « gusto della corte », alle
norme esteriori dell’estetica classicistica francese. Il suo concetto della « na-
tiirliche Schicklichkeit» come modo di evitare « gli arditi e selvaggi giochi
della fantasiay» rimane tuttavia strettamente obbligato ai concetti della « dé-
cencey e del «naturely», se con esso ci si voglia riferire ad un dato estetico
concreto. La possibilita di una pid libera interpretazione del « naturely o
della « hardiesse» cio¢ della liberta poetica, non ci sembra sufficiente a con-
dannare la poesia francese come fondamentalmente sviata, impoetica e fredda.
A proposito del rapporto tra « génie» e «réglesy poetiche Laharpe ha tro-
vato un’idea convincente, che nel XX secolo fu formulata anche da André
Gide: le regole severe costringono il grande poeta a creazioni del massimo
valore poetico.

Per un critico ¢ del tutto naturale seguire i pareri dei suoi predecessori quan-
do egli voglia giudicare numerosi poeti e scrittori di scarso valore, soprat-
tutto se egli — e questo ¢ il caso di Bouterwek — non solo si sforzi di dare
un giudizio esatto, ma desideri riassumere la letteratura in tutta la sua ric-
chezza. Intorno al 1800 c’¢ solo una tradizione scarsa e insufficiente per la
letteratura francese anteriore al XV secolo, cio¢ per i secoli medioevali. Solo
intorno al 1813 in Francia si torna ad occuparsi in modo coscienzioso e scien-
tifico di questi periodi: dopo i primi tentativi di Fauchet, Pasquier, Massieu,
La Ravali¢re, Caylus, B. Roquefort e la continuazione della « Histoire litté-
raire de la France », iniziata nel 1733-1763, rappresentano le prime due tappe.
Nel senso del suo pregiudizio contro la poesia francese essenzialmente impoe-
tica Bouterwek gia nelle testimonianze pit antiche, per esempio in Thibault,
conte di Champagne, scopre lo scarso entusiasmo poetico, la dizione soltanto
elegante come tratti essenziali della poesia francese. Il « Roman de la Rose »,
famoso fin dai tempi di Marot, Fauchet, Pasquier ed altri e da essi apprezza-
to anche se con qualche riserva, offre secondo Bouterwek «le prime prove
dello spirito di riflessione francese», senza rivelare «una vera tendenza poe-
tica». Per Bouterwek & sufficiente un confronto fra la « Divina Commedia»
e il « Roman de la Rose » per far vedere quanto sia ridicolo P'eccessivo entu-
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siasmo di Pasquier nei riguardi di quest’ultimo. Bouterwek scopre la « grazia
e 'amabilitd pit ingenua» (« naivste Anmut und Licblichkeit »)*®, « fer-
vore pocticoy, e « sentimento poctico» in Froissart, che egli sopravvaluta
eccessivamente, ed ¢ in cio fedele alla sua polemica contro il severo giudizio
classicistico, che in questo caso non fu mai molto severo. Egli conosce i Fa-
bliaux da alcune antologie in francese moderno del Settecento e li giudica
come tipici « prodotti nazionali francesi» *”; in Francia gid Caylus e P. Ph.
Gudin avevano una conoscenza pid precisa dei Fabliaux, e naturalmente li
giudicavano dal punto di vista della estetica formalistica. L’Epos francese
antico — Bouterwek lo conosce soltanto da antologie in francese moderno
e da posteriori rifacimenti in prosa — viene paragonato, senza riguardo ai
periodi storici, alla «bella fiorituray dell’arte epica di Ariosto, secondo lui
il rappresentante classico del poema cavalleresco « romantico», € in questo
senso giudicato come rozzo « nello spirito e nello stile». D’altra parte — e
in cio si rivolge contro la critica francese! — quella « fantasia » ricca, anche
se «impacciata e rozzay, ¢ lespressione di una vera arte poctica che non
sarebbe pil stata raggiunta nel Seicento!

L’Abbé Sallier aveva scoperto Charles d’Orléans gia nel 1734 ¢ lo aveva con-
trapposto a Villon che per i critici francesi era il poeta pitt importante del
Quattrocento (cfr. « Ar¢ Poétique » di Boileau). Bouterwek si rifa a questo
saggio per riconoscere al poeta una sorprendente « sensibilita per la vera
poesia », confondendo di nuovo i concetti francesi della « heureuse facilizé y,
della «simplicité élégante et naiveyn, della « délicatessey» con le sue conce-
zioni storico-estetiche della ingenua « poesia antico-romantica delle canzoni »
(«alte romantische Liederpoesie »). Francois Villon viene ricordato con trop-
po poche parole e troppo scarsa simpatia in confronto ai suoi meriti. Gia
nella critica francese la poesia del Quattrocento non godeva di un giudizio
positivo. Bouterwek condanna i « Rhéthoriquenrs» non tanto per la artifi-
ciosa ( abilitd di verseggiare » (« Verskiinstelei ») che secondo lui corrisponde
proprio al carattere francese, ma poiché aveva presente il nobile « entusiasmo
petrarchesco» e rispettivamente la forza poetica delle romanze spagnole;
queste ultime palesavano, invece della « piccante loquacita dei francesi,
«forza e profonditd del sentimento romantico» e «arditezza di metafo-
re» . 1l teatro preclassico ¢ conosciuto da Bouterwek solo indirettamente,
attraverso la « Histoire du Théitre Francoisy» dei fratelli Parfaict, il breve
sunto premesso da Fontenelle alla sua « Vie de Corneilley e un saggio di
J. B. Suard notevolmente adogmatico. Anche qui il critico tedesco mette in
risalto i rapporti col dramma del Seicento: nel « Myszere» (1507) di A. Gre-
ban e J. Michel vuol scorgere gid la « gravita dei tragici posteriori»!

Il merito maggiore nell’esposizione del periodo precedente il 1530 circa (li-
bro I) sta nel richiamo pit particolareggiato alla prosa francese, cio¢ in primo
luogo alla letteratura storica e alle « Mémoires» di questo periodo; 1 testi
poteva trovarli nella « Collection universelle des Mémoires relatifs a 'Histoire

31



de Francey» (London-Paris 1785 ss.). Nella «fedelta cavalleresca, nella bona-
ria ingenuitd, nella gentilezza cerimoniosa» («ritterlichen Treuherzigkeit,
gurmiitigen Naivitit, zeremoniosen Artigkeit») di queste Memorie egli sco-
pre lopposto dell’arida e fredda eleganza della prosa francese del Sei e Set-
tecento! Joinville, Villehardouin, Christine de Pisan, Olivier de la Marche,
Froissart e prima di tutti gli altri Philippe de Commynes — che Bouterwek
giustamente stima come « conoscitore che sa penetrare nello spirito dell'uo-
moy (« praktischen Menschenkenner») ed osservatore preciso e vivace —
questi sono nomi che nella critica francese si trovano menzionati solo di
rado e isolatamente.

Il secondo libro della « Storia della poesia e retorica francesey tratta il
periodo dal 1530 circa al 1650. Nell'introduzione Bouterwek espone la sua
radicale critica alla teoria del classicismo francese: il « bon sensy» non signi-
ficherebbe in verita la ragione universalmente valida, ma la presunzione pret-
tamente francese di essere « pitt ragionevoliy di altre nazioni; la protesta
contro la «dittatura » del gusto francese in auge dal 1650, spinge Bouterwek
a rinfacciare proprio al classicismo francese di aver assimilato gli insegna-
menti dell’antichitd per farne poi un sistema di poesia tipicamente nazionale
e proprio per questo fecondo. Nella « Geschichte der alten und neueren Li-
teratury (XII lezione) Friedrich Schlegel dimostra una maggiore compren-
sione per il processo di assimilazione, a carattere strettamente nazionale, della
poesia antica da parte dei francesi. Nel 1773 Herder aveva iniziato la sua
battaglia a favore del « carattere e dell’arte tedescan e a favore di Shake-
speare contro la fallita imitazione del teatro greco ad opera dei tragedisti
francesi; pil tardi riconosce perd in modo pit univoco (di quanto non aves-
se fatto Bouterwek) il dramma francese come creazione nazionale a se stante:
«il teatro francese non dovrebbe essere un teatro greco, ma francese; chi
avrebbe qualcosa in contrario? » (Briefe zur Beforderung der Humamitir,

9. Slg., 109. Brf.).

Nella sua esposizione della poesia del Rinascimento francese Bouterwek sot-
tovaluta I'imitazione francese della letteratura italiana, poiché altrimenti egli
dovrebbe attribuire al tipico-francese un valore pid alto a causa di un even-
tuale influsso del tipico-italiano. Nel senso del suo principio piti volte citato
rimpiange il fatto che fra il 1550 ed il 1600 andarono perdute le « ingenue
espressioni» della poesia francese antica sopraffatte dall'«eleganza» super-
ficiale e retorica. Purtroppo la comprensione per la poesia francese del Cin-
quecento non si & ancora destata, nemmeno con Bouterwek; a questo pro-
posito questi avrebbe potuto avanzare un valido argomento contro 'estetica
dei letterati francesi®. Il critico tedesco dimostra s{ una comprensione pif
penetrante nei confronti di Marguerite de Navarre, la cui opera novellistica
e drammatica non era stata apprezzata in Francia nel suo giusto valore. Ma
nel suo giudizio sui poeti della Pleiade egli non va oltre le opinioni negative
e gid fossilizzate dei francesi. Tuttavia egli coglie un tratto caratteristico di
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questa scuola, affermando che essa aveva indicato « la prima via verso qual-
cosa di Grande»y alla poesia francese, « che fino allora fioriva solo nel campo
del comico e dell’ingenuo». Cié conduce a un elemento sostanzialmente
nuovo nell’esposizione della letteratura francese: Bouterwek vede uno stretto
rapporto tra la poesia del Rinascimento ed il « Grand Siécley: la dottrina
classicistica ¢ comune a tutte e due le epoche; il progresso consiste solo in
un raffinamento ed una precisazione della teoria della lingua e della poesia.
L’opinione che E. Jodelle fosse «il primo rappresentante del nuovo gusto
dei francesi nel campo della poesia drammatica» (GPB, V, pag. 201), la si
cercherebbe invano in Suard, Fontenelle, Laharpe, per i quali Corneille &
«le pére du théatre francais»; e Corneille viene collocato da critici severi,
come Voltaire e Laharpe, addirittura agli inizi del dramma, ben lontani dal-
la perfezione di un Racine. Bouterwek conosce la storia del teatro francese
fra il 1550 ed il 1650 in primo luogo attraverso i critici francesi: Suard
aveva gid messo in luce la figura pit interessante, Robert Garnier. Tuttavia
non viene ancora riconosciuta 'importanza del dramma pastorale di Mairet
per la formazione della tragedia classica. Con giusta sensibilita estetica — sti-
molato dalle schizzinose riserve da parte francese — lo storico tedesco colloca
al di sopra del troppo elegante ed un po’ insipido satirico Boileau il satirico
Mathurin Régnier come poeta dallo sguardo pil acuto, pia realistico e ge-
niale (con la prerogativa della « altfranzosischen Naivitit »). Bouterwek
avrebbe potuto caratterizzare in modo pilt chiaro e fondato il rapporto tra
la poesia del XVI e quella del XVII secolo con il convincente esempio Ron-
sard-Malherbe e sarebbe forse giunto per questa via ad una valutazione pid
positiva di Malherbe, sottovalutato come poeta intellettualistico e senza fanta-
sia per alcuni tratti della sua poesia, ai quali gid la critica francese alludeva.
Per il romanzo o la «bella prosay del XVI e XVII secolo Bouterwek contri-
buisce ancora con studi di gran merito. A proposito di Rabelais, apprezzato
nel Seicento da La Fontaine, Moli¢re, La Bruyere, Bouterwek supera 'indeci-
sione della critica francese del Settecento; egli ammira particolare «originali-
ta nel burlesco e inesauribilitd nel mostruoso »; ma Cervantes lo supererebbe
per «umanitd e grandezza interiore». L'intuizione che anche dietro i pro-
rompenti fiumi di parole di Rabelais c’¢ un’idea generale dell'umano, quale
Bouterwek la esige dal poeta satirico, ¢ frutto dei recenti studi su Rabelais*.
La critica francese aveva trascurato generalmente con abbastanza disprezzo
il romanzo del Seicento, eccezione fatta per Madame de Lafayette conside-
rata la migliore e la prima vera romanziera. Per Bouterwek il romanzo ri-
mane in questo periodo il residuo dell’« entusiasmo romanticoy («roman-
tische Schwirmerei»). 1 romanzieri si sarebbero avventurati con un po’ di
pitt di ardimento nel « Grande », la loro « sentimentalita romanticay sareb-
be la reazione ad una poesia puramente intellettualistica. Nella sua conce-
zione sul valore del « poetico» Bouterwek ¢ in questo caso troppo influenzato
dalla sua predilezione per il fantastico spirito d’avventure cavalleresco; per
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questa via giunge ad una sopravvalutazione di La Calprentde ¢ di M" de

Scudéry. E pure significativo il fatto che egli pone al di sopra della « Priz-
cesse de Cléves» « Zaide », il suo primo romanzo, cio¢ un romanzo avven-
turoso. Lo storico tedesco colloca giustamente Paul Scarron fra gli autori di
secondo rango, avendo davanti agli occhi i grandi poeti satirici ¢ comici
della letteratura mondiale. Per la sua conoscenza della Novela Picaresca spa-
gnola pud trovare facilmente i tratti caratteristici e originali dei romanzi di
Lesage: la «semplicita elegante » dello stile e la finezza psicologica (per
fare una anticipazione su Lesage).

Bouterwek descrive il classicismo nella letteratura francese dal 1650
(III kibro) con i termini della critica francese (« Anstindigkeity, « Feinheit
und Leichtigkeit», « Klarheit», « Prizisiony, « Eleganz»); trascura pero
i valori del «sublime», della « noblessey, della « force», del « feu», dello
«enthousiasme», della « hardiesse», che nell’estetica dei francesi avevano
un’importanza non indifferente. Quando rinfaccia al pubblico francese del
Seicento di non sentire pit come ai suoi poeti manchino « pensieri profondi
e sentimenti profondi» *’, non si accorge che queste qualita estetiche non
erano sconosciute ai critici francesi; a questo proposito si vedano 1 concetti
del «sublime», della « force de l'imagination », della « pénétration », « pro-
fondeur », wintelligence des passions», « énergie du sentimenty, « chaleury.
Nei confronti di Corneille ha un atteggiamento essenzialmente pid positivo
di quello di Lessing; il carattere superbo e tenebroso del Normanno, debita-
mente rilevato dal suo pronipote Fontenelle, desta la simpatia di Bouterwek.
Nel « Cid» egli mette in luce la «liberta romantica», cio¢ la mescolanza
dei generi (Tragi-comédie). La critica francese da Voltaire in poi (ad ecce-
zione degli antifilosofi Sabatier ¢ Clément) rintracciava di solito nelle trage-
die di Corneille certe oscuritd ed un certo pathos, eccessivo ed inverosimile
(e questo era stato messo in luce soprattutto da Vauvenargues) e certe impu-
rita stilistiche. Al contrario di Laharpe e di altri, Bouterwek pone in parti-
colare rilievo il valore delle tragedie come « Héraclius» e « Pertharite »,
posteriori a « Cinnay, riconosciuta da tutti come l'opera somma del dram-
maturgo, Nella critica alle scorrettezze linguistiche di Corneille Bouterwek
segue un’altra volta Voltaire e Laharpe, senza applicare qui la sua teoria
estetica sulle « irregolarita » necessarie nell’opera poetica. Sabatier aveva fatto
piazza pulita delle obiezioni contro le «irrégularitésy sostenendo che esse
piG di ogni altra scrupolosa simmetria servivano a far sentire la « noblesse »
¢ la « magnificencey dei drammi. In un periodo di entusiasmo per Shake-
speare non ci si pud aspettare in Germania una pit profonda comprensione
per lirraggiungibilmente fine e perfetto teatro di Racine, cui in Francia st
tributava ad una voce la massima lode dopo il discorso di Valincourt, suo
successore all’Académie Frangaise. Bouterwek sa almeno apprezzare Racine
come fine psicologo e con cio ripete una delle opinioni pit diffuse nella cri-
tica francese. Nonostante gli rimproveri un po’ avventatamente una certa
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«falsa solennitay» (« falsche Feierlichkeit ») Bouterwek sa rilevare la « sen-
sibilita prettamente umanay («das wahrhaft Menschliche in der Empfin-
dungsart») degli eroi di Racine. A Moliére spetta il titolo, quasi senza ri-
serve, di poeta comico «classico » ). Bouterwek va oltre il giudizio mora-
listico di un Moliére censore e riformatore dei costumi del Seicento ®  quan-
do vede realizzata la vera morale delle sue commedie nel riso conciliante
sulla «imperfezione delle cose umane». A tutta la commedia dopo Molidre
riserva una lode anche maggiore; una diffusa incomprensione da parte fran-
cese per Marivaux (i suoi romanzi erano pill in voga) impedisce tuttavia
una adeguata valutazione delle sue commedie.

Grazia, leggerezza, ingenuitd, queste sono per i francesi e per Bouterwek
le qualitd poetiche di La Fontaine; per il critico tedesco egli non rappre-
senta pero il «vero genio poeticon (« wahres Dichtergenie »). Boileau & il
rappresentante per eccellenza del gusto nazionale francese; la forza rude, le
energiche espressioni della fantasia degli autori antichi vengono invocate a
sfavore dell’autore francese che dimostra la massima sicurezza di gusto. Dopo
Boileau «singoli bei versi» sarebbero diventati 'argomento preferito della
critica francese — e cid & vero. I critici francesi giurano naturalmente su
Boileau, anche se soltanto per contraddire Voltaire che osd criticarlo in ter-
mini mordaci; la valutazione pit intelligente la si trova in Vauvenargues.
Cercando un certo «sentimento poetico» o una certa « fantasia creatrice »
nella letteratura francese Bouterwek si sbaglia credendo di notare una certa
genialita in alcuni poeti epici del Seicento; la critica francese li aveva per
lo piti trattati con penoso imbarazzo, calcando le orme di Boileau e dei suoi
severi giudizi; si senti come una vergognosa mancanza il fatto che la Fran-
cia non aveva un epos ben riuscito, poiché si considerava il poema come il
genere letterario pit degno e pid alto*’. Anche il giudizio negativo dato
dai critici francesi su Thomas Corneille spinge Bouterwek a lodare questo
poeta drammatico come meno dogmatico e meno regolare. Parlando dei pro-
satori del Settecento caratterizza Fontenelle come il rappresentante piti tipico
del gusto nazionale; dimentica che la critica francese soleva vedere in lui un
autore affettato, poco originale, se non addirittura dannoso, distruttivo e
« filosofico ». Bouterwek completa il ritratto di Pascal, le cui « Lettres Pro-
vincialesy soltanto riscuotevano un certo interesse in Francia, con un rife-
rimento pit preciso alle « Pensées»; & inoltre in contraddizione con la sua
teoria della scarsa profonditd dello spirito filosofico francese, quando scopre
negli scritti di Pascal «il senso celestiale della veritdy (« himmlischen Wahr-
heitssinn y). Nelle « Oraisons» di Bossuet — che F. Schlegel lodera poi come
il maggior poeta francese! — Bouterwek intravvede '« affettazione forzata »
(«erzwungenen Affekt»); per La Rochefoucauld e La Bruyére segue per
esteso 1 giudizi, non senza riserve, dei suoi precursori francesi.

Diamo ancora uno sguardo all’esposizione del Settecento. A causa della
sua relativa contemporaneitd con gli autori trattati Bouterwek limita la sua
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esposizione a semplici notizie (« Notizern»), per non incorrere in giudizi
inesatti su di loro — notevole differenza da Palissot, Sabatier e Laharpe, im-
pegnati nella polemica con i loro contemporanei. Le notizie le ricava in gran
parte da Palissot, Sabatier, Laharpe, Désessarts 5 T «costumi rammolliti »,
la « pitt rozza frivolezza », I'assopimento dello spirito, tratti caratteristici del
XVIII secolo risollevano le lamentele sulla letteratura dell’Illuminismo diffuse
dopo le esperienze del 1789 e del 1792. Dietro il biasimo di « raffinata delica-
tezzan si nasconde l'inno di Herder in lode della sana innocenza tedesca.
Ma il filosofo Bouterwek deve tuttavia riconoscere nell’Illuminismo un «lo-
devole zelo per la verita e la sana ragione ».

A proposito di Voltaire Bouterwek cerca di riassumere con le « étonnantes
contrariétés» (Sabatier) il carattere del poeta — mentre la critica francese,
nella caratterizzazione del poeta, dava troppo peso ai lati positivi o negativi
delle sue singole opere; fenomeno piti rappresentativo del suo secolo avreb-
be compreso la serietd e la comicitd della vita come nessun pocta francese
prima di lui. A ragione attribuisce scarsa originalita alle tragedie di Vol-
taire, ma quando gli rimprovera mancanza di «magia poeticay (« poeti-
sche Magie») trascura anche questa volta il fatto che Laharpe aveva defi-
nito questa mancanza con «sécheresse », « disette, « stérilité». Gli stessi
critici francesi sapevano dunque cogliere nei loro poeti la mancanza di senso
poetico.

Pieno di ammirazione per Jean-Jacques Rousseau ¢ lontano da volerne fare
una critica meschina, Bouterwek seppe riassumere 'essenza di questo scrit-
tore: il suo carattere passionale, ipocondriaco ed allo stesso tempo facile
all'entusiasmo per la grandezza, la veritd e la virtd. Esatta ¢ l'osservazione
che il « fuoco» dei suoi scritti & avvolto dal « torbido fumo della sensualita
e dell’autoinganno». La critica francese si dichiarava indecisa, se non cieca
e severa, come in Laharpe. Il giudizio positivo del critico tedesco su Di-
derot si stacca notevolmente da quello diffuso in Germania e in Francia fra
il 1800 ed il 1805 e che tacciava 'enciclopedista di essere uno degli iniziatori
colpevoli della Rivoluzione. In ogni caso il nostro critico biasima la stessa
« Encyclopédie» come impresa superficiale e dilettantesca. Nella trattazione
dei poeti drammatici del 700, ripresi semplicemente dalle storie letterarie
francesi, colpisce il suo personale riconoscimento di Beaumarchais. Bouter-
wek registra indignato i cinici romanzi « Les Liaisons dangereusesy di La-
clos e « Justine » di Sade; i racconti di Chateaubriand vengono salutati come
« antidoto alla frivolezza dell’epoca»!

Il suo sforzo di dare una descrizione « critico-filosoficay della letteratura
francese in rapporto con lesposizione delle altre letterature europee — dopo
che tutti i lavori storico-letterari dei critici francesi e tedeschi erano gia su-
perati intorno al 1800 — ci fa capire quanto sia salda in lui la concezione
del carattere nazionale impoetico, ¢ come egli ostinatamente la applichi.
Il chiaro schema genetico che divide la letteratura francese in quattro epo-
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che (XII secolo - inizio del XVI; inizio del XVI - 1650 circa; 1650-1750;
1750-1800 circa), la caratterizzazione ed il risalto dato ai « geni», che im-
prontano di sé le singole epoche e cio¢ agli autori di importanza storica, lo
sforzo di riassumere scrupolosamente i fatti essenziali della storia letteraria
¢ della storia in generale — questi sono i caratteri della « storia della poesia
e retorica francese» che segnano un importante progresso di fronte agli
studi di storia letteraria compiuti in Francia nel ’700. Gli storici letterari
francesi avevano fatto soltanto un primo tentativo di sintesi informativa
e critica allo stesso tempo; Bouterwek segue pit volte i giudizi della critica
francese e talora da conto di essi: questo testimonia il contributo non pic-
colo di questa critica per una nuova interpretazione ed una nuova valuta-
zione della tradizione letteraria francese. Il primo passo dalle ricerche storico-
letterarie del Settecento verso la storiografia letteraria scientifica dell’Otto-
cento era cosi compiuto.

Perer BROCKMEIER

1) Come filosofo seguace di Kant, Bouterwek ha trovato una interpretazione approfondita in
G. StrUCK, F. B., sein Leben, seine Schriften und scine philosophischen Lehren, Diss. Rostock 1919; in
questa tesi si trova una esauriente biografia e bibliografia. Come poeta e romanziere Bouterwek & trat-
tato nella tesi di L. Knop, F. B. als Dramatiker und Romanschriftsteller, Leipzig 1912,

%) Bouterwek invece sa apprezzare le qualiti poetiche di un Novalis ¢ di un Tieck (vedi
Geschichte der Poesie und Beredsamkeit, X1, p. 436).

3) Vedi A. W. ScuLEGeL, Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, pubbl. da G. V.
Amoretti, I, pp. XLI, XCI.

%y G. GetTo, Storia delle storie letteraric. Bologna 19462, p. 137.

5) I frutto pitt interessante della Geschichte der franzésischen Poesie und Beredsamkeit & il
Résumé de la littérature francaise (Paris 1825) compiuto da F. A. LoEve-VEIMARS, conosciuto come
traduttore di Hoffmann. Con ['aiuto dei giudizi critici di Bouterwek, Loéve vuole rettificare le « idées
littéraires » falsate da Laharpe secondo parziali idee nazionali, e richiamare l’attenzione sul fatto che &
necessario considerare i classici francesi, nelle cui opere si sente talvolta una certa « froideur », come con-
dizionati dal loro secolo e€ che non si deve dimenticare l’ammirazione per Shakespeare, Schiller,
Goethe, Lope de Vega, Calderén, altri classici della letteratura europea! In base ai giudizi di Bouterwek,
Loéve vuole considerare gii autori francesi « avec cette indépendance de godit et cette liberté d'esprit que
réclame notre situation »! - S. pE Sismonp1 (De la littérature du midi de I'Europe, Paris, 1813) sembra
dover parecchio a Bouterwek.

%Y La Geschichte der Poesiec und Beredsamkeit apparve come terza parte della Geschichte
der Kiinste und Wissenschaften seit der Wiederherstellung derselben bis an das Ende des 18. Jahrhun-
derts, pubblicata da Eichhorn. Sia H. von Hofmannswaldau che Morhof (vedi S. von Lempicki,
Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 18. Jahrhunderts; Gottingen, 1920;
pp. 146 e seg., 150 e seg.) avevano fatto un compendio della poesiz italiana, spagnola, francese, in-
glese, olandese e tedesca. Nel XVIII sec. Escherburg pensava in primo luogo a diffondere in Germania
la conoscenza della poesia inglese, in parte sulle orme della storia della poesia inglese di Watton
(Lempicki, pp. 355 e seg.). Una organica esposizione della poesia italiana & quella di J. M. MEINHARDT
(Versuche iiber den Charakter und die Werke der besten italienischen Dichter, 1763). Tra le opere
di critica letteraria tedesca del XVII sec. Lempicki (op. iz, pp. 346-359) non nomina alcuna sintesi
che tratti separatamente la letteratura spagnola (unica eccezione & rappresentata dalla traduzione di L. J.
Velasquez ad opera di Dieze 1769) e quella francese.

7) Cosi A. W. ScHONBRUNN, Die Romantiker als Literarhistoriker und ihre Vorlaufer, Diss.
Greifswald 1911; pp. 14-19; come pure H. Eicuner (nella Kritische F. Schlegel-Ausgabe, VI,
p. XLIV). Eichner estende inavvertitamente a tutta la Geschichte der Poesie und Beredsamkeit la
cattiva impressione suscitata in lui dal ritratto di Dante in Bouterwek —— questi, come protestante ¢
cantiano, fu disgustato dalla « erudizione scolastica, astrologica e teologica » (GPB, I, p. 118) d1 Dante.
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8) It termine « Litterdrgeschichte », in francese « Histoire littéraire », comprende nel XVIII sec.
la storia di tutte le scienze; le opere, cui questo termine si riferisce, sono soprattutto compendi critica-
mente poco elaborati (per i particolari vedi Lempicki, op. cit.). Bouterwek si stacca di proposito dal
« Litterator » che raccogliec materiale puramente biografico-bibliografico e cerca di realizzare un’imma-
gine filosofico-critica dello «sviluppo del genio e dei progressi del gusto nella bella letteratura »
(GPB, IX, p. 334); il dtolo della sua opera indica come egli tratti solo un settore della « Letteratura »
generale, e ciod solo la « schine Literatur »; le sole « schonen Redekiinste » vengono trattate in rapporto
con lo svolgimento politico e storico in generale. A cid si aggiunge che Bouterwek pone i « wahren
Kunstgenies » al di fuori della struttura della « Litterirgeschichte » secondo singoli generi consueta fino
ad allora (e cosi non & pii del tutto chiaro quale autore abbia un'importanza veramente rilevante, come
avviene in Eichhorn); Bouterwek conserva la suddivisione secondo generi soltanto per gli autori di mi-
nore importanza. Vuole mostrare come il genio stia «in conflitto con lo spirito del suo tempo»,
oppure come egli «ora dominasse la sua eti, ora fosse dominato da essa» (Géttingische Gelehrte
Anzeigen, 93. Stick, 11-6-1801). It ruolo rappresentativo del genio era un'idea familiare alla critica lette-
raria francese e tedesca del XVIII sec.; il merito di Bouterwek consiste nel fatto di non aver non solo
esposto rapporti scambievoli tra genio e spirito del tempo nel genere delle « Schriftstellerleben », ma di
averli collegati con I’esposizione su base positivistica dell’intera « bella letteratura »; ed egli riesce a dare
un panorama completo delle diverse epoche letterarie.

9) EICHNER, op. cit., VI, p. XLV.

10y « Alles was noch folgt, bis auf unsere Zeiten, ist Ueberbleibsel, Nachhall, einzelne Ahnung,
Anniiherung, Riickkehr zu jenem hichsten Olymp der Poesie» (Gesprich iiber Poesie [Epochen der
Dichtkunst], del 1799). All’epoca delle leziomi viennesi Schlegel giunge, in base a studi abbastanza
approfonditi, ad una visione complessiva e abbastanza equilibrata delle letterature europee (cfr. EicHNER,
op. cit., VI, pp. XVss., XXI, XLV). Nella Geschichte der alten wund neueren Literatur egli trasferisce
infine anche alla poesia antica il criterio religioso dell’x amore divino» o «interiore », ricavato dalla
poesia cristiana (Kritische F. Schlegel-Ausgabe, VI, pp. 285s.).

1Y Geschichte der (italienischen) Poesie und Beredsamkeit, 1, (1801) p. 40; 1I (1802), pp. 40, 43 s.

12y Per quanto segue vedi BoUTERWEK, Aesthetik, Leipzig 1806.

13) Vedi a questo proposito la Geschichte der (deutschen) Poesie und Beredsamkeit, X1, pp. 356 s.
Come un esempio degli opposti giudizi di Schlegel ¢ di Bouterwek si veda come Schlegel sopravvaluti il
Pastor fido come «la maggiore e addirittura unica opera d’arte degli italiani (dopo Dante, Petrarca,
Boccaccio), che abbia fuso nella pid bella armonia lo spirito romantico e la cultura classica » (Gesprich
éiber Poesie; cfr. Panaloga formulazione nella Geschichte der alten und neueren Literatur, Kritische
F. Schlegel-Ausgabe, V1, p. 270). Secondo Bouterwek «lo spirito d’intrigo » disturba nel Pastor fido la
« semplicita della vera poesia pastorale » (GPB, II, p. 362). Bisognerebbe qui ricordare anche che
Bouterwek non riesce a giudicare rettamente il metaforismo lussureggiante di un Calderén, per il suo
attenersi scrupolosamente alle « immutabili leggi del naturale e del razionale » (GPB, III, p. 510). Il modo
pit facile per stabilire il limite tra Bouterwek, che in molt suoi giudizi & ancora frenato dall’estetica
del XVIII sec. (la quale cosa non deve, in linea di principio, squalificare i suoi giudizi) e i romantici,
che scoprirono entusiasticamente la letteratura spagnola, sarebbe un confronto dei lavori delle due parti
sulla letteratura spagnola.

Y « Die freiesten Produkte des Dichtungsvermogens sind aus Naturelementen zusammenge-
tragen, denen der bildende Geist, wenn er etwas Geistreiches erfand, einen Teil seines Wesens mit-
teilte » (BouTERWEK, Aesthetik, pp. 206 s.). Vedi anche il rapporto fra genio e imitazione della na-
tura in LEssiNG, Hamburgische Dramaturgie, 34. Stick.

15) Per la storia della parola « romantisch » e del suo significato vedi R. UrLmanN-H. GoTTHARD,
Geschichte des Begriffes « romantisch » in Deutschland, Berlin, 1927. Per il significato teorico dei
concetti « Roman », « Romanzo», « Romantisch» in F. Schlegel vedi L. MITTNER, Ambivalenze
romantiche, Messina-Firenze 1954, pp. 207-217. All’origine la parola «romantisch » indicava in Herder
la letteratura europea del Medicevo fino al Rinascimento circa. Negli Schlegel il concetto oltrepassa
questi limiti storico-letterari. In Bouterwek si pud stabilire una vera e propria inflazione del termine
« romantisch », cosicché il suo significato corre il rischio di andare quasi completamente perduto.
Bouterwek sembra essersi accorto della inadeguatezza della parola dal punto di vista storico-letterario,
poiché egli esperimenta anche nuove denominazioni come « meuromantisch », « altromantisch », « natio-
naler », « dtnationaler s, « neuerer Geschmack »: la definizione di Bouterwek « nazioni moderne ».
« gusto moderno » non risulta perd abbastanza chiara come categoria storica. All'inizio della Geschichte
der Poesie und Beredsamkeit Bouterwek di una definizione estetica che si confonde con I'immagine
storica di un periodo tipicamente « romantico »: la « enigmatica idea del casto amore femminile » (nato
nel nord) non & solamente I’elemento defla « mentaliti romantico-cavalleresca» in stretto senso storico,
ma rende estremamente interessanti tutte le creazioni del < gusto moderno»; origind la «rivoluzione
totale del gusto » dopo D'antichitd; per mezzo di essa una pili acuta psicologia si unisce alla poesia;
e non si potrd pill separare la « rappresentazione nobilitata dell’amore» dalla cultura del gusto, senza
originare un « generale imbarbarimento » della cultural Il «poeta romantico» & dunque colui che,
« in schwidrmerischer Zirtlichkeit schwelgend s, moralizza con se stesso e la cui fantasia, stimolata da
quel casto entusiasmo, aspira alla « purezza morale» (v. Aesthetik, pp. 111, 245). 11 concetto «ro-
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mantico » appare come una variazione del «sentimentale» di Schiller. F. ScHLEGEL in Uecber das
Studium der griechischen Poesie (1795) evita il logoro concetto di « romanticos e usa coppie di
opposti di «poesia bella» (ciot greca) e di «poesia interessante », di < oggettivo »-« interessante » (a
quest'ultimo corrisponde il termine « moderno »). Nel Gesprich iiber Poesie appare poi il concetto di
« romantico » come lo troviamo poi in modo analogo in Bouterwek: « romantico » sarebbe «cid che ci
rappresenta una materia sentimentale in forma fantastica». Nella Geschichte der alten und neueren
Literatur (op. cit., VI, p. 197) Schlegel definisce lo «spirito dell’amore» (da intendersi come
«amore divino ») come il valore che, accanto alla storia nazionale, accanto al « meraviglioso», e ac-
canto alla «fantasia», caratterizza in modo essenziale le «creazioni di poesia romantica». Bisogna
osservare che secondo Schlegel il medicevo vero ¢ proprio & anteriore alle crociate, e che solo con esse
inizia in Europa la poesia « romantica ».

16) Nel Gespriich éiber Poesie F. ScHLEGEL indica come «il pit alto compito di ogni poesia... »
raggiungere « l'armonia del classico e del romantico»; in annotazioni inedite degli anni 1797-98
(Ercuner, op. cit., VI, p. XLII) egli definisce il classico come categoria estetica, come Pesemplare per
un certo grado di cultura, il solo che merita una valorizzazione estetica. Per la concezione di
Bouterwek bisogna ricordare soprattutto Herder, secondo il quale la poesia medioevale mancava di
«gusto, di norma e di regola internas (« Geschmack, innere Norm und Regel »), che essa
avrebbe potuto raggiungere attraverso il «risveglio degli antichi». Cfr. per il rapporto di genio ed
arte: « Oft ist das Genie ein Edelstein, der tief im Schacht liegt, in einer harten Rinde begraben; die
Rinde muss gesprengt, der Edelstein von der Hand des Kiinstlers bearbeitet werden usw.s (Briefer zur
Beforderung der Humanitit, 8. Slg., 91., 93. Brf.).

*") A differenza degli Schlegel, essenzialmente ispanofili, Bouterwek & dichiaratamente italia-
nofilo: tutta la lctteratura italiana mostrerebbe una « impronta classica» cioé « evita prudentemente
I'assurdo, lo sconveniente e il mostruoso e mostra quella chiarezza e quella precisione di pensiero e di
espressione, quella esemplare purezza e compiutezza delle forme estetiche che non sono esclusivamente
collegati con la poesia dell’antichitd classica» (GPB, IX, p. 94); se Bouterwek non trova nella lette-
ratura italiana « pensieri profondi» (GPB, II, p. 544), lo fa nel senso della herderiana psicologia na-
zionale, per poter riservare ai tedeschi «la forza e la profondita del sentimento »! (GPB, IX, p. 173).

8) Vedi Kleine Schriften, Gottingen 1818, p. 50.

19) Se si pensa alla battaglia, che era sorta nella critica francese del XVIII sec., attorno all’opera
di Corneille: da un canto si lodava la sua « fierté» e la sua « noblesse », dall’altro si criticava la sua
« ostentation » e « une certaine enflure de ceeur »; la sua opera rivela da una parte un poeta oseremmo
dire « barocco », che si ribella ciot alle regole; dall’altra un poeta imperfetto e rozzo.

) « Das kahlste, wissrigste, untragischsic Zeug » (Gesammelte Werke, Berlin 1954, VI, p. 411).

21 In quella parte della Geschichte der alten und neueren Literatur (op. cit., VI, pp. 296 ss.)
che, con una esposizione sintetica tratta della letteratura francese, Schlegel non riesce a superare di
molto le esposizioni dei francesi e quella di Bouterwek, sebbene i suoi giudizi siano pid sereni e pid
benevoli: la « letteratura francese antica» gli pare ancora immersa in uno «stato di trascuratezza in
certo qual senso addirittura barbarico »; la poesia del XVI sec. mostra « qualcosa di ingenuo ed una
propria grazia naturale»; i capolavori del XVII sec. sono sia per Bouterwek che per A, W. ScHLEGEL
(Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur; ed. Amoretti, II, pp. 53, 62) il Cid e Athdlie.
Dal punto di vista particolarmente religioso egli mette in rilievo I’azione distruttrice dell'iluminismo.

22) Si osservi a questo propositc come HERDER, almeno nelle Briefe zur Beforderung der
Humanitdr (7. Slg., 87., 88. Brf) sappia caratterizzare senza alcun risentimento la letteratura italiana,
quella francese e quella spagnola come sistemi di valori a se stanti nel « Pandemonio », nel «regno
degli spiriti», con la riserva molto importante, che tali generalizzazioni, che vogliono caratterizzare la
« poesia di una nazione », non sanno rendere la ricchezza e I'opulenza di questa poesia. Cfr. a questo
proposito anche la sua esclamazione: « Als demiitige Deutsche wollen wir das gesamte Universum noch
nicht lehren, sondern von jeder Nation, von der wir lernen kénnen, lernen » (op. cit., 9. Slg., 113. Brf.).

33) Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne; Paris 1800-1805, 24 voll.

2%) Ciot il rapporto fra « enthousiasme » e « bon sens »; e come altri elementi la « vraisemblan-
ce», il «naturel > ¢ soprattutto '« élégance » linguistica. Per quella ultima cfr.: « Lélégance du style
@ cette mestire exacte, nécessaire pour embellir la nature sans affaibliv en rien sa pureté» (Lycée, XIII,
p- 397); e: «rour ce qui est ancien, prend & nos yeuxr unm air de simplicité, parce que lélégance est
moderne » (Lycée, 1X, p. 72).

¥) Cfr. a questo proposito: K. Wais, Das antiphilosophische Weltild des franzésischen Sturm
und Drang, Berlin, 1934.

26) Per particolari sugli studi di storia letteraria francese del XVIII sec. si veda il mio lavoro
Darstellungen der franzésischen Literaturgeschichte von Cl. Fauchet bis ]. F. Laharpe, di prossima
pubblicazione nell’Akademie-Verlag Berlin.

*) Craupe Faucner, Recueil de Porigine de la Langue et Poésie Frangoise 1581. E. Pa-
SQUIER, Recherches de la France, livre VII, 1611. 1 due studiosi lavoravano scambiandosi mano-
scritt e nozioni.

%) L'importanza storica delle crociate, piti tardi meglio rilevata da Herder e da Schlegel, appare
per la prima volta nel Recueil (pag. 75).
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“9y 11 fascino esercitato dalla letteratura del XVII sec. sulla critica del XVIII appare negli Hommes
llusires (1698, 1701) di PerrauLT, e nel breve catalogo degli autori ad opera di VoLtaire (nel
Sieécle de Louis XIV), opera imbevuta di aggressiva ironia, e soprattutto nelle opere accurate e ricche
di contenuto di Titox pu Twwrer (Le Parnasse frangois, 1732) ¢ Cr. F. Lamsert (Histoire littéraire
du régne de Louis XIV, 1751).

30y Apparsa postuma soltanto nel 1739. Le esposizioni di Mervesin e di Massieu vennero forse
ispirate dalla Storia della volgar poesia (1698) di M. CrREsCIMBENI.

31) Massieu arricchisce di una nuova idea vivificatrice la concezione del « progrés» e della
« perfection »: cioé del paragone con la nascita, I'infanzia, la giovinezza e la maturita: quest sono per
lui 1 «4 étars différents » attraversati dalla letteratura francese. Massieu interrompe perd la sua opera
con J. Marot, cioe dopo il 11 « érar ».

32 « Plus scrupuleux que nous sur les maurs, peut-étre qu'ils U'étoient moins sur le choix des
paroles et que Uinnocence de leur Sidcle les empéchoit de songer a bien des choses, a quot la corruption
des Siecles suivants a fait penser » (Histoire, pp. 137 s.).

33 Histoire de I'Académie Francoise, 2 voll. 1743 (I vol. 1653 ad opera di P. PrLisson;
II. vol. 1729 ad opera di J. P. OLiveT).

3%y Cu. Parissor, Mémoires pour servir & IHistoire de notre littérature, 2 voll.,, Paris 1803;
I edizione in « La Dunciade», 2 voll., Londres 1771. A. Savatiir pe CasTris, Les Trois Siécles de
notre Littérature, 3 voll.,, Amsterdam 1772.

35) « La décadence fut produite par la facilité de faire et par la paresse de bien faire, par la
satiété du beau et par le godit du bizarre » (Princesse de Babylone).

3%) La perfezione, cioé la completa disciplina che il buon gusto esercita sul genio, & riservata al
Seicento francese -— agli antichi mancherebbe ancora « certe perfection de détails et des accessotres que
(les modernes) ont pu ajouter & ce bel art que les anciens leur ont appris » (Lycée, 11, pp. 157). Olure a
quella francese nessuna altra letteratura & trattata nel Lycée, nonostante le promesse iniziali.

37) Herper (op. cit., 8. Slg., 97. Brf) e F. Scurecer (op. cit., VE pp. 260 ss.) concepivano
I'Ttalia, la Spagna, la Provenza, la « Siidromania », soprattutto come unitd religiosa pid che estetica.

38) « Erzdhlen und Reprisentieren » sarebbero 1 « zwei Charakterziige » del francesi (op. ct.,
7. Slg., 87. Brf.).

39) L’essenza della poesia non consisterebbe soltanto nell’eleganza, « fantasia e sentimento (ri-
chiedono) un modo d’espressione..., che sollevi lo spirito libero al di sopra di tutte le forme conven-
zionali » (GPB, V, p. 160).

40y Qccorre qui osservare che Bouterwek con questa frase riporta il giudizio di La CURNE DE
SAINTE PaLAYE (Mémoires de UAcadémie des Inscriptions, X, p. 666); gli elementi costitutivi dello
« spirito romantico » si trovano anche nella critica francese!

41y In quanto « la intelligente trattazione di uno scherzo in questa maniera» verrebbe scambiata
«con la vera poesia» (GPB, V, p. 54). Di Aucassin et Nicolette Bouterwek mette in rilicvo la
« delicatezza e la inimitabile ingenuita ».

42y Allorché tratta della storia della letteratura spagnola (GPB, III, pp. 51, 54) Bouterwek non
trova, a dire il vero, nella « energica ingenuitd » delle romanze spagnole lo «studio e zelo artistico ».

4%y Cosi egli pone a ragione in risalto come figura interessante del XVII sec. Saint-Amant, che era
stato disprezzato dalla critica francese fino dal severo giudizio di Boileau (GPB, V, pp. 258 s.).

Yy A. W. ScuLEGEL, Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur; pubbl. da Amoretti;
II, pp. 1 e s.; non trova «alcun motivo s per scffermarsi sugli inizi della tragedia francese, e per la
storia del dramma prima del 1630 circa rimanda ai lavori di Fontenelle, Laharpe e Suard. Anche per la
commedia egli comincia direttamente con Moliére (op. cit., p. 74).

45) Montaigne, contro il cui scetticismo, sentito come distruttivo, soprattutto Sabatier e Laharpe
avevano sollevato delle obiczioni, dovute alla loro ideologia, non sembra del tutto simpatico nemmeno
a Bouterwek, che non trova in lui « entusiastiche visioni del grande e del bello», ma gli riconosce la
« pit delicata grazia dello stile » e continua in cid i giudizi di Palissot e J. M. B. Clément.

4y Nel campo della filosofia non viene riconosciuta ai francesi la « profonda penetrazione »
(« tiefe Eindringlichkeit »); Heroer (op. cit., 8. Slg., 102. Brf.) aveva messo in risalto « mehr Gemiit,
mehr wahre Empfindung », « Richtigheit in Gedanken, Stirke itm Willen und Ausdruck » quahi qua-
lith peculiari dei tedeschi.

47y Moliere univa « komische Feinheit mit komischer Kraft » (Aesthetik, p. 180).

48) A ¢id si aggiunge il fatto che in Francia da Boileau in poi si erano fatte delle riserve sul
« bas », sul burlesco-popolare.

49) Ancora F. Schlegel definisce come una « essenziale manchevolezza, che grava in modo note-
vole sulla poesia francese..., il fattc che presso di loro nessun poema epico nazionale veramente classico
e perfettamente riuscito avesse preceduto la formazione degli altri generi» (op. cit., VI, p. 298).

50y N. T. M. D#sEessarts, Les Siécles littéraires de la France, 6 voll., Paris 1800-1803; una
raccolta non originale, ricca di fatti biografico-bibliografici.
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I’INNESTO DELI’ESISTENZIALISMO SUL MARXISMO
Appunti di una lettura della Question de méthode di J. P. Sartre *

Raramente ci ¢ accaduto di leggere un’opera cosf acuta come questa di Sartre
sulle relazioni fra la filosofia e la politica. Nata da un pensiero paradossale,
esercitato alle piGi ardue dottrine, essa cerca di elevare a perfetta consape-
volezza una vasta esperienza vissuta sotto 'impulso della volontd di impri-
mere sugli avvenimenti un segno personale. Non ci ha quindi sorpreso la
complessita degli argomenti profondi e sottili che pur rischiano di far per-
dere al lettore la speranza di un approdo. Certo la profonditi e la sottigliezza
non sono gratuite, ma la conseguenza inevitabile di una crisi che getta il
dubbio su tutte le idee correnti e le mette sotto una luce insolita, onde sor-
gono nuovi problemi e muta il significato di quelli tradizionali.

Il titolo: Questione di metodo non dice 'importanza dell’assunto, ma indica
soltanto che fra il marxismo, cui Pautore intende aderire, e esistenzialismo,
che non vuole abbandonare, la divergenza non ¢ sostanziale. I esistenzia-
lismo offrirebbe al marxismo la possibilita di perfezionare il suo metodo
d’indagine: non sarebbe se non un aspetto metodologico del marxismo. La
presunta incompatibilita fra il marxismo e l'esistenzialismo & I'oggetto della
critica sartriana, la quale appunto vuole concludere dimostrando ch’essa si
riduce a una diversitd di metodi. Pero a tale conclusione Sartre arriva spin-
gendo lindagine fin alle radici sociali delle due dottrine, alle loro origini
e alla loro ragione d’essere, riconoscendone la natura politica. E per questo
riconoscimento che la meditazione sartriana acquista per noi un grande
valore.

* Ok *k

Sartre esamina il concetto onde Kierkegaard si oppone radicalmente al pan-
logismo di Hegel. Kierkegaard sostiene lirriducibilitd assoluta del sapere e
dell’esistere. Anche Marx — dice Sartre — considera eterogenei la prassi e
il sapere. Kierkegaard afferma che il fatto umano ¢ irriducibile alla cono-
scenza. Ma per Kierkegaard il fatto umano consiste nell’esperienza intima-
mente vissuta; per Marx, invece, esso sta nel rapporto sociale ed ¢ legato
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a un determinato ambiente storico. Sartre da ragione a Marx, e critica come
illusoria Pintimitd incomunicabile di Kierkegaard. Per parte nostra, dubi-
tiamo sia valida la critica mossa a Hegel, nella quale vediamo invece una
certa ambiguitd dovuta a un’interpretazione inesatta del concetto hegeliano
del sapere. Il sapere di Hegel ¢ il sapere assoluto e non un sapere pura-
mente teorico; ¢ il sapere nel suo farsi concreto, dialettico, filosofico. Inteso
come logico e astratto, evidentemente esso non puo coincidere con il fatto,
con l'esistere, ch’esso non pud mai cogliere nella sua realtd. Il sapere di Hegel
¢ un sapersi; quello contro cui muovono Kierkegaard e Marx, criticando
a torto Hegel, ¢ un conoscere intellettuale, scientifico. Del resto Marx, a dif-
ferenza di Kierkegaard, non ritiene che il fatto umano sia inaccessibile alla
conoscenza; tutt’altro. Introducendo nella materia stessa la dialetticita, gli
conferisce la possibilitd di rendersi cosciente, di chiamarsi fatto di coscienza.
Per Kierkegaard il sapere vero ¢ nella coscienza del soggetto, per Marx la
coscienza segue il fatto creatore inconsapevole e si adegua ad esso, quasi un
riflesso se non un postumo di esso, ¢ non agisce su di esso che negandosi
come coscienza, facendosi cosa, reificandosi.

Insomma, pensiamo che I'opposizione fra il marxismo e Vesistenzialismo
abbia per origine un insufficiente approfondimento del carattere specifico
della scienza in confronto alla filosofia. Sartre sembra sorvolare, non diver-
samente da Marx, sull’irriducibilitd di tali due forme del conoscere, onde le
sue riserve nei riguardi del marxismo sono dovute piG alla diversita degli
interessi personali, che non a un’opposizione di principio. Sartre afferma la
necessita storica del marxismo da lui definito la sola filosofia del nostro tem-
po. Cosi accade che il contrasto assuma vaste proporzioni nella forma, quan-
do viene viceversa negato nella sostanza. Il che naturalmente puo generare
nello studioso molta perplessita. Cosi, non escluderemmo l'esistenza di oppo-
sizioni « obiettive» sostanziali, che Sartre dovrebbe, a parer nostro, rilevare
e su cui dovrebbe insistere. Ci basterd qui accennare all’idea del « progetto ».
Il concetto sartriano di « progetto» implica un atteggiamento filosofico es-
senzialmente non marxista. Per quanto Sartre cerchi di legare il « progetto »
alla situazione, esso rimane un movimento del pensiero che non puo essere
dedotto dalla situazione, sia questa caratterizzata economicamente, politica-
mente o socialmente. Si tratta di una creazione assolutamente libera, che
introduce nel mondo qualcosa di nuovo, onde l'avvenire sard diverso dal
presente e dal passato. La scienza, col suo metodo, non potra mai determi-
nare questo qualcosa di nuovo, anche se la storia, retrospettivamente, rico-
noscerd la sua presenza nel presente e nel passato stessi, comprendendoli
logicamente.

Sartre rimprovera ai marxisti (non a Marx) di trascurare, di misconoscere,
o addirittura di ignorare, le « mediazioni» di gruppi, di categorie, di per-
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sone, nelle loro ricerche storiche, cid che li conduce a interpretare I'accadi-
mento secondo schemi astratti, che diventano delle leggi, assunte come pre-
supposto intangibile della ricerca. Sartre ha senza dubbio ragione di criticare
il carattere sommario della storiografia marxista; perd la sua critica & giusta
per un motivo diverso da quello da Iui addotto. Il motivo vero ¢ 'ambi-
guitd del metodo marxista, che si applica indifferentemente al passato, al
presente ¢ al futuro, cioé alla storia, alla politica e alla filosofia. Sartre,
sotto questo aspetto, si distingue dai marxisti per la sua esigenza di spingere
ptd lontano lanalisi dei fatti. Ma i marxisti gli potrebbero rimproverare
Pinutilita, la superfluitd del suo sforzo, giacché essi ottengono dalla propria
indagine tutti 1 risultati politicamente utilizzabili. Sartre sente piti vivamente,
non solo l'esigenza filosofica, ma anche quella storica e quella letteraria.
Egli appare pitt uomo di cultura che politico, piG sensibile alla dialettica
della politica della cultura che alla logica della politica ordinaria. Si direbbe
ch’egli diverga dai marxisti pid che per il metodo, per il temperamento.
Pero la sua intenzione di perseguire l'indagine « personaley sul terreno
scientifico della sociologia e della psicologia cade fuori dal marxismo. Que-
sto non solo non ne ha bisogno, ma in quanto metodo politico vi si oppone,
per non smarrirsi nell'infinita dei moventi individuali. Il marxismo sa che
nell’insieme, come valore obiettivo, il comportamento capace di influire sullo
svolgimento dei fatti dipende dalla sua appartenenza a una determinata
classe. La scienza deve, di causa in causa, andare all'infinito, ma cid non
cambia la natura storica e la portata politica dei fatti; ed ¢ di queste che
il marxismo si occupa. Certo anch’esso cambia surrettiziamente di carattere
e passa sul terreno filosofico. Ma parlando di « progetto », Sartre rinuncia
troppo apertamente ad essere socialismo scientifico.

* ¥ *

Sartre tenta di innestare D'esistenzialismo sul tronco marxista mediante il
concetto del « progetto». Il « progetto» e non il riconoscimento alla materia
dell’essenza dialettica, supera gli ostacoli del determinismo materialistico,
ponendo all’origine del mondo la libertd creatrice. La storia ha inizio dal
« progetto »; percio essa & opera dell’'uomo e non semplice svolgimento della
materia, pur concepita come viva e dialetticamente articolata. La dialettica
viene restituita al pensiero, non come dialettica di opposti o di distinti, ma
d’individualitd storiche. A partire dalla libertd, che non ¢ per niente dimi-
nuita dalla preesistenza di una « situazione », il « progetto» ¢ cio che noi
chiamiamo cultura, intesa appunto come attivita creatrice; e quando il « pro-
getto» raggiunge la sua piena consapevolezza, si chiama filosofia oppure
anche politica della cultura®. Con il « progettoy Sartre raggiunge i nostri
concetti di cultura e di politica della cultura. Il problema ch’egli solleva nei
riguardi del marxismo e del suo essere marxista ¢ sostanzialmente il mede-
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simo di quello che abbiamo noi stessi sollevato domandandoci se ci sia posto
nel marxismo per la politica della cultura, anzi se esso ne implichi la neces-
sita. Ora la dottrina marxista, quale s’¢ imposta sul terreno politico, in
quanto sostiene la prioritd della politica della cultura esclude I'autonomia
e quindi anche la specificita politica di essa. Se poi il marxismo abbia, in
pratica, intensificato lo sforzo creatore di nuovi valori, cio dipende dalla
sua realtd rivoluzionaria, non da un proposito consapevole, da un concetto
dottrinale. D’altra parte, se conviene ammettere che lefficacia dell’azione
politica del marxismo ¢ dovuta ai limiti stessi, cid0 non toglie che codesti
limiti possano avere, oggi e in avvenire, conseguenze negative.

Non posstamo dunque considerare risolto il problema del rapporto fra esi-
stenzialismo e marxismo dalla risposta sartriana, dalla tesi che lo vuole ri-
dotto a una questione di metodo. Al contrario, il marxismo ci appare giu-
dicato come uno schema interpretativo della storia, che ha esaurito il suo
compito ¢ ha fatto, per cosi dire, il suo tempo, e deve quindi essere sosti-
tuito da uno schema nuovo contenente una visione del futuro, che oltrepassa
in modo concreto quello della vittoria del proletariato. Quanto a noi, rite-
niamo di aver gia indicato e nominato tale visione, dimostrando che la crisi
attuale del mondo non ¢ pid il fatto della rivoluzione industriale e della
lotta di classe, ma Ja conseguenza dell’antagonismo internazionale dovuto
al pluralismo politico e giuridico del mondo. Questo antagonismo si mani-
festa oggi in una situazione in cui lalternativa della pace ¢ della guerra
¢ sostanzialmente ancora valida, a causa del prodigioso sviluppo della tec-
nica atomica®. Non ¢ certo una semplice questione di metodo quella che
ci permette di affermare Pavvento della « questione internazionaley e la
fine, o almeno il rinvio, della questione sociale. Sartre ci appare, suo mal-
grado, un non marxista, cio¢ né un marxista né un antimarxista; egli ri-
flette gia, sia pur ancora in modo non chiaramente definito, una nuova
filosofia, cioé¢ una nuova totalisation du Savoir. Assai paradossale sembra la
volonta di questa filosofia originale di non riconoscere la propria originalita.
Ma il paradosso ¢ dopo tutto pid apparente che reale, poiché Sartre non
intende rivendicare cio che gli appartiene in proprio. Hanno perd torto i
suoi critici, 1 marxisti al pari degli antimarxisti, di assumere verso il pen-
siero di Sartre un atteggiamento negativo, giacché, nonostante tutte le obie-
zioni possibili, esso gid preannuncia le strutture del mondo di domani.

Occorre ancora chiarire se Sartre intenda abbandonare il soggettivismo esi-
stenzialista, identificando il soggetto col « progettoy. Evidentemente, in
quest'ultimo caso il « progetto» non potrebbe mai divenire sapere oggettivo,
farsi storia e comunicazione. Ove pero si accetti affermazione che Desisten-
zialismo di Sartre ¢ un’ideologia nella filosofia di Marx, bisognerebbe pur
concludere che il « progetto» appartiene al pensicro universale, e quindi il
concetto di esso sarebbe assai pit vicino a Hegel che a Kierkegaard. Cionon-
dimeno l'ufficio attribuito alla psicanalisi ¢, in generale, alle « mediazioni ,
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¢ cosi essenziale da indurre a pensare (come alcuni critici, senza esitazione,
hanno fatto) che Sartre non intende rinnegare e nemmeno modificare la sua
posizione esistenzialistica originaria, per la quale la libertd non sta nel rico-
noscimento della necessita ma in una decisione assoluta del soggetto. Ora
sembra incontestabile che tale posizione non possa conciliarsi con il marxi-
smo, il quale della libertd ha finalmente il concetto di Hegel. Per Marx il
contrasto fra I'intenzione, o la volontd soggettiva, ¢ la realtd oggettiva, ri-
mane la chiave interpretativa dell’agire umano; la volontd soggettiva non
¢ liberta, ma velleitd. Creatore ¢ il pensiero nella sua universalita, cioé nella
sua oggettivita. La storia ¢ l'opera di tale pensiero. Sartre considera 1’adagio
che I'inferno ¢ lastricato di buone intenzioni, un’affermazione superficiale
e falsa. Egli ha ragione infatti, nel senso almeno che si tratta, non di buone
intenzioni, ma di intenzioni cattive, cio¢ sterili, perché non radicate nella
situazione storica, ¢ quindi non in vera opposizione dialettica con essa.
Forse Sartre non ha osato giungere fino ad affermare l'identitd della societa
e dellindividuo, pur mostrando di riconoscere 'esigenza di tale identita.
Se Pavesse apertamente ammessa, egli non avrebbe potuto pensare di costi-
tuire il concreto con gli elementi di un’analisi dell’individuo, bensi avrebbe
scelto, come punto di partenza della sua ricerca, il fatto sociale pit com-
prensivo. Sartre ha ragione di chiamare dikzat le leggi del socialismo scien-
tifico. Esse lo sono, infatti; perd s’inganna pensando che potrebbero, anzi
dovrebbero non esserlo: esse non sono che una deduzione dei principi del
marxismo. E per questo che nei suoi limiti il marxismo ha sempre ragione.
Insomma, Dlatteggiamento di Sartre rimane essenzialmente ambiguo, Il suo
concetto di storia confonde I’analisi del passato e la creazione dell’avvenire.
Non sembra che Sartre intenda seguire fino in fondo lo sforzo del marxismo
per risolvere in unitd il dualismo di teoria e di pratica, di sapere e di esi-
stere; egli non risolve in modo esplicito nell’oggetto il scggetto, l'oggetto
nella soggettivita universale. Quindi egli non pud pervenire a una dialettica
del « progetto », nei riguardi di cid che lo condiziona, della situazione in cui
il soggetto si manifesta quando vuole veramente obiettivarsi e farsi storia,
vale a dire raggiungere la piena consapevolezza della propria natura uni-
versale.

I1 significato pid profondo del tentativo sartriano, di fondere, sul terreno
metodologico, Desistenzialismo e il marxismo, va indubbiamente cercato in
relazione all'antinomia della necessitd e della liberta. Tale antinomia si pre-
senta sotto aspetti diversi, che non ne mutano la sostanza; uno di essi ¢ costi-
tuito dalla tesi del determinismo storico, sostenuto, con molta decisione, da
Marx, da Engels e dalla maggior parte dei marxisti, e, con sottili riserve,
da quei marxisti che si sono trovati a dibattere il problema con avversari
che ritenevano di poter trarre argomenti in favore del non determinismo
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della scienza stessa. Sartre entra nel dibattito e cerca di superare le antitesi
senza tuttavia adottare la soluzione hegeliana, respinta almeno in apparenza
da Marx. Sennonché lo sforzo di eliminare il dualismo della necessita sto-
rica e della libertd individuale & inasprito dal dualismo ancora pit radicale,
nella filosofia di Sartre, fra I'essere e il pensare. Nonostante il suo marxismo,
la filosofia di Sartre rimane la filosofia dell’essere. Ora la logica dell’essere
& irriducibile alla dialettica del pensiero. Marx, per rimanere sul terreno del
monismo, che ¢ il suo, ha dovuto o creduto di dover e di poter ridurre il
pensiero a un episodio dell’essere. In tal modo, egli pero abbandonava ogni
possibilith di rendere ragione dell'esperienza personale, la quale veniva cosi
a cadere nel mondo dell’essere, dell’illusione, e quindi privata di ogni valore.
Per contro, il pensicro di Sartre & incapace di concepire un universo in cui
Pindividuo possa venire negato o semplicemente subordinato. Per Sartre,
il problema & di giustificare il passaggio del soggetto all'oggetto, dall’indivi-
duo alla storia, della libertd alla necessitd. Ma il soggetto di Sartre & lesi-
stente, onde rientra nel concetto dell’essere. Il soggetto &, esiste. Come puo
esistere accanto ad esso, oltre ad esso, la storia? Dovremo intendere la sto-
ria come un altro esistente, un altro essere, pill esistente e piG essere dell’esi-
stente soggettivo? Che il soggetto si obiettivi nella storia ¢ assai pit facile
dire che pensare. Non si pud legare la libertd alla necessita, se cio significa
legare due realtd strutturalmente diverse. Pare che Sartre senta la vanita
del suo sforzo, poiché il suo insistente ritorno sull'ostacolo altro non puo si-
gnificare che la sua insoddisfazione. Sartre &, in fondo, antihegeliano e anti-
marxista nello stesso tempo. Egli non accetta né la riduzione dell’essere al
pensiero, né la riduzione del pensiero all’esscre, alla materia. Gli abbisogna
una sintesi, che rispetti il dualismo originario. Credo quia absurdum; in
fondo, il vero ispiratore di Sartre rimane Kierkegaard, onde oserei dire che
Sartre ¢ fondamentalmente pascaliano.

E I S

Abbiamo accennato alle affinitd fra i concetti di « progetto» e di filosofia
sartrianj con i nostri di cultura e di politica della cultura. Per tale afferma-
zione ci siamo riferiti, piti che al rigore delle dottrine, alla sensibilita e agli
orientamenti generali, che nelle dottrine stessc possono trovare un ostacolo
invece di un adeguato mezzo di espressione. Il dualismo della liberta e della
necessitd, 'aporia del determinismo storico ¢ del volontarismo politico, pos-
sono cssere superati, riteniamo, sul terreno di una speculazione rigorosa-
mente filosofica. E su questo terreno che la necessitd e la liberta appaiono
non escludersi, ma condizionarsi e supporsi reciprocamente, ¢ che la rela-
zione fra il possibile e I'effettuale diviene chiara. La storia puo essere con-
cepita come opera dell’'uomo, solo ove si riconosca che la sua sostanza e il
pensiero. 11 determinismo storico non ¢, né in fondo puo essere, altra cosa
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che la scelta compiuta dal pensiero, inteso nella sua universalitd, fra ghi
infiniti « possibili», di quel « possibile » che diverrd la realtd storica perché
sara il frutto di un’autentica volontd universale. La libertd della storia con-
siste, dunque, in cio che la storia & autogenesi; e I'individuo si riconoscerd
libero, quando si renderd conto che limpotenza & la negazione della sua
natura.

(Qui troviamo, ci sia consentito di rilevarlo fra parentesi, il fondamento di
un rigoroso concetto della democrazia. Intesa nel suo profondo significato,
la democrazia ci appare il metodo onde attraverso gli individui si giunge
a determinare la volontd universale. La storia, si pud dire, & sempre il ri-
sultato della democrazia: antidemocratiche sono le intenzioni di cui & lastri-
cato I'inferno. Essa ¢ veramente il tribunale del mondo, in quanto, fra gli
infiniti possibili velleitari, attua il possibile che ¢ il reale. Vera & pertanto
anche I'affermazione marxista che nulla si pud contro la storia, mentre tutto
si puo con la storia; affermazione non fondamentalmente diversa da quelle
bibliche che tutto ¢ possibile a coloro che sono con Dio e che la fede muove
le montagne. E vera ¢ anche quest’altra, che la storia & opera dell’uomo,
e che tutto ¢ possibile all’'uomo quando voglia veramente se stesso, ciod far
passare nella storia la sua umanitd.)

Il determinismo ¢ non la causa, ma il prodotto della qualificazione di scien-
tifica data alla dottrina marxista. Esso & necessario per sostenerc che la
societa ¢ retta da leggi analoghe a quelle che regolano i fenomeni della
natura. Alla sua origine c’¢ 'esigenza rivoluzionaria di una certezza asso-
luta, che solo la scienza pud assicurare. L’affermazione del carattere scien-
tifico del socialismo ha indubbiamente uno scopo politico. Gli approfondi-
menti delle sue conseguenze derivano da un dibattito altrettanto inevitabile
quanto estraneo alle concrete ragioni del movimento rivoluzionario. Inetta
¢ pertanto la discussione delle tesi marxiste che dimentichi i loro motivi
pratici. A parer nostro, la causa prima delle infinite difficolti che incontrano
gli interpreti del marxismo, sia quelli che intendono combatterlo sia quelli
che si propongono di difenderlo, derivano dall’ambiguith dell’origine del
marxismo stesso, il quale si pone come scienza per poter raggiungere il
il massimo di efficacia. L'origine del « socialismo scientifico» ¢ un atteggia-
mento politico, cui dovrd piegarsi la dottrina per sostenerlo e renderlo ac-
cettabile. L'immensa letteratura intorno al pensiero di Marx &, in parte al-
meno, il portato di un errore metodologico. Il marxismo chiede di essere
studiato come un fenomeno storico; invece si ¢ voluto estenderlo fino ad
abbracciare fatti e avvenimenti che hanno soltanto superficiali e occasionali
analogie con I'epoca della rivoluzione socialista. La quale forse & gid sostan-
zialmente chiusa con Pesperienza del socialismo sovietico, cioé¢ di un’organiz-
zazione sociale la cui genesi e le cui strutture difficilmente il marxismo or-
todosso avrebbe potuto prevedere. E noi non escludiamo che oggi I'interpre-
tazione delle opere di Marx e di Engels, e in parte anche di quelle di Lenin,
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possa costituire una remora, se non un ostacolo, agli sviluppi della societa
sovietica. Gli orizzonti che a questa societd hanno aperto i suoi straordinari
successi, sia in campo tecnico scientifico che in campo economico politico,
oltrepassano di gran lunga le previsioni di Marx. Certo, i dirigenti sovietici
possono continuare a considerarsi marxisti; perd devono subito precisare che
cid che caratterizza il marxismo ¢ il principio onde il marxismo stesso ¢

destinato a essere superato.
¥ ¥ *

Se, per rimanere ancora un poco in questordine di idee, volessimo chiarire
la natura dell’opposizione sollevata da Marx fra il suo socialismo « scienti-
fico» e quello « utopistico » dovremmo sostenere il carattere essenzialmente
polemico dell’'opposizione. Il contrasto fra gli atteggiamenti dell'uno e del-
laltro socialismo sta in cid: che mentre il «socialismo scientificoy intende
fondare la sua azione sul riconoscimento di una volonta storica sufficiente-
mente determinata, il socialismo utopistico parte da un ideale morale che
dovrebbe suscitare I'adesione di tutti. Ma guardando bene in fondo, ci s
avvede che i due socialismi, quanto a principi, divergono meno per la so-
stanza che per la forma, giacché anche il socialismo scientifico cerca di far
leva sulle aspirazioni di una miglior giustizia. La contraddizione fra la
necessith storica e la libertd morale, che viene rimproverata al «socialismo
scientifico», ¢ che pud sembrare insuperabile finché la storia ¢ considerata
come una forza superiore esterna alla volonta degli uomini, scompare ap-
pena ci si renda conto che la storia ¢ il fatto degli uomini. Il carattere scien-
tifico del socialismo marxista dipende, dunque, in fin dei conti, dal fatto
che i suoi sostenitori vedono coincidere o convergere il proprio ideale di
giustizia con il sentimento dominante, e credono di trovare, nella presente
situazione, gli elementi e gli argomenti per spingere quel sentimento stesso
a divenire una forza politica. Il socialismo scientifico non implica I'obiet-
tivita dell’osservazione scientifica, dove lo scienziato ¢ soltanto spettatore;
esso infatti mira a far maturare la volonta da cui dipende il raggiungimento
dei fini propostisi. Quindi, anche nellipotesi che la sua previsione corri-
sponda all’orientamento generale dello sviluppo della societa, ¢ sicuramente
impossibile che essa precisi i momenti del suo progresso. Questo infatti ¢
legato agli imponderabili infiniti delle azioni individuali.

* % *

Un fatto qualunque della cronaca quotidiana pué imporre alla nostra rifles-
sione, come una sfida alla ragione, il problema del dolore. Che senso ha la
vita, se essa ¢ insidiata dal pit futile ¢ imprevedibile degli incidenti? Come
si pud parlare di responsabiliti e d’'impegno politico, se I'esistenza dell'indi-
viduo & legata a un filo cosi sottile? E risaputo che la riflessione sul dolore,
sullangoscia, sulla disperazione ha dato origine all’esistenzialismo, il quale
nellindividuo riassume ogni valore e non riconosce altra realta all'infuori
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dell’individuo. Kierkegaard ha trovato un senso alla vita nella fede, che ha
la sua ragion d’essere proprio nell’assurdita con la quale la vita appare quan-
do la si consideri sotto I'angolo visuale del singolo. Ma chi non riesca a
risvegliare in se stesso la fede, chi non accett di prendere Passurdo per
giustificazione delle proprie aspirazioni, e abbia sete di giustizia e bisogno
di chiarezza, costui, ove non soggiaccia alla tentazione suicida, deve pur
cercare, al di 13 dell’esperienza soggettiva, nel concetto di una solidarieta
fra tutti gli uomini, la risposta all'interrogativo del dolore umano. Questa
risposta sembra darla la filosofia che identifica I'vomo col pensiero univer-
sale. E in questo pensiero e per questo pensiero che si pud comprendere la
solidarietd, resa manifesta dagli incontestabili rapporti esistenti fra gli uo-
mini. Vero & perd che troppo spesso ci si arresta all’aspetto superficiale di
tale solidarietd, ond’essa viene intesa come la semplice identitd del destino
dei singoli, senza giungere al riconoscimento della loro essenziale unita;
ragione per cui si tende a credere che la solidarietd o sia estremamente li-
mitata o non esista affatto, e cosi ciascuno spera che gli sia risparmiato il
peggio della sofferenza e del dolore altrui.

Forse le difficoltd del problema sono esasperate dal venir meno del coraggio
di accettare, in teoria e in pratica, i paradossali corollari della sua soluzione.
Forse occorre riconoscere ¢ ammettere che, per vie non sempre chiare, anzi
spesso oscure, il dolore di uno diventi il dolore di tutti, e non sia possibile
la salvezza di nessuno, se questa non significhi la salvezza di tutti. La soli-
darietd, elevata a concetto filosofico, da empirica che essa ¢ in origine, do-
vrebbe esser concepita come unitd reale, e la vita del singolo essere consi-
derata Despressione particolare della vita del tutto. Sfugge al singolo la pos-
sibilitd per la sua esperienza di cogliere quest'unitd, e percio egli si sente
solo nella vita come nella morte. Di qui I'ispirazione tragica di molte dot-
trine. Ma quando la speculazione filosofica diventi concretamente cosciente
della propria universalitd, l'assurditd dell’esperienza ordinaria si dilegua, e
si dilegua insieme il senso di solitudine che prova l'individuo davanti all'in-
sondabile abisso della sua individualita. L’esistenzialismo di Sartre, nono-
stante i suoi sforzi per rimanere fedele a se stesso, reca in sé evidente l'esi-
genza di questo superamento del soggetto individuale, come lo prova il
tentativo d’innestare il proprio pensiero sul tronco del pensiero marxista.

UnmperTo CAMPAGNOLO

* La Question de méthode & apparsa dapprima nella rivista Les Temps Modernes (1957, pp. 134-
140) ed & stata poi ripubblicata in Critique de la raison dialectique, Paris, 1960.

1) Mi sia permesso qui di citare i seguenti nostri scritti, apparsi in CoMPRENDRE: Politique et Cul-
ture (VII-VIIL, 1953); L'humanisme comme politique de la culture (XV, 1956); Essence de la culture
(XVII-XVII, 1957).

?) U. Campacnoro, Raison d’Etat et raison de I'homme devant le probléme des armements ato-
miques, Venise, 1958.



DER UNBEKANNTE BRECHT: BRECHT ALS ERZAHLER

Der Erzihler Brecht steht im Schatten des Stiickeschreibers — ein Tatbe-
stand, der angesichts der lebenslangen Bemiihung des Dichters um das Thea-
ter nur natirlich erscheint. Die dreisten Affronts und Zynismen der Drei-
groschenoper, die aggressive Polemik der Lehrstiicke, das Programm des
epischen Theaters und natiirlich die groBen und wahrhaft unerschépflichen
Stiicke der Reifezeit, das sind die Dinge, die Kritik und Publikum immer
von neuem faszinieren und provozieren. Daf sich der gleiche Dichter in
einem erzihlenden Werk von nicht unbetrichtlichem Ausma88 — es umfaBt
cinen umfangreichen Roman, ein groBeres Romanfragment und eine an-
sechnliche Reihe kiirzerer, erst zum Teil gesammelter Geschichten — als ein
Erzihler von hohen Graden beweist, nimmt man kaum zur Kenntnis. Brecht
der Lyriker hat seinen festen Platz im Panorama der deutschen Gegen-
wartslyrik gefunden, Brecht der Erzihler ist ein ungeschriebenes Kapitel.
Am meisten Interesse hat noch der Dreigroschenroman gefunden, in dem
die anarchische Riuberromantik der Oper zu einer mit Flaubertscher Insi-
stenz ins Ungeheuerliche gesteigerten Satire auf die kapitalistische Gesell-
schaft des 19. Jahrhunderts verwandelt wird. Es verdient Beachtung, daf
der inzwischen zum konsequenten Marxisten gewandelte Dichter sich bei
der erneuten Behandlung des gleichen Sujets der Romanform bedient; doch
es liegt auch wieder eine merkwiirdige Paradoxie darin, daB er in dem
Moment, wo er ein neues Theater durch die Einfithrung » epischer « Mittel
zu schaffen bestrebt ist, die epische Gattung des Romans iiberanstrengt.
Denn so bedeutsam die Mittel satirischer Selbstenthiillung sind, die Brecht
hier im Sinne einer eigenen Verfremdungstechnik des Romans entwickelt,
die lastende Einformigkeit dieses wahren Pandimoniums menschlicher
Schlechtigkeit verfehlt letzten Endes ihre Wirkung, weil sie dem Gesetz
asthetischer Okonomie widerspricht.

Der zweite, ebenfalls stark satirische Roman mit dem bezeichnenden Titel
" Die Geschifte des Herrn Julius Cisar ¢ stellt sich weitgehend als neuer Ver-
such am gleichen Objekt dar — auch die romische Gesellschaft der ausge-
henden Republik ist kapitalistisch —, verbunden mit der Absicht der voll-
stindigen Entthronung des groften » Helden « biirgerlicher Geschichts-
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auffassung. Freilich offenbart das hier eingesetzte viel reichere Instrumenta-
rium erzihlerischer Mittel, unter denen die verfremdend-moderne Sprech-
weise der Personen und die Verkniipfung mehrerer sich gegenseitig erhel-
lender Perspektiven hervorzuheben sind, eine ausgereifte Erzahlkunst. Daf
der iuBerst fesselnde Roman trotzdem Fragment blieb, dafiir gibt es eine
cinfache Begriindung: Brecht hatte in einer gleichzeitig mit dem Roman
entstandenen und thematisch nah verwandten Erzahlung, die vielleicht seine
beste ist, alles gegeben, was er im Roman hitte geben konnen. Diese Er-
zihlung heifit > Cisar und sein Legionir ¢ und gehért zu den Kalenderge-
schichten.

In den sicben Jahre vor dem Tod des Dichters veroffentlichten Kalenderge-
schichten miissen wir das eigentliche Vermichtnis des Erzihlers Brecht
schen. Man weif nicht, was man an diesen Geschichten mehr bewundern
soll, die vielseitige Thematik, die bunte Reihe lebensvoller Gestalten, die
schlagende Wirkung der Schliisse, die Kunst der Anspielung ... In dem Ver-
mégen, in wenigen Strichen eine Figur hinzuwerfen, eine Szene zu um-
reiBen, in der geschickten Handhabung des Details zeigt sich der Erzihler
Brecht durchaus als Meister der kleinen Form. Durch die sichere Beherr-
schung seiner Mittel, unter Verzicht auf jede modernistische Alliire, versteht
er es, die Dinge selbst sprechen zu lassen, den Charakter in die Rede, das
Gefithl in die Geste zu fassen: der verstandesklarste der neueren deutschen
Erzihler ist zugleich der unmittelbarste. Das Weltanschauliche tritt in den
Hintergrund, welthaltiges und seine Wahrheit in sich selbst tragendes Ge-
schehen zieht in bunter Fiille am Leser voriiber.

Die Erzihlkunst der Kalendergeschichte ist aus den Quellen bester deut-
scher Uberlieferung gespeist. Es ist ein merkwirdiger und viel zu wenig
beachteter Tatbestand, daB dieser Dichter, der den Hamlet sozialistisch in-
terpretiert und dem Goethes Lyrik nur noch eine Parodie wert zu scin
scheint, viel tiefer in der literarischen Tradition verwurzelt ist als mancher
Traditionalist. Ob es nun wihrend oder vor der Abfassung der Kalender-
geschichten gewesen ist, Brecht macht eine fir ihn hochst bedeutsame lite-
rarische Entdeckung, sie heiBt Johann Peter Hebel. Der Autor von ’Maha-
gonny ¢ und der ’Heiligen Johanna der Schlachthéfe ¢ trifft sich mit dem
von Goethe begriiBten alemannischen Volksdichter? Dem Schulprafekten
und Prilaten, der als der » Rheinische Hausfreund « fiir die Bauern seiner
Heimat lehrhaft-erbauliche Geschichten schrieb? Was zunichst wie ein lite-
raturgeschichtlicher Treppenwitz anmutet, erweist sich bei niherem Zuschen
als durchaus plausibel: auch Brecht, den man einen » verhinderten Christen «
genannt hat, erstrebte wie Hebel das Horazische " prodesse et delectare © in
cinem, auch Brecht, der Dramaturg vom Schiffbauerdamm, wollte ins Volk
hinein wirken, auch Brecht kannte die wissend-freundliche Teilnahme an
allem, was menschlich ist, — und auch Hebel sa, wenn er seine Geschichten
erzihlte, ofter wie Brecht der Schalk im Nacken. Brecht als Kalendermann —
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man mag dies fiir ein Kostum halten, wie der Autor andere Kostiime und
Masken angelegt hat, jedenfalls war es ein Kostiim, das ihm auf den Leib
geschnitten war.

Natiirlich lag Brecht, im Falle Hebels ebenso wie im Falle Francois Villons
oder Martin Luthers, nichts ferner als Wiederholung des Unwiederholbaren,
so daf bei aller Verwandtschaft die Unterschiede bedeutend sind. Der wich-
tigste ist dieser: Hebel, tief verwurzelt in der bestchenden und fiir gottge-
setzt angeschenen sittlich-sozialen Ordnung, macht sich zum Verkiinder des
Alten Wahren — Brecht, Anwalt einer besseren und gerechteren Gesellschaft
der Zukunft, sucht den Leser tiber sich hinaus und zu neuen Einsichten zu
fihren. Die formale Konsequenz: Hebel liebt es, seine Lehre, durch ein
» Merke « angekiindigt, in die verbiirgte Wahrheit eines Sprichworts zu
fassen — Brecht versteckt sein ’fabula docet® oder 1aBt es gerade aus der
Verkehrung des Beglaubigten hervorspringen. » Die offentliche Laufbahn
des groBen Francis Bacon endete wie eine billige Parabel uiber den triigeri-
schen Spruch ’Unrecht macht sich nicht bezahlt ‘« — so beginnt die Ge-
schichte * Das Experiment ‘. Wie Hebel in ’ Kindesdank und Undank * stellt
Brecht ein Sprichwort an den Anfang, aber nicht um seine Wahrheit zu
bestitigen, sondern um iber seine Widerlegung zu einer ganz anderen
Lehre zu fithren, daB nidmlich die moralischen Verfehlungen ecines Men-
schen gering wiegen gegen seine Verdienste um den Fortschritt der Mensch-
heit. Diese Lehre ist anfechtbar — wir kennen ihre grausamen Konse-
quenzen. Aber wie der Dichter den Lordkanzler und den Stalljungen im
Zeichen des pidagogischen Eros zu einer Gemeinschaft hingebender Diener
der Wahrheit verbindet und wie das schlichte Experiment der Konservierung
eines toten Huhns zum Symbol eines eben angebrochenen, verheifiungs-
vollen, neuen Zeitalters wird, allen beharrenden Michten zum Trotz, das
1st wiederum zwingend.

In der Geschichte vom ’Augsburger Kreidekreis¢ die dem Stiick ’ Der
Kaukasische Kreidekreis ‘ in ihrer kiinstlerischen Geschlossenheit mindestens
ebenbiirtig ist, hat Brecht seinen Vorwurf, die biblische Anekdote vom
weisen Gericht des Konigs Salomon, geradezu auf den Kopf gestellt. Bei
der Probe im Kreidekreis wird nicht die natiirliche Mutter, von der es im
Buch der Konige heifit: » Das miitterliche Herz entbrannte iber ihrem
Sohn .« sondern die Dienstmagd, die sich opfermitig des Kindes angenom-
men hat, als die » rechte Mutter « ermittelt; augenzwinkernd spricht ihr
der ebenso giitige wie verschlagene Richter (wir finden Ziige des Dichters
selbst in ihm wieder) das Kind zu.- Brecht wollte offensichtlich befremden,
herausfordern, die gesellschaftskritische Reflexion provozieren, aber seine
Herausforderung wird durch die absolut folgerichtige, gar keine andere
Losung zulassende Anlage der Handlung gleichsam wieder zuriickgenom-
men. Was als Kern bleibt, ist dennoch etwas AuBerordentliches: der Preis
einer alle Grenzen des Standes und Bande des Blutes tibersteigenden miit-
terlichen Liebe.



Wenn ein nicht sehr wohlmeinender Kritiker den * Augsburger Kreidekreis ¢
eine » Kalendergeschichte, aber gegen den Strich gekimmt« genannt hat,
hat er damit etwas Richtiges getroffen. Der die Dinge ins rechte Licht
riickende, alles nur Erbauliche vermeidende, einem eigenen Ethos verpflichtete
Erzihler der Brechtschen Kalendergeschichten ist nicht mehr der treuherzige
Erzihler des Hebelschen Schatzkistleins, er ist eine schopferische Parodie
des alten Kalendermannes. Keine gottliche umfriedete, sondern eine uber
sich hinausweisende, in die Zukunft geoffnete Welt stellt der Dichter vor
uns hin: das » Experiment « der gleichnamigen Geschichte wird nicht mehr
bestitigt, der nach dem Tod des Lords vereinsamte Junge bleibt allein mit
ihm: »er wiirde sehen, ob ...« Die den Leser ins Nachdenken entlassende
offenc Form — wir kennen sie bereits von den Dramen — riickt die Brecht-
sche Kalendergeschichte in die Nihe der modernen Kurzgeschichte.

Die Erzihlhaltung, die, wie uns Wolfgang Kayser gelehrt hat, mafgeblich
Geprige und Wirkung erzihlender Dichtung bestimmt, ist unter solchen
Voraussetzungen schwer eindeutig zu umreiBen, sic schillert zwischen ver-
schiedenen Maoglichkeiten, ist gekennzeichnet durch den wechselnden Ein-
satz vielfiltiger Mittel. Die Gattung bedingt eine — bei Brecht von Pose
nicht freie — personliche Erzihlhaltung, dic sich in Wertung und Anteil-
nahme des Erzihlers am Dargestellten duflert, zu finden etwa in der Ein-
leitung zum ’ Mantel des Ketzers ‘. Man sollte auch glauben, dafl das Bestre-
ben, zu beeinflussen und zu belehren, zu einem mehr subjektiven Erzihlen
oder gar zur personlichen Zwiesprache mit dem Leser fithren muf. Doch
dem steht entgegen, daB der Marxist, der Brecht auch als Erzihler bleibt,
den Anspruch erhebt, ein wissenschaftlich begriindetes Weltbild zu haben
und die Dinge so wie sie sind zu sehen. Daher kleidet sich der Erzihler der
Kalendergeschichten mit Vorliebe, dhnlich wie der Erzihler in den Novel-
len von Kleist, in das Gewand des Chronisten, der unter genauer Angabe
von Ort und Zeit ein beglaubigtes Geschehnis berichtet. So beginnt der
> Augsburger Kreidekreis ‘: » Zu der Zeit des Dreiligjahrigen Krieges... in
der freien Reichsstadt Augsburg am Lech «, oder ’Die zwei Séhne ‘: » Eine
Biuerin im Thiiringischen ... im Januar 1945 «, oder *Der Mantel des Ket-
zers + » Giordano Bruno, der Mann aus Nola, den die rémischen Inquisi-
tionsbehorden im Jahre 1600 auf dem Scheiterhaufen verbrennen lieBen... «,
worauf der Beginn der Geschichte auf Tag und Stunde genau angegeben
wird. In der > Unwiirdigen Greisin ¢ erzihlt der Dichter, in der scheinbaren
Unbeteiligtheit des Nachgeborenen, unter stindiger Berufung auf die Berichte
der Angehorigen, die Geschichte seiner Grofmutter, die nach einem sechs
Jahrzehnte wihrenden Leben biirgerlicher Familientyrannei zwei Jahre eigen-
willig in Anspruch genommener Freiheit durchlebt. ’ Der Soldat von Ciotat ‘
beginnt ebenfalls als niichterner Bericht, weitet sich dann aber aus zu einer
grofien Vision, in welcher der » Statuenmensch « mit dem schlichten fran-
z6sischen Namen zu dem gejagten und durch keinen Krieg zur Besinnung
gelangten Unbekannten Soldaten aller Volker und Zeiten wird.
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So ist die Person des Erzihlers, bisweilen in ein und derselben Geschichte,
cinmal deutlich vernchmbar, dann wieder bis zur Unkenntlichkeit verborgen.
Gerade die zur Schau getragene impassibibilité, die freilich 6fter durch Ironie
gebrochen ist, dient dem Autor dazu, den Leser in seine Netze zu zichen,
wahrend der persénliche Erzihlton bewirkt, daB das Erzihlte ergreift, bevor
es befremdet. Es ist bezeichnend, daB Brecht eine Aussageform, die zwischen
Teilnahme und Enthaltung steht und deren Wirkung auf einer im Innen-
leben des Protagonisten wieder aufgehobenen impassibilité beruht, mit be-
sonderer Vorliebe und besonderem Geschick verwendet, nimlich die ’ erlebte
Rede ‘. Brecht geht bei ihrem Gebrauch so weit, daB er nicht nur, wie
ublich, Vorstellungen, sondern ganze Gespriche in ’ erlebte Rede ¢ verwandelt,
so daf bei gesteigerter Eindringlichkeit alles Gesprochene zu Gehértem und
Erlebtem wird. Man betrachte daraufhin folgendes Beispiel aus ’ Cisar und
sein Legionir : » Rarus ist auBer sich vor Freude, als der alte Soldat herein-
stampft. Was, Lucilia ist hier in Rom? Ja, sic ist hier, aber das ist kein
Grund zur Freude. Die Familie ist auf die StraBe geworfen worden. Haupt-
sachlich durch Lucilias Schuld. Sie hitte dem Pachtherrn, dem Lederfabrikan-
ten Pompilius, gegeniiber ruhig etwas entgegenkommender sein kénnen ...
Umso mehr, als Rarus sich {iberhaupt nicht mehr sehen lieB! Der junge
Mann verteidigt sich leidenschaftlich. Er hat keinen Urlaub bekommen. Er
wird alles tun, der Familie zu helfen «.

Bewunderung verdient vor allem, wie der Erzihler Brecht die Erzihlform
dem jeweiligen Gegenstand und der jeweiligen Absicht anzupassen weiB,
wofiir neben der ’*Unwiirdigen Greisin ¢ besonders der ’ Verwundete Sokra-
tes‘ und noch mehr ’ Cisar und sein Legionir ¢ instruktive Beispiele sind.
Geistreich, witzig bis zum Ubermut und in seiner Vertraulichkeit mit dem
Leser fast ein wenig altmodisch gibt sich der Erzihler im ’ Verwundeten
Sokrates ¢ ein gewitzter Menschenkenner und Schiitze wohlgezielter Pointen.
Freilich wire die Erzihlung keine Brechtsche Kalendergeschichte, wenn
sic. nicht eine Herausforderung enthielte, welche hier darin besteht, daB
die fiir Legende gehaltene Uberlieferung von Sokrates’ kriegerischer Tugend
nicht ohne Mutwillen zerstort wird. Man hat an der allzu freien Behandlung
der historischen Wahrheit Ansto genommen, doch Entriistung scheint die
am wenigsten angebrachte Haltung gegeniiber dieser gelungenen Humoreske,
dic der satirischen Tone nicht entbehrt, doch im letzten Grunde gutge-
meint ist. Die Wiirde des Weisen wird durch die SchluBwendung wieder-
hergestellt, indem Sokrates als sich selbst {iberwindender Mensch gezeigt
wird.

Ganz cigen dagegen die Erzihlform in ’ Cisar und sein Legionir ‘: durch
tagebuchartige Reihung knapper Episoden entsteht hier ein Sekundenstil
neuer Art, der Erzdhler gleicht dem Kameramann, der den sich jagenden
Ercignissen der drei letzten Tage des Diktators auf der Spur ist. Inmitten
einer Welt von Feinden schen wir einen Cisar, der nur noch im Scheitern
etwas von seiner einstigen Grofe ahnen liBt; als skrupelloser Imperialist
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gezeichnet, wird dieser Cisar aber — ob mit oder gegen den Willen des
Dichters — zum erschiitternden Sinnbild der menschlichen Vereinsamung
der Michtigen. Im zweiten Teil der Erzahlung werden die drei letzten
Tage Cisars in genauer zeitlicher Kongruenz noch einmal erzahlt, nun
aus der Perspektive der » anderen « Seite, von der aus der Marxist die iiber-
lieferte Geschichte umzuschreiben versucht. Fast Stunde um Stunde wirft
das Geschehen der grofen Welt seine Schatten auf das Leben des kleinen
Cisarianischen Legionirs, der, ein Spielball im Wirbel der Ereignisse, zwi-
schen Hoffnung und Verzweiflung hin- und hergeworfen wird. Und noch
etwas macht die Doppelung der Perspektive sichtbar: das Schicksal der
GroBen ist ebenso in die Hand der Kleinen gegeben wie das der Kleinen
in die Hand der GroRen: der arme kleine Legionir hitte dem von Feinden
verfolgten Diktator fast das Leben gerettet.

Mit Hilfe einer neuartigen, aus der spezifischen Intention geschopften lite-
rarischen Technik zeichnet Brecht ein abgriindiges Bild der romischen Re-
publik im Moment ihres Untergangs und liefert damit einen Beitrag zur
materialistischen Historiographie. Freilich interessierte Brecht die Geschichte
nie um ihrer selbst willen; die » finsteren Zeiten«, in die er sich selbst
geboren sah, sollten sich in ihr spiegeln. Daher verfremdet er sie in der
Cisar-Erzahlung, wie auch im * Verwundeten Sokrates ‘, mittels einer betont
modernen Ausdrucksweise: Cisar erscheint auf der » Handelskammer «,
er verhandelt mit den Vertretern der » City « und der » StraBenklubs «
» die Riistungsbetriebe bereiten fieberhaft den Krieg vor «

Stirker als in den anderen Kalendergeschichten hat sich der Zeit-und Ge-
sellschaftskritiker Brecht in ’Cisar und sein Legionir * engagiert, aber in
feiner Dosicrung ist allen Geschichten das gesellschaftskritische Aroma
beigegeben, in einer pointierten Wendung, in einem provokanten Detail
oder im ironisch gewendeten Titel (" Der Mantel des Ketzers ‘). Dennoch
haben wir nirgendwo angewandte Weltanschauung; wo den Dichter seine
Ideologic zum Schaffen bestimmt hat, bleibt das ethische dem isthetischen
Gesetz untergeordnet, das Dogma der Wahrheit.

Ein bedeutender Kiinstler ist der Verfasser dieser Geschichten, ein kundiger
Meister vieler Formen, dem es zugleich immer um den Menschen in einem
grundsitzlichen Sinne geht, seine sittliche Bewihrung, sein Schicksal, scine
Zukunft. Das nur Interessante und nur Individuelle ist nicht seine Sache;
was er ergreift, wird ihm zum Probeund Modelifall des Menschseins.
Daher die Bevorzugung des Geschichtlichen, daher der Zug ins Menschheit-
lich-Bedeutsame, der noch der schlichtesten Begebenheit eignet. Die viel-
filtigen thematischen Bezichungen zum dramatischen Werk, des * Augsbur-
ger Kreidekreises ¢ zum ’*Kaukasischen Kreidekreis‘, des > Experiments ¢
zum ’ Galilei ¢, des * Cisar © zum ’ Lukullus ¢, bestitigen Rang und Reichtum
der Sammlung. Und der Dichter hat sic noch erginzt durch einige der
wertvollsten Stiicke aus den ’ Svendborger Gedichten ¢, die in ihrer formalen
und thematischen Vielfalt eine Abbreviatur von Brechts Lyrik darstellen,
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und jenes hintergriindige Selbstportrait des Dialektikers, das er die ’ Ge-
schichten vom Herrn Keuner ¢ nannte. Durch sie wird die Sammlung noch
mehr, was sie ohnedem schon ist: ein Mikrokosmos des Brechtschen Werkes.

OrraeinricH HesTERMANN
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ANTONIO MACHADO E GREGORIO MARANON

Antonio Machado, un contemplativo; Gregorio Marafién, un attivo. Due
poli dell’anima spagnola del nostro secolo; due « complementariy che han-
no tuttavia in comune la cosa pilt importante, la ricerca dell’autenticita:
d'un’autenticita che aspira ad essere universalmente umana, ¢ lo ¢; ma par-
tendo da una radice spagnola. Cid giustifichi l'accostamento di due studi
nati da impegni diversi nello stesso tempo.

ANTONIO MACHADO, « NEL TEMPO »

L'occasione del ventesimo anniversario della morte di Antonio Machado &
stata raccolta dall’ambiente letterario spagnolo, e con maggiore zelo, si di-
rebbe, da parte di coloro che non poterono conoscere il poeta, da parte delle
ultime promozioni, d’accordo, in questo caso, con i rappresentanti di quel
gruppo di poeti, noto col nome di « generazione del 25 », che sembrd respin-
gerlo nel passato. E lo stesso Jorge Guillén che proclama Machado il mag-
giore dei grandi lirici spagnoli di questo secolo; € cio, se non pud sorprendere,
perché Guillén fu sempre un ammiratore di Machado, anche quando questi
seguiva con malcelato -scetticismo le nuove esperienze di lui e degli altri
innovatori, non manca di un particolare significato storico. Del resto, lo
stesso Jiménez, dopo aver percorso vie ben diverse da quelle dell’amico,
insisteva negli ultimi anni, conversando con Ricardo Gullén, sulla profon-
ditd del suo sodalizio con Antonio Machado. Eppure ¢ Jiménez appunto che
in questi anni ha perso parecchio della sua esemplaritd, a favore di Machado.
Anche il decennio della morte era stato un pretesto volonterosamente messo
a profitto: aveva avuto come frutto un memorabile numero unico dei Cua-
dernos hispanoamericanos. Ma ¢ da notare un tono diverso nel pidt ampio e
vario concerto della commemorazione piG recente. A un Machado rivolto
ai problemi generali della vita umana, politicamente neutri, allora si dirige-
va il culto; ora, si direbbe, si pensa soprattutto, lo si dica o no, al Machado
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morto a Collioure nel 1939: un poeta, senza dubbio, ma anche un esempio
di vita.

Recentemente Juan Goytisolo rimproverava ad Ortega di essere il teorico
d’'una concezione « disumanizzatay dell’arte. L’attuale gioventd sente la
torre d’avorio come un tradimento e una complicitd. Bisogna dire che ¢ in-
giusto il credere che la diagnosi di Ortega sia da interpretare come un’ade-
sione: lo notod gid, appunto, Antonio Machado. Chi osserva da vicino lo svol-
gimento degli interessi di Ortega nota che questi, che aveva, a suo modo,
esercitato la critica letteraria, in epoca giovanile, abbandono tale suo inte-
resse, quando la letteratura divenne « disumanizzatay. Senza rifiutare le
nuove tendenze, dimostrava cosf, nel modo piti autentico, il suo distacco da
esse: ¢ piti lontano da un’attivitd chi di proposito se ne disinteressa, che chi
la combatte. In realtd, Ortega & impegnato, non meno di Unamuno e di
Machado; ¢ alieno dal posteriore calligrafismo. La celebrazione di Géngora
trova assente Jui come Unamuno ¢ Machado.

Ma resta comunque chiaro il significato della deplorazione dell’arte disuma-
nizzata ¢ il legame di tale deplorazione col culto per Machado. Non ci si
pud chiudere in squisite dilettazioni mentre la gente ha bisogno di noi. Al
rimprovero di Goytisolo fa eco I'impegno con cui, ad esempio, i giovani
della rivista malaghegna Caracola hanno ricordato il ventennio machadiano.
In fondo, Machado «meritavay di morire come ¢ morto, pit di Garcia
Lorca. « Més que la victoria, importa merecerla, scriveva Antonio ad Una-
muno. D’altra parte, & troppo facile essere ingrati coi padri. Nell’affermazio-
ne di Guillén vibra non solo lo spirito del numero machadiano dei Cuadernos
hispanoamericanos, ma anche quello dei giovani di Caracola.

Questo carattere umano, oltre che letterario, del trionfo di Machado non
pud non trovare consenziente chi di Machado ammira soprattutto la esem-
plare autenticita umana.

* % %k

Tutta la vita d’oggi & diretta al successo; l'accettazione d’una missione supe-
riore pud farci compiere grandi sacrifici; ma esigiamo come COMPENSo, al-
meno, 'ammirazione degli adepti, il miraggio d’un trionfo, la straordinarieta
stessa della vita, anche se si tratti d’'una straordinarieta di miserie. Siamo in
un mondo di ambiziosi, di avidi, di fanatici, di furbi: di furbi soprattutto,
perché, al di 13 di molte qualificazioni, come volto dietro la maschera, sta
la furbizia. Ed ecco un uomo inetto al successo, spoglio di ambizioni e di
pretese, di suscettibilitd individuali e di impuntature. Un uomo che ama
la solitudine, ma che non se ne fa un piedestallo; che ama la cultura, ma
che non se ne fa un’arma per imporsi agli altri. L'approdo della sua vita
& questo: attraversa a piedi sotto la pioggia il confine colla Francia, accom-
pagnando la madre pit che ottantenne: senza niente; ¢ costretto a gettare
anche i suoi manoscritti. Gli danno pane e formaggio.
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Antonio Machado ¢ un capolavoro di ingenuita, di modestia, di disinteresse.
Figlio e nipote di uomini socialmente qualificati, anzi illustri, si sposa una
ragazzina di campagna, la figlia della padrona della pensione in cui vive.
Nello sconquasso della guerra civile, dopo aver preso la parte del popolo,
non pensa ad organizzare la ritirata: come 'ultimo fantaccino delle truppe
repubblicane in sfacelo. Quando nucve generazioni appaiono all’orizzonte
letterario spagnolo e arrischiano di respingerlo prematuramente nel passato,
dice candidamente quello che pensa: che la poesia ¢ semplicitd e chiarezza:
certo, frutto di approfondimento, ma frutto che non si puo coltivare e ren-
dere bello con innesti e serre.

Una profonda lezione umana ci viene dunque da Machado. Come dev’esse-
re, perché i veri poeti insegnano sempre, specialmente se non si propongono
d’insegnare.

Antonio Machado era un uomo di sinistra. Molti uomini di sinistra voglio-
no un nuovo assetto sociale (precisamente come molti uomini di destra vo-
gliono mantenere I'antico) per guadagnarci di persona: magari solo moral-
mente, in termini di prestigio, di esemplaritd. Machado era uomo di sinistra
perché amava la gente semplice. Si accompagnava colle persone piti grigie
dell’ambiente provinciale in cui viveva: non coi contadini soltanto, ma coi
piccoli borghesi, che ¢ pit difficile.

Egli realizza in sé cid di cui abbiamo bisogno per disintossicarci della nostra
«civilta», anche degli aspetti per sé legittimi di essa, anche del culto per la
ricerca scientifica (che spesso ¢ una ricerca di nuove tecniche utili); del culto
del mezzo cui si subordina il fine, cioé I'momo. Essendo modernissimo, in
quanto non gli importa di urtare i conformismi, ¢ il contrario del mondo
moderno. Il suo uomo vive verso dentro, le sue ricchezze sono nel sapere
gioire ¢ soffrire, nel pensare al destino, nel guardare un albero, una nube.
Ascetismo, edonismo? Le due cose insieme. C¢ in lui un fondo quietistico,
di ascendenza molto spagnola. Dicono che se ne stesse per ore, seduto al ta-
volo del caffe, senza dire una parola, senza fare un gesto. Quel silenzio gli
occorreva per sentire la voce del suo io profondo.

* %k %

In questo Machado uomo c¢’¢ anche il Machado poeta: poeta dell’approfon-
dimento, dell’ieri che dura nell’oggi, dell’originalita che ¢ fedeltd. Machado
¢ infatti 'uomo e il poeta della fedeltd. « Las siete fidelidades de Antonio
Machadoy ha esaltato Mario Aguilar.

Un indubbio carattere della personalitd letteraria di Antonio Machado ¢ la
sua fedelta ad alcuni pochi temi profondamente legati alla sua esperienza
vitale. In fondo, egli non da I'impressione di essere una persona molto in-
telligente, nel senso esteriore della parola?. Era pero fedele a se stesso; sca-
vava profondamente in sé, per cercare il senso o, forse meglio, il ritmo, della
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propria vita. Poche immagini, pochi temi, pochi aggettivi, continuamente
elaborati ed innalzati ad esponenti del proprio destino umano, hanno fatto
d’una persona apparentemente non superiore al livello comune della gente
un grande poeta: anche questo ¢ un insegnamento della sua singolare figura.
Alcuni critici hanno negato che vi sia un sostanziale svolgimento nella sua
personalita letteraria. La cosa ¢ in parte vera: ci sono storie umane imposta-
te sullinquictudine e il mutamento, e altre caratterizzate piuttosto dalla
fedelta; e quest'ultimo ¢ il caso di Antonio Machado. In mezzo alle espres-
sioni giovanili, riflettenti le mode letterarie di quegli anni, appaiono gia,
prima che i caratteri stilistici, i temi caratteristici della sua poesia. Non vo-
lendo giungere al successo, ma alla autenticitd, egli riusci ad essere fedele
a se stesso.

D’altra parte, occorre, anche nel rilevare questa fedeltd, non superare una
certa misura. Anche Machado, come ogni uomo, & storia.  un ieri che so-
pravvive nell’oggi, ma questo stesso sopravvivere ¢ un modificarsi, un arric-
chirsi, un deteriorarsi. Ricardo Gullén ¢ divenuto il sostenitore intransigente
d’'una visione della personalita e dell’opera di Antonio Machado che escluda
ogni evoluzione. « En actitudes, sentimientos, técnicas y formas de expresion,
Machado permanecié invariable desde el principio hasta el fin »; «en la obra
de Antonio Machado no acierto a ver evolucién». Che non si tratti d’'una
boutade ci assicura l'insistenza con cui Gullén, uno tra i pid intelligenti cul-
tori di critica letteraria in Spagna, ritorna sulla sua affermazione; e del resto
molta critica machadiana, anche la migliore (Rosales, Serrano Poncela, Zu-
birfa) insiste su una topografia tematica o stilistica che implicitamente nega
o trascura la storia nella personalita letteraria di Machado. Senza dubbio la
fedeltd di questo ad alcuni pochi temi stimola la curiositd a ricercarne la
sopravvivenza attraverso i decenni; ma questa stessa sopravvivenza, se bene
& osservata, rivela nella fedeltd il mutamento. Sarebbe veramente curioso che
non fosse cosi, tanto pitl in chi ha definito la poesia « palabra en el tiempo .
Occorre dunque, al di 1a della fedeld, e riconoscendo la fedelta, mettere in
rilievo lo sviluppo. Nellormai straripante produzione critica su Machado
ci sono anche, e sarebbe incomprensibile che non ci fossero, scritti che lumeg-
giano qualche aspetto di questo sviluppo; ma, almeno tra quelli che ho potu-
to leggere, non ho trovato la parabola letteraria e umana di Machado cosi
chiaramente delineata come, mi pare, risulta dal semplice esame delle opere,
lette facendo attenzione all’epoca in cui furono scritte. Anche chi si propo-
se di dimostrare uno sviluppo nella personalitd letteraria di Machado, come
J. M. Valverde, ha messo in rilievo, mi pare, pid una diversita di interessi
umani, attraverso i decenni, che un vero svolgimento di atteggiamenti lette-
rari e di pensicro. Sembra dunque legittimo aggiungere un numero alla bi-
bliografia machadiana, pur sapendo che il culto pit naturale per la poesia
di Antonio Machado consiste neila lenta e silenziosa fruizione.
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Gli sviluppi, in Machado, non sono dovuti, almeno fino a un determinato
momento, a mutamenti intenzionali di tecnica o di tematica, ma alla natu-
rale vicenda delle scoperte che si inseriscono sul suo essere antico. Il Macha-
do delle Soledades & preoccupato di se stesso; eppure non & un individualista.
Non necessariamente individualistica ¢ la poesia che riguarda l'uvomo di
fronte ai dati inevitabili del suo destino. Quando un uomo pensa alla sua
morte, affronta un problema che lo riguarda come uomo, ciod un problema
dell’'uvomo in generale. La poesia civile e sociale, invece, puo talora, malgrado
le apparenze, essere una poesia individualistica: quando si ispiri ai senti-
menti e ai risentimenti dell’individuo. Senza dubbio, Soledades ¢ un libro
piti « modernista», assai a suo modo, ¢ Campos de Castilla & un libro pit
«novantottista ». In questo s'afferma linflusso di Unamuno, che in fondo ¢
il Novantotto, come Darfo ¢ il modernismo. Ma lo sviluppo ¢, forse ancor
pit che nello spostamento d’interessi dal soggetto alPoggetto, rilevato da
Valverde, in un prevalere della riflessione sul canto. Nelle Soledades abbiamo
soprattutto una poesia della Stimmung; ma questa si trova anche in alcuni
momenti di Campos de Castilla; e gia nelle Soledades appare un riflettere
che si serve di metafore, che poi predomina nei Campos. Si tratta d’un riflet-
tere (d’un riflettere, piuttosto che d’una riflessione; di qualcosa che ¢ in atto,
piuttosto che qualcosa che si conclude) in cui va la vita; che riguarda il
nostro destino, non una particolare esperienza. Dalla lirica sentimentale alla
lirica esistenziale. II Manzoni diceva che la poesia ¢ pensiero commosso:
possiamo dire, piuttosto, che questa poesia & pensiero emozionato: dal riflet-
tere, quando conduce all'intuizione del nostro annullamento, nasce un’emo-
zione, piuttosto che una commozicne. Nella commozione ¢’¢ una doloris
voluptas che non c’¢ in queste liriche. Quando I'emozione machadiana si
esprime attraverso una sentenza metaforica, in forma di copla popolaresca,
abbiamo il proverbio. Il proverbio machadiano & stato, mi pare, sottovalutato
dalla critica. E una delle espressioni piti caratteristiche del poeta, e significa
forse quel momento d’equilibrio di due esigenze che in piti d’un poeta costi-
tuisce la vetta. Qui poesia e pensicro sono inscindibili; poi prevarra il pen-
siero, ¢ Machado giungerd quasi ad abbandonare il verso per la prosa, come
del resto ¢ abbastanza naturale (questo ¢ il contenuto psicologico dello sche-
ma crociano dei due momenti, estetico e filosofico, dell’attivita teoretica:
forse I'unica sua giustificazione).

Nelle Nuevas canciones ¢ nel Cancionero apécerifo ¢ piuttosto il destino del-
P'uomo che i problemi civili, che hanno tanta parte nei Campos de Castilla,
cié che preoccupa il pocta. Sembra quindi che le ultime raccolte siano tema-
ticamente pit affini a Soledades. Ma in questa prevale Pespressione della
Stimmung individuale, mentre la preoccupazione esistenziale ¢ non piG spo-
radicamente presente nelle altre raccolte, specie nelle ultime. Nessun italiano
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pud pensare al crepuscolarismo leggendo le Nuevas canciones o il Cancionero
apéerifo, mentre il richiamo ¢ naturale nel lettore di Soledades e anche di
alcune liriche di Campos de Castilla.

Anche a proposito della metrica si pud notare in Machado, nello stesso tem-
po, una caratteristica fedeltd a se stesso, ¢ uno svolgimento. Machado non
ama le esteriori novitd: ancora una volta, non lo interessa il lato « sperimen-
taley della letteratura; ancora una volta, si nota la sua indifferenza per il
calligrafismo modernistico. Eppure c’¢ anche in lui uno svolgimento.
Nelle Soledades prevale largamente la silva di endecasillabi e settenari, asso-
nantati. Accanto a questa troviamo degli alessandrini, degli ottonari, dei do-
decasillabi, dei senari. Non troviamo invece, nemmeno nelle liriche rifiutate,
raccolte da Dédmaso Alonso, alcun sonetto, Darfo, nelle Prosas profanas, aveva
fatto largo uso del sonetto, sebbene principalmente del sonctto di alessandrini.
Questo ci dice come, malgrado le tracce modernistiche del primo Machado,
in lui sia nulla la componente parnassiana, importante nel modernismo ispa-
nico. Nello stesso senso si deve interpretare la predilezione di Machado per
P’assonanza, che non ha diritto di cittadinanza nelle Prosas profanas, le quali
sono in rima o senza rima, ma mai in rima imperfetta. L’assonanza (come,
d’altra parte, la predilezione per Jorge Manrique) collega Machado alla poesia
medioevale.

Non grandi novitd dal punto di vista metrico apportano i Campos de Ca-
stilla, benché in questo si trovi un accentuato uso dell’alessandrino, partico-
larmente adatto al tono riflessivo, che prevale in molto di tali canti. Inno-
vazioni importanti si trovano invece nelle Nuevas canciones. Vi appaiono,
da una parte, il sonetto e, dall’altra, la copla popolaresca, questa presente
solo timidamente in Campos de Castilla.

Nell’edizione originaria delle Nuevas canciones i due sonetti Pio Baroja ¢
Ramén Pérez de Ayala sono datati rispettivamente 1899-1919 e 1901-1916.
Ma evidentemente le prime date non si riferiscono alla composizione dei
sonetti, poiché in questi si allude al viaggio di Baroja a Londra, che avvenne,
ricorda lo stesso Baroja, nel 1905 o 1906, ¢ a El sendero innumerable, che ¢
del 1916. I sonetti dovettero dunque essere scritti nelle seconde date segnate;
le prime indicano, verosimilmente, I'epoca della prima conoscenza tra Ma-
chado ¢ i due scrittori. '

Possiamo dunque affermare che Machado non sembra aver scritto sonetti
prima del 1916. I quattro intitolati Los suefios dialogados sono del 1919; i
cinque del n. CLXV del 1928. Tra le pochissime liriche scritte durante la
guerra civile ben nove sono in forma di sonetto. Non ¢ facile dire quale
causa abbia questa spiccata differenza delle due epoche, per quanto riguarda
questa forma metrica. Certo, significa una tendenza a una forma pitt rigo-
rosa e definitiva.

D’altra parte, caratterizza le Nuevas canciones anche la tendenza alla copla
popolaresca, che non appare in Soledades e fa solo qualche timida appari-
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zione nei Campos de Castilla (« Soria fria, Soria pura | cabeza de Extrema-
dural »), se prescindiamo dai Proverbios, che coniugano in modo suggestivo
lo spirito dell’aforisma con il metaforismo e la metrica della copla popo-
laresca. In Nuevas canciones invece la copla ¢ prevalente, e di fronte ad essa
e ai sonetti la si/va assonantata, che era stato il metro prediletto, perde im-
portanza. Si potra dunque discutere sul valore delle Nuevas canciones, ma
non certo aderire all’opinione di coloro che pensano che esse non apportino
nulla di nuovo. La forma metrica infatti ¢ esponente di un nuovo atteggia-
mento nei confronti della poesia. La copla popolaresca vuol essere la forma
esteriore d'una poesia pid legata ai sentimenti del popolo che allo stato d’ani-
mo individuale del poeta: a suo modo, corrisponde a quella tendenza all’og-
gettivitd, sostituita alla confessione, di cui parla lo stesso poeta, e su cui si
fonda T'interpretazione di Valverde.

Per quanto riguarda il Cancionero apdcrifo, che comprende scritti posteriori
a quelli contenuti nella prima edizione delle Nuevas canciones, abbiamo
silvas, sonetti, coplas popolaresche, polimetrie influite da Jorge Manrique:
un po’ di tutto, insomma; quasi una ripresa delle varie forme metriche,
ad eccezione degli alessandrini che, dopo aver avuto una funzione di primo
piano in Campos de Castilla, scompaiono completamente in Nucvas can-
ciones e nel Cancionero apdcrifo. Lalessandrino & legato al tono riflessivo
della poesia civile.

* k *

A sua volta, lo studio dell’atteggiamento di Machado nei confronti della
donna e dell’amore dimostra la necessita d’una prospettiva storica. Bisogna
delineare una storia; non si pud dare una topografia. Con la consueta sagacia
studia Serrano Poncela l'atteggiamento del poeta nei confronti dell’amore;
ma nemmeno egli sente tale atteggiamento nel tempo. Dice che Machado
fu (uomo molto dato alle preoccupazioni erotiche», e cita a dimostrazione
i noti due versi del Retrato: versi assai generici. Che in etd giovanile Ma-
chado abbia avuto qualche esperienza erotica ¢ ancor meno caratteristico.
L’erotismo di alcuni versi giovanili di Antonio ¢ una insincera adesione alla
moda modernista e all’esempio di Darfo e di Manuel. Poi, per lungo tempo,
Pelemento erotico tace, come tema poetico. Leonor, nelle Poesias, esiste solo
«in morte». Infine, ¢’¢ tutta un’operetta, De un cancionero apdcrifo, in cui
si parla di Abel Martin « hombre mujeriego». Quando Serrano Poncela si
riferisce all’erotica di Machado ¢ costretto a fondarsi quasi esclusivamente
su questa operetta. Ma questa non rappresenta tutto Machado; rappresenta
il Machado che nasce dalle riflessioni sul ricordo di Leonor e dall’esperienza
di Guiomar; I'epoca « apocrifan ed ermetica.

Machado, nel Cancionero apécrifo, ha negato la sua vocazione alla sempli-
cita, alla comunicazione umana, e, nell’ansia di esprimere i suoi complessi
e segreti pensieri, ha cercato le vie d’'un ermetismo aristocraticistico: di cio
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appunto che stava negando a parole. Su questa via lo incoraggid U'opportuniti
d’occultare il suo amore senile, che aveva la disperazione degli ultimi gridi.
Tale ermetismo, come Iescogitazione dell’apocrifo, ¢ anche da spiegare
come repressione prudenziale. Si tratta d’'un ermetismo diverso da quello
formalistico di Gdngora, o da quello, fondato sull’uso e P'abuso della meta-
fora, di Garcia Lorca; ma in qualche punto non & meno arbitrario. In realtd,
chi conosce la cosiddetta filosofia di Abel Martin pud aver la chiave per
comprendere liriche come le Ultimas lamentaciones, En memoria de Abel
Martin, Otro clima; ma ¢ lirica una composizione che esige una chiave, di
concetti e di termini? La ricerca dell’evasione nel sogno e nell’allegoria era
I'ultima risorsa d’un canto che si esauriva; dopo, non rimaneva che il silen-
zio, interrotto solo dalle poesie militanti, cio¢ strumentali, della guerra.
Senza dubbio, una vena di sogno e di mistero non mancava nella poesia di
Machado fin dalle Soledades: le « secretas galerias del almay rilevate da Ri-
cardo Gullén; ma il sogno e il mistero invadono tutto, nel Cancionero aps-
crifo, fino a costringere spesso al mortificante esercizio dell’analisi logica.
Machado si ¢ stancato di scrivere liriche « tan sencillas en apariencia, y tan
claras que hasta las sefioras de su tiempo creian comprenderlas mejor que
el mismoy (De un Cancionero apécrifo: Abel Martin), ed & passato al ne-
mico, a quella « creencia supersticiosa en la virtud mdgica del enigmay che
aveva deplorato nel 1916 (Nozas sobre la poesia).

Non bisogna d’altra parte dimenticare che si tratta di liriche « apocrife ,
dovute non al Machado ufficiale, ma a un complementario che era in lui:
una vacanza dal proprio modo, forse con qualche proposito di sfida ai pit
giovani. Il Recuerdo de suefio (che non manca certo di suggestione) ¢ del
1931, di pochi anni avanti la dichiarazione del Mairena (XIV): « Sdlo en sus
momentos mdas perexosos puede un poeta dedicarse a interpretar los sueftos».

Juan de Mairena non ¢, a rigore, un libro. E uno zibaldone di pensieri vari,
pubblicati in quotidiani dal novembre 1934 al maggio 1936 ¢ raccolti, nello
stesso 1936, in volume. Questo risulta chiarissimo al lettore che consideri come
il volume abbia inizio, come termini (o si interrompa), come pensieri affini
vengano espressi in frammenti diversi. Naturalmente, che, trattandosi d’un
uomo cosi concentrato in se stesso, disposto sempre a contraddirsi (« Nunca
estoy mds cerca de pensar una cosa como cuando he escrito la contrariay:
sembra Unamuno), ma d’una contraddizione che sia un’ulteriore escavazione,
lo zibaldone abbia un’intima unit3, ¢ quasi ovvio.

Molto di cio che vi troviamo ¢ anticipato nei Proverbios. Vi affluiscono pen-
sieri anche dal Cancionero apécrifo; ma non ci sono dei veri « complemen-
tari ». Qui Mairena, pit che un complementare di Machado, cio¢ un altro
io, magari un anti-io, ¢ quasi sempre un semplice prestanome. La vacanza

66



dallio ¢ finita, ¢ Machado ritorna alla sua fedeltd: questo ¢ il significato del
libro nella storia di Machado. Un significato modesto; non paragonabile
certo alla scoperta del paesaggio castigliano dei Campos de Castilla (con
quanto vi ¢ legato) o all’approfondimento dell’epoca di Baeza. Ma, anche se
costituisce il ripiegarsi su se stesso d’'un uomo che si sta esaurendo, & per noi
preziosissimo, perché elabora idee e reazioni prima implicite, specie nei Pro-
verbios. Per chi non lo consideri nella dinamica dell’opera di Machado, ma
come manuale d’educazione per cgnuno, Juan de Mairera appare uno dei
libri piti salutari e civili di questo secolo, in Spagna.

I

GREGORIO MARANON

Marcelino Menéndez y Pelayo affermo che ¢ caratteristico del genio spagnolo
qualcosa di eccessivo. Egli pensava, cié dicendo, a Lope de Vega; ma noi
possiamo applicare l'osservazione a lui stesso. Sembra impossibile che un
uomo, in una vita non lunga, abbia scritto e soprattutto abbia letto cid che
ha scritto e letto Menéndez y Pelayo. Forse come reazione alla tradizione di
scarso apprezzamento per il lavoro, una tradizione piG scaduta, in molti
strati sociali ¢ regioni della Spagna, di quanto forse all’estero si soglia pen-
sare, appaiono nella societa spagnola delle persone di quasi favolosa attivita.
Accanto allo stesso Menéndez y Pelayo troviamo ad esempio, amico benché
di idee profondamente diverse, Benito Pérez Galdés, la cui produzione nar-
rativa ¢ cosi straboccante che solo chi intende dedicare ad essa parecchi anni
puo sperare di esaurirla.

Di questo tipo di uomini ¢ stato Gregorio Marafién: professionalmente, un
medico, che sembra aver compilato circa centomila cartelle cliniche, cioé cu-
rato almeno centomila pazienti. Si direbbe abbastanza per una vita intensis-
sima; ma se prendiamo in mano la bibliografia di lui, compilata nel 1951,
cio¢ nove anni prima della morte, ¢ non includente gli articoli di giornale,
e quindi nemmeno la copiosa collaborazione a La nacién di Buenos Aires,
ci troviamo di fronte a 1287 numeri: una sessantina di volumi, circa sette-
cento collaborazioni in riviste, trecentocinquanta tra conferenze ¢ comunica-
zioni a congressi, ¢ infine, produzione caratteristica dell’'uvomo, circa cento-
quaranta prefazioni a libri altrui.

Indubbiamente ¢ questa enorme capacitd di lavoro che dapprima sorprende
in Marafién; e il desiderio di spiegare come essa sia stata possibile ¢ la prima
curiosita che susciti in noi la sua figura. Tanto piG che Marafién fu tuttal-
tro che esaurito dalla duplice attivitd di medico e di scrittore: ebbe una
marginale, ma non trascurabile attivita politica; fu bibliofilo, collezionista
d’arte (tra 1 suoi quadri se ne trovano, a quanto assicura il- suo biografo, tre
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del Greco, per il quale ebbe una predilezione, tanto che gli dedico un’impor-
tante monografia, ¢ uno di Goya), uomo di societd, aficionado dei tori.
Tutto cid non si pud spiegare se non con una tempra fisica eccezionale.
Egli diceva che sono sufficienti all'uomo cinque ore di sonno, e non pid di
cinque ore, infatti, dormiva. Dopo una settimana di intensa attivita profes-
sionale, dedicava il riposo domenicale alla redazione dei suoi scritti. Ma na-
turalmente, oltre alla condizione fisica, si deve cercare la motivazione psico-
logica e morale. La molla di tutto era un profondo amore per la vita, la
gioia della paternitd manifestantesi, al di 1a della famiglia, nell’ansia di in-
coraggiare ogni attivitd creativa, di capire gli uomini, di alleviarne i dolori.
Abbiamo accennato a Menéndez v Pelayo ¢ a Pérez Galdés. Orbene: am-
bedue furono amici di famiglia di casa Marafién: Gregorio cbbe sotto gli
occhi il loro esempio fin dai primi anni della sua vita. Era nato a Madrid,
dove abitavano quei due; ma passo ogni estate dell’adolescenza e della gio-
vinezza a Santander, di dove era originaria la famiglia Marafion; e a San-
tander ritrovava il santanderino Menéndez y Pelayo ¢ Pérez Galdés.

Credo del resto che non soltanto I’esempio di una enorme capacita di la-
voro il giovane abbia ereditato dai due uomini, tra i pid significativi della
cultura spagnola della fine dell’Ottocento. Menéndez y Pelayo era cattolico
e tradizionalista; Pérez Galdés era estraneo ad ogni confessione ¢ uomo di
sinistra, Eppure si stimavano e si amavano: fenomeno del resto non unico,
perché Menéndez y Pelayo fu amico anche del repubblicano Clarin e del vec-
chio, scettico viveur Juan Valera. Questi uomini, rappresentativi d’un’epoca
cui la cosiddetta generazione del novantotto, pur rispettandoli ed onorandoli,
reagi, diedero una lezione suprema, forse la piG importante di tutte, e pur-
troppo quella che pitt fu dimenticata nel nostro secolo, in Spagna e fuori
di Spagna: la lezione della tolleranza, del rispetto delle reciproche opinioni,
traducentesi concretamente nella disposizione ad ascoltarle e a lasciarsene even-
tualmente permeare. Questa lezione, assai pili caratteristica di quel gruppo
di uomini che di quelli che vennero dopo, gli Unamuno, i Baroja, i Valle
Inclan, i Jiménez, & passata a Marafién, costituisce il suo liberalismo. Per
questo, Marafién non appare legato alla cosiddetta generazione del novan-
totto, di cui pure per 'etd (era nato nel 1887) dovrebbe considerarsi discepolo,
se la storia spirituale d’'una nazione potesse ridursi al gioco troppo comodo
delle generazioni. Marafién ha una cert’aria ottocentesca, che del resto riesce
per certi aspetti assai pit moderna di atteggiamenti posteriori. Di fronte al-
I'«inventino loroy (cioé gli stranieri) di Unamuno, che in fondo non ¢ se
non una boutade sterile, che a suo modo Unamuno felicemente smentiva,
¢ la profonda, direi religiosa vocazione scientifica di Marafién. Di fronte
all’alquanto dilettantesco radicalismo politico d’un Baroja o dell’'ultimo Valle
Incldn, sta il liberalismo di Marafién, associato ad un’attivita medica e di-
dattica, cioé sociale, che vale assai di pid dei socialismi verbali.

Il liberalismo di Marafién & alquanto sfuggente ¢ pud apparire in qualche
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caso smentito dalla sua vita. Egli ebbe ripetutamente ad osservare che chi
si sforza di mantenersi equanime finisce, in un’epoca di sfrenate passioni,
coll’essere oggetto d’ostilita da parte di ambedue i contendenti. Tale fu in
realta il suo destino. Gli uomini sono inclini a interpretare in modo dete-
riore la condotta dei loro simili, e quindi a ravvisare in tale sforzo d’equa-
nimita la furbizia d’un barcamenarsi. La stima intellettuale che certe perso-
nalita impongono viene deformata dai furbi, che, interpretando I'intelligenza
come astuzia, rifiutano di credere alla sinceritd dei loro atteggiamenti aperti
e mediatori. Uomo di pace e di creazione, Marafién cercd sempre di non
rompere i ponti, di mantenere i rapporti tra gli spagnoli su un piano di ci-
vile discussione, come appunto avevano fatto i suoi padri ideali, e cid mentre
Unamuno invitava alla guerra, non immaginando che la storia 'avrebbe
atrocemente preso sul serio.

Bisogna d’altra parte riconoscere che tale atteggiamento, saggio dal punto
di vista pratico, presenta in Marafién dei notevoli lati negativi, che indub-
biamente restringono il significato della sua personalita intellettuale. Se egli
non ha l'estremismo di Unamuno, non ne ha nemmeno la schiettezza. In cid
pure egli ¢ alquanto ottocentesco. Forse la sua natura non lo portava alla
speculazione filosofica; ma certo il suo desiderio di non urtare alcuna suscet-
tibilita incoraggiava in lui questa sorditd. Sintomaticamente egli dice, al-
Iinizio del suo saggio su Vives, che non si occupera della sua filosofia, che
Iinteressa solo 'vomo: quasi che il pensiero filosofico di Vives non sia pre-
cisamente un aspetto della sua umanita, Cos{ noi finiamo col non sapere
cosa egli effettivamente pensi della tradizione cattolica spagnola; cosa ne
pensi non storicamente, ma ideologicamente. L'impressione che pit lascia
¢ che egli la rispetti ma non ne partecipi; ma talora invece, e piti spesso
verso la fine della vita, sembra che in qualche modo vi aderisca; un atteg-
giamento che alcuni possono chiamare prudente, ed altri invece reticente
o addirittura ambiguo. ,
Per quanto riguarda le sue idee politiche e sociali in senso stretto, cccorrera
notare che il liberalismo di Marafién ¢ pii una norma di condotta che un
credo politico, e che non deve essere interpretato come un’accettazione senza
riserve della democrazia politica. L’amara esperienza della immaturitd delle
masse spagnole lo inclind ad opinioni sempre pitit sfiduciate per quanto
riguarda la capacita del corpo elettorale, in regime di suffragio universale,
di assolvere al suo compito di supremo arbitro della vita d’una nazione.
Forse, anche in cid ottocentesco, Marafién non si rendeva conto che, se in
regime di democrazia si riflette talora l'impreparazione delle masse, ogni
soluzione aristocratica si trasforma quasi automaticamente in un sistema atto
ad assicurare i privilegi della minoranza al potere, e non il bene generale.
La stessa immaturita delle masse, del resto, ¢ imputabile in gran parte ai
ceti dominanti, che non sono certo formati in prevalenza da persone delle
capacita e del senso di responsabilitd d'un Marafién.
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In un discorso tenuto negli anni della Repubblica, Marafién attacca una delle
piti tipiche espressioni del costume spagnolo (ma del resto non solo spagno-
lo), il « seforiton, che perché « tieme dinerox crede lecito non lavorare. Per
non cadere nella demagogia, tuttavia, egli aggiunge che ci sono « sefiori-
tosy» anche tra il popolo minuto, e che anzi questi sono i piGi deplorevoli,
perché vivono alle spalle di parenti che devono lavorare anche per loro.
L’osservazione & giusta per quanto riguarda questi parenti, ma non per quan-
to riguarda il rapporto con la societd. Il «seioritoy ricco, avendo avuto i
mezzi per rendersi consapevole dei suoi doveri, ed avendo i mezzi per di-
venire piti efficacemente utile al suo popolo, non ha le attenuand che ha il
povero. Questo giudizio di Marafién mi sembra dunque rivelatore del per-
manere in lui d’'una concezione antiquata della ricchezza, il cui possesso
sarebbe assoluto e non avrebbe come correlativo una responsabilita sociale:
permanenza del resto splendidamente smentita nella pratica della vita.

Come tutto cid si rifletta poi sulle sue concrete prese di posizione di fronte
agli avvenimenti politici, costituisce uno degli aspetti piti delicati e difficili
dell’opera di un futuro biografo. »

Abbiamo gid una biografia di Marafién, pubblicata nel 1951 da Francisco
Javier Almodévar, col consenso e la prefazione dellinteressato. Le biografie
degli uomini viventi sono sempre tali da suscitare delle riserve. Se sono frutto
di contatti col personaggio biografato, possono senza dubbio approfittare di
fonti altrimenti inaccessibili; ma d’altra parte molteplici riguardi le rendono
reticenti o addirittura insincere. Se poi riguardano un personaggio che, vi-
vendo sotto un regime che non approva, permette che il biografo accetto
a tale regime ne dia una interpretazione « edificante », ci si pud immaginare
con quale prudenza debbano essere usate. Certo ¢ che la biografia di Almo-
dévar, che dovrebbe essere la fonte principale per conoscere la vita di Ma-
rafién, nulla ci dice del perché questi, che nel 1922 accompagnava il re nella
sua escursione alle Hurdes, fosse nelle regie prigioni nel 1927; della parte
avuta da Marafién nella nascita della repubblica spagnola, la cui proclama-
zione fu decisa precisamente in casa sua, nell'aprile 1931; sorvola sui senti-
menti nutriti allo scoppio della guerra civile e¢ durante Desilio parigino,
durato fino al 1946. Gregorio Marafién ha stretto la mano a Francisco Fran-
co; ma ha anche firmato il manifesto degli intellettuali spagnoli in favore
della liberth. Non & qui il luogo di insistere su tali temi; ma si deve ad ogni
modo osservare che un uomo come Marafién ha dato esempi di virtd civili
pitt che sufficienti perché possiamo affermare che in ogni modo il suo modo
d’agire, anche se suscettibile di dissensi, era degno di rispetto.

Una spiegazione del suo atteggiamento di fronte a Franco pud comunque
essere trovata nei suoi Ensayos liberales, e, precisamente, da una parte nella -
recensione all’epistolario tra Clarin e Menéndez y Pelayo, che dichiara le ori-
gini del liberalismo di Marafién, pressappoco nei termini gid da noi visti, €
dall’altra nella Psicologia del gesto, che si pud considerare la versione ma-
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rafioniana della Rebelidn de las masas di Ortega. L'uomo dotato d’una vi-
sione personale delle cose si sottrae alla suggestione del gesto, dice Marafién.
Ma gli esemplari di tale tipo di uomini sono relativamente rari. I pifi, spe-
cialmente 1 giovani ¢ le donne, si lasciano trascinare da esso. « E incredibile
Pefhcacia del contagio del gesto collettivo sull'individuo. ¥ cosi grande, che
spesso il movimento della massa organizzata trascina gli individui che
avremmo preveduto completamente refrattari alla ideologia collettivay. La
moltitudine che si forma spontaneamente in un momento di rivolta cade
inevitabilmente nel ritmo d’'un gesto, e questo ritmo viene dato da uno solo.
Il dittatore segue invariabilmente la rivoluzione. L’emozione ha causato il
gesto; ma poi ¢ il gesto, ordinato da un capo, che crea 'emozione. La massa
cade in uno stato di ipnosi. Il popolo spagnolo, cosf giustamente reputato
individualista, con una facoltd di critica esageratamente sviluppata, potrd
avere una parte di liberta, la possibile? Una triste congettura ci induce a
pensare che esso non potra avere tale libertd se non dopo una lunga dieta
della sua facolta di critica. « Nel suo disordine si presenta la nostalgia del
reggimento, mascherata d’antimilitarismoy. « Il gesto uniforme & un tiran-
no. Ma la grande lezione della storia che non vogliamo mai imparare & che
“non ¢’¢ mai stata una tirannia che non sia stata meritata da coloro che la
soffrono ” ». (Il tiranno ¢ sempre il vendicatore delle nostre colpe, e perché
scompaia non ¢ lui che dobbiamo vincere, ma noi stessin. Dal gesto del
domatore ci libereremo per sempre soltanto se ognuno avrd il suo tiranno
nella sua coscienza.

Comunque possiamo discutere queste affermazioni, dobbiamo riconoscere
in esse alcuni tratti caratteristici della personalitd di Marafién: oltre al suo
individualismo e alla capacitd di cogliere i moventi piti efficaci ed inconsa-
pevoli dell’agire umano, la convinzione che la salvezza pud venire, piti che
dalla scelta d’una ideologia a preferenza di altre, dalla disciplina interiore
di ogni cittadino.

In questa convinzione ¢ forse da ricercare la radice di quel certo disinteresse
per il pensiero filosofico che abbiamo rilevato come un limite della sua per-
sonalitd; ma in essa ¢ pure la chiave della esemplaritd della sua vita. Per
Marafién Pelevazione del popolo spagnolo deve essere raggiunta attraverso
un’opera di educazione del popolo, minuta, abnegata, fatta di amore. Forse
per questo ¢ tornato in patria, dopo la guerra civile. Per educare un popolo
bisogna stare in mezzo a lui; cosi si lavora per la libertd, rendendo il popolo
degno di essa, eliminando le cause che hanno condotto alla sua sconfitta.
Marafién fu essenzialmente un grande educatore. La medicina non era per
lui solo una professione o solo una scienza o un’arte, ma era un modo per
educare. D'origini profondamente umanistiche, Marafién & sempre restato
un umanista, eliminato dalla parola ogni ricordo di pedanteria. Suo padre
era avvocato; umanisti furono Menéndez y Pelayo e Pérez Galdés. Quest’ul-
timo ebbe probabilmente una parte decisiva nel sorgere della vocazione me-
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dica di Marafién, colla sua ottocentesca ammirazione per la scienza, e par-
ticolarmente per la scienza medica, quella tra le scienze della natura che
pitt da vicino riguarda 'vomo. Marafién, consapevole della necessita di im-
padronirsi a fondo degli strumenti, dedico molti anni della sua vita allo
studio esclusivo della medicina; ma che egli la concepisse umanisticamente
appare gia dallo stile di questo studio, che da una parte si sviluppa partico-
larmente nella direzione dell’allora nascente endocrinologia, cio¢ dun set-
tore che ha interferenza particolarmente importante con la crescita e la vita
psichica, e dall’altra rifiuta di chiudersi nella specializzazione.

Non sono in grado di giudicare personalmente il valore scientifico dell’opera
medica di Marafién. Essa & stata riconosciuta in Jtalia da scienziati del va-
lore di Nicola Pende e di Cesare Frugoni, i quali significativamente, nelle
prefazioni alle traduzioni italiane di due opere della spagnolo, coincisero,
a molt anni di distanza, nel mettere in evidenza l’ampiezza della compe-
tenza medica di Marafién. Nicola Pende disse nel 1934, presentando la tra-
duzione italiana del volume sull’evoluzione della sessualita e gli stati inter-
sessuali: « Il problema degli stati intersessuali ¢ di quelli che investono que-
stioni di fisiologia e di clinica medica, di psicologia fisiologica ¢ di psicopa-
tologia, di biologia generale, di sociologia. Soltanto il prof. Marafién, medico
illustre, biologo e psicologo poteva quindi, con la massima autorita e com-
petenza, trattare nella forma pid esauriente un simile complesso problema ».
Vent'anni dopo, nel 1954, nella prefazione alla traduzione italiana del ma-
nuale di diagnosi eziologica, Cesare Frugoni rilevava la straordinarieta del-
I'impresa di Marafién, che aveva scritto da solo un’opera di carattere cosi
generale, da sostituire con vantaggio opere che sono frutto della collabo-
razione d’una intera équipe di specialisti. Marafién, da parte sua, con la sua
caratteristica ¢ non affettata modestia, si dimostrava ben consapevole del-
l'audacia della sua impresa, ma pensava che fosse pi importante salvare
Punitd del libro che possedere alquante piti nozioni specifiche. In questo at-
teggiamento troviamo I'ansia di Marafién di capire tutto 'vomo e di curarlo
tutto. Egli ‘era nemico di quella che chiamava la medicina dogmatica. L'epo-
ca dello studio astratto delle malattie era per lui finito. La diagnosi, egli af-
fermava, «si basa sulle varianti del paradigma e non sulla scoperta di que-
sto, che &, come prototipo, pitt raro delle variantiy. Sentiva del resto mol-
tissimo l'elemento intuitivo o addirittura artistico della professione del cli-
nico ed affermava con orgoglic d’essere un medico generico.

Ma la realtd & che egli, oltre che medico, fu uomo; o meglio, che fu un
grande medico perché fu un uomo capace di grande amore.

Il prof. Mario Canella, traduttore dell'opera sulla evoluzione della sessualita.
nella sua introduzione obiettava a Marafién che la legge da lui espressa
circa la costanza della predisposizione intersessuale nella specie umana ¢
inconciliabile con la sua credenza a una progressiva eliminazione degli stati
intersessuali nel futuro. « Obiettivamente non ¢’¢ nulla che possa autoriz-
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zare a supporre una progressivamente crescente differenziazione sessuale y.
L’obiezione, mi pare, dice la distanza che esiste tra la personalitd di Marafién
¢ quella d'un puro biologo. Marafién, con quella sua affermazione, se ne
rendesse conto o no, non intendeva avanzare una pura ipotesi biologica: in-
tendeva porre un obiettivo al libero progresso dell'umanitd, fidando quindi
nella capacita creatrice di questa. Non faceva un’ipotesi scientifica riguar-
dante il futuro, ma stimolava una libera scelta.

II medico, per Marafién, deve capire 'vomo anche nelle sue componenti
pitl alte: come deve passare dallo studio della vita vegetativa allo studio
della psicologia, cosi deve da questa passare all’etica e alla storia. Ecco per-
ché, formatosi ormai come biologo e come clinico, Marafién approda all’at-
tivita di saggista e di storico, che comincia in lui piuttosto tardi, ma non
per questo si puo considerare come un’appendice facoltativa della sua atti-
vitd ¢ della sua « vocazioney (dird usando una parola che egli, sintomati-
camente, tanto amava) di medico. Questa attivita di saggista e di storico ha
dato 2 Marafién una fama che egli non avrebbe se si fosse limitato alla pro-
duzione scientifica; ma da questa ¢ in realtd inscindibile; ne & una prose-
cuzione, che la esige come premessa.

E soltanto nel 1926 che Marafién pubblica degli scritti di carattere non stret-
tamente medico: i Tres ensayos sobre la vida sexual. 1l titolo fa pensare su-
bito alle Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie pubblicati una ventina d’anni
prima da Freud; ma basta un rapido confronto per comprendere quale sia
la distanza tra i due. Freud sembrava considerare, piti che degli uomini,
del «materiale umano». Marafién, la cui intenzione & piti educativa che
propriamente scientifica, parte dalla biologia, ma giunge a considerare gli
uomini nella loro dignita di esseri capaci di comprendere e di volere. Spesso
si ¢ chiamato Marafién «il Freud spagnoloy, e la definizione non & priva
di qualche valore orientativo per chi non conosce ancora Marafién. Ma oc-
correra ricordare che egli ha dichiarato, in questi stessi saggi, in quale modo
essenziale egli si discosti dal fondatore della psicanalisi. « Si deve a Freud »,
egli dice, «l'aver difeso per primo, con grandissimo numero di idee con-
crete » la teoria secondo cui I'influenza del sesso si nota anche nelle attivitd
umane pid lontane da esso. « Tuttavian, egli aggiunge, «le idee freudiane
riguardano in maniera speciale la patologia, la nevrosi piuttosto che la vita
normale ». Freud confonde la fame sessuale, la libido, « con Vistinto sessuale,
che ¢ concetto molto piti vaste e molto pitt nobile». La /bido ¢ la manife-
stazione vegetativa dell’istinto sessuale, e con essa non hanno immediati
rapporti attivita d’innegabile significato sessuale, come il lavoro, la ricerca
della gloria e del lusso, 'ornamento.

I Tres ensayos hanno una singolare importanza nella dinamica dell’opera
saggistica e storica di Marafién, di cui sono anticipate alcune idee condut-
trici. Qui troviamo formulata I'idea che il progresso dell'Umanita deve aver
per fondamento una differenziazione sempre pid netta dei sessi; che quindi
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la perfezione della donna sta nel fare non cio che fa I'vomo, ma quello che
¢ conforme colla sua natura; che Don Giovanni ¢ non un esemplare di viri-
litd perfetta, ma anzi d’un istinto volubile e poco sicuro: la giustificazione
d’una poligamia sterile, che ignora il lavoro, «il cammino pit sicuro che
ci conduce alla monogamia e quindi all’affermazione o, se cosi si vuole, alla
sublimazione della nostra sessualitd». Qui abbiamo il germe della tanto
discussa interpretazione del personaggio di don Giovanni, come di quella
su Amiel: il vagheggiamento del perfetto maschio, cioé del perfetto padre:
siamo andati oltre i confini della biologia e della stessa psicologia; siamo
giunti al «saggion.

Il saggio di Marafién & l'espressione della sua personalita morale, della sua
vocazione di educatore e quindi del suo patriottismo. Abbiamo gia accen-
nato al patriottismo di Marafién, ma varrd la pena di insistere su questo
aspetto della sua personalitd. Ricordo, tra i pochi scritti deludenti che abbia
letto di lui, la prefazione alla vita dei due Machado scritta da Pérez Fer-
reiro. Rievocando i primi trent’anni del secolo, Marafién, ormai vicino alla
sessantina, si lascia andare a un’interpretazione esageratamente rosea della
vita culturale spagnola di quell’epoca: ¢ una concessione strana al senti-
mento, in un uomo che ebbe sentimenti fortissimi, ma ben vigilati. Ma
quello scritto & al di fuori del vero stile dell'uomo; ¢ uno dei tranelli in cui
la sua incredibile capacitd di realizzazione rapida ’ha fatto cadere. Il
patriottismo di Marafién ¢ infatti saldissimo, ma estremamente critico e co-
struttivo, anche nell’etd tarda: lo dimostra ad esempio lo scritto sulla scienza
spagnola nei secoli XVI e XVIL, che ¢ del 1953. Intervenendo nella vecchia
« querelle » riguardante la scienza spagnola, egli dimostra con quale chia-
rezza comprenda non solo la falsitd storica, ma il pericolo attuale d’una esal-
tazione retorica della produzione scientifica spagnola del siglo de oro al di l1a
del suo vero merito. Quegli spagnoli che hanno spiegato l'indifferenza o la
cautela degli stranieri di fronte alle esaltazioni di presunti « precursori»
spagnoli col deus ex machina d'una congiura dell’Europa ai danni della
Spagna, dice Marafién, danno, lo vogliano o no, un pretesto all’inazione.
Occorre lavorare modestamente, senza dare agli altri la responsabilita delle
nostre colpe. Le vaghe intuizioni di ingegni indisciplinati non sono contri-
buto serio al progresso delle scienze, per il quale occorre perseveranza e sa-
crificio.

Ognuno vede come tali posizioni siano espressione d’una personalita virile
e costruttiva, del tutto aliena dai risentimenti come dalle borie; appassiona-
tamente accettante la vita. Anche negli scritti pit occasionali si incontrano
espressioni vivide di questa energia morale. Ricordo d’aver letto molti anni
fa due pensieri di Marafién che mi diedero un vivo sentimento di sco-
perta e che spero non siano restati senza riflessi nella mia vita morale:
« Guai a chi non si sdegna per le ingiustizie che non lo riguardano»; «bi-
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sogna inventarsi dei doveri». Ma molti altri pensieri che possono avere un
effetto analogo possiamo dedurre dai suoi scritti.

Nella risposta al discorso d’entrata nell’Accademia spagnola di Pedro Lain
Entralgo si legge, ad esempio: « E un fenomeno tipico del vero creatore che
in lui lapplauso si trasformi in inquictudine, forse nella piG profonda:
perché Papplauso pone lo spirito forte di fronte al suo pitt temibile compe-
titore, che ¢ lo stesso autore, il suo passaton; e pitt avanti: « L’autentico
creatore nasce gia col ciclo delle sue creazioni implicito nella sua persona-
litd. Che tale ciclo si compia o no dipendera dalle circostanze. E una delle
fondamentali sard sempre che viva coll'impegno di superarsi o si disperda
in scaramucce coll’ambiente e l'attualitd ». Chi non vede 'immediata fonte
di tali pensieri nella vita dell’autore, la loro autenticitd (che ¢ da distin-
guere dalla novitd ed ¢ pid importante di essa), ¢ insieme il loro valore uni-
versale di stimolo, di avvertimento?

Ci si puo chiedere se tutto cio ¢ letteratura. Marafién non « fa dello stile ».
Non saprei dire, cosi alla sprovvista, quali sono i caratteri dello stile di Ma-
rafién, mentre appaiono subito quali sono quelli di Azorin o di Ortega. Egli
scrive chiaro, non cerca di proposito I'immagine, non gioca colle parole.
La stilistica si troverebbe alquanto a disagio se volesse applicare 1 suoi me-
todi agli scritti di Marafién. Dobbiamo dunque concludere che quella di
Marafién non & letteratura? E certo che si potrebbe, ad esempio, estrarre
dai suoi scritti un ricchissimo repertorio di aforismi, di osservazioni, di con-
sigli, tale da costituire un prezioso « lizre de chever». E sufficiente questo
per dire che quella di Marafidn ¢ letteratura? Per me, basta affermare che
questi scritti alimentano I'animo, lo fanno pensare e vibrare nobilmente,
"mentre esprimono in modo complesso, insieme, e perspicuo la personalita
dell’autore. Se cid non ¢ letteratura, tanto peggio per la letteratura.

Altrettanto o quasi altrettanto si puo dire circa il valore letterario della pro-
duzione storiografica, un altro aspetto, ancorché strettissimamente legato a
quelli gia accennati, dell’attivitd di Marafién. T germi della sua vocazione
storiografica sono forse da ricercare in un’epoca assai lontana della sua vita,
nel contatto con Galdés, « il gran giullare della storia d’'un secolo spagnolo».
Marafién infatti aspirera ad evocare il passato come aveva fatto Galdés. «Il
poeta », egli dice appunto nel saggio dedicato a questo, « ci riferisce la storia
senza la morta obiettivitd dello storico. Il miracolo della sua visione, della
sua poesia, non.sta, come suole credersi, nel deformare la verita né nel
creare delle finzioni con materiali della veritd genuina; ma nel dare, per
miracolo d’immaginazione, carattere di vivenza attuale a cio che ¢ passato;
e quindi nel dare dignitd di lezione immediata, per oggi, alla lezione al-
quanto fredda ed accademica delle cose che furono ». Potrebbe essere il pro-
gramma della storiografia di Marafién, che ¢ a suo modo opera di poesia.
Si tratta — & facile capirlo — d’un programma pericoloso, che induce P'au-
tore ad indulgere, qualche volta, alla congettura avventurosa; ma anche
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della chiave del fascino dei libri storici di Marafién. 1 quali sono del resto
anche, e soprattutto, interessanti dal punto di vista metodologico.

L’attivita storiografica di Marafién comincia in un’epoca abbastanza avan-
zata della sua vita, colla pubblicazicne, nel 1930, del saggio biologico su
Enrico IV di Castiglia; ma continua poi intensamente cogli studi su Feijoo
(1934), Olivares (1936), Tiberio (1939), Vives (1942), per culminare colla mo-
numentale monografia su Antonio Pérez, pubblicata nel 1947, ma frutto in
buona parte delle ricerche condotte durante lesilio, alle quali partecipo at-
tivamente la moglie, assidua collaboratrice dell’attivita scientifica e letteraria
di Marafién. L’opera su Antonio Pérez ¢ il riflesso d’'un desiderio d’evasione
dalla triste realtd presente: nella Parigi prima minacciata e poi invasa, nel-
Pincertezza del futuro e nelle preoccupazioni immediate dell’esilio, quest’uo-
mo cosi amante della vita vissuta si rifugia nel vagheggiamento d’'un lontano
passato: si tratta d'un momento quasi crepuscolare della sua vita; ma di
esso ¢ frutto un’opera che sarebbe sufficiente ad assicurare fama di storico
ad un uomo che ad essa avesse dedicato tutta la vita. Direi tuttavia che
Antonio Pérez non ¢ il prodotto pit caratteristico della storiografia di Ma-
rafén. Il metodo storiografico di questo ¢& caratterizzato dall’applicazione
delle moderne cognizioni biologiche e psicologiche e, ancor pid, dalla profon-
da esperienza degli uomini che egli aveva. Non so che nessun altro abbia
condotto questa applicazione col suo rigore; ed ¢ ben comprensibile, perché
gli storici non sogliono essere dei biologi e dei psicologi. La necessita mo-
derna di specializzarsi rende improbabili queste coniugazioni di preparazioni
scientifiche apparentemente senza relazioni, che invece possono essere fecon-
de ¢ necessarie. Con una reazione ben nota, qualcuno tentera di scorgere
un certo dilettantismo in questo andare al di 1a del proprio terreno di studio.
L’accusa & troppo a portata di mano perché noi la possiamo accogliere a
cuor leggero. E d’altra parte ricorderemo come Marafién affermasse che le
migliori opere sono proprio quelle nate dal dilettantismo, cio¢ da un bisogno
dell’animo che si impone alle necessitd della vita. Non diro che tutto e sem-
pre convinca in questo metodo marafioniano di studiare la storia. Marafién
non & certo impassibile di fronte ai suoi personaggi. Cio non ¢ affatto un
male: non & detto che lo storico pit attendibile sia quello che rievoca gli
avvenimenti restando freddo di fronte ad essi; ma ¢ certo un metodo peri-
coloso. Resta comunque nel lettore I'impressione d'un moto di comprensione
e di simpatia non disgiunto da uno sforzo di vigilanza critica sulle proprie
reazioni. E Marafién & sempre accuratamente documentato: I’ho potuto rile-
vare personalmente essendomi occupato delle font storiche da cui deducia-
mo la nostra conoscenza di Enrico IV, linfelice predecessore e fratello di
Isabella la Cattolica. E documentato non solo per quanto riguarda il perso-
naggio, ma anche per cio che si riferisce alle condizioni di vita in cui que-
sto era immerso: condizioni di vita che egli studia partendo dalla sua incom-
parabile conoscenza pratica dell’'umanitd, tenendo conto dei fattori igienici,
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delle eredita biologiche, soprattutto (e qui il lettore ha qualche volta I'im-
pressione che Marafién mitizzi alquanto) della costituzicne temperamentale
del personaggio. Il pit tipico e robustamente architettato di questi studi mi
pare quello su Olivares o La pasién de mandar, pubblicato nel 1936, quando
un implicito riferimento a Mussolini, allora all’apice della sua carriera, era
inevitabile, Perché questo & pure un carattere dell’opera storica di Marafibén:
il suo legame segreto all’attualita.

Marafién ¢ stato chiamato «uomo alla moda»; e certe volte la definizione
ha avuto un segreto intento di censura. Forse fu fin troppo immerso nel-
'azione, fin troppo presente nella vita del suo tempo; ma certo non nella
maniera frivola che si vorrebbe insinuare con quella definizione. Egli av-
verti senza dubbio il bisogno di alternare la pausa all’azione. « La fretta ci
lega all’accidente esterno. La pausa permette che ci affacciamo allo specchio
della meditazione, creatrice di noi stessi». Ma ¢& chiaro che la sua splendida
vitalita lo conduceva piuttosto all’azione che alla contemplazione; che in lui
la stessa meditazione era piuttosto un sorgere gioioso di idee che quel vuoto
interiore, quella lunga assenza, quello stato d’ariditd, dird ricordando Santa
Teresa e I'Imitazione di Cristo, che sono la premessa delle « pocas palabras
verdaderasy» a cui aspirava Antonio Machado. Se manca qualcosa in Mara-
fién, & precisamente questo vuoto. Forse la sua ¢ stata una vita troppo piena
per essere perfettamente esemplare, Ma del resto nessuna vita puo essere
perfettamente esemplare; ed ¢ forse questa pienezza, questo rifuggire dalla
contemplazione del destino assoluto dell'uomo, ¢io che costituisce il segreto
della felicita di Marafién.

Perché mi pare chiaro che Marafién fu un uomo felice: sempre, come ebbe
a dire con parole rivelatrici, « nella luna di miele del suo amore per le cose ».
Nessuna traccia vedo in lui delle angosce esistenziali del nostro secolo, che
cosi significativi rappresentanti ebbero anche in Spagna. Parlando di alcune
grandi speranze della scienza spagnola stroncati dalla morte prematura, egl
affermo che in realtd quegli uomini, con tutta verosimiglianza, avevano gia
dato quello che dovevano dare. Non vedo altra fonte di questa affermazione
che una candida fiducia nella vita. Per lui non si pone il problema se la
vita meriti di essere vissuta. E di fronte al prodigio della s#a vita il dubbio
apparirebbe, piti che una legittima perplessita, la confessione d’un personale
1NSUCCESSo.

Franco MEREGALLI

1) Fu allievo men che mediocre, confessa egli stesso (cfr. « Gentes de mi tierra», in Papeles postu-
mas, Obras Completas, Madrid, 1946, p. 1187). La scuola non coglie, di solito, la creativita dell’allievo,
e qualche volta la comprime; ma ha qualche probabilitd di misurare con efficacia la sua esteriore capa-
citd ricettiva. A proposito delle Obras completas, occorrera osservare che la conoscenza di Antonio Ma-
chado {anche di lui) viene compromessa dall’attuale situazione della Spagna, oltre che dal disordine di
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certe iniziative editoriali. Le Obras completas dell'Editorial Plenitud (di cui & stata pubblicata una terza
edizione, ma di cui ho sotto gli occhi la seconda) non comprende El hombre que murié en la guerra,
che & forse il miglior prodotto del teatro dei fratelli Machado, e fu rappresentato a Madrid nel 1941
(e quindi non dovrebbe aver obiezioni da parte della censura); né gli importanti prélogos premessi dal
poeta alle diverse edizioni delle sue poesie; né le lettere a Unamuno e a Jiménez; e naturalmente non
contiene nulla di ¢id che Machado pubblicd dopo lo scoppio della guerra spagnola: né le poesie {che a
dire il vero non aggiungono molto, dal punto di vista poetico, a quelle raccolte in volume), né i molti
scritti che, contrariamente a quanto aveva fatto per quasi tutta la vita, dissemind in quegl anni in
glornali e riviste, né il progetto di discorso per il suo ricevimento all’Accademia. Anche chi ¢ contrario
a edizioni che raccolgano rurto cid che un autore ha scritto sard d’accordo nel deplorare tale stato di cose.
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I’AMICIZIA E 1’AMORE
NELLA LETTERATURA TEDESCA DEL SETTECENTO

La poesia tedesca del Settecento s'ispira pii all’amicizia che all’amore®.
Suo protagonista ideale ¢ il puro adolescente che, pieno di sacro entusiasmo,
apre il suo cuore all’amico, nel cui cuore riconosce con gioia estatica lo stesso
sacro entusiasmo. L’amicizia, non I'amore, inflammava le anime; fino allo
Sturm und Drang Pamore = passione per una donna amata e desiderata
perché era proprio quella donna, non esisteva affatto?. Il giovane sfogava
il proprio bisogno di emotivitd nei colloqui con ’amico; poi si innamorava
€ si sposava per motivi che non erano passionali: per ubbidienza verso i ge-
nitori (o, se era pietista, verso il gruppo religioso cui apparteneva), per mo-
tivi (se era illuminista) di onesto e ragionevole interesse personale, ma so-
prattutto per motivi mistico-sentimentali, dietro ai quali si nascondeva an-
cora il sentimento dominante dell’epoca, I'amicizia. Era una convenzione
quasi tirannica, una specie di legge sociale, ma era anche indizio di parti-
colare, squisita nobiltd e sensibilitd innamorarsi della sorella dell’amico o
anche — ma assai meno spesso — dell’amica della sorella. Con P'amore della
sorella dell’amico il legame con I'amico, ideale fratello, veniva per cosi dire
esteso alla sorella di lui; in realtd la donna era il pil spesso amata perché
sorella dell’amico: i colloqui fra il giovane e I'amata si distinguevano spesso
subito per un alto grado di emotivitd, perché il loro argomento era il co-
mune ( fratellon. Col fidanzamento il nuovo fratello era accolto nella fa-
miglia come figlio del suocero; questa figliolanza simbolica, ma spesso an-
che giuridica, poteva essere facilitata dal fatto che egli era gia simbolico fra-
tello, «fratello dell’animay (Seelenfreund), del fratello della sposa. Il trian-
golo sentimentale costituito dall’adolescente, dall’amico e dalla sorella di
questi, si ritrova ad ogni passo nella lirica, nel romanzo e nel teatro del
Settecento fino a Jean Paul, che al termine del secolo riassume e potenzia
con una ricchissima, sempre viva e spesso bizzarra casistica tale particolare
moda sentimentale, che nella letteratura praticamente non ammetteva ecce-
zioni ed ¢, del resto, confermata anche dalla biografia di moltissimi scrittori.
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Goethe si meriterebbe un monumento per il solo fatto che il suo Pilade non
prova nessuna attrazione sentimentale per Ifigenia; e Jean Paul non manco di
reinterpretare o di « completare » il dramma goethiano secondo il gusto del-
P’epoca, disponendo Oreste, 'amico ¢ la sorella in un arbitrario triangolo
amoroso *.

Ma Oreste e Pilade, Achille ¢ Patroclo ed i molti eroici amici esaltati da
Plutarco erano pagani; i giovani tedeschi evocavano invece con particolare
predilezione l'esemplare amicizia di David e Gionata che costituiscono la
sola coppia di amici che si trovi nella Bibbia®. La storia avventurosa di
David e Gionata serviva a dimostrare che Dio non proibiva le amicizie « par-
ticolari », come tanti moralisti religiosi e profani credevano di dover fare .
Gellert discuteva ancora intorno al 1740 seriamente il problema se e in
che senso ed in quale misura I'affetto concesso ad un amico particolare
fosse conciliabile con la legge fondamentale dell’amore del prossimo ®.
Dio e la ragione imponevano di amare indistintamente tutti gli uomini;
tuttavia su questo principio della pura e perfetta filantropia prevalse lenta-
mente un altro principio che in apparenza non era affatto in contraddizione
con esso € se ne differenziava soltanto per una particolare sfumatura senti-
mentale, il principio che potremmo chiamare filadelfico. Tutti gli uomini
erano figli di Dio per gli illuministi, in quanto uomini e quindi partecipi
del dono divino della ragione; tutti gli uomini erano figli di Dio per i pie-
tisti in quanto «rinatin per effetto della grazia divina. Questa grazia era
perd sentita dai pietisti come una grazia particolarissima, riservata a singole
anime che, proprio per questo motivo, si consideravano figlie di Dio in un
senso pit alto e puro. I pietisti si sentivano figli di Dio in quanto fratelli
in Cristo, imitatori ed apostoli del Redentore; se Cristo era morto per far
rinascere dal peccato tutti gli vomini, evidentemente i pietisti, che si senti-
vano gid rinati in Cristo, erano fratelli « particolariy, sia il singolo rinato
rispetto agli altri rinati, sia tutti i rinati rispetto a Cristo. Il principio fila-
delfico del pietismo (ed in parte quello della massoneria) giunge con cio a
negare il principio filantropico dellilluminismo (ed in parte quello della
chiesa luterana ortodossa). Ora dal sentirsi fratelli 7z Cristo al sentirsi fra-
telli di Cristo il passo era breve. Nello spirito della mistica giovannea™ il
pietista si sente fratello quasi carnale di Cristo, sempre raffigurato in concre-
tissima veste umana. Cristo era non solo il pitt bello degli uomini secondo
Zinzendorf e Lavater, ma non era neppure concepibile per I'nomo se non
nella sua umanitd ®.

Zinzendorf dava alla Trinitd un’interpretazione bonariamente e rozzamente
familiare: « Gott Papa, Mutter Taube, Bruder Lamm ». Cristo, trasformato
da figlio di Dio in figlio di Dio e di Madre Colomba®, non ¢ semplice-
mente Pagnello che muore per tutti gli uomini, ma ¢ Fra Agnello, fratello
di tutti gli uomini che sono come lui figli di «babbo Dio». La fratellanza
in Cristo & per Zinzendorf non solo superiore, ma anche anteriore alla figlio-
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lanza di Dio: « Unser lieber Vater du bist, | weil Christus unser Bruder ist ».
E noto che nelle sue prediche e nei suoi scritti egli si occupa di deliberato
proposito soltanto del Figlio; si proponeva di occuparsi pit tardi anche del
Padre, ma non tentd mai di attuare tale proponimento. Simbolo mistico e
poctico della fratellanza in Cristo era la capanna, reinterpretazione luterana
delle tende' che S. Pietro avrebbe voluto innalzare sul Tabor™; ¢ la ca-
panna fu in tutto il Settecento rappresentazione concreta delle confraternite
mistico-religiose e poi delle sentimentali e poetiche . Nella capanna il cre-
dente godeva dell’abbraccio dell’Amico invisibile, e riposava nel suo abbrac-
cio, come I'apostolo Giovanni durante l'ultima cena riposd sul seno del Re-
dentore. Questa scena commoventissima del Vangelo, cui Bengel, a tacere
di altri, dedico un commento di particolare sottigliezza ¢ delicatezza ™,
continuo ad ispirare durante tutto il secolo poeti religiosi ed anche non re-
ligiosi ™. Ma superiore alla « voluttd di Giovanni» era la « voluttd di Tom-
maso» ¥, prefigurata dalla gioia della mistica colomba che si cela nella fessura
della rupe (Cantico dei Cantici, 2, 14)* : il « puro amore » predicato da Féne-
lon diventa nella grossolana fantasia immaginifica di Zinzendorf impurissimo
farneticamento sensuale. Dopo Spener, Tersteegen ed altri che avevano inse-
gnato e predicato il « puro amore» di Cristo, dopo Francke che aveva posto
esigenza di una contrizione «cruentay dell’anima, ripetizione del sacri-
ficio cruento del Redentore, Zinzendorf fuse queste due tendenze, abban-
donandosi, sull'orma di vari mistici secenteschi, ad un’orgia di immagini
grossolanamente patologiche, in cui la visione dell’amplesso era inseparabile
da visioni di ferite sanguinanti. '

Dopo quanto si ¢ detto si comprendera come il culto settecentesco dell’amico,
in cui I'adolescente venerava ed ammirava la propria anima gemella, il pro-
prio io migliore ed anche il proprio angelo custode, fosse I'estrema secola-
rizzazione del culto specialmente pietistico del Redentore venerato come
Seelenfreund, « amico dell’anima», ma anche amico « spirituale» in genere.
A tale riguardo conviene osservare anche nei particolari le amicizie di Zin-
zendorf: non tanto la maniera in cui egli coltivava I'amicizia, poiché i suoi
amici vivevano con lui soltanto per dedicarsi con lui ad una comune opera
di apostolato, quanto la maniera tipica in cui stringeva le sue amicizie.
« Luogotenente di Cristo sulla terra», Zinzendorf aveva un bisogno frene-
tico di trovare fratelli in Cristo, concludeva con loro il pit presto possibile
un patto di amicizia per tutta la vita, faceva poi entrare spesso subito nel
patto un terzo amico, costituendo con cio un mistico « trifoglio»; siccome
aveva un eccezionale intuito nello scegliere amici ubbidienti, attivi e dotati
di particolari attitudini spirituali, il trifoglio era gid un’embrionale cellula
perfettamente efficiente, primo germe di una nuova conventicola o colonia.
Herrnhut ¢ tutta 'imponente opera di colonizzazione religiosa di Zinzen-
dorf, che fondo filiali anche nella Russia, nel’America del Nord e nell’Asia,
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¢ conseguenza spontanea di una serie d’incontri personali e di amicizie per-
sonali 1.

Ogni amicizia era di regola confermata con una comunione fatta insieme
al nuovo amico; la prima comunione di Zinzendorf fu fatta assieme al primo
amico da lui convertito ™ ; bisogna proprio dire che Zinzendorf fu gid apo-
stolo di Cristo prima di essere pleno iure fratello di Cristo, cioé quando non
aveva ancora fatto la sua prima comunione. L'uso caratteristico degli ernu-
tiani di spezzare in due la particola prima di porgerla a due comunicandi
uniti dal vincolo dell’amicizia sembrava a Zinzendorf raccomandabile, per-
ché conforme al racconto che il vangelo fa dellistituzione dell’eucarestia ™.
Jean Paul ¢ perfettamente sulla linea zinzendorfiana, quando trasforma la
conclusione del patto di amicizia in un mistico rito di morte e di rinascita.
Il primo incontro fra Walt ¢ Vult avviene in un cimitero ernutiano; Firmin
dice al mago orientale, il cui nome ¢ il nome del Redentore: « Emanuel,
tote mich durch einen Schauder »; e il primo abbraccio di Victor ¢ Flamin
¢ religiosa esperienza di morte e risurrezione: « Sie dffneten die Arme fiir
einander und sanken ohne Laut zusammen; und zwischen den verbriiderten
Seclen lagen bloss zwei sterbende Korper ».

I

L’amore, entro tale sfera di estatiche amicizie religiose, si riduceva, esso
pure, ad una forma particolare di amicizia, di amicizia colorata quasi sem-
pre religiosamente. Concepito sempre ¢ soltanto come amore coniugale, esso
non era perd designato di regola come amore coniugale, ma come amicizia
coniugale (cheliche Freundschaft) o anche amicizia spirituale, amicizia di
anime (Seelenfrenndschaft), amicizia cio¢ fra due anime create da Dio per
unirsi ¢ per restare unite nella vita terrena e poi nel paradiso®. Siamo in
un’etd in cui la passione amorosa era del tutto sconosciuta e vigeva il prin-
cipio della Gelassenheit (atarassia, accettazione spontanea della volontd di
Dio o dei genitori o dei superiori). Le donne si sposavano, perché Dio voleva
che nascessero nuovi cristiani, ed accettavano lo sposo scelto dai genitori o
dai superiori; se sceglievano esse stesse, spontaneamente, lo facevano talora
perché vedevano soffrire 'innamorato®’. La com-passione era invecata per
idealizzare la sim-patia che sembrava — anche etimologicamente — la stessa
cosa e poteva essere invece cosa alquanto o anche molto diversa. A parte cio,
'amore stesso era considerato come vera e propria rinascita. L’amore, che
nella donna «destay, come si dice, appunto la donna, poteva essere sentito
come un risvegliarsi, quasi un rinascere della donna®”; il fidanzamento stesso
era poi un vero e proprio battesimo, e quindi una rinascita nello spirito,
specialmente se il fidanzato, entrando nella famiglia di devoti pietisti, en-
trava con cid esplicitamente o implicitamente nella loro cellula.
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Importantissima era nell'amore stilizzato come amicizia religiosa e rinascita
religiosa la funzione dell’amico-fratello; tanto importante che non sembra
possibile ascriverla soltanto a motivi religiosi e poetici. Non mancavano evi-
dentemente motivi pratici imposti dalle esigenze concrete della vita. Era
difficile, se non impossibile, entrare nella famiglia di una ragazza nubile
senza conveniente presentazione; Jean Paul fa in tale senso qualche volta
un po’ di malizia sui vantaggi dell’amicizia: si cerca un amico e si trova
una fidanzata®. Vi saranno stati anche motivi economico-sociali. L’impor-
tanza che si attribuiva sempre al pronubo sembra rivelare residui dell’avun-
culato, in cui il posto del padre era tenuto da uno degli zii materni, in
genere dal pili anziano; ora il pronubo era molto spesso il fratello della sposa
che poteva assumere la parte dello zio, se questi era assente o non viveva
pilt. Ma I'«amicizia coniugale» intesa come amicizia in Cristo pud essere
illustrata soltanto attraverso un attento esame della storia dei fidanzamenti
¢ delle nozze di Zinzendorf che suscitarono non poco scalpore e certo con-
tribuirono a rendere piu suggestiva la sua figura.

Il matrimonio era per Zinzendorf sempre una « Stresterehe », un matrimo-
nio in Cristo fra due « combattentiy per la causa di Cristo, unitisi per ren-
dere pit efficaci i loro comuni sforzi di missionari®”. Megalomane sempre
desideroso di umiliarsi ¢ di essere umiliato, Zinzendorf sapeva rinunciare ad
un matrimonio che pur gli sembrava voluto da Dio, guando con cid ren-
deva possibile il matrimonio di un suo fratello carnale o spirituale che gli
sembrava ancora pil conforme al volere divino. Il fatto avvenne due volte
nella sua giovinezza, in circostanze molto simili, tanto che ¢ difficile non
ritenerlo determinato dalla sua particolarissima costituzione psicologico-mora-
le. Egli progettd di sposare la cugina Juliane von Pohlheim, che considerava
sua fidanzata anche perché in un’occasione si era accostato insieme a lei
alla mensa del Signore. Non sapeva che Juliane si era gid quasi fidanzata
e per giunta proprio con suo fratello; rinunzié comunque — com’egli cre-
deva, liberamente — al matrimonio, perché Juliane potesse salvare il fra-
tello che a Parigi conduceva vita poco esemplare; ma nel contratto nuziale
fece mettere una clausola con cui il fratello concedeva a Juliane di recarsi
da lui almeno una volta all’anno: Zinzendorf diventava con cid, o conti-
nuava a restare, padre spirituale e confessore di Juliane. Di li a poco pensd
di sposare un’altra cugina, Theodora, che viveva alla corte di Ebersdorf,
dove si trovava un fratello in Cristo di Zinzendorf, Enrico XXXIX di Reuss-
Ebersdorf, che egli aveva il privilegio di chiamare familiarmente il Trenta-
novesimo; aveva infatti convertito tre anni prima il futuro regnante, indu-
cendolo a firmare una dichiarazione con cui lo obbligava a promuovere la
conversione degli ebrei e dei pagani, ma anche a tollerare le eresie, « purché
non fossero diffuse pubblicamente». (Il pietismo voleva conquistare tutte le
anime per concedere poi a loro un’illimitata libertd personale nel professare
la «stessan fede). Zinzendorf sperava che Theodora lo avrebbe accettato

83



come marito, anche perché era stato invitato a fare da padrino ad una gio-
vane ebrea da lei convertita; in quanto ideali genitori di una rinata in Cri-
sto, essi potevano gid considerarsi ideali coniugi. Zinzendorf fu pero, secon-
do il suo biografo, « fermato, per cosi dire, dallo stesso buon Dio»: nel corso
del suo viaggio verso Ebersdorf si spezzo una ruota della diligenza e du-
rante imprevista sosta egli apprese che proprio il Trentanovesimo aveva
Tintenzione di sposare Theodora. Anche questa volta Zinzendorf si convinse
di poter rinunziare spontaneamente alla sua supposta fidanzata e vi volle
rinunziare riconoscendo che la sua scelta era stata determinata non dalla
volontd del Redentore, ma dal proprio istinto peccaminoso. Giunto ad Ebers-
dorf, inscend, con grande sorpresa della corte, molto teatralmente il fidanza-
mento di Enrico e Theodora, intonando d’improvviso, durante il servizio
religioso da lui stesso celebrato, un inno che conteneva un’evidente allusione
nuziale: « Oh, wie selig sind die Seelen, - Die mit Christo sich vermdihlen »;
al Redentore rivolse poi in occasione delle nozze di Enrico e Theodora un
inno in cui si legge: « Vermiihle sie mit dir, — So sind sie stets vereint.y
Zinzendorf rinunzid dunque due volte, come credeva, spontaneamente, a
sposare una donna che era sua cugina e quindi quasi sua «sorellay ed a cui
era gid legato con un vincolo sacramentale (comunione, battesimo di una
non cristiana); ¢ nell'uno come nell’altro caso rinunzio a favore di un pro-
prio fratello (fratello carnale o fratello in Cristo); si umilio quindi per la
maggior gloria del Redentore, ma si esaltava anche in lui, perché diventava
suo ideale rappresentante nell’'unione fra un suo fratello ed una sua sorella.
Se dai fatti biografici che abbiamo cercato di vagliare e di esporre con pru-
denza ed imparzialith, passiamo alla loro interpretazione mistica data da
Zinzendorf stesso, la sua Streiterehe per la causa di Cristo risulta un matri-
monio consumato da Cristo stesso. Zinzendorf prende alla lettera la metafora
dell’'unione nuziale dell’anima col Redentore: il matrimonio non significa,
ma ¢ lunione di Cristo e della comunitd. Mentre altri avevano insegnato
prima di Zinzendorf che il matrimonio voluto da Dio, perché fossero messi
al mondo figli di Dio, doveva essere purificato mediante l'uccisione del desi-
derio durante latto dell’'unione, Zinzendorf riteneva, al contrario, che la
vera purificazione si ottenesse concentrandosi col pensiero nel Redentore. I
marito si riduceva con cid a « vice-Cristo», a « procuratore di Cristo»™ ;
era Mardocheo che « custodiva fedelmente» Ester nell’attesa di poterla con-
segnare al Re. In pit concreti termini di antipoeticissima poesia: « Du grosses
Eins, in Dreien offenbaret, - Und unser Beider wahrer dritter Mann (...) -
Du wirst in uns Taten tun, - Dass wir hinfort allein in deinem Frieden
ruhny. Non vi era dubbio per Zinzendorf che le vergini dell' Apocalisse,
degne di accompagnare I’Agnello, erano non solo donne, ma anche uomini.
Secondo le speculazioni di Béhme ed Arnold I'androgino Adamo, destinato
ad essere il solo « compagno di giuochi di Cristo », commise un peccato d’im-
maginazione volendo sperimentare '« essere diverso» da sé; e Dio lo esaudi:
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estraendo da lui una costola, lo divise in uomo e donna. Ora secondo Zin-
zendorf la ferita del costato di Cristo, su cui in primo luogo s'impernia il
suo misticismo, ferita in cui il credente, novello San Tommaso, poteva « im-
mergere la mano», liberd Adamo dalla sua ferita, ciod dalle conseguenze
del suo fallo, ricostruf la sua unitd androginica. Ne derivava tra laltro che
'uomo era per la donna cid che Cristo era per I'nomo: il marito era « vice-
redentorey della moglie. Hochmann von Hohenau, molto letto ad Ebers-
dorf, distingueva cinque forme del matrimonio; la Streiterehe di Zinzendorf
sta idealmente fra la terza e la quarta forma, fra il matrimonio « cristiano »
¢ quello « verginale », come preparazione al quinto, pit alto grado, il « ma-
trimonio col solo Cristo, il puro Agnello» . Anche il secondo matrimonio
di Jung Stilling, a tacere di tanti altri, fu concluso per diffondere il culto
di Cristo; e quando la Klettenberg, che aveva sempre rifiutato di sposarst,
credette di aver conquistato per sempre alla propria fede mistica Lavater,
che era sposato, gli scrisse una lettera traboccante di passionale felicitd su-
bito repressa dalla consueta formula di saluto che sembra voglia disunire
per sempre due anime che si erano appena trovate: « Er gibt dich mir -
mich dir - lebe wohl -»*”. La dolce ed ardente « Cordatay era veramente
vicina alla perfezione del « matrimonio col solo Agnello ».

Partendo per I’America, Zinzendorf affidd la moglie alle cure spirituali del-
Iamico Spangenberg, nominato per l'occasione Mardocheo di Herrnhut e
viceredentore del viceredentore; egli stesso si fece accompagnare in America
da una giovane adepta, il cui ardente fanatismo lo teneva letteralmente sog-
giogato. Quanti malignarono sulla nuova compagna di lotta, erano certa-
mente in errore; Zinzendorf considerava « vincibilissimiy gli stimoli della
carne ¢ non sottracva mai neppure un attimo al suo massacrante lavoro di
missionario. Dopo la morte della moglie sposd I'adepta che, secondo una ver-
sione opportunamente diffusa dai seguaci, era stata designata dalla moglie
stessa a succederle. Era certamente una pia menzogna che permetteva di
salvare il principio dell'indissolubilita del matrimonio che, «concluso nel
ciclo », doveva continuare nel cielo dopo la morte dei due coniugi. La secon-
da moglie, designata dalla prima diventava con cid sua sorella in Cristo;
e 'anima della seconda era in fondo ancora e sempre I'anima della prima .
Essendo il matrimonio un’« amicizia coniugale», il fidanzamento era spes-
so stilizzato come la conclusione di un patto di amicizia, cioé come un rito di
morte e di rinascita® ; nel Titan di Jean Paul il primo abbraccio fra i fidan-
zati ¢ trasformato dalla sorella pronuba in un vero « risvegliamento » mistico
nello spirito della charitas fratrum: « O ihr Eltern, betete die Schuwester, o
du Gott, segne sie beide! (...) Wacht auf, meine Geschwister! »*. In questa
scena finale vi ¢ P'invocazione dei genitori morti e di Dio; e vi & anche il
doppio abbraccio della sorella dell’amata che accoglie il fidanzato come co-
mune fratello rinato in Dio ¢ nell’'amore. Ma I'amica pronuba é talora pre-
sente soltanto in ispirito; essa puo essere una morta ¢ la sua intuita benedi-
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zione sembra avere in tal caso una particolare cfficacia®’. Wieland varia
nei suoi giovanili Briefe von Verstorbenen con molta fantasia il tema del-
I'amore concluso sulla tomba dell’amica dell’amata: la tomba stessa indica
la via dell'immortalitd, in cui I’amica ¢ gid entrata ed in cui entreranno
per effetto del matrimonio i due novelli fidanzati®. Evidentissimi sono
qui, come nella cerchia di Klopstock e dei suoi amici, le influenze dei Lez-
ters from Dead to the Living di Elisabeth Rowe ®; certo perd dovevano
essere molto forti anche le suggestioni mistiche derivanti dalla consuetu-
dine che voleva che il vedovo sposasse una donna designata dalla moglie,
specialmente se la designazione era fatta in punto di morte. La moglie morta
diventava con cio figura mistico-poetica: ideale sorella della futura seconda
moglic e quasi angelo custode della nuova coppia®.

I

Nel 1745 ebbero un successo enorme, oggi inspiegabile, i Freundschaftliche
Lieder di Pyra ¢ Lange che commossero tutta la Germania, anche perché
furono pubblicati da Lange dopo la morte prematura di Pyra, suo fratello
in poesia ed in religione. Mite e modestissimo pocta, Pyra fu subito assunto
nell’Olimpo della letteratura tedesca, come rappresentazione ideale dell’ado-
lescente serafico, dell’eterno adolescente, cui gli dei concedettero la grazia
di morire giovane, affinché potesse conservare per tutta I'cternita la propria
giovanile purezza. Ma il successo delle odi & da ascriversi soprattutto all’esal-
tazione dell’amicizia disinteressata. Le pit notevoli delle odi di Pyra e
Lange ®, composte in un rigido stile grecizzante, segnano il passaggio dalla
lirica oraziana a quella cristiana e sentimentale; di Orazio e dei greci rimane
perd, oltre al metro, soltanto un sentimento del valore della pura contempla-
zione. T due amici cristianizzarono con cid la poesia anacrcontica, dall’altra
parte liberarono il dominante sentimento dell’amore filadelfico da ogni ele-
mento specificamente cristiano e, soprattutto, sostituirono al tumultuoso e
torbido ardore mistico-sensuale di Zinzendorf un sentimento « grecoy della
disinteressata contemplazione estetica. Di Dio si parla in fondo soltanto
nei titoli; il vero contenuto delle poesie & Pamicizia, in particolare quella
di Pyra che fuori dell'amicizia non conosceva alcuna gioia e la cui felicita
cra completa, perché poteva contemplare la felicita dell’amico Lange amato
dalla sua Doris. [ titoli stessi delle poesie dicono a chiare note che non solo
la religione, ma anche Vamicizia prevale nell'anima degli amici sull’amore:
Damons Zufriedenheit mit dem Himmel, der Dichtkunst, dem Thirsis und
der Doris & tutto un programma poetico: Damon-Pyra canta il cielo, poi
la poesia, poi 'amico Tirsi-Lange, poi I'amata di lui, in quanto ¢ appunto
amata da lui ed in quanto lo riama. Non meno significativo ¢ il titolo Des
Thirsis Vereinigung mit Damon und Doris den Himmel zu besingen. Que-
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ste poesie si esauriscono compiutamente nel triangolo costituito da un poeta
religioso che ¢ celibe, dall’amico, lui pure poeta, ¢ la sposa dell’amico, comu-
ne ispiratrice dei due poeti. Damon-Lange ¢ felice perché ha un amico la cui
anima ¢ la sua stessa anima®’ ¢ perché ama, riamato, Doris; se I'amico gli
sopravvivera, dovra scrivere soltanto clegie sulla sua morte, intrecciando in
un verso i due nomi inseparabili Damon e Doris. Piti complessi i sentimenti
di Pyra, espressi con una discrezione fatta di profonda modestia e di perfetto
candore: «lIch sang, du sangst; du sangst und Doris horchte - Und nahm
dich kiissend in die Arme». Intanto eco, ripercossa dalle rocce, ripete molte
volte il nome di Doris, tanto che la voce di Damon sembra quasi eco di
quella di Tirsi. La vera lirica d’amore del Settecento nascerd non tanto dai
frivoli bamboleggiamenti anacreontici, quanto dal progressivo, timido affer-
marsi di un sentimento che, ignaro ancora della propria vera natura, si svi-
luppa dalla pura gioia della contemplazione del puro amore dell’amico. Pyra
non concepisce neppure la possibilita di essere amato da una donna; conosce
soltanto un senso altruistico di venerazione e di ammirazione: la donna gli
appare amabile, perché ¢ amata dall’amico e ama Pamico. Questo suo sen-
timento ¢ perd pur sempre sentimento amoroso: I'anima dell’amico & infatti
la sua stessa anima. ,

I due amici inaugurano cosi il periodo dell’amicizia disinteressata ¢ del disin-
teressato amore sentimentale che erano possibili soltanto in un’etd di domi-
nante, anzi assoluta Gelassenheit, spassionatezza. Nel sentimento della Ge-
lassenheit gli ideali religiosi dei pietisti e quelli etici degli illuministi pote-
rono fondersi compiutamente; vi si aggiunse intorno al 1750 il sentimento
preromantico di una vaga, conturbante ed esaltante irrequietezza sentimen-
tale ed anche sensuale, che era ancora ignara e voleva restare ignara della
propria vera natura. Gellert ¢ il rappresentante tipico di una poesia in cui
queste tre correnti confluiscono e si risolvono in compiuta unitd. Le sue
amabili e spassionatissime protagoniste sono sempre pronte a rinunziare al
proprio amato a favore della sorella o dell’amica del cuore; e la sua celebra-
tissima contessa svedese di G* passa con una disinvoltura veramente invero-
simile dal marito all'amico di lui, per ritornare poi al marito che, creduto
morto, rientra in patria dopo lunga prigionia. Il frivolo « changez de dames »
acquista in Gellert un alto significato morale, perché & compiuto per motivi
ragionevoli ed insieme sentimentali; e I'imperturbabilit della contessa di G*
doveva apparire esemplare proprio perché essa riesce a vincere il turbamento
che, ritornata al primo marito, confessa di provare ancora pensando al secon-
dominante nel romanzo e specialmente nel teatro fino allo Sturm und Drang.
Non ne ¢ esente neppure Lessing: nel Freigeist un sacerdote rinunzia alla
fidanzata, nata per essere « moglie di un parrocoy, ¢ la cede, come prova
di amicizia, al libertino, la cui vivace fidanzata passeri, com’® da aspettarsi,
al sacerdote; e la parte pitt debole di quel capolavoro che & il Nathan & la
scena finale in cui il cavaliere Curd, in due sole brevissime battute, passa
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dallamore all’amicizia fraterna, quando apprende che la sua amata ¢ sua
sorella carnale: un solo grido di stupore e quasi di protesta (« Ich ithr Bru-
der!y) seguito subito dal grido gioioso con cui abbraccia fraternamente la
neo-sorella (« Ach! meine Schwester! »).

Se ci chiediamo quale realtd psicologica si nascondeva sotto la Gelassenheit
dell’amore disinteressato, dobbiamo leggere non tanto le commedie ed il ro-
manzo di Gellert, quanto i suoi saggi morali e le sue lettere, in particolare
quelle scritte alla « Demoiselle » Lucius. Debole di salute ed ipocondriaco,
Gellert concepiva soltanto la possibilita di un amore disinteressato. Come
Pyra & sempre ideale pronubo di Lange, cosi Gellert era nato per coltivare
con cura e gustare intimamente tutte le dolcezze riservate all’amico pronubo.

La colta, spiritosa e malinconica Lucius mando, non ancora conosciuta, al
poeta quarantenne una lettera non firmata, per fargli sapere che suo fra-
tello abitava proprio nella casa di Gellert e che essa avrebbe voluto essere
percio il fratello. Nel corso della corrispondenza che si fa sempre piti intima,
Gellert giunge a confessare alla Lucius di essere troppo « parziale» (e cioe
non abbastanza « disinteressato ») per permetterle di sposare un uomo che
non sia stato scelto da Iui. Quando un compagno di scuola del fratello
giunge a Lipsia, sembra alla Lucius che questamico del fratello possa
essere anche amico di lei, tanto pid che Pinclinazione non le causa nessun
turbamento. Il fidanzamento avvenne in pretta atmosfera gellertiana. Du-
rante una serata di famiglia la Lucius, il fratello e 'amico, seduti sotto il ri-
tratto di Gellert, cantarono una canzone sull’amicizia; all’ultima strofa essa
strinse un po’ la mano dell’amico; questi abbandono subito la stanza per
nascondere le proprie lagrime, poi rientro e disse indicando il ritratto di Gel-
lert: « O, konnte er Zeuge unserer Empfindungen und unserer Freude sein!y
Nelle « Lettere esemplari» di Gellert si trovano passi come questo: « Umar-
men Sie Ihren Geliebten, indem Sie dieses lesen, und danken Sie thm in mei-
nem Namen mit tausend Kiissen fiir das Vergniigen, das er mir durch das
Ihrige gemacht haty. La lettera pitt commovente ¢ quella in cui, ritraendo
piti sinceramente le proprie reali condizioni di salute, manda «varie dozzi-
ne di baci» ad una donna sposata e si ripromette di fare con lei lunghe
passeggiate in mezzo ai prati primaverili: «lhr Mann? Der kann auch
mitgehen, wenn er nicht zu studieren hat (..); ein kranker Poet aber und
eine licbe junge Frau miissen sich fiir drei Personen vergniigen. Der Doktor
hat mir ausdriicklich geraten, dass ich den Brunnen in Ihrer Gesellschaft
trinken soll; und wenns der Doktor nicht gewesen ist, so ists mein eignes
Herz geweseny. Dove, sia pure scherzosamente, Gellert finge di pensare
alla possibilitd di valersi dei propri diritti di « amico di famiglia» ed il trian-
golo dell’amore filadelfico lascia trasparire la possibilita di essere deformato
in quel triangolo dell’adulterio che sara uno dei temi dominanti, tiranni-
camente dominanti, di tutta la letteratura europea dell’Ottocento. II mite
sofferente Gellert restd per tutta la sua vita ideale pronubo e da pronubo
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agi anche con le sue opere, se ¢ vero che alcuni ufficiali prussiani gli scrisse-
ro una volta una lettera pregandolo di presentarli a donne simili a quelle
che si trovavano nelle suc opere; egli doveva pur aver conosciuto tali donne,
poiché aveva saputo ritrarle tanto bene.

v

Le odi di Pyra e Lange esercitarono una forte influenza sul giovane Klop-
stock, il quale pero, anche troppo consapevole di essere quel grande poeta
che era, non si limitava pit a contemplare con pura gioia la felicith
amorosa del suo amico, volle invece sposarne la sorella. La Schmidt & Ia
prima donna amata da un poeta del Settecento perché era « proprio quella»
che era. Dopo il netto rifiuto di « Fanny », che sapeva di essere troppo ricca
per un poeta povero, Klopstock rivolse un’ode An den Erliser, proponendo-
gli in termini alquanto espliciti un vero e proprio patto: gli concedesse il
Redentore, cosa facile per Lui, 'amata Fanny ed il poeta, «ebbro di pura
volutta », avrebbe cantato fra le braccia di lei «con toni piti sublimiy il
Figlio di Dio, avrebbe cio¢ condotto a termine il Messias. Nella non meno
famosa ode An Fanny del 1748 il pronubo non & Cristo, ma il fratello di
lei; le due anime che, pur essendo state create insieme da Dio, non possono
unirsi in questo basso mondo, si uniranno, per tutta I'eternitd, dopo la loro
morte. Perfetto triangolo pietistico, in cui I'abbraccio del fratello precede
correttamente I'abbraccio dell’amata: « Dann eil ich zu dirl Siume nicht,
bis mich erst - Ein Seraph bei der Rechten fasse, - Und mich, Unsterbliche,
zu dir fithre. - Dann soll dein Bruder, innig von mir umarmt, - Zu dir auch
cilen! dann will ich trinenvoll, - Voll froher Trinen jenes Lebens - Neben
dir stehn, dich mit Namen nennen, - Und dich umarmen! Dann, o Unsterb-
lichkeit, - Gehorst du ganz uns!y Falsa la situazione escogitata a freddo,
sincero I'empito del giubilante grido finale, la certezza della conquistata im-
mortalita, di cui ben si ricorderd, in una situazione pur tanto diversa, Kleist:
«Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz meinl .

Tale prepotente bisogno d’immortalitd costituisce la grandezza della lirica
di Klopstock pur in mezzo alle molte violente ed anche ipocrite deformazio-
ni della realta concreta della sua « immortale amatay»®’. Ma Pamore, pur
tanto schicttamente sentito, ¢ quasi sempre subordinato all’amicizia serafica
ed ¢, come lamicizia serafica, bisogno d’immortalitdi. Da questo angolo
visuale va osservato il Messias che, a studiarlo nei suoi genuini e spontanei
valori poetici, ¢ non tanto poema della redenzione dell’'umanitd per opera
di Cristo e della risurrezione dell’anima in Cristo, quanto poema dell’ami-
cizia rigeneratrice ed anche dell’amore rigeneratore, dell’amicizia cioé e del-
Pamore, in cui 'anima rinasce allimmortalitd. Sin dal primo canto cono-
sciamo vari gruppi di amici: gli angeli Eloa e Gabriele; 'angelo buono
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Abdia e I'angelo peccatore, ma gid pentito, Abbadona; Gesa e Giovanni;
Maria, madre di GesG, e Porzia, moglie di Pilato; nell’« amicizia» fra Cidli
e Gedor, il giovane di Naim fatto risorgere da Cristo, Klopstock cantod 1
proprio desiderio d’immortalitd. Ai gruppi degli amici serafici s'intrecciano
i sempre pit folti gruppi di risorti®; il culto dell’amicizia rigeneratrice e
quello delle «capanne dell’amicizia», gid cantate fra laltro ncll'ode Der
Ziirchersee, culminano nella grande scena dell’agape notturna nel giardino
di Lazzaro, assunto a prototipo dell'nomo risorto, Siamo in piena Arcadia
pictistica, anche perché nellambiente orientale le « capanney» luterane di-
ventano spontaneamente pergole: « Noch unterveden sich géttliche Freunde -
Unter den Rosen des Friihlings beim unentheiligten Weine - Von der unsterb-
lichen Dauer der Secle und ihver Freundschaft». E un susseguirsi di mira-
coli inebrianti; all’ombra delle pergole si confermano amicizie vecchie e si
stringono amicizie nuove; si presentano pellegrini che poi si rivelano angeli;
un uomo vivo scompare ad un tratto per ripresentarsi all’amico col corpo
trasfigurato; all’anima di Lazzaro & presente la sorella Maria che peré non
deve manifestarsi; si sente risuonare un’altra volta il canto di Gregor e Cidli.
Il poeta pud dimenticarsi del Redentore; la capanna di Lazzaro sembra
veramente quella invocata da Pietro prima della trasfigurazione di Cristo
(XV. 1545). L’individualitd di singoli ospiti si attenua tanto che alcuni nuovi
arrivati restano senza nome; uno di essi ¢ designato come « colui col quale
[un pellegrino] divideva il primo sentimento della nuova amicizia, la gioia
dei pit nobiliy» **. Alla fine Lazzaro pud ben esclamare: «So wird die Ferne
2u Nihen: non vi & pitt divisione fra i mortali e gli immortali 0,

v

Con Wieland, che si defini sinceramente un « platonico piuttosto sen-
suale », entra nella letteratura tedesca del Settecento per la prima volta, ap-
punto, la sensualitd. Dopo il breve periodo serafico a cui abbiamo gia accen-
nato, egli pubblicd la storia d’amore Araspes und Panthea (1760), in cui si
preannunciano i suoi temi poetici piti personali. La storia d’amore s’inserisce
nella storia di un’amicizia stoicamente pedagogica. Due amici-fratelli, Ciro
ed Araspe, dovrebbero trattare come «sorella» la moglic del nemico che
& loro prigioniera; Ciro esce vittorioso dalla difficile prova, non cosi Dassai
piti debole Araspe, che proprio percio ammira in Ciro il suo « genio pit
forte ». & salvo il principio pedagogico-morale ed il culto dell’amicizia; ma
Pamore sororale non & piti accettato neppure come finzione morale. Dieci
anni pit tardi il poeta scriverd il Kombabus, in cui volgerd in grottesca pa-
rodia la storia di Araspe.

Wicland trasformd radicalmente il sentimento dell’amore sororale: i suoi
eroi amano spesso contemporaneamente due donne che si rivelano poi sorelle
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(carnali o ideali) o sono anche una donna sola: esse rappresentano infatti
‘Taspetto spirituale e I'aspetto fisico dell’amore®. Il poeta proietta quindi
in due donne dissimili e pur misteriosamente simili o addirittura identiche
il pit profondo dissidio della propria anima. A risolvere il dissidio compare
nel Don Sylvio il fratello dell’amata, che rivela al protagonista che la sco-
nosciuta donna del ritratto, che egli ama, & proprio quella Donna Felicia,
in cui si ostina a non riconoscere la donna dei suoi sogni. Ben pitt complessa
¢ la storia di Agathon, in cui si presenta per la prima volta un amico ma-
turo ed esperto della vita in veste di cinico corruttore. Ippia, il ricco sofista,
non ¢ pilt I'angelo custode del protagonista, & il suo demone malvagio, &
il demonio. Per effetto delle sue subdole macchinazioni Agathon dimentica
I'amata Psyche, la donna, appunto, dell’anima, fra le braccia di Danae che,
come indica il suo stesso nome, ¢ donna venale, seppure capace di nobile,
disinteressato amore. Lasciamo da parte la conclusione moralistica per cui
Psyche e Danae, i cui veri nomi sono nomi gemellati: Filoclea e Cariclea
ed esprimono la concordia discorde fra 'amore e la grazia, diventano amiche
e sorelle® | tanto che i figli di Psyche, educati anche da Danae, si dicono
felici di avere due madri; lasciamo anche da parte il fatto che Psyche si
scopre sorella carnale di Agathon, diventa con cio veramente la sua « ani-
may, il suo 10 migliore e sposa naturalmente 'amico di lui; la vera origi-
nalita del romanzo ¢ nelle scene in cui 'anima di Agathon ¢ dolorosamente,
seppure dolcemente, scissa fra la lontana donna dei puri sogni e la donna
presente in tutta la sua realissima, carnale bellezza*.

Una compiuta soluzione del dissidio wielandiano fra la donna-anima e la
donna-corpo vi ¢ in fondo soltanto nel poemetto cavalleresco Gandalin oder
Liebe um Liebe. Gandalin ama una damigella bionda, da cui ¢ disprezzato,
ed una misteriosa orientale che suppone bruna, ma di cui non ha mai visto
il volto sempre velato. L'« amore premio dell’amorey suppone il supremo
sacrificio di cui sia capace un eroe wiclandiano: Gandalin si reca dalla bruna
sconosciuta con l'intenzione di uccidersi davanti a lei, dopo averle dichia-
rato, in una confessione di passionalitd disperata, di essere indegno dell’'una
e dell’altra donna, poiché ¢ capace soltanto di amare l'una e I'altra insieme;
la confessione lo rende degno di apprendere subito dalla supposta bruna
che sotto il velo di lei si nasconde la bionda. La situazione sembra a tratti
quasi comica ed ¢ invece di una serietd che sfiora il tragico. Confessandosi
infedele, Gandalin si rivela veramente fedele, fedele nel senso dell’« amore
compiuto », poiché in due donne apparentemente diverse ama, senza che egli
lo sappia e senza che il poeta lo dichiari esplicitamente, i due aspetti opposti
¢ pur indivisibili della donna che ¢ anima e corpo.

Il trionfo di Gandalin, che & capace di sacrificarsi per una donna che ¢
bionda e mora («cristiana » e « paganay) ad un tempo, ¢ frutto di un lungo
ed aspro travaglio fantastico, di cui ¢ indice eloquente un poema cavalleresco
eroicomico, caoticissimo oltre che incompiuto, I'Idris. Questo poema ci of-
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fre, con un procedimento paragonabile quasi alla moderna « scrittura auto-
maticay, una vera orgia d’immagini oniriche dell’aspetto ferino dell’amore
accanto a quello angelico. Il contrasto fra Idris, eroe non pit serafico, ma
puro soltanto perché insipido nel senso dell’«acquay» di winckelmanniana
memoria, ¢ Itifall, che ha un nome specificamente priapeo, ¢ un contrasto
fra ideali fratelli che si completano o si dovrebbero completare a vicenda, ¢
il tipico sdoppiamento dell’eroe wielandiano in angelo e fauno; al che cor-
risponde lo sdoppiamento della donna amata da entrambi in statua esanime
e ninfa lasciva®™. Nell'Oberon, opera di suprema purificazione artistica e
morale, tali sdoppiamenti e sovrapposizioni si trovano soltanto in alcune
scene episodiche *’. Né Hiion né Rezia sono figure « doppie »; Rezia, araba,
dovrebbe essere nera di volto o almeno di capelli, ma la fantasia del poeta
la vagheggia soltanto in un niveo splendore di cigno, sia che ce la presenti
sulle molli piume del suo letto, sia che nel cocchio di Oberon ¢ poi sulla
nave la paragoni a candidi uccelli che si cullano dolcemente sulle onde.

VI

La pifi rivoluzionaria noviti di quella rivoluzione letteraria che fu lo Szurm
und Drang ¢ il tema del fratricidio, la pid esplicita ed ampia negazione
del principio filadelfico: il primo assassinio compiuto sulla terra fu un
fratricidio ed un fratricidio ideale ¢ ogni assassinio, poiché gli uomini tutti
sono fratelli. Il vero motivo della predilezione del tema del fratricidio ¢
in realtd politico; poiché i fratelli nemici sono sempre figli di un regnante,
la ribellione del fratello minore al maggiore era implicita polemica contro
il maggiorascato vigente nelle famiglie dei regnanti ¢ dei nobili: non osando
attaccare il padre — il principio del regnante paternalistico — gli Stiirmer
attaccarono lo stesso principio nel fratello maggiore, contestandogli il diritto
ad una piena successione legittima. La rivalita fra i due fratelli per un moti-
vo d’amore ¢ in qualche dramma una motivazione @d abundantiam, ma la
grande popolaritd del tema ¢ indice importantissimo di una nuova spiritua-
lith rivoluzionaria: Verce stirmeriano ¢ agli antipodi di Zinzendorf che
rinunciava tanto prontamente alla fidanzata a favore del proprio fratello.
Egli ¢ quindi colpevole, sia perché non ¢ capace di rinunziare, sia perché
ricorre alla violenza per non dover perdere 'amata; gli Stiirmer compren-
devano l'esigenza di un’efficace azione anche politica, ma erano ancora trop-
po attaccati agli ideali dell’etd dell'introversione per non mostrare che I'azio-
ne conduce fatalmente al delitto. (L'unico fratello stiirmeriano veramente
innocente ¢ linattivo protagonista, desideroso soltanto di umiliarsi, del fram-
mento Der tugendhafte Tangenichts di Lenz: la cui tragicommedia proprio
per questo motivo non poté essere compiuta). Il bene ed il male non sono
quindi divisi fra i duc fratelli nemici come nelle fiabe e nei miti; né essi
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si contrappongono come in Wieland leroe platonico si contrappone all’eroe
della ferina sensualitd, ma rappresentano piuttosto Popposizione polare fra
due qualitd egualmente necessaric per governare: la prudenza diplomatica
(che pud essere vera ed esplicita frode) e il generoso ardimento (che puo
condurre alla violenza). Karl e Franz Moor sono veramente fratelli gemelli,
perché incarnano lo spirito della violenza e lo spirito dellinganno: due
qualita che in vari altri eroi schilleriani (Fiesco, Wallenstein) saranno indis-
solubilmente fusi. La problematiciti morale della posizione di Karl & rile-
vata anche dai vari sdoppiamenti creati da Schiller intorno alla sua figura.
Egli ha la propria anima malvagia nel sinistro e pur ridicolo Spiegelberg
(che compie in sua assenza il passo decisivo per la conclusione del patto dei
masnadieri) e la propria anima generosa in Kosinski (la cui storia & simile
alla sua storia ¢ la cui amata si chiama Amalia, come I'amata dj Karl).
Travestitosi da conte Brand, Karl si sdoppia anche materialmente: Amalia
sinnamorera subito di lui, pur senza riconoscerlo e, riconosciutolo, com-
prendera, con un grido di estasi e di orrore, che lo ama perché egli ¢ angelo
¢ demonio ad un tempo. Tali sdoppiamenti, sempre teatralissimi, ma psico-
logicamente spesso del tutto incredibili, meritano di essere rilevati, anche
perché nulla di simile si troverd nello psicologismo in genere molto rettili-
neo dei successivi drammi di Schiller.

Se il fratello poteva diventare rivale in amore, a pit forte motivo lo poteva
diventare I'amico. Goethe rovescia nel modo pit empio il triangolo filadelfico
in due opere giovanili, in cui il protagonista non s'innamora di una donna,
perché essa ¢ sorella dell’amico, ma si fa amico o si finge amico di un uomo
di cui ama la sorella o la fidanzata. Werther, perfetto dilettante di tutti i sen-
timenti, si fa, com’egli crede, sinceramente amico di Alberto per poter stare
vicino a Lotte che tenterd poi di sedurre, quando sard gid sposa di Alberto.
La scena finale del primo libro — il notturno colloquio serafico a tre sul-
I'immortalitd — rivela, se letta con attenzione nei suoi particolari, che Wer-
ther si sforza di costituire in perfetta buona fede con Lotte ed Alberto un
ideale triangolo pietistico, il cui nume tutelare dovrebbe essere la madre
morta di Lotte®; le sue vere — inconsapevoli — aspirazioni ed intenzioni
le confessa a Lotte leggendole le sue versioni di Ossian: gli episodi da lui
scelti contengono non soltanto una disperata confessione d’amore, ma anche
un’implicita confessione di voler uccidere il « fratelloy, ciot il fidanzato,
dell’amata *7.,

Anche pi empio ¢, a ben guardare, l'atteggiamento di Clavigo che si fa,
come egli crede, sinceramente amico di Beaumarchais, fratello della sua fidan-
zata abbandonata, ma tradisce poi il nuovo amico, appena ha riavuto da lui
una lettera compromettente che potrebbe rovinare la sua posizione a corte.
Si potrebbe parlare in Goethe di un vero e proprio complesso di Clavigo
(timore ed odio del fratello dell’amata che si & sedotta o si pensa di abban-
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donare); il complesso deriva dal sentimento della colpa di Goethe di fronte
a Friederike Brion e fu alimentato soprattutto dalla lettura dello Hamlez ™.
Lo Sturm und Drang profand anche l'amore sororale; i conclamati diritti
del cuore giustificavano anche I'uvomo che amava contemporaneamente due
donne; egli le amava perd il pit spesso perché erano per qualche verso «so-
relley ideali e talora anche sorelle carnali. Il doppio amore ¢ il tema del
romanzo Woldemar di Fr. Jacobi, il cui titolo originario era ben pidl signi-
ficativo, era proprio il titolo del nostro saggio: Freundschaft und Licbe,
dove P« amicizian & l'amore platonico e Pamore ¢ I'amore coniugale. I
protagonista di questo «strano caso di naturay ama Henriette (modellata
sulla zia di Jacobi), sposa per desiderio di lei un’altra donna, Allwina *
ed ha poi I'anima tragicamente sconvolta dalla scoperta che Henriette lo
ama anche con i sensi e che egli stesso ama Henriette anche con i sensi.
Goethe $'ispird anche ai casi matrimoniali di Jacobi nello scrivere il dramma
Stellz, in cui le due donne amate da un womo — una pid sentimentale, Ial-
tra piG passionale — si fanno ideali sorelle e convivono felicemente in un
perfetto ménage & trois, mentre Lenz immagino nella commedia Die Freunde
machen den Philosophen una variante moralistica di tale triangolo: il ma-
rito accoglic nella propria casa amico che ama sua moglie e rinuncia a lel.
1l tema del doppio amore era attinto a reali fatti biografici. Lasciamo da
parte il caso, non ben chiarito, di Schiller che certamente progettd di spo-
sare Caroline von Lengenfeld e per espresso desiderio di lei ne sposo la
sorella Charlotte, anche perché sperava di poter conservare con cio Paffet-
tuosa amicizia di Caroline ™ ; ben pit rumore sollevarono i casi assai meno
edificanti di Biirger che sedusse la propria cognata ¢ la sposo dopo la morte
della moglie; nelletd romantica Tieck sedusse la cognata Maria Alberti,
anima nobile e religiosissima, notevole scrittrice™ ; e di fantasie incestuose ¢
piena lopera di Brentano, specialmente le Romanzen vom Rosenkranz
che narrano le tentazioni subite ¢ superate da tre fratelli e dalle loro sorel-
lastre, tanto che I'amore stesso sembra concepito dal poeta soltanto come
incesto, come profanazione della donna, in cui si dovrebbe.venerare un’idea-
le sorella.

Tali nuovi, conturbanti rapporti fra 'amicizia e 'amore sono in gran parte
diretta conseguenza di una nuova concezione che si ebbe dell’amicizia nel-
Petd « genialen: il genio, appunto, fu sentito come amico dell’anima dai
poeti stiirmeriani invasati da un misterioso nume terrificante ¢ beatificante
a un tempo. Questo genio non era pitt o migliore, era pero certamente un
io maggiore; non era 'angelo custode, era forse il demonio; certo aveva un
aspetto naturalistico, quasi faunesco; era pauroso ed allettante a un tempo.
Hamann, grandissimo precursore, aveva fuso, fra riga ¢ riga, in un solo
essere numinoso lo Spirito Santo ed il daimon di Socrate, il Genius di clas-
sica memoria ¢ lo Genie della nuova estetica specialmente inglese; ed aveva
provvisto il suo ambiguo nume di barba caprina e di piedi forcuti. Gia lppia
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di Wieland, il primo amico maturo e corruttore, aveva un certo aspetto fau-
nesco; quando entra nella prigione di Taranto per tentare Agathon, questi
ha P'impressione di vedere il proprio malvagio genio; avendolo poi respinto,
sente di essere compiutamente se stesso *”. Gli Stirmer, invece, ¢ primo
di essi, Goethe, vogliono sperimentare a proprio rischio e pericolo la terri-
bilitd del misterioso nume elementare. Il giovane Goethe, che sa di aver un
genio, ma non sa ancora di essere un genio, cerca geni pitt grandi, veri geni
e ad essi si attacca con disperato amore, desideroso di diventare loro allievo
ed amico. Progetta una tragedia su Socrate, anela a gareggiare come dram-
maturgo con Shakespeare e fa un’ardente profferta di amicizia all'uno e al-
Ialtro, dichiarando di voler essere ’Alcibiade di Socrate ed il Pilade di Sha-
kespeare-Oreste *. Ora il rapporto fra Gotz ¢ Weislingen — fratelli d’armi
e quasi anime gemelle, condannate perd ad essere nemici implacabili — ¢
ricalcato sul rapporto che Goethe vedeva fra sé e Shakespeare: Shakespeare
¢, come Gotz, un genio, perché & «un uomo tutto d’'un pezzo», che ha
il proprio centro in sé ed il cui centro ¢ percio il centro di tutto Puniverso;
Goethe, che si sente tanto inferiore a lui, lo ama, lo ammira e lo imita, non
senza il nascosto sentimento che il suo desiderio di emularlo ¢ di per sé quasi
un tradimento. Questo & precisamente l'atteggiamento di Weislingen, special-
mente nell’Urgétz. Weislingen abbandona la sorella di Gétz non tanto perché
& un passionale incostante, quanto perché vuole allontanarsi dall'vomo che
troppo lo opprime con la sua grandezza; e quando accetta la mano di Adel-
haid, nemica di Gétz, invoca il proprio genio, perché aiuti Adelhaid a libe-
rarlo dalla sua soggezione a Gotz: « Hilf ihr, mein Genius!». Goethe, emulo
di Shakespeare appunto nel Gotz, sa di non essere ancora benedetto dal pro-
prio genio e lotta accanitamente, come Weislingen, per strappargli la benedi-
zione. La sua benedizione Goethe la ebbe non da un altro, pitt grande genio,
ma dal genio stesso della natura. Il grido di guerra degli Stiirmer « Nazur!
Geniel » non era una vuota frase, era vissuta esperienza dell’identita del ge-
nio personale e dello spirito della natura, era I'esperienza quasi spinoziana
o piuttosto pseudospinoziana del « Natura sive gemiusy. Il viandante goe-
thiano, che si espone arditamente alla tempesta, avverte nella nube minac-
ciosa in mezzo allo scatenarsi degli elementi sopra il proprio capo la presen-
za di un misterioso genio, del proprio genio, che lo protegge e forse lo
guida: ed egli lo affronta per adergersi a lui, per accoglierlo in sé, per fon-
dersi con lui. La teoria hamanniana del daimon diventa con cio altissima
esperienza poetica, cui dobbiamo il pitt potente cielo kirico della poesia tede-
sca, gli inni del viandante da Wanderers Sturmlied a Harzreise im Winter ™.
Il problema del demoniaco ha sempre torturato ed appassionato Goethe. 11
demoniaco pud essere il demonio, quello che per gli altri ¢ il demonio; Me-
fistofele che & «veramentey il demonio, ¢ 'amico malvagio, 'anima nera,
P« ombray di Faust; non per nulla nell’Urfaust lo vediamo per la prima
volta nello studio di Faust, senza sapere come vi & capitato, ¢ lo vediamo
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vestito della toga di Faust®. L’essere incatenato a questo « cane infernale »
ha per Faust la conseguenza che per lui non ¢ piti possibile costituire un trian-
golo con I'« amico » e 'amata. Faust e Mefisto si comprendono in parte, Faust
e Gretchen si comprendono pure in parte, ma nessuna comprensione vi puo
essere fra Gretchen e Mefisto. Essa intuisce col suo retto sentimento religioso
la pericolosa duplicitd di Mefisto (« Sie fiihit, dass ich ganz sicher ein Genie,
- Vielleicht wohl gar ein Teufel bin»); e la rottura definitiva tra Faust ¢
Gretchen avviene nella scena della prigione quando Faust si rifiuta di stac-
carsi da Mefisto. Goethe riusci piti tardi a purificare il proprio concetto del
demoniaco della natura. Nella grande scena Wald und Hohle tale demoniaco
& scomposto in una parte nobilissima ed una ignobile: un« sublime spirito »
si manifesta a Faust attraverso la pura contemplazione delle forze naturali;
dallo stesso spirito sembra perd dipendere Mefistofele che compare nella
stessa scena per rinfocolare la sua sensualitd ¢ per strapparlo dalla contem-
plazione. La Harzreise im Winter rappresenta il momento della compiuta
conquista della religiosita cosmica (e cosmico-scientifica) di Goethe, la sua
riconciliazione definitiva col misterioso nume della natura. In cima al Bro-
cken, sull'« altare del diavolo », su un blocco di granito, il poeta aveva offerto
«la pit affettuosa gratitudine al suo dio»; nella poesia stessa questo dio
personale non ha ormai nessun carattere demoniaco: ¢ il padre dell’amore
universale, il nume della luce purissima che non si nasconde pit nelle nubi,
ma troneggia sopra di loro.

Gli altri Stiirmer invocano spesso il proprio genio, ma non si sentono tanto
grandi da vedere nel genio un amico da emulare . Tragiche sono le stra-
nissime vicende della amicizia passionale di Lenz con Goethe, amicizia
che egli defini « Unsere Ehe». Succubo di Goethe nella poesia e purtrop-
po anche nella vita, egli si sforzd di gareggiare con Goethe, presso a poco
come Weislingen gareggia con Dassai piG « geniale» Gotz. Sinnamoro
pitt di una volta di donne che Goethe aveva (realmente o apparentemen-
te) abbandonate, ¢ pit di un suo eroe concepisce la possibilita di una
felicita amorosa soltanto col permesso o con laiuto di un amico, dietro al
quale non ¢ difficile riconoscere il modello goethiano *”. E questo il pit dolo-
roso aspetto negativo del culto della genialita. Le dissonanze tragico-grotte-
sche di cui & ricca lopera di Lenz sono dovute in parte non piccola alla sua
consapevolezza, soltanto in parte confessata, di essere troppo inferiore al suo
grande amico.

VII

Il classicismo impose, dopo la selvaggia scapigliatura stirmeriana che in
tanti casi portava diritta all'immoralismo, 'esigenza etica della rinuncia:
Pamore passionale doveva sublimarsi in disinteressato amore di tutta 'uma-
nitd. Con cid non si ritornd perd all’ideale filadelfico, che era di natura sem-
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pre religiosa; si fondo invece una nuova religiositd filantropica che ¢ tutta
secolarizzata e che ¢ indivisibile dall’ideale classico di un cosmopolitismo
culturale ed anche politico. Il Nathan, Ulphigenie e il Don Carlos, i primi
drammi classici di Lessing, Goethe e Schiller, stanno a tal riguardo sulle
stesso piano ® : presupposto reale o ideale di tutti e tre ¢ la rinuncia all’amo-
re, la trasformazione dell’amore per una donna in sentimento di venerazione
sororale. Curd si rassegna, come abbiamo detto, anche treppo facilmente ad
amare da fratello la giovane, che fino ad un momento prima amava da fidan-
zata; il premio del suo trionfo su se stesso ¢ che ¢ accolto come « fratello»
in quella ideale loggia massonica a cui appartengono, oltre a Nathan, il sul-
tano e la sorella, i quali vivono solo per il bene dei loro sudditi e, a quanto
sembra, non provano affatto il desiderio di sposarsi. Ben pit difficile ¢ il trion-
fo di Don Carlos. Spostando decisamente I'asse della tragedia da Carlos verso
Posa, Schiller trasformo la storia di un amore infelice nella storia d’una
nobilissima amicizia. Il triangolo Carlos Posa Isabella ¢ indubbiamente il pit
nobile di tutti i triangoli settecenteschi: l'innamorato rinunzia all’amore
di quella che pure fu sua legittima fidanzata, per rendersi con cio degno
dell’amicizia eroica di Posa, per poter combattere con lui per la liberta di
tutti 1 popoli. Su una ben pid difficile purificazione dell’amore si basa pero
proprio quel dramma, in cui la purificazione stessa non compare affatto, vo-
gliamo dire I'Iphigenie; la purificazione non ¢ rappresentata nel dramma, ¢
implicita pero nella scelta stessa del soggetto. Goethe aveva gia composto,
ispirandosi a Charlotte von Stein, la graziosa commediola Die Geschwister,
in cui ad una fanciulla dolcissima, che vive sola con suo fratello, felice del-
Paffetto di lui, ¢ concessa la felicitd ben piti grande di apprendere che suo
fratello non ¢ suo fratello e che essa lo puo sposare. Era per Goethe un sogno
irrealizzabile; ed in una delle sue poesie piti profonde e drammatiche aveva
esaltato amata che in un’esistenza anteriore era stata «sua sorella o sua
moglie ». Scegliendo il soggetto dell’Iphigenie, Goethe impose al proprio
amore passionale il freno dell’affetto fraterno. La storia della purificazione
morale di Oreste per opera d’lfigenia ¢ la storia della purificazione morale
di Goethe per opera di Charlotte; il risultato pidt cospicuo di tale purifica-
zione ¢ appunto il fatto che Ifigenia, la quale ha tanti tratti di Charlotte, ¢
sorella di Oreste. Cio che fu il dramma personale di Goethe, acquista cosi
un significato nuovo, diversissimo e I'Iphigenie poté diventare esaltazione
del pit puro spirito umanitario che trionfa sull’istinto inumano della violen-
za ¢ dell'inganno.

Non fu certo facile a Goethe uomo ed a Goethe poeta restare in quella sfera
della compiuta ed incondizionata rinunzia che ¢ la sfera dell’Iphigene.
Wilhelm Meister ottiene al termine dei Lehrjahre la mano di Natalia, che ¢
un’altra volta in parte modellata su Charlotte; si fa il fidanzamento, ma non
si fanno le nozze; Wilhelm deve rendersi degno della fidanzata iniziando un
lungo periodo di viaggi d’istruzione e di tirocinio. Nei Wanderjahre la figura
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di Natalia diventa sempre piti evanescente; Wilhelm le puo scrivere soltanto
raramente una lettera e non deve lagnarsi della sua lontananza; essa si reca
poi col fratello in America ed & convenuto che il fidanzato piG tardi la rag-
giungerd. Fra ['uno e laltro romanzo s'inseriscono Die Wahlverwandt-
schaften, Popera piGi propriamente e pitt compiutamente tragica di Goethe,
che contiene la pit dura e pit intransigente condanna di quella volubilita
erotica e di quel libertinaggio di fantasia che erano tanto forti in Goethe.
La quadriglia delle due coppie male assortite — due amici e due amiche che
continuano a vivere insieme nel sentimento della propria colpa, incapaci di
lasciarsi, incapaci di prendersi — ¢& tragico e spettrale rovesciamento della
conclusione della Schwedische Griifin, in cui le due coppie vivono tranquil-
Jamente insieme dopoché il conte si & ripresa la moglie ¢ il suo amico si ¢
ripresa la fidanzata. Quel trionfo della rinunzia che Goethe romanziere non
seppe o non volle attuare, lo attud Goethe poeta lirico con la suggestione del-
la musica che sola poteva esprimere la dolorosa cbrezza di una rinunzia
definitiva. In uno dei capitoli pit densi dei Wanderjahre Wilhelm ed un
giovane pittore e due donne da loro segretamente amate trascorrono alcuni
giorni sulla sponda del Lago Maggiore in un alternarsi tormentoso e deli-
zioso d’incontri e separazioni, di addii ¢ di ritorni. Quando I'ultima sera i
quattro innamorati attraversano il lago e da un’altra barca sentono giungere
a loro, ora avvicinandosi, ora allontanandosi, un triste e dolce canto®”, i due
amici si abbracciano piangendo; si abbracciano piangendo anche le due don-
ne. Doppia sostituzione che — quasi per rettificare la tragica situazione finale
delle Wahlverwandtschaften — unisce e divide goethianamente quattro cuori
che sanno di non aver il diritto di amarsi.

VIII

Jean Paul, di cui abbiamo gid ripetutamente parlato, riprende ¢ varia con
vena inesauribile i piG suggestivi motivi del passato pietistico goduti con
la fantasia poetica piti che rivissuti con vera e profonda fede. Egli conob-
be e frequentd Spangenberg, il collaboratore fraterno di Zinzendorf, fu
affascinato da lui e dalla sua cerchia, ¢ nei suoi romanzi si diletta d’imma-
ginare giardini incantati di un’Arcadia pietistica costruita nel gusto del ro-
cocd, giardini in cui, fra arpe eoliche mosse magicamente dal vento, armonium
ad acqua, altari, palle d’oro, specole astronomiche e ponti «eterocliti, si
poteva vedere ancora passeggiare proprio il fondatore del pietismo, il vetu-
stissimo Spener. Quanto Jean Paul sia volto verso il passato pietistico, risulta
soprattutto dal fatto che la sua fantasia ritorna istintivamente ed instancabil-
mente verso le origini francesi (ed anche olandesi) del pietismo. I suoi roman-
zi maggiori si imperniano sulla contrapposizione pietistica del «mondo»,
che ¢ quello corrotto della corte, e della vita religiosa di provincia, special-
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mente dei collegi religiosi, degli Stfte, in cui I'anima delle sue liliali fanciul-
le si apre alla fede e all’amore. Queste fanciulle che hanno sempre un nome
straniero, specialmente francese®, sono figlie di corrotti ¢ vili cortigiani
epicurei, ma hanno avuto una educazione profondamente religiosa, quasi
monacale, che ¢ di stampo schiettamente straniero®”, sicché alla corte, che
¢ il mondo della malvagitd ed in cui dominano ministri e funzionari dal
nome straniero, si contrappone il convento di suore che ¢ asilo di pace, ma
asilo esso pure straniero. D’altra parte il giovane eroe, che Jean Paul si pro-
pone di educare, ¢ tedesco, ma ha misteriosi legami familiari con regnanti
che sono o sembrano stranieri ®®, tanto che egli stesso, almeno per qualche
tempo, passa per straniero. Il vero problema fondamentale dei romanzi mag-
giori ¢ quello dell’educazione del protagonista a trovare la propria via, a
diventare se stesso, in mezzo a tante e tanto diverse suggestioni religiose e
politiche che sono tutte di origine straniera.

I romanzi di Jean Paul, che hanno tanti pregi nei particolari e tanti difetti
nell'insieme, si reggono soltanto per la presenza di giovani anime floreali che
si schiudono per la prima volta all’entusiasmo inebriante dell’amicizia e s'inol-
trano timidamente nel magico giardino delle dolcezze e delle pene del-
Pamore. E sempre I'amico che conduce P'eroe verso quella che egli & desti-
nato ad amare; e nell’amicizia, assai piG che nell’amore, ¢ la vera sostanza
lirica dei romanzi. L’amico dell’eroe jeanpauliano non ¢ il suo io migliore,
¢ invece il suo io estroverso, ¢ un amico mondano, troppo mondano, talora
malvagio; ed ¢ in fondo segretamente amato proprio come possibile educa-
tore a quella conoscenza del « mondoy e della vita reale, da cui il candido

N\

eroe restera sempre sostanzialmente escluso. Ora I'amico ¢ violento e pas-
sionale, ¢ soprattutto vanitoso e quindi insincero, ¢ un attore di se stesso ® ;
estroversione che dovrebbe essere la meta pedagogica dell’autore, & quindi
condannata in partenza, come un rispecchiarsi dell’anima in quella realta
che senza I'anima ¢ priva di vera realtd, ¢ condannata come frivolo ed anche
delittuoso narcisismo. E cosi I'amicizia che dovrebbe aprire I'io verso il non-io,
ha il solo risultato di rivelare la scissura irreparabile fra l'io e il non-o, fra

I'anima pura ¢ la bruta o almeno spregevole realtd .

Siccome nell’amore P'anima si manifesta in tutta la sua purezza e 'amico di
questa purezza ¢ privo, 'amore deve prendere il sopravvento sull’amicizia: il
purissimo Victor non puo esimersi dall’amore di Clotilde, fidanzata di Flamin,
ma ¢ guidato da un suo retto istinto, poiché Clotilde si scoprira sorella di
Flamin; dal lato opposto sta Roquairol che violenta la sorella adottiva di
Albano e poi tenta di violentarne la fidanzata. Comungque si risolvono le sto-
rie d’amore, 'amico esperto non riesce a rendere esperto il suo amico ine-
sperto, perché in fondo anche lui ha un solo desiderio, solo eccezionalmente
confessato, quello di diventare candido com’® I’amico, di ridiventare cioé
candido com’egli stesso era stato. Non le orripilanti scene da romanzo sata-
nico costituiscono il pregio dei romanzi di Jean Paul, ma quelle apparente-
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mente episodiche, in cui i protagonisti, che tanto vorrebbero comprendersi
ed amarsi, devono dolorosamente convincersi dell'impossibilita di fondere
intimamente le loro anime. « Du bist nicht zu dndern, ich bin nicht zu
besserny» dice Vult all’amico Walt, prima di lasciarlo per sempre, ricono-
scendo con cio che & peggiore dell’amico, ma ricordando anche all’amico che
dovrebbe cambiarsi, che dovrebbe pur entrare in qualche modo nel mondo
«esteriore ». Mentre in Goethe l'altro io dell’eroe, sia egli virtuoso come Al
berto, Antonio ed il capitano delle Wahlverwandtschaften o malvagio come
Mefistofele e Fernando, indica la via di quell’apertura verso la realta della
vita, senza la quale ’eroe non puo realizzare la propria compiuta persona-
lita, in Jean Paul avviene esattamente il contrario. Egli ¢ 'anti-Goethe per
eccellenza dell’etd classico-romantica; percio si chiude gelosamente ed osti-
natamente nelle forme e nei sentimenti di un passato che la cultura tedesca
aveva gia da tempo superato, ¢ fuori di quel passato non riesce a trovare
motivi di poesia ®,

IX

Il romanticismo ¢ 'etd in cui il culto dell’amicizia raggiunde il suo punto
pit alto e diventa passione frenetica; ¢ anche I'eta in cui compaiono in nume-
ro eccezionalmente grande coppie di fratelli o di fratelli e sorelle che con
la loro intima, imprescindibile collaborazione creano opere di sinpoesia, sin-
critica e sinfilosofia; quanto all’amore, & quasi inutile aggiungere che esso
ha nel romanticismo la sua etd aurea. Nonostante il confluire di questi tre
fatti, il romanticismo non conosce pii un vero e proprio legame fra I'ami-
cizia e Pamore. Clemens e Bettina Brentano sembrano formare con Arnim
il piti compiuto terzetto; nella loro poesia perd né P'amicizia ispira diretta-
mente I'amore, né 'amore P'amicizia ®.

Holderlin rivoluziona come nessun altro poeta 'amicizia, esasperandola tra-
gicamente ®”, e conferisce all’amore una magica purezza ed un’intensita
dolorosa prima ignote; ma nello Hyperion la tragedia dell’amicizia non ¢
propriamente legata alla tragedia dell’amore ®. 1l bisogno orgiastico di tota-
litd che distingue tutti i romantici, tende ad annullare, specialmente nel grup-
po di Jena, la personalitd concreta dell’amico ed anche quella dell’amata.
La « fame di amiciziay di Federico Schlegel e di Tieck, che avevano tanto
bisogno di avere molti, moltissimi amici, amici «interessanti» in quanto
ispiratori di nuove idee e di nuovi motivi poetici ®, ¢ alla base della genia-
le sincritica di Federico e dell’assai poco poetica sinpoesia di Tieck; affama-
to di amici era perd anche Novalis, secondo il quale nell’amicizia si « man-
giava letteralmente » 'amico, si viveva di lui; ed ogni nuovo amico era con-
globato alle amicizie precedenti, in vista di una sincritica e sinpoesia roman-
ticamente progressivo-universale. Progressivo-universale era negli amici di
Jena anche amore; nell’Ofterdingen ¢ nella Lucinde il nuovo amore acco-
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glie e rifonde in sé 'amore precedente o gli amori precedenti. Per Klopstock
ogni amata era la stessa « immortale amata»; per i romantici di Jena ogni
nuovo amore era un ulteriore passo verso lo spirito dell’amore universale.
L’esito positivo e I'esito negativo di tale bisogno d’indivisa totalit mistica,
in cui I'amore non ¢ pit amore e I’amicizia non & piti amicizia, ma vi ¢ una
sola cosa, la fede assoluta o I’assoluta disperazione, ci sembra offerto da No-
valis e da Tieck.

«Cristo e Sofialy annota Novalis nel diario esortandosi a concentrarsi nel
ricordo dell’amata e a prepararsi ad una morte mistico-religiosa. Antiche tra-
dizioni mistiche ™ identificavano la Divina Sofia col Verbo e anche con la
madre di Dio; Novalis pud aver concepito la Divina Sofia sulle orme di Zin-
zendorf sotto Ja forma di quella Colomba, che era Madre Colomba, la madre
di Frate Agnello. Tre mesi dopo la morte di Sofia egli accenna nel quarto
dei Geistliche Lieder in termini velati ad una « mirabile visione» che non
osa narrare; la poesia pud essere intesa soltanto nel senso che egli vide il
Redentore che teneva per mano Sofia. In questo mistico triangolo il Reden-
tore appariva come ideale pronubo dell’amore di Novalis e di Sofia. Subito
dopo Sofia sembra aver assunto il ruolo principale: il canto quattordicesimo
esalta la Madonna che tiene fra le braccia il Divino Pargolo, il « piccolo
Dio »; nell'ultimo canto il Redentore non vi ¢ piti e Novalis contempla con
un senso d’indicibile felicita la Madonna la cui visione gli permette di vive-
re per sempre nel paradiso™ . L'« amico dell’animay ¢, dunque, progressiva-
mente assorbito dallo spirito dell’amore universale che ¢ I’Eterno-femminino
raffigurato cristianamente, anzi cattolicamente, sotto la specie della Madon-
na, la quale ¢ la madre di tutti, anche ed in particolare del Redentore; del
Redentore il pocta diventa con cio ideale fratello. Nell'Ofterdingen Sofia
potra essere successivamente Matilde, Ciana ed Edda; sara cioé Iside, la Gran-
de Madre cosmica verso cui conduce ogni via, poiché ogni umana via ¢ via
di ritorno, la via che «conduce a casay.

Tieck che nutrf la sua impurissima fantasia di visioni delittuose che lo riem-
pivano d’orrore ed insieme di autoammirazione (P'uccisione dell’amico, la
profanazione dell’amore ed in particolare Pincesto con la sorella) rielaboro
¢ fuse compiutamente questi motivi in quel piccolo sinistro capolavoro che
¢ Der blonde Eckbert. 11 pallido sognatore, cui sembra bastare I'affetto della
moglie Berta e dell’'amico Walter, si sente colpevole di una colpa sconosciu-
ta e prende ad odiare I'amico, quando comprende che I'amico — il suo io
migliore, la sua coscienza — conosce la sua colpa che egli stesso ignora o
finge di ignorare. Che la colpa sia stata in realtd commessa dalla moglie e
che egli sia indotto ad uccidere 'oramai odiato amico e poi un’altra persona
in cui Pamico sembra rivivere, non ¢ essenziale; essenziale ¢ soltanto che la
colpa della moglie ¢ veramente colpa di Eckbert, poiché la moglie — il
cui nome non per nulla ¢ parte del suo stesso nome — ¢ in realta sua
sorella, il proprio altro io femminile, la propria perversa fantasia capace
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soltanto d’immaginare delitti senza nome. Nel momento estremo della fol-
lia tutte le colpe individuali — illusorie — si fondono in un sentimento —
realissimo — della colpevolezza universale del protagonista; ¢ distrutto il
principio dell’individuazione ed esiste soltanto I'anima del poeta — defor-
mazione involontaria dell'To assoluto di Fichte — che ha la sola capacita
di creare incessantemente mondi fantastici destinati a crollare ed a rivelarsi
inesistenti: « Gotz im Himmell sagte Eckbert stille vor sich hin, in welcher
entsetzlichen Einsamkeit habe ich dann mein Leben hingebracht!» L'io ri-
conosce qui «in silenzio» la propria veritd: la solitudine del vuoto e della
disperazione, in cui sono conglobati e distrutti in un atto sclo e I'amicizia
¢ Tamore, la volontd morale e la fantasia peccaminosa di Tieck ™. E la
negazione piti empia dei due piti nobili ideali del Settecento tedesco: del-
Pamicizia purificatrice ¢ dell’'amore sororale.
LapisLao MITTNER

1) Nella sua opera fondamentale, che resta una miniera inesauribile, sull’amore nel Settecento,
P. Krucksounn, Die Auffassung der Liebe im XVIII Jahrhundert und in der Romantik, Halle, 1931-1932,
si limita ad osservare che i poeti anacreontici collocavano Pamicizia al di sopra dell’amore (p. 181).

2) L'unica vera eccezione & costituita da Giinther, la cui poesia era proprio per questo motivo
« vissuta » in senso ben diversamente concreto. La perplessa domanda che ancora Lotte fa a Werther
(« Warum denn mich, Werther? Just mich, das Eigentum eines anderen? Just das? ») basta da sola ad
indicare la rivoluzionaria novith del romanzo: esso rappresenta un uomo che si innamora « proprio »
di quella di cui non dovrebbe innamorarsi. Il che non toglie che anche Werther viva in una sia pur
passionalissima illusione erotica; anima emotiva che ha bisogno di emozioni sempre diverse e sempre
rinnovabili, Werther ama « proprio» la fidanzata di un altro, poiché vuole sperare e disperare, esal-
tarsi ed avvilirsi alternativamente; si veda su cid il mio saggio Il « Werther s romanso antiwertheriano
nel volume La Letteratura tedesca del Novecento ed altri saggi, Torino, 1960, spec. pp. 73-81.

%) In una scena centrale del romanzo Hesperus Victor, il suo amico Flamin e Clotilde, fidanzata
di Flamin, recitano insieme Ulfigenia. Vedendo lagrime negli occhi di Clotlde, Victor-Oreste & indotto
da una « voce virtuosa » della sua anima 2 rivelarle un grande segreto che gli & stato affidato, che ciog
Flamin & fratello di lei. Essa lo ringrazia «con un sorriso da moribonda »; conseguenza di tale
rivelazione sard che Clotilde-Ifigenia, non piti legata dal vincolo del fidanzamento a Flamin-Pilade, po-
trd essere amata da Victor-Oreste; ma Vamore fra Victor e Clotilde sard sentito appunto come amore
fra due che si sono riconosciuti fratello e sorella, avendo assunto le parti di Oreste ed Ifigenia.

4) In una predica nuziale inserita nell’autobiografia di Jung-Stilling laltissimo valore del matri-
monio & provato col fatto che esso & superiore persino all’amicizia: i genitori possono infatti dividere
gli amici, come Saul cercd di dividere Gionata da David, non possono invece dividere quelli che si
sono uniti in matrimonio, poiché il vincolo matrimoniale (altra convinzione fondamentale del Sette-
cento tedesco) non poteva essere contratto (o era addirittura privo di validitd) senza il consenso dei
genitori. E quanto mai caratteristico il particolare che la predica nuziale parla con ammirazione di
Gionata e David, senza neppur accennare all’amore fra David e Micol (Similiche Schriften, ed. di J. N.
Grollmann 1. 1835 p. 412). Secondo la Klettenberg David ama Gionata, ma assai pii ama il Reden-
tore: « Der unsichtbare Freund, unser Immanuel, aber bleibt ihm allzeit doch unendlich viel lieber »
(H. Funck. Die Schéne Secle, 1912, p. 178). In questo passo a Dio che proteggeva i due amici
dell’Antico Testamento, & sostituito quasi inavvertitamente il Redentore, amico invisibile di tutt i cre-
denti. Nei Flegeljahre di Jean Paul Walt cerca di farsi amico di un giovane che sembra destinato a
questa parte per il fatto stesso che si chiama Gionata. Le rappresentazioni iconografiche del Medioevo
presentano a tal riguardo qualche notevole precedente: « Se Cristo & il vero David, perché non potrd
io essere quel Gionata che ha veramente imitato Cristo? » (Cfr. W. LankuErr, Das Freundschaftsbild in
der Romantik, Heidelberg, 1952, p. 15).

5) « Fi des amis! » esclama Fénelon. « lls sont plusieurs et par conséquent ils ne s'aiment guére
ou ils s'aiment fort mal. Le moi Saime trop pour pouvoir aimer ce gue Uon appelle lui ou elle» (Let-
tres spirituelles edite da S. De Sacy, Parigi 1861, I p. 537). La feroce condanna sembra voler colpire
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soltanto chi ha pit di un amico; in realtd essa nega che fra due anmime vi possa essere quel « puro
amore » che vi & soltanto fra ’anima e Dio.

%) Moralische Vorlesungen, XXIV. Von den Pflichten der Verwandischaft und Freundschaft.
Gellert cerca di giustificare in parte le amicizie particolari, non ammette perd che esse siano esaltate
come eroiche, poiché da cid deriva un danno alla « filantropia generale ». L’amicizia « particolare »
deriva da una «parzialith » non giustificabile. Scrivendo alla Lucius, Gellert si confesserd scherzosa-
mente troppo « parziale » per permetterle che essa sposi uno che non sia suo amico (opere edite da
I. L. Klee, IX. 24).

") Cristo impone di amare il prossimo (S. Mazteo 22, 39), anche se & nostro nemico (S. Mazzeo
5, 44); nell’ultima cena perd egli raccomanda agh apostoli un amore particolare: « Amatevi gli uni
gli altri come io ho amato voi» (S. Giovanni 13, 34 ¢ 15, 12) con Pimportante aggiunta: « Nessun
amore ¢ pid grande di colui che da la vita per i suci amici » (8. Giovanni 15, 13). Se Cristo si appre-
stava a morire per i suoi «amiciy e li faceva con cid rinascere dal peccato, evidentemente quelli che
si sentivano gid rinati in Cristo, non potevano non sentirsi suoi amici particolari, quasi suoi fratelli: la
risurrezione di Cristo era per loro figura ed anticipazione della propria rinascita. Per la Klettenberg gli
amici in Cristo erano addirittura membra <i Cristo: « Wenn ich aufhdren sollt, seine Brider und
Glieder zu lLieben» (p. 239). W. Rascu (Freundschaftskult und Freundschaftdichiung im deutschen
Schrifttum des XVII. Jahrhunderts, Halle-Saale, 1936, p. 51) rileva che il rapporto fra il credente e
Cristo si confondeva facilmente con quello fra il credente ed il suo amico; gli sfugge che I'amicizia era
spesso conclusa nel nome di Cristo e per diffondere il culto di Cristo.

) La Klettenberg credeva « Duss er Mensch war, als Mensch sturbe » con la gravissima aggiun-
ta: «noch Mensch ist» (p. 262). Per Lavater era addirittura idolatria I'adorazione di quel « meta-
physisches Unding » che era un Dio concepito « fuori di Cristo ». Tale « Unding » era conseguenza di
un’astrazione che la «mente proterva» aveva ricavato dallidea di un uwomo perfetto nel pid alto
grade, dall’idea ciod di Cristo. Su questo problema si veda in particolare RitscHL, Geschichte des Pie-
tsmus, 1. pp. 601-602.

¥) Lo Spirito Santo & per Zinzendorf la Divina Sofia e con cid la seconda Eva, madre di tutti
1 credenti.

1) Lutero aveva trasformato le tende (S. Marteo 17, 4) in capanne, onde rendere la situazione
accessibile anche alla mente dei tedeschi meno colti.

1) Le parole di Pietro sono commoventi per il loro pudico riserbo: egli infatti non osa rivelare
il desiderio piii profondo della sua anima, quello di voler dimorare anche lui in una tenda come Gestl,
Mos¢ ed Elia. Secondo Fénelon Pietro sul Tabor «si trovava in una specie di illusione » (Lettera al
Padre Lami, 26 ottobre 1701). Ben diversa era la concezione dei pietisti che erano letteralmente soggio-
gati dall'idea di vivere in una capanpa pervasa dallo spirito del Redentore. Nelle molte capanne degli
1dilli settecenteschi si sente quasi sempre un afflato religiofo: 'amico, con cui si divide la capanna, ha
spesso una misteriosa aureola simile a quella dell’Amico degli womini. Siccome le tende, o capanne che
siano, significano anche il corpo mortale che alberga I'anima e che & destinato ad essere distrutio e poi
a risorgere (specialmente 4i Corinti 11, 5, 1), le capanne del monte della trasfigurazione potevano essere
intese come capanne dell'immortalith. Klopstock esaltd le capanne dell’amicizia, le capanne dei giovani
poeti uniti dallo stesso entusiasmo religioso e poetico e contrappose ripetutamente alle capanne « mor-
tali », alle « capanne della divisione » (Messias, XV, 1545) le capanne dell’immortalita. Gli uomini erano
destinati a morire e le loro amicizie erano destinate ad essere provvisoriamente divise; ma nel cielo la
capanna dell’anima, il corpo, sarebbe rinato e gli amici sarcbbero stati per sempre uniti nellindistrut-
tibile capanna dell'amore serafico. .

%) Ricordiamo in particolare l'ospitale « Hiitte » di Gleim a Halberstadt. Wieland riassumerd
nella poesia An Psyche il triangolo sentimentale ¢ il culto della capanna in un solo verso, dando perd
all’amata la precedenza sull’amico: « Ein lickend Weib, ein Frennd und eine Hiitte». Per il Goethe
stlirmeriano si veda la nota 54.

) Al verso 13, 25 di S. Giovanni: « Johannes eratr in sinu Domini; inde reclinabat se quam
familiariter ad pectus Jesu, co ipso tegens animum interrogandi; deinde clam imterrogavit» (ciod per
non essere sentito dagli altri apostoli, v. 28). Al verso 21, 20: « Accubucrar super pectus, sermo conci-
sus, 1.e. accubuerat in sinu Jesu et sic demum applicarat se ad pectus etus ». (J. A. BeNceL, Grnomon Nows
Testamenti, edizione del 1742).

™) Per il sublime passo hélderliniano in Patmos si veda il nostro commento in Hélderlin-Jahr-
buch, 1957, p. 131.

15) Della Thomaswonne parla fra gli altri la Klettenberg (p. 251); vedi anche « Hier darf ich
wie Johannes liegen, Auch mir vergonnt er Thomas' Gliick » (p. 216).

16) Innumerevoli esempi impoeticissimi in Zinzendorf; alla colomba che si nasconde nella
roccia si alterna I'ape che succhia amorosamente il sangue delle ferite di Cristo. Per la Klettenberg Cri-
sto & «la roccia della salute s, roccia dalle cui ferite sgorga dolcezza (p. 203): « Drum schliess ich
mich in die Ritzen - Deiner offenen Scite cin» (p. 201).

17} Olwe alla biografia dell’'amico e collaboratore Spangenberg, (1172-1775) abbiamo tenuto
sempre presente G. Reicuer, Die Anfinge Flerrnhuts, Herrnhut 1922, G. E. von NarzMmer, Die Jugend
Zinzendorfs, Eisenach 1894, e I'importantissima opera di W. JannNascH, Erdmuthe Dorothea Grifin von
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Zinzendorf, Herrnhut 1915. Sono tutte opere apologetiche, in parte veri panegirici, le cul testimonianze
vanno sempre vagliate con molta prudenza. Uguale, se non maggior prudenza richiedono studi recenti
di psicanalisti (O. Prister, Die Frommigkeit des Grafen Zinzendorf, 19252) che vedono in Zinzendorf
I’elemento patologico, non lelemento positivo, il vigoroso, veramente infaticabile spirito missionario.

18) Reichel, pp. 50 e 127.

19) Reichel, pp. 128 e 152. Nel Titan di Jean Paul il protagonista, Albano, fa la sua prima comu-
nione accanto all’ancor sconosciuta Liapa che diventerd sua fidanzata. Ecco come i due fidanzati, dopo
un duplice abbraccio fra due fratelli e due sorelle, si baciano per la prima volta: « Albano beriihrte
bebend Lianen Blumenlippe wic Johannes Christum kiisste » (volume secondo, fine del capitolo XIV).
Faust profana nel modo pilt empio il sacramento dell’eucarestia («Ja, ich beneide schon den Leib des
Herrn, — Wenn ilwe Lippen ihn indes beriihren»); non meno empia & la profanazione compiuta
da Jean Paul che paragona il primo bacio d’amore al bacio dato da S. Giovanni a Cristo.

20) Nei notevolissinat saggi della Klettenberg sull’amicizia vi & un solo breve inciso sull’amore
fisico. Come vi & amicizia coniugale senza amore, cosi vi pud essere amore senza amicizia coniugale;
I« anima bella s confessa francamente che tale amore le & sempre sembrato ripugnante (p. 181).
Questo amore le & personalmente noto come Tédndelei, frivolo passatempo che sembra innocente ed & peri-
colosissimo, perché distoglie per sempre I'anima da Dio.

21y Gli esempi non si contano. Nell'Inse! Felsenburg Concordia, che nell’isola deserta vive sola con
Albert Julius, si risolve a proporgli di sposarla, perché ha sentito il canto, con cui egli nella solitudine
sfogava i suoi dolori d’amore. Nella commedia Die zdrtlichen Schwestern di Gellert la protagonista si la-
scia sfuggire, sia pure soltanto in forma impersonale ¢ senza condurla a termine, una confessione del suo
amore ispirato dalla compassione: « Sie sehen so traurig aus, dass man sich des Mitleidens...» (1. 4). La
Geschichte der schwedischen Grifin von G* ci racconta la storia della moglie di un governatore russo
che sinnamora del conte G*, perché questi soffre tanto nella prigionia; rimasta vedova, essa sposa Patten-
dente del conte, commossa dalla compassione che questi dimostrava per il suo padrore.

82) « Sotto il melo ti ho destata» dice il mistico fidanzato nel Cantico dei Cantici, (8, 6) « sotto
il melo, dove ti generd tua madre. » Nel Messias 1a Sulamita & destata da Salomone sotto il melo nell’ora
fresca dell’alba (IV. 685 e 886). L'accenno a Salomone mancava ancora nel testo zurighese del 1751;
nell’edizione del 1799 a Salomone fu prudentemente sostituita la madre della Sulamita. Ma nelle due
brevi odi Ihr Schiummer e Das Rosenband Klopstock alterna con estrema delicatezza il desiderio di
lasciare 1’amata immersa nel sonno, che & un sonno paradisiaco, ed il desiderio di svegliarla, ciot di
farla « rinascere » nell’amore e per I'amore.

28Y « Der an Imanucl geschriebene Brief [sei] nur der Umschlag des Briefes an Klotilde; die
Freundschaft ist immer (1) der Deckmantel der Liebe» (Hesperus, capitolo 30).

%) Si vedano a tale proposito le opere elencate nella nota 17 e Fr. Tanner, Die Ehe im Pietismus,
Ziirich, 1952.

25) Kluckhohn osserva che la concezione del marito vicario. o maggiordomo di Cristo si trova
gid in Bernardo di Clairvaux, in Tauler ed in Angelo Silesio senza che si debba parlare di una
necessaria influenza diretta di questi mistici su Zinzendorf (op. cit., pp. 133-136).

86) NAaTZMER, op. cit., p. 81

27y p. 271.

28) Era questa un’interpretazione comunissima. Al protagonista dei Lebensliufe nach aufsteigender
Linie di Hippel compare in sogno la moglie morta, Mine, e gli concede di sposare Tine (Kluckhohn,
p. 493); i due nomi quasi uguali suggeriscono di per sé Pidea che le due donne fossero quasi sorelle.
Jung Stilling si fidanzd dopo la morte della prima moglic con la colta ed intelligente Selma; il fidanza-
mento era gid concluso, quando la loro comune amica Sophie von La Roche riveld che la moglie aveva
designato proprio Sclma a succederle. Risulta poi che secondo il desiderio della moglie Stilling avrebbe
dovuto sposare un’altra amica di lei, Elsa; dopo le nozze con Selma il neomarito compose una canzone
in cui afferma che Elsa & Selma. (I duec nomi godevano nel Settecento di unma particolare predilezione,
essendo I'uo e laltro nomi della Seele e dell’amore spirituale). Nel Tizan Albano dopo la moste della
fidanzata Liana si fdanza secondo il desideric di lei con Linda; i due nomi sono un’altra volta assai
simili. Nella vita e nella poesia di Klopstock vi & pit d’una deformazione della realty concreta del-
I« amata immortale s che doveva essere sempre la stessa amata, sempre la stessa anima gemella creata
da Dio in un atto solo con la sua anima. Dopo aver cantato Fanny, al secolo Marie Sophie Schmidt,
Klopstock esaltd Meta Moller col nome di Cidli; ma questo nome era stato da lui usato incidentalmente
anche per la Schmidt (4» die kéinftige Geliebte, redazione del 1751), cosi come Meta stessa nella lettera
del 14 agosto 1754 si firmd col nome Fanny, quasi per avocare a s¢ la qualifica di vera «amante im-
mortale ». Dopo la morte di Meta-Cidli il poeta s'innamord di una Cilie (cio¢ Cicilie) e nell’estrema vec-
chiaia sposd una nipote della « veras Cidli. L'ode Az Done fu scritta per una donna che Klopstock
pensava di sposare immaginando che la morta Meta benedicesse dall’alto 'unione e che per giunta la
stessa creaturina di lui e di Meta — nata morta — nominasse nel cielo esultando le due donne,
quasi avesse una madre sola nell’'una e nell’altra. (« Metal Donel ») A parte simili distorsioni difficil-
mente sopportabili, I'amata immortale di Klopstock & sempre la stessa amata, perché & amata da un
1omo assetato d’immortalith anche nell’amore, da un uomo in cui anche 1’amore & bisogno d’immortalita.
Nel Messias vi & una Cidli, la figlia di Giairo risuscitata da Cristo; questa Cidli & certamente ispirata
dalla Schmide ed il suo Klopstock si chiama Lazzaro e poi Semida (Canto IV). Vi & poi un’altra Cidli
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che & Meta morta di parto ed il cui Klopstock si chiama Gedor (XV. 419 sgg.); ma alla fine dello
stesso canto e poi in tre scene del canto XVII Meta-Cidli ricompare accompagnata da Semida. Klopstock
preferisce insomma sdoppiare se stesso, pur di conservare Iideale uniciti del’immortale amata. Ricordiamo
qui la pia consuetudine di accogliere in un bacio lestremo respiro del moribondo, il quale con cid
continuava quasi a vivere nell’anima di chi lo aveva amorosamente assistito; cosi il padre di Jung Silling
accoglie in un bacio Iestremo respiro della moglie Christiane ed il fratello maggiore di Lotte quello di
Werther. Nell’dlceste di Wieland si legge nella scena dell’annuncio della prossima, inevitabile morte
dell’eroina: « Du lebst, Admet, und eilest nicht, Alcestens Seele aufzufangen? ».

) Nello Hesperus di Jean Paul Victor scorge Clotilde accanto alla tomba dell’amica Giulia morta
per amore, tanto che crede di vedere Giulia risuscitata; subito dopo Victor e Clotilde sono benedetti da
Emanuele. Nel Titan Albano vede la sconosciuta Idoine, che dovrd sposare, sulla tomba di Liane che fu
sua fidanzata; Idoine somiglia tanto a Liane da sembrare « quasi la stessa donna». L’idea della morte
in Jean Paul & spesso quasi presupposto dellattuabilith dell’amore. Victor si sente autorizzato a
baciare Clotilde, perché ha deciso di uccidersi; ¢ crede di doversi uccidere, perché le deve rivelare un
tremendo segreto che ha giurato di non rivelare mai sc non in punto di morte: il segreto che Flamin,
che essa sta per sposare, & fratello di lei. Siebenkis finge di essere morto per liberarsi dalla moglie
e al posto della propria salma fa seppellire un fantoccio; aveva promesso a Natalia (nome tipico della
rinascita) di non rivederla pit in questa vita; ma, essendo oramai « morto », la pud rivedere — e la rivede
sulla propria tomba, dove Natalia si reca a pregare.

30) Parole finali del volume IV.

31) Nello Hesperus la morta Giulia lascia cadere alcune gocce di pioggia su Clotilde e Victor
che si rifugiano sotto un pergolato, sentendosi protetti e guidati dall’amica morta: il simbolico pergolato
rappresenta per i due innamorati felici cid che in altre circostanze simili sarebbe la simbolica capanna.

%) Due lettere attuano compiutamente lo schema del mistico triangolo filadelfico: Glicera & conso-
lata sulla tomba dell’amica dall’innamorato, mentre figure celestiali aleggiano intorno a loro (« Hier
schliessen wir ein Biindnis mit unserer Seele », dove Scele & anche o soltanto l'apima dell’amica morta).
In un’altra lettera il poeta & lieto di poter offrire la mano « fraterna » a Selima (metamorfost frequente
di Seele); essa possiede infatti forse come genio tutelare I'anima della morta Ismene, il cui amico non
aveva saputo accogliere in un bacio il suo estremo sospiro.

#%) Non bisogna perd sopravvalutare Defficacia della Rowe. Nella sua opera i morti scrivono le
loro lettere ai vivi, ai quali soltanto alcuni di essi hanno il permesso di presentarsi, per convincerli della
sopravvivenza dell’anima, ma anche per trattenerli dal peccato; questo secondo motivo manca in Klop-
stock e nei suoi amici. In una sola delle 20 lettere della Rowe, nella settima, vi & un triangolo: Delia
vi comunica all’amica che dopo la sua morte fu accolta nel cielo dal fratello di lei che essa da molto
tempo amava. Nella lettera precedente vi & una situazione assolutamente inconcepibile nell’atmosfera
serafica: un vedovo non vi si comporta da « fratello » con la cognata, ma la perseguita con odiose prof-
ferte d’amore.

3) E da notare qui che la letteratura e le biografie offrono vari esempi di pronube morte, ma
nessuno di pronubi morti (tolto forse il solo Emanuel che nello Hesperus benedice, consapevole della
propria prossima morte, la coppia dei protagonisti). 11 fatto pud avere una spiegazione mistico-poetica
(anima & femminile), ma anche una spiegazione realistica, tristemente realistica (altissimo era ancora
il coefficiente di mortalith nelle donne specialmente per infezioni puerperali).

) Ci riferiamo soprattutto alle cinque odi 12-15 e 17 che sono scritte in metro pid propria-
mente greco; sono proprio queste indubbiamente le poesic pid significative della raccolta.

3%) « Du Thyrsis, oder besser, andrer Damon!» (Num. 17).

37) Vedi la nota 28.

3%) Sei anime morte piamente il Giovedi Santi (canto V.); i nascituri che videro Cristo croci-
fisso (canto X.); i «santis risorti subito dopo la morte di Cristo (canto XI.). Ben undici gruppi di
risorti si presentano nel canto XV. ai futuri cristiani; Pultimo & costituito da Cidli e Semida, coppia felice
che per la prima volta si abbraccia lassti e non nelle « Hizzen der Trennung > (XV. 1545), non nelle
efimere ed illusorie « capanne terrestri ».

39) XVIIL 421-4 e con parole simili 430 ¢ 433-4.

#0) La particolare importanza di questa scena & provata anche dal fatto che il canto successivo si
apre col sogno di Adamo che era previsto nel primissimo progetto di Klopstock. Qui ¢ dunque Desatta
linea di divisione fra le parti concepite fin dallinizio e quelle apparentemente episodiche che furono
inserite piti tardi ed in cui domina la coralith dei risorti nel sentimento dell’amicizia. L’originalith della
struttura del Messias ¢ Dinserzione di un’ampia e multiforme azione secondaria (storie di amici rinati)
che corre parallela all’azione vera ¢ propria (redenzione dell’'umanith per opera di Cristo). Le due azioni
si fondono senza residuo in quella scena che & indubbiamente la pit bella di tutto il poema: nella scena
di Cristo risorto che appare agli apostoli per la prima volta sulla riva del lago di Tiberiade (XIX.
268 sgg.). In questa scena infatti il Redentore si presenta, a redenzione compiuta, non come Redentore,
ma come testimone della propria immortalitd, promessa ¢ pegno dell'immortalith dei suoi « amici .
Questa scena, ispirata con ogni probabilita dalla visione dell’alba sul lago di Zurigo, era certamente
gld compiuta nel 1752.

41y Gia Zinzendorf aveva cantato in versi d’impareggiabile volgaritd la moglie insieme all’assai
pid giovane Anna Nietschmann: « Die Frau ist seines Leibes Ricl (sic), — Das Mdgdelein seiner Seele
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lieb: — Die kénnen sich vertragen.» Accordo perfetto, dunque, ma non diverso da quello che piaceva
tanto a Bodmer nella storia di Giacobbe: P’anima del patriarca apparteneva pitt a Rachele, il corpo pid
a Lia.

42) Psyche s'ispira indubbiamente almeno in parte al fedele amore platonico di Wieland per Sophie
Gutermann; la delusione che Danae fa provare ad Agathon ritrae la delusione che causd al poeta la
meno platonica sorella di Sophie, Caton. I corruttore Ippia ¢ modeilato sul conte Stadion, di cui Sophie
sposd il figlio illegittimo, von La Roche.

8) Danae colpisce subito Agathon, perché somiglia alla perduta Psyche; si apprende poi che essa
si chiama anche Psyche. Nella scena del primo banchetto Danae esegue la danza di Dafne che resiste ad
Apollo, ma Agathon sembra che essa resista troppo debolmente; Danae ripete poi secondo 1l desiderio
di Agathon la pantomima con movenze meno frivole ed Agathon, «per il solito effetto meccanico della
fantasia », scorge subito Psyche nella reale Danae. Le meditazioni agrodolci di un capitolo del libro IX
(« Ein gliicklicher Zustand — wenn er davern kénnte! ») sulla colpa e P'innocenza, sulla fedeltd ed infe-
delty nell’amore sono fra le pagine psicologicamente pit vive e profonde di Wieland.

44) Idris dev’essere riscaldato dalle dolci parole della silfide che custodisce la statua, per avere il
coraggio di baciare il freddo marmo, facendo «alla maniera platonica cid che i fauni fanno faunesca-
mente »; con cid Zenide, liberata da un malvagio incanto, si « ridesta » all’amore, poiché nella statua, che
& lei medesima, & entrata per effetto del bacio non la propria anima, ma Panima di una ninfa prima
disprezzata da Idris. Nelle scene episodiche compare un gallo gigantesco accanto ad una donna addor-
mentata, il cui amante & trasformato in pappagallo e poi in un ripugnante drago; Idris resiste al furore
bacchico delle centauresse (come gid Agathon alle menadi) e con cid scioglie dall’incanto Deianira che
bacia teneramente un centauro, scambiandolo per il proprio amante. Essenziale rimane sempre il contra-
sto fra il puro Idris, « armato d'idee » (platoniche) ed armato quindi di una sola spada adamantina il cui
tocco irrigidisce subito ogni persona viva. ed il suo animo-nemico ltifall, coperto di pelle leonina e prov-
visto di una clava fallica. Nel Wintermirchen sarh la shakespeariana testa d’asino a redimere il re delle
Isole Nere, il cui corpo dalla cintola in giti fu trasformato in nerissimo marmo. Accanto alle « ombre »
incorporee degli innamorati platonici compaiono figure naturalmente e quasi bestialmente sane. come
il protagonista di Pervomtes che ha qualcosa di un mulo; ¢ nulla di pid wielandiano dell’idea che ad
Abdera, dove si discute tanto intorno all’ombra di un asino, i cittadini si dividono in ombre ed in asini.

45) Hilon si comporta cavallerescamente con Angela, liberata dal mostruoso gigante Angulaffer
(= Angela + Kaffer?); la riconsegna al fidanzato Alessio ¢ si rende con ¢id degno dell’amore di Rezia
che subito dopo vede in sogno per la prima volta quasi come un premio per la tentazione superata.
Al terzetto Angela, Alessio e Angulaffer corrisponde quello costituito da Rezia, Hion e Babekan: que-
st'ultimo si presentd probabilmente alla fantasia di Wieland come una specie di nobile, ma sinistro cen-
tauro: nel suo nome sembrano fondersi la parola khan ed il nome del destriero Babieca. Babekan, che
dovrebbe sposare Rezia, ¢ il sosia nero di Hilon; per dare una prova d’amore a Rezia, egli affronta un
terribile leone che sard invece ucciso da Hilon. D’altra parte Angela e Alessio, che frenano per tre anni
il loro ardore amoroso, sanno resistere 13 dove Hijon e Rezia falliranno. Wieland crea cosi fra le figure
principali e secondarie una perspicua simmetria che nell'’Idris manca ancora del tutto.

46y Rimando al mio saggio gid citato, pp. 72 e 79.

47y Le tragiche storie di Colma e di Daura sono quasi uguali. Entrambe sono rapite dall’amato
che, dopo averle fatte fuggire dalla casa paterna, muore non senza aver ucciso, nell’'una e nell’altra storia,
il fratello dell’amata.

48) A Sesenheim Goethe lesse in una serata sola tutto lo Hamlet; Federica lo ascoltd con le guan-
ce imporporate, emettendo di tempo in tempo un prefondo respiro; non & difficile immaginare quale tre-
menda impressione dovesse destare nella sua anima l'ultimo dialogo fra Ofelia ed Amleto letto da
Goethe come soltanto egli sapeva leggere. Il nome di Valentino, il fratello dell’amata ucciso da Faust,
deriva dallo Hamlet ¢ la scena finale nel carcere & piena di reminiscenze della scena della follia di Ofclia.
Nei Lehriahre Goethe cercherd di liberarsi con un giuoco quasi umoristico dal rimorso della sua colpa
nei riguardi di Federica. Compare nel romanzo un giovane simpatico e sventato che si chiama
Laerte, come il fratello di Ofelia; egli propone a Guglielmo subito una gara di scherma. Ma questo Laerte
¢ tutt’altro che pericoloso; e la sua amante, Philine, diventerd amante anche di Guglielmo. Fratellanza
dunque, se si vuole, anche qui, ma di natura ben diversa. Poi Laerte sparisce per sempre e si presenta
Lotario, il cui nome contiene le stesse consonanti del nome Laerte; e Lotario & fratello di quella Natalia
che & destinata ad essere il grande amore di Guglielmo.

9) La scena del fidanzamento, con la generosa pronuba che nasconde il proprio amore, ci offre
un perfetto triangolo fladelfico: « Allwina ruhte an Henvietiens Busen. Da empfing sie Woldemars
Geliibde, da ergab sich ihre Seele dem Edlen. s

50) Nelle lettere di Schiller fidanzato non manca il caratteristico amplesso a tre: « Ich driicke euch
an mein Herz und diesen Kuss bringe euch der Engel der Liebe ».

51) Sulla quale si vedano le nostre Ambivalenze romantiche, Firenze 1954, pp. 160-1. 1l desiderio
di possedere le due sorclle doveva essere forte in Tieck prima ancora del matrimonio. In due racconti
tieckiani inseriti nelle Herzensergiessungen si narra la storia di due pittori che a Roma si convertono al
cattolicesimo. L’amata del primo si chiama Amalia, quella del secondo Maria: sono i nomi delle due
sorelle Alberti.

52) XII, 10.
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53) « Shakespeare, mein Freund, wenn du noch unter uns wirest, (..) wie gern wollte ich die
Nebenrolle eines Pylades spielen, wenn du Orest wirst» (Zum Shakespeare-Tag). « Wir ich einen
Tag und eine Nacht Alzibiades, und dann wollte ich sterben » (Morris 2, 120). In una lettera a Herder
Goethe si dichiara scherzosamente suo scudiero, troppo debole per reggere la sua corazza; in modo non
diverso Werther traduttore di Ossian si diletta della fantasia di essere lo scudiero del vecchio bardo.

5y 1] Goethe stiirmeriano trasforma nel modo pit radicale il complesso dei sentimenti che ispi-
rava la «capanna » del passato pietistico. Il viandante sogna la capanna (Wanderers Sturmlied) che gh
& pur sempre negata (Der Wanderer; lettera del 20 gennaio di Werther, la sola indirizzata a Lotte);
Prometeo si crea con le sue sole forze la propria capanna, capanna terrestrissima del demiurgico lavoro
umano espressamente contrapposta al palazzo degli dei; Faust sa che la sua passione per Gretchen &
empia, perché indivisibile dalla sua volonta di profanare e di distruggere la « capanna » (Urfaust, V. 1420)
dell’antica e salda tradizione religiosa che ¢ per Gretchen la sola possibile forma di esistenza. (Della
distruzione di una capanna si renderd colpevole anche il vecchio Faust) Nel Wilhelm Meister alla ca-
panna si sostituisce la neoclassica Rotonda e poi la Torre della massoneria cosmopolita; lo zio dird
espressamente all’anima bella, alla Klettenberg: « Sie kommen mir vor wie Leute, die den Begriff haben,
es konne und miisse ein Turm gebauet werden, und die doch an den Grund nicht mehr Steine und
Arbeit verwenden, als man allenfalls einer Hiitte unterschliige. s

55 11 diavolo di Maler Miiller & invece un virtuale amico, un amico mancato; egli vuole possedere
I’anima di Faust, perché solo in tal modo crede di poter diventare suo amico.

5%y Fssi vi vedono soprattutto una forza pericolosa, distruttrice (LEnz, An den Gest), Guelfo, il
protagonista della tragedia Die Zwillinge, identifica 1 malvagi spiriti notturni col proprio spirito perso-
nale e col destino (III. 1).

57) Gangolf nel frammento Hensiette von Waldeck, Don Prado nella commedia Dic Freunde
machen den Philosopher e 1’amico burlone nel racconto Tagebuch.

58) Essi furono considerati insieme gid da Scherer, sia perché in ognuna un campione della pura
umanity affronta impavido un tiranno, sia perché in ognuna l’autore usd per la prima volta il verso: al
sentimento della pura libertd etico-politica fa riscontro la purificazione classica della forma.

59) Sugli elementi italiani che confluiscono in questa scena si vedano i miel Paesaggi Iialiani di
Gocethe nel volume citato nella nota 2, pp. 133-137.

60y Clotilde Le Baut, Liane Froulay; polacco & il nome di Wina Zablocky.

61y Francese nel caso di Clotilde e di Liane che sono assidue lettrici di Fénelon e della Guyon;
espressamente cattolica nel caso di Wina.

62) 1] padre o il tutore dell’eroe, un essere inumano, gelido sperimentatore ed analizzatore del
cuore altrui, & quindi la negazione dell’educatore; egli ha o assume un nome straniero © passa comun-
que per straniero. Victor passa per figlio di Lord Horion e dovrd diventare medico di corte, affinché il
principe resti sotto 'influenza di Horion; Albano passa per figlio del principe Gaspard di Cesara (in cui
Jean Paul ha creduto di satireggiare linsensibility del vecchio Goethe); Vult non appartienc alla corte,
ma & obbligato a conoscere il mondo per disposizione testamentaria di uno sconosciuto olandese.

) Flamin, come dice il suo nome, s’inflamma troppo facilmente; Roquairol (dal francese rogue-
laure, specie di mantello) ama troppo 1 travestimenti ed ha virtualmente sempre una maschera sul volto:
non sapendo vivere la realtd della propria anima, recita sempre una parte che in quel momento sente
di dover recitare. Anche Flamin « non riusciva ad immaginare sé in nessuna cosa, senza diventare subito
quella cosa ». L’assai pit umano Vult & un vagabondo capace soltanto di vivere secondo lestro del
momento, capace soltanto di disperclere la propria anima.

64) Non per nulla Albano e Roquairol hanno la stessa voce ¢ Sicbenkis ¢ Leibgeber si somigliano
tanto da poter esser scambiati, Walt e Vult hanno quasi lo stesso nome, un nome di derivazione pieti-
stica (Walt & abbreviazione di Gottwalt che corrisponde esattamente a « Quod Deus valt». Nel romanzo
Katzenbergers Badereise 1 due uomini che amano Theuda (attore di sé il primo, sincerissimo e puro il
secondo) non sono amici, ma si chiamano l'uno e laltro Theudobald.

%) 1l gusto jeanpauliano degli intrecci filadelfici (note 3, 29 e 31) & nel Titan di una complessita
ed inverosimiglianza che disarmano il lettore. Albano vive con Rabette, che & sua sorella adottiva, e con
Julienne che &, senza che egli lo sappia, sua vera sorella; Julienne, che passa per fratello di Roquairol,
¢ amica di Liane, nella cui anima sostituisce un’amica morta che si chiamava Caroline. Fratelli e sorelle
in ispirito, Liane, Julienne e Roquairol amano designarsi con i nomi Linda, Elise ¢ Carlo. Liane assume
ciot il nome di Linda che Roquairol dovrebbe sposare, questi in compenso assume il nome mascoliniz-
zato di Caroline; il nome assunto da Julienne & quello purissimo dellideale Seelenfreundin, Elisa (si veda
anche Selma ed Elsa, nota 28, ¢ Selma e Selmar come nomi dell'ideale coppia di amanti in Klopstock
ed altri poeti).

66y Si veda specialmente questa lettera di Clemens: « Acht Tage nach deiner Abreise bekam ich
morgens Bettinens Brief, dass sie dich liebe, im Augenblick, als ich auf einer cinsamen Insel der Lain
zwischen hohen Bergen und dichten Gebiischen einem Midchen, das dir durch und durch in Wesen und
Gesicht gleicht, den Namen Achim gab, die auch ikre Brieje so an mich unterschreibt. So liebt Bettine
und ich den Armim!s (Seebass, I. 127). Nel momento stesso, in cul assicura l'amico dell’amore della
sorella, Clemens sovrappone alla sorella un’altra donna.

7y L’amicizia di un eroe dell’azione & da lui invocata, perché trasformi in eroe il poeta capace sol-
tanto di contemplazione o almeno ne faccia un annunziatore dell’eroe (motivo di Patroclo); 'amicizia del
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Redentore dovrebbe fare del poeta un novello Giovanni o almeno un profeta del novello Giovanni desti-
nato a superare il Redentore (motivo dell’aquila; si veda il saggio Moziv und Komposition in « Hélderlin-
Jahrbuch », 1957, pp. 93-95 e 131-133).

8) Anche nell’Empedokles non vi & la possibilita che I’amicizia e 'amore si fondano; Pausania,
Pantea ¢ Delia ammirano troppo Empedocle, perché nella loro anima vi possa essere un altro sentimento.

99) Si vedano le Ambivaienze romantiche, pp. 191-193 e 226-227.

™) Basate anche sull'interpretazione di un passo di S. Paolo (Corinzi, 1. 1, 24).

"1y Limitiamoci a ripetere con la prudente frase di R. Havm (Die romantische Schule, 1924%,
p. 527) che Sofia ¢ diventata « consapevolmente o inconsapevolmente » la Madonna. Kluckhohn com-
menta: « Von einer doppelten Mittlerschaft kénnte man hier sprechehn. Die Geliebte ist Mittlerin zwischen
dem Dichter und Gort, und zwischen die Geliebte und Gotr schiebt sich die Mitiler-Gestalt der Mutter
Gottes oder des Heilands. » (p. 483).

%) Si veda l'analisi della novella in Ambivalenze romantiche, pp. 231-236. Nel Tannenhiuser
Tieck riprese con maggior copia di elementi fantastici, ma con minore coerenza e compattezza, molti
dei temi dell’Eckbert: il protagonista uccide la moglie dell’amato per convincersi che non era pazzo

quando, tempo addietro, credeva di averla uccisa; poi, con un bacio, contagia 'amico del suo male, della
frenesia sensuale.
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UN CUENTO DE UNAMUNO

Hace ya algunos afios, al leer EI Espejo de la Muerte (con una finalidad
tan concreta y circunstancial que su evocacidn en estas paginas resultaria,
por fuerza, impertinente), tuve ocasién de notar algo curioso: uno de los
cuentos recogidos en la coleccidbn — precisamente Cruce de caminos —
parecfa escrito en verso, por mis que la disposicién tipografica del texto
fuera la caracterfstica, maciza, de la prosa. No podria decir en qué punto
de mi lectura tomé conciencia de esta insospechada peculiaridad; sblo que,
una vez intuida la presencia de un «secreto », senti la comezdén de desentra-
flarlo y explicirmelo. Como primera tarea, me dispuse a escandir lo que
se me figuraban agrupaciones ritmicas perfectamente asimilables a metros
de larga tradicién en la literatura espafiola. Avanzaba cauteloso, con cuidado
de no dejarme llevar por la facilidad y acabar viendo versos alli donde no
existian. Vana inquietud. Los endecasilabos, los heptasilabos y, en menor
néimero, los eneasflabos y pentasflabos, sin que faltara algin que otro ale-
jandrino y uno o dos trisilabos (es decir, versos con plena capacidad de com-
binarse entre si) flufan sin esfuerzo aparente, se entrelazaban de manera
mis o menos armoniosa pero, desde luego, muy unamuniana’. Sélo en
algunos casos — pocos, por otra parte — era posible la indecision entre esta
o aquella medida de las citadas; en los demis, la determinacién resultaba
siempre sencilla y segura®. Ni era esto todo. Al hecho decisivo de la zozal
reductibilidad a un esquema métrico (que no por ser muy libre, abierto, es
menos esquema) de un texto de seis paginas impresas podian afiadirse
otros sintomas de su especialisimo caricter. Indicios subsidiarios, de validez
— no debo ocultarlo — bastante relativa, aceptables sélo a posteriori, cuando
ya en nosotros ha madurado la certeza, pero no por eso desdefiables a la
hora de formularla decididamente. Recuerdo entre ellos alguna significativa
eleccién 1éxica, cierto artificio en la frase y, sobre todo, la frecuente falta de
coincidencia entre las pausas constatables en una lectura normal del relato
y las pausas creadas por una lectura métrica del mismo®. No habia lugar
a dudas. Cruce de caminos es un cuento poemitico, no sblo por el contenido
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— cosa evidente — sino también por la forma. Unamuno quiso escribirlo en
verso (o, si preferimos llamar a la misma cosa de otro modo, en una prosa
rigurosamente ritmica)”. Imaginar una casual ordenacién métrica que se
mantiene desde la primera a la Gltima linea del texto habria sido absurdo.
Ahora bien, ante el hecho indiscutible cabfa preguntarse: ¢Esti escrito de
esta manera insélita por puro capricho del autor o, por el contrario, con una
finalidad concreta y determinable? En otras palabras: ¢puede hablarse de
un empleo gratuito — meramente externo — del verso o de un empleo fun-
cional, internamente justificado? Y, luego: ces la primera vez que Unamuno
recurre al metro para disimularlo mis tarde, haciéndolo pasar por prosa?
¢Es la Gltima? ¢Qué relacién es posible establecer entre ejemplos similares
— si no idénticos — al caso en cuestién ?

No tuve tiempo por aquel entonces para contestarme a estas preguntas con
la precisién que habria deseado. Y entre mis papeles quedd la copia de una
primera transcripcién métrica completa de Cruce de caminos, realizada di-
rectamente sobre mi ejemplar de El Espejo de la Muerte. Pensé més tarde
publicarla, con un breve comentario, como simple noticia curiosa. No lo
hice, después de todo, por pusilanimidad. Me acabé pareciendo tan obvia
esa peculiaridad a que me vengo refiriendo y que, durante algin tiempo,
yo habia considerado un pequefio — minimo — pero auténtico « descubri-
miento personal »... De ningin modo podia haber pasado inadvertida a los
numerosos estudiosos de Unamuno, a tantos de sus innumerables lectores.
Sobre todo, teniendo en cuenta que el « hallazgo» no se limita a desvelar
un enigma carente de cualquier significado sino que — lo he visto claro
mis adelante — contribuye a confirmar expresivamente tendencias ya aisladas
por la mejor critica en la obra del gran escritor y, en Gltima instancia, en
su misma trayectoria humana. Es decir que no aporta un dato de interés
limitado a la técnica, al estilo literario de Don Miguel — lo que, por si solo,
no dejaria de ofrecer cierto atractivo — sino un dato que exige ser referido
a su estilo vital, a su personalidad complejisima — lo que, sin duda, es
todavia mas sugestivo. ‘ ‘

Dejé pasar los afios, seguro como estaba de que cuanto yo hubiera podido
decir entonces sobre el particular era cosa més que sabida. Vuelvo ahora al
tema, con muy distintos méviles (la preparacién de un estudio, amplio, sebre
la estructura meléddica, la naturalidad y la artificiosidad en la prosa de Una-
muno). He repasado mi transcripcién del cuento o poema — que tanto mon-
ta — y procurado contestarme a aquellas preguntas que, en otra ocasién,
quedaron en el aire, Al mismo tiempo, por un elemental deber de informa-
cién, he procurado indagar cémo y cuindo se ha hablado de Cruce de cami-
nos; quiénes se han ocupado de este texto y de qué manera han expresado
su juicio. No he podido encontrar la menor referencia al respecto. El resul-
tado de la pesquisa acaba de decidirme. Pienso que, si los antecedentes no
existen, es ya hora de dar a conocer una opinién sobre el tema y que si, por
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el contrario, existen, la cantidad de verdad que mi argumentacién pueda
contener no ha de sufrir menoscabo de la confrontacién con otras semejan-
tes. En uno u otro caso, me parece oportuna la publicacién de las siguientes
notas.

II

He dicho hace un momento que Cruce de caminos es un relato poematico
«no sblo por el contenido — cosa evidente — sino también por la formay.
Se comprende que en el analisis de ambos elementos (el superficial y el pro-
fundo) y en la consideracién del tipo de relacidn existente entre uno y otro
habré de insistir a lo largo de estas piginas, seguro de que, al final, ellos
y sblo ellos podrin explicarnos la insélita presencia de unos versos (para
colmo, disimulados) en un libro de cuentos. Pero ese anélisis y esa conside-
racién no serfan suficientes si, antes, no nos hubiéramos preocupado de
situar €l texto que nos ocupa en el lugar que le corresponde dentro del
ingente corpus unamuniano.

Por la materia, Cruce de caminos escapa resucltamente a la inclusién en el
grupo de las obras mis representativas de nuestro autor (las que sosticnen
todavia hoy su fama y las que, al mismo tiempo, eximen con excesiva faci-
lidad a tantos apresurados del esfuerzo de comprender en todas sus mlti-
ples facetas una personalidad tan problematica como la de Don Miguel).
Pero esto no quiere decir que rehuya todo encasillamiento. Por el contrario,
Cruce de caminos se nos presenta como uno de los puntos culminantes — si
no ¢! culminante — de cierto tipo de unamunismo, poco estudiado y, sin
embargo, fundamental para el recto conocimiento de la intimidad del poeta.
Me refiero a esa actitud, radicalmente contraria a la acezante, angustiosa del
atormentado por el ansia de una sobrevida individual y consciente, que
Carlos Blanco Aguinaga, en un reciente libro®, ha llamado con acierto con-
templativa® .

El critico hispanoamericano documenta abundantemente la dicotomia consta-
table en la personalidad de Unamuno. Ilustra, mejor, la dialéctica de dos
principios, de dos « modalidades de vida » contradictorias ¢ igualmente atracti-
vas, por tan diversas razones. No es ésta la ocasién de discutir por menudo
las conclusiones que Blanco Aguinaga extrac de su rigurosa investigacién.
Bastenos aquf aceptar como vilida la afirmacién de la existencia de una
vertiente contrapuesta a la conocida de agonista en la personalidad del gran
escritor, que podria definirse, con palabras del mismo critico, como la ten-
dencia que siente Unamuno a entregarse a la continuidad inconsciente de
la vida personal y de la Historia; el Unamuno contemplativo es «el que se
deja llevar por el rumor de las aguas eternas de lo inconsciente; un hombre
que, asi como el agonista busca y necesita la limitacién de lo temporal,

tiende a la quietud de lo ilimitado y eterno...» .
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Blanco se vale para defender su tesis de una serie de textos cargados de
significacién en la obra total de Don Miguel ®. Con este libro, una intuicién
difusa generalizada entre los lectores y estudiosos de Unamuno se levanta
— o se reduce — a conocimiento sistematico. Una simple catalogacién de
los temas y simbolos con mayor frecuencia utilizados puede dar al lector que
no conozca el estudio a que me vengo refiriendo una idea bastante clara de
este Unamuno tan diferente al que, con facilidad no siempre exenta de cul-
pable ligereza, suele imaginarse. (Al excitator debe aproximarse — ya que
no oponerse — el pacificator que el mismo Unamuno quiso ser en determi-
nados momentos, a lo largo de todas las etapas de su vida.) Esos temas y
simbolos son, en lineas generales, los siguientes:

— la idea de la nifez,

— el refugio en la familia,

— la madre,

— la entrega al «suefio de dormir »,

— la mbsica y el suefio,

— la misica sin letra,

— la eternidad revelada por la naturaleza, que se presenta como un regazo
de paz y de descanso,

— el agua (sobre todo agua mansa, quieta),

— la luz difusa.

Todos, temas ausentes de la obra del ofro Unamuno. Todos, temas presentes
(de manera mis o menos explicita, pero de cualquier modo operante) en
Cruce de caminos. Precisamente por esta presencia uninime de temas y sim-
bolos que, en los demas casos, suelen aparecer de manera aislada, es por lo
que antes he dicho — y ahora repito, no por Gltima vez — que muy bien
podria constituir este cuento el testimonio mis alto de la actitud con-
templativa.

Hay otras razones todavia. Entre ellas, el grado de exaltacién realmente sin-
gular de alguno — de varios — de esos temas.

Los protagonistas de Cruce de caminos no sélo no tienen necesidad de
afirmar a todo trance su personalidad en peligro, sino que mas bien parece
como si quisieran perderla (cosa inaudita, inconcebible para el Unamuno
agbnico; o para sus personajes agbnicos: da lo mismo). Dicho de otro modo,
mas que conocerse, determinarse, lo que estas criaturas van buscando es re-
conocerse. El problema, aqui, la auténtica tragedia no es tanto #no ser yo
cuanto no sentirme en participacién. Esto es la angustia. Cuando los perso-
najes sc insertan en una tradicién (no importa ahora concretar de qué tipo)
se reconocen y encuentran la paz. La paz que, en definitiva, les asegurard
para siempre la tierra, bajo la cual seguirdn viviendo — en ozros.
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Acabamos de ver que la materia de nuestro relato es una exacerbacién, una
posibilidad extrema de #zz modalidad unamuniana. Es licito que ahora nos
preguntemos si la forma con que se presenta esa materia es adecuada a la
misma o no lo es. En ambos casos, tiene que haber una razén. Nuestro pro-
posito es determinarla.

En general, puede decirse que la actitud contemplativa suele expresarse en
Unamuno por medio de un lenguaje particular, no coincidente por completo
con el propio de los escritos agbnicos. Un lenguaje dotado de ciertas caracterfs-
ticas privativas, que Blanco Aguinaga no deja de apuntar en el libro antes
citado. Yo mismo espero tratar el tema, de manera mas amplia, en el ensayo
que preparo. Me limitaré ahora a recordar, de manera muy concisa, algunos
de esos rasgos peculiares.

La prosa o el verso del Unamuno contemplativo muestran una mayor aten-
cién a los valores musicales (entendiendo la misica como una entrada a lo
inconcreto, a lo ilimitado... y eterno); una clara preocupacién por recoger
o crear un acorde con la tierra, con lo més elemental y profundo, con ese
todo que nos une, nos contiene o embebe. En ocasiones, el procedimiento
consiste en una renuncia, mis o menos evidente, a la carga conceptual de
la palabra, para limitarse a aprovechar sélo la capacidad sugestiva de la misma.
El recurso a términos populares, dialectales, arcaicos, etc. responde también
a este propdsito de insistir en lo que se considera mis auténtico y, por mas
constante, mis valioso. (Durar es la gran preoccupacién unamuniana, el ni-
cleo de toda su accién y de todo su pensamiento. Ahora bien, el Unamuno
agbnico necesita — como sabemos — una continuidad personal y consciente,
mientras que el contemplativo acepta sobrevivir en los otros, en las cosas,
en el todo. De abi su interés, su no disimulada ternura por ese todo, esas
COsas, €sos Otros...).

Todas las citadas, entre otras menos vistosas, son caracteristicas comunes al
verso y a la prosa «contemplativosy». Si ahora queremos limitarnos a Ia
prosa (es decir, si nos decidimos a discriminar, a hacer distingos meramente
superficiales en una materia que, desde el primer momento, se nos revela
compacta, indivisible o, per lo menos, en estrechisima intercomunicacién vy
— lo que es més importante — dotada de una formidable capacidad de « con-
vertibilidad » formal) habrd que decir enseguida que su rasgo mis notable
consiste en cierta fendencia al ritmo, constatable en mdultiples ocasiones, des-
de algunas pAginas bien conocidas de Paz en la Guerra, por ejemplo, a los
Gltimos articulos paisajisticos. Pasando, obviamente, por cada uno de los textos
manejados por Blanco Aguinaga y por algunos otros que él no cita pero
que no pueden descuidarse.

Esta tendencia podria parecer inconsciente — vy, de hecho, lo es en muchos
casos — si no se conocieran varios testimonios del mismo Unamuno los cua-
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les, de manera inequivoca, demuestran su conciencia de haber escrito en
determinadas ocasiones una prosa ritmoide que, queriendo, con poco esfuerzo
podria haber transformado en puro verso. No es aventurado afirmar, de
cualquier modo, que esa tendencia al ritmo se presenta como un acompaifia-
miento natural — como una ldgica consecuencia formal, elaborada o no des-
pués — de Ia actitud contemplativa, tan propicia a reproducir el ritmo musi-
cal de la existencia.

He leido Gltimamente una buena parte de la obra completa de Unamuno.
Y esta vez con una preocupacién también — aunque, desde luego, 7o sélo —
técnica. En los libros en prosa anteriores a 1913, fecha de la publicacién de
El Espejo de la Muerte, he podido reconocer perfodos completos, de diversa
extension, reductibles a verso. Pero a versos que, casi siempre, sélo aislada-
mente seria admisible considerarlos como tales, puesto que la-sumisién a un
esquema, a un ritmo mantenido, constante, falta en absoluto. Esos periodos
aparecen, sin excepcién palpable, en textos pertenecientes a la vertiente con-
templativa o en momentos inequivocamente contemplativos de obras que,
tomadas en su conjunto, tal vez serfa mis exacto definir como agdnicas.
Suelen darse en textos discursivos, lo mismo doctrinales que paisajisticos o
de ficcién novelesca, aunque no dejen de aparecer ni siquiera en el diilogo
de una obra teatral . Huelga decir que resultarfa muy peligroso hablar en
estos casos de una precisa voluntad del autor, de un decidido propésito de
encajar versos en medio de la prosa.

Sabemos, sin embargo, que esa voluntad existe — y es evidente — en Cruce
de caminos. ¢Deberemos considerar, pues, este cuento como un auténtico
experimento, por parte de Unamuno, de prosa rigurosamente métrica que
tanto darfa haber publicado en la forma tradicional de la poesia? ¢Justifi-
caremos ese insélito recurso al verso en un texto incluido en una coleccién
de relatos como una consecuencia normal del mismo grado de ejemplar in-
candescencia de la materia tratada a que me he referido hace un momento?
La experiencia-de Cruce de caminos no es algo aislado, sin precedentes ni
continuaciones, en la obra total de Unamuno. Convendrd examinar cuantos
ejemplos similares conozcamos para, mis tarde, mediante un contraste de
los mismos con el cuento que nos ocupa, intentar determinar de manera

mas o menos definitiva — pero, eso i, racional — el verdadero caricter de
éste Ultimo.

v

El lector habitual de Unamuno — o simplemente el lector curioso de lite-
ratura espafiola contemporinea — recordara sin duda las pdginas finales del
libro, por tantos conceptos inolvidable, Andanzas vy visiones espafiolas. El
autor presenta en ellas un grupo de lo que da en llamar visiones ritmicas
y, al hacerlo, nos ofrece toda una teorfa de las mismas. No estard de mas
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reproducir alguna de las afirmaciones (por otra parte muy conocidas) con-
tenidas en esa advertencia.

«En misica acaso se expresa lo més intimo del paisaje: su sentimiento
ritmico. Y hasta el silencio del campo (..}».

«Sin embargo, mi sentimiento ritmico, en cierto modo musical, del campo
y de las cosas de viso, no me ha cabido siempre en prosa y he tenido alguna
vez que verterlo en verso. De una musica, si acaso la tienen, esquinada y
rigida, angulosa y dura. Pero no toda misica se desenvuelve en curvas (...)».
Habla después de las composiciones que siguen y acaba diciendo:
«Respecto a la forma externa o tipogrifica de estos escritos, he respetado
en algunos la que al publicarlos por primera vez les di, y es ponerlos como
si fueran prosa, sin hacer un renglon aparte de cada verso. Lo que por un
lado obliga al lector a estar mis alerta en su lectura y no dejarse guiar
del artificio tipografico — que a las veces simula versos donde no los hay —
y por otra lleva mas papel ».

Siguen a esta declaracién las visiones, en nimero de ocho. Cuatro de ellas
escritas en verso; las otras cuatro, en prosa. Por razones comprensibles de
paralelismo formal, s6lo me interesan en esta ocasién las tltimas.

Las Andanzas... aparecieron en 1923 pero las visiones habfan ya visto la luz
separadamente — casi todas — antes de esa fecha, segtin nos dice el mismo
autor. La fijacién del momento en que fueron publicadas y, mas todavia, del
momento en que fueron compuestas podria servirnos de mucho a la hora de
establecer una relacién entre este grupo y Cruce de caminos. Por via de
conjeturas, yo habia pensado desde muy pronto que unas y otro debian ser
contemporaneos, en un sentido relativamente riguroso. Mas tarde, la lectura
del libro de M. Garcfa Blanco Don Miguel de Unamuno en sus poesias™®
me ha ofrecido datos suficientes y seguros. Consta que la mas antigua zisiézn
— repito que me ocuparé s6lo de las que se presentan bajo la forma tipo-.
grafica de la prosa — es Las Estradas de Albia. Fue escrita en 1907 y perma-
necié inédita hasta su publicacién en las Andanzas..™. Junto a la vieja
Colegiata es de 1910 y apareci6 en La Esfera, de Madrid, en fecha, al parecer,
indecisa . Galicia fue compuesta en 1912 y vio la luz, «a renglén seguido
y no en verson *, en Los Lunes del Imparcial, de Madrid, ¢l 7 de Octubre
de 1913. El Cristo yacente de Santa Clara es de 1913; fue publicado también
en Los Lunes del Imparcial, el 26 de Mayo de 1913,

Vemos, pues, que por la época en que aparece El Espejo de la Muerte (igno-
ro la fecha de redaccién de Cruce de caminos: debo atenerme, por tanto, a
la de publicacién del libro que lo contiene), Unamuno viene dedicindose
a una serie de interesantes experiencias técnicas. Buen ejemplo de ello son
estas visiones (y, desde luego, el mas conocido) pero no el tnico. El mismo
Garcia Blanco, en su libro arriba citado, nos informa de otros dos. El
primero fue publicado el 13 de Agosto de 1912 en el diario Lz Nacién, de
Buenos Aires'. El segundo aparecié en Los Lunes del Imparcial, el 14 d-=
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Julio de 1913'”. No puedo decir si esto es fodo lo publicado por Unamuno
aplicando su teoria sobre la « forma externay» de la poesia. Ni me preocupo
demasiado por ello. .

Mi3s me importa averiguar si esa teoria — que tiene todo el aire de haber
prescrito para su autor cuando éste nos la comunica, en 1923 — es contem-
porinea a la composicién de las visiones alli reproducidas como si de prosa
se tratase. Garcia Blanco viene de nuevo en mi ayuda, con el dato preciso.
Sabemos que, en 1907, Don Miguel habla ya de un «prélogo apologético-
polémico» que piensa publicar como presentacién y defensa de su tercer
libro de poesias'”. Las referencias al mismo se repiten, por lo menos, hasta
1912, Pero el volumen, tal y como lo concebia por estos afios Unamuno,
no llega a publicarse. Y lo mismo ocurre con el famoso prélogo, que ni siquiera
llegb a ser escrito de manera definitiva (no pasé de borrador, de un primer
esbozo o apuntacién). El benemérito Garcia Blanco se ha decidido a publicar
esos apuntes, haciéndolos encabezar, con muy buen sentido, su edicién de
cincuenta poesfas inéditas de Unamuno, escritas, en su mayoria, por la época
a que nos estamos refiriendo: 1907-1912*.

El caricter todavia preliterario no resta de ningdn modo interés a ese
texto lleno de significacién para nosotros. Afirma Don Miguel, para empezar,
que la decisién de publicar sus versos como prosa obedece al deseo de
« ayudar a su mejor lectura e interpretacién musical y ritmica. Unos mismos
versos pueden partirse de un modo o de otro» *”.

Viene luego la conocida apelacién al ahorro de papel. Mas adelante, anota
con respecto a la métrica: « Silva de (versos de) 11, 9, 7, 5 (silabas) sin rima,
libres» ®. Y afiade, ya casi al final: « Estamos més acostumbrados a que
los versos se dividan tipograficamente, pero eso es algo como subrayar, no
siendo voces extranjeras o neologismos. Es dec1r al lector: Fijate, animal,
que esto es intencionado!y» *.

No hace falta encarecer la importancia de cuanto antecede. En la teorfa y
en la prictica, Unamuno defiende, por la época en que presumiblemente
compone Cruce de caminos, el uso de la forma tradicional de la prosa en vez
de la normal en la poesia; por otra parte, declara su recurso al verso — recurso
voluntario — cuando la prosa no le basta para expresar el ritmo del paisaje,
de la vida profunda. (Y conste que se tratarfa de una prosa ya de por si
tendente al ritmo, dada la materia — contemplativa — que reviste.)

A la luz de estos datos, Cruce de caminos se nos presenta como una autén-
tica zisién. (No me parece que pueda haber grandes dudas al respecto.)
Pero no como una visién més, en todo equiparable a las que reproducen las
Andanzas..., sino dotada de algunas caracteristicas, a mi parecer acusadas,
que acaban haciéndola hasta cierto independiente de las otras. Veamos bre-
vemente en qué consisten esos rasgos privativos, tan firmes que, en definitiva,
acaban imponiéndose a toda la serie de los otros datos comunes (un mismo
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metro; una idéntica actitud contemplativa; un aspecto — una forma « exter-
nay — coincidente).

En el caso de las visiones de las Andanzas..., Unamuno se ha encargado de
poner en guardia al lector en la advertencia que precede a las mismas. Le
ha ofrecido, en otras palabras, la solucién del problema antes de haberlo
planteado siquiera. Adem4s, por si esto fuera poco, la sola lectura — aun
despreccupada — de estas composiciones le habria revelado enseguida su
peculiaridad. En Las Estradas de Albia, choca, una vez terminado el primer
pérrafo, la repeticién de ciertos sonidos. jHay rima, y rima consonante! Gali-
cia y El Cristo yacente de Santa Clara tienen rima asonante, que se mantiene
a lo largo de toda la visién. Sélo en la titulada En la vieja Colegiata podria
dudarse en mas de una ocasién, si no se pone cuidado en la escansién de
cada verso, hasta formar la primera estrofa (muy extrafia, por otra parte)®.
Pero, luego, la repeticién del esquema de esa misma estrofa acaba actuando
de hilo de Ariadna.

En las otras zisiones publicadas en prosa y no recogidas en libro, volvemos
a encontrar signos, indicaciones suficientes. Hasta excesivas. En la glosa a
La pata de la raposa, el autor anuncia de manera explicita lo que va a hacer
a continuacién; la. rima es consonante y, por si todo lo anterior fuera poco,
los versos aparecen separados por guiones. En Bienaventurados los pobres
vuelven a aparecer los guiones; la estrofa — sirventesio de alejandrinos —
es corrientisima en nuestra literatura, y més todavia lo era por aquellos afios.
Pensemos, para acabar, en el volumen de poesias proyectado por Unamuno,
a cuya cabeza deberfa haber aparccido el prélogo a que nos hemos referido
hace un momento. ¢Qué mis indicio que esa introduccién « apologético-
‘polémican?

Nada de esto hay en Cruce de caminos: ni aviso previo ni sintoma infalible
de metricidad.

Veamos ahora el otro dato discordante.

Si bien se piensa, las zisiones (y me limito esta vez a las contenidas en las
Andanzas...) son siempre una efusién lirica, perfectamente subjetiva. En
ellas, es siempre Unamuno quien, como tal Unamuno, contempla y repro-
duce ritmicamente la realidad que lo circunda. En Cruce de caminos, en
cambio, es otro el procedimiento. Nos encontramos ahora ante un caso de
desdoblamiento de la personalidad del autor en personajes de ficcién ¥ que,
de manera mis o menos auténoma, contemplan e interpretan, por medio
de Unamuno, la realidad que les rodea (a ellos). No deja de ser por eso un
poema. Y un poema lirico. Pero poema a dos voces (a tres, contando la del
autor, que narra y, en ocasiones, también interpreta, a su vez, la interpreta-
cién de sus propias criaturas) frente a la monofonia de todas las visiones.
Légica consecuencia de este Gltimo « signo diferencialy es que Unamuno,
consciente de la originalidad de Cruce de caminos y de su caricter préximo
a la ficciébn novelesca, acaba incluyendo su poema en una coleccidn de nar-
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raciones. De narraciones en su mayor parte — no hay que olvidarlo — «con-
templativas ». Lo que equivale a decir que las distancias entre la prosa y la
poesfa han sido salvadas con facilidad, gracias a esa notable capacidad de
« convertibilidad » formal de la materia contemplativa a que he tenido ocasién
de referirme en las primeras piginas de este articulo.

Un solo punto nos queda por aclarar. ¢Por qué razén no anuncia Unamuno
al lector la metricidad de Cruce de caminos? Se me ocurren varias explica-
ciones * . Elijo de entre ellas la que, por funcional, me parece mds verosimil.
Unamuno no dice nada porque no sdlo no es necesario prevenir al lector sino
que tal vez sea, incluso, contraproducente hacerlo. Al descubrimiento de la
artificiosidad formal del relato debe llegar él mismo — si es que llega —,
ayudado por su propia sensibilidad, después de haberse empapado insensible-
mente del encanto de lo intrahistérico: después, en fin, de haber compren-
dido y hecho suyo el caricter melédico, musical, de la vida diaria y eterna.
Entonces, conseguido ese fin, tanto da que el lector desentrafie el refina-
miento o siga pensando en una profunda espontaneidad, en una especie de
sencillez trascendental, susurradora del misterio de la existencia.

v

Ofrezco a continuacién una lectura métrica de Cruce de caminos. Sdlo como

una curiosidad, puesto que pienso que cs en prosa como hay que leer esta
.,

vision.

CRUCE DE CAMINOS 26)

1 Entre dos filas de drboles,
la carretera piérdese en el cielo,
sestea un pueblecillo junto a un charco,
en que el sol cabrillea,

y una alondra, sefiera, trepidando
en el azul sereno,

dice la vida mientras todo calla.
El caminante va por donde dicen
las sombras de los dlamos;

10 a trechos para y mira, y sigue luego.
Deja que el viento oree su cabeza
blanca de penas y afios,

y anega sus recuerdos dolorosos

en la plaz que le envuelve.

De pronto, el corazdn le da rebato

y 27) se detiene temblando cual ?8) si fuese
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40
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ante el misterioso final de su existencia.
A sus pies, sobre el suelo,

al pie de un dlamo y al borde

del camino, una niiia

dormia un suciio sosegado y dulce.

Lloré un momento el caminante, luego
se arrodilld, después sentose 29)

y, sin quitar sus ojos de los ojos
cerrados de la nifia,

le veld el suefio.

Y él sofiaba entre tanto.

Softaba en otra nifia como aquélla,

que fue su raiz de vida

y que al morir una mainiana dulce

de primavera,

le dejé solo en el hogar, lanzindole

a errar por los caminos,

desarraigado 30).

De pronto abrié los ojos hacia el cielo
la que dormia,

los volvié al caminante

y cual quien habla con un viejo
conocido, le preguntd: « ¢Y mi abuclo? »
Y el caminante respondid: « (Y mi nieta? »
Mirdronse a los ojos, y la nifia

le conté que, al morirsele su abuelo,

con quien vivia sola

— en soledad de compadita solos —
partié al azar de casa,

buscando... :

no sabia 31) qué...: mds soledad acaso.

— Iremos juntos;

ti a buscar a tu abuelo; yo, a mi nieta —
le dijo el caminante.

— Es que mi abuelo se murié —
dijo la nifia 32)
— Volverdn a la vida y al camino —
contesté el viejo.

— Entonces... jvamos?
— Vameos, st, hacia adelante, hacia levante!
— No, que asi llegaremos a mi pueblo
y no quicro volver, que alli estoy sola.
Alli sé el sitio en que mi abuelo duerme.
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Es mejor a poniente:
todo derecho.
— ¢El camino que traje? — exclamé el viejo
Volverme dices? ;Desandar lo andado?
¢Volver a mis recuerdos?
¢Cara al ocaso? No, eso nunca, nunca;
no, eso 33)
si que no, antes morirnos.

— Pues entonces...
por aqui, entre las flores, por los prados,
por donde no hay caminol

Dejando asi la carretera fucron

campo a traviesa, entre floridos campos
— magarzas, clavellinas, amapolas —
adonde Dios quisiera.

Y ella, mientras chupaba un chupamieles
con sus labios de rosa,

le itba contando de su abuelo, cédmo

en las largas veladas invernizas,

le hablaba de otros mundos, del Paraiso,
de aquel diluvio de Noé 3%), de Cristo...

— ¢Y cémo era tu abuelo?
— Casi era
como td, algo mds alto...;
pero no mucho, no te creas..., viejo...,
y sabia canciones.
Calldronse los dos, siguié un silencio
y lo rompié el anciano
dando a la brisa que iba entre los drboles
este cantar!
Los caminos de la vida
van del ayer al mafiana,
mas los del cielo, mi vida,
van al ayer del mafiana.
Y dal oirle, la nifia dio a los cielos,
como una alondra,
esta fresca cancidn de primavera:
Pajarcito, pajarcito,
cde donde vienes?
El tu nido, pajarcito,
cya no le tienes?
St estds solo, pajarcito,
fcémo es que cantas?
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¢A quién buscas, pajarcito,
cuando te levantas?

— Asi era, como td, alge mds chica —

dijo llorando el viejo.

— ast era, como td..., como estas flores...

— Cuéntame de clla, pues, cuéntame de ellal

Y empezd el viejo a repasar su vida,

a rezar sus recuerdos,

y la nmifia a su vez a ensimismdrselos,

a hacerlos propios. '

110 « Otra vez...» empezaba él, y ella,
cortdndole, decia: « Lo recuerdo! y»
— ¢Que lo recuerdas, nifia?
— 8%, 51 3%)
todo eso me parece cual si fuera
algo que me pasd, como si hubiese
vivido ya otra vida.
— Tal vez, dijo ¢l anciano, pensativo.
~— Alli hay un pueblo, miral
Y el caminante vio tras una loma
120 humo de hogares.

Luego, al llegar al espinazo, al fondo,
un pueblecillo agazapado en rolde
de una pobre espadaiia,
cuyos dos huecos, con sus dos chilejas,
cual dos pupilas,
parecian mirar al infinito.
En el ejido, un zagalejo rubio
curdaba de unos bueyes que bebian
en una charca,
130 que, cual st fuera un desgarrén de tierra,
mostraba el cielo soterrafio )
y en éste otros dos bueyes
— dos bueyes celestiales — que venian
a contemplar sus sombras pasajeras
0 a darles nueva vida acaso.
— Zagal, aqui hay donde hacer noche? Dime
pregunts el viejo.
— Ni a posta — dijo el mozo.
~— Esa casa de ahi estd vacia:

140 sus duefios emigraron
y no sirve hoy mds que de guarida
para alimaiias.
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Pan, vino y fuego aqui nunca se niegan
al que viene de paso en busca de su vida.
— Dios os lo pagard, zagal, en la otral
Durmiéronse arrimados y sofiaron:
el viejo, en el abuclo de la mifia,
y ella, en la nictecita que perdiera
el pobre caminante.
Al despertar, mirdronse a los ojos,
y como en una charca sosegada
que nos descubre el cielo soterrafio,
vievon alli, en el fondo,
sus sendos sueiios.
— Puesto que hay que vivir, si nos queddramos
en esta casa...
La pobre estd tan solal — dijo el viejo.
— 81, si, la pobre casa... Mira, abuelo,
que el pucblo es tan bonito!
160 Ayer, el campanario de la iglesia
nos miraba muy fijo,
como yendo a decir...
En este punto

150

sonaron las chilejas.

Padre nuestro que estis en los cielos... 37)
Y la miria siguié:
Hagase tu voluntad asi en la tierra como en
los cielos.
Rezaron a una voz,
y salieron de casa, y les dijeron:
« Vosotros i qué sabéis hacer? Veamos»

170 El viejo hacia cestas, componia
mil cosas estropeadas:
sus manos eran dgiles, industrioso su ingenio.

Sentdbanse al arvimo de la lumbre:
la nifia hacia el fuego,
y cuidando de la olla le ayudaba.
Y hablaban de los suyos,
de la otra nieta y de aquel otro abuelo.
Y era cual si las almas de los otros,
también desarraigadas,

180 errantes por las sendas de los cielos,
bajasen al arrimo de la lumbre
del nucvo hogar.
Y les miraban silenciosas,
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y eran cuatro y no dos.
O mds bien eran dos, mas dos parejas.
Y ast vivian doble vida: la una
vida del cielo, vida de recuerdos,
y la otra, de esperanzas de la tierva.
Ibanse por las tardes a la loma,
190 y de espaldas al pueblo,
veian sobre cielo destacarse,
allg en las lejanias, unos dlamos
que dicen el camino de la vida.
Volvianse cantando.
Y asi pasaba el tiempo, hasta que un dia
— unos ainios mds tarde —
0yé otro canto junto a casa el viejo.
— Dime, ¢quién canta esa cancién, Maria?
— Acaso el ruisesior de la alameda...
200 — No, que es cantar de mozo!
Ella bajé los ojos.
— Ese canto, Maria, es un reclamo.
Te llama a t al camino
y a mi a morir. Dios os bendiga, nifial
— Abuelito, abuclitol — y le abrazaba,
cubriale de besos,
le miraba a los ojos cual buscindose.
— No, no, que a quélla se murid, Maria!
También yo muero!
210 — No quiero, abuclo, que te mueras,
vivirds con nosotros.
— ¢Con vosotros me dices? 38) ;Yo, tu abuelo?
Tu abuclo, niia, se murié. Soy otro!
— No, no; ti eres mi abuclo. /No te acuerdas
cuando yo, al despertar sola y contarte
cémo escapé de casa, me dijiste:
« Volverin a la vida y al camino? »
Y volvieron!
— Volvieron al camino, si, hija mia,
220 y a él nos llama esa cancién de mozo.
T4 con él, mi Maria, yo... con ella!
— Con ella, no! Conmigo!
— S84, contigo!
Pero... Con la otral
— Ay, mi abuelo, mi abuelo!
— Alli te aguardo.
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Dios os bendiga, pues por ti he vivido.
Muriose aquella tarde ¢l pobre anciano,
el caminante que alargé sus dias:

la mifia, con los dedos que cogian
flores del campo

— magarzas, clavellinas, amapolas —
le cerré ambos los ojos, guardadores
de ensueio de otro mundo 37);

besole en ellos,

llord, rezd, sofid, hasta que oyendo

la cancién del camino

se fue a quien la llamaba.

Y el viejo fue a la tierra:

a beber bajo de ella sus recuerdos.
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Carros Romero MuRoz

1) No creo necesario citar una por una todas las ocasiones en que Unamuno hace uso de versos
como los que acabo de nombrar. Los libros Poesias y Rimas de dentro, sobre todo, ofrecen suficientes
eremplos de ese empleo. A propdsito del cual, por cierto, llegé Don Miguel a construir toda una teoria,
como explicitamente afirma en carta a Carlos Vaz Ferreira de 29 de Mayo, que Manuel Garcia Blanco
reproduce en su libro Don Miguel de Unamuno en sus poesias, Salamanca, 1954; pdginas 28-29. La
silva en verso libre de pentasilabos, heptasilabos y endecasilabos (mds encasilabos vy alejandrinos, podemos
ailadir nosotros) aparece justificada en este escrito con buenas razones técnicas. Don Miguel, sin embargo,
antes y después de la defensa, no descuida aclarar que a semejante teoria llegd a posteriori, claro estd,
puesto que él « hace versos a oido, y 70 a 0jos... ».

2) En relacién con esta seguridad, véase la nota 20 a este mismo articulo.

%) Serta inttil tratar en una nota a pie de pigina (es decir, en algo necesariamente breve y con-
creto) de un tema tan discutible y tan vago como estos «indicios». Sobre todo de los dos dltimos.
El lector tendrd ocasidn de comprobar por si mismo el valor de todos ellos en las pdginas finales de
este ensayo, en donde ofrezco una versién métrica de Cruce de caminos.

Y En una primera apuntacién para el prélogo a un libro de poesias (prélogo que no llegd
a redactar de manera definitiva, pero que, como digo mds adelante, conocemos hoy gracias a M.
Garcia Blanco) Unamuno afirma, después de haberse referido a las primeras lineas del Quijote y su
mids que dudosa metricidad: « Es que no estd aquella prosa compuesta intencionadamente y adrede
en nimero ritmico. En cambio la llamada prosa ritmoide no suele ser sino verso ».

5) El Unamuno contemplativo, El Colegio de México, México, 1959.

8) No me parece dudoso el origen de esa definicién. En ¢l titulo de la obra de Isaac Walton
cuya lectura por parte de Unamuno motivo el delicioso ensayo «El perfecto pescador de cafia», ya
aparece la palabra contemplative: « The Complet Angler or the Contemplative Man's Recreation ».
En el citado ensayo, Don Miguel la repite varias veces. Para terminar, el mismo Blanco Aguinaga
reconoce en este escrito la primera manifestacidn de un nuevo género unamuniano (pdg. 85 obra cirada
anteriormente).

") pdg. 284 obra citada.

8) Paz en la guerra, En torno al casticismo, Nicodemo el fariseo, El perfecto pescador de
cafia, La sima del secreto, El canto de las aguas eternas, Por tierras de Portugal y Espafia, Andanzas
y visiones espafiolas, Teresa, algunos sonetos del Rosario, ciertos temas del Cristo de Veldzquez,
Romancero del destierro, De Fuerteventura a Parls y Cancionero. Echo de menos entre otras cosas
menos importantes, un adecuado examen de El Espejo de la Muerte.

9) Esta obra es La Esfinge. En la escena VIII del acto primero (véase las piginas 223-224 de la
edicién del Teatro completo de Unamuno, al cuidado de Manuel Garcia Blanco, Aguilar, Madrid, 1959),
Agustin, el protagonista, oye tocar un piano (recuérdese el tema contemplativo de la miisica...)
Cuanto dice después puede reducirse fdcilmente a verso. Es mds, podria haber sido escrito tipogrih-
camente en verso sin que cl lector se extrafiara. Indicaré con guiones cada una de estas agrupaciones
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métricas: « Mundo de pura armonia, — de sonidos sin ideas, — de libertad absoluta; — Palpita en
él desligada — el alma de las cosas. Mira: gracias — a carecer de ideas — se unen y conciertan vy
armomizan — esas notas. — No dicen nada — vy, por no decir nada, — lo dicen todo...». '

Y Ya citado en la nota 1).

Y Piginas 240-42 de la obra arriba citada.

12y Pig. 242 obra cit.

13) Pdg. 189-90 obra cit.

%) Pdg. 194-98 obra cit.

15y Pidg 188-89 obra cit. Se trata de un escrito dedicado a «resefiar y comentar la novela de
Ramén Pérex de Ayala La pata de la raposa ».

18Y Pdg. 198-200 obra cit. Su titulo es Bienaventurados los pobres.

7Y Pdg. 128 obra cit. Nota autobiogrdfica enviada por Unamuno a Francisco Antén, junto con
cuiatro poesias, con destino a la revisia Renacimiento.

18Y Pdg. 188 obra citada y pdg. 19 y 20 de Cincuentas poesias inéditas de Miguel de Unamuno.
Introduccién y notas de Manuel Garcia Blanco. Las ediciones de los Papelas de Son Armadins.
Madrid-Palma de Mallorca, 1958.

19) Se trata precisamente del libro citado en la nota anterior.

2%y Pdg. 25 obra cit. La frase de Unamuno plantea una cuestion interesantisima. En las
primeras lineas de este articulo he hablado de la seguridad con que era posible determinar, casi
siempre, los versos de Cruce de caminos. La presencia de algunas excepciones (mejor, de varias posibi-
lidades de eleccion métrica) me preocupé en un primer momento, me hizo casi dudar de la veracidad
de mi opinién. No sabia cudl de esus posibilidades aceptar en la wversibn que iba preparando. Mi
deseo era escandir como habria escandido Unamuno, no de otra manera. Promto llegué a pensar,
sin embargo, por mi cuenta, que Unamuno pudo muy bien haber contado de antemano con este
titubeo en sus futuros lectores. Y que, desde el principio, fiaba en la colaboracién de éste para la
creacién del cuento. Se trataria, asi, de un auténtico caso de cortesia hacia el lector, en cierto modo
parecido a los hoy tan frecuenies al menos, en teoria —— por parte de algunos escritoves de van-
guardia. El gesto de Unamuno podria equipararse al de los poetas surrealistas, creaciomistas, wultraistas,
etc. que, al no puntuar sus poemas, dejaban al lector la libertad de hacerlo a su modo, de crear
pausas, de separar estrofas, de alumbrar nucvas agrupaciones de sentido, incluso, diverso.. En wuna
palabra, de colaborar en la creacién (o, mds exactamente, en el acabamiento, en la perfeccién —
sentido literal — de la obra poética).

Otra justificacién encontraba a este procedimiento. Justificacidn, por cierto, mds profunda y, a mi
parecer, bastante wverosimil. Unamuno, mediante el procedimiento, que durante algin tiempo defiende,
de presentar el verso como prosa, se propone de una parte, si, contar con el lector y hasta educarlo
(haciéndole « aprender a leer », a ofr una poesia menos tamborilesca y « congolefia» — son palabras
de nuestro autor — que la poesia espaniola de la época) pero, a la wves, descarga en el lector la
angustia de una serie de elecciones, en este caso métricas. No hay que decir que esta angustia es
minima, comparada con la de eleccién estética y, sobre todo, con la gran angustia — la angustia
de las angustias — de la eleccidn ébtica. Sin embargo, existe. Y el comportamiento de Unamuno nos
parece tanto mds wverosimil cuanto mds presentes tenemos los abundantes casos de transferencia a
otros (personajes o lectores) de una determinada angustia de eleccion que él no se decide a asumir,
constatables a lo largo de toda su obra.

La lectura del esbozo de prélogo a que me estoy refiriendo no ha hecho mds que confirmarme
en esta intuicion.

21) Cincuenta poesfas inéditas, pdg 27.

22) Obra cit. Pag. 29.

2%) Don Miguel de Urnamuno en sus poesias, pdg. 242-43. La estrofa estd compuesta de versos
de 13, 7,10, 6, 13,7, 10, 6 silabas respectivamente.

28) 4 propésito del desdoblamiento de la personalidad en la obra de Unamuno (con especial
consideracién de los diversos grados de intensidad del fendmeno) he venido trabajando con insistencia
en los dltimo meses. El resultado es un ensayo que verd la luz proximamente.

) Quiero recordar ahora una ya citada anteriormente: la cortesia hacia el lector. Pero, en
relacidn estrecha con ella, cabria pensar en la inversa: la malicia hacia ¢l lector, el deseo de
comprobar si su oido, pervertido por el tamborilesco son de los versos del tiempo, es o no capaz
de captar el vitmo — por otra parte, fdcilmente perceptible — de Cruce de caminos, si antes n0
se le advierte de la existencia del mismo.

28Y Copio el primer piarrafo del texto en prosa del relato. El lector curioso podrd comprobar
luego todo el resto. Ahora, esa muestra puede bastar para hacer ver cémo nada ha cambiado en
la version métrica que presento. Ni las comas.

« Entre dos filas de drboles, la carretera piérdese en el cielo, sestea un pueblecillo junto a un
charco, en que el sol cabrillea, y wna alondra, sefiera, trepidando en el azul sereno, dice la vida
mientras todo calla. El caminante va por donde dicen las sombras de los dlamos; a trechos para y
mira, y sigue luego ».
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« Deja que oree el viento su cabeza blanca de penas y afios, y anega sus recuerdos dolorosos
en la paz gque le envuelve...».

) La y inicial del verso 16 forma paite, en realidad, de la dltima stlaba del verso 15, con
la que estd unida por sinalefa. Casos como ¢l presente no son insélitos en la poesia espaiiola, aunque,
desde Inego, tampoco abunden. )

23) Primer cual con valor comparativo de todo una serie. La repetida presencia de esta palabra,
en vex de la mds usual como, no dejé de chocarme desde el primer momento. Creo que aqui puede
reconocerse uno de esos indicios secundarios a que me he referido anseriormente. Cual en lugar de
como se encuentra en la prosa de Unamuno pero nunca con la frecuencia que ahora. La razén es,
a mi parecer, puramente numérica. Cual es un monosilabo; como, un bisilabo. Ahora bien, en la
lengua normal, de todos los dias, hablada e incluso escrita, el uso de cual por como es muy poco
corriente. Tan poco que, exagerando, podria decirse que cual es a como lo que do es a donde. En
otras palabras, esos cual comparativos, tan frecuentes em Cruce de Caminos, me sonaron desde un
principio a... licencia poética.

) Otra lectura podria ser:

Lloré un momento el caminante,
luego se arrodilld, después sentose...

He preferido la primera porque el encalbagamicnto me parece que crea un movimicnio, una dindmica
muy necesaria para aligerar la posible lentitud de las tres yuxtaposiciones.

39 El concepto de desarraigamiento es fundamental para la comprensién de Cruce de caminos.
Volverd a aparecer mds adelante (verso 179).

31) El desplazamiento de la vocal fuerte, creando diptongo (sabid), es normalisimo en espaiiol.
Sobre todo en los imperfectos de indicativo de los verbos de segunda y tercera conjugacién. Tanto en la
lengua hablada como en la poética. (Es corriente, por ejemplo, en la poesia en verso de Unamuno...).

82y Existe otra postbilidad de lectura (dificilior...) que he estado a punto de accptar, por
parecerme mds bella. Una evidente dificultad me ha decidido al fin a dejar la que presento en la
versién. Esa otra posibilided es la siguicnte:

— Iremos junios;
tii a buscar a tu abuelo; yo, a mi nicta
le dijo el caminante.

— Es que mi abuelo
murié — dijo la nifia.
— Volverin a la vida y al camino —
respondié el wviejo.

Es fdcil comprobar que esta lectura evita el final en agudo del verso « Es que mi abuelo se murié »,
disimula el demasiado mondtono sucederse de dijo la nifia, contesté el abuelo, ete. y, para acabar
— de nuevo mediante el encabalgamiento — crea wun movimento que, en la otra, o existe. Frente
a tantas ventajas, existe un inconveniente: la presencia de ese se (se murid) que, en la segunda
posibilidad de lectura, sobra. Por wun prurito de estricta sumisicn al texto unamumiano, no me he
atrevido a dar por buena la lectura que elimina el monosilabo, a pesar de las ventajas que ofreces
Y a pesar, incluso, de las razones que se me figura existen para jusitficar esa elision. La principal
se basa en el hecho evidente de que cierto tipo de verbos (y pienso enm morir, casar, quedar, efc.)
pueden ser usados en espafiol como auténticos intransitivos o como aparentes rveflexivos (murié = se
murid; casé = se casd; quedé = se quedd...). Esa doble posibilidad puede explicar la intrusién in-
conscientemente en el texto (tal vez en la composicién tipogrdficn del mismo) de esa particula se, posi-
blemente no escrita por Unamuno. Pero todo esto mo pasa de mera conjetura y de opinidn persona-
lisima. El lector decidird, por su parte. Y su opinidn tendrd tanto wvalor, por lo menos, como la
mia; que yo no soy mds que otro lector del mismo cuento).

33) Es curioso observar que, en ocasiones, como en los wversos anteriores, puede reconocerse
incluso una asonancia (en este caso, en eo).

3%) Otro indicio de la metricidad de Cruce de caminos me parece « aquel diluvio de Noé».
No encuentro justificacién a aquel como no sea pensando en la necesidad de redondear, rellenando,
un endecasilabo. Aquel es un ripio de cuerpo entero...

35) Realmente, es escasa la eufonia de ese, si, si. Sin embargo, prefiero aceptarlo como un
auténtico verso trisilabo (semejante al ndmero 46 = buscando..., 0 al 65 = no, eso), porgue menos
ain me satisface la siguiente lectura:

Si, si todo eso me parece
cual si fuera algo

que me pasé, como si hubiese
vivido ya otra vida.

36) Repdrese en la serie de palabras de saber hondamente popular — alguna vez rebuscada-
rente popular — que Unamuno emplea para crear el acorde.

P q

3") Naturalmente, el Padre Nuestro no estd en wverso. Habria sido demasiado...
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38y En el original no aparece ese yo. Me he decidido a incluirlo (también se trata de un
ripio, y esta wvex wmio, pero mds justificable desde el punto de vista poético) porque no se me
ocurria otra lectura. No habia otro modo de salvar el endecasilabo (y para leer un eneasilabo
sopraba algo sin posibilidad de desaparecer). Es ésta la primera 'y tinica libertad que me he tomado
con el texto. :

39) Otra posibilidad, igualmente bella, seria:

Le cerré ambos los ojos,
guardadores de ensuefio de otro mundo.

Como otras veces, la eleccion la ha decidido la presencia de un encabalgamiento.
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Cuaries Bauperaire: Critique littéraire
et musicale. Bibliothéque de Cluny. Tex-
te établi et présenté par C. Pichois. Li-
brairie A. Colin - Paris, 1961.

Il testo, presentato da Charles Pichois,
raggruppa unicamente la critica lettera-
ria ¢ musicale di Baudelaire, la quale si
trovava disposta, fino ad ora, non gid in
ordine cronologico, ma frammista alle
opere di prosa del Poeta, secondo prin-
cipi pit o meno arbitrari.

Gia nelle (Euvres complétes pubblicate
dal «Club du meilleur livre» nel 1955,
lintelaiatura fittizia delle Curiosités esthé-
tigues et de VArt romantique era stata
spezzata in maniera da distribuire la ma-
teria di queste due raccolte secondo un
certo ordine cronologico, gid applicato
alle Euvres posthumes. Da questa nuo-
va disposizione il pensiero critico bodle-
riano ne era uscito pill vivo e pill atto
ad uno studio sistematico e preciso. Se
pero da un canto il Pichois, isolando il
nudo filone della critica letteraria, da
modo al lettore di seguirne, con appa-
rente facilita, la linea sinuosa, da un al-
tro canto, omettendo il ricchissimo ma-
teriale dei Salons, De l'essence du rire e
di una buona parte della prosa bodleria-
na, ne impoverisce a tal punto il volume
da impedire una chiara visione di un’e-
stetica che si inserisce cosl a vivo tra le
sponde dell’effimero e dell’eterno.

I testi sono suddivisi in sei momenti:
Lapprentissage du journalisme; De la
critique socialiste d la critique esthétique;
Edgar A. Poe; Flaubert, Gautier, Hugo
et quelques-uns de leurs contemporains;
Richard Wagner; La polémique des der-
nieres années. Sei tappe corrispondenti a
brevi momenti della giornata del critico
e del poeta, attraverso 1 quali egli ha pre-
so sempre pilt coscienza di se stesso e
della sua Parola. « L’Idéal rongeur » tro-
va il suo alimento naturale in questa ter-
ra bruciata dall’Zumour, forata dalla
punta sottile d’'una intelligenza implaca-

bile e fecondata da una sensibilitd che
lungi dallisolare 'vomo, lo mette in co-
municazione continua con le figure del
suo tempo, al carrefour nevralgico della
storia letteraria di cui ne vive e ne og-
gettiva e soggettiva il dramma.

II fatto di isolare il pensiero critico di
Baudelaire non significa affatto, e il Pi-
chois lo mette in rilievo nella sua breve
introduzione, separare la personalita del
poeta da quella del critico. Poesia e cri-
tica si completano a vicenda. Esse non
sono in fondo che 'oggettivazione della
sensibilitd, oggettivazione che & frutto
d’intelligenza, con la differenza che il
poeta oggettiva la sensibilitd in rapporto
unicamente a se¢ stesso, in una forma
soggettiva di cui egli ¢ lunico e vero
conoscitore, mentre il critico oggettiva
due sensibilitd, la sua e quella dell’auto-
re che tratta, facendone quasi una specie
di connubio in una forma aperta a chiun-
que e oggettiva.

Alcuni punti del Richard Wagner met-
tono a fuoco questa esigenza di oggetti-
vazione, esigenza che domanda la colla-
borazione di due forze: sensibilitd e in-
telligenza. L’estasi bodleriana ¢ fatta di
«volupté et de connaissances: nello
stesso momento in cui il poeta, liberato
dai lacci della pesantezza, ¢ tutto offerto
alla sensibilitd che lo isola, il critico ¢ L,
pronto a raccogliere nelle sue mani l'of-
ferta ¢ a ridare il poeta agli uomini, in-
serendolo nel tempo.

L'oggettivazione del critico, cio¢ la co-
noscenza, ¢ sempre posteriore all’oggetti-
vazione del poeta. Baudelaire osserva
che sarebbe mostruoso che un critico di-
venisse poeta, ma che «il est impossible
qu'un poéte ne contienne pas un criti-
que... le meilleur de tous les critiques s.
Il migliore forse no, ma il pitt acuto a
captare le minime sfumature della Paro-
la, quando essa sia in una certa affinitd
con la sua sensibilitd, questo ci pare pos-
sibile.
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Studiare dunque il profilo di Baudelaire
critico, & ritrovare il viso del poeta, quel
viso che a sua volta Baudelaire cercava
nella Parola di Poe, di Flaubert, di
Gautier.

«La premiére fois que fai ouvert un li-
vre de lui — dice Baudelaire nel suo
studio su Poe — jai vu, avec épouvante
et ravissement, non seulement des sujets
révés par moi, mais des PHRASES pen-
sées par moi et écrites par lui vingt ans
auparavant ».

In Flaubert Baudelaire ritrova quella
« faculté souffrante, souterraine et révol-
tée, ce filon ténébreux > che egli porta in
se stesso come una maledizione ed una
benedizione. Asselineau gli permette di
incontrarsi con il suo «double> e Gau-
tier con '« Idée fixe», Vamore per il
BELLO, un Bello liberato dalle scorie e
dagli schemi convenzionali e fatto uni-
camente Parola della carne e dello spiri-
to dell’'uomo. Cio che lo attira in Hugo
¢ il «répertoire d'analogie humaines et
divines » che ¢ alla base delle Correspon-
dances.

Attraverso il lucido pensiero del critico,
i « Fiori del male » mettono a nudo le lo-
ro radici senza perdere la loro freschezza
intatta sotto il vetro infrangibile del
tempo.

Maria Laura Arcangeli Marenzi

Rent Giraro: Mensonge romantique et
vérité romanesque. Grasset, Paris, 1961.

L’idea base e perno di René Girard &
il desiderio triangolare (le désir trian-
gulaire), cioé lo spazio in cui si svolge
Pazione dell’eroe romantico, da Don
Chisciotte a Stravroguine, da Julien So-
rel a Emma Bovary, da Marcel Proust
del Tempo perduto a Marcel Proust del
Tempo ritrovato.

Il desiderio che porta l'eroe delle prime
pagine all’eroe della pagina finale ¢ me-

diato da influenze esterne o interne piit
o meno visibili ¢ sensibili che guidano
e determinano la metamorfosi del Mo:
nell’ Autre. A questa influenza che & si-
tuata necessariamente ad una certa di-
stanza dalla linea di base che va dal sog-
getto all’oggetto, Girard da il nome di
mediatore.

Don Chisciotte agisce, € quindi realizza
il suo eroismo, non giad in virth di una
esigenza spontanea, non mediata da nes-
sun fattore eterogeneo, ma desiderando
di uniformarsi ad un modello ideale:
Amadis, cavaliere dei romanzi d’amore
e d’avventura. Emma Bovary ¢ mediata
da tutte le letture che hanno nutrito la
sua immaginazione adolescente. Julien
Sorel & mediato dal nero ¢ dal rosso del-
Podio e della passione che ne fanno il
capolavoro della cristallizzazione stenda-
liana.

Girard considera dunque illusione (men-
songe romantigue) la linea retta (Mos -
Autre). Non esiste linea retta, ma spa-
zio triangolare (Mot - Mediateur - Au-
tre), vérité romanesque. 1 rapporti sog-
getto-mediatore e mediatore-oggetto, co-
stituiscono i due lati uguali del trian-
golo isoscele, Quanto pitt o naturale
s’accosta al mediatore, tanto pilt s’acco-
sta all'io immaginario, all'autre. 11 desi-
derio quindi porta alla graduale dimi-
nuizione del reale e al graduale aumento
dellimmaginario, della finzione del ro-
manzo, o, come dice Girard, della vérizé
romanesque.

Gli eroi di Cervantes, di Stendhal, di
Flaubert, I'unico eroe del tempo perdu-
to, sognano di assorbire, di assimilare
l'essere del mediatore ma non arrivano
all’estinzione del desiderio, alla meta-
morfosi del moz nell’autre. Don Chisciot-
te ¢ Amadis non si ricongiungono e il
povero cavaliere errante sard condanna-
to a combattere contro i mulini a vento.
Neppure la morte riesce a strappare Em-
ma e Sorel dallo spazio triangolare nel
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quale vagano secnza possibilita di scam-
po. E piti lo spazio si riduce piu il desi-
derio si fa violento, tutti gli eroi di Do-
stojevski girano come forsennati attorno
alle pareti sempre pit anguste del trian-
golo maledetto.

Dal mondo arioso, unito, armonico di
Cervantes, si passerd via via al mondo
sotterraneo, frammentario, discordante
di Dostojevski, di cui Stendhal, Flau-
bert, Proust ne sono le tappe.

Vi ¢ pero qualcosa che tiene unita tutta
questa materia e che la differenzia dal
mondo di Kafka e dal relativo « Nou-
veau Roman »: la conclusione. Tutte le
conclusioni romantiche sono, in fondo,
delle disfatte, delle rinunce e, in vario
modo, dei ritorni dichiarati o tacitamen-
te ammessi, all’io naturale. L’eroe si vol-
ge, morendo, verso la sua esistenza per-
duta. Il mediatore viene perduto di vi-
sta. L’evasione romantica conosce ancora
una certa catarsi.

Nessuna conclusione troveremo in Kaf-
ka, e nel romanzo che lo segue. L'eroe
non conosce né ritorno né catarsi, ma
solo un lento andare senza pili desiderio
nel labirinto chiuso dell'immaginazione.

Maria Laura Arcangeli Marenzi

Maya Goru: Franz Kafka et les lettres
frangaises. Corti, Paris, 1956.

La conclusione alla quale arriva Maja
Goth, dopo aver analizzato i rapporti
che passano tra Kafka e alcune figure e
momenti del mondo letterario francese
contemporaneo, ¢ che non si tratta di un
fenomeno d’influenza pitt 0 meno diret-
ta, ma di un fenomeno di filtrazione se-
condo la legge dei vasi comunicanti, di
una certa atmosfera condizionata dal
tempo che Kafka assorbe forse prima de-
gli altri o, per lo meno, sa prima degli
altri riportare dal fondo del subcosciente
e del mito, alla superficie della pagina,

in una maniera meno frammentaria. Ec-
co perche si ha I'impressione che Kafka
si ritrovi sminuzzato o sfaccettato in Mi-
chaux, Beckett, Sartre, Bataille, Camus,
Breton. In realtd cid si spiega dal fatto
che mentre in Kafka i temi dell’ango-
scia, del nulla, dell’assurdo, della morte,
di Dio sono strettamente amalgamati e
sono portati sulla superficie della pagina
quasi allo stato di pura irrazionalitad e
di mito (ci6 che pud aprire il campo- al-
la discussione), essi si disintegrano nelle
varie personalitid, acquistando cosi un
certo peso proprio, una certa razionalita
che li scioglie dal mito per rifonderli in
una precisa atmosfera storica,

Maria Laura Arcangeli Marenzi

Avarn  Rospe-GriLrer: Les  gommes
(1953), Le voyeur (1955), La jalousie
(1957), Dans le labyrinthe (1959). Edi-
tions de Minuit, Paris.

Per fare la recensione del «Nowuwveau Ro-
man », e forse non solamente del roman-
zo, bisognerebbe fare zabula rasa dei ter-
mini consueti e crearne di nuovi. Ma
siccome ci0 non farebbe che imbrogliare
una matassa gid per se stessa ben arruf-
fata, useremo 1 vecchi termini: perso-
naggi, protagonisti, vicenda, carattere,
etc. Il fatto ¢ che in questi romanzi non
ci sono carattert, non ¢'¢ contenuto, non
ci sono proiagonisti e arriverei a dire, il
che potrebbe sembrare assurdo, che non
¢l sono nemmeno personaggi. Tutto cid
che costituiva, cinquanta anni fa, la strut-
tura, il nucleo e la sostanza del romanzo,
non rappresenta, nel romanzo odierno,
che linea periferica o addirittura « for-
mule vide, bonne seulement pour servir
a d'ennuyeuses parodies> ().

Quando Robbe-Grillet c¢i dice che «/e

(1) A. Rosee-GriLLeT: La revue de Paris. Sept.
1961, p. 116.
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Nouveau Roman n’est pas une théorie,
c'est une recherche... Le Nouvean Roman
ne fait que poursuivre une évolution
constante du genre romanesque... Le
Nouveau Roman ne <sintéresse qu'a
Phomme et @ sa situation dans le mon-
de... Le Nouveau Roman ne vise qu'd
une subjectivité totale... Le Nouveau Ro-
man sadresse & tous les hommes de bon-
ne foi.. Le Nouveau Roman ne propose
pas de signification toute faite... Le seul
engagement possible pour Uécrivain,
cest la littérature », (2) ci dice tutto ma
non ci dice nulla.

Il linguaggio cammina sul filo del tem-
po. Il tempo ¢ il suo benefattore ma an-
che il suo aguzzino. Ora & proprio il
Tempo, questo mostro mai sazio, che ¢
divenuto il protagonista centrale e, ose-
remmo dire, unico del romanzo di Rob-
be-Grillet. E attorno a questo deus ex
machina, immobile, senza volto né voce,
si svolge e s’involge la misura del tempo,
mutevole, instabile, fuggente: ore, mi-
nuti, attimi.

Cambiano i personaggi, mutano le sce-
ne, s’accavallano in un ritmo sempre pid
accelerato le ore di una giornata, di una
vita, di un’éra, ma poi tutto viene come
inghiottito dal TEMPO che scioglie i
fili, annulla i fatti, cancella i volti.

«Le temps qui veille a tout, a donné la
solution malgré tout». Il pensiero di So-
focle che Robbe-Grillet pone come ri-
chiamo sulla prima pagina del romanzo
Les gommes, continua a essere presente
anche nei romanzi successivi. Non si
tratta né di un tempo perduto né di un
tempo ritrovato, non si tratta neppure di
un Emploi du temps alla Butor, o di
un’entitd astratta avulsa dalla misura,
ma si tratta di un tempo frantumato nei
minutissimi frammenti della contingen-
za e dell’esistenza e ricomposto nel suo
essere transitorio, nel suo essere nel tem-

(2) A. Rosee-GriLLET: La revue de Paris. Sept.
1961, pp. 115-121.
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po. Si tratta di un tempo liberato dal con-
gegno di orologeria, dall’ordine cronolo-
gico, € lasciato nella sua fluiditd amorfa.
Thomas, il viaggiatore di commercio in
orologi, non riesce a trovare acquirenti,
e fa pensare un po’ al Venditore d'al-
manacchi. In fondo Robbe-Grillet an-
drebbe d’accordo’ con Giacomo Leopardi.
Ma se ¢ difficile wendere il tempo, ¢ al-
trettanto difficile cancellarne le orme sul-
le cose. Wallas non riesce a trovare una
gomma che gli serva e non fa che girare
e rigirare tra le dita le gomme prese dal
cartolaio, ma che non servono a nulla.

Questa bivalenza del Tempo che appar-
tiene all'uomo ma che sfugge alla presa
dell’uomo, & realizzata da Robbe-Grillet
con una tecnica che, se in Les gommes
mostra un po’ troppo i fili e Pengrenage,
sinserisce sempre meno visibile ¢ sensi-
bile, nella trama del tessuto di Le vo-
yeur ¢ di La jalouste, fino a raggiungere
padronanza ¢ eleganza di stile nel Laby-

rinthe e nell'Année derniére & Marien-
bad.

Protagonista il Tempo, ma non padrone.
Padrone sono le ore, avviluppate nel loro
margine di errore e d’incertezza. Sono
esse che legano lattenzione del lettore
forzandolo a seguirle attraverso vie obli-
que, strani labirinti ¢ meandri vischiosi.

Noi non potremmo fissare lo specchio
sempre uguale del Tempo, ma possiamo
fissare le ombre che passano furtive, ora
nitide e chiare, ora confuse e annebbia-
te, docili allo sguardo che le contempla
senza cercare d’impossessarsene, ribelli
all’analisi che non farebbe che dissolverle.
Robbe-Grillet chiede al lettore di non
volere unire con fili convenzionali le im-
magini, di non forarle con lo spillo della
logica ma di penetrare ad occhi chiusi
nel labirinto delle sue forme leggere, dei
suoi disegni geometrici di ombra e di
luce, .aggrappandosi a <«lomébre du pi-
lier » che avanza insensibile ma inesora-
bile sulla vasta terrazza soleggiata, divo-



rando a poco a poco tutte le bricciole di
luce e ristabilendo lattesa di un’altra
alba.

Non ci sono colori nel romanzo di Rob-
be-Grillet, ma solo un’alternanza di &ian-
co ¢ di nero. I colori sono assorbiti da
una pienezza di luce nella quale le figu-
re si stagliano con una nitidezza sottile
che raggiunge a volte la preziositd. Ma
accanto a questa luce sfocata vi & lom-
bra cupa, pesante, senza riflessi che ral-
lenta i movimenti e attutisce il rumore.
Non ¢ pero che a partire da La jalousie
che il gioco del bianco e del nero si fa
pit sensibile, inserendosi in una vera e
propria tecnica linguistica, tecnica che
trova la sua espressione migliore nel La-
byrinthe e nell' Année derniére & Ma-
rienbad, il romanzo-film proiettato e pre-
miato nella Mostra cinematografica di
Venezia del 1961.

Alternanza di bianco e di nero, di tem-
po solare e di tempo senza sole, di pieno
e di vuoto, di neve che cade dolcemente,
ininterrotta con un ritmo musicale e di
corridoi neri, di strade buie perdute nel
nulla, di pensieri senza tempo che se ne
vanno alla deriva, con le ore e con i
minuti dell’'vomo. « C’est I3 — ci dice
Blanchot nel suo Le Livre & venir —
un rapport trés délicat, sans doute une
sorte d'extravagance, mais elle est la loi
secréte du réeir. L'écrit est mouvement
vers un point, non seulement inconnu,
ignoré, étranger, mais tel qu'il ne sem-
ble avoir, par avance et en dehors de ce
mouvement, aucune sorte de réalité, si
impérieux cependant que c’est de lui seul
que le réeit tire son attrait, de telle ma-
niere qu'il ne peut méme “commencer”
avant de Uavoir atteint, mais cependant
c'est seulement le récit et le mouvement
imprévisible du récit. qui fournissent
Vespace ot le point devient réel, puissant,
attirant > (p. 13) (3).

(3) M. Brancuotr: Le livre & venir. Gallimard,
Paris, 1959.

Ma se nel Labyrinthe bianco e nero st
alternano come le note, piene e viote di
un rigo, in una linea longitudinale, nel-
UVAnnée derniére a Marienbad, il bianco
non costituisce che un nucleo centrale,
che balena un attimo con una violenza
straordinaria per poi scomparire nuova-
mente nel nero.

Chi ¢ dunque vittorioso nel romanzo di
Robbe-Grillet? Il bianco o il nero? La
Iuce o la notte? La veglia o il sonno? i
TEMPO o il tempo?

Non ¢’¢ né vittoria né sconfitta. La biva-
lenza & posta ma non risolta. Ed & forse
in questa liberta di gioco, in questo sfor-
zo continuo a mantenere il tessuto libero
da ogni appiglio affinche possa palpitare
come una vela e come un cuore, in que-
sta alternanza di pieno e di vuoto, di
essere ¢ di non-essere, che la tecnica di
Robbe-Grillet sfiora a tratti I'opera d’arte.

Maria Laura Arcangeli Marenzi

Jean Saweiv: Anatole France et Voltaire.
Minard, Paris, 1961.

Jean Sareil non si propone tanto di sot-
tolineare la quantita dei rapport di ugua-
glianza o di discordanza che intercorro-
no tra Voltire e France (cid che & stato
gid in parte fatto da molt critici), ma
la qualita ovvero il comune denominato-
re di questi rapporti.

Dopo aver presentato un giudizio som-
mario sulla critica a questo riguardo, da
Bruneti¢re a Valéry; Jean Sareil esamina
in una prima parte del suo libro, conva-
lidando le sue osservazioni con una do-
cumentazione precisa e accurata, la cono-
scenza che France ha di Voltaire, cono-
scenza che risulta profonda e indiscuti-
bile. France ¢ portato verso Voltaire da
esigenze del suo spirito. E sono queste
esigenze che riscattano lo scrittore da
ogni accusa di plagio. Sareil & d’accordo
con Henriot che aveva detto: «Il y au-
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rait @ propos de M. Anartole France une
bien jolie étude & faire sur Uérudition
créatrice ».

L’autore consacra la seconda parte del
suo studio a! pessimismo e all’ottimismo
di France e Voltaire: tutti e due partono
da una visione essenzialmente pessimista
del genere umano per giungere a quel
candido ottimismo che di candido non
ha che il nome « Candide ».

Dopo aver analizzato le posizioni rela-
tive dei due scrittori in rapporto alla re-
ligione, alla societd, alla donna, alla let-
teratura, Sareil arriva alla conclusione
che se & vero che sia Voltaire che France
sono ancorati ad un certo numero di
idee-madri (fiducia nella «nature », cul-
to della ragione, odio del pregiudizio,
appello alla tolleranza) e se ¢ vero anche
che & su questo banco corallifero che la
navicella della critica ha cozzato, cid che
avvicina France e Voltaire ¢ il fono con
cui ambedue, pur con sfumature diverse,
hanno difeso queste idee e vi sono stati
coerenti, La parola di Anatole France ¢
verniciata di quella medesima ironia che
stende sulla parola di Voltaire una patina
d’oro. Certo che altro ¢ vernice, altro &
foglia d’oro. Solo l'oro resiste all’urto del
tempo. Jean Sareil ricercando la molla
segreta che da all’ironia volteriana una
cosi potente energia e un’innocenza qua-
si fanciullesca, la trova nclla gaiczza:
« C'est sa gaité qui en fait la force ». Una
gaiezza che penetra cosi a fondo nel tes-
suto verbale da modellarne quasi ogni
singolo elemento, da divenire lo stile
stesso. « Le style voltairien consiste en
une accumulation de catastrophes trai-
tées gaiment ».

France ci ricorda il zono volteriano ma
non ce ne dona che un'immagine sbia-
dita. Confrontare due autori, gia, in cer-
to qual modo, catalogati dalla critica, &
sempre pericoloso per il pit debole.
« Supporterait-il I'épreuve? » si domanda
Sareil, all'inizio, vedendo gid compro-

messa la posizione di Anatole France, La
risposta, non ostante tutti gli sforzi del
critico per rivalutarne I'opera, rimane un
po’ vaga anche se verniciata d’ottimismo.
« Voila donc tout ce que France a em-
prunté @ Voltaire dans quelques-unes de
ses metlleures ceuvres: le ton., Mais ce
qu'il a trouvé en lui, et qui est bien plus
important méme si on ne peut exacte-
ment le mesurer, c’est un modeéle...».
Jean Sareil cerca di saltare a pie’ pari il
fosso del confronto ma ci cade dentro
suo malgrado.

Maria Laura Arcangeli Marenzi

Vercors: Sylva. Grasset, Paris, 1961.

La Bella ¢ la bestia si ritrovano congiun-
te, per incanto di magia, in Sylva. Cade
la piccola «e» che le distingueva pur
congiungendole, e non resta cosi che la
Bella-bestia. Sylva & una volpe bianca
che si metamorfosa in fanciulla ma resta
deliziosamente volpe fino al punto da
giocare Albert Richwick e, in parte, il
lettore stesso. Sulla prosa lucida, tersa e
scorrevole come un campo di pattinag-
gio, l'aneddoto s’incide con leggerezza,
disincantato come un racconto di Vol-
taire, fantastico come una fiaba di Per-
rault, aprendosi e chiudendosi su di una
unica immagine, I'immagine che tanto
ha fatto parlar di sé il medioevo, ma
che continua a giocare strani tiri anche
al tempo dell’atomica.

Maria Laura Arcangeli Marenzi

DAmaso Avonso: Dos espaiioles del Si-
glo de Oro. Madrid, Gredos, 1960.

La complessa personalita di Damaso
Alonso, che & poeta, critico letterario, fi-
lologo, ad oltranza in ognuno di questi

136



settori ¢ senza che le diverse attivitd si
danneggino mutuamente, in questa sua
opera ci si prova abile, pazientissimo,
sapiente investigatore d’archivi, di pol-
verosi scartafacci portati alla luce e inter-
pretati con la fresca emozione di uno
scienziato che & appunto anche poeta.
II Iibro ¢ un segnho d’amore, un ponte
gettato fra la Spagna e il Messico, un
gesto di ricordo per la colonizzazione
spagnola di 1a dal mare, che fu sagace
nelle intenzioni della corona: quante
perspicaci disposizioni non sono state
frustrate dall’'opera degli uomini, dalla
sete di possedere, dall’ambizione perso-
nale! Passano davanti ai nostri occhi de-
cine di citazioni di documenti: le cedole
reali vogliono la protezione degli «in-
dios », prevedono le infrazioni nei mini-
mi dettagli, proibiscono lo sfruttamento
delle cariche a profitto personale, rego-
lano la condotta dei governanti con un
senso di dignitd e di giustizia che sem-
brano inverosimili di fronte alla realtd
delle attuazioni: ma le intenzioni sono
intenzioni e la potente rete di interessi
— in una colonia lontana migliaia e mi-
gliaia di miglia di faticosa e pericolosa
navigazione — agisce per conto proprio,
rendendo inutili le intenzioni, lasciando
impuniti i colpevoli.

Libro davvero felice, questo di Ddmaso
Alonso, che riunisce Madrid e Citta del
Messico attraverso due vite umane, I'una
della metd del secolo XVI e Taltra del-
I'inizio del XVII, due vite che sarebbero
passate senza rilievo nella memoria delle
genti, perché non ebbero qualitd che le
portassero ai primi piani del loro tempo,
rimasero piuttosto ancorate ad un livello
normale della societd che rappresentaro-
no e in cui vissero. Ma in ¢io sta l'incan-
to della rievocazione che gioca sulla fal-
sariga del documenti d’archivio, in una
modulazione grigia di ombre e di pe-
nombre con pennellate improvvise, con
squarci di luce inattesi che illuminano

per sempre gesti e momenti di una vita
che fu, che non sarebbe in altro modo
risorta alla luce: Pinteresse e lo studio
sono concentrati — & chiaro — sui due
personaggi, ma attorno a loro il quadro
si popola di piccole innumerevoli altre
figure, col loro problemi, le loro rivalita,
le loro maldicenze, i pettegolezzi, i ran-
cori segreti, le amicizie, gli innamoramen-
ti, i tentativi per aggirare gli ostacoli, ten-
tativi ai quali ricorsero — ieri come oggi
— 1 pit furbi, i pid abili, 0 meno scru-
polosi. E un quadro o diversi quadri, di
costume, tutto sommato, ¢ che ci permet-
tono di introdurci in un momento vivo
e denso della storia, che ce ne danno, an-
zi, aperto sulla mano, il cuore ancora
palpitante.

Juan Hurtado de Mendoza, modesto
poeta del secolo XV, sarebbe stato con-
fuso con lo zio Diego dai meno attenti,
sia per lo stile volutamente arcaicizzante,
sia per il tono dignitoso e sobrio della
sua musa, sia per la carriera di diplo-
matico e di ambasciatore all’estero che
ebbe in comune col suo pid illustre
predecessore. Ma ecco Dimaso Alonso
illuminarcene i passi nella sua terra, far-
celo vedere, nel suo castello di Fresno
di Torote nelle vicinanze di Alcald de
Henares, ricevere con squisita ospitalita
i visitatori che avevano per meta la fa-
mosa universitd, fare da mecenate —
malgrado gli esigui mezzi — ai giovani
poeti, interessarsi a fondo per onorare
Madrid, fino a farne arricchire lo stem-
ma con la corona che ancora oggi vi ap-
pare sopra 'orso e l'albero di corbezzolo
e che testimonia la sua dignitd di «villa
real »; ma ecco soprattutto animarlo nel-
la sua attivica di poeta dalla voce som-
messa e schiva, di traduttore in latino
delle «coplas» di Jorge Manrique, di
ricercatore di nuove direzioni della poe-
sia del suo tempo — cosl attenta ai mo-
delli di imitazione italiana — orientan-
dola piuttosto verso i modelli francesi:
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ci appare dunque come un convinto
francesista nel dilagante italianismo del
rinascimento spagnolo: cosa che ci con-
ferma Desistenza, verso la meta del se-
colo XVI, di una volontd di innovazione
della poesia spagnola divergente dal filo-
ne petrarchesco, un’esistenza che risulta-
va solo da pochissimi altri fuggevoli
indizi.

L’altro personaggio esumato ¢ Alonso
Tello de Guzmin, il destinatario della
« Epistola moral a Fabio», intorno al
quale si muovono tutti i problemi che si
riferiscono a questa composizione: si
stabilisce, attraverso lo studio di D4dmaso
Alonso, preciso e documentato da con-
fronti di ben undici manoscritti, il suo
autore, identificato ora definitivamente,
dopo tante attribuzioni e oscillazioni, in
Andrés Fernindez de Andrada, il che
conferma la scoperta che ne fece Adolfo
de Castro nel 1875, quando pubblico a
Cadice un opuscolo che basava 'attribu-
zione dell’epistola sulle indicazioni tro-
vate in un manoscritto della Colombina,

Ma chi ¢ dunque Andrés Fernidndez de
Andrada, e chi ¢ il Fabio cui ¢ diretta
la composizione? Purtroppo dell’autore
si sa poco: se Francisco de Rioja gli de-
dico dei versi doveva essere considerato
un buon poeta; ma ci restano di lui solo
pochi frammenti, oltre all’epistola che lo
rende di colpo degno della massima con-
siderazione. Doveva vivere a Siviglia, co-
e deduciamo sia dall’amicizia con il

poeta citato, sia dall’atmosfera intensa-

mente sivigliana che respira dalle im-
mortali terzine. Scompare dalla scena
spagnola e lo si ritrova poi nel 1619, co-
me risulta dai documenti dell’archivio
di Citta del Messico, come computista di
beni, incarico di fiducia assegnatogli dal
viceré. In seguito, il vuoto completo. Mo-
11 in Messico? Amico in Spagna di don
Alonso Tello de Guzmién, & a lui che
dedico la celebre epistola — cio che si
sa appunto dallo stesso manoscritto tro-

vato da Adolfo de Castro; ed ¢ da pre-
sumere che lo facesse quando questi si
trovava a Madrid e prima che ricevesse
la notizia di aver ottenuto in Messico la
carica di corregidor, nei primi mesi del
1612, quindi.

Di Alonso Tello de Guzmin, Dimaso
Alonso pud invece ricostruire molto di
pitt attraverso le vecchie carte. E lui il
Fabio cui dovrebbero giungere o sono
giunte le delicate esortazioni a disprez-
zare le vanitd del mondo, le sue esterio-
ried, le sue pompe, a gustare piuttosto il
raccoglimento, la pace, una vita sobria
¢ modesta, di parchi costumi: ma — dice
Démaso Alonso — come impard male la
saggia lezione il nostro Tello! Fece pro-
prio tutto il contrario: brigd per ottene-
re il governo in colonia, abilmente po-
sticipo la partenza finché non fu sicuro
di poter portare con sé il numero di servi
che gli faceva comodo, adducendo come
motivo la malattia della moglie; e in se-
guito invece — proprio per questo moti-
vo, cioé perché era malata — la lascio in
Spagna, dove la poveretta morl qualche
anno dopo.

Eccolo ora sulla scena del Nuovo Mon-
do, come una delle figure centrali della
capitale messicana dei primi decenni del
secolo XVII: Didmaso Alonso, portato a
frugare nella sua vita da un interesse let-
terario che fu sorpassato poi — come egli
confessa — da un interesse puramente
umano per il personaggio, si sprofonda
fra i documenti di quella vita ¢ della so-
cietd che lo circonda; moltissimo si ¢
conservato fra gli atti del consiglio mu-
nicipale, ed ¢ un vero peccato che il ri-
cercatore abbia dovuto limitarsi nella
trascrizione di tanto materiale. Ne ¢ usci-
to ugualmente un succoso quadro di co-
stume della cittd antichissima e recente,
di quel caleidoscopio di razze e di genti,
bianchi, creoli, indios, mulatti, qualche
straniero infiltratosi malgrado le proibi-
zioni... Don Alonso galante, cavalleresco,
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pieno di patriottismo scintillante, portato
alla vita di relazione e di vistose appa-
renze, clegante nelle maniere, intelligen-
te nel dirigere le opere di costruzione e
di ricostruzione nella giovane colonia, &
perd divorato dall’ambizione, dall’avidita
del guadagno lecito e non lecito. Che
cosa non salta mai fuori dai vecchi pol-
verosi documenti!

Quanti piccoli segreti svelati, quanti rag-
giri, quante mene, quante vigliaccherie
spicciole, quanta disonestd: & amaro am-
metterlo, dice Ddmaso Alonso; tale era
il corregidor del Messico, il virtuoso Fa-
bio di una delle pit belle composizioni
poetiche spagnole. Avrebbe voluto che il
destinatario di quell’epistola dalla soa-
vissima melodia, di lunga, profonda tra-
dizione stoica, senechista, avesse confer-
mato con la vita la purezza poetica in
cui ¢ stato incastonato il suo nome; desi-
derio assurdo, come giudica poi, ed a
ragione: la vita non & larte, non ¢ la
poesia, la vita con le sue imperfezioni e
le sue impuritd ha risposto all'indagine
sulla vita.

Ma una di queste vite, quella appunto
studiata, ci puo servire da guida per altre
conclusioni; se inserita com’e inserita in
quel tempo e in quell’ambiente, puo esse-
re utile per farci un’idea meno astratta del
bene e del male che andarono congiunti
in quella grande impresa che fu la co-
lonizzazione dell’America spagnola: mi-
gliaia di esseri come don Alonso Tello,
fatti della stessa argilla, ¢ anche peggio-
ri, sparsi per immensi territori, unendo
slanci di ardimento e inenarrabili sacri-
fici, basse ed alte ambizioni, crudeltd e
generositd, portati dalla grandezza degli
eventi ¢ da una volontd direttiva che li
dominava solo apparentemente, in quel
modo e non in un altro, cioé in un modo
che lasciava il campo aperto alla loro cu-
pidigia ma che permetteva lattuazione
di untdea gigantesca, stavano compien-
do una grande opera.

Chiuso il libro, a noi rimane una lon-
tana eco di quell'immenso risuonare di
armi € di lavoro e anche delle profonde
ingiustizie commesse. Su questo sfondo,
risaltano le figure di don Alonso Tello
e del « Fabio» dell’epistola morale. Qua-
le & ora la pilt vera per noi? Entrambe
sono vere di una loro esistenza indipen-
dente, autonoma: né lombra dell’'una
puo togliere luce all’altra, alla creatura
della poesia.

Bruna Cinti

ManueL Criavo per VaL: Teoria de Ca-
stilla la Nueva, Madrid, Gredos, 1960.

L’autore in questo suo libro si ricollega
polemicamente a due famose opere degli
ultimi tempi: quella di Américo Castro,
Espafia en su historia, Buenos Aires, 1948,
la cui seconda edizione ampliata ha per
titolo La realidad histérica de Espafia,
México, 1954; e quella di Sdnchez Al-
bornoz, Espafia, un enigma histérico,
Buenos Aires, 1956.

In Italia & uscita una lodata traduzione
della 11 edizione ampliata di A. Castro
e un meditato, penetrante commento su
entrambe le opere di Castro e di Albor-
noz da parte di Aldo Garosci (1).

Criado del Val dichiara apertamente la
propria volontd di inserirsi fra le tesi op-
poste dei due illustri storici, con T'intento
di dimostrare quello che egli chiama
Iestremismo e I'unilateralitd delle loro so-
luzioni, riguardo il problema di definire
la Spagna. Entrambi, egli dice, ne defor-
mano la figura storica nel desiderio di
sintetizzare cid che non & sintetizzabile,
di unire epoche e regioni che hanno ca-
ratteristiche molto diverse ¢ che solo re-
centemente hanno perduto la loro fisio-
nomia particolare assimilandosi alla na-

(1) A. Garosci: Gli intellettuali e la guerra di
Spagna. Torino, Einaudi, 1959, pp. 179-209.
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zione. Per Américo Castro Toledo &
‘tutta la Castiglia, per Sdnchez Albornoz
lo ¢ invece Burgos: nel senso che il pri-
mo vede in Toledo la sintesi della tripli-
ce struttura cristianc-arabo-ebraica su cui
si basa la storia spagnola, mentre il se-
condo trova in Burgos la capitale di un
regno occidentale che & anima di tutta la
nazione.

Si tratta di generalizzazioni, avverte
Pautore; bisogna distinguere: Burgos &
solo la Vecchia Castiglia, cosi come To-
ledo ¢ solo la Nuova. Differenze fra le
due Castiglie? Si, molte e profonde: non
bisogna confonderle, non bisogna mesco-
larle, perché se no si rischia di non ca-
pire nulla né della loro genesi né della
loro successiva proiezione sulla nazione
spagnola.

Gli storici separarono con molto impe-
gno il Ledn dalla Castiglia, per quanto
non esistano frontiere fisiche né storiche
fra le due regioni: infatti Burgos non
fu che una ulteriore tappa dopo Leén;
la corte si mantenne praticamente la
stessa, ma solo quando essa si fissO in
Toledo si trasformd veramente con 1ap-
porto di elementi nuovi, con 'assimila-
zione del complesso mozarabico-cristiano-
ebraico di cui Toledo era Verede.

La Nuova Castiglia durante il primo me-
dioevo rimase isolata dalla sua omonima
per mezzo di una zona spopolata che
d’altra parte veniva a rinforzare una
frontiera naturale costituita dalla Sierra
centrale e dal Tago.

Si stabill una dualitd culturale e lingui-
stica fra le due regioni, dualitd che fu
assai pit intensa durante il periodo della
formazione che non posteriormente.

.Criado del Val definisce la Nuova Casti-
glia come « concetto » ristretto al periodo
che va dalla conquista di Toledo da par-
te delle forze cristiane impegnate contro
gli arabi nella guerra di riconquista, alla

espulsione dei « moriscos»: dal 1085 al
1609, dunque.

Questo concetto, che riguarda problemi
di ordine culturale, storico, linguistico,
aderisce perd alla valutazione geografica
di un territorio descritto con minuzia,
con conoscenza profonda, in un capitolo
molto importante per Pautore, giacché
— come egli dice — alla natura del suo-
lo, alle sue vie di comunicazione, cosi
come ai ponti, ai guadi sui flumi, alle
valli, ai canaloni, ai passi di montagna,
agli itinerari antichi e recenti ¢ riservato
un ruolo determinante nello svolgimento
dei fatti storici, linguistici ¢ letterari di
cui poi da ragione; la Nuova Castiglia &
eminentemente regione di passaggio e
incrocio strategico della penisola.

E cosi come aveva insistito per differen-
ziarla dalla regione del nord, insiste per
differenziarla da quella del sud: il regno
musulmano di Toledo, come fu in lotta
col regno di Burgos, cosi lottd contro il
potere centralizzatore di Cordova. Dal
712, in cui cade in mano dei mori, al
1085 in cui i cristiani la riscattano, la
storia di Toledo non & paragonabile a
quella di Granada e di Cordova, forte-
mente islamizzate: la persistenza dei
« mozdrabes », cioé del cristiani sotto il
dominio dei muori, e la forte tradizione
romanica della regione ne fanno una en-
titd assolutamente distinta da quella oc-
cidentale di Burgos.

Quando scendono i castigliani del nord
e conquistano il regno musulmano di
Toledo, nel secolo XI, trovano gente di
mentalitd molto diversa da quella di tre
secoli e mezzo prima; perd prestissimo
subiranno le stesse trasformazioni dei
precedenti conquistatori.

Ecco, questo il senso principale dell’ope-
ra di Criado del Val: esposta a grandis-
sime linee, naturalmente; ma & assai in-
teressante seguire i particolari e vedere
come egli tracci a poco a poco la fisiono-
mia della Nuova Castiglia anche nel
campo linguistico e letterario. Si esage-
16 — egli sostiene — nell’assegnare alla
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Vecchia Castiglia, principalmente al dia-
letto di una piccola zona del Cantabrico,
la forza di espansione che si sarebbe
proiettata (Iimmagine del ventaglio &
infatti ormai un «cliché» che ¢ siamo
impressi nella mente per riassumere
I'idea) verso il sud: la sua fonetica e la
sua morfologia cambiano, si evolvono,
con lincontro e la fusione con il moza-
rabico e P'andaluso. Diversi sono i sub-
strati linguistici fra le due Castiglie, ma
ancora pit diversi sono gli adstrati:
quello basco si estendeva su di un’ampia
popolazione bilingue e penetrava profon-
damente nella Vecchia Castiglia e nel-
I'’Aragona, e I'arabo — nel suo duplice
aspetto di arabo spagnolo e mozarabico
— si stendeva invece in Andalusia e nel-
la Nuova Castiglia. La fonetica della
Vecchia Castiglia non si espande rapida-
mente nella Nuova; la regione toledana
offre una maggiore resistenza alla per-
dita dei suoni latini essendo piu conser-
vatrice per via della maggiore cultura;
il passaggio fondamentale f > % solo nel
secolo XV ¢ testimoniato dalla letteratura
toledana, e il livellamento #-v vi & an-
cora piu tardivamente rispecchiato nei
documenti.

La Nuova Castiglia & un freno al dila-
gare del dialetto cantabrico che fu cuna
della lingua nazionale: né di cuna si
pud veramente parlare fino a quando
non avvenga la fusione con i dialetti mo-
zarabici, la profonda trasformazione del
castigliano vecchio per opera del nuovo
che lo arricchisce nella sua morfologia,
nella sua sintassi, che tanti nuovi modi
espressivi e giri di frasi e costrutti di sa-
pore e profumo arabo immette nell’aspro
dialetto del nord.

Dal momento della sua annessione al
territorio della riconquista, Toledo & co-
sciente della sua missione direttrice e
centralizzatrice: ne & prova la corte al-
‘fonsina che ebbe appunto in Toledo la
sua sede, ne & prova - successivamente

— il Didlogo de la lengua di Juan de
Valdés, del 1535, che addita il toledano
come modello e norma linguistica per
tutta la penisola.

Si parla nell’opera di Criado del Val di
rivalitd fra Burgos e Toledo: effettiva-
mente all’autore interessava porre in ri-
lievo queste due citta, contrapporle nel
loro significato storico culturale e lingui-
stico durante il medioevo; per questo,
forse, nel periodo anteriore al secolo XV1
la terza antagonista in campo linguistico
— di cui poi parlerd abbondantemente —
¢ passata sotto silenzio.

Siviglia appare nell’opera citata, ed ha
tutta la sua importanza, solo a partire dal
secolo XVI, come competitrice nel gioco
dialettale, e ben difesa, favorita dalla pro-
paganda letteraria che non esita a discu-
tere egemonia castigliana. E sard im-
portantissimo, come l'autore dice, il pre-
mere dei dialetti del sud verso il nord,
la comune difesa attuata dalle due Ca-
stiglie — la Vecchia e la Nuova di fronte
alla Nuovissima — la maggiore affinitd
della Nuova con la Nuovissima e il ri-
lassarsi dell’attitudine conservatrice di
Toledo di fronte invece alla pilt rigida
posizione della Vecchia Castiglia che,
per arginare il pericolo andaluso, da in-
novatrice passa a conservatrice del puri-
smo linguistico.

Herrera, il suo prestigio, la sua opera
polemica e propagandistica in favore di
Siviglia, d’accordo: perd quando dicia-
mo Herrera diciamo seconda meta del
secalo XVIL. Al lettore informato credo
sorga spontanea una domanda: e Ne-
brija?

E strano, oppure l'autore lo di mental-
mente per scontato, il fatto che non ci
sia traccia di lui in un’opera cosi attenta
all'evoluzione della lingua spagnola, per-
ché Nebrija ¢ stato, come ¢ noto, il por-
tavoce di Siviglia, e questo ben prima
di Herrera, diciamo «grosso modo » un
secolo circa prima.
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Se infatti Juan de Valdés, citato cosi a
proposito a pagina 111 come documento
ed elemento efficace della supremazia to-
ledana nel suo Didlogo de la lengua, ha
un avversario da scalzare, questo — &
evidente a chi legge opera — & gia al-
lora Siviglia. Valdés non esita a correg-
gere il lessico andaluso in una scherma-
glia inusitatamente violenta contro Ne-
brija, il sivigliano umanista e precettore
di Isabella la Cattolica, il quale per
espresso incarico della regina aveva com-
posto il primo dizionario latino-volgare
e la prima grammatica della lingua spa-
gnola. L’anno 1492 & la data di pubbli-
cazione di queste importanti opere con-
tro le quali si alzerd la voce di Valdés,
oltre che per stabilire una diversa inter-
pretazione dei criteri di imitazione uma-
nistici — naturalezza ¢ selezione del les-
sico volgare di fronte all’affettazione e
al cultismo, d’accordo con I’'amico Gar-
cilaso — anche proprio per. togliere il
credito di cui godeva il suo antagonista
nel campo linguistico.

«Valdés:.. ;Vos no véis que aunque
Librija era muy docto en la lengua latina,
que esto no se lo puede quitar, al fin no
se puede negar que era andaluz, y no
castellano, y que scrivié aquel su voca-
bulario con tan poco cuidado, que parece
averlo escrito por burla? Si ya no que-
réis dezir que hombres embidiosos, por
afrentar al autor, an gastado el libro.
Pacheco: En esso yo poco m’entiendo.
Pero jen qué lo véis?

Valdés: En que, dexando aparte la or-
tografia, en la qual muchas vezes peca,
en la declaracidn que hace de los vocablos
castellanos en los latinos se engafia tan-
tas vezes, que sois for¢ado a creer una
de dos cosas, 0 que no entendia la ver-
dadera significacidn del latin, y ésta es
la gque yo menos creo, o que no alcanga-
va la del castellano, y essa podria ser,
porque él era de Andaluzia, donde la
lengua no std muy pura.

Pacheco: Apenas puedo creer esso que
me dezts, porque a hombres muy sefiala-
dos en letras he oido dezir todo lo con-
trario.

Valdés: Si no lo queréis creer, id a mi-
rarlo...» (2).

E qui comincia a correggere il lessico di
Nebrija adottando come criterio di su-
perioritd di fronte a lui quello di essere
« hombre criado en el reino de Toledo y
en la corte de Spafia» (3): questo solo
fatto gli da diritto di opporsi alle moda-
litd sivigliane che gid trionfavano nel
linguaggio letterario.

«En la época de Nebrija se intenta la
primera solucion al problema lingiiistico
de Espafia, con una orientacidn andalu-
za s, sostiene del resto Menéndez Pidal
(4): solo successivamente si instaura
«una norma toledana que repela a la
andaluza> (5).

A conclusione di quanto detto prima mi
sembra dunque che, nel tracciare il qua-
dro cosi interessante della affermazione
di Toledo nel campo culturale e lingui-
stico, non sarebbe stato fuori luogo far
entrare nel gioco questo primo tentativo
di Nebrija giudicato illegittimo con tanto
chiara e ferma coscienza dallumanista
toledano. Questo tentativo viene rintuz-
zato nel modo riferito, ma appare poi
qualcosa di simile — ed a cio & stato ac-
cennato prima — nella polemica di Her-
rera con Prete Jacopin; a questo proposi-
to, anzi, Criado del Val cita le parole
che rivelano con quanto ardore il poeta
sivigliano difendesse la propria citta as-
segnandole il diritto di competere nel
campo linguistico con la Castiglia:
« ¢ Pensdis que es tan estrecha el Anda-
lucia como el contado de Burgos, o que
no podremos usar vocablos en toda la
grandeza de esta provincia sin estar ad-

(2) ]. pE VaLpEs, op. cit, p. 10.

(3) ibidem, p. 33.

(4) R. MextnpEz Pmavr: La lengua de Cristobal
Colén, Madrid, Espasa-Calpe, 1942, p. 99.

(5) ibidem, p. 100.

142



mitidos al lenguaje de los Condes de
Carrion o de los siete Infantes de Lara?s
(6). Sono parole, queste, che si fissano
nella memoria e che danno rilievo, colo-
rendolo, al processo della lingua che vie-
ne delineato: certo perd che esse richia-
mano l'altro interessante documento di
questo stesso processo, che ne testimonia
una fase precedente, e che penso non sia
stato inutile aver ricordato. Gran parte
della fonologia andalusa penetra in mo-
do lento ma sicuro, continua lautore,
dentro l'area della Nuova Castiglia fino
al cuore di Madrid (alcuni fenomeni ri-
masero relegati ai « barrios bajoss), de-
terminando  quell’atteggiamento  delle
due regioni di cui abbiamo antecedente-
mente parlato.

La Nuova Castiglia, e per essa Toledo,
cesserd di esistere come concetto definito
allinizio, con Pespulsione dei «moris-
cos », del 1609.

Si sa, & questa una data molto indicativa
per la storia spagnola, ma che per Toledo
ebbe una importanza decisiva; si disfa
la sua caratteristica struttura, la sua con-
sistenza gid intaccata per la cacciata de-
gli ebrei nel 1492; poi, i provvediment
del concilio di Trento finirono per sten-
dere un uniforme livellamento su tutta
la Spagna.

L’ultima parte del libro riguarda il rap-
porto fra lingua, ambiente e creazione
letteraria. Criado del Val sostiene che un
potente sedimento mozarabico agi sugli
scrittori della Nuova Castiglia: certa co-
scienza collettiva regionale insieme a
determinanti geografiche e linguistiche
condizionarono e giustificano quindi ge-
neri, temi, e stili letterari che 11 scaturi-
rono in contrapposizione a quelli della
Vecchia Castiglia.

Egli porta una quantita di dati, citaziont,
documenti: lavora percid sul concreto:
questo perd esige laccettazione di un
presupposto secondo il quale la creazio-

{6) op. recens., p. 113.

ne letteraria subirebbe la coazione di una
secolare pluralitd di elementi e di fattori
psichici collettivi.

L’impostazione non ¢ nuova, nel senso
che s’innesta in un filone di critica che
ha suscitato ad esempio — verso la fine
del secondo decennio di questo secolo —
la ben nota polemica di Farinelli contro
Menéndez Pidal quando questi difende-
va (non ¢& che lillustre studioso abbia
cambiato idea) la continuitd del carattere
nazionale e I'azione collettiva del popolo
in certi campi della letteratura spagnola.
Certo che qui Criado del Val stringe i
rapporti ¢ limita anche la zona d’indagi-
ne a una sola regione; egli sa bene di
cozzare contro la critica idealistica che
resiste tuttavia «titanicamente», dice, per-
fino dopo che la tesi dell'unico autore ge-
niale, in varie opere di originalitd indi-
scutibile (egli cita la Celestina, il Lazaril-
lo de Tormes, La tia fingida, e i1 Quijote
perché sono opere «classiche » della Nuo-
va Castiglia, ma l'elenco potrebbe conti-
nuare anche fuori di quella regione) ¢
stata scalzata e si ¢ potuto provare in esse
la presenza di interpolatori oltre che di
continuatori e di imitatori.

La tesi di Criado del Val si vede co-
munque favorita da una certa disposizio-
ne che si va aprendo strada all'idea che
bisogna riconoscere certi fenomeni carat-
teristici della letteratura spagnola in con-
fronto alle altre. La legge dell’analogia,
che ¢ stata a suo tempo invocata da Pio
Rajna e da H. R. Lang in casi consimi-
li, e per la quale non verificandosi que-
sti fenomeni in altri paesi si dovrebbe
negarne la presenza in Spagna, sembra
proprio non bastare e non resistere, so-
prattutto alla Juce di recenti scoperte.

Attraverso l'analisi di personalitd e di te-
sti di scrittori di prim’ordine come Juan
Ruiz, Martinez de Toledo, Rodrigo Co-
ta, Fernando de Rojas, I'anonimo autore
del Lazarillo, lo stesso Cervantes, si cer-
ca qui di individuare il prodotto di quel
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concetto di « Castiglia la Nuova» che
‘era stato studiato nelle pagine anteriori,
e che ora si intensifica e si articola piu
sinuosamente,

Con minuzia e dottrina vengono messi
in luce i dati che fanno di questi scritto-
ri degli specchi che riflettono la fisiono-
mia della loro terra e della loro gente:
essl sono cosi vincolati ad un insieme di
forze remote e recenti dove gli atti crea-
tivi che diedero per frutti autentici capo-
lavori, lungi dal venire isolati, appaiono
come «cime di lunghe e faticose traiet-
torie ».

Non solo le opere suddette sorgono con
il segno inconfondibile della Nuova Ca-
stiglia, ne sono anzi un prodotto, ma es-
se costituiscono una testimonianza di op-
posizione alle opere letterarie della Vec-
chia Castiglia: la picaresca come parodia
e critica della concezione cavalleresca,
ancora la picaresca con intenzione ironi-
ca o scettica verso la mistica, il tema ce-
lestinesco — che si sviluppa in cicli —
spiegato come una conseguenza della ipo-
crisia e dello squilibrio della stessa socie-
td che ha dato vita alla picaresca; il dia-
logo, « chiave stilistica » della Nuova Ca-
stiglia, fino all'interpretazione dialettica
del capolavoro cervantino in cui si fondo-
no labilitd teatrale ¢ quella narrativa —
confermata anche dal fatto che Cervan-
tes a molti argomenti di la doppia for-
ma di dramma e di racconto — e fino al-
I'apogeo dello stesso teatro nazionale che
opera la sintesi dei temi della penisola
ma prima di tutto da saggio della matu-
ritd raggiunta dalla tecnica dialogica,

In complesso 'opera di Criado del Val
costituisce un notevole contributo filolo-
gico e letterario. Certamente interpreta-
zioni e giudizi di problemi tanto gravi,
in cui Pambiente linguistico e culturale,
morale e religioso, non solo, ma anche
politico ed economico sono coinvolti, non
sono mai abbastanza messi a fuoco, non
sono mai abbastanza approfonditi: il pro-

blema della picaresca, per esempio, che
appare ancora cosi confuso malgrado il
numero e la qualitd di tanti studi usciti
su di esso (lo ammette lo stesso autore)
¢ comune a tutta la Spagna, perché in
tutta la Spagna si trova la base di realta
su cui poggia la sua espressione lettera-
ria; ridurne quindi lorigine a una sola
regione perché in essa piti intensamente
si rivelano le condizioni storico-ambien-
tali che I'avrebbero fatta nascere non ¢
del tutto convincente.

Per non ripetere un’osservazione notis-
sima, tralasciamo pure di tenere in con-
siderazione che elementi picareschi i so-
no anche nel Cantar de mio Cid ¢ nel
Caballero Cifar prima che nel Libro del
buen amor, cid che porterebbe fuori
dello spirito della Nuova Castiglia que-
ste prime testimonianze; escludiamo in
pari modo i romanzi latini della deca-
denza che non avrebbero influito sulla
nascita della picaresca durante il medio
evo e neanche dopo e consideriamo vali-
da la seconda metd del secolo XVI per
la nascita del genere; se la fissiamo in
quest’epoca — come del resto fa l'autore
— la vincoliamo davvero pill chiaramen-
te a profonde radici nazionali per cause
di natura economica, politica, sociale che
sono generali a tutte le regioni spagnole;
e se la sua nascita ¢ anche determinata
dalla critica e dalla reazione verso la so-
cietd cavalleresca, perché sorgerebbe solo
in antagonismo diretto con la Vecchia
Castiglia, dato che la concezione cavalle-
resca era gid in disfacimento in tutta la
penisola?

Ed ancora, ad esempio, un altro argo-
mento: la tecnica dialogica ¢ studiata
nelle sue fasi intermedie tra opera narra-
tiva ¢ opera teatrale, fasi che sono deter-
minate dal grado maggiore o minore del-
Puna o dell’altra struttura negli scrittori
castigliani nuovi: in vista dell’apogeo
teatrale madrileno cui allude l'autore, e
che sarebbe il maggiore beneficiario del-
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Iabilitd raggiunta dalla tecnica del col-
loquio, non dimentichiamo perd6 — pro-
prio come elementi del progresso della
stessa — il filone di derivazione delle
opere drammatiche dai «debates» che
quando si inserivano in una azione pas-
savano alla farsa, né i dialoghi lirici di
importazione provenzale raccolti dai can-
zonieri e in stretta relazione con le pri-
mitive manifestazioni teatrali, né — lo-
gicamente — 1 drammaturghi stessi, so-
prattutto quelli immediatamente prece-
denti al «Siglo de oro», che apparten-
nero alle regioni piti diverse della Spa-
- gna, che ebbero esperienze cosmopolite e
che agirono direttamente sulla scena. Fu
un lungo e complesso tirocinio per ac-
quisire quella tecnica, I'abilitd dialogica,
voglio dire; Criado del Val ha cercato di
dimostrare che essa ¢ debitrice agli scrit-
tori di prosa e di teatro della regione che
gli interessava mettere in luce e che, es-
sendo eminentemente regione di passag-
gio, in cui avvengono in maggior grado
gli incroci di razze, dialetti e culture, &
creatrice del dialogo letterario e terreno
in cui esso acquista il pid ampio grado
di sviluppo.
Si tratta — ripeto — di grossi problemi:
in meno di quattrocento pagine non si
pud prendere in esame tutto, né 'autore
se I'era del resto proposto: penso comun-
que che T'opera ne avrebbe guadagnato
se fosse stata calcolata l'originalita della
Nuova Castiglia tenendo in conto o al-
meno richiamando altri elementi, pro-
spettando il problema o i problemi da
un maggior numero di angoli visuali.
E un semplificare le cose o un portarle
verso conclusioni che a volte sembrano
eccessive, quello che fa Criado del Val?
Forse pit che di semplificare le cose qui
si tratta di un accentuare, in alcuni casi,
la portata delle conclusioni:- occorreva
una precisazione sul significato della
Nuova Castiglia, cid che ¢ stato fatto

molto opportunamente; qualche volta di-
rei perd che mancano, e qualche volta
— secondo il mio modesto parere — non
sono invece richiamati nella loro giusta
luce, certi elementi di contrappeso che
renderebbero pid chiara I'interpretazione
dei concetti e convaliderebbero l'origina-
litd della Nuova Castiglia stessa; questa,
differenziata dalla Vecchia e dalla Nuo-
vissima, finisce per diventare un po’ un
mito e per spiegare troppe cose; si ha
I'impressione, insomma, che, malgrado
il desiderio di dire qualche cosa di im-
parziale ¢ di definitivo inserendosi fra
Castro e Albornoz, sotto la fredda veste
scientifica non sia del tutto spento il fuo-
co da cui ha preso origine anche la sua
opera. Pare che dire la parola equidistan-
te fra i due senza lasciarsi attrarre da al-
tre suggestioni, sia molto difficile per uno
spagnolo, a parte che bisogna averne rag-
giunto il livello per poterlo fare. Questa
suggestione, in un certo modo, & creata
dall’ansia diffusa nell’ambiente degli in-
tellettuali spagnoli di trovare la chiave
unica che apra le porte dei loro interro-
gativi, la formula o cifra che spieghi le
complesse contraddizioni della loro so-
cietd e della loro storia: atteggiamento
indicato e criticato da Criado del Val e
che egli si proponeva fermamente di evi-
tare, ma che ha forti e appassionate ra-
dici — egli addita la crisi del "98 e la
tradizione saggistica che da essa trae ori-
gine, ma si pud dire anche che i proble-
mi attuali nel territorio della nazione ne
prolunghino le condizioni —, si riper-
cuote in altri campi oltre che nellinda-
gine strettamente storica e sociale, e non
credo sia del tutto estranea in questo suo
lavoro.

Sara questo il libro che chiudera la nota
polemica? Per molti aspetti esso ne co-
stituisce ancora una sollecitazione.

Bruna Cinn
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Carros Arturo Cararroso: Dos ciclos de
lirismo colombiano. Bogotd, Instituto Ca-
ro y Cuervo, 1961.

RaraeL Mava: Los origenes del moder-
nismo en Colombia. Bogotd, Biblioteca
de autores contempordneos, 1961.

Da quando i paesi del’America latina si
resero indipendenti ed assunsero l'assetto
politico che, pitt o meno, conservano og-
gi giorno, si sono andate via via scopren-
do, tra un paese e laltro, quelle diffe-
renze e caratteristiche etnologiche, geo-
grafiche e folcloriche che hanno deter-
minato, congiuntamente alla azione po-
litica separata, un corso storico autono-
mo per ciascuno di essi.

Altrettanto si pud notare per le lettera-
ture dei venti stati latino-americani, le
quali, rispecchiando I'anima e la realtd
dei vari popoli, si sono ormai arricchite
di tradizioni proprie e di problematica
ambientale acquisendo ciascuna un ca-
rattere nazionale.

Trovo alquanto anacronistico considera-
re, come molti fanno, le letterature

ispano-americane come un’unica lettera- -

tura, perche ritengo che il processo di
autonomia sia ormai compiuto per gran
parte di questi paesi.

Risulta, purtroppo, oltremodo difficile
addentrarsi nello studio di queste lette-
rature, anche se prese singolarmente, per
la scarsitd di opere orientative, E un di-
fetto abbastanza diffuso presso i critici
ispano-americani, a mio avviso, quello di
presentarc storie letterarie in gran parte
costituite da elenchi di nomi e di titolt
che non sempre meritano un posto di
rilievo in quelle pagine. La struttura dei
manuali risulta oltremodo appesantita e
complicata dall’assenza d'un vaglio ade-
guato degli autori in essi contenuti, e
cid, a volte, a danno non solo dello stu-
dente o dello studioso che di tali ma-
nuali si serve, ma anche degli autori pit
importanti, 1 quali, inseriti nel mezzo

d'un frume d’altri autori, non sempre
ricevono un rilieve adeguato al proprio
merito.

A tali inconvenienti offrono un rimedio,
per quanto li riguarda, due saggi sulla
lirica colombiana, di recente pubblica-
zione: il primo & di Carlos Arturo Ca-
parroso ed illustra i movimenti poetici
di quel paese dai preludi del romantici-
smo alle scuole dei primi anni del secolo
nostro; il secondo, di Rafael Maya, ¢
un’indagine sulle origini del « moderni-
smo » colombiano.

Il Caparroso, oggi cattedratico di lette-
ratura colombiana presso I'Istituto « Ca-
ro y Cuervo» di Bogotd, si fece conosce-
re prima, nel 1930, come poeta, con un
volume di poesia, Vitring, e poi come cri-
tico letterario, Nel 1935 dette alla stampa
una Antologia lirica; nel *41, una mono-
grafia su Julio Arboleda; nel 54, a Bil-
bao, uno studio su J. A. Silva; finalmente
nel ’60 svolse come tema del suo corso
La Lira Nueva, punto d’incontro dei due
cicli di poesia colombiana di cui gid da
lungo tempo si andava interessando. Da
questo corso ¢ nata l'opera che presen-

. tlamo.

La prima parte di questa riguarda Pepo-
ca romantica, che dura in Colombia qua-
si fino alla fine dell’Ottocento. 11 Capar-
roso suddivide tale epoca, col ricorso ad
una categoria storica ormat consueta
nella storia della critica delle letterature
ispaniche, in tre « generazionis.

La prima di queste generazioni vede in
José Joaquin Ortiz, José Eusebio Caro ¢
Julio Arboleda i suoi esponenti. In Co-
lombia, come del resto negli altri paesi
ispano-americani e nella stessa Spagna, il
romanticismo letterario ¢ di parecchio
posteriore a quello di idee e d’azione, e,
quantunque se ne possano notare gid
qualche decennio prima timidi annunci
nella poesia patriottica dell'epoca delle
lotte per lindipendenza, sard Ianno
1836 a segnarne I'inizio. E I'anno di na-
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scita de La Estrella Nacional, che co-
mincid col divulgare, in alcuni articoli
di Ortiz, la poesia di Lamartine e di
Hugo. Rimarremo per6, con Eusebio
Caro e Julio Arboleda, sul piano d'un
romanticismo patriottico e militante. En-
trambi conservatori, furono sedott dalla
politica e militarono nelle stesse file du-
rante la rivoluzione del 1840, scoppiata
per reazione ad un decreto con cui veni-
vano incamerati alcuni beni ecclesiastici.
La seconda generazione romantica ha co-
me figure dominanti quattro poeti: Ng-
fiez, Pombo, Isaacs e Fall6n. Niiiez vol-
le associare nella sua vita la esperienze pit
varie e contrastanti. Profondo conoscito-
re dei problemi politici del suo paese, fu
uno dei migliori statisti colombiani. Nel-
la sua poesia di idee si notano inegua-
glianze di stile, violente contrapposizioni,
interrogativi angosciosi: il tutto mala-
mente celato dietro un velo filosofico di
sapore leopardiano. Di leopardiano vi ¢,
tuttavia, solo qualche atteggiamento filo-
sofico nella poesia della prima maniera
del Nuilez. Rafael Pombo rappresenta
invece la migliore sintesi del lirismo ro-
mantico in Colombia. Dopo un’impor-
tante esperienza statunitense, di ritorno a
Bogota, curd la pubblicazione della sua
opera poetica. Un’abbondante lettura di
poeti d’'ogni tendenza, ove le influenze
letterarie sono completamente assimilate,
rende la sua poesia interessata alle tona-
litad e ai temi pid vari. Infine, con Isaacs,
poeta di delicate sfumature ed autore di
un romanzo, Maria, dal fondo squisita-
mente lirico, e quindi con Falldn, la cui
lirica pitt famosa, La Luna, basterchbe
da sola a meritargli un posto di rilievo
nella storia letteraria colombiana, si chiu-
de questo secondo ciclo romantico.

La terza schiera di poeti romantici & giu-
stamente catalogata, dal Caparroso, col
nome di Liricos independientes. Qualifi-
ca ben appropriata ad una generazione
non pit legata da quel sentimento di

unitd che aveva caratterizzato lepoca
precedente. Sullo sgretolarsi di questo
sentimento d’unitd, 1 nuovi poeti s’apro-
no alle pid diverse forme di lirismo: dal-
la poesia giocosa e umoristica alla severa
poesia religiosa, filosofica e patriottica.

Nel 1886 fu pubblicata a Bogotd una an-
tologia dal titolo La Lira Nueva, che,
seppure includeva un buon numero di
poeti oggi del tutto dimenticati, era de-
stinata a riscuotere notevoli entusiasmi
per quanto di spontaneo mostrava la rin-
novata sensibilitd lirica dei giovani au-
tori. E Dentusiasmo per la sensibilitd
becqueriana che, rileva il Caparroso, in-
fluenza maggiormente il gruppo dell’an-
tologia ¢ determina il declino del roman-
ticismo, affettato e sdolcinato, e Pavvia-
mento al «modernismo ».

Con José Asuncidn Silva, reduce dal-
Pesperienza europea, che gli fruttdo la
conoscenza diretta e immediata delle
nuove tendenze decadenti e simboliste,
avremo il primo vero precursore del mo-
dernismo ed uno dei poeti la cui fama
¢ glunta, e rimane tuttora viva, anche
all’estero. In Silva l'intima armonia del
verso crea coi giuochi metrici sapiente-
mente realizzati 1 migliori effetti musi-
cali e la migliore espressione dei senti-
menti che s'agitavano nello spirito del
poeta.

Quello che ci sorprende, nella trattazio-
ne di Silva da parte del Caparroso, &
Passenza d’'una spiegazione della natura
dell’amore di José Asuncién. A nostro
avviso sarebbe stato, pitt che opportuno,
sostanziale, ai fini d’una esatta interpre-
tazione dell’anima fondamentalmente ro-
mantica di Silva, mettere in luce o ten-
tare di chiarire, come altri hanno fatto,
la corrispondenza sentimentale che lega-
va il poeta alla sorella Elvira, anche se
questa corrispondenza d’affetto non giun-
se mai, nella realtd, all’amore incestuoso.
Fatto & che nella poesia di Silva & pre-
sente una donna, la donna vagheggiata
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da un romantico, e quindi qualcosa di
irraggiungibile, di impossibile. Nel caso
concreto del nostro poeta si tratta, oso
affermare, della trasposizione fantastica
d’'un sentimento fraterno d’amore e d’af-
fetto profondo, ancor pid alimentato ed
infiammato dal ricordo e dal dolore per
la morte di lei, su di un piano poetico
sentimentale in cui vengono sempre pid
esaltate le apparenze femminili ed eroti-
che della fanciulla che puo giungere ad
identificarsi in un’altra donna realmente
amata dal poeta.

Altro maestro della letteratura moderni-
sta in Colombia ¢& il parnassiano Guiller-
mo Valencia. 1l carattere notevolmente
intellettuale della poesia di questo si ma-
nifesta sia nel pieno dominio della for-
ma, che ¢ spesso ricca di raffinatezze, sia
nella varietd tematica, ove peraltro si
riassumono e si condensano gli influssi
di tutte le tendenze poetiche del secolo
diciannovesimo.

Ma, a proposito del modernismo colom-
biano, lo sprovveduto europeo ha ora un
mezzo d’orientamento pit specifico del
volume del Caparroso: il saggio d’uno
dei pitl noti letterati colombiani viventi:
Rafael Maya, il quale mette in luce con
precisione e chiarezza gli aspetti pid sa-
lienti del movimento letterario ispanico
collaterale al nostro «decadentismo». Il
saggio del Maya & diviso in dieci capitoli
e fu originariamente pubblicato, in vari
articoli, sulla rivista colombiana «<«E!
Espectador », di cui autore era colabo-
rador especial. 11 Maya mette in eviden-
za come il « modernismo », originatosi in
America sebbene con radici europee, non
avesse avuto in Colombia, quale padre
ideale della scuola, il pitt geniale e cono-
sciuto dei poeti modernisti, il creatore
ciog, di « Azul» e di « Prosas Profanas»
Rubén Dario, bensi un letterato indige-
no di sensibilitd ed indole affatto oppo-
sta a quella dell'illustre nicaraguense:
Sanin Cano, uomo poco amante della

notorietd, tanto scarsamente dotato di
sensibilitd poetica quanto freddamente
analitico, il quale col tradurre e com-
mentare un notevole numero di opere di
scrittori europei, fece si che il gruppo
bogotano potesse assimilarne le dottrine
filosofiche e Desperienza estetica. Natu-
ralmente gli esponenti maggiori di que-
sto gruppo sono Guillermo Valencia e
José Asuncién Silva.

Per il primo dei due, Barrés, Renan e
Nietzsche furono gli autori maggiormen-
te studiati e pill intimamente assimilati.

II modernismo vedeva nel culto del-
I'«Io> una teoria esaltante ogni forza
vitale dellindividuo. In Valencia, che
subf un cambiamento radicale di vita per
effetto della lettura di «Les Déraci-
nés» di Barres, 21 culto dell’« Io » si ma-
nifestd come ricerca d’eleganza interio-
re, cura ed elaborazione formale, esibi-
zione e compiacimento del proprio sa-
pere.

Il giovane Silva, con esperienza diretta,
attinse, nella Parigi di fine secolo, alle
fonti pit genuine della corrente decaden-
tista, Rénan, Taine e Pautore di « Essazs
de psychologie contemporaine» Paul
Bourget, erede spirituale dei due mae-
stri della scienza positiva e del raziona-
lismo storico, furono, secondo il Maya, i
maestri ideali di Silva. La lettura di
Bourget aveva rivelato a Sanin Cano e
a Silva i nomi pid illustri dell'Ottocento
francese: Baudelaire, Renan, Flaubert,
Stendhal, Taine, Leconte de Lisle, Gon-
court, Amiel. E sulla scia di questi che
Pautore di « El nocturno > intraprese il
romanzo d’analisi e, mettendo insieme le
esperienze letterarie e quelle private,
scrisse « De Sobremesa », in cui presenta
un protagonista particolarmente rappre-
sentativo di quel tipo umano che la
scuola del decadentismo cred. Sempre se-
condo il Maya, gli stessi « Cuentos ne-
gros », andati perduti durante un naufra-
gio, furono probabilmente scritti sotto
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Iinflusso di D’Annunzio e di Oscar

Wilde.

L’analisi del Maya si estende ancora a
qualche altro nome meritevole di rilievo:
nomi di poeti poco noti in Europa: quel-
i di Victor M. Londofic ¢ di Tomds
Carasquilla, ma che pure ebbero il loro
momento di fortuna nell’ambito del mo-
dernismo colombiano.

Particolarmente acuto risulta il saggio
del Maya, ove si consideri che in effetti
non fu Rubén Darfo il padre ideale del
modernismo, bens{ la massima espressio-
ne poetica di esso, e che le fonti sostan-
ziali di questa scuola sono da ricercare
presso gli esponenti maggiori del pensie-
ro europeo del secolo scorso. Orbene il
Maya centra il problema con una appas-
sionata ricerca delle radici concrete che
furono alla base di quel movimento. Un
movimento che interessd vastissime aree,
perché il messaggio di Nietzsche e di
Barres, di Rénan e di D’Annunzio, di
Brandes e di tutti gli altri, annunciava
agli vomini nuovi un crepuscolo carico
di promesse ¢ di minacce, di speranze e
di pericoli concretatisi nel tragico sfacelo
del secolo nostro. Questo stesso messag-
gio creava, perd, una atmosfera rivolu-
zionaria ed un alone di fascino, un ri-
chiamo troppo forte per i popoli latini
del continente americano.

G. B. De Cesare

Ramiro PiNtLra: Las ciegas hormigas.
Ed. Destino, Barcelona, 1961.

Ancora una volta il Premio E. Nadal
ha portato alla ribalta letteraria spagnola
un nparratore sconosciuto; si tratta di un
modesto impiegato comunale di Bilbao,
che si presenta per la prima volta al pub-
blico con questopera: Las ciegas hormi-
gas, a cui & andato D'alto riconoscimento
nazionale.

10

Fin dalle prime pagine colpisce la tecni-
ca narrativa; l'originalitd del romanzo,
in effetti, sta piil nella presentazione del-
la vicenda che nella vicenda stessa. Tut-
tavia Las ciegas hormigas, pur ubbiden-
do ai canoni della narrativa pid attuale,
puo incontrare il pieno favore del pub-
blico, perché questi, ormai, & riuscito a
fare sue tutte le nuove espressioni arti-
stiche, perfino quelle dirette alle mino-
ranze. Ormai si ¢ abituato ad accoglierle
con curiositd, senza pid scandalizzarsi.
Ho detto che il pubblico si ¢ abituato.
Forse questa espressione non ¢ del tutto
esatta, perché, se ¢ vero che ¢i siamo
adattati alle nuove espressioni artistiche,
¢ anche vero che, in parte, le abbiamo
determinate con il nostro modo d’essere
rivoluzionario rispetto al passato. La vita
si ¢ evoluta e con lei ogni espressione
artistica, compresa quella narrativa. Per
esempio, una novitd del modo d’essere
del nostro secolo & il cinema, che con la
sua sempre maggiore diffusione ed il suo
costante sviluppo fece parlare, pochi anni
fa, di morte o per lo meno di agonia del
romanzo. Tuttavia, oggi, possiamo con-
statare I'infondatezza di tale predizione,
infondatezza documentata con dati po-
sitivi dall’inchiesta sull'interesse per il
romanzo effettuata 'anno scorso da I
Paese. Possiamo constatare come il rap-
porto cinema-romanzo sia cambiato ra-
dicalmente; ad una prima relazione pas-
siva per lattivitd cinematografica se n'¢
aggiunta una attiva. Il cinema, dopo aver
accettato il materiale che gli offriva la
narrativa, ¢ passato ad influenzarla con
le sue soluzioni pid rivoluzionarie. Lun-
gi dal sopprimerla, va infondendo in es-
sa vitalitd, non tanto richiamando atten-
zione sui romanzi trasportati sullo scher-
mo, quanto stabilendo un contatto diret-
to con la tecnica narrativa, alla quale
suggerisce nuove soluzioni. Cosi, oggi,
nonostante i pareri pid discordi, il ro-
manzo & sempre, come del resto il film,
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documento di una realtd umana imme-
diata, che I'autore presenta sia come espe-
rienza intima, sia come esperienza altrui,
perd sempre come esperienza vitale;
esperienza che cerca di rendere con le
pitl svariate soluzioni tecniche: il mono-
logo interiore, che approfondisce I'intro-
spezione, lallucinazione, che esplora il
subcosciente, le narrazioni parallele, che
presentano simultaneamente l'azione e
la reazione, la retrospezione, che attua-
lizza il passato, ed ancora la coincidenza
assoluta fra il ritmo della narrazione e
il ritmo del tempo materiale in cui I'azio-
ne si svolge. Come conseguenza di tutte
queste soluzioni, nel romanzo contem-
poraneo si tende a sostituire il fatto con
i suoi effetti, i personaggi con le loro
sensazioni e i loro sentimenti, il dato
visivo con il dato percettivo; insomma il
realismo non costituisce pid il punto
d’arrivo, ma serve quale motivo d’avvio,
in quanto ormai la realtd esterna si con-
sidera solo in funzione della realtd inte-
riore.

Alcune di queste soluzioni, gia assurte
alla categoria di canoni, appalono preci-
samente nel romanzo Premio Nadal
1960: Las ciegas hormigas, di Ramiro
Pinilla, e, senza dubbio, destano nel let-
tore un interesse immediato. L’intreccio,
tradizionalmente inteso come vicenda,
non c¢’2 o meglio si riduce a ben poco,
ad un unico episodio: la vana lotta che
un’intera famiglia sostiene contro il tem-
po atmosferico e cronologico, contro la
terra e il mare ¢ contro gli vomini per
raccogliere abusivamente del carbone che
una nave naufragata ha riversato sulla
costa cantabrica in una notte di bufera.
Alla fine tutto il carbone raccolto finira
nelle mani della « guardia civil ».

Questo episodio esteriore da Tavvio a
tutta la costruzione narrativa, ma non
costituisce di per se stesso il nucleo del
romanzo, il quale invece & la risultante
d’un insieme di reazioni a quell’episodio

base, espresse con un singolare processo
analitico di ciascun personaggio. Attra-
verso l'esame profondamente umano di
cid che pensa, di cio che sente e di ¢id
che fa ogni componente della famiglia,
l'autore presenta vicenda ed ambiente,
servendosi di questi due fattori solo per
dare un sottofondo, una base a tutto il
gioco psicologico che costituisce il ro-
manzo. Anche Ramiro Pinilla ha tra-
sformato cost in mezzo, cio che un tem-
po era essenzialmente il fine.

L’insieme di reazioni, di cui parlavo so-
pra, & dato dalle «risposte» dei singoli
personaggi; il padre reagisce agli ele-
menti esterni, e tutti gli altri personaggi,
singolarmente, alle sue reazioni. Il pro-
cesso analitico, con cui & reso tutto il gio-
co di azione e reazione, consiste nell’au-
to-esteriorizzazione di ciascun personag-
gio. Volta per volta ognuno esterna, na-
turalmente in prima persona, il proprio
intimo, il proprio modo di pensare in
reazione alla ferrea volontd del padre,
che cerca di imporsi su tutti e su tutto. 11
nome del personaggio precede ciascuna
auto-analisi, per cui i capitoli si presen-
tano suddivisi in vari paragrafi dedicati
ai singoli componenti della famiglia.

Spicca inoltre il tentativo di far proce-
dere la narrazione con lo stesso ritmo
della vicenda, espediente che in parte
riesce, in quanto il tempo naturale & ri-
dotto al minimo, in favore del tempo
psicologico. Purtroppo per¢ si tratta solo
di un tentativo. L’adeguazione, in effetti,
riesce fino ad un certo punto, cioé fino
a quando l'autore & costretto a ricorrere
alla retrospezione, a quando, per amore
della chiarezza, fa si che qualcuno dei
personaggi ricordi il passato. Cosi la
completa realizzazione di questa nuova
concezione dell’'unitd di tempo resta pre-
rogativa del romanzo Premio Nadal
1955: El Jarama, di Rafael Sinchez Fer-

losio.
Tuttavia, tra le nuove soluzioni struttu-
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rali, appare sempre qualche elemento o
per lo meno qualche spunto tradizionale.
Quando Sabas, il padre, reagisce all’ele-
mento esterno, reagisce alla natura, fat-
tore predominante de! romanzo tradizio-
nale. Quello attuale &, infatti, general-
mente parlando, sotto I'egemonia della
citta, delle sue interminabili costruzioni
di cemento e di acciaio, della sua vita
meccanicizzata, come si pud constatare
in un altro Premio Nadal: La Noria, di
Luis Romero; ebbene, da questo punto
di vista Las ciegas hormigas fa eccezio-
ne, in quanto i suol personaggi sono im-
mersi nella natura viva e precisamente
nella nebbiosa natura della costa canta-
brica. E facile dedurre che si tratta non
di una natura idillica, ma al contrario,
di una natura tragica, che Sabas combat-
te con lostinazione propria del suo ca-
rattere. Questa lotta assume un valore
simbolico nella struttura del romanzo, in
quanto la si puo considerare come il gi-
gantesco combattimento dell'uvomo con-
tro il proprio destino ignoto e caotico.
Sabas e tutti coloro che egli trascina con
sé nell’epica lotta sono pervasi da un sen-
so di terrore, che viene loro dallignoto,
da qualche cosa che non vedono, non
toccano, ma di cui avvertono la costante
presenza. Ebbene, per loro e per il let-
tore questo qualche cosa si pud concre-
tare nella natura che li perseguita come
una maledizione e che alla fine vuole la
sua vittima.

Accanto al fattore natura, considerata
come scenario ¢ come simbolo, appare
un secondo fattore tradizionale: il sesso.

Questo elemento si regge con forze pro-
prie, con leggi esterne ed immanenti, che
non si modificano per quanto Puomo
modifichi il suo modo d’essere ¢ percid
ritorna sempre immutato, ed anche qui,
in Las ciegas hormigas, fa la sua im-
mancabile apparizione, sebbene come
materia episodica e collaterale.
La formula narrativa ¢ indubbiamente
Paspetto piti originale di quest’opera;
manca la profonda trattazione di un pro-
blema, per esempio, di interesse sociolo-
gico, che invece anima tutta la attuale
narrativa spagnola non ufhiciale. Las cte-
gas hormigas, vincendo il premio Nadal,
dimostra la sua completa «ortodossia ».
In realtd vi ¢ trattato un problema esi-
stenziale, che il titolo sintetizza: Le for-
miche cieche. Ma la trattazione & velata,
quasi che l'autore abbia voluto farla in
sordina, mascherandola con loriginalis-
sima presentazione. La vicenda ¢, infatti,
un’esemplificazione del titolo; Sabas, con
la sua caparbia volontd, combatte, lotta
ciecamente e impone a tutti di combat-
tere e di lottare. Nessuno crede o spera
in un valore superiore alla «routine »
quotidiana, nessuno si chiede il perché
di tanto affanno. Si muovono tutti pas-
sivamente come spinti da una forza an-
cestrale, proprio come si affannano le
formiche: ciecamente. La vita non & che
una successione inevitabile di fatti de-
terminati da un destino oscuro, contro
il quale Pesperienza vitale insegna che
qualsiasi presa di posizione ¢ destinata
a fallire.

Teresa Maria Rossi
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RIASSUNTO IN ITALIANO DEGLI SCRITTI
PUBBLICATI IN LINGUA STRANIERA

O. HESTERMANN, Brecht narratore

Dinanzi al Brecht drammaturgo la critica ha trascurato I'importanza del Brecht narratore.
Le sue opere pill conosciute sono il Romanzo da tre soldi nel quale lo scrittore, convertitosi al
marxismo, ha trattato in forma epica I’argomento della sua famosa Opera da tre soldi, e Gli affar:
del signor Giulio Cesare ove lo scrittore, come dice chiaramente il titolo, intendeva offrire una satira
della societh capitalista detronizzando «il pit grande erce della storiografia borghese ». Ma lopera
fondamentale del Brecht narratore sono Le storie da calendario nelle quali il grande drammaturgo
si rivela un grande maestro del racconto. Respingendo ogni atteggiamento modernistico, Brecht si
rify alle migliori tradizioni della narrativa tedesca e riscopre la narrativa morale e popolare di Johann
Peter Hebel, autore del Schatzkistlein, che, come Brecht, applicava nelle sue storie oraziano prodesse
et delectare. Naturalmente Brecht non intendeva imitare Hebel da cui lo differenzia soprattutto il fatto
che Hebel vuole annunziare e confermare una verita solidamente ancorata nella tradizione cristiana
dei suoi lettori, mentre Brecht intende proclamare la verith della futura societd socialista attraverso la
confutazione dei moduli del mondo borghese. Esemplificazione di questo capovolgimento brechtiano
& il racconto Il cerchio di gesso di Augusta ove il bimbo, contrariamente a quanto accade nel racconto
biblico, non viene assegnato alla madre naturale, ma alla serva che si & sacrificata per la creatura che
la vera madre aveva abbandonato. Proprio questo racconto e questo atteggiamento narrativo dimostrano
che Topera di Brecht non pud essere che una geniale parodia del Schatzkistlein del narratore alemanno.

La tecnica narrativa di Brecht si avvale di diversi mezzi e di diverse possibilita espressive.
Da una parte il marxista, che si crede in possesso di una sicura interpretazione del mondo, assume
'atteggiamento del cronista imparziale ed oggettivo, dall’altra egli spezza continuamente questa impas-
sibilith di cronista con la sua ironia e soprattutto con l'impiego magistrale del discorso vissuto. Ammi-
revole inoltre & come Brecht sappia sempre adeguare la forma alle particolari intenzioni narrative.
In Cesare e il suo legionario il narratore rappresenta una serie «quasi cinematografica di episodi nei
quali assistiamo dapprima agli ultimi tre giorni di vita del dittatore e poi, dalla prospettiva opposta,
alla rovina del suo legionario. Brecht mostra cosl non solo come il marxista debba reinterpretare la
storiografia capitalista, ma anche che il destino dei grandi & nelle mani dei piccoli, come iquello dei
piccoli & nelle mani dei grandi. Tuttavia Brecht non & soltanto un ideologo; lessenziale nella sua
narrativa & sempre il destino dell'vomo, il suo problema morale e il ‘futuro della sua societa di cui
egli intende offrire nelle Storie da calendario un modello didattico. Le infinite relazioni della raccolta
con l'opera drammatica del narratore dimostrano che tali Storze, integrate da alcune tra le piu significa-
tive composizioni delle Svendborger Gedichte e dalle Storie del signor Keuner, rappresentano un micro-
cosmo dell’intera opera brechtiana

C. RomEero MuRoz, Un racconto di Unamuno.

Da anni l'autore aveva notato che il racconto in prosa Cruce de caminos, raccolto con altri
nel volume E! espejo de la muerte, di Unamuno, era totalmente riducibile a verso. Endecasillabi,
settenari e, in minor numero, novenari e quinari si alternavano in modi pit o meno armoniosi, ma
senza dubbio molto unamuniani. E si era chiesto se tale fatto, evidentemente intenzionale, era gratuito,
od aveva una funzione; se era isolato nell’opera di Unamuno, o si poteva accostare ad altri. Ripreso
in esame in funzione di uno studio d’insieme sulla struttura della prosa di Unamuno, il fatto si rivelava
riferibile allo stile di questo, alla sua complessissima personalitd. Il messicano Carlos Blanco Aguinaga
ha messo recentemente in rilievo, in questa personalith, accanto al ben noto aspetto « agonistico »,
un aspetto « contemplativo »: accanto al desiderio di sopravvivenza personale, il sentimento d’una,
continuitd incosciente, esprimentesi in temi e simboli: linfanzia, la maternitd, il sogno, la musica,
la pace della natura. Cruce de caminos & un’espressione, forse la piG alta, di questo Unamuno «con-
templativo »; e la riducibilith a verso di tutto il suo testo si riconduce alla musicalita che caratterizza
questo Unamuno. Il racconto appartiene alla stessa epoca cui risalgono le visiones raccolte nel volume
Andanzas y visiones espafiolas, il quale & preceduto da una Advertencia in cui Unamuno parla dell’at-
teggiarsi del suo sentimento ritmico che 'obbligd a scrivere in versi alcune delle zisiones. In una pre-
fazione del 1907, restata inedita fino alla recente pubblicazione dovuta a Manuel Garcia Blanco, accenna
alla sua decisione di pubblicare versi come prosa. Cruce de caminos ci si presenta dunque come una
visién, un poema lirico-narrativo di contenuto « contemplativo ».

Segue la trascrizione del testo, che dimostra con quanta docilitd esso si lasci ridurre in versi.
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logico di Gerald Hanley - in: La fiera let-
teraria, n. 47, 20 nov. 1960, pag. 5.

27 - Antonini, Giacomo: Harold Acton
e gl ultimi Medici - in: La fiera lettera-
ria, n. 11, 13 marzo 1960, pag. 3.

28 - Antonini, Giacomo: L'importanza di
Samuel Johnson - in: La fiera letteraria,
dom. 10 genn. 1960, pag. 4.

29 - Antonini, Giacomo: Szint-Jéhn Perse,
premio Nobel - in: L'osservatore politico- -
letterario, dic. 1960, pp. 48-52.
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30 - Apollinaire, Guillaume: Apollinaire -
A cura di Eurialo De Michelis - Milano,
Nuova Accademia editr., 1960, pp. 207.
31 - Appel, Benjamin: La fortezza nel
riso - Trad. di N. ID’Agostino - Roma, Edi-
tori riuniti, 1960, pp. 371.

32 - Aragon, Louis: Il paesano di Parigi -
Trad. di Paclo Caruso - Milano, il sag-
giatore, 1960, pp. 194,

33 - Aragon, Louis: La settimana Santa -
2" ed. - Trad. di E. Capriolo - Firenze,
Parenti ed., 1960, pp. 761.

34 - Aragone, E. - rec. a: Alfredo Herme-
negildo: Burgos en el Romancero y en el
teatro de los Siglos de Oro - in: Rivista di
letterature moderne e comparate, ann. 1960,
pag. 139, :

35 - Arbasino, Alberto: Il bardo sotto il
terito di nylon - in: Palatina, genn.-marzo
1960, pp. 47-64.

36 - Arbasino, Alberto: Memorie di Scort
Fitzgerald - in: Paragome, ag. 1960, pp.
131-141.

37 - Arfé, Gaetano - rec. a: Aldo Garosci:
Gli intelletiuali ¢ la guerra di Spagna -
in: Nord e Sud, n. 8, 1960, pp. 95-101.
38 - Argan, G.C.: Da Bergson a Fautrier -
in: Aut Aut, genn. 1960, pp. 10-23.

39 . Arlet, Claude: Bounjour printemps -
Lyon, Editions des remparts, 1960, pp. 232.
40 - Armandi, Gabriele: Il « Divano» di
Goethe - in: Il mondo, 16 febbr. 1960,
pag. 8.

40" - Armandi, Gabriele: Montesquien e
i Romani - in: Il mondo, 21 giugno 1960,
pp- 9-10.

40? - Armandi, Gabriele: Voltaire inna-
morato - in: Il mondo, 29 marzo 1960,
pag. 9.

41 - Armstrong, Thomas: I Kaivanov
(Un anello non ha fine) - Trad. dallinglese
di Enrico Dal Fiume - Milano, Dall’Oglio,
1960, pp. 601.

42 - Arnaut, Daniel: Canzoni - Edizione
critica, studio introduttivo, commento e
traduzione a cura di Gianluigi Toja - Fi-
renze, G. C. Sansoni, 1960, pp. 414.

43 - Austen, Jane: Pride and Prejudice -
A cura di Dora Pirajno - Palermo, G.B.
Palumbo, 1960, pp. 163.

44 - Aylett, Mary: Il castello di sabbia -
Trad. L. Magliano - Milano, Rizzoli, 1960,
pp. 303.

45 - Aymé, Marcel: La giumenta verde -
Trad. di P. Farneti - Milano, Longanesi
e C., 1960, pp. 308.

46 - Aymé, Marcel: La traversata di Pari-
gt - Trad. di A. Camerino - Venezia, Soda-
lizio del libro, 1960, pp. 283.

47 - Bacchelli, Riccardo: La morte di
Tolstoi - in: L'approdo letterario, n. 12,
ott.-dic. 1960, pp. 3-5.

48 - Bacchelli, Riccardo: Tolsto: a cin-
quanta anni dalla morte - in: Nuova An-
tologia, magg.-ag. 1960, pp. 1433-46.

49 - Béccolo, Luigi: La Regina e il Car-
dinale - in: 1l Dramwma, apr. 1960, pp. 83-84.
530 - Baioni, Giuliano - rec. a: Berzol:
Brecht: Poesie e canzoni - A cura di Lei-
ser € Fortini - in: Il Verr, giugno 1960,
pp- 106-113.

51 - Baioni, Giuliano - rec. a: Heinrich
von Kleist: Opere - in: Il Verri, apr. 1960,
pp. 147-151.

32 - Baioni, Giuliano: Poesiec di Else
Lasker-Schiiler - in: Il Verri, ott. 1960,
pp. 54-65.

53 - Ballinger, William Sanborn: Il futuro
& morte - Trad. di A. Molle Briasco - Mi-
lano, A. Garzand, 1960, pp. 171.

34 - Balmas, Enea: Due mercanti umanisti
parigini del Cinguecento: la biblioteca di
Jean e Etienne de Passavant - in: Rendi-
conti dell'Istituto Lombardo, Vol. 294, Cl.
di lett., 1960, pp. 587-598.

55 - Balzac (de), Honoré: Il ballo di
Sceaux o Il pari di Francia - Trad. di N.
Colombo - Milano, Rizzoli ed., 1960, pp. 81.
56 - Balzac (de), Honoré: I capolavori
della Commedia umana. VI. Studi filoso-
fici: Le Marana, Séraphita, Louis Lam-
bert; Storia dei Tredici: Ferragus, La du-
chessa di Langeais, La fanciulla dagli occhi
d’oro - Trad. di R. Mucci, A. Prampolini -
Roma, G. Casini, 1960, pp. 600.

57 - Balzac (de), Honoré: Il curato di
Tours - Trad. di P. Bianconi - Milano, Riz-
zoli ed., 1960, pp. 88.

58 - Balzac (de), Honoré: Eugénie Gran-
det. Texte établi et présenté par Roger
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Pierrot - Firenze, G. C. Sansoni, 1960,
pp. 242.

59 - Balzac (de), Honoré: Grandezza e
decadenza di Cesare Birotteau - Trad. di
P. Bianconi - Milano, Rizzoli ed. 1960,
pp. 286.

60 - Bansani, Alessandro: Europe and Iran
i Contemporary Persian Literature - in:
East and West, n. 1, march. 1960, pp. 3-15.
61 - Barbi, M. - rec. a: A. Masseron: Pour
comprendre la Divine Comédie - in: Studi
danteschi, vol. 25°, 1960, pp. 143-148.

62 . Bardi, Ubaldo: F. Garcia Lorea - in:
Ridotto, n. 9, sett. 1960, pp. 54-55.

63 - Bardi, Ubaldo: Garcia Lovca in Ita-
lia - in: La fiera letteraria, n. 48, 27 nov.
1960, pag. 5.

64 - Barilli, Renato: Lz nogzione di « A
Priori» nel Dufrenne - in: Il Verri, ag.
1960, pp. 92-103.

65 - Baroja y Nessi, Plo: Aventuras, in-
ventos y mixtificaciones de Silvestre Para-
dox - A cura di Félix Fernindez Murga -
Napoli, R. Pironti e E. 1960, pp- 185,
66 - Barr, George: Epitaffio per un ne-
mico - Trad. di E. Pelitti - Milano, Longa-
nesi e C., 1960, pp. 370.

67 - Bartolucci, Giuseppe - Pro e contro
Schwarz-Bart, rec. a: André Schwarz-Bars,
L'ultimo dei giusti - in: Comunitd, marzo-
aprile 1960, pp. 82-85.

68 - Baudclaire, Charles: Les fleurs du
mal. Petits poémes en prose - Prefazione
e note di C. Pellegrini - Bologna, Ediz.
Capitol, 1960, pp. 343.

68 bis - Baudelaire, Charles: [ fiori del
male - Traduzione e introduzione di Luigi
De Nardis - Neri Pozza, 1961, Venezia.
69 - Baum, Vicki: C’¢ ancora il paradiso -
Trad. E. Trinchero - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 223.

70 - Baum, Vicki: I pescecani del Paci-
fico - Trad. G. Molaschi - Milano, A. Mon-
dadori, 1960, pp. 184.

71 - Bawden, Nina: Chi tiene le fila? -
Trad. F. Saba Sardi - Milano, C. Del Duca,
1960, pp. 220.

72 - Bazin, Hervé: Colui che ko osato

amare - Trad. di O. Ceretti Borsini - Mi-
lano, A. Martello, 1960, pp. 238.

73 - Beauvoir de, Simone: Memorie d'una
ragazza perbene - Traduzione di Bruno
Fonzi - Torino, G. Einaudi, 1960, pp- 371.
74 - Becher, Johannes: Addio - Trad.
E. Gerla - Milano, Parent, 1960, pp. 487.
75 - Bedford, Sybille: I retaggio dei
Felden - Trad. di Bruno Oddera - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 400.

76 - Behan, Brendan: L'impiccato di do-
mani e L'ostaggio - Due commedie dram-
matiche con una nota di Gigi Lunari -
Milano, G. Feltrinelli, 1960, pp. 274.

77 - Behan, Brendan: Ragazzo del Bor-
stal - Trad. L. Bianciardi - Milano, G. Fel-
trinelli, 1960, pp. 429.

78 - Belleli, Maria Luisa: Omaggio a Su-
pervielle - in: La fiera lesteraria, n. 31, 31
luglio 1960, pag. 3.

79 - Bellini, Giuseppe: La poesia di Xavier
Villaurrutia - in: Letterature moderne, 1. 1,
genn.-febbr. 1960, pp. 20-27.

80 - Bellow, Saul: La resa dei conti... -
Trad. di F. Bossi - Torino, G. Einaudi,
1960, pp. 168.

81 - Bellussi, Germano: L'idea di una
societd cristiana in Thomas Eliot - in:
Ausonia, n. 4, 1960, pp. 72-75.

82 - Beloff, Max: La storiografia inglese

contemporanea - in: Rivista storica italiana,

n. 2, 1960, pp. 304-316.

83 - Belvederi, R. - rec. a: M. de Block:
Sudtirol - in: Humanitas, genn. 1960, pp.
79-80.

84 - Benini, Alieto: Byron a Ravenna.
L’uwomo e il poeta - Ravenna, Arti grafi-
che, 1960, pp. 109.

85 - Bernanos, Georges: Dialoghi delle
Carmelitane - Trad. di G. A. Piovano -
Brescia, Marcelliana editr., 1960, pp. 196.

86 - Bernanos, Georges: Dialogues des
Carmélites - Avec introduction et notes par
Margherita Tesio - Milano, Soc. editr. Dan-
te Alighieri, 1960, pp. 137.

87 - Bernanos, Georges: Uno strano so-
gno - Trad. di M. Vasta Dazzi - Milano,
Longanesi ¢ C., 1960, pp. 268.

88 - Bernardelli, Francesco: Teatro e fan-
tasia (Théophile Gautier, critico dramma-
tico) - in: Il dramma, dic. 1960, pp. 99-100.
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89 - Bernardelli, Francesco: Tolstoi con-
tro Shakespeare - in: Il Dramma, maggio
1960, pp. 72-73.

90 . Bernari, Carlo: Cechov e il destino
dell'uomo moderno - in: Rassegna sovie-
tica, n. 4, luglio-agosto 1960, pp. 1-10.

91 - Bernheimer, Carlo: L Arabia antica
¢ la sua poesia - Napoli, E.SI., 1960,
pp. 466.

92 . Berselli Ambri, Paola: L'opera di
Montesquien nel Settecento italiano - Fi-
renze, L. S. Olski, 1960, pp. 236.

93 - Bertacchini, Renato - rec. a: Marcel
Proust: Giornate di lettura - in: Lettera-

ture moderne, n. 5, settembre-ottobre 1960,
pp. 686-687.

94 - Bertacchini, Renato - rec. a: Leo
Spitzer, Marcel Proust e altri saggi di les-
teratura francese - in: Letterature moder-

ne, n. 5, sett-ott. 1960, pp. 684-685.

95 - Bertin, Alfeo - rec. a: Aleksandr
Blok: Poesie. - A cura di A. M. Ripellino -
in: Il Verri, dic. 1960, pp. 107-111.

96 - Bertin, Alfeo - rec. a: F. I. Tijutcev:
Poesie - A cura di E. Bazzarelli - in: Il
Verri, dic. 1960, pp. 111-113.

97 - Bertin, Alfeo: Poeti russi d’oggi - in:
Il Verri, aprile 1960, pp. 55-68.

98 - Bertin, Alfec: Il paesaggio russo

nella critica sovietica - in: Il Ponte, dic.

1960, pp. 1752-1758.

99 . Betto, Saverio: Il Rinascimento in-
glese e 'ltalia. Saggio di letteratura com-
parata - Siracusa, Tip. D. Marchese, 1960,
pp- 20.

100 - Bevilacqua, Alberto - rec. a: Max
Frisch: Homo Faber - in: Galleria, maggio-
giugno 1960, pp. 269-270.

101 - Bezzini, Mario: Il romanticismo po-
lacco - in: Cynthia, n. 3, 1960, pp. 5-6.
102 - Bianchi, Pietro: « Goncourty e
affini - in: Paragone, febbraio 1960, pp.
100-105.

103 - Bianchini, Angela: Vi con James
Joyce - in: L’Approdo letterario - n. 10 -
aprile-giugno 1960, pp. 61-64.

104 - Biasco, Laura: Il Pigmalione nel-
lopera drammatica di G. B. Shaw - Lecce,
Editr. salentina di Pajano e C., 1960, pp. 12.

105 - Bigongiari, Pietro: Jean Tortel,
uno sguardo che si oscura - in: L'Approdo
letterario, ottobre-dicembre 1960, pp. 85-94.
106 - Biondi, Angela - rec. a: Jean-Louis
Barrault: Nouvelles réflexions sur le théd-
tre - in: Il Verri, ottobre 1960, pp. 118-121.
107 - Biovi, Maria Grazia: La muta ¢ la
lepre, ovvero il Diario di Virginia Woolf -
in: Paragone, aprile 1960, pp. 120-131.
108 - Biral, Bruno: Il cristianesimo di
Dostojevskij - in: Il Ponte, febbraio 1960,
pp- 195-211.

109 - Birukov, Olga: Tolstoi e le sétte
comunitarie russe - in: Tempo presente,
settembre 1960, pp. 655-661.

110 - Bisi, Alceste: Proses et poésies fran-
caises. Un tableau général de chaque sié-
cle, une notice des écrivains, une analyse
de leur ocuvre, un abrégé de Uhistoire et
des institutions du pays - Milano, Soc.
editr. Dante Alighieri, 1960, pp. 398.
111 - Blair, Eric: Fiorira laspidistria -
Trad. di G. Monicelli - Milano, Club de-
gli editori, 1960, pp. 304.

112 - Blanchet, Lise: Naufrages - Lyon,
Editions des remparts, 1960, pp. 232.
113 - Blasco Ibdfiez, Vicente: Fango ¢
canneti - Trad. di A. Gasparetti - Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 260.

114 - Blixen, Karen: Racconti d'inverno -
Trad. di P. Ojetti - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 351.

115 - Blixen, Karen pseud. Isak Dinesen:
Sette racconti gotici. (Una notte a Parigi).
Racconti... - Trad. A. Scalero - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 433.

116 - Blok, Aleksandr Aleksandrovi¢: Poe-
sie di Aleksandr Blok - Studio introduttivo,
traduzione, note -al testo e commento, bi-
bliografia a cura di A. M. Ripellino - Mi-
lano, C. M. Lerici, 1960, pp. 487.

117 - Bo, Carlo: La realta di Bernanos -
in: Paragone, giugno 1960, pp. 26-41.
117" - Bodini, Vittorio: Gl occhiali di
Quevedo - in: Il mondo, 14 ottobre 1960,
pag. 8.

1172 - Bodini, Vittorio: Il pianino di
Juan de Mairena - in: Il mondo, 5 luglio

1960, pag. 8.
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118 - Boffo, Mariella: Profilo di Cechov -
in: Rassegna sovietica, n. 5, sett.-ott. 1960,
pp- 116-133.

119 - Boieslav, Marko: Vergogna a e,
vile generazione - Trad. di S. Tatuch -
Torino, Editr. Studi e ricerche, 1960,
pp- 130.

120 - Bolzani, F. - rec. a: Truman Capote:
Colazione da Tiffany - in: Humanitas,
ottobre 1960, pp. 85-89.

121 - Bolzoni, A. - rec. a: Tullio Kezich:
La dolce vita - in Humanitas, gingno 1960,
pp. 494-495.

122 - Bonfantini, Mario: L'apocalisse di
Schwarz-Bart - in: Il mondo, 12 gennaio
1960, pag. 8.

122 bis - Bonfantini, Mario: Stendhal pi
che mai - in: Il mondo, 1 marzo 1960,
pag. 9.

123 - Boni Fellini, Paola: «La Monta-
gna incantata » € Davos - in: Nuova Anto-
logia, gennaio-aprile 1960, pp. 525-536.
124 - Boni, Marco - rec. a: C. M. Bowra:
Dante and Arnaut Daniel in « Speculum »
VI, 1952, Dante and Sordello, in « Com-
parative Literature» V, 1953 - in: Studi
Danteschi, vol. 33°, 1960, pp. 167-174.
125 - Boni, Marco - rec. a: « La literatura
hispano-italiana del Setecientos » di M. Bati-
lori - in: Convivium, 11, 1960, pp. 240-241.
126 - Boni, Marco - rec. a: Pierre Jouin:
Les personnages dans les romans frangais
de Tristan au XII siécle. Etudes des in-
fluences contemporaines - in: Studi francesi,
n. 12, dicembre 1960, pp. 498-500.

127 - Boros, Eva: Le sirene - Trad. di
M. T. Pintucada Pieraccini - Milano, Lon-
ganesi e C., 1960, pp. 202.

128 - Bortolaso, Giovanni: L'autobiogra-
fe filosofica di Bertrand Russell - in: La
civiltaé cattolica, Vol. 1, 1960, pp. 158-168.
129 . Boulle, Pierre: La maschera del
magistrato - Trad. di A. Camerino - Mila-
no, A. Martello, 1960, pp. 207.

130 - Boulle, Pierre: Le vie della sal-
vezza - Trad. di Luigi Margoli - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 230.

131 - Bourbon Busset (de), Jacques: Io,
Cesare - Trad. di M. Palluan - Venezia,
Sodalizio del libro, 1960, pp. 100.

132 - Braccini, Mauro: Poesie di Antonio
Machado - in: Paragone, febbraio 1960,
pp. 89-94.

133 - Bracker, Ulrich: Il povero Uli -
Trad. e prefaz. di Alberto Spaini - Trieste,
Ediz. dello « Zibaldone », 1960, pp. 259.
134 - Bragaglia, Anton G.: Il dramma
circense - in: L'osservatore politico-lette-
rario, gennaio 1960, pp. 72-78.

135 - Brandt, Gerd: Mondo, io e tempo
nei manoscritti inediti di Husserl - Intro-
duzione di Enzo Paci - Milano, V. Bom-
piani € C. - 1960, pp. 254.

136 - rec. a: Brand: G.: Mondos, io e
tempo mnei manoscritti di Husserl - in:
La Nuova Critica, 1X quad., 1960, pp.
98-100.

137 - Brecht, Bertolt: L'eccezione e la
regola - Dramma didascalico - Prefazione di
Luciano Codignola - Traduzione di Laura
Pandolfi - Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 48.
138 - Brilli, Atilio - rec. a: Alfredo
Rizzardi: Studi su Poeti Nord-American: -
in: Lerterature moderne, n. 6, nov-dic.
1960, pp. 845-46.

139 - Broch, Hermann: I sonnambuli.
Trilogia. Il primo romanzo, 1888: Pasenow
o Il romanticismo. Il secondo romanzo,
1903: Esch o L'anarchia. Il terzo romanzo,
1918: Huguenan o Il realismo - Trad. di
Clara Bovero - Torino, G. Finaudi, 1960,
pp- 679.

140 - Brod, Max: America - Commedia
di Max Brod tratta dal romanzo di Franz
Kafka - Trad. di E. Miller - Firenze,
G. C. Sansoni, 1960, pp. 134.

141 - Bronté, Emily: Cime tempestose -
A cura di Grazia Ambrosi Tadolini - Bo-
logna, Ediz. Capitol, 1960, pp. 220.

142 - Bronté, Emily: Cime tempestose -
Trad. di L. Spaventa Filippi - Milano, Club
degli editori, 1960, pp. 316.

143 - Bronté, Anne: La misteriosa signora
Graham - A cura di Valentina Bianconci-
ni - Bologna, Ediz. Capitol, 1960, pp. 455.

144 - Bronté, Charlotte: Miss Lacy - A
cura di Valentina Bianconcini - Bologna,
Ediz. Capitol, 1960, pp. 522.

145 - Bruce, Jean: Angoscia - Trad. di
1. Virando - Torino, S.A.LE., 1960, pp. 159.
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146 - Brunelli, G. A.: Testamento spiri-
tuale di Leo Spitzer - in: Siculorum Gym-
nasium, luglio-dicembre 1960, pp. 242-247.

147 - Bruner, Clara: Poverta e ricchezza
nel pensiero di Bernanos - in: Studium,
dicembre 1960, pp. 831-833.

148 - Bruno, Francesco: Percy Bysshe
Shelley, la sua poesia e Riccardo Marchi -
in: Cynthia, n. 6, 1960, pag. 5.

146 . Bruno, Francesco: Thomas Mann,
visto da Tecchi - in: Cynthia, n. 4-5, 1960,
pag. 1.

150 - Buchwald, Art: Pacco a sorpresa -
Trad. di Cesare Vivante - Milano, A. Mon-
dadori, 1960, pp. 173.

151 - Buck, Pear! Sydenstricker: I paren-
# - Trad. di Stanis La Bruna - Milano,
A. Mondadori, 1960, vol. 2.

152 - Bulgheroni, Marisa - rec. a: Saul
Bellow: 1l re della pioggia - in: Comunizg,
maggio 1960, pp. 96-97.

153 - Bulgheroni, Marisa: Romanzi ame-
ricani, rec. a: Truman Capote, Colazione
da Tiffany; Harvey Swados, Alla catena;
Philip Roth, Addio Columbus - in Comu-
nita: luglio-agosto 1960, pp. 91.93.

154 - Bull, Francis: Bjérnson ¢ lbsen a
Roma - in: Il Veltro, n. 6, 1960, pp. 7-12.
155 - Bunin, Ivan Alekseevié: Lamore
di Mitia e altri racconti - Trad. di Rinaldo
Kiifferle - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 228.

156 - Burford, William: Faccia della zer-
ra - Trad. di Alfredo Rizzardi - Bologna,
Libr. ant. Palmaverde, 1960, pp. 37.

157 - Burnett, William Riley: L'uomo di
ferro - Trad. di A. Pellegrini - Milano,
Longanesi ¢ C., 1960, pp. 287.

158 - Burnham, Creighton Brown: Naze
innocenti - Trad. di L. Lax - Piacenza,
Casa editrice La tribuna, 1960, pp. 303.
159 - Biirstenbinder, Elisabeth: Wineta -
Firenze, A. Salani, 1960, pp. 262.

160 - Busch, Wilhelm: Maximi et Mau-
ritit malefacta. Ab Hugone Henrico Paoli
latinis versibus enarrata - Bernae, Francke
edidit, 1960, pp. 61.

161 - Butor, Michel: L'impiego del tem-
po - Trad. di Oreste del Buono - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 402.

162 - Cadorin, B. - rec. a: L. Bennet:
Cronaca di Berlino. Avamposto della Ii-
berta - in: Humanitas, marzo 1960, pp.
143-144,

163 - Cadorin, B. - rec. a: L. J. Wollem-
borg: Tra Washington ¢ Roma, Sgtardi ¢
giudizi americani nell'ltalia - in: Humani-
tas, marzo 1960, pag. 244,

164 - Cajoli, Vladimiro: Un classico ame-
ricano, ritorno di Hawthorne - in: La fiera
letteraria, n. 11, marzo 1960, pag. 3.

165 - Calandra, Pietro - rec. a: Angelo
M. Ripellino: Majakouvskij e il teatro russo
d’avanguardia - in: Il Ponte, ottobre 1960,
pp. 1502-1504.

" 166 - Caldera, Ermanno: Il teatro di Mo-

reto - Pisa, Libr. goliardica, 1960, pp. 236.
167 - Caldwell, Erskine: Fermento di lu-
glio - Trad. di M. Luisa Fehr - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 229.

168 - Caldwell, Erskine: Il fiume caldo.
Racconti - Trad. di L. De Stefano e G.
Fletzer - Milano, V. Bompiani e C., 1960,
pp. 305.

169 - Caldwell, Erskine: Rugazzo di Sy-
camore - Trad. di Marcella Hanau - Mila-
no, A. Mondadori, 1960, pp. 228.

176 - Calendoli, Giovanni: Un dramma
di Jean Vouthier - in: La fiera letteraria,
n. 39, 25 settembre 1960, pag. 1.

171 - Calendoli, Giovanni: Elia Kazan,
scrittore di cinema - in: La fiera lettera-
ria, n. 40, 2 ottobre 1960, pag. 4.

172 - Calvi, Bartolomeo: Fonti italiane e
latine nel Preferen maggiore - Torino,
S.E.I, 1960, pp. 252.

173 - Cambon, Glauco: Amore ¢ morte
nel romanzo americano - in: La fiera let-
teraria, n. 23, 5 giugno 1960, pag. 5.
174 - Cambon, Glauco: Dante nella lez-
teratura americana - in: Il Veltro, n. 1-2,
1960, pp. 38-43.

175 - Cambon, Glauco: L'esistenzialismo
in America - in: Aut, Aut, gennaio 1960,
pp. 43-44.

176 - Cambon, Glauco - rec. a: Hugh
Kenner: The Invisible Poer: T. S. Eliot -
in: Il Verri, febbraio 1960, pp. 134-135.
177 - Cambon, Glauco: Frank Lloyd
Wright ¢ il modernismo figurativo - in:
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La fiera letteraria, domenica 21 febbraio

1960, pag. 1.
178 - Cambon, Glauco: Freudismo e mar-
xismo nell ultima storia americana - in:

La fiera letteraria, domenica 7 febbraio
1960, pag. 1.

179 - Cambon, Glauco: Il romanzo gotico
americano (William Styron) - in: La fiera
letteraria, n. 47, 20 novembre 1960, pag. 4.
180 - Cambon, Glauco: L'ombra di Henry
James, su un romanzo «italiano» di Mar-
cia Davenport - in: La fiera letteraria,
a. 20, 15 maggio 1960, pag. 5.

181 - Cambon, Glauco - rec. a: Paul
Goodman, The Empire City - in: Il Verri,
giugno 1960, pp. 113-115.

182 - Cambon, Glauco: L'ultimo Faulk
ner - in: La fiera letteraria, domenica 3

gennaio 1960, pag. 1.

183 - Cambon, Glauco: L'ultimo Faulk-
ner o della fedelta - in: Aur Aut, marzo
1960, pp. 111-112.

184 - Cambon, Glauco: William D. Suod-
grass - in: La fiera letteraria. n. 34-35, 14
agosto 1960, pag. 4.

185 - Camerani, Vittorio: Bibliografia del-
la bibliografia spagnola - in: La Bibliofilia,
n. 3, 1960, pp. 296-297.

186 - Camerani, Vittorio: Bibliografia del-
la letteratura francese - in: La Bibliofilia
n. 3, 1960, pp. 297-298.

187 - Camerani, Vittorio: Bibliografia del-
la letteratura inglese contemporanea - in:
La Bibliofilia, n. 3, 1960, pp. 301-302.

188 - Camerani, Vittorio: Bibliografia del-
la letteratura inglese ¢ americana - in: La
Bibliofilia, n. 3, 1960, pp. 302-304.

189 - Camerani, Vittorio - rec. a: Howard
Mumford Jones: Guide to America Lite-
rature and its Background since 1890 - in:
La Bibliofilia, n. 2, 1960, pp. 177-178.
190 - Camilucci, Marcello: Charles de
Foucauld - in: Studium, IV, aprile 1960,
pp- 239-250. .
191 - Campo, Cristina: Jorge Luis Borges -
in: Paragone, febbraio 1960, pp. 119-121.
191 bis - Camus, Albert: Vitz dartista.
Mimodramma inedito - in: Sipario, anno

XV, n. 174, ottobre 1960, pp. 2-3.

192 - Cangiotti, Gualtiero: L'ultimo ro-
manzo di H. A. Murena - in: Convivium,
V, 1960, pp. 597-601.

193 - Capitini, Aldo - rec. a: Albert
Schweitzer:  Rispetto per la vita. Dove
comincia la foresta vergine - in: Il Ponte,
marzo 1960, pp. 406-409.

194 . Caproni, Giorgio: René Guy Cadou -
in: La fiera letteraria, n. 30, 24 luglio
1960, pag. 3.

195 - Caraci, Giuseppe: Il nuovo merodo
storico del «senso comunen. A proposito
di una biografia romanzata di Amerigo
Vespucei - in: Nuova Rivista Storica, sett.-
dic. 1960, pp. 551-583.

196 - Caramaschi, Enzo - rec. a: V. Del
Litto: La Vie intellectuelle de Stendhal -
in: Rivista di Letterature moderne ¢ com-
parate, anno 1960, pp. 120-123.

197 - Caramaschi, Enzo - rec. a: E. Giu-
dici: Le opere minori di Maurice Scéve -
in: Paideia, marzo-aprile 1960, pp. 142-143.
198 - Caramaschi, Enzo - rec. a: J. Vier:
Histoire de la Littéraiure francaise, XVIe-
XVII® sieeles - in: Paideia, maggio-giugno
1960, pp. 285-287.

199 - Carile, Paclo - rec. a: « M.me de
Staél, Benjamin Constant et Napoléon » di
H. Guillemin - in: Convivium, V, 1960,
pp. 615-616.

200 - Carnegie, Raymond Alexander: Le
sabbie dell’ Est - Trad di Vera Rosa - Tori-
no, C. Frassinelli, 1960, pp. 371.

201 - Carpitella, Alberto: Rassegna di
letteratura russa - in: Letterature moderne,
n. 4, luglio-agosto 1960, pp. 503-523.

202 - Cary, Joyce: Gioie ¢ paura - Trad.
di M. Celletti Marzano - Milano, E.L.IL,
1960, pp. 410.

203 - Cases, Cesare - rec. a: Bonaventura
Tecchi: Romantici tedeschi. Scrittori tede-
schi moderni - in: Belfagor, 11, 31 marzo
1960, pp. 246-247.

204 - Cases, Cesare - rec. a: Lavinia Maz-
zuccherti: Novecento in Germania - in:
Letterature moderne, n. 4, luglio-agosto
1960, pp. 547-549.

205 - Cases, Cesare - rec. a: Paolo Chiari-
ni: Bertolt Brecht - in: Rivista di lettera-
ture moderne e comparate, anno 1960.
pp- 134-136.
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206 - Casini, Paolo: Rasselas o il mito
della felicita - in: L'Approdo letterario,
n. 10, aprile-giugno 1960, pp. 37-45.

207 - Casnati, Francesco: Un Pascal senza

Cristo - in: Humanitas, 1 gennaio 1960,
pp. 63-64.

208 - Casnati, Francesco: Testimonianze
su Camus - in: Humanitas, anno XV, gen-
naio 1960, pp. 63-64.

209 - Castelli, Ferdinando: Le nouveau
roman, ovvero il richiamo del nulla - in:
La civilts cattolica, n. 3, 1960, pp. 156-167.
210 - Castiglione, Luigi: Tirso de Molina -
in: La fiera letteraria, n. 30, 24 luglio 1960,
pag. 4.

211 - Castiglione, Nicold - rec. a: Franci-
sco Salinas, De Mdsica - in: Rivista di
Estetica, maggio-agosto 1960, pp. 281-282.
212 - Castro y Bellvis de, Guillén: Las
mocedades del Cid. Comedia primera -
Edizione, studioc e note di Elena Emma-
nuele - Napoli, R. Pironti e F., 1960,
pp. 129.

213 - Cataudella, Quintino: Di Wilkelm
Busch e di U. E. Paoli, poeta latino - in:

Nuova Antologia, gennaio-aprile 1960, pp.
225-232.

214 - Catto, Max: Passaggio a Hong
Kong - Trad. di R. Fancini - Milano, Bal-
dini e Castoldi, 1960, pp. 390.

215 - Cechov, Anton Pavlovié: Epistolario
- A cura di Gigliola Venturi e Clara Cois-
son - Torino, Einaudi, 1960, pp.

216 - Cechov, Anton Pavlovié: Teatro -
Trad. di G. Grabher - Firenze, G. C. San-
soni, 1960, pp. 635.

217 - Cechov, Anton Pavlovié: Teatro -
Introduzione e traduzione a cura di Itala
Pia Sbriziolo - Torino, U.T.E.T., 1960,
pp- 326.

218 - Cechov, Anton Pavlovié: Tre anni -
Racconto tradotto da Leonardo Kociemski -
Milano, A. Mondadori, 1960, pp. 157.
219 - Cechov, Anton Pavlovié: Tutto il
teatro. 1I: Tvanov e Il Liescii - Trad. di L.
Simoni Malavasi - Milano, Rizzoli ed.,
1960, pp. 312.

220 - Cechov, Anton Pavlovié: Turto il
teatro. IlI: 1l gabbiano e Lo zio Vania.
IV: Le tre sorelle e Il giardino dei ciliegi.

V: Platonov - Trad. di L. Simoni Mala-
vasi - Milano, Rizzoli ed., 1960, pp. 383.
221 - Cela, Camilo José: La famiglia di
Pascual Duarte - Trad. di S. Battaglia -
Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 175.

222 - Cento, Alberto - rec. a: Mario Bon-
fantini: Stendhal e il realismo - in: Bel-
fagor, V, 30 settembre 1960, pp. 638-639.
223 - Cervantes Saavedra (de), Miguel:
Il fantasioso gemtiluomo Don Chisciotte
della Mancia - Trad. di C. Vian, P. Cozzi -
Milano, Ediz. per il Club del libro, 1960,
vol. 2.

224 - Cervantes Saavedra (de), Miguel:
Rinconete y Cortadillo ¢ La sefiora Corne-
lia - A cura di Franco Meregalli - Milano,
G. Principato, 1960, pp. 145.

225 - Certa, Rolando: Un poeta belga:
Roger Desaise - in: Cenobio, dic. 1960,
pp. 653-657.

226 - Certa, Rolando: Un poeta belga:
Roger Desaise - in: Cynthia, n. 2, 1960,
pp- 13-15.

227 - Cesa, Claudio - rec. a: Willi Oel-
miiller: Friedrich Theodor Vischer und das
Problem der nachhegelschen Aesthetik -
in: Belfagor, V1, 30 nov. 1960, pp. 750-754.

228 - Cesarani, Remo: Sulle teorie poeti-
che di John Crowe Ransom - in: Studi ame-
ricani, 1960, pp. 307-338.

229 - Cesbron, Gilbert: E pid tardi di
quanto credi - Trad. di A. Calesella - Mi-
lano, Ed. Massimo, 1960, pp. 378.

230 - C. F. - rec. a: Leo Spitzer: The
«ideal typology» in Dantes «De Vulgari
Elogquentia», in «lItalica» XXXII - in:
Studi Danteschi, vol. 33, 1960, pp. 176-177.
231 - Chabannes, Jacques: Il mondo nella
bufera - Trad. di M. Venturi - Milano,
C. Del Duca, 1960, vol. 2.

232 - Chang, Diana: Una donna di tren-
tanni - Trad. di Ginetta Pignolo - Torino,
C. Frassinelli, 1960, pp. 355.

233 - Chartier, Emile: Cento ¢ un ragio-
namenti - A cura di Sergio Solmi - Torino,
G. Einaudi, 1960, pp. 254.

234 - Chateaubriand (de), Frangois Augu-
ste: Genio del Cristianesimo o Bellezze
della religione cristiana - Introduzione e
traduzione a cura di Gianni Nicoletti - Edi-
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zione integrale comprendente René ¢ Atala
- Torino, U.T.E.T., 1960, pp- voll. 2.
235 - Cherubini, A.: Cechov. Schede
per una bibliografia italiana - in: La Serpe,
dicembre 1960, pp. 251-254.

236 - Cherubini, Arnaldo: Cechov, oggi -
in: Il Ponte, ottobre 1960, pp. 1429-1441.
237 - Cherubini, Arnaldo: Cechov, oggi -
in: La Serpe, dicembre 1960, pp. 213-223.
238 - Chesterton, Gilbert Keith: L’uomo
che fu Giovedi ¢ Dieci storie del padre
Brown - Trad. di M. Bartolotti - Milano,
Club degli editori, 1960, pp. 351.

239 - Chiaramonte, Nicola: Alberr Ca-
mus - in: Tempo presente, gennaio 1960,
pp. 14.

240 - Chiaramonte, Nicola: Malraux e
il demone dell'azione - in: Tempo pre-
sente, agosto 1960, pp. 533-547.

240 bis - Chiaramonte, Nicola: Il mera-
viglioso Cechov - in: Il mondo, 26 gennaio
1960, pag. 14.

241 - Chiaramonte, Nicola: Tolstoi e
Carte - in: Tempo presente, settembre 1960,
pp. 620-626.

241 bis - Chiarini, Paolo - Raffa, Piero:
Brecht e Pespressionismo - in: La nuova
corrente, n. 20, ott-dic. 1960, pp. 82-93.
242 - Chiarini, Paolo: H. Heine fra de-
cadentismo ¢ marxismo - in: Societd, nu-
mero XVI, 1960, pp. 383-403.

243 - Chiarini, Paclo: Scoperte e recuperi
della letr. tedesca del *900 - in: Il Contem-
poraneo, n. 30-31, ottobre-novembre 1960,
pp. 239-246.

244 - Chiarini, Paolo: Studi recenti su
Bertolt Brecht - in: Societd, n. XVI, 1960,
pp. 778-818.

245 - Chiarini, Paclo: Verita e realismo
nella poesia di Brecht - in: Il Contempo-
raneo, n. 22, febbraio 1960, pp. 37-45.
246 - Chiarloni, Anna - rec. a: Jorge
Luis Borges: L'Aleph - in: Quaderni ibero-
americani, ottobre 1960, pag. 54.

247 - Chiocchetta, Pietro: La questione
pedobattista in T. Barth e O. Cullmann -
in: Studia patavinae, n. 1, gennaio-aprile
1960, pp. 76-94.

248 - Chiocchio - Mendes - Ungaretti: Due
poeti brasiliani: Jorge de Lima e Murilo
Mendes - in: Cynthia, n. 1, 1960, pp. 13-17.

11

249 - Chiusano, Italo: Una preziosa te-
stimonianza di L. Mazzucchetti, un ricco
« Novecento in Germania» - in: La fiera
letteraria, domenica 17 gennaio 1960, pag. 4.
250 - Chiusano, Italo: «La rossay» di
Andersch omaggio all'lilia - in: La fiera
letteraria, n. 39, 25 sett, 1960, pag. 3.
251 - Chiusano, Italo: Uno scrittore car-
tolico, secondo tempo di Heinrich Boell -
in: La fiera letteraria, n. 9, domenica 28
febbraio 1960, pag. 1.

252 - Chiusano, Italo: Il zeatro espressio-
nista tedesco - in: La fiera letteraria, n. 13,
27 marzo 1960, pag. 4.

253 - Choromanski, Michal: Gelosiz e
medicina - Trad. di Giacomo Prampolini -
Milano, A. Mondadori, 1960, pp- 255.
254 - Chou Shu-Jén: Storia della lette-
ratura cinese. La prosa. 1. - Trad. di L.
Pavolini, G. Viviani - Roma, Editori riu-
niti, 1960, pp. 202.

255 - Ciardo, Manlio: Scienza e mito
nella dottrina di Carlo Marx - Messina,
G. D’Anna, 1960, pp. 262.

256 - Ciarletta, Nicola: Cechov e il de-
stino dell'uomo moderno - in: Rassegna so-
vietica, n. 4, luglio-agosto 1960, pp. 13-16.
257 - Cigada, Sergio: Due composizioni di
Verlaine - in: Studi francesi, n. 10, 1960,
pp- 83-88.

258 - Cigada, Sergio: L'opera poetica di
Charles d’Orléans - Milano, Soc. editr.
« Vita e pensiero », 1960, pp. 183.

259 - Cimatti, Pietro: I due mondi di
Lawrence Durrell - in: La fiera letteraria,
domenica 24 gennaio 1960, pag. 4.

260 - Cimatti, Pietro: L'ironia di Beckett -
in: La fiera letteraria, n. 10, 6 marzo 1960,
pag. L.

261 - Cimatti, Pietro: « Lettere ai contem-
poranet» di Hermann Hesse - in: La fiera
letteraria, n. 47, 20 nov. 1960, pag. 5.
262 - Cimatti, Pietro: Un polacco in Italia
(Stanislaw Dygat: Il viaggio) - in: La fiera
letteraria, n. 39, 25 sett. 1960, pag. 3.
263 - Cimatti, Pietro: Romanzieri ameri-
cani - in: La fiera letteraria, n. 20, 15 mag-
gio 1960, pag. 5.

264 - Cinti, Bruna - rec. a: Luis Romero:
La Noria - in: Quaderni ibero-americani,
ottobre 1960, p. 46-47.
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265 - Cintioli, Giuseppe - rec. a: Albert
Camus: Saggi letterari - in: Comunita,
maggio 1960, pp. 92-96.

266 - Cintioli, Giuseppe: Le strade del
romanzo, rec. a: Henry James, Larte del
romanzo; Nathalie Sarraute, Ritratto di
ignoto - in: Comunitd, gennaio 1960,
pp- 100-104.

267 - Cintioli, Giuseppe - rec. a: William
Prescott: La conquista del Perd - in: Co-
munitd, luglio-agosto 1960, pp. 99-101.

268 - Claudel, Paul: 4. Du Sarment:
Lettere inedite del mio padrino Paul Clau-
del - Trad. dal francese a cura di Celestina
Annoni - Milano, IP.L., 1960, pp. 143.

269 - Clavel, Maurice: Una ragazza per
Pestate - ‘Trad. di M. Lilith - Milano, Lon-
ganesi e C., 1960, pp. 259.

270 - Cleary, Beverly: Jean ¢ il suo scu-
diero - Trad. di R. Bonagura - Milano,
Baldini e Castoldi, 1960, pp. 227.

271 - Cleary, Bevery: Shelley spicca il
volo - Trad. di M. Nardini - Milano, Bal-
dini e Castoldi, 1960, pp. 259.

272 - Codignola, Luciano: Jean Genet,
o la ricerca del color megro - in: Tempo
presente, aprile 1960, pp. 258-259.

273 - Codignola, Luciano: Jean-Paul Sar-
tre commediografo ¢ martire - in: Tempo

presente, febbraio 1960, pp. 170-172.
274 - Codignola, Luciano: La wrilogia di

Wesker, ovvero Tenerezza ¢ Scienze Socia-
Ii -in: Tempo presente, agosto 1960, pp.
588-590.

275 - Cogni, Giulio: «Le ap: di settem-
brew di Vandercammen - in: Ausonia,
n. 6, 1960, pp. 83-85.

276 - Coldagelli, Umberto: Il diario di
Mickelet - in: Rivista storica italiana, n. 2,

1960, pp. 317-335.

277 - Colesanti, Massimo - rec. a: Gio-
vanni Macchia: Il paradiso della ragione
(Studi letterari sulla Francia) - in: Galle-
ria. luglio-agosto 1960, pp. 348-352.

278 - Colman, Hila: Un diadema per
Gina - Trad di P. Garini - Milano, Baldini
e Castoldi, 1960, pp. 221.

279 - Colombo, Anna - rec. a: Teatro
romeno - in: Paideia, maggio-giugno 1960,

pp. 274-275.

280 - Colosio, Innocenzo: La religione di
Bernard Berenson - in: Vita e Pensiero,
marzo 1960, pp. 176-186. )

281 - Comber, Elizabeth: La montagna ¢
giovane - Trad. di A. Lezno Pandolfi - Mi-
lano, A. Martello, 1960, pp. 723.

282 - Commynes (de), Philippe: Memo-
rie - Introduzione, traduzione € note di
Maria Clotilde Daviso di Charvensod - To-
rino, G. Einaudi, 1960, pp. 572.

283 - Conrad, Raymond Joseph: La linca
& ombra - Trad. di Maria Jesi - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 184.

284 - Conrad, Joseph: La linea d'ombra.
Una confessione - Prefazione di Cesare Pa-
vese - Traduzione di Maria Jesi - Torino,
G. Finaudi, 1960, pp. 140.

285 - Conrad, Joseph: Il negro del Nar-
ciso - Trad. di M. Gallone - Milano, Rizzoli
ed., 1960, pp. 224.

286 - Conrad, Joseph: Youzh and Outpost
of progress - A cura di Michele Ciaramella -
Napoli, R. Pironti e F., 1960, pp. 121.
287 - Cordié Carlo - rec. a: Diego Valer::
Lirici tedeschi - in: Paideia, maggio-giugno
1960, pp. 267-268.

288 - Cordié, Carlo - rec. a: Francesco
Delbono: Umanita e poesia di Christian
Giinther - in: Paideia, gennaio-febbraio
1960, pag. 42.

289 - Cordié, Carlo - rec. a: Gérard de
Nerval: Oeuvres - in: Paideia, gennaio-feb-
braio 1960, pp. 42-43.

290 - Cordié, Carlo - rec. a: Lucienne
Julien Cain: Trois essais sur Paul Valéry -
in: Paideia, genn-febbr. 1960, pp. 43-44.
291 - Corncille, Pierre: Le Cid - A cura
di Alphonse Bouvet - Signorelli, 1961,
Roma.

292 . Corneille, Pierre: Le menteur. Com-
media in cinque atti - Introduzione € note
di E. Ferrari - Milano-Messina, G. Princi-
pato, 1960, pp. 183.

293 - Corneille, Pierre: Teazro. Introdu-
zione di A. Cecchini - Trad. a cura di A.
Cecchini e di 1. Boffa Tarlatta - Torino,
U.T.E.T., 1960, pp. 230.

294 - Cortejoso, Leopoldo: Una vita grigia
cosparsa di sangue (Cechov) - in: La Serpe,
dicembre 1960, pp. 235-241.
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295 - Cozzens, James Gould: Il naufrago -
Trad. di T. Arcelli - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 162.

296 - Cozzi, Alfio: Lessing teologo - Na-
poli, Ist. editoriale del Mezzogiorno, 1960,
pp- 238.

297 - Cozzi, Alfio: Linguaggio poctico ¢
linguaggio musicale nel pensiero e nel-
lopera di Richard Wagner - in: Atti del-
I'Accademia Pontaniana, 1959-1960, pagine
117-132. :

298 - Cremonesi, Carla: Corso di lette-
ratura francese. I: Il secolo XVIII. II: I
romanzo francese nel sec. XVIII - Milano,
La goliardica, 1960, pp. 151-157.

299 - Crispolti, Enrico: Ricerca attuale
di Canogar - in: 1l Verri, ottobre 1960,
pp. 87-97.

300 - Cristini, Giovanni: Testimonianze
su Camus - in: Humanitas, anno XV, gen-
naio 1960, pp. 64-67.

301 - Cronin, Archibald Joseph: Anni
verdi... - Trad. di S. Vismara - Milano,
V. Bompiani e C., 1960, pp. 317.

302 - Cronin, Archibald Joseph: Il ca-
stello del cappellaio - Trad. di A. Camerino,
C. Izzo - Milano, V. Bompiani ¢ C., 1960,
pp. 587.

303 - Cummings, Edward Estlin: Poesie
scelte - A cura di Salvatore Quasimodo -
Milano, All'insegna del pesce d’oro di U.
Scheiwiller, 1960, pp. 68.

304 - D’Agostino, Nemi: Ezra Pound -
Roma. Ediz. di Storia e letteratura, 1960,
pp. 177.

305 - D’'Agostino, Nemi - rec. a: Viadi-
mir Nabokov: Lolita - in: Belfagor, 31
gennaio 1960, pp. 98-103,

306 - Dallamano, Piero: Epistolario di
Anton Cechov - in: 1l contemporaneo,
ottobre-novembre 1960, pp. 204-208.

307 - Dallo Sturm und Drang all' Urfaust
di Goethe - Testi per il corso di letteratura
tedesca del prof. G. V. Amoretti - Pisa,
Libr. goliardica, 1960, pp. 191.

308 - Dallos, Marnika - Toti, Gianni:
Giovani poeti ungheresi - in: Il Contempo-
raneo, 1. 27-28, luglio-agosto 1960, pp. 74-76.
309 - Dana, Richard Henry jr.: Richard

Henry Dana jr.. Due anni a prora; Her-

man Melville: Billy Budd, gabbiere di
trinchetto - Trad. di C. Rossi Fantonetti -
Milano, Ediz. per il Club del libro, 1960,
pp. 582.

310 - Daninos, Pierre: Vacanze a tutti i
costi - Disegni ¢ copertina di Jacques Char-
moz - Trad. di F. Dessi - Milano, F. El-
mo, 1960, pp. 302.

311 - D’Arzo, Silvio: Kipling senza trom-
be - in: Il Ponze, luglio 1960, pp. 1107-1113.
312 - Daudet, Alphonse: Le avventure
di Tartarin - Trad. di A. Broccati - Torino,
G. B. Paravia, 1960, pp. 224.

313 - Dayan, Jael: Un wvolto nuovo nello
specchio - Trad. di Annamarcella Tedeschi
Falco - Milano, A. Mondadori, 1960, pPp-
168.

3314 - De Bernardi, Italo: Storia della les-
teratura italiana e lineamenti di letteratura
strantera. Vol. I: Dalle origini al Quattro-
cento - Torino, SEI., 1960, pp. 328.
315 - De Bernardi, Italo: Storiz della let-
teratura italiana e lineamenti di letteratura
stranjera. Vol. 1I: Dal Cinquecento al Set-
tecento - Torino, S.EL, 1960, pp. 531.
316 - De Fede, Nicold: La poesia di Ernst
Wiechert - in: Humanitas, n. 10, ottobre

1960, pp. 713-717.

317 - De Jong, Martien: Sulla fortuna di
Pietro Metastasio nella letteratura olandese -
in: Convivium, 1M1, 1960, pp. 348-352.
318 - De La Roche, Mazo: Il sole dopo
l'uragano - Trad. di Sofia Tronzano Usigli -
Milano, A. Mondadori, 1960, pp. 657.

319 - Dell’Agli, A. M.: Dallo Sturm und
Drang alla prima scuola romantica - Le-
zioni di letteratura tedesca a cura di A. M.
Dell’Agli - Napoli, R. Pironti e F., 1960,
pp- 79.

320 - Della Terza, Dante: Stud; danteschi
in America - in: La Rassegna della lette-
ratura  italiana, maggio-agosto 1960, pp.
218-230.

321 - Del Re, Raffacllo: Il classicismo
nella poesie di A. C. Swinburne - in:
Convivium, genn.-febbr. 1960, pp. 20-44.
322 - Del Valle Inclin, Ramén: I ro-
manzi della guerra carlista: 111 - Falchi d'al-
tri temp; - Trad. di A. Gasparetti - Milano.
Rizzoli ed., 1960, pp. 128.
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323 . Demarchi, Franco: Max Weber -
in: Humanitas, 7 luglio 1960, pp. 498-529.
324 - De Michelis, Eurialo: D'Annunzio
e Nietzsche - in: L'osservatore politico-
letterario, febbraio 1960, pp. 31-47.

325 - De Michelis, Eurialo - rec. a: Pzero
Nardi: Tutte le poesie di D. H. Lawrence -
in: L'Iralia che scrive, giugno-luglio 1960,
pp.- 134-135.

326 - De Nardis, Luigi: Il sorriso di
Reims e aliri saggi di cultura francese -
Bologna, L. Cappelli, 1960, pp. 311.

327 - De Nardis, Luigi: Scienze ¢ paesag-
gio nella poesia del 700 - Roma, Edizioni
dell’Ateneo, 1961.

328 . Dennis, Patrick: Inforno al mondo
con la zia Mame... - Milano, V. Bompiani,
1960, pp. 340.

329 - Derla, Luigi - rec. a: Arnaldo Pizzo-
russo: La poetica di Fénelon - in: Stud:
francesi, n. 10, 1960, pp. 102-104.

330 - Derla, Luigi: Questioni di critica
laclosiana - in: Studi francesi, n. 11, pp.
278-289.

331 .- Derla, Luigi: Il zeatro di Baculard
d’ Arnand - in: Studi francesi, n. 12, 1960,
pp. 434-455.

332 - Desaise, Roger: Tenebre d'oro -
Traduzione € introduzione di Gianni Mon-
tagna - Siena, Casa ed. Maia, 1960, pp. 113.
333 - Descartes, René: Meditazioni meta-
fisiche. Con estratyi dalle Obbiczioni e ri-
sposte - A cura di Aatonio Bruno - Bari,
G. Laterza e F., 1960, pp. 218.

334 - De Tomasso, Vincenzo - rec. a: José
Luis de Vilallonga: L'uomo di sangue - in:
Humanitas, nov. 1960, pp. 871-872.

335 - De Tomasso, Vincenzo: Juan Goy-
tisolo - in: Humanitas, 7 luglio 1960, pp.
540-547.

336 - De Tomasso, Vincenzo. - rec. a:
Lazzarino del Tormes - in: Humanitas, 12

dicembre 1960, pp. 957-957.

337 - De Tomasso, Vincenzo: Narrativa
spagnola tra intellettualismo e realismo -
in: La fiera letteraria, n. 34-35, 14 agosto
1960, pag. 4.

338 . De Tomasso, Vincenzo: La perso-
nalita di Unamuno - in: L'ltalia che scrive,

dicembre 1960, pp. 252-253.

339 . De Tomasso, Vincenzo - rec. a: R.
del Valle Inclén: 1 romanzi della guerra
carlista - in: Humanitas, 7 luglio 1960,
pp. 581-582.

340 - De Vecchis, Mariapiera: Tutto il
teatro di Gogol - in: Il Dramma, febbraio
1960, pp. 73-74.

341 - Dewey, John: Teoria della valuta-
zione - Con un saggio introduttivo di
Aldo Visalberghi - Firenze, La nuova
Italia, 1960, pp. 104.

342 - Dhotel, André: Le pays ot lon
w'arrive jamais - Riduzione, introduzione e
note di Grazia Vitale - Torino, S.E.I.,
1960, pp. 214.

343 - Diaghilev, V.: Il nostro amico Ce-
chov - in: La Serpe, dic. 1960, pp. 227-229.
344 - Diamant-Berger, Lucien: Tchékhov
en France - in: La Serpe, dicembre 1960,
pp. 230-234.

345 - Diaz-Casanueva, Humberto: Los
penitenciales - Roma, Carucci ed., 1960,
pp. 100.

346 - Dickens, Charles: La bartaglia della
vita - Roma, Ediz. Paoline, 1960, pp. 146.
347 - Dickens, Charles: Grear expecta-
tions - Riduzione, introduzione e note a
cura di Frida Ballini - Bergamo, Minerva
italica ed., 1960, pp. 189.

348 - Di Fede, Nicolo: La poesia di
Ernst Wiechert - in: Humanitas, 10 ot-
tobre 1960, pp. 713-717.

349 - Di Fede, Nicold - rec. a: W. Koep-
pen: La morte @ Roma - in: Humanitas,
marzo 1960, pp. 245-246.

3530 - Di Giovanni, Giorgio: Leopoldo
von Rauke storico dei Papi - in: La fiera
letteraria, n. 34-35, 14 agosto 1960, pag. 4.
351 - Di Girolamo, Nicola: Albert Camus
uno e due - Siena, Casa editr. Maia, 1960,
pp. 155.

352 - Di Girolamo, Nicola: S#éphane Mal-
larmé. Ouverture ancienne d Hérodiade -
Studio critico storico a cura di N. Di Gi-
rolamo - Siena, Casa editr. Maia, 1960,
pp- 135.

353 - Di Leonardo, Giuseppe: Il cristia-
nesimo del Dottor Zivago - Roma, M. Ci-
ranna, 1960, pp. 73.

168



354 - Doglio, Mariangela: Ernest Hello,
esistenzialista mistico - in: Vita e Pensiero,
novembre 1960, pp. 754-757,

355 - Dolfini, Giorgio - rec. a: Bertolt
Brechs: Gli affari del signor Giulio Cesare -
in: Il Ponte, gennaio 1960, pp. 111.

356 - Dolfini, Giorgio - rec. a: Friedrich
Diirrenmatt: La visita della vecchia signo-
ra, La promessa, Il giudice e il suo boia -
in: Il Ponze, novembre 1960, pp. 1644-1647.
357 - Dormann, Hans: Soldati senza ge-
nerali - Trad. di A. Pellegrini - Milano,
Longanesi, 1960, pp. 203.

358 - D’Orsi, Domenico: Lz negazione
del problema critico in Ftienne Gilson -
in: Sophia, fasc. 1, 1960, pp. 36-46.

359 - Dorys, Francoise: Pour qui battait
son coeur... - Lyon, Editions des remparts,
1960, pp. 222.

360 - Dostoevskij, Fédor Michajlovié: 1]
giocatore - Prefazione di Leone Ginzburg -
Traduzione di Bruno Del Re - Torino,
G. Einaudi, 1960, pp. 202.

361 - Dostoevskij, Fédor Michajlovié: Rac-
conti ¢ romanzgi brevi - A cura di Eridano
Bazzarelli - Milano, U. Mursia ¢ C., 1960,
2 voll.

362 - Dostoevskij, Fédor Michajlovié: 17
sogno dello zio - Introduzione di A. Maria
Ripellino - Traduzione di A. Polledro -
Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 237.

363 - Doyle, Arthur Conan: Le memorie
di Sherlock Holmes. Vol. I - Trad. di M.
Gallone - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 176.

364 - Doyle, Arthur Conan: L'ultimo sa-
luto di Sherlock Holmes. Vol. I - Trad. di
M. Gallone - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 177.

365 - Dozzini, Bruno: La poesia visionaria
di Saint-John Perse - in: L'ltalia che scri-
ve, novembre 1960, pp. 221-222.

366 - Drummond, John Dorman: Mare
profondo... - Trad. di T. Menni Lonati -
Milano, Longanesi ¢ C., 1960, pp. 277.
367 - Dugal, Louis: Tre di quelle. Scor-
ribanda a lume di candela - Milano, Ediz.
Leda, 1960, pp. 171.

368 - Dundy, Elaine: Il dolce frutto -
Trad. di I. Ombroni - Milano, A. Gar-
zanti, 1960, pp. 343.

369 - Durand Fleury, Alice: Lz villa delle
rose - A cura di Valentina Bianconcini -
Bologna, Ediz. Capitol, 1960, pp. 236.

370 - Durrell, Lawrence: Balthazar - Trad.
di L. M. Johnson - Milano, Longanesi ¢
C., 1960, pp. 330.

371 - Durrell, Lawrence: Mounzolive -
Trad. di B. Tasso - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 391.

372 - Dirrenmatt, Friedrich: Il matrimo-
nio del signor Mississippi - Prefazione di
Cesare Cases - Traduzione di Aloisio Ren-
di - Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 111.
373 - Dygat, Stanislaw: [l viaggio - Trad.
di L. Tulli - Milano, G. Feltrinelli, 1960,
pp- 317.

374 - Eco, Umberto: L'estetica di Bayer:
la cosa e il linguaggio - in: Rivista di
Estetica, anno 5°, maggio-agosto 1960, pp.
251-272.

375 - Efremov, Ivan Antonovié: La ne-
bulosa di Andromeda - Trad. di M. De
Monticelli - Milano, G. Feltrinelli, 1960,
pp. 363.

376 - Efremov, Ivan Antonovid: Viaggio
nell'antispazio - Trad. di R. Dal Sasso -
Roma, Editori riuniti, 1960, pp. 266.

377 - Ehrenburg, IIa Grigor'evié: Il di-
sgelo - Trad. di C. C. - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 383.

378 - Eichendorff (von), Joseph Karl: Viza
di un perdigiorno - Trad. di L. Magliano -
Milano, Rizzoli ed., 1960, pp. 90.

379 - Ekert-Rotholz, Alice Maria: Dove
le lacrime sona proibite - Trad. di L. Cop-
p¢ - Roma, Ediz. Mediterrance, 1960, pp.
510.

380 - Ekert-Rotholz, Alice Maria: 17 ponte
di cristallo - Roma, Ediz. Mediterranee,
1960, pp. 433.

381 - Ekert-Rotholz, Alice Maria: Riso in
ciotole d'argento - Trad. di L. Coppe - Ro-
ma, Ediz. Mediterranee, 1960, pp. 462.
382 - Eliot, Thomas Stearns: Murder in
the cathedral - Introduzione € note a cura

di Salvatore Rosati - Milano, U. Mursia e
C., 1960, pp. 115.

383 - Eliot, Thomas Stearns: Sulle poesia
¢ sui poeti... - Milano, V. Bompiani e C.,
1960, pp. 300.
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384 - Estang, Luc: L'interrogatorio - Trad.
di A. Zarri - Torino, S.EL, 1960, pp. 247.
385 - Ewer, Monica: Ciao, piccolal Ro-
manzo - Trad. di D. C. Uccelli - Milano,
Editr. La sorgente, 1960, pp. 255.

386 - Fabris, Renzo - rec. a: Schwarz-
Bart: L'ultimo dei giusti - Trad. di Valerio
Riva - in: L’osservatore politico-letterario,
luglio 1960, pp. 104-107.

387 - Faggi, Vico: Una parabola di Arra-
bal - in: La nuova corrente, n. 19, luglio-
settembre 1960, pp. 65-67.

388 - Fagone, Virgilio: Lestetica umani-
stica di B. Berenson - in: La civilta catto-
lica, Vol. 1°, 1960, pp. 48-63.

389 - Fanizza, F.: La Parola ¢ il Silenzio
ne « L'Innomable » di Samuel Beckett - in:
Aut Auz, nov. 1960, pp. 380-391.

390 - Farewell, Nina: Qualcuno da ama-
re - Trad. di E. Cremonese - Roma, G. Ca-
sini, 1960, pp. 337.

391 - Fasano, Giancarlo: Roger Martin
Du Gard - in: Belfagor, III, 31 maggio
1960, pp. 300-323.

392 - Fast, Howard: La via della liberta -
Trad. J. Tannelli Pinna Pintor - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 258.

393 - Faulkner, William: ] negri ¢ gl
indiani - Trad. di E. Bizzarri, F. Pivano,
M. De Cristofaro, G. Monicelli - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 822.

394, - Faucitano, Filiberto: L'Essere e il
Nulla di ]. P. Sartre - Napoli, S. Iodice,
1960, pp. 223.

395 - Favat, Guido - rec. a: R. Menéndez
Pidal: La chanson de Roland y el neo-tra-
dicionalismo - in: Studi francesi, n. 10,
1960, pp. 95-99.

396 - Fejto, Francois:
letteratura e nell'arte sovietiche - in:
munitd, marzo-aprile 1960, pp. 77-82.
397 - Fejto, Francois: Sartre tra esisten-
zialismo e marxismo - in: .Comunitd, dic.
1960, pp. 62-65.

398 - Felice, Gemma: I Fastnachtspiele di
Hans Sachs - Napoli, Tip. R. Pironti e E.,,
1960, pp. 191.

399 - Fenollosa, Ernest: L'ideogramma ci-
nese come mezzo di poesia. Una ars poe-
tica. - Introduzione € note di Ezra Pound -
Milano, All'insegna del pesce d’oro di V.
Scheiwiller, 1960, pp. 65.

Fermenti nella
Co-

490 - Fernindez Santos, Jests: Cronaca di
un’estate - Trad. di R. Rossi - Roma, Edi-
tori riuniti, 1960, pp. 241.

401 - Ferrara, Fernando: Jests e merry
tales - Aspetti della narrativa popolaresca
inglese del sedicesimo secolo - Roma, Ediz.
dell’Ateneo, 1960, pp. 249.

402 - Ferrarotti, Franco: Attualita di
Proudhon - in: Tempo presente, luglio
1960, pp. 498-502.

403 - Ferrcira de Castro, José Maria: Uo-
mini come noi - Trad. dal portoghese di
Antonio Fiorillo - Milano, U. Musia e C,,
1960, pp. 341.

404 - Fielding, Heory: La storia di Tom
Jones - Trad. di A. M. Speckel - Milano,
U. Mursia e C., 1960, pp. 250.

405 - Ficlding, Henry: Tom Jones - Trad.
e adattamento di G. Limentani Pugliese -
Milano, Editr. AM.Z., 1960, pp. 195.
406 - Fielding, Henry: Tom Jones, storia
di un trovatello - Trad. e prefazione di
Ada Prospero - Milano, A. Garzanti, 1960,
pp. 871

407 - Finzi, Gilberto - rec. a: B. Péret:
Poesia surrealista francese - in: Il Ponze,
gennaio 1960, pp. 109-111.

4908 - Finzi, Gilberto - rec. a: Petéfr, Ady,
Jézsef - A cura di G. Tosti ¢ M. Dallos -
in: Aut Aut, marzo 1960, pp. 127-129.
409 - Fiorentino, Luigi: Due pionieri por-
tano la poesia italiana in Spagna - in: Auso-
mia, n. 1, 1960, pp. 86-87.

410 - Firpo, Luigi: Bibliografia degli scrit-
ti di F. Chabod - in: Rivista storica ita-
liana, n. 4, 1960, pp. 811-833.

411 - Fitzgerald, Francis Scott: Basi ¢
Cleopatra - Due racconti - Trad. di Dome-
nico Tarizzo € Cesare Salmaggi - Milano,
11 saggiatore, 1960, pp. 68.

412 - Fitzgerald, Francis Scott: L'etd
del jazz e altri scritti - Prefazione di Elé
mire Zolla, traduzione di Domenico Ta-
rizzo - Milano, Il saggiatore, 1960, pp. 349.
413 - Fitzgerald, Francis Scott: 28 rac-

conti... - Con una premessa di Malcolm
Cowley - Milano, A Mondadori, 1960,
pp. 482. .

414 - Flaubert, Gustave: La leggenda di
San Giulieno I'Ospitaliere - Trad. di Ore-
ste Ferrari - Alpignano, A. Tallone, 1960,
pp. 91
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415 - Flaubert, Gustave: Novembre -
Trad. di A. Amisani - Milano, Rizzoli ed.,
1960, pp. 86.

416 - Flaubert, Gustave: La zentation de
Saint Antoine - Introduzione e note di A.
Prucher - Bologna, Ediz. Capitol, 1960,
pp. 288.

417 - Fongaro, Antonio: Note pour la
bibliographiec de Mallarmé en Italie - in:
Studi francesi, n. 10, 1960, pp. 89-94.
418 - Ford, Ford Madox: II buon soldato -
Trad. di G. Fink - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 241.

419 - Ford, Ford Madox: II buon soldato -
Trad. di M. Guerra - Milano, C. M. Le-
rici, 1960, pp. 283.

429 - Forton, Jean: La cenere negli occhi -
Trad. di R. Ortolani - Milano, A. Garzanti,
1960, pp. 244.

421 - France, Anatole: Le crime de Syl-
vestre Bonnard membre de Ulnstitur - In-
troduzione € note di R. Sciacca - Milano-
Messina, G. Principato, 1960, pp. 203.
422 - Franceschetti, Giancarlo - rec. a:
Pierre de Boisdeffre: Une histoire vivante
de la littérature d'aujourd hui - in: Stud;
francesi, n. 12, 1960, pp. 510-512.

422 bis - Franchini, Raffaello: Il rilancio
di Husserl - in: Il mondo, 3 maggio 1960,
pag. 8.

423 - Frank, Anne: Il saggio mago ¢ altri
racconti - Prefazione di Francesco Flora -
Bologna, L. Cappelli, 1960, pp. 116.

424 - Frattini, Alberto: Eliot critico di
poesia - in: Humanitas, n. 10, ottobre
1960, pp. 718-719.

425 - Frescaroli, Antonio: La morte di un
testimone, Camus - in: Vita e Pensiero,
tebbraio 1960, pp. 127-128.

426 - Frescaroli, Antonio: Gli occhi di
Ezechicle sono aperti (Raymond Abelio) -
in: Vita e Pensiero, luglio 1960, pp. 486-488.
427 - Frescaroli, Antonio: L'ultimo dei
giusti (A. Schwarz-Bart) - in: Viia ¢ Pen-
siero, marzo 1960, pp. 201-202.

428 - Frescaroli, Antonio: Il senso del
dolore e della povertd nellopera di Léon
Bloy - in: Vita ¢ Pensiero, maggio 1960,
pp- 324-328.

429 - Frigieri, Pier Riccardo - rec. a:
Georges Bernanos: Un wuomo solo - in:
Cenobio, marzo-aprile 1960, pp. 235-237.

430 - Fubini, Enrico - rec. a: F. Clarke
Prescott: The Poetic Mind - in: Rivista
di Estetica, sett.-dic. 1960, pp. 448-450.
431 - Fubini, Enrico: Giséle Brelet ¢ il
problema dell'interpretazione musicale - in:
Rivista di Etetica, anno 5°, gennaio-aprile,
1960, pp. 81-94.

432 - Fubini, Mario: Federico Chabod stu-
dente di lettere - in: Rivista storica itdlia-
na, n. 4, 1960, pp. 625-628.

433 - Fumagalli, M. T.: Note sullz logica
di Abelardo - in: Rivista Critica di Storia
della filosofia, gennaio-marzo 1960, pp.
271-280.

434 - Gabba, E. - rec. a: Etienne R.:
Le culte z'mpérial dans la péninsule ibéri-
que d Auguste @ Dioclétian - in: Rivista
di Filologia ¢ di Istruzione clzzsszca, n. 1,
1960, pp. 89-90.

435 - Gabrieli, Mario - rec. a: Marco
Scovazzi: La saga di Hrafnkell ¢ il pro-
blema delle saghe islandesi - in: Rivista di
Letterature moderne e comparate, anno
1960, pp. 211-212.

436 - Gabrieli, Francesco - rec. a: Pagliaro
Antonino, Bausani Alessandro: Storia della
letteratura persiana - in: Rivista di stud:
orientali, vol. XXXV, fasc. III, pp. 95-99.
437 - Gabrieli, Francesco: Saggi orien-
tali - Caltanissetta, S. Sciascia, 1960, pp- 243.
438 - Gaguin, Robert: Robert Gaguin poé-
te et défenseur de U'Immaculée Conception.
Edition critique des textes originaux parus
ala fin du XV siécle. Auctore P. Joanne
Dilenge a S. Josepho 0.SS.T. - Roma, Tip.
S.T.A.L, 1960, pp. 317.

439 - Galasso, Giuseppe: Carlo V e M;i-
lano nell'opera di F. Chabod - in: Rivista
storica italiana, n. 4, 1960, pp. 712-736.
440 - Galli, Giorgio - rec. a: L. Trozzki:
Diario d'esilio - in: Il Ponte, ottobre 1960,
pp- 1492-1494,

441 - Gallina, Annamaria - rec. a;: Escrits
inédits de [acint Verdaguer, per |. M. de
Casacuberta - in: Quaderni ibero-americani,
ottobre 1960, pp. 48-49.

442 - Gallina, Annamaria - rec. a: Fran-
cesc Eiximenis: Cercapou - in: Quaderni
ibero-americani, ottobre 1960, pag. 50.
443 - Gallina, Annamaria - rec. a: José
Herndndez, Martin Fierro - Introduzione ¢
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traduzione di M. Todesco - in: Quadern:
ibero-americani, ottobre 1960, pp. 47-48.
444 - Garcia Lorca, Federico: Poesie... -
Con testo a fronte - Trad. e prefazione di
Carlo Bo - Parma, U. Guanda, 1960,
pp- 437.

445 - Garin, Eugenio: La cultura fioren-
tina nella seconda metd del 300 e { « barba-
ri britanniy - in: La Rassegna della lette-
ratura italiana, maggio-agosto 1960, pp.
181-195.

446 - Garosci, Aldo: La Spagna di Fran-
co -in: Nord e Sud, n. 1, 1960, pp. 26-53.
447 - Garusi, G. - rec. a: V. Ehrenberg:
Sofocle e Pericle - in: Humanitas, gennaio
1960, pp. 78-79.

448 - Garvice, Charles: Lorrie, jeune fille
pauvre. Adapté de Uanglais par O'Nevés -
Lyon, Editions des remparts, 1960, pp. 223.
449 - Gébler, Ernest: Settimana in cam-
pagna - Trad. di M. Buitoni - Milano, Bal-
dini e Castoldi, 1960, pp. 432.

450 - Genét, Jean: Sorveglianza speciale -
Trad. di I.. Gozzi - Firenze, G. C. San-
soni, 1960, pp. 73.

451 - Gentile, Panfilo: Ricordo di Beren-
son - in: L'osservatore politico-letterario,
gennaio 1960, pp. 58-62.

452 - Gentili, Vanna: L'O di legno di
Shakespeare - in: Il Contemporaneo, n. 27-
28, luglio-agosto 1960, pp. 108-116.

453 - Géraldy, Paul: Toi et moi - Trad.
dal testo originale francese di Giancarlo
Badini - Gorizia, Tip. Budin, 1960, pp.
454 - Giacomelli Deslex, Marcella: Ap-
punti su Charles Baudelaire - A cura della
dr. Marcella Giacomelli Deslex - Torino,
S. Gheroni, 1960, pp. 140.

455 - Giannitrapani, Angela: Il procedi-
mento dello stupore in Faulkner - in:
Studi americani, 1960, pp. 275-306.

456 - Gide, André: Isabelle - Trad. di M.
Forti - Milano, C. M. Lerici, 1960, pp. 146.
457 - Gigli, Lorenzo: Attualits ¢ veritd
di lbsen - in: Il Dramma, febbraio 1960,
pp- 53-54.

458 - Gimpel, Erich: La spia tedesca -
Trad. di S. Schlumper - Milano, Longa-
nesi e C., 1960, pp. 299.

4.59 - Giono, Jean: Il mulino di Polonia -
Trad. di G. Colizzi - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 189.

460 - Giraudoux, Jean: Simone il pate-
tico - Trad. di A. Donnaudy - Milano, Riz-
zoli ed., 1960, pp. 185.

461 - Giudici, Enzo - rec. a: Olga Trinik-
Rossetrini: Les influences anciennes et ita-
liennes sur la satire en France au XVI¢
siecle - in: Studi Francesi, n. 11, 1960,
pp. 296-297.

462 - Giudici, Enzo - rec. a: Pierre Tu-
coo-Chala: Gaston Fébus et la Vicomté de
Béarn - in: Cultura neolatina, fasc. I, 1960,
pp. 101-105.

463 - Giudici, Enzo: Gli studi occitanici
nella Francia del Sud-Ovest - in: Cultura
neolatina, fasc. 1, 1960, pp. 83-92.

464 - Giudici, Giovanni: Le poesie di
Brecht, rec. a: Bertolt Brecht: Poesie ¢
Canzoni - in: Comunitd, febbraio 1960,
pp. 110-112.

465 - Giudici, Giovanni - rec. a: Thomas
S. Eliot: Sulla poesia e sui poeti - in:
Comunita, ginugno 1960, pp. 94-96.
466 - Giuliani, Alfredo: Poesie di William
Empson - in: Il Verri, giugno 1960, pp.
56-64.

467 - Giusti, Wolf: L'ltlia in cento
anni di poesia russa - in: Il Veltro, n. 3,
1960, pp. 3-12.

468 - Gocthe (von), Johann Wolfgang: Le
affinita elettive - A cura di Silvio Benco -
Milano, Club degli editori, 1960, pp. 284.
469 - Goethe (von), Johann Wolfgang:
Faust - Passi scelti e collegati - Firenze,
G. C. Sansoni, 1960, pp. 169.

470 - Goethe (von), Johann Wolfgang:
Faust - Trad. di Giovita Scalvini - Introd.
e note di Nello Saito - Torino, G. Einaudi,
1960, pp. 181.

471 - Goffi, T. - rec. a: R. Luxemburg:
La rivoluzione russa - in: Humanitas, n. 2,
febbraio 1960, pp. 157.

472 - Goth, T. - rec. a: Daniel Norman:
Marx e la realtd sovietica - in: Humanitas,
n. 4, aprile 1960, pp. 323-324.

473 - Gofh, T. - rec. a: B. Ulianich:
Considerazioni e documenti per una ec-
clesiologia di Paolo Sarpi - in: Humanitas,
marzo 1960, pp. 235-236.

474 - Gofh, T. - rec. a: A. Balabanoff:
Lenin visto da vicino - in: Humanitas,

febbraio 1960, pp. 157-158.
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475 - Goffi, T. - rec. a: A. Vallejo: Mel-
quisedek o el Sacerdocio Real - in: Huma-
nitas, febbraio 1960, pp. 151-152.

476 - Goldsmith, Oliver: I! wvicario di
Wakefield - A cura di Dante Virgili - Bo-
logna, Ediz. Capitol, 1960, pp. 272.

477 - Goldsmith, Oliver: Il vicario di
Wakefield - Trad. di B. Minozzi - Milano,
Editr. AM.Z., 1960, pp. 158.

478 - Goncourt Hout de, Edmond: I fra-
telli Zemgannd - Trad. P. Bava - Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 181.

479 - Gonnet, Giovanni: Bjérnson e il
caso Murri - in: Il Veltro, n. 6, 1960,
pp. 61-63.

480 - Gorkij, Maksim: Foma Gordeev,
Ventisei ¢ una, Bollicine, Il contadino -
Trad. di A. Villa - Roma, Editori riuniti,
1960, pp. 498.

481 - Gor'kij, Maksim: Incontri - A cura
di Ignazio Ambrogio - Milano, Nuova Ac-
cademia editr., 1960, pp. 161-162.

482 - Gorlier, Claudio: L'ltalia, patria
del «romancey - in: Il Veltro, n. 1-2,
1960, pp. 44-50.

483 - Gorlier, Claudio: Il tempo e Sher-
lock Holmes - in: Paragone, febbraio 1960,
pp. 94-100.

484 - Gozzi, Luigi - rec. a: Arthur Mil-
ler: Teatro - in: Il Verri, giugno 1960,
pp- 127-128.

485 - Gozzi, Luigi - rec. a: Harley Gran-
ville-Barker: Introduzione all’ Amleto - in:
Il Verri, aprile 1960, pp. 144-147.

486 - Gozzi, Luigi: L’orizzonte dramma-
tico di Jean Genet - in: Il Verri, dicembre
1960, pp. 76-90.

487 - Graciotti, Sante: La fortuna di una
elegia di Giano Vitale, o le rovine di Roma
nella poesia polacca - in: Aevum, n. 1.2,
gennaio-aprile 1960, pp. 122-136.

488 - Gradilone, Giuseppe: Studi di let-
teratura albanese - Roma, A. Urbinati, 1960,
pp- 247.

489 - Graham, Winston: Lunga giornata
di pioggia - Trad. di G. Metti - Milano,
Longanesi ¢ C., 1960, pp. 309.

490 - Granados, Juana: Motivi e ricordi
d'ltalia nell'opera cervantina - Milano, La
goliardica, 1960, pp. 123.

491 - Green, Gerald: L’ultimo womo ar-
rabbiato - Trad. L. Locatelli - Milano,
Longanesi, 1960, pp. 699.

492 . Greene, Graham: Il potere ¢ Ia
gloria - Trad. di Elio Vittorini - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 360.

493 - Greene, Graham: La roccia di Brigh-
ton - Trad. di M. L. Giairtosio De Cour-
ten - Milano, V. Bompiani ¢ C., 1960,
pp- 375.

494. - Greene, Robert: Due romanzi (Gewy-
donius; The mourning garment) - A cura
di Fernando Ferrara - Napoli, E.S.I,, 1960,
pp- 346.

495 - Gregor, Manfred: II ponte - Trad.
M. Merlini - Milano, A. Garzanti, 1960,
pp- 281.

496 - Grey, Zane: L'ombra sul sentiero -
Trad. di Rossana De Michele - Milano,
Casa editrice Sonzogno, 1960, pp. 252.
497 - Grillandi, Massimo: Leone Tolstoi:
carita ¢ utopia - in: La fiera letteraria,
n. 42, 16 ottobre 1960, pag. 4.

498 - Grillandi, Massimo: Ritorno di Pu-
fkin - in: La fiera lettrearia, n. 13, 27
marzo 1960, pag. 4.

499 - Grosso, Luigi: Il romanzo postumo
di Nevil Shute - in: La fiera letteraria,
n. 21-22, maggio 1960, pag. 2.

500 - Guest, Barbara: The location of
things... College by Robert Good-mough -
New York, Ed. Tibor De Nagy Gallery,
1960, pp. 67.

501 - Guglielmi, Angelo - rec. a: Lawren-
ce Durrell: Justine; Balthazar - in: 1l
Verri, dicembre 1960, pp. 114-117.

502 - Guglielmini, Angelo: Il giovane
Térless - in: Rassegna, n. 14, aprile-giugno
1960, pp. 94-97.

503 - Guida alla lettura di Balzac - Roma,
Ist. poligrafico dello Stato, 1960, pp. 45.
504 - Guidi, Augusto: 11 classicismo di
T. S. Eliot - in: 1l Velwro, n. 12, 1960,
pp- 51-58.

505 - Guidi, Augusto: Llwlia di M.
Twain - in: Rivista di letterature moderne
e comparate, anno 1960, pp. 284.289,

506 - Guidi, Augusto - rec. a: John Hum-
phreys Whitfield: A shore history of Iza-
lian Literature - in: Lettere italiane, luglio-
settembre 1960, pp. 348-355,
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507 - Guidi, Augusto: Letteratura ame-
ricana in Italia - in: Letteratura, n. 43-43,
gennaio-giugno 1960, pp. 294-300.

508 - Guidi, Augusto: Letteratura inglese
in Italia - in: Letteratura, n. 43-45, gennaio-
giugno 1960, pp. 289-294.

509 - Guidi, Augusto: Lerzeratura scan-
dinava in Italia - in: L'ltalia che scrive,
maggio 1960, pag. 104. :

519 - Guidi, Augusto: Note interpreta-
tive di poesia inglese - in: Paideia, gen-
naio-febbraio 1960, pp. 5-8.

511 - Guidi, Avgusto: Una parola attuale
per un discusso dramma shakespeariano -
in: Letteratura, n. 43-45, gennaio-giugno
1960, pp. 300-303.

512 - Guillén, jorge: Federico in perso-
na. Carteggio - Milano, All'insegna del pe-
sce doro di V. Scheiwiller, 1960, pp. 205.
513 - Haddad, Malek: Una gazzella per
te; seguito da L'ultima impressione - Trad.
di Andrea Zanzotto - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 195.

514 - Haedens, Kléber: La letteratura
francese - Trad. di R. Ortolani - Milano,
A. Garzanti, 1960, pp. 279.

515 - Hardy, Thomas: Giuda l'oscuro -
Trad. di G. Aldi Pompilj - Milano, Riz-
zoli ed., 1960, pp. 445.

516 - Hawley, Cameron: La via del suc-
cesso - Trad. di A. Levi - Milano, U. Mur-
sia € C., 1960, pp. 503.

517 - Hawthorne, Nathaniel: La casa dat
sette fronfoni - Introduzione e traduzione
a cura di Decio Pettoello - Torino, UT.E.T.,
1960, pp. 364.

518 - Hawthorne, Nathaniel: The reader’s
views - Corso di letteratura americana -
Milano, La goliardica, 1960, pp. 80.

519 - Hayes, Marrijane: Bon voyage! -
Trad. di H. Brinis - Milano, A. Garzanti,
1960, pp. 352.

520 - Hayes, Alfred: Un amore - Trad.
di Gabriella Drudi - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 203.

521 - Hedayat, Sadeq: La civetta cieca -
Trad. dall’ingl. di M. Guarnaschelli - Mi-
lano, G. Felurinelli, 1960, pp. 138.

522 - Heinrich, Willi: La generazione
tradita - Trad. W. Farelli - Milano, Baldini
= Castoldi, 1960, pp. 552.

523 - Herczeg, Ferenc: La porta della
vita - Trad. di 1. Balla, A. Jeri-- Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 129.

524 - Herling, Gustavo: Angry Joung
Gods, Colin Wilson e la metamorfosi degli

«arrabbiati» - in: Tempo presente, nov.
1960, pp. 777-882.

525 - Herling, Gustavo: Cronache del
disgelo (Da Abram Terz a Sergei Varo-
nin) - in: Tempo presente, aprile 1960,
pp- 206-210.

526 - Hilton, James: Orizzonte perduto -
Trad. di Riccardo Picozzi - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 221.

527 - Hobart, Alice: Lz mia terra - Trad.
M. Buitoni - Milano, Baldini e Castoldi,
1960, pp. 481.

528 - Hoffrmann, Erast Theodor Ama-
deus: Racconti - Trad. di F. Masini - Mi-
lano, Ediz. per il Club del libro, 1960,
pp. 570.

529 . Hoflmann, Heinrich: Petrus Eri-
cus. Lepidae historiolae ab Hugone Henrico
Paoli latinis wversibus enarratae - Bernae,
Franke edidit, 1960, pp. 18.

530 - Hoffmann, Reinhold Wilhelm: Tol-
stois Friihwerk und Krieg und Frieden als
Vorliufer der Krise - Roma, Tip. P.U.G,,
1960, pp. 66.

531 - Hblderlin, Friedrich: Iperione - In-
troduzione e traduzione a cura di G. A.
Alfero - Torino, U.T.E.T., 1960, pp. 201.
532 - Howarth, David: Il giorno dell'inva-
stone... 15 tavole fuori testo - Trad. di E.
Pelitti - Milano, Longanesi ¢ C., 1960,
pp- 290.

533 - Hoyle, Fred: La nuvola nera - Trad.
di L. Bianciardi - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 258.

534 - Hugo, Victor: I lavoratori del
mare - Trad. di Vittorio Orazi - Cremona,
Tip. Cremona nuova, 1960, pp. 369.
535 - Hugo, Victor: Nostra Signora di
Parigi. 1482 - 'Trad. di V. Valente - Mila-
no, Ediz. per il Club del libro, 1960,
pp- 525.

536 - Hugo, Victor: Les travailleurs de
Iz mer - Riduzione, introduzione e com-
mento di Giuliana Bernard-Luchini - To-
rine, S.E.I, 1960, pp. 255.
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537 - Hugo, Victor: L'uomo che ride -
Trad. L. G. Tenconi - Milano, Rizzoli ed.,
1960, pp. :
538 - Huie, William Bradford: Fango
sulle stelle - Trad. di Paolo C. Gajani -
Milano, A. Mondadori, 1960, pp. 337.
539 - Hunt, Leigh: Italy and the English
Romantics. Passages from the Autobiogra-
phy - Introduzione e note di Ferruecio Fer-
rari - Torino, G. B. Paravia e C., 1960,
pp- 93.

540 - Hunter, Evan: II seme della vio-
lenza - Trad. di Stefania Piccinato - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 397.

5341 - Hurst, Fannie: Lo specchio della
vita - Trad. N. Boraschi - Milano, Baldini
e Castoldi, 1960, pp. 478.

342 - Hutchins, Patricia: 1l mondo di
James Joyce - Trad di R. Sanesi, C. Ber-
berfan - Milano, R. Lerici, 1960, pp. 395.
343 - rec. a: Hutchins P.: Il mondo di
James Joyce - in: La Nuova Critica, 1X
quad., 1960, pp. 107-108.

544 - Tbsen, Henrik: Casa Rosmer, Hedda
Gabler, Poesic - Trad. G. Giannini - Mi-
lano, A. Mondadori, 1960, pp. 256.

545 - Ibsen, Henrik: Il teatro di Fbsen -
Trad. di G. Giannini, N. Zoja - Milano,
A. Garzanti, 1960, pp. 676.

346 - Illyés, Gyula: Petdfi - Trad. dei
versi di Petofi di U. Albini - Trad. di N.
Vucetich - Milano, G. Feltrinelli, 1960,
pp. 300.

547 - Inglese, Alberto: Dostojewski in
esilio - in: La fiera letteraria, domenica 3
gennaio 1960, pag. 5.

548 - Ingrosso, Oronzo:" Saggi di lette
ratura francese. I: Note su Paul Valéry
Bari, Tip. R. Lovero, 1960, pp. 93.

549 - Jonesco, Eugéne: Il rinoceronte
Prefazione di Roberto De Monticelli - Tra
duzione di G. Buridan - Torino, G. Einau-
di, 1960, pp. 155.

550 - Ivanof, Alessandro: Realismo equi-
voco nella prosa di A. A. Blok (Note al
suo saggio su Catiling) - in: Az#ti dell'Isti-
tuto Venero, t. 118, 1959-60, pp. 75-92.
531 - Ivanoff, Nicola: Alcune lettere ine-
dite di Tomaso Temansa a Pierre [ean
Mariette - in: At dell'Istituto Veneto,
r. 118, 1959-60, pp. 93-124.

e

552 - James, Henry: La morte dell'idolo -
A cura di Carlo Izzo - Trad. di Lia Formi-
gari - Milano, Nuova Accademia editr.,
1960, pp. 151.

553 - James, Henry: Roderick Hudson -
Trad. ed introd. di Margherita Guidacci -
Bologna, L. Cappelli, 1960, vol. 2°.

554 - Jameson, John Franklin: La rivo-
luzione americana come movimento socia-
le - Introd. di Frederick B. Tolles - Bolo-
gna, Soc. ed. Il mulino, 1960, pp. 111.
554 bis - Jannini, Pasquale: Apollinaire et
Vesthétique traduction - in: Studi francesi,
n. 11, 1960, pp. 290-295.

555 - Jerome, Jerome Klapka: Tre uomini
a zonzo - Illustrazioni di Gabrielle Sim-
mons - Trad. di F. De Rosa - Milano, U.
Mursia e C., 1960, pp. 263.

5553 bis - Jiménez, Juan Ramén: Poesie -
Con testo a fronte - Versioni ¢ introduzione
di F. Tentori Montalto - Parma, U. Guan-
da, 1960, pp. 258.

556 - Jiménez, Juan Ramén: Platero y
yo - Introduzione e note di Anna Maria
Gallina - Napoli, R. Pironti ¢ F., 1960,
pp- 129.

557 - Johnson, David: L'ultima carica -
Trad. di A. Pellegrini - Milano, Longanesi
e C., 1960, pp. 441.

558 - Jones, James: Qualcuno verra -
Trad. di Beata Della Frattina e Bruno
Oddera - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 1357.

359 - Joyce, James: Ulisse - Unica tradu-
zione integrale autorizzata di Giulio de
Angelis - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 1025.

360 - Junger, Ernst: Le api di vetro -
Trad. di H. Furst - Milano, Longanesi
e C.,, 1960, pp. 232.

561 - Kaftka, Franz: Confessioni e imma-
gini - Con una prefazione di Elémire Zol-
la - Trad. di I. A. Chiusano, A. Rho ¢ G.
Tarizzo - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 463.

562 - Kafka, Franz: Descrizione di una
battaglia ¢ altri racconti - Con una nota
di Rodolfo Paoli - Trad. di R. Paoli ed E.
Pocar - Milano, A. Mondadori, anno 1960,
pp. 370.

563 - Kafka, Franz: Lestere a Milena -
A cura di Willy Haas - Trad. di Ervino
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Pocar - Milano, A. Mondadori, anno 1960,
pp- 331. .
564 - Kafka, Franz: Preparativi di nozze
in campagna - Trad. di Gisella Tarizzo -
Milano, Il saggiatore, 1960, pp. 53.

565 - Kaschnitz, Marie Luise: Il monaco
Benda ¢ La bambina grassa - Trad. di G.
Felice - Napoli, Tip. Artigianelli, 1960,
pp- 11-38.

566 - Xauchtschischwili, Nina: I poeta
Pasternak - in: Vita e Pensiero, agosto
1960, pp. 552-560.

567 - Kazakov, Jurij Pavlovié: Alla sta-
zione - Trad. di S. Molinari - Torino,
G. Einaudi, 1960, pp. 127.

568 - Kerényi, Karl: C. Kerényi, T. Mann.
Romanzo ¢ mitologia. Un carteggio - Trad.
di Ervino Pocar - Milano, Il saggiatore,
1960, pp. 96.

569 - Kerouac, Jack: I sotterranei - Prefa-
zione di Henry Miller - Introduzione di
Fernanda Pivano - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 206.

570 - Kessel, Joseph: Il leome - Trad. di
M. Lolli - Milano, V. Bompiani e C., 1960,
pp- 258.

571 - Ketman, Georges: I principi - Trad.

di M. Venturi - Milano, C. Del Duca, 1960, -

pp. 325.

572 - Keyser (de), Edouard: Le sortilege
de Venise - Lyon, Editions der rempart,
1960, pp. 222.

573 - Kirkbride, Ronald: Eve in kimono -
Trad. di M. Bortolotti - Roma, G. Casini,
1960, pp. 241.

574 - Kirst, Hans Helmut: Dio dorme in
Masuria - Trad. di M. Merlini - Milano, A.
Garzand, 1960, pp. 345.

575 - Koliqi, Ernesto: Gabriele D’ Annun-
zio e gli albanesi - in: Quaderni dannun-
ziani, 1960, pp. 737-762.

576 - Konsalik, Heinz Giinther: Batta-
glione di disciplina - Trad. di G. Natoli -
Milano, Baldini e Castoldi, 1960, pp. 432.
577 - Kuncewiczowa, Maria: La stranie-
ra - Trad. di Renato Poggioli - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 357.

578 - K'ung Futzu: Studio integrale e
L’asse che non vacilla - Versione e commen-
to di Ezra Pound, con una nota sui classici

in pietra di Achilles Fang - Milano, All'in-
segna del pesce d’oro di V. Scheiwiller,
1960, pp. 196.

579 - Laclos Choderlos de, Pierre Ambroi-
se Francois: Le amicizie pericolose - Introd.
e traduz. e note a cura di F. Giani Cecchi-
ni - Torino, U.T.E.T., 1960, pp. 558.

580 - Lamartine (de), Alphonse: La morte
di Socrate - Versione metrica - Trad. di
G. Berardi - Roma, Tip. Sallustiana, 1960,
pp. 36.

581 - Lamb, Charles: Essays of Elia, Last
Essays of Elia - Scelta, introduzione e note
a cura di Mario Praz - Milano, U. Mursia,
A.P.E. Corticelli, 1960, pp. 139.

5382 - Lanfredini, Dina: L'originaliza della
Princesse De Montpensier di M.me de La
Fayette - in: Rivista di letterature moder-
ne ¢ comparate, anno 1960, pp. 61-88.
583 - Lang, Renée: Rilke, Gide ¢ Valéry
nel carteggio inedito - Firenze, Sansoni an-
tiquariato, 1960, pp. 98-99.

584 - Lange, Monique: I pescigatto - Trad.
di B. Garuffi - Torino, Einaudi, 1960, pp. 79.
585 - Lannes, Maurice: Tempesta di pas-
sioni - Trad. di C. Sala - Milano, Baldini
¢ Castoldi, 1960, pp. 215.

586 - Lanza, Giuseppe: Alfieri, Ibsen, Pi-
randello - Milano, Ediz. del Milione, 1960,
pp- 90.

587 - Lao Tzu: Il libro del principio e
della sua azione - Nuova versione commen-
tata con uno studio sul tacismo a cura di
J. Evola - Milano, Casa ed. Ceschina, 1960,
pp- 169.

588 - Larbaud, Valéry: Adolescenti -
Trad. di R. Mucci - Roma, G. Casini,
1960, pp. 199.

589 - Laurence, Scott: Georgia Hotel -
Trad. di A. D’Arrigo - Milano, Baldini e
Castoldi, 1960, pp. 226.

590 - Laurent, Jacques: Clotilde - Trad.
di M. Rago - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 759.

591 - Lavagatto, Mario: Quattro aggertivi
per una cittd - in: Palatina, aprile-giugno
1960, pp. 35-42.

592 - Lebert, Norbert: Sabotaggio tra le
aguile - Trad. di A. Malfertainer - Milano,
Baldini e Castoldi, 1960, pp. 372.
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593 - Lee, Chin Yang: La canzone del
tamburo florito - Trad. di M. Gallone - Mi-
lano, Rizzoli ed., 1960, pp. 319.

594 - Legatti, Adalgisa: G. Bernanos e
Tarte del romanzo - in: Aevum, n. 4, lu-
glio-agosto 1960, pp. 298-314.

595 - Léger, Alexis (pseud: Saint-John
Perse): Opere poetiche di Saint-John Per-
se - Vol. I - Trad. di R. Lucchese e di
G. Ungaretti - Milano, C. M. Lerici, 1960,
pp. 311.

596 - Le Louét, Jean: Premiers sonnets -
Arco, M. Tyszkiewicz, 1960, pp. 21.

597 - Lepre, Aurelio - rec. a: Evgheni
Viktorovic Tarle: La classe operaia nella
rivoluzione francese - in: Belfagor, VI, 30
novembre 1960, pp. 745-748.

598 - Lepre, Aurclio - rec. a: Georges
Lefébre: Napoleone - in: Belfagor, VI, 30
novembre 1960, pp. 748-749.

599 - Lepscky, G. - rec. a: Carla Schick:
Il linguaggio - in: Annali della scuola nor-
male sup. di Pisa - fasc. TII-1V, 1960,

600 - Lepscky, G. - rec. a: Charles T.
Hockett: 4. Course in Modern Linguistics -
in: Gli Annali della scuola normale sup.
di Pisa - fasc. 111, 1960,

601 - Lepschy, G. - rec. a: R. A. Hall, jr.:
Linguistics and your Language - in: Annali
della Scuola normale sup. di Pisa, fasc. 111-
IV, 1960.

602 - Leshninsky, Tania: L'ombra ribelle -

Trad. di Augusta Mattioli - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 319.

603 - Levi, Carlo: Una nuova idea del-
luomo (Cechov) - in: La Serpe, dicembre
1960, pp. 211-212.

604 - Lilar, Francoise: Impero celeste -
Trad. di M. Vasta Dazzi - Milano, Longa-
nesi ¢ C., 1960, pp. 442.

605 - Linklater, Eric: Angelo buon diavo-
lo - Trad. di E. Gasparini - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 363.

6006 - Lirica clisabettiana a cura di Augu-
sto Guidi - Napoli, E.S.I., 1960, pp. 170.
607 - Liriche francesi contemporanee -
Versioni di Carlo Pellegrini - Firenze, In-
dustria tipografica fiorentina, 1960, pp. 23.
608 - Lirici francesi - Trad. poetiche di
D. Valeri - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 327.

609 - Lochridge, Betsy Hopkins: Blue
River - Trad. di Mario Picchi - Roma, Ope-
re nuove, 1960, pp. 142.

610 - Lo Gatto, Ettore: Puskin. Storia di
un poeta e del suo eroe - Milano, U. Mur-
sia, 1960, pp. 650.

611 - Lo Gatto, Ettore: Storia della lette-
ratura russa moderna - Milano, Nuova Ac-
cademia editr., 1960, pp. 738.

612 - Lombardi, Franco: L'apporto del-
Ulndia e lapporto dell’Occidente a wuna
storia pit larga dell umanita - in: Compren-
dre, n. 21-22, 1960, pp. 290-303.

613 - Lombardo, Agostino: Osservazion:
sulla poesia di Alexander Pope - in: Lette-
rature moderne, n. 4, lglio-agosto 1960,
pp- 452-486.

614 - Lombardo, Agostino: GIi scrittori
americani e U'ltalia - in: [l Veltro, n. 12,
1960, pp. 20-28.

614 bis - Lombardo, Agostino: I segrets
di Faulkner - in: Il mondo, 12 luglio 1960,
pp. 9-10.

615 - Loring, Emilie: Jo e ze - Trad. di
D. C. Uccelli - Milano, Editr. La Sorgente,
1960, pp. 256.

616 - Lucchese, Romeo: Il poeta Saint-
John Perse, Nobel per la letteratura - in:
La fiera letteraria, n. 45, 6 novembre 1960,
pag. 3.

617 - Luciani, Fernando: Georg Kaiser
e lespressionismo tedesco - in: Cynthia,
n. 6, 1960, pp. 3-4.

618 - Lugli, Vittorio: Apollinaire ¢ un
suo tradutiore italiano - in: L'ltalia che
scrive, maggio 1960, pp. 102-103.

619 - Lukics Gydrgy: Il giovane Hegel e
i problemi della societd capitalista - Trad.
di R. Solmi - Torino, G. Einaudi, 1960,
pp. 793.

620 - Lun, Luigi: Da Herder a Jacob
Grimm - Roma, Libr, editr. E. De Santis,
1960, pp. 182.

621 - Lun, L. - rec. a: G. Stix, Eragik:
Christentum zu den dramatischen Dichtun-
gen Max Mells - in: Giornale italiano di
fllologia, maggio 1960, pp. 186.

622 - Lun, L. - rec. a: ]. Steiner: Sprache
und Stilwandel in Goethes Wilhelm Mei-
ster - in: Giornale italiano di filologia,
maggio 1960, pp. 186-188.
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623 - Lussu Joyce: L'arte poetica di Hik-
met - in: Rinascita, aprile 1960, pp. 279-280.
624 - Mabilés, Lorentsos: 12 sonetti - A
cura di Bruno Lavagnini con due scritti di
Alberto Savinio ¢ Aldo Spallicei - Milano,
All'insegna del pesce d’oro di V. Scheiwil-
ler, 1960, pp. 61-62.

624 bis - Macchia, Giovanni: Camus - in:
Il mondo, 19 gennaio 1960, pag. 8.

625 - Macchia, Giovanni: Il paradiso della
ragione - Studi letterari sulla Francia - Ba-
ri, G. Laterza, 1960, p. 444.

626 - Macchia, Giovanni: La poetica di
Baudelaire ¢ i Tableaux parisiens - Roma,
Lib. editrice E. De Santis, 1960, pp. 154-155.
627 - Macchioni Jodi, Rodolfo - rec. a:
René Vellek: Storia della critica moderna,
dall' llluminismo al Romanticismo - in: [l
Ponte, dicembre 1960, pp. 1799-1801.

628 - Machado y Ruiz, Antonio: Can-
zoni a Guiomar e altro - A cura di Paolo
Venchieredo - Venezia, Ca’ Diedo ed,,
1960, pp. 38.

629 - Mackenzie, Donald: Apri un’ulti-
ma porta - Trad. di N. Gandini - Milano,
Longanesi e C., 1960, pp. 298.

630 - MacLachlan, Elaine: Calderén’s El
gran teatro del mundo and the Counter-
Reformation in Spain - Firenze, Sansoni
antiquariato, 1960, pp. 16-17.

631 - Mac Leish, Archibald: J. B. - Trad.
di P. Ojetti - Milano, V. Bompiani e C,,
1960, pp. 148-149.

632 - Macri, Oreste: Su Machado - in:
Il Contemporaneo, n. 29, settembre 1960,
pp. 118-121.

633 - Maffey, Aldo: Intorno agli inediti
del Mably - in: Studi francesi, n. 10, gen-
naio-aprile 1960, pp. 11.25,

634 - Magnani, Luigi: Haydn e Uillumi-
nismo - in: L'Approdo musicale, luglio-
settembre 1960, pp. 10-11. :
635 - Magnani, Luigi: Natura ¢ arte in
Beethoven - in: Rivista di Estetica, anno
5°, maggio-agosto 1960, pp. 222-236.
636 - Magnani, Luigi: Umanesimo di
Beethoven - in: Il Verri, aprile 1960, pp.
18-35.

637 - Magnino, Bianca: Feuerbach e il
«wicolo cieco» dell'ideologia marxista - in:

Sophia, fasc. III-IV, 1960, pp. 344-365.

638 - Magnino, B. - rec. a: G. Ritter:
1l volto demoniaco del potere - in: Huma-
nitas, luglio 1960, pp. 577-578.

639 - Magnino, B. - rec. a: J. Dewey:
Natura ¢ condotta delluomo - in: Huma-
nitas, anno XV, gennaio 1960, pp. 74-76.
640 - Magris, Claudio: Il « Poema para-
disiacoy del D’Annunzio e le «traurige
Tédnze» di Stefan George - in: Lettere ita-
liane, luglio-settembre 1960, pp. 284-295.
641 - Magris, Claudio - rec. a: Will Cel-
mueller: Fr. Th. Vischer und das Problem
der nachhegelsche Aesthetik - in: Rivista
di Estetica, settembre-dicembre 1960, pp.
51-54.

642 - Maione, Italo: La musica nella cul-
tura romantica: La musica nel quadro del
romanticismo francese - in: L' Approdo mu-
sicale, gennaio-marzo 1960, pp. 207-224.
643 - Maione, Italo: Profili della Germa-
nia romantica - Napoli, Libr. scientifica ed.,
1960, pp. 300.

644 - Maione, Italo: II parte de « La mu-
sica nel quadro del romanticismo francese »
- in: L’Approdo musicale, aprile-giugno
1960, 114-129.

645 - Majakovskij, Vladimir: Majakov-
skij - A cura di Ignazio Ambrogio - Mi-
lano, Nuova Accademia editr., 1960, pp.
203-204.

646 - rec. a: Malcolm N.: Ludwig Witt-
genstein - in: La Nuova Critica, X quad,,
pp. 92-93.

647 - Malégue, Joseph: Agostino Méri-
dier - Trad. di G. Visentin - Torino, S.E.I,
1960, pp. , vol. 3.

648 - Male$ié, Malija: Skarlatno nebo.
Na vzhodu in zahodu. Povest - Gorica,
Goritka Mohorjeva druzba, 1960, pp. 131.
649 - Mallet, Robert: L'equipaggio al com-
pleto - Trad. di Driussi Ribet - Brescia,
Marcelliana editr., 1960, pp. 146.

650 - Malot, Hector: Pompon - A cura
di Dante Virgili - Bologna, Ediz. Capitol,
1960, pp. 282.

651 - Malpass, Eric Lawson: Operaszion:
gemelli - Trad. di M. Buitoni - Milano,
Baldini e Castoldi, 1960, pp. 237.

652 - Maltz, Albert: Lungo giorno di una
breve vita - Trad. di S. Piccinato - Roma,
Editori riunit, 1960, voll. 2.
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653 - Manfredini, Antonio - rec. a: Robert
von Musil: Il giovane Torless - I turbamen-
12 del giovane Torless a cura di G. Zampa
e A. Rho - in: Letteratura, n. 43-45, gen-
naio-giugno 1960, pp. 303-304.

654 - Manganelli, Giorgio: Poesie di R. S.
Thomas - in: Il Verri, febbraio 1960, pp.
116-124.

655 - Mango Achille - rec. a: Paolo Chia-
rini: Bertolt Brecht - in: Galleria, luglio-
agosto 1960, pp. 346-348.

656 - Mann, Erika: L'ultimo anno. Reso-
conto su mio padre - Con un’appendice:
Saggio su Schiller, di Thomas Mann - Trad.
di R. Margotta, E. Pocar - Milano, A. Mon-
dadori, 1960, pp. 210.

657 - Mann, Heinrich: Il paese di cucca-
gna - Trad. di L. Magliano - Milano, Riz-
zoli ed., 1960, pp. 338.

658 - Mann, Thomas: Il pozzo del passa-
to - Trad. di Bruno Arzeni - Milano, 11
saggiatore, 1960, pp. 75.

659 - Mann, Thomas: Le teste scam-
biate - Trad. di Ervino Pocar - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 171.

660 - Mansfield, Katherine: Beatitudine -
Trad. di M. L. Agosti Castellani - Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 206.

661 - Mantley, John: Un amore, due amo-
71 - Trad. di M. Gallone - Milano, Rizzoli,
1960, pp. 295.

662 - Maran, Giovanni - rec. a: Arturo
Cronia: La conoscenza del mondo slavo
in {talwa - in: Leitere italiane, aprile-giugno
1960, pp. 235-239.

663 - Maranini, Lorenza - rec. a: Mario
Bonfantini: Stendhal e il realismo - Saggio
sul romanzo ottocentesco - in: Letterature
moderne, n. 1, gennaio-febbraio 1960, pp.
113-118.

664 - Marenco, Franco: Il diario di Haw-
thorne - in: Comunitd, giugno 1960, pp.
89-91.

665 - Marenco, Franco: La fortuna di
Hawthorne in Italia - in: Studi americani,
1960, pp. 183-203.

666 - Marenco, Franco - rec. a: Nemi

D’ Agostino: Ezra Pound - in: Comuniza,
dicembre 1960, pp. 102-103.

667 - Marianelli, M.: Introduzione a uno
studio dello stile degli scritti giovanili di
J. G. Herder - in: Siculorum Gymmnasium,
luglio-dicembre 1960, pp. 177-208.

668 - Marianelli, Marianello: Leztera dalla
Germania (Giinther Grass: 1l tamburo di
latta - Blechtrommel) - in: Il Ponte, agosto-
settembre 1960, pp. 1261-1270.

669 - Marianelli, Marianello: Rudolf Bor-
chardt e la restaurazione creatrice - Cata-
nia, Tip. G. Zuccarello, 1960, pp. 90.

670 - Mariani, Umberto: L'esperienza
italiana di Henry James - in: Studi ame-
ricani, 1960, pp. 221-254.

671 - Marinelli, Guido - rec. a: Marc
Chagall: Ma vie - in: Il Ponte, marzo 1960,
pp. 420-421.

672 - Martellotti, Guido: Un wumanista
americano: Ernest H. Wilkins - in: Lettere
italiane, aprile-giugno 1960, pp. 217-219.
673 - Martini, Carlo - rec. a: Lawrence
Durrell:  Justine - in: Cenobio, gennaio-
febbraio 1960, pp. 128-129.

674 - Martini, Carlo: Soste di Valéry a
Roma - in: Cenobio, gennaio-febbraio 1960,
pp. 101-104.

675 - Marziano, Nino: L’inconscio nel-
larte di Franz Kafka - in: Ausonia, n. 2,
1960, pp. 33-34.

676 - Masini, Ferruccio: Nota sulla poe-
tica di Paul Valéry - in: Letterature mo-
derne, n. 1, gennaio-febbraio 1960, pp. 75-81.
677 - Masini, Ferruccio: Sul Concetto del
«nulla» in Jean Paul Sartre ¢ Nietzsche -
in: Aut Auz, luglio 1960, pp. 219-235.
678 - Maugham, William: II mago -
Trad. O. Viani - Milano, A. Mondadori,
1960, pp. 232.

679 - Materassi, Mario - rec. a: William
Faulkner: The Mansion - in: Il Ponte,
dicembre 1960, pp. 1803-1806.

680 - Matucci, Mario: La critica di Paul
Bourget nel suo tempo - Napoli, R. Pironti
e F., 1960, pp. , voll. 2.

681 - Matucci, Mario: Figure ¢ aspetti
del 700 francese - A cura del prof. Mario
Matucci - Napoli, R. Pironti e F., 1960,
pp. 101.

682 - Mauriac, Frangois: Groviglio di vi-
pere - Trad. di Mara Dussia - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 227.
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683 - Mauro, Walter: La cultura francese
durante la Resistenza - in: La fiera lette-
raria, n. 11, 13 marzo 1960, pag. 3.

684 - Mauro, Walter: Simone de Beau-
voir nella cultura francese - in: La fiera let-
teraria, n. 31, 31 luglio 1960, pag. 3.
685 - Mauro, Walter: Il teatro francese
durante lag Resistenza - in: La fiera lette-
raria, n. 14, 3 aprile 1960, pag. 4.

686 - Maurois, André: L’istinto della fe-
licita - Novelle di Pont-de-L’Eure - Trad.
di Enrico Piceni - Milano, A. Mondadori,
1960, pp. 236.

687 .- Maver, Giovanni - rec. a: Ettore
Lo Gatto: Puskin. Storia di un poeta ¢ del
suo eroe - in: Nuova Antologia, settembre-
dicembre 1960, pp. 125-127.

688 - Mazzali, Ettore - rec. a: Vittorio
Lugli: Interpretazione di « Phédre» - in:
Letterature moderne, n. 6, novembre-dicem-
bre 1960, pp. 840-844.

689 - McCullers, Carson: La ballata del
caffé triste e altri racconti - Trad. di Franca
Cancogni - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp. 182.

690 - Melchiori, Giorgio: La cupola di
Bisanzio (Yeats) - in: Paragone, agosto
1960, pp. 41-68.

691 - Mellin von, Alexander: Riposol...
Vordine che non fu dato - Trad. di R.
Angyal - Milano, Baldini e Castoldi, 1960,
pp- 439.

692 - Melville, Herman: Benito Cereno -
Introduzione e traduzione di Cesare Pave-
se - Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 114.
693 - Melville, Herman: Poesie - A cura
di Alfredo Rizzardi - Bologna, L. Cappelli,
1960, pp. 417.

694 - Meneghelli, Ruggero: Osservazioni
critiche sopra una recente interpretazione
di Pascal - in: Rivista di filosofia, n. 4,
1960, pp. 426-451.

095 - Menichelli, Gian Carlo: Bibliogra-
phie de \Zola en Italie - Florence, Institut
francais, 1960, pp. 137.

696 - Meo Zilio, Giovanni: Stle e poesia
in César Vallejo - Padova, Liviana editr.,
1960, pp. 201.

697 - Mercuri, Elio: Pasternak e il ro-
manzo - in: Societd, n. XVI, 1960, pp. 294-
305.

698 - Meregalli, Franco - rec. a: Aldo
Garosci: Gli intellettuali e la guerra di
Spagna - in: Quaderni ibero-american,
ottobre 1960, pp. 39-41.

699 - Meregalli, Franco: Il gaucho nella
letteratura - Venezia, Libreria Universitaria,
1960, pp. 53.

700 - Meregalli, Franco: Le «Novelas
Ejemplares » nello svolgimento della per-
sonalita di Cervantes - in: Letterature mo-
derne, n. 3, maggio-giugno 1960, pp. 334-51.
701 - Mergendahl, Charles: Il lesto di
spine - Trad. di M. Gallone - Milano, Riz-
zoli ed., 1960, pp. 396. A

702 - Messina, M. - rec. a: Rero Radel:
Il sussidio delle arti figurative nella inter-
pretazione dei velami della Divina Com-
media - in: Studi Danteschi, vol. 35°, 1960,
pag. 292.

703 - Messina, M. - rec. a: Yvonne Ba-
tard: La divine comédie de Botticelli in
« Atti del Quinto Congresso Internazionale
di Lingue ¢ Letterature Moderne» - in:
Studi Danteschi, vol. 35°, 1960, pp. 293-294.
704 - Meyer, Conrad Ferdinand: Das
Amuletr - Introduzione e note di Ursula
Achenbach Kemper - Milano-Messina, G.
Principato, 1960, pp. 119.

705 - Micherrer, James: Hawai - Trad. di
M. Gallone - Milano, Rizzoli ed., 1960,
vol. 2° )

706 - Mignani, Rigo - rec. a: Thomas
R. Huart: La alegria en ¢l Libro de Buen
Amor - in: Quaderni ibero-americani, ot-
tobre 1960, pp. 37-38.

707 - Mikszath, Kdlman: 1l fantasma di
Lublé - Trad. di 1. Balla, A. Jeri - Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 94.

708 - Mikszith, Kilmin: L'ombrello di
San Pietro - Trad. di 1. Balla, A. Jeri -
Milano, Rizzoli ed., 1960, pp. 239.

709 - Miller, Arthur: Ricordo di due
lunedi - Prefazione e traduzione di Bruno
Fonzi - Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 79.
710 - Mira de Amescua, Antonio: Adversa
fortuna de don Alvaro de Luna - Intro-
duzione, testo critico ¢ note a cura di Luigi
De Filippo - Firenze, F. Le Monnier, 1960,
pp. 326.

711 - Mistral, Frédéric: Magali-Miréio,
poutmo prouvengau, cant tresen - Trad.
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italiana a fronte di L. Fiorentino - Siena,
Casa editrice Maia, 1960, pp. 30.

711 bis - Mittner, Ladislao: Ibsern allo
specchio - in: Il mondo, 8 marzo 1960,
pag. 9.

712 - Mittner, Ladislao: ILa letteratura
tedesca del Novecento e altri saggi - Torino,
G. Einaudi, 1960, pp. 354.

712 bis - Mittner, Ladislao: La mistica
del sacrificio (Hermann Brock) - in: Il
mondo, 31 maggio 1960, pp. 9-10.

713 - Modesto, Pietro: Un profeta della
riunificazione delle Chiese: Viadimir So-
lov'ev - in: Humanitas, 4 aprile 1960,
pp. 289-294,

714 - Molari, Carlo: Peccato originale e
Immacolata Concezione in alcune questio-
ni di Gerardo d’'Abbeville - in: Studia
patavina, n. 2, maggio-agosto 1960, pp.
255-308. :

714 bis - Molitre (Jean Baptiste Poque-’

lin): Commedie: Le preziose ridicole, La
scuola delle mogli, Don Giovanni, Il misan-
tropo, Il tarsufo, L'avaro - Trad. di A. Bar-
toli - Milano, A. Mondadori, 1960, pp. 335.
715 - Molitre: Tartufo, I misantropo -
Trad. di Corrado Tumiati - Padova, Re-
bellato ed., 1960, pp. 185.

716 - Molitre (Jean Baptiste Poquelin):
Thédtre choisi. Texte établi et présenté par
Georges Mongrédien - Firenze, G. C. San-
soni, 1960, pp. 287.

717 - Molnér, Ferenc: Liliom - Trad. di
I. Balla, A. Jeri - Milano, B. U. Rizzoli,
1960, pp. 189.

718 - Molnér, Ferenc: [ ragazzi di Via
Pdl - Trad. di 1. Balla, A. Jeri - Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 217.

719 - Mombello, Gianni: A proposito del-
Uamicizia letteraria tra Villiers de PUlsle
Adam e Verlaine - in: Studi francesi,
n. 12, 1960, pp. 493-497.

720 - Momigliano, Arnaldo: Appunti su
F. Chabod storico - in: Rivista storica ita-
liana, n. 4, 1960, pp. 643-657.

721 - Mondrone, Domenico: La mortifi-
cata rriducibile umanité di Boris Paster-
nak - in: La civilta cattolica, n. 1, 1960,
pp. 358-370. ‘

722 - Montagna, Gianni: Candide ¢ Re-
né - in: Ausonia, n. 4, 1960, pp. 3-16.

12

723 . Montaigne (Eyquem de), Michel:
Dai Saggi - A cura di Raffaele Crovi -
Milano, Club degli editori, 1960, pp. 363.
724 - Montale, Fugenio: Pasternak - in:
Belfagor, 1V, 31 luglio 1960, pp. 385-388.
725 - Montesquieu, Charles Louis: Con-
siderazioni sulle cause della grandezza e
decadenza dei Romani - Trad. di G. Pa-
squinelli - Torino, P. Boringhieri, 1960,
pp. 232.

726 - Montolien (de), Isabelle: Sanclair
delle isole - Trad. dal francese di C. Sini-
scalchi - Milano, Ed. Zucchi, 1960, pp. 300.
727 - Mor, Antonio: I diavoli di London
¢ la tolleranza - in: Studium, IX-X, set-
tembre-ottobre 1960, pp. 663-668.

728 - Mor, Antonio: Francois de Sales
e i barocco - in: Studi francesi, n. 10,
1960, pp. 74-81.

729 - Mor, Antonio: S. Francesco di Sales
scrittore - Roma, Editr. « Studium », 1960,
pp. 140.

730 - Morphé, Jean Pierre: I sogni della
vita - Trad. di B. Just Lazzari - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 180.

731 - Morpurgo, Anna: Omero, Milton
e la filologia - in: Rivista di cultura classi-
ca e medioevale, n. 2, 1960, pp. 204-208.
731 bis - Morra, Umberto: Tolsroi ari-
stocratico - in: Il mondo, 26 luglio 1960,
pag. 7.

732 - Mortara, G.: Consributi alla cono-
scenza della demografia del Brasile (fatti
e commenti) - in: Rendicont, Classe di
scienze morali, storiche e filologiche, Vol.
X1V, luglio-dicembre 1959, pp. 331-349.
733 - Motley, Willard: Nessuno scriva il
mio epitaffio - Trad. di N. Boraschi - Mi-
lano, Baldini e Castoldi, 1960, pp. 609.
734 - Mucci, Velso: « Uomini e armiy
Il'ja Ehrenburg - in: Il Contemporanco,
n. 32, dic.-genn. 1960-1961, pp. 162-166.
735 - Musa, Gilda - rec. a: Diego Valeri:
Lirici tedeschi - in: Letterature moderne,
n. 4, luglio-agosto 1960, pp. 546-547.

736 - Musa, Gilda: Giovane poesia tede-
sca - in: L'Approdo letterario, n. 9, gen-
naio-marzo 1960, pp. 76-84.

737 - Musil, Robert: Tre donne - Trad.
di A. Rho - Torino, G. FEinaudi, 1960,
pp. 223.
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738 - Narcejac, Thomas: Una sola carne -
Trad. di G. Gandono - Milano, C. Del
Duca, 1960, pp. 200.

739 . Nardi, N. - rec. a: F. Van Steen-
berghen: Les ocuvres et la doctrine de
Siger de Brabant - in: Studi Danteschi,
vol. 25, 1960, pp. 149-156.

740 - Narratori ispano-americani del No-
vecento - A cura di Francesco Tentori
Montalto - Parma, U. Guanda, 1960,
pp- 362.

741 - Narratori spagnoli del Novecento -
A cura di Giuseppe Bellini - Parma, U.
Guanda, 1960, pp. 320.

742 - Natta, Alessandro: Zielinski e l'alibi

del latino - in: Rinascita, marzo 1960,
pp. 208-210.
743 - Necco, Giovanni: Da Musil a

Brecht - in: La fiera letteraria, n. 18,
1 maggio 1960, pag. 4.

744 - Necco, Giovanni - rec. a: Diego
Valeri: Lirici tedeschi - in: L'ltalia che
serive, giugnoluglio 1960, pp. 136-137.
745 - Necco, Giovanni: Una grande edi-
zione nazionale delle opere complete di
Carl Spitteler - in: Nuova Antologia, mag-
gio-agosto 1960, pp. 274-277.

746 - Necco, Giovanni: Letteratura tede-
sca del secondo dopoguerra, II, III - in:
L’Italia che scrive, febbraio-novembre 1960,
pp- 40-42 e 224-228.

747 - Necco, Giovanni: L'ultimo Kesten -
in: Nuova Antologia, settembre-dicembre
1960, pp. 415-419.

748 - Neider, Charles: La storia di Hendry
Jones - Trad. di Gianna Tornabuoni - Mi-
lano, A. Mondadori, 1960, pp. 171.

749 - Nel centenario della nascita di Anton
Pavlovié Cechov - A cura dell’'Ufficio stam-
pa del’Ambasciata dell'U.R.S.S. - Roma,
Tip. La moderna, 1960, pp. 76.

750 - Nenzioni, Gino - rec. a: Jorge Guil-
Ién: Alcuni poeti amici - Introduzione, tra-
duzione e note - in: Letterature moderne,
n. 6, nov.-dic. 1960, pp. 786-794.

751 - Nenzioni, Gino: Il « Teatro breve»
di F. Garcia Lorca - in: Letterature mo-
derne, n. 2, marzo-aprile 1960, pp. 189-198.
752 - Neppi, Alberto - rec. a: Napoléon
Primoli: Pages inédites - in: Rassegna Ita-
liana di politica e di cultura, n. 426, 1960,
pp. 150-151.

753 - Neppi, Alberto - rec. a: Pierre
Corner: Sahara terra di domani - in: Ras-
segna Italiana di politica ¢ di cultura, 1960,
n. 431, pp. 368-369.

754 - Neppi, Alberto - rec. a: René Ristel-
hueber: Storia dei paesi balcanici - in:
Rassegna Italiana di politica e di cultura,
n. 426, 1960, pp. 149-150.

755 - Neppi, Alberto - rec. a: Winifred
Terni De Gregory: Pittura artigiana lom-
barda del Rinascimento - in: Rassegna Ita-
liana di politica e di cultura, n. 427, 1960,
pp- 203-205.

756 - Neri, G. - rec. a: Henri Michauzx:
a cura di Robert Bréchon - in: Il Verri,
giugno 1960, pp. 103-106.

757 - Neri, Guido - rec. a: Vittorio Lu-
gliv Bovary italiane ed altri saggi - in: I
Verri, dicembre 1960, pp. 118-120,

758 - Nicolessi, G.: L’italianismo di Cha-
pelain - in: Studi francesi, n. 12, 1960,
pp. 424-433.

759 - Nicoletti, Gianni: Appunti sul co-
siddetto « poéme en prose» nell Ottocento
francese - in: Convivium, IV, 1960, pp.
433-440.

760 - Nicoletti, Gianni: L’Izalianismo di
Chapelain (I) La querelle du Cid - in:
Studi francesi, n. 11, 1960, pp. 241-251.
761 - Nicoletti, G.: L’Italianismo di Cha-
pelain (II) - in: Studi francesi, n. 12, 1960,
pp. 424-433. .

762 - Nilin, Pavel: Crudelta - Trad. di
F. Frassati - Milano, G. Feltrinelli, 1960,
pp. 240.

763 - Norris, Frank: La storia di un
architetto - Trad. di A. Seminari - Milano,
Longanesi ¢ C., 1960, pp. 422.

764 . Novalis (Friedrich von Harden-
berg): Inni alla notte e Cantico dei morti -
Introduzione e traduzione di Renato Pog-
gioli - Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 121.
765 - Oberti, Elisa: Hoffmann e Uestetica
romantica - in: Rivista di Estetica, anno 5°,
gennaio-aprile 1960, pp. 52-80.

766 - Odets, Clifford: Ragazzo d'oro -
Trad. di E. Raggio - Firenze, G. C. San-
soni, 1960, pp. 156.

767 - Omaggio ad Apollinaire - Con scritti
di Guillaume Apollinaire, Gaston Palew-
ski, Giovanni Sangiorgi, Ardengo Soffici e
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con testimonianze di Carra, Magnelli, Pa-
pini, Savino, Ungaretti - Roma, Ediz. Ente
premi, 1960, pp. 110.

768 - 'Omar Khayyim: Robad'7yyar - Trad.
di P. Pascal - Torino, P. Boringhieri, 1960,
pp. 293.

769 - O'Neill, Fugene: Desiderio sotto
gli olmi... - Trad. di E. Raggio - Firenze,
G. C. Sansoni, 1960, pp. 111.

770 - O'Neill, Eugene: Marco Milioni -

Trad. di M. L. Celli - Firenze, G. C. San-
soni, 1960, pp. 174.

771 - Orilla, Salvatore: Leopardi ¢ Rous-
seau - Due contributi di A. Frattini - in:
La fiera letteraria, domenica 24 gennaio
1960, pag. 2.

772 - Orioli, Giovanni: Emilio Zola e
Pltalia - in: Nuova Antologia, settembre-
dicembre 1960, pp. 419-421.

773 - Orioli, Giovanni: Ricordi di Sten-
dhal e dello stendhaliano G. N. Primoli -
in: Nuova Antologia, gennaio-aprile 1960,
pp- 129-133.

774 - Orlando, Francesco: Lopera di Louis
Ramond - Milano, G. Feltrinelli, 1960,
pp- 149.

775 - Ostrovskij, Aleksandr Nicolaevié:
Anche il pit furbo ci pud cascare. La fi-
danzata povera. Uragano - Introduzione e
traduzione a cura di Paola Cometti - Tori-
no, U.T.E.T., 1960, pp. 338.

776 - OwendSek, Jan: Romeo, Giulietta
e le tenebre - A cura di Ela Ripellino -
Milano, Nuova Accademia editr., 1960,
pp- 171.

777 - Otero Silva, Miguel: Case morte -
Trad. di E. Mancuso - Roma, Soc. editr.
universale, 1960, pp. 193.

778 - Paci, Enzo - rec. a: G. R. Hocke;
I: Die Welt als Labyrinth; 1I: Manierismus
in der Litteratur Rowohlt - in: Aut Aut,
marzo 1960, pp. 125-127.

779 - Paci, E.: L'occultamento della « Le-
benswelt » - in: Aut Auz, settembre 1960,
pp. 265-282.

780 - Paci, E.: Sulla presenza come cen-
tro relazionale in Husserl - in: Aut Aut,
luglio 1960, pp. 236-241.

781 - Paci, E.: Sullo stile della fenome-
nologia - in: Aut Aut, maggic 1960, pp.
133-142. .

782 - Pacini Savoj, Leone: Nota su Isaak
Babel' - in: Le ragioni narrative, pp. 140-
155.

783 - Pacuvio, G. - rec. a Heinrich von
Kleist: Opere - in: Nuova Antologia, mag-
gio-agosto 1960, pp. 142.

784 - Pacuvio, G. - rec. a: Paolo Chiarini:
Bertolt Brecht - in: Nuova Antologia,
maggio-agosto 1960, pp. 285-286.

785 - Pagnini, Marcello: Struttura ideo-
logica ¢ strustiura stlistica in Moby Dick -
in: Studi americani, 1960, pp. 87-134.
786 - Palmeggiani, Mariz Alessandra: A
short survey of English and American lite-
rature - Milano, C. Signorelli, 1960, pp. 242.
787 - Pandolfi, Vite: Cechov e il destino
dell'uomo moderno - in: Rassegna Sovie-
tica, n. 4, luglio-agosto 1960, pp. 16-24.
788 - Pandolfi, Vito: Il passato e il pre-
sente in Adamov - in: Il Dramma, gennaio
1960, pp. 61-62.

789 - Pandolfi, Vito: Il teatro dramma-
tico di tutto il mondo dalle origini a oggi -
Roma, Ediz. Moderne, 1960, voll. 2.

790 - Pandolfi, Vito - rec. a: Teatro fran-
cese a cura di Italo Siciliano - in: Il Ponte,

ottobre 1960, pp. 1505-1506.
791 - rec. a: Panerto E.: I pigmei e i

pigmoidi africani - Etnologia, poesia e can-
ti - in: La Nuova Critica, IX quad., 1960,
pp. 112-113.

792 - Panvini, Bruno: Ancora sul Péle-
rinage de Charlemagne - in: Siculorum
Gymnasium, gennato-giugno 1960, pp. 17-
80.

793 - Paoli, R. - rec. a: Antonio Machado:
Poesie - A cura di O. Macri - in: Il Verri,
febbraio 1960, pp. 125-126.

794 - Pappacena, Enrico: Il filone doro
della leiteratura americana - Bari, Ediz.
Levante di M. Cavalli, 1960, pp. 36.

795 - Pardi, Francesca: L'antiromanzo di
Nathalie Sarraute - in: Nuova Antologia,
maggio-agosto 1960, pp. 417-419.

796 - Parker, Cecil John Lanham: Fuoco
nero - Romanzo di Peter Lanham da un
racconto originale di A. S. Mopeli-Paulus
capo tribi del Basutoland - Trad. di A.
Fava - Milano, U. Mursia e C. 1960,
pp. 314.
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797 - Pasternak, Boris Leonidovié: L’in-
fanzia di Zenja Ljuvers e altri racconti -
Introduzione di Angelo M. Ripellino -
Traduzione di Clara Coissen - Torino, G.
Einaudi, 1960, pp. 209.

798 - Paustovskij, Konstantin Georgievit:
Il mare di vetro - Trad. di P. Zveteremich -
Roma, Editori riuniti, 1960, pp. 129,

799 . Pecoraro, Marco - rec. a: Otto
Hietsch: Die Petrarcaiibersetzungen  Sir
Thomas Wyatts. Eine sprachvergleichende
Studie - in: Lettere italiane, ottobre-dicem-
bre 1960, pp. 487-492.

800 - Peisson, Edouard: Parti de Liver-
pool... - Introduzione e note di A. Ramoi-
no - Torino, S.E.I, 1960, pp. 190.

801 - Pellegrini, Alessandro: « Sturm und
Drang» e rivoluzione - in: Belfagor, 11,
31 marzo 1960, pp. 149-159.

802 - Pellegrini, G. B. - rec. a: Annamaria
Gallina: Contributi alla storia della lessico-
grafia italo-spagnola dei secoli XVI ¢ XVII -
in: Quaderni ibero-americani, ottobre 1960,
pp. 32-35.

803 - Pellegrini, G. B. - rec. a: Gerard
Rohlfs: Manual de filologia hispdnica - in:
Quaderni ibero-americani, ottobre 1960,
pp. 32.

804 - Pepe, L. - rec. a: Ch. Cl. van Essen:
Précis d’histoire de lart antique en Italie -
in: Giornale italiano di filosofia, agosto
1960, pp. 279-280.

805 - Petech, Luciano - rec. a: Bussagli
Mario: Profili dell’India antica ¢ moderna -
in: Rivista di studi orientali, vol. XXXV,
fasc. I-1I, pp. 106-109.

806 - Petofi, Sindor: Poemetti e liriche
scelte - Introduzione e traduzione a cura di
Stefano Mirkus e Silvia Rho - Torino,
U.T.E.T., 1960, pp. 370.

8907 - Petralia, Franco - rec. a: Bruce Mor-
rissette: La bataille Rimbaud - in: Studi
francesi, n. 12, 1960, pp. 508-509.

808 - Petroni, Liano: Ricordo di Albert
Camus - in: Il Ponze, genn. 1960, pp. 11-12.
809 - Piana, Giovanni - rec. a: Omaggio
a Husserl - A cura di E. Paci - in: Il Verri,
agosto 1960, pp. 116-123.

810 - Piasecki, Sergiusz: L'amante del-
I'Orsa Maggiore - Traduzione di Evelina
Bocca Radomska e Gian Galeazzo Severi -
Milano, A. Mondadori, 1960, pp. 377.

811 - Picchio, Carlo: Tedeschi romantics
e nuovi - in: Ausonia, n. 1, 1960, pp. 43-48.
812 - Pick, Ulisse: Karl von Clausewitz:
Non un uomo, ma una citazione - in: Cyn-
thia, n. 6, 1960, pp. 8-11.

813 - Picot, André: Le nozze del terrore -
Trad. di B. Zonghi-Lotti - Milano, Baldini
e Castoldi, 1960, pp. 196.

814 - Pietroni, R.: Per una lettura fenome-
nologica della « Recherche» - in: Aut Aur,
settembre 1960, pp. 283-301.

815 - Pighi, Laura: Societd e cultura nella
Francia del XVIII secolo - Bologna, R. Pa-
tron, 1960, pp. 263.

816 - Pilone, Rosanna: Aspett: della poesia
cinese - in: La fiera letteraria, n. 48, 27 no-
vembre 1960, pag. 4.

817 - Pinna, Mario - rec. a: Antonio Ma-
chado: Poesie - A cura di Oreste Macri -
in: Belfagor, I, 31 gennaio 1960, pp. 117-
120.

818 - Pinna, Mario - rec. a: Silvio Pelle-
grini: Studi su trobe ¢ trobatori della pri-
ma lirica ispano-portoghese - in: Belfagor,
IV, 31 luglio 1960, pp. 503-506.

819 - Pinna, Mario - rec. a: Silvio Pelle-
grini: Studi su trobe e trobatori della pri-
ma lirica ispano-portoghese - in: Quaderni
ibero-americani, ottobre 1960, pp. 41-43.
820 - Pisani, Vittore - rec. a: Friedrich
Schiller: Simtliche Werke - in: Paideia,
gennaio-febbraio 1960, pp. 49-50.

821 - Pid (Le) belle pagine della lettera-
tura nord-americana - A cura di Carlo Iz-
zo - Milano, Nuova accademia ed., 1960,
pp. 851.

822 - Pizzorusso, Arnaldo: In morte di
Albert Camus - in: Nuova Antologia,
gennaic-aprile 1960, pp. 177-182.

823 - Plawenn, Oswald: L'uwomo del Mis-
sissippi - Romanzo sulla scoperta e coloniz-
zazione del Nord America - Traduzione
autorizzata dal tedesco di Luisa Maria Se-
gala - Torino, S.EI, 1960, pp. 331.

824 - Plebe, Armando: La poetica di Stra-
winsky - in: Rivista di Estetica, anno 5°,
settembre-dicembre 1960, pp. 415-429.
825 - Podesta, Giuditta - rec. a: Sigmund
Skard: American Studies in Europe. Their
history and present organization. Voll. I-1I -
in: Studium, ottobre 1960, pp. 726-729.
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826 - Poe, Edgar Allan: Racconti fanta-
stici - Milano, LE.L

827 - Poesia russa del Novecento - Ver-
sioni, saggio intreduttivo, profili biografici
e note a cura di A. M. Ripellino - Milano,
G. Feltrinelli, 1960, pp. 464.

828 - Poesic ¢ canti popolari di pace ci-
nesi - A cura di F. Cannarozzo - Parma,
U. Guanda, 1960, pp. 214.

829 - Pocti del Novecento italiani e stra-
nieri - Antologia a cura di Elena Croce -
Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 914.

830 - Pocti inglesi del "990 - Test, tradu-
zioni, introduzione a cura di Roberto Sa-
nesi - Milano, V. Bompiani e C., 1960,
pp- 563.

831 - Pocti moderni nord-americani nella
versione di Virgilio Luciani - Milano, Casa
editr. Ceschina, 1960, pp. 205.

832 - Poggiaro, L. - rec. a: A. Lang:
Introduzione alla Filosofia della Religione -
in: Humanitas, febbraio 1960, pp. 152-154.

833 - Poggioli, Renato: Il crepuscolo del-
Varte e della poesia in Russia - in: Tempo
presente, luglio 1960, pp. 456-468.

833 bis - Poggioli, Renato: Sz. ]. Perse,
premio Nobel - in: Il mondo, 15 novem-
bre 1960, pag. 9.

834 - Politi, Francesco: Il senso della
« Maria Stuarty» di Schiller - in: Lettera-
ture moderne, n. 3, maggio-giugno 1960,
pp. 357-361.

835 - Popescu, Mircea: Vintile Horia e
Pltalia - in: La fiera letteraria, n. 49, 4
dicembre 1960, pag. 5.

836 - Popol Vuh: Le antiche storie del
Quiché - A cura di Adridn Recinos - Tra-
duzione di Lore Terracini - Torino, G. Fi-
naudi, 1960, pp. 249.

836 bis - Porro, Giorgio: Brecht autore
della City - in: Sipario, anno XV, n. 174,
ottobre 1960, pp. 14-15.

837 - Postgate, Raymond: Ogni uomo &
Dio - Trad. di F. Valori - Roma, G. Ca-
sini, 1960, pp. 417.

838 - Pound, Ezra: Canto 99 - Tradotto
da Mary de Rachewiltz, con un disegno
inedito di Henri Gaudier-Brzeska - Milano,
All'insegna del pesce d’oro di V. Scheiwil-
ler, 1960, pp. 29.

839 - Pound, Ezra: Canti pisani - Con
testo a fronte - Traduzione, introduzione e
note di A. Rizzardi - Parma, U. Guanda,
1960, pp. 259.

840 - Pound, Ezra: Le poesie scelte -
Con un saggio di T. S. Eliot - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 187.

841 - Powell, Richard: Vacanze marie -
Trad. di C. Rossi Fantonetti - Milano, A.
Garzanti, 1960, pp. 353.

842 - Prampolini, Giacomo: Storia wuni-
versale della letteratura - Torino, U.T.E.T.,
1960, pp. 969.

843 - Prandi, Alfonso: I catrolici, la demo-
crazia, il fascismo (La Spagna d’oggi) - in:
Humanitas, 5, maggio 1960, pp. 360-373.
844 - Prandi, A. - rec. a: |. F. Revel:
Le style du général - in: Humanitas, lu-
glio 1960, pp. 580-81.

845 - Praz, Mario - Lo Gatto, Fttore:
Antologia delle letterature straniere. Vol. T -
Firenze, G. C. Sansoni, 1960, pp. 454.
846 - Prévert, Jacques: Poesie di Jacques
Prévert con testo a fronte - Traduzione,
introduzione e note di Gian Domenico
Giagni - Parma, U. Guanda, 1960, pp. 246.
847 . Prévost, Antoine Frangois: Abate
Prévost, Dumas figlio: Manon ¢ Marghe-
rita - ‘Trad. di T. Monicelli, P, Ojetti - Mi-
lano, Rizzoli ed., 1960, pp. 388.

848 - Prévost, Antoine Francois: Storia
di Manon Lescaut e del cavaliere di Grieux -
Traduzione di Ada Negri - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 215.

849 - Priestley, John Boynton: I buoni
compagni - Trad. di M. Borsa - Milano,
A Mondadori, 1960, 2 voll.

850 - Prince, F. T.: Milion e Tasso -
in: Rivista di letterature meoderne ¢ com-
parate, anno 1960, pp. 53-60. '
851 - Prisco, Michele: Fuga dal romanzo
(Appunti sul nouveaw roman) - in: Le ra-
gioni narrative, pp. 118-139,

852 - Prisco, Michele - rec. a: Henry
James: L'arte del romanzo - in: Il Ponte,
marzo 1960, pp. 413-414,

853 - Procacci, Giuliano - rec. a: Albers
Soboul: Les Sans-culottes parisiens en l'an
II°. Mouvement populaire et Gouyerne-
ment révolutionnaire. 2 Juin 1793 - 9 Ther-
midor an II’ - in: Belfagor, 11, 31 marzo
1960, pp. 241-247,
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854. - Proust, Marcel: Alla ricerca del
tempo perduto. Sodoma e Gomorra - Mi-
lano, Mondadori, 1960, pp. 522..

855 - Puccini, Dario - rec. a: Aldo Ga-
rosci: Gl intelletruali ¢ la guerra di Spa-
gna - in: Societd, n. XVI, 1960, pp. 160-167.
856 - Purdy, James: 63: Palazzo del
sogno - Trad. di F. Bossi - Torino, G.
Einaudi, 1960, pp. 215.

857 - Putkin, Aleksandr Sergeevic: Euge-
nio Onieghin - Trad. di E. Bazzarelli -
Milano, Rizzoli ed., 1960, pp. 325.

858 - Putkin, Aleksandr Sergeevil: Poem:
e liriche - Versioni, introduzioni e pote di
Tommaso Landolfi - Torine, Einaudi, 1960,
pp. 511

858 bis - Quasimodo, Salvatore: Testimo-
nianze su Camus - in: Humanitas, anno
XV, gennaio 1960, pp. 69.

859 . Quattrocchi, Luigi: Von Cramer e
Popportunismo - in: La fiera letteraria,
n. 9, 28 febbraio 1960, pag. 5.

869 - Quattro Ciocchi, Mario: [ustine, di
Lawrence Durrell - in: Nuova Antologia,
gennaio-aprile 1960, pp. 137-138.

861 - Quattro Ciocchi, M. - rec. a: Law-
rence Durrell: Balthazar - in: Nuova An-
tologia, settembre-dicembre 1960, pp. 142.
862 - Quattro Ciocchi, Mario - rec. a:
Madame de Staél: Lettres & Narbonne et
& Ribbing - in: Nuova Antologia, settem-
bre-dicembre 1960, pp. 421-424.

863 - Quattro Ciocchi, Mario - rec. a:
Robert Musil: Il giovane Térless - in:
Nuova Antologia, gennaio-aprile 1960, pp.
141.

864 - Quattro Ciocchi, Mario - rec. a:
Simon Kent: Charlie Gallagher, My love! -
in: Nuova Antologia, maggio-agosto 1960,
pp. 143.

865 - Quattro Ciocchi, Mario - rec. a:
Voltaire: Lettere d'amore alla nipote - in:
Nuova Antologia, gennaio—aprile 1960, pp.
573.

866 - Quencau, Raymond: Zazie nel me-
46 - Trad. di F. Fortini - Torino, G. Ei-
naudi, 1960, pp. 203.

867 - Quevedo y Villegas (de), Francisco:
Los suefios - Introduzione e note di G. Bel-
lini - Milano-Messina, G. Principato, 1960,
op. 207.

868 - Raboni, G. - rec. a: R. Penn Warren:
The Cave - in: Aut Aut, luglio 1960,
pp. 258-259.

869 - Raboni, G. - rec. a: Virginia Woolf:
Diario di una scrittrice - Trad. di G. De
Carlo e V. Guerrini - in: Awut Aut, maggio
1960, pp. 196-197.

870 - Racconti russi tradotti da Tommaso
Landolfi - Firenze, Vallecchi ed., 1960,

pp- 488.
871 - Radiguet, Raymond: Le gote in
fiamme. Poesic - Con testo a fronte -

Prefazione di G. Raimondi, traduzione di
A. Rauscedo - Parma, U. Guanda, 1960,
pp. 131

871 bis - Raffa, Piero: Dirrenmatt ovve-
ro Brecht piti Adorno da « Studi sul reali-
smoy - in: La nuova cosrente, n. 18, aprile-
giugno 1960, pp. 25-54.

872 - Raffy, Adam: Cechov in Ungheria -
in: La Serpe, dicembre 1960, pp. 242-245.
873 - Rahovi, Mihael: [ frenta di Kfar-
Alis - Traduzione dall'ebraico di I. Bolaf-
fio € M. Passigli - Roma, Fondazione per
la gioventl ebraica, 1960, pp. 171.

874 - Raissa O, Naldi: Il romantico delle
lettere russe, il tranquillo coraggio e la
rara liberts di pensiero di Paustovski - in:
La fiera lerteraria, domenica 24 gennaio
1960, pag. 4.

875 - Reinecker, Herbert: Taiga - Trad.
di A. Silvestri Giorgi - Milano, Baldini ¢
Castoldi, 1960, pp. 322.

875 bis - Rendi, Aloisio: Un libro di
Mistner - in: 1l mondo, 6 settembre 1960,
pag. 8.

876 - Rendi, Aloisio: Nuovi studi tede-
schi di Bonaventura Tecchi - in: Nuova
Antologia, gennaio-aprile 1960, pp- 262-267.
877 - Rendi, Aloisio - rec. a: Wolfgang
Koeppen: La morte a Roma - in: Comu-
niza, aprile 1960, pp. 92-94.

878 - Reyes, Alfonso: Origini messicane:
Visione di Andhuac e altri saggs - Trad. di
A. Croce, L. Cammarano - Roma, De Luca
ed., 1960, pp. 117,

879 - Ricca, Giuseppe: Ricordo di Albert
Camus - in: Comunitd, febbraio 1960,
pp. 69-71.

880 - Rigaut de Berbezilh: Le canzoni -
Testi e commento a cura di Mauro Brac-

cini - Firenze, L. S. Olschki, 1960, pp. 141.
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881 - Rigaut de Berbezilh: Liriche - A
cura di Alberto Varvaro - Bari, Adriatica
editr., 1960, pp. 293.

882 - Rigobello, A. - rec. a: R. Wellek:
Storia della critica moderna - in: Humani-
tas, luglio 1960, pp. 575-576.

883 - Rilke a Duino - Contiene scritti di
G. Zaffrani e K. Hannemann - Torino,
Tip. LI.T.E., 1960, pp. 55.

884 - Rilke, Rainer Maria: Geschichten
vom lieben Gott - Scelta, introduzione e
note di Ida Barbieri - Milano, C. Signo-
relli, 1960, pp. 74.

885 - Rimanelli, Giose: I « Beatniks » ¢ la
poesia - in: Ausonia, n. 1, 1960, pp. 71-74.
886 - Riva, Ubaldo: Il « Dedalus» di
James Joyce - in: Ausoniz, n. 6, 1960,
pp. 55-57.

887 - Rivoyre (de), Christine: Peggio di
un marito - Trad. di M. L. Bonfanti - Mi-
lano, C. Del Duca, 1960, pp. 248.

888 - Rizza, Corrado: In margine a Ma-
dame Bovary - Noto, Tip. popolare, 1960,
pp- 29. _

889 - Rizzardi, Alfredo: Rassegna della
letteratura novd-americana - in: Letterature
moderne, n. 1, gennaio-febbraio 1960, pp.
48-61.

890 - Rizzia, Cecilia - rec. a: Philip
Butler: Classicisme baroque dans I'oeuvre
de Racine - in: Studi francesi, n. 11, 1960,
pp. 297-299.

891 - Robbe-Grillet, Alain: Nel labirinto -
Trad. di F. Lucentini - Torino, G. Einau-
di, 1960, pp. 189.

892 - Roberts, Denys: Le ossa dei Wajin-
ga - Trad. N. Boraschi - Milano, Baldini
e Castoldi, 1960, pp. 258.

893 - Robinson, Henry Morton: Acqua
di vita - Trad. di M. Deéttore - Milano, A.
Garzanti, 1960, pp. 715.

894 - Rocca, Luciano: Tre « Orizzonti»
(Mistral, Baudouin, Medina) - in: Ausonia,
n. 2, 1960, pp. 72-75.

895 - Rognoni Luigi: Debussy wa Wag-
ner e Maeterlinck - in: Il Verri, ottobre
1960, pp. 11-23.

896 - Rolland, Romain: Jean Christophe.
I: L'aube - Introduzione e note di Grazia~
Maccone - Torino, S.EI., 1960, pp. 210.

897 - Roman (Le) francais an XIX® sie-
cle. I: Stendhal, Balzac, Flaubert - A cura
di R. Porzio-Vernino - Torino, G. B. Pe-
trini, 1960, pp. 220.

898 - Romancero della Resistenza spa-
gnola (1936-1959) - Antologia a cura di
Dario Puccini - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 549.

899 - Romano, Francesco - rec. a: Carlo
A. Viano: John Locke, dal razionalismo
all'illuminismo - in: Siculorum Gymna-
stum, gennaio-luglio 1960, pp. 131-132.
900 - Romano, Giorgio - rec. a: Moshé
Shamir: Un re di carne e sangue - in:
Il Ponte, dicembre 1960, pp. 1809-1810.
901 - Romano Colangeli, Maria: José
Maria Gabriel y Galdn poeta dellamore -
Lecce, Editr. salentina di Pajano e C,
1960, pp. 220.

902 - Roncaglia, Aurelio: Ricordo di Leo
Spitzer - in: L Approdo letterario, luglio-
settembre 1961, pp. 37-46.

903 - Rosati, Salvatore: Gli scrittori ita-
liani ¢ gli Stati Uniti - in: 1l Veltro, n. 1-2,
1960, pp. 29-38.

904 - Rosellini, A.: D:i nuovo sul valore
della traduzione della « Chanson de Ro-
land» - in: Studi francesi, n. 10, 1960,
pp- 1-10.

905 - Rossi, Aldo: Il punto sullattualits
letteraria in Francia - in: Paragone, feb-
braio 1960, pp. 36-76.

906 - Rossi, Aldo: La ragione letteraria
delle ultime leve francesi, « Tel Quely -
in: Paragone, dicembre 1960, pp. 125-136.
907 - Rosst, G. C. - rec. a: Romanceiro
portugues, coligido por J. Leite de Vascon-
cellos - in: Convivium, gennaio-febbraio
1960, pp. 92-94.

908 - Rossi, Lino: I metodo fenomeno-
logico in Sartre - in: Il Verri, agosto 1960,
pp. 104-116.

909 - Rossi, Mario: Marx ¢ la dialettica
hegeliana. I: Hegel ¢ lo Stato - Roma,
Editori riuniti, 1960, pp. 848.

910 - Rossi, Rosa: Fermenti anticonfor-
maisti nella cultura spagnola - in: Il Con-
temporaneo, n. 32, dicembre-gennaio 1960-
61, pp. 134-141.

911 - Rossi, Rosa: Guerra civile e societa
nella narrativa spagnola - in: 1l Contempo-

raneo, n. 22, febbraio 1960, pp. 117-129.
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912 - Rossi, Rosa: 1l romanzo della resi-
stenza spagnola - in: Il Contemporaneo,
n. 2526, maggio-giugno 1960, pp. 27-34.
913 - Rossini, Flaviarosa - rec. a: Manuel
Garcia Blanco: Don Miguel de Unamuno y
sus poesias - in: Quaderni ibero-americani,
ottobre 1960, pp. 43.

914 - Rossini, Flaviarosa - rec. a: Miguel
de Unamuno: Espaiia y los espafioles. In-
quictudes y meditaciones - A cura di Ma-
nuel Garcia Blanco - in: Quaderni ibero-
americani, ottobre 1960, pp. 43-44.

915 - Rosso, Corrado: Luisa Ackermann
e Leopardi - in: Rivista di letterature mo-
derne e comparate, anno 1960, pp. 271-283.
916 - Roth, Philip: Addio Columbus e
cinque racconti - Traduzione di Elsa Pe-
litti - Milano, V. Bompiani, 1960, pp. 315.
917 - Rousseau, Jean-Jacques: Emilio -
Introduzione, traduzione € note di C. Mot~
zo Dentice di Accadia - Napoli, Ist. editor.
del Mezzogiorno, 1960, pp. 173.

918 - Ruark, Robert Chester: Non pid
povero - Trad. di B. Oddera - Milano, V.
Bompiani ¢ C., 1960, pp. 990.

919 - Rulfo, Juan: Pedro Pdramo - Trad.
di E. Mancuso - Milano, G. Feltrinelli,
1960, pp. 165.

920 - Russo, Paolo - rec. a: Honoré de
Balzac: Iusions Perdues - Introduzione,
edizione critica € note a cura di Suzanne
Jean Bérard - in: Belfagor, IV, 31 luglio
1960, pp. 497-498.

921 - Saggi e ricerche di letteratura fran-
cese. Vol. I - Con la bollaborazione di R.
De Cesare, C. Pellegrini, C. Pichois, A.
Pizzorusso, J. Rousset, B. Weinberg - Mi-
lano, G. Feltrinelli, 1960, pp. 268.

922 - Saint-Exupéry (de), Antoine: Lettre
@ un otage - Introduzione e note a cura di
N. Clerici - Milano, G. Principato, 1960,
pp- 54.

923 - Sainte-Beuve de, Charles: Il meglio
di Sainte-Beuve - Prefazione di C. Bo - In-
troduzione, scelta, note, di Henry Furst -
Milano, Longanesi ¢ C., 1960, pp. 468.
924 - Salmari, C.: La cultura ¢ il metodo
di Leo Spitzer - in: 1l Contemporaneo,

ottobre-novembre 1960, pp. 108-115.

925 - Salvatores, M. Gaetana: I « Portraits
de femmesy» di Sainte-Beuve - in: Leite-
rature moderne, n. 3, maggio-giugno 1960,

pp- 312-320.

926 - Samoni, Carmelo: Calderén nella
critica italiana - Milano, G. Feltrinelli, 1960,
pp- 114.

927 - Samona, Carmelo: Studi sul ro-
manzo sentimentale e cortese nella lettera-
tura spagnola del Quattrocento. Vol. I -
Roma, Carrueci ed., 1960, pp. 154.

928 - Sancipriano, M. - rec. a: E. Kant:
Primi principi metafisici della scienza della
natura - in: Humanitas, marzo 1960, pp.
236-238.

929 . Sanesi, Roberto: Vernon Watkins,
o delle mutazioni naturali - in: L'osserva-
tore politico-letterario, novembre 1960, pp.
85-92.

9390 - Sanesi, Roberto: Dylan Thomas -
Milano, C. M. Lerici, 1960, pp. 200.

931 - Sansone, Giuseppe E. - rec. a:
Epistolari de Jacint Verdaguer, transcrip-
¢i6 i notes per |. M. de Casacuberta - in:
Quaderni  ibero-americani, ottobre 1960,

pp. 45-46.

932 - Santarcangeli, Paolo: Cenno sulla
letteratura narrativa ungherese. La poesia
ungherese moderna - in: Il Ponte, aprile-
maggio 1960, pp. 621-640.

933 - Saporta, Marc: Il gioco dell'indif-
ferenza ¢ delllamore - Trad. di P. Del
Giudice - Milano, C. M. Lerici, 1960,
pp- 199.

934 - Saroyan, Willlam: I cavernicoli... -
Trad. di T. Arcelli - Firenze, G. C. San-
soni, 1960, pp. 105.

935 - Sartoro, Erberto - rec. a: Granni M.
Pozzo: L’eredita dell’illuminismo e l'uma-
nesimo cristiano - in: Studia Patavina, n. 2,
maggio-agosto 1960, pp. 324-326.

936 - Sartre, Jean Paul: Che cos’e la let-
teratura? - Trad. di D. Tarizzo, G. Tariz-
zo, A. Mattioli, G. Monicelli, M. Mauri,
L. Arano Cogliati - Milano, Il saggiatore
{Mondadori), 1960, pp. 365.

937 - Sasso, Gennaro: La polemica sul
Machiavelli, ovvero il «caso Whitefield » -

“in: Nuowa Rivista Storica, maggio-agosto

1960, pp. 297-331.
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938 - Schnitzler, Arthur: La signora Ber-
ta Garlan - Trad. di L. Magliano - Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 164.

939 _ rec. a: Schopenhauer A.: La vista
e ¢ colori e carteggio con Goethe - in: La
Nuova Critica, IX quad., 1960, pp. 110-111,
949 - Schulberg, Budd: I disincantati -
Trad. di V. Mantovani - Torino, G. Fi-
naudi, 1960, pp. 417.

941 - Schwarz-Bart, André: L'ultimo de:
giusti - Trad. di V. Riva - Milano, G. Fel-
trinelli, 1960, pp. 438.

942 . Scivoletto, Nino - rec. a: D. Nor-
berg: Introduction & I'étude de la versifi-
cation latine médiévale - in: Giornale ita-
liano di filologia, maggio 1960, pp. 172-173.
943 - Scivoletto, Nino: Francese « effra-
yer da « exfrigidare » o da « exfridare »? -
in:  Giornale italiano di filologia, n. 2,
maggio 1960, pp. 106-108.

944 - Scolari, Antonio: De Vigny e gl
serittori italiani del secondo romanticismo -
in: Aeti dlel'Istituto Veneto, t. 118, 1959-
1960, pp. 61-74.

943 - Scott, Walter: Jvankoe - Torino,
S.E.L, 1960, pp. 379.

946 - Scovazzi, Marco: La saga di Hrafn-
kell ¢ il problema delle saghe islandesi -

Arona, Editr. libraria Paideia, 1960, pp.
299.
947 - Scudieri Ruggieri, Jole: Correnti

esotiche e impronte dimenticate nella cul-
tura ispanica dell'alto Medioevo - in: Cul-
tura neolatina, fasc. 1, 1960, pp. 5-45.
948 - Scudieri Ruggieri, Jole: La poesia
di |. R. Jiménez dai Sonctos espirituales a
La estacidn total - Roma, Tip. Cippitelli,
1960, pp. 14.

949 - Scudieri Ruggieri, Jole: Un roman-
zo sentimentale: i1l Tratado notable de
amor de Juan de Cardona - Roma, Tip.
Leditrice finanziaria, 1960, pp. 24.

949 bis - Sechi, Giovanni: Di alcuni poe-
ti inglesi d'oggi - in: La nuova corrente,
n. 18, aprile-giugno 1960, pp. 111-118,
950 - Segre, Umberto - rec. a: Pierre
Fougeyrollas: Le marxisme en question -
in: Il Ponze, luglio 1960, pp. 1142-1143.
951 - Semenzato, Camillo - rec. a: J. De-
wey: Art as experience - in: Comprendre,
n. 21-22, 1960, pp. 346-349.

952 - Sender, Ramén José: I cinque libri
di Arianna - Trad. di P. Venchieredo - Ve-
nezia, Sodalizio del libro, 1960, vol. 2.
953 - Seroni, Adriano: Albert Camus
dalla rivolta al conformismo - in: Rinascita,
febbraio 1960, pp. 141-142.

954 - Serpieri, Alessandro - rec. a: James
Joyce: Ulisse - in: Il Ponte, dic. 1960,
pp. 1801-1803. '

955 - Seton, Anya: Elizabeth - Trad. di
F. Mella Mazzucato - Milano, U. Mursia
e C., 1960, pp. 622.

956 - Scudder, G.: R. Bridges ¢ G. M.
Hopkins: storia di una amicizia - in: Hu-
manitas, n. 12, dicembre 1960, pp. 929-933.
957 - Sewell Costetti, Mai - rec. a: Nic
Stang: L'lwalia di tutti | giorni (Hverdag
blant italienere) - in: Il Ponte, marzo 1960,
pp. 412-413.

958 - Shakespeare, William: La comme-
dia degli equivoci - Trad. di Cesare Vico
Lodovici - Torino, G. Einaudi, 1960 pp.
114.

959 - Shakespeare, William: I due genti-
luomini di Verona - Trad. di Cesare Vico
Lodovici - Torino, G. Einaudi, 1960,
pp- 123.

960 - Shakespeare, William: Enrico V.
Dramma in 5 atti. Enrico VI, parte I:
Dramma in 5 atti. Pericle, principe di
Tiro. Dramma in 5 atti - Trad. di Cesare
Vico Lodovici - Torino, G. Einaudi, 1960,
pp. 175-144-134.

961 - Shakespeare, William: Julius Cae-
sar - Introduzione e note a cura di Cesare
Foligno - Milano, U. Mursia e C., 1960,
pp. 127.

962 - Shakespeare, William: The merchant
of Venise - A cura di Fernando Ferrara -
Napoli, R. Pironti ¢ F., 1960, pp. 129.
963 - Shakespeare, William: Pene d'amor
perdute - Trad. di Cesare Vico Lodovici -
Torino, G. Einaudi, 1960, pp. 154.

964 - Shakespeare, William: Riccardo II;
Enrico IV; prima-seconda parte; Enrico V -
Trad. di S. Morra - Milano, Ediz. per il
Club del libro, 1960, pp. 466.

965 - Shakespeare, William: Sonmers -
Scelta, introduzione e note a cura di Ben-
venuto Cellini - Milano, U. Mursia ¢ C..
1960, pp. 134.
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966 - Shakespeare, William: Il teatro di
Shakespeare - Tradotto da Carlo Rusconi -
Roma, FEditr. italiana di cultura, 1960,
vol. 3.

967 - Shakespeare, William: JI teatro di
William Shakespeare nella traduzione di
Cesare Vico Lodovici, preceduto dalle note
su Shakespeare di Boris Pasternik - Tori-
no, G. Einaudi, 1960, vol. 3.

968 - Shaw, George Bernard: Ginevra.
Uno sprazzo di realtd. Perché lei non
volle - Trad. di Paola Ojetti - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 213.

969 - Shaw, George Bernard: Pigmalione -
Trad. di A. Agresti - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 154.

970 - Shaw, George Bernard: Torniamo a
Matusalemme - Trad. di Paola Ojetti - Mi-
lano, A. Mondadori, 1960, pp. 389.

971 - Shaw, Irwin: Scommessa sul fanti-
no morto e altri racconti - Trad. di L.
Bianciardi - Milano, V. Bompiani, 1960,
pp. 249.

972 . Shaw, L. Donald: Il concetto di
finalita nella letteratura spagnola dell’ Otro-
cento - in: Convivium, V, 1960, pp. 533-
561.

973 - Shén, Yen-ping: Il negozio dei Lin -
Trad. di E. Fubini - Milano, G. Feltri-
nelli, 1960, pp. 246.

974 . Sherbune, Zoa: Due tempi per
Edy - Trad. di P. Garini - Milano, Baldini
e Castoldi, 1960, pp. 229.

975 - Sibilio, Angelo: Due romanzi di
Joseph Conrad - in: Palatina, gennaio-mar-

20 1960, pp. 102-104.

976 - Siciliano, Italo: Lirici francesi del
primo Ottocento (Lamartine, Musset, Vi-
gny) - Venezia, La goliardica, 1960, pp.
295.

977 . Silfverskiold, Nils: Lz sua casa di
Yalta - in: La Serpe, dicembre 1960,
pp- 248-250.

978 . Silvester, Claus: Cannoni e sabbia

rovente - Trad. di R. Braun Drachholz -
Milano, Baldini e Castoldi, 1960, pp. 322.

979 - Simenon, Georges: II borgomastro
di Furnes - Trad. di B. Just Lazzari -
“Milano, A. Mondadori, 1960, pp. 207.

980 - Simenon, Georges: Il dottorino -
Trad. di R. Cantini - Milano, Club degli
editori, 1960, pp. 311.

981 - Simenon, Georges: Il lungo uomo
negro - Trad. di R. Cantini - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 183.

982 - Simenon, Georges: Un'ombra su
Maigret - Trad. di B. Just Lazzari - Mila-
no, A. Mondadori, 1960, pp. 178.

983 . Simenon, Georges: Ricordi proibiti -
Trad. di R. Cantini - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 170.

984, - Simon, Alfred: Moliére - Trad. di
Paolo Santarone - Milano, A. Mondadori,
1960, pp. 191

985 - Simone, Alberto: Il « Don Pilone»
di G. Gigli e il « Tartuffe » del Moliere -
in: Giornale iraliano di filologia, n. 1, feb-
braio 1960, pp. 69-76. '

986 - Simoni, Renato: Tolstoj dramma-

turgo - in: Il dramma, novembre 1960,
pp-. 41-50.

987 - Singer, Isaac Bashevis: Sazana a
Goray - Trad. dall'inglese di A. Dell’Orto -
Milano, C. M. Lerici, 1960, pp. 228.

988 - Sinicropi, Glovanni: L'«arte nue-
voy e la prassi drammatica di Lope de
Vega - in: Quaderni ibero-americani, otto-
bre 1960, pp. 13-26.

989 - Slaughter, Frank Gill: Aurora bel-

lissima - Trad. dall'inglese di A. Cettuzzi -
Milano, E. Dall’Oglio, 1960, pp. 385.

990 - Slaughter, Frank Gill: Lorena -
Trad. dall'inglese di Enrico Dal Fiume -
Milano, E. Dall'Oglic, 1960, pp. 350.
991 - Slonim, Marc: Breve storia della
letteratura russa - Traduzione dall’inglese di
Magda De Cristofaro - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 230.

992 _ 3olohov, Mihail Aleksandrovié: II
destino di un uomo - Trad. di G. Crino -
Roma, Editori riuniti, 1960, pp. 138.

993 _ Soru, L. - rec. a: Paul Tabori: La
Frontiera - Trad. di Ines Canesi Blanco -
in: Cenobio, maggio-giugno 1960, pp. 341-
343,

994, - Soubiran, André: L'isola dei pazzi -
Trad. di G. Monicelli - Milano, A. Mar-
tello, 1960, pp. 472.
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995 . Sozzi, Lionello - rec. a: Fernand
Besonay: Ronsard poéte de lamour - in:
Studi francesi, n. 12, settembre-dicembre
1960, pp. 500-503.

996 - Spaziani, Marcello - rec. a: Ray-
mond Renard: Maurice Maeterlinck et I'lta-
lie, Renommée et Influence - in: Studi fran-
cesi, maggio-agosto 1960, pp. 312-313.
997 - Spaziani, Marcello: Sulle tracce di
Maupassant @ Roma - in: Studi romani,
n. 3, maggio-giugno 1960, pp. 314-327.
998 - Spini, Giorgio: F. Chabod ¢ la
prima generazione dei suoi allievi - in:
Rivista storica italiana, n. 4, 1960, pp. 658-
665.

999 - Spinucci, Pietro: L'ultimo dramma
di Graham Greene - in: Humanitas, 11,
novembre 1960, pp. 820-825.

1000 - Spitzer, Leo: Rabelais et les
rabelaisants - in: Studi francesi, n. 12,
1960, pp. 401-423. ‘
1801 - Spocrl, Alexander: Marciapiede -
Trad. di L. Locatelli - Milano, Longanesi
e C., 1960, pp. 238.

1002 - Steele, Richard: R. Steele, |. Addi-
son: Essays from the « Tatler », the « Spe-
ctator » and the « Guardian » - Scelta, intro-
duzione e note a2 cura di Elio Chinol -
Milano, U. Mursia ¢ C., 1960, pp. 143.
1003 - Steiner, Carlo - rec. a: Raymond
Quenean: Zazie nel metrd - in: Il Ponte,
dicembre 1960, pp. 1807-1808.

1004 - Stendhal (Henri Beyle): La ba-
dessa di Castro - Prefazione e traduzione
di Pietro Paolo Trompeo - Torino, G. Fi-
naudi, 1960, pp. 126.

1005 - Stendhal (Henri Beyle): Lucien
Leuwen - Trad. di S. Di Gioacchino - Mi-
lano, Ediz. per il Club del libro, 1960,
vol. 2.

1006 - Stephens, Eve: Altezze imperiali -
Traduzione dallinglese di Enrico Dal Fiu-
me - Milano, E. Dall'Oglio, 1960, pp. 448.
1007 - Stevenson, Robert Louis: Racconti
e favole - Prefazione e traduzione di Aldo
Camerino - Torino, G. FEinaudi, 1960,
pp- 230.

1008 - Stone, Irving: Moglie immortale -
Traduzione dallinglese di Stanis La Bru-
na - Milano, E. Dall'Oglio, 1960, pp. 502.
1609 - Storm, Hans Theodor: U#n sosia -

Traduzione e brevi note di Renato Mariani -

Alessandria, Tip. Ferrari-Occella e C., 1960,
pp- 85.

1010 - Storia della letseratura persiana -
Milano, Nuova Accademia editr., 1960,
pp. 914.

1011 - Storia delle letterature moderne
d'Europa e d’ America diretta da Carlo Pel-
legrini. Volume sesio - Milano, F. Vallar-
di, 1960, pp. 556.

1012 - Strada, Vittorio: Un pocta della
rivoluzione - in: Il Contemporanco, n. 23,
marzo 1960, pp. 26-33.

1013 - Sturm und Drang. Drammi - In-
troduzione e traduzione a cura di Cristina
Baseggio - Torino, U.T.E.T., 1960, pp. 639.
1014 - Suga, Atsuko: Ko-cian, soltanto un
piccolo bambino - Milano, Ediz. Corsia dei
servi, 1960, pp. 41.

1015 - Svato$, Bedrich: Krup eje zaslého
casu. Povidky a fragmenty - Rih, Tip.
P.U.G., 1960, pp. 170.

1016 - Szander, Giuseppe: Il « Secretum »
nel Seicento ungherese - in: Studi petrar-
cheschi, n. 7, pp. 347-350.

1017 - Tagliaferri, Aldo: Le teorie este-
tiche di Coleridge - in: Il Verri, aprile
1960, pp. 116-119.

1018 - Tagore, Rabindranath: Gitanjali
{offerta di canti) - Tradotti da Vito Salier-
no - Milano, Casa ed. Ceschina, 1960,
pp. 62.

1019 - Tagore Rabindranath: Numero
specidle a lui dedicato - in: India, n. 1-2,
1960, pp. 5-47.

1020 - Tanizaki, Junichird: Gli insetti

preferiscono le ortiche - Traduzione di
Mario Teti - Milano, 'A. Mondadori, 1960,
pp. 210.

1021 - Tanner, Edward Everett: Una
coppia a New York - Trad. di R. Prinz-
hofer - Milano, U. Mursia € C., 1960,
pp. 151. :
1022 - Tarrizzo, Domenico - rec. a: Jean-
Paul Sartre: Che cos’é la letteratura - in:
Comunita, luglio-agosto 1960, pp. 80-81.
1023 . Tarrizzo, Domenico - Due narra-
tori, rec. a: Mickel Butor: La modificazio-,
ne; Alfred Andersch: La notte della giraf-
fa - in: Comunitd, gennaio 1960, pp. 105-
106.
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1624 - Tausini, Giorgio: Il « movimento
di Oxford» in uno scritto di Newman -

in: Humanitas, 4, aprile 1960, pp. 278-288."

1025 - Tearro francese del grande seco-
lo - Presentato da Giovanni Macchia - To-
rino, E.R.IL, 1960, pp. 595.

1026 - Teatro romeno - A cura di Giu-
seppe Petronio - Firenze, Parend ed., 1960,
pp- 708.

10627 - Teatro russo - Milano, Nuova Ac-
cademia editr., 1960, voll. 2.

1028 - Tecchi, Bonaventura: Hermann
Kesten o dellantitedesco - in: La fiera
letteraria, domenica 14 febbraio 1960, p. 3.
1029 - Tedeschi, Giuseppe: Autoritratto
di Michaux - in: La fiera letteraria, dome-
nica 10 gennaio 1960, p. 3.

1030 - Tedeschi, Giuseppe: Emily Dickin-
son tra critica e leggenda - in: La fiera
letteraria, domenica 31 gennaio 1960, p. 4.
1031 - Tejera, Nivaria: Il burrone - Trad.
di F. Tentori Montalto - Milano, T.erici,
1960, pp. 190.

1032 - Telfer, Dariel: Follia nuda - Trad.
di A. Pellegrini - Milano, Longanesi e
C., 1960, pp. 519. ;
1033 - Teoriche della poesia francese con-
temporanea. Dal naturalismo al surreali-
smo - Milano, La goliardica, 1960, pp. 120.
1034 - Teresa (Santa) de Jess: Opere.
Cammino di perfezione e Castello interio-
re - Traduzione di M. N. Morando - Roma,
Ediz. Paoline, 1960, pp. 450.

1035 - Terracini, Lore: Intorno alla Crd-
nica de Juan II - Roma, Tip. della Pace,
1960, pp. 151.

1036 - Terron, Carlo: Il teatro di Cechov -
in: La Serpe, dicembre 1960, pp. 224-226.
1037 - Terz, Abram: Compagni, entra la
corte - Traduzione di Anjuta Maver Lo
Gatto - Milano, I1 saggiatore, 1960, pp. 92.
1038 - Thackeray, William Makepaece:
Le terribili avventure del maggiore Gaha-
gan - Trad. di M. Casalino - Milano, C. M.
Lerici, 1960, pp. 144. '
1039 - Thibaudet, Albert: Gustave Flau-
bert - Traduzione di Maria Ortiz € Niccold
Gallo - Milano, I} saggiatore, 1960, pp. 309.
1049 - Thomas, Gwyn: L'uomo dell amo-
re - Trad. di B. Tasso - Milano, G. Feltri-
nelli, 1960, pp. 282.

1041 - Thorne, Anthony: Vesuvio e co-
razzate - Trad. di S. Schlumper - Milano,
Longanesi e C., 1960, pp. 273.

1042 . Thurber, James: II meglio di
James Thurber - Prefazione di Giambatd-
sta Vicari - Trad. di A. Pellegrini - Milano,
Longanest ¢ C., 1960, pp. 393.

1043 - Tindall, William, York: James
Joyce - Prefazione di Glauco Cambon -
Trad. di M. Bassi - Milano, V. Bompiani
e C., 1960, pp. 174.

1044 - Tjutéev, Fedor Ivanovit: Stikor-
vorenija - Introd. e trad. di E. Bazzarelli -
Milano, U. Mursia e C., 1960, pp. 295.
1045 - Toffanin, Giuseppe: Giusso e Or-
tega - in: Nuova Antologia, settembre-di-
cembre 1960, pp. 262-265.

1046 - Tolstoj, Lev Nikolaevil: Anna
Karénina - Traduzione dal russo di Ossip
Felyne - Milano, LE.L, 1960, voll. 2.
1047 - Tolstoj, Lev Nikolaevic: Anna
Karenina, Racconti coniugali - A cura di
FEridano Bazzarelli - Milano, U. Maursia e
C., 1960, pp..970.

1048 - Tolstoj, Lev Nikolaevit: Destino
di una contadina - Trad. di G. Pacini -
Milano, Lerici, 1960, pp. 148.

1049 - Tolstoj, Lev Nikolaevi¢: Raccont:
e novelle - A cura di Eridano Bazzarelli -
Milano, U. Mursia e C., 1960, pp. 978.
1050 - Tolstoj, Lev Nikolaevi¢: Resur-
rezione. Ultimi racconti - A cura di Erida-
no Bazzarelli - Milano, U. Mursia ¢ C,,
1960, pp. 1022.

1051 - Tolstoj, Lev: Teatro. Scritti auto-
biografici- A cura di Eridano Bazzarelli -
Milano, U. Mursia e C., 1960, pp. 955.
1052 - Tolstoj, Lev Nikolaevi¢: Tolstoj
contro Shakespeare - A cura di Vittorio
Beonio Brocchieri - Torino, Tip. V. Bona,
1960, pp. 175.

1053 - Torres, Tereska: Giochi perico-
losi - Trad. di F. Mella Mazzucato - Mi-
lano, U. Mursia e C., 1960, pp. 183.
1053 bis - Trilling, Ossia: Il teatro in
Finlandia - in: Sipario, anno XV, n. 165,
gennaio 1960, pp. 12-13.

1054 - Trust, S. E.: The Three Wishes -
Roma, G. Schenker, 1960, voll. 2.

1055 - Tucci, Giuseppe - rec. a: M. Val-
lauri: Teatro indiano - in: East and West,
n. 4, dicembre 1960, pp. 289-90.
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1056 - Tumati, Corrado - rec. a: Hermana
Hesse: Lettere ai contemporanei - in: Il
Ponte, novembre 1960, pp. 1643-1644,
1057 - Turberville, Arthur Stanley: L'In-
quisizione spagnola - Trad. di E. Agazzi -
Milano, G. Feltrinelli, 1960, pp. 204.
1058 - Twain, Mark: L'etd dell'oro e
Racconti - Prefazione di Luigi Berti - Trad.
di A. Valori Piperno - Roma, G. Casini,
1960, pp. 678.

1059 - Twain, Mark: Gli innocenti al-
Vestero ovvero Il viaggio dei novelli pelle-
grini - Trad: di P. Mirizzi - Milano, C. M.
Lerici, 1960, pp. 383.

1060 - Uchard, Marius: Cocotre! - Trad.
di L. G. Tenconi - Milano, Ediz. Leda,
1960, pp. 226.

1061 - Upanisad antiche e medie. 1:
Chandogya, Svetdsvatara, Iia, Mandukya -
Trad. di P. Filippani-Ronconi - Torino,
P. Boringhieri, 1960, pp. 221.

1062 - Uris, Leon Marcus: Exodus -
Trad. di Augusta Mattioli - Milano, A.
Mondadori, 1960, pp. 834.

1663 - Vale, Eugene: Il tredicesimo apo-
stolo - Trad. di L. P. Rodocanachi - Mila-
no, A. Garzanti, 1960, pp. 445.

10664 - Valente, Pier Luigi: « I lutto §'ad-
dice ad Elettray di E. G. O'Neill e la
tragedia greca - in: Convivium, 111, 1960,
pp- 318-329.

10635 - Valie Inclin, Ramén: I romanzi
della guerra carlista. I: I crociati della cau-
sa - Trad. di A. Gasparetti - Milano, Riz-
zoli ed., 1960, pp. 116.

1066 - Valle Inclin, Ramén: I romanzi
della guerra carlista. 1I: 11 bagliore del fa-
lo - Trad. di A. Gasparetti - Milano, Riz-
zoli ed., 1960, pp. 131.

1067 - Vallone, Aldo: Isidoro di Siviglia
e Purg. XXVII - in: Studi Danteschi,
v. 35°, 1960, pp. 259-262.

1068 - Valori Piperno, A. - rec. a: Wynd-
ham Lewis: Tarr - in: Nuova Antologia,
gennaio-aprile 1960, pp. 285-286.

1669 - Van Nuffel, Robert: Un petrar-
chista belga: Philippe de Maldeghem - in:
Studi petrarcheschi, n. 7, 1961, pp. 377-390.
1076 - Varese, Claudio: Da Dessi a Bor-
ges - in: Nuova Antologia, maggio-agosto
1960, pp. 399-406.
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1071 - Varnai, Ugo - rec. a: Kingsley
Amis: Take a Girl Like You - in: Comu-
nitd, dicembre 1960, pp. 106.

1072 - Varnai, Ugo - rec. a: Hannah
Arendt: The Human Condition, F. A. Lea,
John Middleton Murry - in: Comunité,
marzo-aprile 1960, pp. 95-100.

1073 - Vattimo, Gianni - rec. a: Bertha
Fanning Taylor: Form and Feeling in
Painiing - in: Rivista di Estetica, settem-
bre-dicembre 1960, pp. 463-464.

1074 - Vattimo, Gianni - rec. a: Morris
Weirz: Problems in Aesthetics an Intro-
ductory Book of Readings - in: Rivista di
Estetica, maggio-agosto 1960, pp. 292-293.
1075 - Vattimo, Gianni - rec. a: Susanne
P. Langer: Reflections on Art - in: Rivista
di Estetica, gennaio-aprile 1960, pp. 146-148.
1076 - Vazov, Ivan Minchov: Sorto il
giogo - Romanzo in tre parti tratto dalla
vita dei bulgari alla vigilia della liberazio-
ne - Trad. di L. Borriero Picchio - Roma,
Editori riuniti, 1960, pp. 503.

1077 - 21 poeti bulgari fucilasi - A cura
di M. De Micheli - Trad. di M. De Micheli
e L. Pampuri - Milano, Ediz. « Avanti! »,
1960, pp. 159.

1078 - Verne, Jules: Michele Strogoff -
Milano, A. Mondadori, 1960, pp. 231.
1079 . Verra, Valerio - rec. a: Dieter
Wellenshoff, Gottfried Benn: Phéinotyp
dieser Stunde - in: Rivista di Estetica,
settembre-dicembre 1960, pp. 443-445.
1080 - Verra, Valerio - rec. a: Richard et
Gertrud Kocbuer: Vom Schonen und sei-
ner Wahrheit - in: Rivista di Estetica,
gennaio-aprile 1960, pp. 129-130.

1081 - Vetrano, Giuseppe: G. Orwell,
socialista o liberale? - in: Il Mulino, n. 6,
dicembre 1960, pp. 642-646.

1082 - Vetrano, Giuseppe: Poesia jugo-
slava d'oggi - in: Il Mulino, n. 2, aprile
1960, pp. 392-395.

1083 - Viano, Carlo Augusto: John Loc-
ke: Dal razionalismo all’illuminismo - To-
rino, G. Einaudi, 1960, pp. 618.

1084 - Vicari, Giambattista: Le riviste
letterarie in Francia - in: Cenobio, gennaio-
marzo 1960, pp. 32-42.

1085 - Vide de Lazarillo de Tormes y de
sus fortunas y adversidades - A cura di

3



Alberto Del Monte - Napoli, R. Pironti e
F., 1960, pp. 106.

1086 - Vida (La) de Lazarillo de Tormes
y de sus fortunas y adversidades - 'Trad.
italiana - Lazzarino di Tormes. La faina
di Siviglia - Introduzione e traduzione a
cura di Elena Raja - Torino, UTE.T,
1960, pp. 334.

1087 - Vidal, Peire: Poesie - Edizione
critica e commento a cura di D’Arco Sil-
vio Avalle - Milano, R. Ricciardi, 1960,
voll. 2.

1088 - Vigny, Alfred de: Daphné - Bolo-
gna, R. Patron, 1960, pp. 120.

1089 - Vigorelli, Giancarlo: Cechov ¢ il
destino dell'uomo moderno - in: Rassegna
Sovietica, n. 4, luglio-agosto 1960, pp. 10-13.
1099 - Vilallonga (De), José Luis: Le ram-
blas corrono al mare - Trad. di Giuseppe
Cintioli - Milano, A. Mondadori, 1960,
pp- 183.

1091 - Vilallonga (De), José Luis: L'uomo
di sangue - Trad. di G. F. Vené - Milano,
V. Bompiani e C., 1960, pp. 194.

10692 - Villa, Vincenzo - rec. a: Walter
Héllerer: Zwischen Klassik und Moderne -
in: I Verri, febbraio 1960, pp. 131-133.
1093 - Vilza, Hilush: Shija e bukés sé
mbréime. Rromanx - Roma, Shéjzat, 1960,
pp- 173.

1094 - Vict, Henry Gerard: Esplorazioni
nel micromondo - Trad. di P. Policret -
Torino, S.A.LE., 1960, pp. 228.

1095 - Virdia, Ferdinando: Joyce in Ita-
lia - in: La fiera letteraria, n. 47, 20 no-
vembre 1960, pag. 1.

1096 - Visentin, Giovanni: Joseph Male-
gue - in: Studium, IX-X, settembre-ottobre
1960, pp. 642-655.

1€97 - Voltaire (Arouet de, Francois):
Candide ou Toptimisme - Texte revu par
Robert Brun - Alpignano, A. Tallone,
1960, pp. 190.

1098 - Voltaire (Arouet de, Frangois):
Lettere d'amore di Voltaire alla nipote - A
cura di Théodore Besterman - Trad. M. L.
Bonfant - Milano, Longanesi, 1960, pp. 234.
1099 - Voltaire (Arouet de, Frangois Ma-
rie): La principessa di Babilonia - Intro-
duzione e traduzione di Fernando Palazzi -

Milano, Casa editr. Ceschina, 1960, pp. 151.

1100 - Volture, Enzo: La poesia di Eli-
pido Jenco - in: Ausomia, n. 1, 1960,
pp. 80-82.

1101 - Volture, Enzo: Le tencbre d'oro
di Roger Desaise - in: Ausonia, n. V,
1960, pp. 73-74.

1102 - Wain, John: Le amicizie brevi -
Trad. di A. D’Agostino Schinzer - Milano,
G. Feltrinelli, 1960, pp. 412.

1103 - Wainstein, Lia: La situazione li-
mite di E. A. Poe - in: Studi americani,
1960, pp. 73-86.

1104 . Wallace, Lewis: Ben-Hur - Firen-
ze, A. Salani, 1960, pp. 326.

1105 - Warren, Robert Penn: La caver-
na - Trad. di E. Pelitti - Milano, V. Bom-
piani e C., 1960, pp. 374.

1106 - Waugh, Evelyn: Amore tra le ro-
vine e altrs racconti... - Trad. di G. Fletzer -
Milano, V. Bompiani e C., 1960, pp. 359.
1107 - Waugh, Evelyn: Ufficiali ¢ genti-
luomini - Trad. di G. Fletzer - Milano,
V. Bompiani ¢ C., 1960, pp. 33L.

1108 - Weisenborn, Giinther: La citta
provvisoria - Trad. di E. Picco - Milano,
Parenti ed., 1960, pp. 433.

1109 - Welberger, Hans: Il romanzo di
un chirurgo - Trad. di A. Del Zanna - Mi-
lano, Longanesi e C., 1960, pp. 488.
1110 - Wells, Helen: Ali d'argento per
Vicki - Trad. di 1. Brinis - Milano, Editr.
La Sorgente, 1960, pp. 229.

1111 - Wells. Herbert George: L'uomo in-
visibile - Trad. di R. De Michele - Milano,
Rizzoli ed., 1960, pp. 197.

1112 - West, Nathanael: Il giorno della
locusta - Trad. di Carlo Fruttero - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 173.

1113 - Wilde, Oscar: The importance of
being Earnest. The star-child. The ballad
of Reading-gaol - Introduzicne e note di
Laura Varano Tucci - Milano-Messina, G.
Principato, 1960, pp. 173.

1114 - Wilson, Colin: Riti notturni -
Trad. di A. Rostagno, D. Cornaggia -
Milano, C. M. Lerici, 1960, pp. 555.
1115 - Wilson, Edmund: Leggendz ¢
simbolo nel « Dottor Zivago» -in: Tempo
presente, febbraio 1960, pp. 129-142.

194



1116 - Wilson, Sloan: Scandalo al sole -
Trad. di B. Oddera - Milano, A. Monda-
dori, 1960, pp. 356.

1117 - Winowska, Maria: L’imboscato di
Dio - Trad. di G. Barra - Torino, S.ALE.,
1960, pp. 197.

1118 - Wittlin, Jozef: L'inferno di Go-
gol - in: Tempo presente, gennaio 1960,
pp- 3342

1119 - Wolfert, Ira: La stirpe dei leo-
ni - Trad. di M. Nardini - Milano, Baldini
e Castoldi, 1960, pp.

1120 - Wood Krutch, Joseph: Dov’e il
nuovo O'Neill? - in: Sipario, anno XV,
n. 176, dicembre 1960, pp. 15.

1123 - Wéss, Fritz: Cani, volete vivere
in eterno? - Trad. di G. Natoli - Milano,
Baldini e Castoldi, 1960, pp. 381.

1122 - Wright, Richard: I figli dello zio
Tom - Trad. di Fernanda Pivano - Milano,
A. Mondadori, 1960, pp. 234.

1123 - Wu, Chng-én: Lo scimmiotto -
Trad. di Adriana Motti dal testo inglese
di Arthur Waley - Torino, G. Einaudi,
1960, pp. 408.

1124 - Yeats, William Butler: Calvario -
A cura di Roberto Sanesi - Varese, Editr.
Magenta, 1960, pp. 51.

1125 - Yéhtdah La-Lewi: Il re dei Kha-
zari - Trad. di E. Piattelli - Torino, P. Bo-
ringhieri, 1960, pp. 294.

1126 - Zadro, Attilio - rec. a: Bertrand
Russell: Portraits from memory and other
essays - in: Comprendere, n. 2122, 1960,
pp- 337-338.

1127 - Zagari, Luciano: La « Friedens-
feier » di Holderlin - Note sulla costru-
zione dell'inno - in: Letterature moderne,
n. 2, marzo-aprile 1960, pp. 157-188.
1128 - Z, E. - rec. a: Inge Scholl: La
rosa bianca - in: Tempo presente, gennaio
1960, pp. 75-76.

1129 - Zola, Fmile: La conquista di
Plassans - 'Trad. di P. Guarino - Roma,
Editori riunit, 1960, voll. 2.

1130 - Zola, Emile: Nana - Prefazione
e traduzione a cura di Dora Eusebietti -
Torino, U.T.E.T., 1960, pp. 565.

1131 - Zovko, Ivan J.: Zivotom u bespu-
ce. Roman u dva dijela iz %ivota hrvats-
kog naroda wu posljednoj godini rata i
poslijeratnim prilikama. Roma, *60, pp. 350.
1132 - Zuckmayer, Carl: La confessione
di carnevale - Trad. di S. Daniele - Milano
V. Bompiani e C., 1960, pp. 144.

195



INDICE DEI SOGGETTI

Abbeville, G., 714.
Abelio, R., 426.
Abhinavagupta, 1.
Abrahams, P., 2.
Ackermann, L., 915.
Acton, H., 27.
Addison, J., 1002.
Adamov, A., 3, 788.
Africa, 753, 791.
Agee, ], 7.

Alpert, H., 10.
Amenda, A., 13.
Amis, K., 1071.
Andersch, A., 250, 1023.
Andrié, 1., 17.
Anouilh, J., 19.
Apollinaire, G. 30, 554bis
618, 767.

Appel, B., 3L
Aragon, L., 32, 33,
Arendt, H., 1072.
Arlet, C., 39.
Armstrong, T., 41.
Arnaut, D., 42, 124.
Arrabal, F., 387.
Austen, J., 43.
Avlett, M., 44.
Aymé, M., 45, 46.

Babel, 1., 782.

Baculard d’Arnand, F., 331.
Bagritskij, E., 1012,
Ballinger, W. S., 53.

Balzac, H., 55, 56, 57, 58,
59, 503, 897, 920.

Baroja y Nessi, P., 65.

Barr, G., 66.

Barth, T., 247.

Batard, Y., 703.

Baudelaire, C., 68, 68 bis,
454, 626.

Baudouin, C., 894.

Baum, V., 69, 70.

Bawden, N, 71.

Bayer, R., 374.

Bazin, H., 72.

Beauvoir, S., 73, 684.
Becher, J., 74.

Beckett, S., 260, 389.
Beethoven, L., 635, 636.
Behan, B., 76, 77.

Bellow, S., 80, 152.

Benn, G., 1079.

Bennet, L., 162.

Berenson, B., 280, 388, 451.
Bergson, H. L., 38.
Bernanos, G., 85, 86, 87,
117, 147, 429, 594.
Bjornson, B., 154, 479.
Blair, E., 111.

Blanchet, L., 112,

Blasco Ibafiez, V., 113.
Blixen, K., 114, 115.
Block, M.de, 83.

Blok, A., 95, 116, 550.
Bloomfield, A., 23.

Bloy, L., 428.

Boell, H., 251.

Boieslav, M., 119.
Boisdeffre, P., 422.
Borchardt, R., 669.

Borges, J. L., 191, 246, 1070.
Boros, E., 127.

Boulle, P., 129, 130.
Bourbon Busset, J., 131.
Bourget, P., 680.

Brabant, S., v. Siger.
Braeker, U., 133.

Bragaglia, A., 134.

Brasile, 732.

Brecht, B., 30, 137, 205,
241 244 245 355, 464,
655, 784, 836Vis, 871vis,
Brelet, G., 431.

Bridges, R., 956.

Broch, H., 139, 712bis,
Brod, M., 140.

Bronté, A., 143.

Bronté, C., 144.

Bronté, E., 141, 142.

Bruce, J., 145.

Buchwald, A., 150.

Buck, P., 151.

Bunin, I., 155,

Burford, W., 156.

Burnett, W., 157.

197

Burnham, C., 158.
Birstenbinder, E., 159.
Busch, W., 160, 213.
Butor, M., 161, 1023,
Byron, G.G., 84.

Cadou, R. G., 194.
Calderén de la Barca, P., 630,
926.

Caldwell, E., 167, 168, 169.
Camus, A., 18, 191 208,
239, 265, 300, 351, 425, 624bis,
808, 822, 858Ms 879, 953,
Canogar, R., 299.

Capote, T., 120, 153,
Cardona, J., 949.

Carnegie, R. A., 200.

Cary, J., 202.

Castro y Bellvis, G., 212.
Catto, M., 214.

Cechov, A. P., 90, 118, 215,
216, 217, 218, 219, 220, 235,
236, 237, 240vs, 256, 294,
306, 343, 344, 603, 749, 787,
872, 977, 1036, 1089.

Cela, C. J., 221.

Cervantes Saavedra, M., 223,
224, 490, 700.

Cesbron, G., 229.
Chabannes, J., 231.

Chagall, M., 671.

Chang, D., 232

Chanson de Roland, 904.
Chapelain, A., 758, 760, 761.
Chartier, E., 233.
Chauteaubriand, F. R. de,
234, 722.

Chesterton, G. K., 238.
Choromanski, M., 253.
Claudel, P., 268.
Clausewitz, K., 812.

Clavel, M., 269.

Cleary, B., 270, 271,
Coleridge, S. T., 1017.
Colman, H., 278.

Comber, E., 281.
Commynes, P., 282.

Conrad, J., 283, 284, 285,



286, 975.

Corneille, P., 291, 292, 293.
Cornet, P., 753.

Cozzens, J., 295.

Critica, 627, 882.

Crénica de Juan 11, 1035.
Cronin, A., 301, 302.
Cramer, J. B., 859.
Cullmann, O., 247.
Cultura slava, 662, 754.
Cummings, E., 303.

Dana, H. R., 309.

Daninos, P., 310.

Dante, 124, 174, 320, 1067.
D’Annunzio, G., 324, 575,
640.

Daudet, A., 312.

Davenport, M., 180.

Dayan, J., 313.

Debussy, C. A., 895.

De La Roche, M., 318.
Dennis, P., 328.

Desaise, R., 225, 226, 332,
1101.

Descartes, R., 333.

Dessi, G., 1070.

De Vigny, A., 944.

Dewey, J., 341, 639, 951.
Dhbotel, A., 342.
Dfaz-Casanueva, H., 345.
Dickens, C., 346, 347.
Dickinson, E., 1030.
Dormann, H., 357.
Dorys, F., 359.
Dostoevskij, F.,
361, 362, 547.
Doyle, A. C., 363, 364, 483.
Drummond, J. D., 366.
Dugal, L., 367.

Du Gard, R. M., 391.
Dundy, E., 368.

Durand Fleury, A., 369.
Durrell, L., 259, 370, 371,
501, 673, 860, 861.
Diirrenmatt, F,,
871bls,

Dygat, S., 262, 373.

108, 360,

356, 372,

Efremov, 1. A., 375, 376.
Ehrenberg, V., 447.
Ehrenburg, L, G., 377, 734.
Eichendorff, J. K., 378.

Eiximenis, F., 442.
Ekert-Rotholz, A. M., 379,
380, 381.

Elict, T. S., 81, 176, 382,
383, 424, 465, 504.

Empson, W., 466.
Esistenzialismo americ., 175.
Essen, C., 804.

Estang, L., 384.

Ewer, M., 385.

Farewell, N., 390.

Fast, H., 392.

Faulkner, W., 182, 183, 393,
455, 614015, 679.

Fautrier, 38.

Fénelon, 329.

Ferndndez Santos, J., 400.
Ferreira de Castro, J. M,
403.

Feuerbach, A., 637.
Fielding, H., 404, 405, 406.
Fitzgerald, F. S., 36, 411,
412, 413.

Flaubert, G., 14, 414, 415,
416, 757, 888, 897, 1039.
Ford, F. M., 418, 419.
Forton, J., 420.

Foucauld, C., 190.
Fougeyrollas, P., 950.
France, A., 421.

Francia, 815.

Frank, A., 423.

Freud, S., 178.

Frisch, M., 100.

Gabriel y Galén, J. M., 901.
Gaguin, R, 438.

Garcia Lorca, F., 62, 63, 444,
512, 751.

Garvice, G., 448.

Gautier, T., 14, 88.

Gébler, E., 449.

Genét, J., 272, 450, 486.
George, S., 640.

Geraldy, P., 453.

Gide, A., 456, 583.

Gigli, G., 985.

Gilson, E., 358.

Gimpel, E., 458.

Giono, J., 459.

Giraudoux, J., 460.

Goes, A., 4.

198

Goethe, J. W., 40, 468, 469,
470, 622, 939,

Gogol, N. V., 340, 1118,
Goldsmith, O., 476, 477.
Goncourt, H. E., 14, 478.
Goodman, P., 181.
Gor’kij, M., 480, 481.
Goytisolo, J., 335.
Graham, W, 489,

Grass, G., 668.

Green, G., 491.

Greene, G., 492, 493, 999.
Greene, R., 494.

Gregor, M., 495,

Grey, Z., 496.

- Guest, B., 500.

Guillén, J., 512, 750.
Giinther, C., 288.

Habart, A., 527.
Haddad, M., 513.
Hanley, G., 26.
Hardy, T., 515.
Hawley, C., 516.
Hawthorne, N.,
518, 664, 665.
Haydn, F. J., 634.
Hayes, A., 519, 520.
Hediyat, S., 521

Hegel, G. W., 619, 909.
Heine, H., 242.

Heinrich, W., 522.

Hello, E., 354.

Herczeg, F., 523.

Herder, ]. G., 667.
Herndndez, J., 443.

Hesse, H., 261, 1056.
Hikmet, N., 623.

Hilton, J., 526.

Hobart, A., 527.
Hoffmann, E. T. A. 528,
765.

Hoffmann, H., 529.
Holderlin, F., 531, 1127.
Hollerer, W., 1092.
Holmes, S., 483.

Hopkins, G. M., 956.
Horia, V., 835.

Howarth, D., 532.

Hoyle, F., 533.

Hrafnkell, 435, 946.

Hugo, V., 534, 535, 536, 537.

164, 517,



Huie, W. B., 538.

Hunter, E., 540.

Hurst, F., 541.

Husserl, E., 135, 136, 4220,
780, 809.

Ibsen, E., 154, 457, 544, 545,
586, 711bis,

India, 612, 805.

Ionesco, E., 549.

Isidoro di Siviglia, 1067.

James, H., 180, 266, 552, 553,
670, 852,

Jameson, J. F., 554.

Jenco, E., 1100.

Jerome, J. K., 555.
. Jiménez, J. R., 555bis, 556,
948,

Johnson, D., 557.

Johnson, S., 28.

Jones, J., 558.

Joyce, J., 103, 542, 543, 559,
886, 954, 1043, 1095.

Jinger, E., 560.

Kafka, F., 561, 562, 563, 564,
675.

Kaiser, G., 617.

Kant, E., 928.
Kaschnitz, M. L., 565.
Kazakov, J. P., 567.
Kazan, E., 171.

Kent, S., 864.

Kerényi, C., 568.
Kerouac, J., 569.
Kessel, J., 570.

Kesten, H., 747, 1028.
Ketman, G., 571.
Kezich, T., 121.
Keyser, E., 572.
Kipling, R., 311.
Kirkbride, R., 573.
Kirst, H. H., 574
Kleist, H.. 51, 783.
Koebuer, R. G., 1080.
Koeppen, W., 349, 877.
Konsalik, H. G., 576.
Kuncewiczowa, M., 577.
K’ung Fu-tzu, 578.

Laclos, P., 330, 579.
La Fayette, M. de, 582.

Lamartine, A., 580, 976.
Lamb, C., 581.

Lang, A., 832.

Lange, M., 584.
Langer, S., 1075.
Lannes, M., 585.

Lao Tzu, 587.

Larbaud, V., 588.
Lasker-Schiiler, E., 52.
Laurence, S., 589.
Laurent, J., 590.
Lawrence, H., 325.
Lazarillo de Tormes,
1085, 1086.

Lebert, N., 592.

Lee, C. Y., 593.
Lefebre, G., 598.

Le Louét, J., 596.
Lenin, V. 1., 474.
Letteratura albanese,488,575.
Letteratura araba, lirica, 91.
Lerteratura argentina, (gau-
cho), 699.
Letteratura
20, 21, 1077.
Letteratura cinese, 254; lirica,
399, 816, 828.

Lerteratura finlandese,
1053bis,

Letteratura francese, 38, 110,
198, 277, 298, 326, 461, 514,
591, 625, 681, 759, 905, 906,
921, 1025, 1084; bibliografia,
186; lirica, 407, 607, 608,
1033; narrativa, 102, 209,
851; romanticismo, 642, 644;
teatro, 685, 790.

Lezteratura indiana, 1055,
Letteratura inglese, 35, 99,
445, 508, 727, 786, 885,
949""; bibliografia, 187, 188;
lirica, 510, 606, 830; narrati-
va, 401; romanticismo, 539;
storiografia, 82.

Letteratura ispano-americana,
740.

Letteratura italiana, 445, 482,
903.

Letteratura iugoslava, lirica,
1082,

Letteratura nord - americana,

15, 163, 174, 175, 189, 507,

336,

lirica,

bulgara,

199

518, 614, 786; 794, 889; bi-
bliografia, 188; lirica, 138,
831; narrativa, 173, 263, 821.
Letteratura olandese, 317.
Letterature  orientali, 437,
612.

Letteratura persiana, 60, 4306,
1010.
Letteratura
101, 487.
Letteratura portoghese, 818,
819; romanceiro, 907.
Letteratura  provenzale,
463, 711.
Letteratura

polacca, lirica,
22,

romena, teatro,

- 279, 1026.

Letteratura  russa, 97, 98,
201, 396, 525, 611, 870, 991,
1027; lirica, 467, 827, 833.
Letteratura scandinava, 509.
Letteratura  spagnola, 125,
434, 818, 819, 927, 947, 972;
bibliografia, 185; lirica, 409,
750, 898; narrativa, 337, 741,
911, 912; romancero, 34; tea-
tro, 34.

Letteratura  straniera, 314,
315, 829, 842, 845, 1011; tea-
tro, 789.

Letteratura tedesca, 203, 620,
743, 778, 779, 801, 876, 1013;
sec. XVIII-XIX, 307, 319; sec.
XX, 204, 243, 249, 712, 746,
875 lirica, 287, 735, 736,
744; romanticismo, 643, 811;
teatro, 252.

Letteratura ungherese, 1016;
lirica, 308, 932; narrativa,
932. '
Leopardi, G., 771, 915.
Leshinsky, T., 602,

Lessing, G., 296.

Lewis, W., 1068.

Lilar, F., 604.

Lima, J. de, 248.

Lingue romanze, 8, 12, 463,
803, 942, 943.

Linguistica, 599, 600, 601,
802.

Linklater, E., 605.
Lochridge, B. H., 609.
Locke, J., 899, 1083.



Lodeizen, H., 24.
Loring, E., 615.
Luxemburg, R., 471.

Mabilés, L., 624.

Mably, G., 633.

Machado, A., 1172, 132, 628,
632, 793, 817.

Mackenzie, D., 629.

Mac Leish, A., 631.
Maeterlinck, M., 895, 996.
Majakovskij, V., 165, 645.
Malcolm, N., 646.
Maldeghem, P., 1069.
Malggue, J., 647, 1096.
Maledié, M., 648.

Mallarmé, S., 352, 417.
Mallet, R., 649.

Malot, H., 650.

Malpass, E. L., 651.
Malraux, A., 240.

Maltz, A., 652.

Mann, H., 657.

Mann, T., 123, 149, 568, 656,
658, 659.

Mansfield, K., 660.
Mantley, J., 661.

Mariette, P. J., 551

Marx, K. H., 178, 255, 472,
909.

Maugham, W. S., 678.
Maupassant, G. de, 14, 997.
Mauriac, F., 682.

Maurois, A., 686.

Mc Cullers, C., 689.
Medina, V., 894.

Mellin, A. von, 691.

Mells, M., 621.

Melville, H., 309, 692, 693,
785.

Mendes, M., 248.
Menéndez Pidal, R., 395.
Mergendahl, C., 701
Mérimée, P., 14.

Metastasio, P., 317.

Meyer, C. F., 704
Michaux, H., 756, 1029.
Michelet, J., 276.

Micherrer, J., 705.
Mikszath, K., 707, 708.
Miller, A., 484, 709.
Milton, J., 731, 850.

Mira de Amescua, A., 710.
Mistral, F., 711.
Mistral, G., 894.

_Mittner, L., 875Pis,

Moliere, 11, 7140, 715, 716,
984, 985.

Molnir, F., 717, 718.
Montaigne, M., 25, 723.
Montesquieu, C. L., 40', 92,
725.

Montherlant, H., 49.
Montolieu, I., 726.

Moreto, A., 166.

Morphé, J. P., 730.

Motley, W., 733.

Murena, H. A., 192.
Murry, J. M., 1072.

Musil, R., 502, 653, 737, 863.
Musset, A. de, 976.

Nabokov, V., 6, 305.
Narcejac, T., 738.
Neider, C., 748.

Nerval, G. de, 289.
Newman, F., 1024.
Nietzsche, F., 324, 677.
Nilin, P., 762.

Norris, F., 763.
Novalis, 764.

Qdets, C., 766.

’Omar Khayyam, 768.
Omero, 731.

O'Neill, E., 769, 770, 1064,
1120.

Orléans, C., 258.

Ortega y Gasset, J., 1045.
Orwell, G., 1081.
Ostrovskij, A. N., 775.
Otéendsdek, J.. 776.

Otero Silva, M., 777.

Parker, C. J., 796.

Pascal, B., 207, 694.
Passavant, J. E., 54.
Pasternak, B., 353, 566, 697,
721, 724, 797, 1115.
Paustovskij, K., 798, 874.
Peisson, E., 800.

Pelerinage Charlemagne, 792.
Penn Warren, R., 868.
Perse, S. J., 29, 363, 595, 616,
833bis,

+200

Petdfi, S., 408, 546, 800.
Piasecki, S., 810.

Picot, A., 813.

Plawenn, O., 823.

Poe, E. A., 826, 1103.
Pope, A., 613.

Popol-Vuh, 836.

Postgate, R., 837.

Pound, E., 304, 666, 838,
839, 840.

Powell, R., 841.

Pozzo, G. M., 935.

Prescott, F. C., 430.
Prescott, W., 267.

Preferen, F., 172.

Prévert, ., 846.

Prévost, A. F., 847, 848.
Priestley, J. B., 849.
Primoli, G. N., 752, 773.
Proust, M., 93, 94, 814, 854.
Purdy, J., 856.

Putkin, A., 498, 610, 687,
857, 858.

Queneau, R., 866, 1003.
Quevedo y Villegas,
117bis 867,

F..

Rabelais, F., 1000.
Racine, J. B., 688, 890.
Radel, R., 702.
Radiguet, R., 871
Rahovi, M., 873.
Ramond, L., 774.
Ransom, J. C., 228.
Rasselas, 206.

Rauke, L., 350.
Reinecker, H., 875.
Renan, E., 14.

Revel, Y. F., 844.
Reyes, A., 878.

Rigaut de Berbezilh, 880,
881.

Rilke, R. M., 583, 883, 884.
Rimbaud, A., 807.
Ritter, G., 638.
Rivoyre, C., 887.
Robbe-Grillet, A., 891.
Roberts, D., 892.
Robinson, H. M., 893.
Rolland, R., 896.
Romero, L., 264.



Ronsard, P., 995.

Roth, P., 153, 916.
Rousseau, J. J., 771, 917.
Ruark, R. C.,, 918.

Ruiz, J., 706.

Rulfo, J., 919.

Russell, B., 128, 1126.

Sachs, H. 398.

Sainte-Beuve, C. A., 14, 923,
925.

Saint John-Perse, v. Perse.
Saint-Exupéry, A., 922.
Sales, F., 728, 729,

Salinas, F., 211.

Saporta, M., 933.

Saroyan, W., 934.

Sarraute, N., 266, 795.
Sartre, J.P., 5, 273, 394, 397,
677, 908, 936, 1022.

Sceéve, M., 197.

Schiller, F., 656, 820, 834.
Schmidt, O., 9.
Schnitzler, A., 938.
Scholl, 1., 1128.
Schopenhauer, A., 939,
Schulberg, B., 940.
Schwarz-Bart, A., 67,
386, 427, 941.
Schweitzer, A., 193.
Scott, W., 945,

Sender, R. J., 952.
Seton, A., 955.
Shakespeare, W., 89, 452,
485, 511, 958, 959, 960, 961,
962, 963, 964, 965, 966, 967,
1052.

Shamir, M., 900.
Shaw, G. B., 104, 968,
970.

Shaw, 1., 971.

Shelley, P. B., 148,
Shén, Y., 973.
Sherbune, Z., 974.
Shute, N., 499,

Siger de Brabant, 739.
Silvester, C., 978.
Simenon, G., 979, 980, 981,
982, 983.

Singer, 1. B., 987.

Skard, S., 825.

Slaughter, F. G., 989, 990.

122,

969,

Soboul, A., 853.

Solohov, M. A., 992.
Solov’ev, V., 713.

Sordello, 124.

Soubiran, A., 994.

Spagna, 37, 446, 698, 843,
855, 910.

Spitteler, C., 745.

Spitzer, L., 94, 146, 230, 902,
924, 1000.

Spoer], A., 1001.

Staél, M. G. N, 199, 862.
Steele, R., 1002.

Stendhal, 122bis, 196, 222.
663, 773, 897, 1004, 1005.
Stephens, E., 1006.
Stevenson, R. L., 1007.
Stone, 1., 1008.

Storm, H. T., 1009.
Strawinsky, I. F., 824.
Styron, W., 179.

Suga, A., 1014,

Suodgrass, D. W., 184,
Supervielle, J., 78.

Svatos, B., 1015.

Swados, H., 153.
Swinburne, A. C., 321.

Tabori, P., 993.

Tagore, R., 1018, 1019,
Taine, H. A., 14.
Tanizaki, J., 1020.
Tanner, E., 1021.

Tarle, E. V., 597.
Tasso, T., 850.

Taylor, B. F., 1073.
Tejera, N., 1031.

Telfer, D., 1032.
Temansa, T., 551.
Teresa (Santa), 1034.
Terni De Gregory, W., 755.
Terz, A., 1037.
Thackeray, W. M., 1038.
Thomas, D., 930.
Thomas, G., 1040
Thomas, R. S., 654.
Thorne, A., 1041.
Thurber, J., 1042.

Tirso de Molina, 210.
Tjutéev, F. L, 96, 1044.
Tolstoi, L., 47, 48, 89, 109,
241, 497, 530.

201

731bis 986, 1046, 1047, 1048,
1049, 1050, 1051, 1052.
Torres, T., 1053.

Tortel, J., 105.

Tristan, 126.

Trotzki, L., 440.

Trust, S. E., 1054,
Tucoo-Chala, P., 461.
Turbeville, A. S., 1057.
Twain, M., 505, 1058, 1059.

Uchard, M., 1060.

Ulianich, B., 473.
Unamuno, M., 338, 913, 914.
Upanisad, 1061.

Uris, L. M., 1062.

Vale, E., 1063.

Valéry, P., 290, 548, 583, 674,
676.

Valle Inclan, R., 322, 339,
1065, 1066.

Vallejo, A., 475.

Vallejo, C., 696.
Vandercammen, E., 275.
Vazov, I. M., 1076.

Vega Carpio, C., 988.
Verdaguer, J., 441, 931,
Verlaine, P., 257, 719.
Verne, J., 1078.

Vespucci, A, 195.

Vidal, P., 1087.

Vigny, A. de, 976, 1088.
Vilallonga, J. L., 334, 1090,
1091.

Villaurrutia, 79,

Villiers de 'Isle, A., 719.
Vilza, H., 1093.

Viot, H. G., 1094.

Vischer, F. T., 227, 641.
Voltaire, 402, 722, 865, 1097.
1098, 1099.

Vouthier, J., 170.

Wagner, R., 297, 895,
Wain, J., 1102.

Wallace, L., 1104.
Wallemborg, L. J., 163.
Warren, R., 868, 1105,
Watkins, V., 929.
Waugh, E., 1106, 1107.
Weber, M., 323.
Weisenborn, G., 1108.



Weitz, M., 1074.
Welberger, H., 1109.
Wellenshoff, D., 1079.
Wells, H., 1110.
Wells, H. G., 1111.
Wesker, A., 274,
West, N., {112,
Whitefield, G., 937.
Whitfield, J. H., 506.

Wiechert, E., 316, 348.

Wilde, O., 1113.
Wilson, C., 524, 1114.
Wilson, S., 1116.
Wilkins, E. H., 672.
Winowska, M., 1117.
Wittgenstein, L., 646.
Woolf, V., 107, 869.
Wolfert, 1., 1119,
Woss, F., 1121,
Wright, F. L., 177.

202

Wright, R., 1122,
Wu, C., 1123.
Wyatts, T., 799.

Yeats, W. B., 690, 1124.
Yé&hiidah, L., 1125.
You, L., 1071.

Zielinski, T. von, 742.
Zola, E., 695, 772, 1129, 1130.
Zovko, Y., 1131.
Zuckmayer, C., 1132.



INDICE

M. L. ArcanceLt Marenzi, La parola di Max Jacob . . . . pag. 9

P. BrockMEIER, La Storia della poesia e della retorica francese di
Friedrich Bouterwek e la sua polemica contro i critici francesi

del Settecento . . . . . . . . . . . . . . » 2
U. Camracnoro, L’innesto dell’esistenzialismo sul marxismo: Ap-

punti di una lettura della Question de méthode di J. P. Sartre . . » 41
O. HesterMaNN, Der unbekannte Brecht: Brecht als Erzahler . » 51

F. Merecarrr, Antonio Machado e Gregorio Maraibn . . . » 59

L. Mrriner, L’amicizia e Pamore nella letteratura tedesca del Set-
tecento . . . . e e e e .. ... oo

C. Romero Muroz, Un cuento de Unamuno . . . . . . » 109

RECENSIONI. — C. BaupeLaire, Critique littéraire et musicale, texte établi et
présenté par C. Pichois (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 131 - R. Giraro, Mensonge
romantique et vérité romanesque (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 132 - M. Gors,
Franz Kafka et les lettres frangaises (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 133 - A. RossE-
GriLLer, Les Gommes, Le voyeur, La jalousie, Dans le labyrinthe (M. L. Arcan-
geli Marenzi). Pag. 133 - J. Sarewn, Anatole France et Voltaire (M. L. Arcangeli
Marenzi). Pag. 135 - Vercors, Sylva (M. L. Arcangeli Marenzi). Pag. 136 - D.
Avonso, Dos espafioles del siglo de oro (B. Cinti). Pag. 136 - M. Criapo DEL Var,
Teoria de Castilla la Nueva (B. Cinti). Pag. 139 - C. A. Cararroso, Dos ciclos de liri-
smo colombiano: R. Mava, Los origines del modernismo en Colombia (G. B. De
Cesare). Pag. 146 - R. Piniiia, Las ciegas hormigas (M. T. Rossi). Pag. 149.

Riassunto in italiano degli scritti pubblicati in lingua straniera . . . pag. 152

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO degli scritti riguardanti le letterature stranie-
re e comparate pubblicati in Italia nell’anno 1960, a cura di Teresa Maria Rossi -
(Elenco delle pubblicazioni periodiche consultate. 155 - Repertorio alfabetico. 157 -

Indice dei soggests. 197y . . . . . . . . . . . . . . » 153

203



Ugo Mursia Editore

BIBLIOTECA DI CLASSICI STRANIER]

Volumi in 16" (13 X 20) stampati su carta vergata fabbricata appositamente,
rilegati alla bodoniana, con impressioni in oro e sopraccoperta. - Ogni volu-
me L. 1200.

Questa collana si propone di realizzare qualcosa di nuovo e di utile in un
campo gia ampiamente sfruttato. Ogni letteratura costituisce una sezione, di-
retta da un docente di chiara famaj la scelta dei collaboratori & fatta in modo
da integrare le pifl varie esigenze non solo nel campo dell’insegnamento ma
anche in quello della cultura extrascolastica.

La lettura ¢ agevolata da un accurato commento linguistico; in pitt un’in-
formatissima bibliografia offre i mezzi per estendere la conoscenza dell’autore
e della sua opera.

* | testi contrassegnati dall’asterisco sono di nostra esclusiva per 'ltalia.
g

SEZIONE INGLESE E AMERICANA
Diretta da Elio Chinol

G. CHAUCER Troilus and Criseyde

A cura di A. Guinl.
* 7. CONRAD Typhoon '
A cura di U. Mursia. v
E. DICKINSON Selected Poems and Letters
A cura di E. Zorra.
X T, s. ELIOT Murder in the Cathedral
A cura di S. RosaTi.
* W. FAULKNER Ambuscade - Spotted Horses
A cura di N. D’AcosTtine.
N. HAWTHORNE Short Stories
A cura di A. Rizzarpr
* T. HARDY Life’s Little Ironies

A cura di R. Lo ScHiavr,

205



J. KEATS

* R, KIPLING
C. LAMB
E. A. POE
A. POPE
W. SHAKESPEARE
W. SHAKESPEARE
W. SHAKESPEARE
W. SHAKESPEARE
W. SHAKESPEARE

R. STEELE-
J- ADDISON

L. STERNE
R. L. STEVENSON
A, TENNYSON

* ¥, G. WELLS

* B. BRECHT

C. BRENTANO
W. GOETHE

F. GRILLPARZER

Selected Poems
A cura di A. GumpL

Just So Stories
A cura di P. DE Locu.

Essays of Elia - Last Essays of Elia

A cura di M. Praz.
Gordon Pym

A cura di E. Bass
The Rape of the Lock
A cura di G. PELLEGRINL
Hamlet

A cura di A. GuipL
Julius Ceesar

A cura di C. FoLicNo.
Macbeth

A cura di C. Foricro.
Romeo and [uliet

A cura di C. Foricro.
Sonnets

A cura di B. CELLINL

Essays
A cura di E. CsinoL.

Sentimental Journey
A cura di P. F. Kirsy.

The Pavilion on the Links

A cura di S. Rossi.

Selected Poems
A cura di M. PacNiN

Six Short Stovies
A cura di F. FErrara.

SEZIONE TEDESCA
Diretta da Ladislao Mittner

Die Ausnahme und die Regel
Das Verhér des Lukullus

A cura di P. Corazza.
Ausgewiihlte Mirchen

A cura di B. TeccHL

Egmont

A cura di E. Burich.

Medea

A cura di L. ViNcenTL

206



H. HEINE
* g, KAFKA
* H. KESTEN
G. LESSING
C. F. MEYER
X R. M. RILKE
X G. VON LE FORT

X E. WIECHERT

* A. CAMUS
G. FLAUBERT
A. R. LESAGE
J. RACINE
STENDHAL

* VERCORS

Aus den Prosawerken

A cura di P. CHiariNL

Skizzen, Parabeln Aphorismen
A cura di G. Balonr

Auswahl aus den Novellen und Schriften
A cura di I. Maione.

Nathan der Weise

A cura di C. Cases.

Die Versuchung des Pescara
A cura di G. V. AMORETTIL.
Ausgewihlte Gedichte

A cura di L. MrTInEr.

Geloschte Kerzen

A cura di D. VaLenTL
Hirtennovelle

A cura di E. Pocar.

SEZIONE FRANCESE
Diretta da Giovanni Macchia

Noces

A cura di R. Tian.
Trois contes

A cura di C. Corpif.
Turcaret

A cura di M. Spaziant.
Bérénice

A cura di L. pe Narbpis.
Historiettes romaines
A cura di M. CoLEsSANTI.
Le silence de la mer - La marche & I'étoile
A cura di F. PETRALIA.

In preparazione opere di P. Corneille, G. de Maupassant, Moliére, A. Rim-

baud e aitr.

M. DE CERVANTES

F. LOPE DE VEGA

SEZIONE SPAGNOLA
Diretta da Franco Meregalli

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
A cura di C. Vian.

El caballero de Olmedo

A cura di G. Mancint,

207



F. G. LORCA Mariana Pineda
A cura di V. Bobin.

TIRSO DE MOLINA La prudencia en la mujer
A cura di C. SamonA.
R R Romances Viejos

A cura di F. MEREGALLI.

In preparazione opere di J. L. Borges, A. Machado, P. Neruda e alzri.

SEZIONE RUSSA
Diretta da Ettore Lo Gatto

A. PUSKIN Povesti Pokojnogo Ivana Petrovica Belkina
A cura di E. Lo Garro.
L. TJUTCEV Stichotvorenija

A cura di E. BAzZzZaRELLL

208



EDIZIONI TAUCHNITZ

La nostra Casa ¢ distributrice esclusiva per I'Italia delle notissime edizioni
TAUCHNITZ, che hanno pubblicato nel zesto originale tutte le pilt note

opere della moderna letteratura inglese e americana.

Volume normale Lit. 400
Volume doppio (un asterisco) Lit. 600
Volume triplo (due asterischi) Lit. 750

Nuova Serie con copertina a colori plasticata.

A. ALINGTON The Vanishing Celebrities
N. BALCHIN A Sort of Traitors
* N. BALCHIN Lord, I Was Afraid
L. BELHAVEN The Eagle and the Sun
E. BIGLAND The Indomitable Mrs. Trollope
* G. BLAKE The Shipbuilders
* p. s. BUCK Come, My Beloved
P. S. BUCK The Good Earth
P. S. BUCK The Mother
R. L. CARSON The Sea Around Us
G. K. CHESTERTON  T'he Innocence of Father Brown
A. C. CLARKE The Exploration of Space
J. CONRAD Almayer’s Folly
J. CONRAD The Secret Agent
J. CONRAD Typhoon and Other Stories
P. DIXON Farewell, Catullus
* D. DU MAURIER The Loving Spirit
** p. DU MAURIER Rebecca
L. FISCHER The Life of Mahatma Gandhi
C. S. FORESTER The Happy Return
J. GALSWORTHY The Dark Flower
J- GALSWORTHY The Forsyte Saga

209



ok

.- g4

Yok

R. GODDEN

E. GOUDGE

R. GRAVES

J. N. HALL

A. HUXLEY

H. JAMES

H. JAMES

K. J. JEROME
S. KAYE-SMITH
M. KENNEDY

R. KIPLING

M. DE LA ROCHE
M. DE LA ROCHE
M. DE LA ROCHE
M. DE LA ROCHE
M. DE LA ROCHE
M. DE LA ROCHE
M. LAVIN

A. LOOS

K. MANSFIELD

C. MORGAN ¢
L. MORGAN

E. A. POE

J. B. PRIESTLEY
F. PROKOSCH

. PUDNEY

H. RUESCH

W. SANSOM

W. SAROYAN

S. SASSOON

R. C. SHERRIFF-
V. BARTLETT

M. STEEN

R. L. STEVENSON
E. TAYLOR

J. TICKELL

M. TROUNCER

H. A. VACHELL
H. WALPOLE

H. WALPOLE

H. WALPOLE

P. G. WODEHOUSE
P. G. WODEHOUSE

Black Narcissus

The Herb of Grace

Seven Days in New Crete

The Far Lands

Those Barren Leaves

A Little Tour in France
Washington Square

Three Men on the Bummel
The End of the House of Alard
The Constant Nymph

The Second Jungle Book

Jalna

W hiteoaks

Finch’s Fortune

The Master of Jalna

W hiteoazk Harvest

The Very House

Tales from Bective Bridge
Gentlemen Prefer Blondes but Gentlemen Marry
Brunettes

Bliss and Other Stories

Portrait in a Mirror

Inside Yourself

Fantastic Tales

Angel Pavement (Vol. 1) - Angel Pavement (Vol. 1)
Nine Days to Mukalla

The Thomas Cook Story

Top of the World

The Passionate North

The Assyrian and Other Stories
Memoirs of a Fox-Hunting Man

Journey’s End

The Swan

Dr. Jekyll and Mr. Hyde and The Inland Voyage
A Wreath of Roses
See How they Run
Madame Récamier
The Hill

Jeremy at Crale
The Silver Thorn
The Cathedral

The Mating Season
Ring for [eeves

210



Finito di stampare
nel 1962
per conto di U. Mursia Editore
in Milano
dallo Stabilimento Grafico Ponzoni



