
Figura 1. Félix Ziem, Venezia, piazza S. Marco e campanile. 1880-1890 [1860-1865]. Olio su tavola, 82 × 68 cm. Martigues, musée 
Ziem, MZP 993.1.4869. Cliché Gérard Dufrêne
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121Venezia 1868: l’anno di Ca’ Foscari
a cura di Nico Stringa e Stefania Portinari

«Perle sull’azzurro del cielo mille volte contemplate sull’onda»
1868. Félix Ziem: il ritorno a Venezia

Pierpaolo Luderin

Abstract  In 1868 Félix Ziem, already known as peintre de Venise, made two trips to the city of the Doges in order to renew his art. 
From the drawings and notes of the two carnets he elaborated during these stays, the figure of a complex artist emerges, who pursues 
commercial success but also the motives of his own being, curious, a lover of the city and of local life, in many ways very different from 
that known through his most famous paintings.

Keywords  Félix Ziem. Venice 1868. Musée Ziem Martigues. Ziem Carnets de dessins.

1  Significativa, al riguardo, la lettura che Ziem dice di aver fatto della «brochure Manin» cf. Martigues, Musée Ziem 
(MMZ), Ziem Félix, Carnet 24, samedi 25 [avril 1868], anche in Biass-Fabiani, Fabre 1995, 135. Ringrazio sentitamente 
Lucienne Del’Furia, conservateur en chef del Musée Ziem di Martigues per la grande disponibilità e collaborazione. Un 
ringraziamento anche a Marie-Pierre Porta della documentazione, all’équipe del museo e alla Ville de Martigues.

2  Gautier (cit. in Guégan 2006, 156). Qui, come altrove, la traduzione è dello scrivente.

C’era già stato a più riprese e altre volte ancora 
vi farà ritorno; l’aveva visitata e conosciuta a fon-
do fino ad amarne quasi tutto e a farne uno dei 
motivi privilegiati della sua produzione artistica; 
si era persino innamorato di una delle sue ‘figlie’, 
Angelina – Lina come la chiamava lui –, una di 
quelle donne veneziane affascinanti e sensuali, 
che già lord Byron aveva celebrato, con la quale 
aveva intrapreso da diversi anni una relazione 
che si protrarrà fino al 1875 (cf. Fabre 1994, 38). 
Questa volta però, non solo lui, ma soprattutto 
la sua compagna, dovevano ritornare a Venezia 
con una certa curiosità e attesa, dopo la libera-
zione dal dominio austriaco e il ricongiungimento 
della città al nuovo Regno d’Italia. Già nel 1848, 
infatti, Félix Ziem, allora insieme all’amico pitto-
re Gustave Ricard, aveva vissuto probabilmente 
con una trepidazione partecipe – comune a molti 
artisti e letterati francesi come Théophile Gau-
tier – le vicissitudini della Repubblica di San Mar-
co, seguita all’insurrezione guidata da Daniele 
Manin.1 Lo stesso Gautier del resto, da anni in 
rapporti di amicizia con Ziem che lo ammirava, 
aveva salutato l’illustre veneziano da lui perso-
nalmente conosciuto a Parigi, come «eroe senza 
enfasi, pari ai più grandi dell’antichità».2

Allorché scende dal treno alla stazione di San-
ta Lucia, il 13 aprile 1868, come ci racconta lui 
stesso in quella sorta di taccuino di viaggio fatto 
di annotazioni visive, note personali, itinerari e 
percorsi attraverso la città e la sua laguna, Ziem ha 

quarantasette anni e forse è il più celebre peintre 
de Venise del momento, non soltanto in Francia. 
Ma è una medaglia questa, come vedremo, a due 
facce, dapprima motivo di gloria, di fama e di suc-
cesso, e più tardi, specie dopo la morte, avvenuta 
nel 1911, di critica e addirittura di discredito. In 
effetti, in quel periodo l’arte si avvia verso una 
rivoluzione radicale e il pittore, nativo di Beaune, 
che ha attraversato le vicende artistiche di quasi 
un secolo (cf. Verlinden, Fabre, Marchetti 2001), 
apparirà superato, se non eccessivamente legato 
ad un gusto aristocratico-borghese ormai datato. 

Ma in quel 1868 le cose vanno ben diversamen-
te per Félix. Questa data rappresenta infatti per 
il pittore un momento di notevole rilevanza, sotto 
diversi punti di vista. Innanzitutto perché, come 
constateremo dai suoi Carnets, i due viaggi che 
effettua nella città dei dogi, l’uno in primavera, 
l’altro a fine stagione, sembrano risultare molto 
proficui dal punto di vista degli stimoli ricevuti 
e dei lavori progettati; in secondo luogo perché, 
proprio il 1868, segna l’ultima sua partecipazio-
ne al Salon, peraltro solamente con due quadri 
(vi ricomparirà, non senza resistenze, nel 1888); 
da ultimo perché, alla fine dell’anno, si terrà a 
Parigi un’ importante vendita di suoi acquerelli, 
principalmente dedicati a soggetti veneziani, con 
la prefazione in catalogo di Théophile Gautier.

La fama di Ziem è senza dubbio legata – come 
egli stesso confessa nel suo Journal – alla città la-
gunare: «Venezia fu per me una delle mie grandi 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


122 Luderin. Felix Ziem a Venezia nel 1868

Venezia 1868: l’anno di Ca’ Foscari, 121-145

preoccupazioni e il motivo per cui il mio nome 
veniva citato, quand’ero ancora molto giovane, 
come pittore» (Ziem 1994, 172). E ancora:

Ho visto, ho capito che soltanto Venezia mi ha 
segnato fin in fondo. Perché? Per il motivo che 
ero totalmente vergine di sensazioni di incanto 
e amore quando, per la prima volta, scoprii i 
tuoi [di Venezia] miraggi. (Ziem 1994, 205)

Un riconoscimento sincero, corrispondente an-
che al fatto che, in grandissima parte, la sua 
produzione artistica, costituita da migliaia di di-
pinti, acquerelli, studi, disegni, schizzi ha come 
soggetto luoghi, aspetti e motivi legati alla città 
dei dogi e all’ambiente circostante. In essa, pro-
babilmente «più che in qualsiasi altra località, 
egli trovava […] quella congiunzione privilegiata 
dei due temi che gli erano più cari: l’architettura 
e il mare» (Hild 1980, 50).

Fin dalla sua prima esposizione al Salon del 
1849, Alphonse de Calonne aveva infatti senten-
ziato: 

Un pittore nuovo […] ci è stato rivelato: è 
Ziem. Egli è un colorista ardente e dorato […]. 
La sua veduta del Bosforo e quella del Canal 
Grande di Venezia sono dei pezzi affascinanti, 
pieni d’anima e di poesia.3

È però Théophile Gautier a incoronare subito do-
po l’artista nativo della cittadina di Beaune, ma 
viaggiatore del mondo, come un cantore d’ecce-
zione della Serenissima:

Se non avete visto Venezia, soffermatevi a lun-
go davanti al quadro di Ziem, se l’avete vista, 
non c’è nulla da dire: resterete delle ore in-
tere in contemplazione, gli occhi catturati da 
questo miraggio che val bene quello della Fata 
Morgana […]. Mettete insieme un Turner e un 
Bonington e avrete come risultato uno Ziem.4

Il Salon del 1852 ratifica il trionfo dell’artista e 
dei suoi dipinti veneziani. Insospettabilmente il 
primo a celebrarlo è Théophile Thoré, partigiano 
del ‘fronte’ realista, il quale giudica l’importanza 

3  De Calonne, Alphonse (1849). «Salon de 1849». L’Opinion publique, 19 septembre, 3.

4  Gautier, Théophile (1851). «Salon de 1850-1851». La Presse, 23 et 24 avril, 2.

5  [Thoré, Théophile] (1852). «Salon de 1852». Le Pays, 3 juin 1852, 3.

6  Gautier, Théophile (1852). «Salon de 1852». La Presse, 6 juin 1852, 2.

7  Goncourt E., Goncourt J. (1852, 30).

della pittura di Ziem al pari di quella di Courbet, 
apprezzandone lo studio della natura dal vero: 

Ziem ha tre quadri che lo collocano tra i mi-
gliori dei nostri paesaggisti […]. La Veduta di 
Venezia, presa dal giardino francese è la sua 
opera capitale; la pittura possiede una pen-
nellata larga e ferma, la luce che rischiara le 
acque, la città, e fino agli orizzonti, è magnifi-
ca, tutto il quadro è inondato da questo caldo 
vapore atmosferico che rende così armoniosi i 
paesaggi meridionali […]. Ziem è un colorista 
che non rinuncia alle altre qualità che costitu-
iscono l’artista autentico.5

Gautier commenta con acribia:

Non è una veduta puramente architettonica 
che Ziem ha voluto fare; il cielo e il mare occu-
pano molto spazio nella tela e gli edifici in lon-
tananza sfumano come ombre rosa dietro una 
velatura d’argento […]. Il soggetto principale 
del quadro è l’atmosfera di Venezia, questa at-
mosfera bluastra e dorata, luminosa e tiepida 
[…]. Ziem sembra aver studiato i cieli con una 
attenzione particolare, ne ha compreso tutta 
l’importanza e nessuno li ha resi meglio dopo 
Claude Lorrain.6

Infine i fratelli Goncourt che reputano il pittore 
una sorta di nuovo Canaletto in progress, degno 
di essere ammirato persino da lord Byron:

Il pittore dell’Adriatico, il pittore di questo flu-
ido dorato che avvolge la forma senza sfumar-
la, che non le toglie alcun lustro, non offusca 
alcun contorno e sotto l’obliquità dei raggi del 
sole rende tutti i punti luminosi e scintillanti: 
le peintre de Venise per definizione.7

Anche se un altro critico, Jules Lecomte, qualche 
anno più tardi, aggiungerà:

Si definisce Ziem il Canaletto moderno. Que-
sto soprannome non deve soddisfarlo molto, 
perché è falso sotto ogni punto di vista, fonda-
to com’è su una semplice banalità, ossia che 
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Canaletto e Ziem rappresentano Venezia […]. 
Il pittore vaporoso, brillante, luminoso che si 
chiama Ziem […] ci mostra questa prestigiosa 
Venezia attraverso il prisma, se così si può di-
re, di una tavolozza arcobaleno,.8 

Con una tale sequenza di giudizi autorevoli, e pres-
soché unanimi della critica, Félix viene premiato 
al Salon del 1852 con la medaglia di prima classe 
e l’acquisto del quadro Veduta di Venezia, presa 
dal giardino francese per il Musée du Luxembou-
rg. Un riconoscimento che permetterà all’artista 
di partecipare liberamente al Salon senza doversi 
sottomettere al giudizio di alcuna giuria. Da nota-
re inoltre che, con questa tela, il pittore inaugura 
un nuovo punto di vista della città – quello dei giar-
dini napoleonici di Castello – capace di risvegliare 
anche un vago sentimento di orgoglio nazionale 
tra i concittadini, facendo, al contempo, della città 
lagunare una sorta di Citera contemporanea.9 Tra 
i pittori e gli scrittori, questa forma di esotismo 
veniva declinata per lo più come immersione nel 
tempo meraviglioso della festa veneziana del XVIII 
secolo, «piuttosto che tradursi in un inventario 
oggettivo» (Guégan 2006, 152). Si trattava per 
Ziem di trovare una propria strada personale per 
emergere in questa lunga discendenza di peintres 
de Venise, superando un vedutismo un po’ logoro 
presente in altri artisti contemporanei, come Jules 
Romain Joyant, del quale già Baudelaire, nel 1845, 
si diceva stanco a causa delle «stesse insopporta-
bili perfezioni» (1976, II: 394). 

Un altro aspetto rilevante che colpisce critica 
e pubblico è dato dal fatto che spesso il pittore 
sceglie di ‘ritrarre’ la città a partire dal livello 
dell’acqua, abbassando la linea di ripresa e am-
pliando così la veduta dell’elemento acquatico e 
del cielo, dei toni chiari, vaporosi, ciò che i foto-
grafi in quel momento non possono ancora per-
mettersi di fare. Non solo infatti l’artista borgo-
gnone ama, come avremo modo di constatare più 
oltre, girare in gondola o in qualche altra barca 
per la città e la sua laguna, ma arriva addirittura 
a noleggiare già nel 1847 un topo – imbarcazio-
ne tipica veneziana – per farne il suo atelier (cf. 
Fabre 1994, 27).

8  Lecomte, Jules (1855). «L’exposition universelle de 1855». L’Indépendence belge, 25 juillet 1855, 2.

9  Un motivo, questo, del ‘giardino francese’, che ritornerà spesso non solo nella sua pittura, ma pure – e ancor più, come 
vedremo- nell’opera grafica.

10  Ziem possedeva delle incisioni di opere di Turner (oltre che di Delacroix, Rembrandt, Lorrain e altri), come conferma 
il lascito della nipote, acquisito dal museo di Martigues nel 1993 (cf. Cugy 2014 ). Secondo il giornalista Joseph Galtier, che 
aveva visitato il suo atelier parigino in rue Lepic, a Montmartre, egli possedeva numerosi quadri, tra cui un Guardi e un 
Bonington (cf. Galtier, Joseph 1905. «Chez Ziem, une visite à l’atelier de Ziem». L’Indépendance belge, 19 juillet 1905, cit. 
in Biass-Fabiani, Fabre 1994, 73-4). 

Dall’esordio nel ’49 e fino al 1868 Ziem invia al 
Salon almeno un quadro di soggetto veneziano, 
eccetto nel 1859 e nel 1863, tanto da far parlare 
un critico persino di infedeltà nei confronti della 
Serenissima (cf. Biass-Fabiani 2004, 237).

Dopo gli inizi prossimi a Corot, Félix cerca di 
affermare la propria originalità rappresentando 
una Venezia dai meravigliosi contorni definiti, 
grazie anche ai suoi studi di disegno architettoni-
co. Ma associa a tutto ciò la ricerca di un’atmosfe-
ra ovattata, così da immergere chiese, campanili 
e palazzi nella luce della laguna, in quel colore, 
in quella maniera bionda, vaporosa, equorea pre-
diletta dalla pittura inglese. La critica, da parte 
sua, ha già colto i possibili riferimenti, le fonti 
alle quali il pittore pare richiamarsi. Oltre a Ca-
naletto, Guardi, Lorrain, Rembrandt, Van Goyen, 
Corot e gli artisti di Barbizon, alcuni, Gautier in 
particolare, segnalano l’abbeverarsi di Ziem ai 
grandi maestri veneti, Carpaccio, Giorgione, Ti-
ziano, Veronese, come lo stesso Félix riconosce 
nei suoi scritti (cf. Ziem 1994, 76).

Non sfugge tuttavia a molti l’influenza eser-
citata da Delacroix e dai suoi ‘discepoli’ Eugène 
Isabey e Eugène Ciceri, così come dai grandi 
acquerellisti inglesi William Turner e Richard 
Bonington segnatamente, e la capacità di sinte-
tizzare il sublime del primo con la visione più 
famigliare del secondo.10 

L’acquerello del resto è una tecnica nella quale 
Ziem ha raggiunto molto presto dei risultati ri-
levanti: non solo la padroneggia con disinvoltu-
ra, ma la prolunga nell’insegnamento impartito, 
tra l’altro, all’aristocrazia russa, durante il suo 
soggiorno a San Pietroburgo nel 1844. A diffe-
renza dei numerosi bozzetti a olio, che esegue 
quasi sempre sur le motif, Félix considera questi 
lavori all’acqua come opere completate, finite, 
da esporre – al pari dei suoi dipinti elaborati e 
ultimati in atelier – al Salon o nelle gallerie pri-
vate. Alla stregua dei ‘maestri’ inglesi, le sue pri-
me vedute sono state proprio degli acquerelli, 
una tecnica «che influenzerà lo stile stesso delle 
sue pitture nella ricerca di luce e trasparenza» 
(Bertrand 2008, 33). Egli sarà dunque «pittore di 
marine» e l’acqua eserciterà su di lui sempre un 
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grande richiamo, occupando gran parte della sua 
produzione, sia pittorica che grafica.

Oltre alle possibili vicinanze dal punto di vista 
artistico, occorre tuttavia tenere ben presenti le 
suggestioni letterarie che segnano la visione e 
l’essere stesso di Félix, in particolare gli scrittori 
romantici come Byron, Chateaubriand, Musset, 
ma pure Gautier e i fratelli Goncourt, e poi Char-
les Blanc, autore di un volume, De Paris à Venise, 
notes au crayon (1857) che rielabora, in forma 
di scrittura intima, i suoi croquis de la pensée, 
i suoi ricordi personali, analogamente a quanto 
farà, questa volta mescolando parole e immagini, 
Ziem stesso nei suoi carnet di viaggio.

Come ci testimonia il Livre des comptes (con-
servato al museo di Martigues), gli anni imme-
diatamente successivi al 1852 vedono aumentare 
significativamente le vendite del pittore. Grazie 
anche a una rete di relazioni che ha stabilito in 
gran parte per il tramite di Stéphanie de Beau-
harnais, Félix possiede già un numero rilevante 
di collezionisti fedeli, un pubblico aristocratico 
e borghese che ammira i suoi dipinti ricchi di 
colore e di esotismo, un esotismo del quale non 
poteva essere che Venezia, ‘porta dell’Oriente’, 
l’approdo privilegiato.11 Pur essendo fondamen-
talmente portato per la solitudine (atteggiamen-
to che ritorna abbastanza di frequente nel suo 
diario), instancabilmente preso dai suoi viaggi, 
dal dipingere, dal disegnare, il pittore - come ve-
rificheremo più avanti – trova il tempo da dedi-
care a una vita mondana, riuscendo a ‘bucare’ la 
cronaca, creandosi la fama di artista romantico, 
originale, persino eccentrico, ricco di fantasia, 
nonché tombeur de femmes: «indipendente e in-
telligente, [Ziem] ha ben presto compreso l’im-
portanza dell’apparire e della comunicazione» 
(Del’Furia 2014, 7). 

Questo grande viaggiatore ha saputo conqui-
stare e sedurre una clientela che amava sognare, 
a partire dalle pareti della propria abitazione, di 
Venezia (o di Istanbul).12 In effetti «le annotazio-
ni che riempiono i taccuini dei disegni permet-
tono di cogliere un artista sempre alla ricerca 
del paesaggio ideale suscettibile di ricostruire 
il meglio di Venezia» (Biass-Fabiani 2006, 240). 
Com’ è possibile desumere tuttavia dai materiali 
pervenuti attraverso i lasciti e le donazioni dal 
fondo d’atelier, emerge la figura di un autore co-
stantemente immerso nell’analisi del proprio io 

11  Ziem stesso scrive nel 1855: «Del resto Venezia è l’oriente» (1994, 8)

12  Argomento che risulta al centro della mostra parigina del 2011 (cf. Collet et al. , 2011) .

e della propria opera, molto spesso critico verso 
alcuni suoi risultati, che contrasta con il carat-
tere ripetitivo del lavoro e con il fine prettamen-
te commerciale. Ritroviamo nei suoi scritti uno 
scontento personale pressoché continuo nella 
ricerca costante, diremmo in una sorta di aneli-
to, verso la perfezione. E forse è proprio ciò che 
salva l’artista dall’appiattimento sulle richieste 
fin troppo numerose dei suoi mercanti e collezio-
nisti, tra i quali figuravano Goupil, lo zio di Van 
Gogh, Durand-Ruel, Bernheim-Jeune, Petit, non-
ché una clientela composta da notabili affermati, 
lord inglesi, granduchi russi e da personalità del-
la finanza e dell’aristocrazia europea. Egli giunge 
anche a tentare di formulare un sistema compo-
sitivo e di stabilire una certa tipologia di vedute, 
sempre e comunque caratterizzate da effetti lu-
ministici. Nel 1864 (carnet nr. 30), Ziem arriva a 
definire una serie di ‘tipi’ di paesaggio, facendo 
ricorso a un disco da lui elaborato, il quale desi-
gna il sole con i vari gradi di inclinazione (ma tal-
volta anche la luna), e a una specie di bussola che 
chiama ‘rosa degli effetti’, «al fine di appoggiarsi 
su basi solide e avvicinarsi il più possibile alle 
leggi della natura» (Ziem 1994, 74-5). Integrando 
e mettendo insieme questi diversi dati, acquisi-
ti attraverso l’osservazione attenta dei luoghi e 
dei fenomeni atmosferici, egli mira a rendere al 
massimo il senso di immersione nell’hic et nunc 
del motivo. Come si può constatare fin da ora, il 
pittore parla di effet, impression, soleil levant, so-
leil couchant, ben prima che questa terminologia 
si affermi in ambito impressionista.

Si va in tal modo definendo, almeno in pittura, 
uno ‘stile Ziem’, pressoché inconfondibile in un 
certo numero di dipinti, che sarà oggetto da una 
parte di ammirazione, dall’altra di riprovazione. 
Il catalogo ragionato dell’artista, pubblicato da 
Anne Burdin-Hellebranth (1998), dimostra come, 
per quanto riguarda i dipinti ‘veneziani’, a par-
tire da una classificazione per luogo, il pittore si 
concentri essenzialmente nelle vicinanze della 
Piazza e del bacino di San Marco, con varianti 
che toccano la riva degli Schiavoni, il canale del-
la Giudecca e San Giorgio, il Canal Grande, la 
Salute, spingendosi fino ai Giardini di Castello e 
ritmando il paesaggio grazie al campanile di San 
Marco (dopo il crollo del 1902 l’artista contri-
buirà alla sottoscrizione per la ricostruzione), a 
quello di San Giorgio e alle imbarcazioni, agli al-
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beri e alle vele, con la funzione di animare – come 
nella tradizione vedutista – la scena.13 Egli opta 
suo malgrado per una formula estetica ridotta a 
coniugare senza mai arrestarsi lo stesso modu-
lo, una scena in cui architetture, imbarcazioni, 
figure si presentano in un ventaglio di gradazioni 
cromatiche e luministiche. Dai valori più accesi 
alle ombre ripartite tra cielo, acqua e nuvole, è 
una sorta di ‘meccanica dell’incantamento’, in cui 
l’identità dei luoghi diventa aggiustabile

proprio in funzione di quella fascinazione che 
gli è propria e che egli cerca in tutti i modi di 
rendere, in grado di coinvolgere l’occhio dello 
spettatore a penetrare agevolmente nei suoi 
paesaggi. Grazie a ciò, Ziem è capace di colti-
vare come un giardino la memoria dello spetta-
tore e di iscrivervi in permanenza le sue lagune 
e il suo Canal Grande. (Verlinden 2001, 23)

Occorre aggiungere che, anche se in molti quadri 
i soggetti sono quelli più consolidati, propri di 
una pittura a lui precedente o contemporanea, 
Félix varia pressoché all’infinito le sfumature, 
per cui le sue vedute «sono sempre differenti 
l’una dall’altra, soprattutto nella resa dell’at-
mosfera e dell’ambientazione luminosa» (Biass-
Fabiani 1994, 120). Così anche i punti di vista 
mutano, per quanto essi, per la maggior parte, 
siano ‘ripresi’ – come vedremo più avanti - da 
una gondola o da un sandolo. «Quanti maestri 
non hanno fatto altro che correggere uno stesso 
quadro per novant’anni?»14, protestava l’artista, 
prefigurando forse la durata della sua vita.

Tuttavia sbaglierebbe chi si aspettasse di tro-
vare davvero uno schema fisso, magari stabilito 
una volta per tutte, nel pittore di Beaune. Anzi, 
contraddicendo quanto sopra riportato, egli risul-
ta di fatto refrattario a ogni sistematizzazione. Il 
24 dicembre del 1854 annota nel suo diario:

Attraverso quali catene potrò fissare questa flu-
idità che rende poetiche le forme, l’aria e la lu-
ce? Niente, ahimè! Null’altro che tramite la forza 
dell’ispirazione, lo slancio del cuore, la giustezza 
dello sguardo, la mano ferma per eseguire […]. 
La finezza dei pensieri non può essere tradotta 
in regole assolute, così come la fluidità delle nu-
vole in natura, la quale non si presta che a delle 
interpretazioni. (Ziem 1994, 79)

13  Si deve ricordare però che il catalogo della Burdin-Hellebranth ha identificato finora, con certezza, i dipinti acquistati 
o acquisiti dalle istituzioni pubbliche. 

14  Ziem à… (forse Ch. Chaplin), verso il 1868, Louvre, Cabinet des Dessins.

Egli allora, per ravvivare, confrontare ricordi, 
emozioni, sensazioni moltiplica i viaggi, tenta di 
immergersi il più possibile nella città lagunare, 
riempie i taccuini di disegni, di «impressioni», 
di osservazioni, lavora a numerose esquisses per 
costruirsi una specie di serbatoio vastissimo di 
materiali a cui attingere a volontà per i dipinti 
prossimi o futuri. Una strategia che egli elabora 
non solo in funzione di una clientela commercia-
le, ma forse pure per un bisogno tracimante di 
creare, afferrare la natura circostante, l’essenza 
di Venezia e i moti del proprio io, il quadro miglio-
re, quello perfetto, consapevole forse che molti 
schizzi e pochades rimarranno volontariamente 
nel suo atelier come prove, esercizi, tentativi o 
lavori eseguiti per il proprio divertissement per-
sonale, così da consegnare ai posteri – come poi 
avverrà realmente attraverso le varie donazioni 
– una diversa e più sfaccettata immagine di sé 
e della propria arte. Ziem infatti appare, anche 
nei suoi scritti, «perennemente combattuto tra la 
spontaneità e la necessità di portare a termine 
il proprio lavoro, tra libertà e compiutezza, tra 
realismo e ideale» (Del’Furia 2014, 8).

Dal momento che è difficile, tranne in pochi 
casi, magari grazie ai riferimenti alle esposizioni 
cui ha partecipato, datare le opere del pittore 
(tanto più che la mancanza di precisione nei titoli 
e il loro ripetersi negli anni possono depistare), 
si può ipotizzare nel tempo una sua evoluzione 
stilistica. Dopo gli esordi che paiono avvicinarsi 
all’opera di Corot, Félix manifesta rapidamen-
te  – come abbiamo visto – la sua cifra personale 
in alcuni quadri di Venezia, in cui le architetture 
appaiono disegnate con contorni precisi. Si deve 
aggiungere però che fin dagli inizi egli palesa il 
suo interesse per l’atmosfera ovattata della lagu-
na. Questa tendenza conosce uno sviluppo intor-
no al 1860, quando i suoi dipinti manifestano una 
maggiore prossimità con quelli di Turner. Si pren-
da un quadro come Venezia, piazza San Marco e 
campanile (fig. 1), del museo di Martigues, un 
olio su tavola cui è stata attribuita una datazione 
tra il 1880-90. Anche se esso può essere stato re-
alizzato più avanti nel tempo, rispetto alla prima 
‘impressione’, pare che la bandiera al vento che 
fuoriesce sulla destra della cella campanaria sia 
ancora quella austriaca, mentre a sinistra sembra 
di riconoscere lo stendardo giallo imperiale. Il 
che anticiperebbe la datazione a prima del 1866, 
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forse proprio al principio di quegli anni Sessanta 
che vedono già in atto questo processo stilistico. 
Vi è certo ben presente la memoria della tradi-
zione vedutista veneta, ma anche quella appunto 
di Turner. La ‘ripresa’ avviene dal basso verso 
l’alto, così da consegnare tre quarti del quadro 
ai valori luministici, aerei, di quel cielo azzurro 
pomellato di nuvole, tante volte annotato (come 
vedremo) nei suoi taccuini. Il primo piano in om-
bra si dà quasi come una scacchiera sulla quale 
l’artista in certo senso fa muovere come pedine 
le figure, la basilica baciata dal sole è una serie 
di archi che trapassano dall’oro caldo in basso a 
uno più chiaro, giallo tenue in alto. Sopra di essa 
le cupole completano tutta questa rotondità di 
forme mediando, tramite il tono grigio-azzurrino, 
il passaggio verso l’azzurro via via più intenso del 
cielo. Tutto intorno le procuratie, la torre dell’o-
rologio, il Palazzo Ducale sono appena esquissés 
in velocità. Solo il campanile, sulla destra, pare 
sfidare come una freccia il cielo, dimostrandosi 
il vero parón della piazza.

A partire dagli anni Settanta le architetture 
si fanno meno definite, la pennellata più mossa,

i toni diventano più acidi e il tocco più spesso. 
Si perde la sensazione brumosa dell’aria a van-
taggio di una impressione forte nella visione 
da lontano grazie a un lavoro in spessore della 
materia. (Biass-Fabiani 1994, 62)

Man mano che avanza con gli anni, Ziem dipin-
ge sempre più per impasti grumosi, densi. Se la 
materia pittorica si ispessisce, il colore diventa 
sempre più vivo15, in virtù anche di un ‘vibrato’ 
che pare attingere da lontano a Guardi e, diver-
samente dai tanti cantori della ‘morte a Venezia’, 
celebra la Venere dell’Adriatico quale città me-
diterranea del diletto, autentica occasione di vi-
talità. In tal modo l’opera pittorica dell’artista si 
può definire senza dubbio «una grammatica della 
gaiezza e della gioia dell’occhio» (Hild 1980, 62) 
in cui non traspaiono le noie i dolori o le sofferen-
ze ben presenti anche nella sua vita quotidiana 
a Venezia.

Quell’idea di Venezia a lungo inseguita si tra-
sforma vieppiù in una festa cromatica che inten-
de quasi rincorrere l’annullamento, la cancella-
zione di qualsiasi elemento esterno fino a sfiorare 
l’astrazione, in un processo in cui la dissoluzione 
visiva della forma serve quasi a materializzare 

15  «fino a giungere, negli anni Novanta, a una maniera sfatta, ma con una pennellata così libera e con un colore così 
brillante, talvolta persino antinaturalistico, da precorrere certe declinazioni della pittura espressionista», secondo Giu-
seppina Dal Canton (2001-2002, 124).

la ricerca estetica del pittore. Analogamente a 
quanto avviene con la ripetizione di una mede-
sima parola, quell’immagine ricorrente conduce 
negli anni il pittore verso «una sorta di ineffa-
bilità di fronte alla Venezia reale e a quella og-
getto di effusione» (Luderin 1995, 71). Come si 
può riscontrare nelle diverse versioni della Festa 
dell’Assunta a Venezia, databili tra gli anni Ot-
tanta e Novanta o, ancor più, in quel ritornare 
sul medesimo motivo del Soleil couchant fino a 
tradurlo intorno al 1900 in un vero e proprio tur-
binio di tratti.

Colorista d’eccezione, Ziem riesce a conquista-
re gli occhi, il modo stesso di vedere alcuni aspet-
ti della realtà da parte di grandi artisti e scrittori 
come Delacroix, Van Gogh, i fratelli Goncourt o 
Huysmans. Se il primo confessa:

La sera […] ero rapito dalla grandezza e dall’a-
spetto tranquillo di quest’acqua […]. Dalla par-
te verso il tramonto, essa mi ricordava proprio 
le tinte alla Ziem. (Delacroix 1932, 2: 47-8) 

Vincent, invece, che con il fratello, nel giugno del 
1886, si installa al nr. 54 della rue Lepic, vicino 
all’atelier di Ziem, in una lettera inviata da Arles 
a Théo nel settembre 1888 afferma:

Allorché tutto il fogliame dell’albero sarà giallo 
si staglierà contro il blu qualcosa di ecceziona-
le. Ziem ci ha mostrato moltissime volte questi 
splendori. (Van Gogh 1990, 334)

Nel loro Journal, nel 1890, i fratelli Goncourt 
scrivono:

Questa sera, al crepuscolo […] la Senna somi-
gliava a uno Ziem: l’acqua aveva il blu viola-
ceo, la pietra dei ponti il rosa salmonato che 
il pittore conferisce all’acqua e alle pietre di 
Venezia. (Goncourt E., Goncourt J. 1989, 463) 

Mentre Huysmans, che sostiene la ricerca este-
tica degli impressionisti e dei simbolisti, in un 
breve articolo sul pittore sostiene:

Mai tempo coperto, mai pioggia, mai tramonti 
malinconici con Ziem […]. Venezia, la Mecca 
del Romanticismo, non avrà mai avuto in pit-
tura un pellegrino più innamorato e assoluto. 
(Huysmans 1883, 138)
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E invero, per molti artisti e viaggiatori, soprat-
tutto francesi, come afferma un critico nel 1913 
(forse Henry Rougeon), «è impossibile immagi-
nare Venezia diversamente da come l’ha dipinta 
Ziem» (Ziem F. [1913], 14), il quale ha contribuito 
senza dubbio a definire, nel lungo periodo, una 
visione particolare della Serenissima. 

Ma l’arte di Félix non è solo quella di un vir-
tuoso straordinario della tavolozza (peraltro 
egli preferiva crearsi da sé i colori, tentando di 
ritrovare le ‘ricette’ dei maestri antichi), bensì, 
come abbiamo visto, anche quello di un uomo e 
un artista nutrito di numerose letture.

Ritorniamo agli anni Sessanta e alla venuta 
di Ziem assieme alla compagna a Venezia. Se 
durante il decennio precedente la fama di Ziem 
si era notevolmente consolidata fra la critica, 
i mercanti e i collezionisti, ora cominciano le 
prese di distanza: il pittore viene ormai igno-
rato o criticato apertamente. Al Salon del 1864 
Edmond About ironizza sul fatto «che i quadri 
di Ziem sono sempre sfavillanti come il sole» 
(1864, 287), rivelando che non sarebbe affatto 
lusingato di esporre i suoi tramonti al centro 
della propria stanza, mentre Léon Lagrange 
sostiene che «si ricade come Ziem nella ripeti-
zione della stessa nota» (1864, 19). Anche dal 
punto di vista del mercato, gli anni 1861-62-
63, e in parte anche il 1864, vedono una forte 
diminuzione delle vendite. Coincidenza vuole 
che esse conoscano una nuova impennata nel 
1865, dopo il soggiorno del pittore nella città 
lagunare. In effetti, il numero di opere a sog-
getto veneziano dal 1860 in poi arriva a toccare 
tra il 60 e l’80 per cento dell’intera sua produ-
zione. Come sempre, scegliendo di ritornare a 
Venezia in questo 1868, per ben due volte (e 
sarà, ricordiamolo, ancora in città nel 1869), 
Ziem pare unire alla passione autentica per la 
Serenissima il bisogno di rinnovare, incremen-
tare la sua produzione artistica insieme con un 
successo commerciale.

Il 1868 costituisce dunque per il pittore, per i 
motivi che abbiamo indicato all’inizio, un anno 
di svolta, anche perché 

dopo il 1868 il prezzo medio [dei suoi dipinti] 
è raddoppiato raggiungendo i 2572 franchi. 
Probabilmente, il volume delle opere d’arte 
che vendette aumentò di un terzo tra i due pe-
riodi [1851-68 e 1869-83], da 32 opere all’an-
no a 43. Per dirla semplicemente, se Ziem 
divenne più ricco è perché vendette di più e 
a un prezzo più alto. (Saint-Reymond 2016, 4)

Ciò che è interessante inoltre è che, mentre nel 
periodo in cui ha esposto al Salon la sua clientela 
era costituita in numero rilevante dai collezioni-
sti, dopo il 1868

Ziem ha ricevuto almeno il 60 per cento delle 
sue entrate da mercanti d’arte, eccetto il 1879, 
quando la maggior parte delle vendite anda-
rono ai collezionisti. (Saint-Reymond 2016, 7)

In effetti, il pittore espone per l’ultima volta al 
Salon nel maggio 1868, subito dopo il primo sog-
giorno veneziano di quell’anno. È poco notato dal-
la critica e certamente amareggiato di non essere 
stato nominato tra i membri della giuria. Forse 
vi sono anche dei contrasti con i rappresentanti 
dell’Institut, a ragione di qualche modifica o ri-
forma che egli intende proporre (tornerà al Salon 
come giurato nel 1870, spendendosi, inutilmen-
te, in difesa di Monet) (cf. Del’Furia 2014, 142). 
Fatto sta che l’artista decide allora di rivolgersi, 
come abbiamo visto, direttamente ai mercanti e 
ai collezionisti, dando inizio ad una vera e propria 
svolta della sua carriera commerciale. Félix appa-
re infatti non solo un abile tessitore di relazioni 
sociali e commerciali, ma pure un preveggente 
edificatore della perennità della sua arte. Primo 
artista a entrare da vivo al Louvre, grazie al la-
scito Chauchard, egli ha saputo condurre una 
mirata strategia di donazioni al museo del Petit 
Palais di Parigi e a dei musei di ‘provincia’, tra 
cui quello di Martigues, la ‘Venezia provenzale’, 
dove aveva uno dei suoi atelier. Politica portata 
avanti dopo la morte dalla moglie e nel 1991 dalla 
nipote che ha lasciato tra l’altro la maggior par-
te dei suoi taccuini e diversi album e lavori d’a-
telier al museo di Martigues, contribuendo così 
non poco a una rilettura complessiva dell’opera 
del pittore, la quale ha rivelato un artista ina-
spettato, complesso, non etichettabile solamente 
in base ai quadri maggiormente conosciuti e più 
‘commerciali’.

In molti studi, esquisses e soprattutto nei dise-
gni e nelle note che li accompagnano, appare in-
fatti un artista assai diverso da quello dei quadri 
finiti più noti. Ci troviamo invero di fronte a un 
materiale di base, una sorta di ampio serbatoio, 
costituito da un insieme di documenti trattati di-
rettamente sur le motif quali disegni, acquerelli, 
esquisses all’olio e persino descrizioni in prosa. 
In effetti «può sembrare paradossale per un pit-
tore che intende fissare un paesaggio l’aver fatto 
ricorso alla scrittura manoscritta» (Hild 1980, 
54) e tuttavia, occorre tener presente il desiderio 
di Félix di cogliere al massimo e in tutti i modi 
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possibili, sul campo, qualsiasi sfumatura, anche 
minima, del paesaggio e dell’ambiente circostan-
te, così da poterli rivivere e ricreare con la me-
desima intensità a distanza di tempo in atelier o 
per se stesso.

Proprio durante il primo soggiorno veneziano 
del 1868, egli annoterà nel suo taccuino:

Girovagato nelle calli. Indeciso. Impressione 
definitiva. La prova che le pochades di im-
pressione non sono necessarie, ma distolgono 
dall’obiettivo. È che i maestri hanno adottato 
una gamma definitiva di impressione che non 
varia mai. Il mio viaggio di osservazione sarà 
forse più prezioso del fare schizzi e bozzetti in 
continuazione.16

Ancora una volta è da vedere in ciò una dichiara-
zione di intenti più che una regola rigida.

Il rapporto dunque tra disegno e pittura risulta 
alla fine assai complesso. Se esso rappresenta 
una parte importante, in certo modo propedeu-
tica ai suoi dipinti, nella fase preparatoria ve-
ra e propria esso gioca un ruolo limitato. Nella 
maggior parte dei casi infatti Félix sembra affi-
darsi direttamente al pennello, così che la forma 
pittorica non risulti condizionata dalla linea. La 
sua «estetica della macchia e delle grandi masse 
colorate esclude […] ogni grafismo rigido. Per 
contro, nella produzione disegnata si nota una 
tendenza a ricercare gli effetti pittorici con dei 
mezzi grafici» (Hild 1980, 55). Questo spiega for-
se perché, a partire dagli anni Sessanta, la penna 
e il lavis, ma anche degli inchiostri colorati, di-
ventino la tecnica privilegiata per dar vita a dei 
risultati sorprendenti.

Dall’opera grafica pare emergere pertanto ‘un 
altro Ziem’, complementare e dialettico rispetto 
a quello conosciuto nei dipinti a olio maggior-
mente celebri, come possiamo riscontrare dalle 
campionature che riportiamo, tutte – esclusa una 
(inv. 993.1.3080) – sinora inedite, e dalle note 
personali, tratte dai taccuini di viaggio.

Cominciamo dunque a addentrarci in questi 
carnet, legati ai due viaggi a Venezia che il pit-
tore compie in primavera e tra la metà circa di 
settembre e i primi di ottobre nel 1868, rispet-
tivamente il nr. 24 e il nr. 28. I taccuini, rilegati 
in cuoio nero, riportano per lo più dei croquis a 

16  MMZ, Félix Ziem, Carnet 24, 27 septembre 1868.

17  L. Roger- Milès racconta che, secondo Arsène Houssaye e i suoi Souvenirs de jeunesse (1896), Ziem aveva motivato 
questa scelta con il fatto che le donne veneziane rifiutavano di posare per lui. Grazie all’espediente del negozio e a un 
commesso che aveva assunto, egli poteva ritrarle indisturbato dal fondo bottega (1903, 13). 

matita di grafite, riordinati cronologicamente da 
parte del Museo di Martigues, con numeri di in-
ventario dell’atelier che vanno, nel primo quader-
no, all’incontrario, dal nr. 2764 al nr. 2724 (esso 
riporta anche disegni precedenti fatti a Marsiglia 
e dintorni, a Parigi e a Martigues); nel secon-
do dal nr. 3047 al nr. 3095 (preceduti da schizzi 
presi a Le Havre e seguiti da altri annotati a Pa-
rigi tra il 1877 e il 1889). In entrambi gli album 
alcuni croquis presentano delle lumeggiature di 
lavis marrone o di penna e inchiostro marrone e 
talvolta sono datate e localizzate, con in aggiunta 
magari delle annotazioni. Vi sono 11 foglietti di 
note tra il nr. 2726 e il nr. 2727 nel carnet nr. 24 
e due fogli di note alla fine del nr. 28 (cf. anche 
Biass-Fabiani, Fabre 1995, 131-43), in cui, con-
trariamente al nr. 24, sono inoltre riportate molte 
annotazioni.

I disegni, come si deduce dalle foto, sono in 
buona parte realizzati con grande prestezza. Al 
lato di molti di essi vi sono delle annotazioni re-
lative agli aspetti di luminosità e ai vari momenti 
della giornata. «Quando si tratta di andare veloci, 
di accumulare, davanti a uno spettacolo fugace 
il massimo di informazioni da memorizzare, la 
scrittura e il disegno si integrano a vicenda» 
(Chillaz 1996, 118). Un procedimento, questo, 
rinvenibile anche nei carnets de dessins di altri 
artisti quali ad esempio Corot o Jongkind.

Alcuni di questi croquis sono stati ripresi in 
piccoli studi, forse anche in acquerelli, come 
quello di Ca’ Foscari, su cui torneremo più avanti, 
o in grandi quadri come il Ponte di Rialto (MMZ), 
un luogo dove, in entrambi i viaggi, l’artista si 
recherà quasi quotidianamente per andare alle 
poste centrali e seguire la corrispondenza, fare 
acquisti, osservare la vita popolare e movimen-
tata del mercato, godere della vista aperta sul 
Canal Grande, ma pure delle donne veneziane 
così seducenti (l’anno dopo, nel 1869, durante 
un altro soggiorno nella città dei dogi, arriverà a 
affittare un negozio sul ponte per poter fare tut-
to ciò più agevolmente:17 oltre alla barca-atelier 
potrà così disporre anche di una bottega-atelier). 

Il diario, scritto per l’appunto in modo molto 
spesso telegrafico, riporta osservazioni meteo-
rologiche, l’andirivieni per la città, gli aspetti 
quotidiani della sua permanenza. Ziem scrive di 
essere arrivato a Venezia il 13 aprile alle quattro 
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e mezza, con pioggia e freddo. La sera si reca a 
cena all’hotel Bauer, dove è ormai di casa – così 
come al caffè Florian –, quindi prende alloggio 
(diversamente da come aveva fatto la prima vol-
ta, quando era sceso all’hotel Danieli) presso una 
casa privata, probabilmente affittata da una certa 
Marietta Fabris (martedì 28 aprile riporterà Ma-
ria Fabrice, forse per la trascrizione in francese 
del cognome), in riva degli Schiavoni – come lui 
stesso annota – al nr. 4161 (l’artista ha forse in-
vertito i primi due numeri), civico che corrispon-
derebbe all’attuale hotel pensione Wildner.

Il giorno dopo il tempo è bello, asciutto, ma 
freddo. Va subito a far spese a Rialto. È’ colpito 
dalle «figure caratteristiche» che incontra. Gli 
viene spontaneo chiedersi: «Perché non vivere a 
Venezia?». In gondola raggiunge i Giardini di Ca-
stello («il giardino francese»). Lì, sulla scalinata, 
c’è un angolo caldo, con dei gondolieri. E subito 
sopraggiunge un’annotazione pittorica: «Venezia 
è ammassata in ombre larghe, grigie, come dilu-
ite all’acquerello. La luce colorata, salmonata, 
calda si addensa in un tutt’uno, i colori caldi e 
scuri nell’ombra». Il 15 e il 16 aprile si reca al 
Lido, da cui contempla l’«effetto» che provoca 
la neve sull’arco delle Prealpi e delle Dolomiti in 
lontananza. Esegue un disegno con barche sulla 
via del Lido. Dopo pranzo va prima alla Giudecca, 
poi a Rialto, dove esegue un lavis, Botteghe sul 
ponte di Rialto (fig. 2), con il via vai della folla 
che anima la vita del ponte. Di ritorno, è in barca 
con Pietro (in italiano). Il venerdì fa meno freddo 
ma si è alzato lo scirocco. Osserva le manovre 
dei «trabaccoli» e i bragozzi (termine impiegato 
sempre in veneziano, ossia bragosi). All’Arsenale 
contempla i leoni con le scritte e la criniera che, 
scendendo, pare trasformarli in sfingi. Sabato fa 
bel tempo. Si sposta verso la Salute e la pun-
ta della Dogana. «Si può fare qualche quadro», 
commenta: «Sono le 11 – scrive – l’aria è fine, il 
cielo sfumato, mattinale, blu. Ma dei fluidi grigi 
circolano all’orizzonte». Poi, in gondola si dirige 
verso il rio dei Greci. È mezzogiorno e «le nuvo-
le sembrano disporsi su tre piani». Alle finestre 
del rio vede dei fiori e qualcuno che da lì «but-
ta l’acqua» in canale. Sul ponte dei gondolieri 
stanno seduti in riposo o in attesa di turisti. C’è 
«un bell’effetto di perlato». Dopo pranzo, una 
passeggiata in gondola con Lina, fortemente co-
stipata. Dai Giardini assiste al «soleil couchant». 
Domenica 19 Félix si sente indolenzito, con dolori 
cervicali. Ma ci sono i trabaccoli e, soprattutto, 

18  Olio su tela, cm 83 × 135,5 firmato in basso a destra, inv. PP 197.

i suoi prediletti «bragozzi colorati» all’attracco 
sulla riva, l’acqua è di «un verde crema». Quindi 
si sposta alla Salute. Disegna una veduta dalla 
punta della Dogana (fig. 3): le nuvole «piano su 
piano, sono costruite come un’architettura».

Lunedì il tempo è grigio, l’artista, sempre più 
dolorante, decide di rivedere il Palazzo Ducale, in 
particolare l’amato Veronese. La sera diluvia. Il 
giorno seguente, tutto cambia, il tempo è «calmo, 
dolce», c’è il sole: «i tetti dilavati» dalla pioggia 
«sono color tabacco, un po’ verso la robbia». Il 
sole di mezzogiorno poi è «terribile, la luce vi-
va, netta». In compagnia di Lina visita le Gallerie 
dell’Accademia, soffermandosi in particolare sui 
ritratti (lui che è considerato quasi esclusivamen-
te un paesaggista!) e sui dipinti di Veronese e Car-
paccio. Dopo pranzo una «siesta» al sole sulla riva 
a osservare le vele variopinte, poi, ai Giardini, ri-
mane catturato da una fregata americana ormeg-
giata in bacino con vele e gran pavese dispiegati. 
Un motivo che ritornerà di frequente nei suoi stu-
di e in quadri dedicati al soggetto. Si prenda ad 
esempio il bel dipinto del Petit Palais parigino dal 
titolo Il colpo di cannone18 in cui domina al centro 
della scena, su un fondo blu, una fregata a due 
alberi con varie vele e gran pavese, circonfusa da 
un fumo bianco, mentre intorno a essa si animano 
delle gondole. Sullo sfondo, a destra si vede la 
piazzetta San Marco e a sinistra la Salute.

Nel carnet nr. 24, invece, la scena raffigura la 
riva di San Marco verso gli Schiavoni (fig. 4) ed è 
ravvivata da gondole e imbarcazioni diverse, con 
al centro un grande veliero pavesato (inv. 2747). 
Nel disegno successivo, esso è rappresentato, in 
primo piano, in verticale sul foglio, con la Salute 
a sinistra in piccolo (fig. 5). Mercoledì 22 aprile 
il tempo appare mutevole, c’è una festa a bordo 
della fregata americana, durante la quale viene 
sparato un colpo di cannone. A pranzo Félix con-
suma «una buona zuppa di pesce ed un eccellente 
astice». Subito dopo, eccolo a camminare «solo 
per le vie di Venezia», schizza un bel disegno a 
matita (fig. 6) con barche dai grandi alberi sulla 
sinistra e sulla destra del foglio, una massa fitta 
su cui svetta il campanile e, appena riconoscibili, 
le cupole di San Marco. La passeggiata prosegue 
anche il giorno seguente, pur se in compagnia di 
qualcuno. Poi, con il solito Pietro, parte in barca 
sulla via di Fusina: «bel cielo di Fusina – annota 
– perle sull’acqua, il battelliere che rema a croce 
[alla veneta] su un sandolo». Venerdì, il tempo è 
grigio, la laguna presenta «un effetto olandese». 
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Figura 2. Félix Ziem, Venezia, botteghe sul ponte di Rialto. 
1868. Matita di grafite e lumeggiature di inchiostro 
acquarellato marrone su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, musée 
Ziem, MZD 993.1.2760. Cliché Gérard Dufrêne

Figura 3. Félix Ziem, Venezia, gondole accostate davanti  
a S. Maria della Salute. 1868. Matita di grafite su carta,  
9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, MZD 993.1.2751.  
Cliché Gérard Dufrêne

Figura 4. Félix Ziem, Venezia, gondole e velieri pavesati  
sul canale di San Marco. 1868. Matita di grafite su carta, 
9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, MZD 993.1.2747.  
Cliché Gérard Dufrêne

Figura 5. Félix Zièm, Venezia, veliero con gran pavese,  
studio di imbarcazione. 1868. Matita di grafite su carta, 
9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, MZD 993.1.2745.  
Cliché Gérard Dufrêne
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Figura 6. Félix Ziem, Venezia, battelli e barche sul canale di San 
Marco. 1868. Matita di grafite su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, 
musée Ziem, MZD 993.1.2741. Cliché Gérard Dufrêne

Figura 7. Félix Ziem, Venezia, studi di personaggi su una riva  
e rematori in una barca. 1868. Matita di grafite su carta, 
9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, MZD 993.1.2733.  
Cliché Gérard Dufrêne
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Girovagando lungo la riva, constata che i pareci 
delle gondole sono di una varietà infinita di for-
me, colori, frange e tagli di stoffa. Da lì esegue 
uno studio molto vivace di rematori e personaggi 
in barca con una folla assiepata sulla riva a guar-
darli (fig. 7). Subito dopo si sposta in sandolo 
per godere della «gioia» della pesca in canale. 
Al ritorno dalla Giudecca pranza a casa con Li-
na. Successivamente ritroviamo un’osservazione 
significativa sul suo interesse per la fotografia e 
per quanto i fotografi andavano proponendo delle 
vedute di Venezia: «ho visto le fotografie di Pon-
ti». Ancora, lunedì 27 aprile scrive: «Passeggiata 
e viste le fotografie di Perini». 

Occorre a questo punto dire che Ziem posse-
deva una propria collezione, ricca di un centinaio 
di fotografie, pervenuta anch’essa al museo di 
Martigues grazie al lascito della nipote Lil Treil-
les-Ziem. Le foto si possono suddividere in due 
gruppi: uno – il più ampio – è relativo a Venezia, 
l’altro, alle vedute dell’Oriente (Egitto, Istan-
bul…). Il Journal dell’artista testimonia del suo 
interesse per il mezzo fotografico fin dal 1842, 
ma è a partire dal viaggio a Venezia nel 1864, e 

19  Cf. Serena 2006, 296-7. Più ampiamente, sull’argomento cf. Zannier 2003.

20  Va ricordato il contributo rilevante offerto da Domenico Bresolin a un rinnovamento profondo dell’insegnamento ac-
cademico veneziano in direzione di una formazione pittorica aperta al plein air. Cf. in proposito Stringa 2003. 

poi proprio nel 1868, che esso pare acquisire un 
rilievo importante. Oltre alle foto di Carlo Ponti, 
Antonio Perini, Carlo Naya, Domenico Bresolin, 
Francesco Bonaldi (ditta Bonaldi e Targhetta) e 
dei fratelli Bisson, ve ne sono alcune di autori 
non identificati. Si tratta di lavori acquistati pro-
babilmente in massima parte a Venezia, durante 
le sue ‘passeggiate’. Sembra anzi, come vedremo 
più avanti, che vi sia una certa familiarità tra lo 
stesso Ponti e il pittore, il quale doveva seguire 
con interesse le nuove tendenze della fotografia 
contemporanea veneziana,19 volte a esplorare 
gli aspetti allora ai margini dei percorsi turistici 
monumentali maggiormente frequentati, quali le 
Zattere o la Giudecca, luoghi trattati da fotografi 
come Bresolin secondo uno sguardo e una tecni-
ca eminentemente pittorica,20 capace di privile-
giare una resa floue dello sfondo. 

Come sostiene Sophie Biass-Fabiani, «il ricor-
so alla fotografia può tradurre un cambiamento 
di attitudine di Ziem riguardo alle proprie ricer-
che» (1998,7). Egli pare ben consapevole delle 
potenzialità che questo mezzo racchiude in sé sia 
per la documentazione, sia perché assicura una 

Figura 8.  
Domenico Bresolin, 
Venezia. Ca’ Rezzonico,  
Ca’ Giustinian e Ca’ Foscari. 
1850-1865. Carta salata 
incollata su cartone 28 × 35 
cm. Timbro a secco B.G. 
sulla prova: D. Bresolin. 
Martigues, musée Ziem. 
MZF 993.1.5507. Cliché 
Fred Aubert
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luminosità decisamente più ampia. In tal senso 
una campionatura interessante può essere offer-
ta dalla foto di Bresolin (fig. 8) in cui si vede 
un grosso veliero ormeggiato davanti ai palazzi 
Giustinian e Foscari, anche se nessuna sua opera, 
pittorica o grafica, se ne è ispirata. Altre due foto, 
questa volta di Perini, mostrano una veduta più 
consueta, presa da San Samuele, che va da Ca’ 
Rezzonico al lato di palazzo Balbi e un’altra di 
scorcio, forse dall’acqua, di Ca’ Foscari e Ca’ Giu-
stinian. Ca’ Foscari peraltro è presente in alcuni 
disegni (pur se sullo sfondo, fig. 9) e almeno in un 
acquerello di Félix di quest’anno. Louis Fournier 
(1897, 69) riporta l’elenco della vendita degli ac-
querelli del 1868, cui abbiamo fatto cenno sopra: 
al nr. 10, figura un Canal Foscari (Sirocco), dipin-
to in verticale, di 25,5 × 18 cm (venduto a «M. 
Edmond, au Luxembourg», per la somma di 400 
franchi), sul quale il pittore ha annotato data e 
ora: «5 maggio 1868, ore 11 del mattino», imme-
diatamente dopo, quindi, il suo primo soggiorno. 
Sappiamo inoltre dal libro dei conti (p. 47) che 
l’artista ha venduto nel 1874 un quadro dal titolo 
Canal Foscari a uno dei propri mercanti – Bous-
sod – per la somma di 800 franchi. 

Può sorprendere dunque che Ziem, man mano 
che si allontana da una riproposizione dei detta-
gli architettonici, sacrificando la propria forma-
zione iniziale, per inseguire soprattutto la resa 
cromatico-luministica, acquisti soprattutto delle 
fotografie dall’immagine precisa. In realtà, esse 
assolvono quasi certamente a una funzione pre-
liminare, parallela e analoga per l’artista – che 
ora può dipingere liberamente e inseguire la sua 
poetica del colore-luce – ai disegni e agli studi.

Abbiamo già visto inoltre che il punto di vista dei 
quadri e dei disegni del pittore è di preferenza quel-
lo acquatico, spiazzando in tal modo la ‘concorrenza’ 
dei fotografi, costretti ad una maggiore fissità. Cer-
to, alcune ‘riprese’, soprattutto attorno alla piazza 
San Marco, manifestano delle affinità, con forme 
reciproche di dare e avere, ma le differenze riman-
gono e non consentono di stabilire nessun rapporto 
diretto tra le fotografie e i dipinti. In compenso si 
può ritrovare una particolarità dell’architettura ve-
neziana – i pozzi – presente sia in una foto che in 
alcuni disegni (cf. carnet nr. 28, fig. 10).

Sempre il 24 aprile, Félix constata che il tempo 
si è fatto fiacco, grigio, sciroccoso, ma è risolle-
vato dagli scialli delle donne che incontra, «ba-

Figura 9. Félix Ziem, Venezia, gondole sul Canal Grande. 1868. 
Matita di grafite su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, 
MZD 993.1.3057. Cliché Gérard Dufrêne
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rocchi e di cattivo gusto, altrettanto belli quanto 
i disegni ampi, strani e fantastici dei vasi giappo-
nesi portati dai veneziani, nei quali i colori rosa 
salmone tenero delle carni vive e rossastre sono 
dolci come una perla rosata». Uno dei non rari 
apprezzamenti delle donne della Venere dell’A-
driatico che riscontriamo nei suoi testi. Poi anco-
ra delle annotazioni pittoriche:

Il blu del cielo e il grigio della pietra tenera 
lasciano cantare il colore con tutto il suo ful-
gore. Varietà dei rossi, blu e bianchi. I suoi [di 
Venezia] gialli sono ocra e giallo di Napoli. Ne-
ri: tabacchi e tetti: tabacco alla robbia. Unici 
colori solidi. 

Sabato 25 è la festa di San Marco, c’è «vento forte, 
cielo carico di blu, grigio scuro sul blu. La Salute si 
distacca in bianco. L’acqua come la Manica». Ese-
gue un bel disegno (fig. 11) di gondole e barche 
in bacino. Alla posta riceve «notizie da M. Durand 
[Durand-Ruel è uno dei suoi mercanti] sulla ven-
dita a Istanbul». Il vento deve essere abbastanza 
fastidioso per farlo concludere: «bisogna venire a 
Venezia a settembre. La primavera è troppo varia-
bile e l’estate secca e calda. Faticoso».

Martedì 28 c’è una pioggia torrenziale, ma il 
grigiore è ravvivato da navi a vela sullo sfondo 
dei Giardini e da bragozzi in massa. Riguadagna 
San Marco, da cui osserva il traghetto della Sa-
lute. Il cielo si è schiarito: 

luci vive, ombre semplici, sottili e diluite. Ecco 
ciò che costituisce la [natura] del lavis archi-
tettonico da cui Venezia, l’acqua e il cielo per-
sino, sembrano aver attinto le loro coordinate 
planimetriche. 

Mercoledì 29 aprile, tempo splendido. Levar del 
sole, bella aurora, c’è un «caldo che picchia sulla 
riva». Compra un salame, torna a casa per pren-
dere il bagaglio in vista della partenza. Arriva alla 
ferrovia alle dieci e trenta: «addio Venezia! […] 
Ancora mille piani d’azzurro…». Un addio appas-
sionato che sembra una sintesi della sua pittura, a 
cui si aggiungono delle considerazioni finali: 

Oh Venezia! Sei tu Nord o Sud, orientale o 
olandese? Capriccio dei miraggi, dei cambia-
menti impossibili. Città sospesa su un cielo 
tutto per te il cui ricordo supera la realtà, di 
uno splendore vivo, smaltato, attorno a perle 

Figura 10. Félix Ziem, Venezia, donne attorno a un pozzo. 1868. 
Matita di grafite su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, 
MZD 993.1.3077. Cliché Gérard Dufrêne.
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Figura 11. Félix Ziem, Venezia, scalinata riva degli Schiavoni. 
1868. Matita di grafite su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, musée 
Ziem, MZD 993.1.2730. Cliché Gérard Dufrêne.

Figura 12. Félix Ziem, Venezia, personaggi al giardino francese. 
1868. Penna, inchiostro marrone e matita di grafite su carta, 
9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, MZD 993.1.3048.  
Cliché Gérard Dufrêne
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Figura 13. Félix Ziem, Venezia, festa dell’Assunta. 1880.  
Olio su tela, 69 × 54 cm. Martigues, musée Ziem, ZP 109. 
Cliché Gérard Dufrêne.
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sull’azzurro del cielo, mille volte contemplate 
sull’onda come infiocchettata a nastri. È qual-
cosa di molto netto, molto definito.

Poi, riecheggiando Gautier, aggiunge:

Venezia appartiene solo a se stessa e si concen-
tra nella laguna. Il Cairo si indovina e si ritrova 
nei suoi dintorni. Ma Venezia e il suo cielo sono 
un qualcosa di unico; piani sottili, netti, greci 
quanto a semplicità, dilavati e tuttavia, nella 
sua tenuità fine e aerea, una nuvola diventa 
uno smalto definito, circoscritto. Piani dell’at-
mosfera sovrapposti, sulla quale atmosfera si 
staglia Venezia, più immota e più bionda anco-
ra. Veronese e Carpaccio, voi avete ben visto 
ciò nel suo insieme e anche Giorgione e Tiziano 
[l’hanno visto]. Tutto è molto bello e peculiare 
come il tocco veneziano. 

Il secondo soggiorno di Ziem in città, sempre del 
1868, ha inizio sabato 12 settembre. Sappiamo 
che è arrivato alle cinque e mezza e che avverte 
una forma di disagio per il calore. La casa che 
ha affittato è quella di «Maria Fabrice» (la stessa 
quindi, si suppone, del primo soggiorno). Le vicen-
de e i disegni di questo nuovo viaggio sono ripor-
tati nel carnet nr. 28. Anche se il pittore sembra 
riprendere in gran parte i motivi del precedente 
taccuino, in questo si constata una maggiore at-
tenzione nei confronti dei personaggi veneziani 
incontrati. Alcuni disegni sono eseguiti con gran-
de prestezza per afferrare un’impressione fugge-
vole. Il diario trascritto sul retro dell’album è di 
fatto ancora una volta un rendiconto rapido degli 
avvenimenti, degli incontri e delle condizioni me-
teorologiche del periodo trascorso in città.

Domenica il tempo è «splendido». In piazza 
San Marco, incontra un certo signor Rossi, una 
sorta di tuttofare a cui affida varie commissioni 
durante il soggiorno. Approfitta per fare dei dise-
gni, poi incontra il signor Plantet, il quale, dalla 
Gazzetta di Venezia del 5 settembre (p. 901) sap-
piamo essere «il dottor Plantet, pittore, segreta-
rio della marina imperiale, da Parigi», alloggiato 
all’hotel La luna. Forse già da allora la marina 
francese cercava di coinvolgere l’artista (come 
avverrà in seguito) per qualche lavoro futuro.

Félix avverte la stanchezza del viaggio e in più 
l’aria lo «rammollisce», c’è molta umidità. Nono-
stante ciò si reca in passeggiata ai Giardini dove, 
a penna, esegue un bello studio di un gruppo 
di personaggi accovacciati come in una sorta di 
déjeuner sur l’herbe, circondati da alberi frondo-
si con, sullo sfondo, la sagoma appena abbozzata 

della riva fino a San Marco (fig. 12). Lunedì va a 
fare la spesa a Rialto con Lina, poi torna a casa, 
dove pranza e «inizia un’étude». Piove. Quindi ri-
prende la gondola, assiste dietro a San Giorgio, a 

un grande effetto di luce e […] pesca magni-
fica. Bel cielo, grandi effetti di nuvole. Negli 
effetti di cielo a tre venti, strati successivi di 
nuvole risultano ben distinti e colorati, di un 
valore diverso ad ogni piano, in avanti colora-
zione più forte. […] Planimetria dell’acqua e 
largo modellato del cielo, riscaldato a destra, 
in basso, poi nel momento del tramonto, risolto 
in taches.

Sembra quasi di seguire il pittore in questi veloci 
appunti visivi, mentre trascrive le sue impressio-
ni, annota e disegna, con il pensiero già rivolto 
a qualche quadro prossimo o futuro. Potremmo 
addirittura pensare di trovarci in presenza di un 
pittore impressionista, di un Monet che dipinge 
per macchie colorate. E invero il punto di par-
tenza dei due artisti risulta molto prossimo. Si 
vede bene come Ziem, passato anche attraverso 
l’esperienza pittorica di Barbizon, dove aveva 
casa, e fatto amicizia soprattutto con Daubigny, 
Diaz de la Pena e Thédore Rousseau, dopo aver a 
lungo disegnato e dipinto d’après nature, risulti 
senza alcun dubbio un precursore dell’Impressio-
nismo. Anche se possiamo confonderci, davanti 
ad alcune esquisse di Ziem, come quella dedicata 
alla Festa dell’Assunta a Venezia (fig. 13), come 
fosse uscita dalla mano del Monet della celebre 
La rue Montorgueil à Paris, fête du 30 juin (1878, 
Musée d’Orsay), occorre valutare anche le diffe-
renze tra la sua arte e quella degli impressionisti. 
Se, come abbiamo visto, molto prima di Monet e 
Renoir egli cerca di fissare l’effimero e rendere 
la mutevolezza degli elementi secondo le diverse 
ore del giorno e le variazioni atmosferiche, facen-
do sempre più ricorso a una pennellata rapida 
e alla frammentazione del tocco per affidarsi a 
una sorta di tutto personale mélange optique, per 
lui rimane essenziale il valore poetico, creativo, 
interpretativo che l’artista deve interporre tra il 
motivo di natura e la propria arte, ritornando, 
nella calma meditazione dell’atelier, sui lavori ini-
ziati en plein air. Ne consegue che, «a differen-
za dei pittori di Barbizon e degli impressionisti, 
Ziem ritiene che l’opera, la quale deve coniuga-
re insieme impressioni e perfezione, per potersi 
considerare riuscita debba trascendere la natu-
ra» (Del’Furia 2014, 9). Ciò che infatti distanzia 
profondamente Monet e compagni dal pittore di 
Beaune è – cosa non da poco - il diverso obiettivo 
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che essi si propongono di raggiungere. Se Ziem 
insegue il motif, non è certo per renderlo d’après 
nature, ma per realizzare un’opera perfetta, su-
periore a tutte le altre (anche alle sue).

In tutto ciò alcuni, come Pierre Miquel (1978), 
hanno visto al fondo una matrice romantica, ma 
Félix è ben al di là del romanticismo. Allo stesso 
tempo, pur non rifiutando gli elementi che posso-
no richiamare la modernità, egli non la cerca, non 
gli interessa essere testimone della società indu-
striale, né di quella del suo tempo. Il fatto stesso 
di non datare le sue opere manifesta una ricerca 
di tirarsi fuori, oltrepassando qualunque legame 
troppo stretto con un momento storico ben defi-
nito, per assurgere a una forma di atemporalità. 
E infatti una specie di tempo sospeso – quello del 
mito o del sogno e della rêverie – pare avvolgere i 
suoi quadri di Venezia, dove l’io dell’artista quasi 
si ritrae discreto per consegnarci un’immagine di 
festosa serenità. Il che non accade, come stiamo 
constatando, nei suoi disegni, nelle sue esquisses 
peintes, nel suo diario.

Ci troviamo insomma di fronte a una perso-
nalità indipendente, contraddittoria anche, fuori 
da ogni corrente artistica, difficilmente classifi-
cabile. Il fatto stesso che egli, sempre in viaggio 

finché l’età e la salute glielo hanno consentito, 
non abbia dato vita ad alcuna scuola, né ad una 
qualche discendenza artistica, ci conferma sulla 
sua singolarità.

Ritornando al diario veneziano, martedì 15 
l’artista pare riconoscere l’affinità tra un suo 
quadro e una foto di Carlo Ponti, tant’è che scri-
ve: «nel quadro della riva Ponti» (molto probabil-
mente la riva degli Schiavoni), aggiungendo poi 
di aver fatto una «étude di sfondo affascinante». 
Il giorno seguente il tempo è bello, va in gondo-
la, lavora a una «grande composizione di vele, 
forse molto bella». Sembra davvero soddisfatto 
del lavoro (non è sempre così, anzi!). Va ai Giar-
dini costeggiando la laguna dove nota un barca 
con dei pescatori e delle reti distese (fig. 14). 
È a casa per pranzo, quindi va a fare la spesa a 
Rialto. Ritornando verso la riva degli Schiavoni, 
dipinge davanti al ponte della Pietà una «étude 
del magnifico soleil couchant!». Giovedì il tempo 
è incerto, incontra i pescatori di Burano che già 
conosce (anche Lina è di Burano). Lo guardano 
con ammirazione mentre prepara la polenta. In 
riva fa la spesa ai bragozzi ed esegue uno schizzo 
con una barca in primo piano e una folla intorno 
che sembra dirigersi all’interno di una calle (fig. 

Figura 14. Félix Ziem, Venezia, imbarcazione da pesca  
sul canale di San Marco. 1868. Matita di grafite su carta, 
9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, MZD 993.1.3054.  
Cliché Gérard Dufrêne.
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15). Dopo aver buttato giù una esquisse all’olio 
del Canal Grande si reca alle Fondamenta Nuove. 
Attraversa il ponte Panada, quello Donà. Venerdì 
a Rialto osserva dei «bei tipi di donne, di uomini, 
di ortolani». Dopo il ritorno a casa, parte per la 
Giudecca, dove esegue una étude dei Gesuati. 
È colpito da un «bell’effetto di San Giorgio dal 
fondo della Giudecca». Successivamente si reca 
alle Fondamenta Nuove: il tramonto è «grigio». 
La cena è a base di spumante d’Asti e beccacce. 
Verso casa, passa per calle dei Fuseri e la Piazza.

Sabato 19 c’è bel tempo. Ne approfitta per re-
carsi al Lido. Visita il cimitero ebraico, poi, in 
spiaggia, vede dei bragozzi, un piccolo cavallo e 
una vela rossa, mentre «il mare frange i rifles-
si». Disegna degli schizzi di barche sulla laguna 
e di paesaggio. Ritorna verso casa, dove pranza 
con «polenta e anguille fritte». Si sposta alla Giu-
decca: sui gradini del Redentore ci sono degli 
uomini seduti in pose varie, vicino delle vecchie 
con scialle e velo nero. Dipinge un bozzetto della 
Salute, in una atmosfera come «sudata». «Gran-
de effetto grigio, triste», commenta. Lunedì 21 
piove, lavora a dei bozzetti a casa, poi si reca per 
la spesa a Rialto, osserva una «donna blu con 
l’acconciatura con forcine d’argento», insieme 
con «una donna bianca e rosa». Lì ammira una 
«giovane donna, dallo scialle nero che avvolge 
un bambino e la compagna con scialle rosso». 
Sembra di trovarsi davanti a una scena di genere 
della pittura veneziana coeva. Torna a casa in 
gondola «con Lina e Giuseppina». Il giorno suc-
cessivo piove ancora, fa delle pochades a casa, 
«Lina porta con sé Gigia, insieme figlia e madre». 
La sera si mette a diluviare. 

Mercoledì 23 settembre pranza in Piazza con 
Plantet. Lì incontra un «giovane pittore napoleta-
no». Va a Rialto, dove esegue un disegno del Ca-
nal Grande con gondole e barconi e Ca’ Foscari 
sullo sfondo (fig. 16). Ritorna a casa per recarsi 
poi «ai giardini con la sua borsa» e iniziare «una 
étude senza sole». La cena è con Plantet, i cri-
tici Paul de St. Victor e Philippe Burty. Insieme 
passeggiano per le calli della città. Giovedì 24 
Félix disegna, si ritrova con le stesse persone del 
giorno prima per visitare insieme l’Accademia 
e poi fare una «passeggiata al Lido». Al ritorno 
assistono a un bel tramonto. Venerdì 25 il tempo 
è addirittura «meraviglioso». La solita spesa ai 
bragozzi. Butta giù una prima étude, poi un’al-
tra «nel canale dei Giardini, dove vorrei molto 
trovare un alloggio». Si sposta a Murano, dove 
fa una passeggiata e mangia ostriche e «cape» 
(sic). Ritorna verso casa, disegna, poi cerca di 
fissare la tipologia standard dei bragozzi, i quali

Figura 15. Félix Ziem, Venezia, personaggi in una calle. 1868. 
Matita a grafite su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, 
MZD 993.1.3060. Cliché Gérard Dufrêne
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non hanno che tre colori, rossi con i loro falsi 
toni in meno, neri, idem, gialli, passando dallo 
zafferano chiaro diluito, arrivando all’arancio 
scuro; il tutto su fondo bianco.

Arrivato ai Giardini si appunta: 

non dimenticare questo magnifico effetto delle 
scalinate dei giardini con i dettagli degli alberi 
e delle tendine. Il sole in alto, le ombre sui 
gradini, le alghe risplendenti.

E in italiano aggiunge: «Aurora dei campi» (ha 
in mente qualche quadro di Barbizon?). Ci sono 
dei refoli d’aria: «espressione ultima di bel tem-
po». Il sole al tramonto lo riporta a una «grande 
tela». Va a Chioggia. Si annota l’indirizzo di una 
donna, «Lucia Canella, Calle Bolda, Chioggia». 
Non sappiamo di più. Sabato 26 settembre 1868 
al mattino dipinge dalla gondola «dei bragozzi 
sulla riva». Pranza all’Arsenale, poi «partenza 
per Murano» (fig. 17), dove visita il museo. Poi 
va a Burano: lungo il percorso contempla «la-
gune, erbe, fiori di malva», vede degli ortolani. 
A Torcello visita i mosaici, ma incontra anche 
«Alessandra e qualche vecchio». Seguono delle 
annotazioni: «delle rovine antiche, sedie [quella 
cosiddetta di ‘Attila’?], […] capitelli del tempio 
di Giove, osso rosicchiato dal tempo». E ancora: 
«tombe sottomarine. La febbre sulle figure». 

Torcello gli trasmette un sentimento di «cal-
ma, tristezza, abbandono». E commenta: «La 
natura riprende i suoi diritti». Domenica 27 tra-
sloca, cambia casa. Probabilmente all’indirizzo 
riportato sul retro della copertina dell’album 
cartonato nr. 10, datato Venezia [ottobre 1868], 
conservato sempre al museo di Martigues, con-
tenente dei croquis. A matita è riportato: «Ziem 
3 oct. 68. Venezia case fratelli Quarti riva dei 
Schiavoni».

Questa stessa domenica vede «l’abside della 
chiesa dei Miracoli», passa per il campiello del 
Pestrin, dove nota il «pozzo rosa a scanalature», 
va alle Fondamenta Nuove, in calle dei Buranel-
li. Alle tre e mezza è al ponte della Panada dove 
osserva: «cielo, nuvole grigie su fondo bianco, 
blu in alto, ombre sul ponte che si stendono 
sull’acqua». Si vede «il fondo dell’Arsenale» e 
Sant’Erasmo. Il ponte dei Mendicanti  – com-
menta – «corrisponde al canale dei Greci e al 
ponte della Pietà sulla riva». Attraversa il ponte 
dei Santi Giovanni e Paolo, ammira «gli angeli 
inghirlandati» della scuola di San Marco. Poi 
aggiunge: «la sera scuro alle cinque». Lunedì, 
«bel tempo, sole, cioccolata deliziosa». Sulla ri-
va la «bella luce sulle figure […], le tende rosse, 
gialle delle botteghe di frutta». Il tempo si co-
pre. A pranzo, «pioggia a catinelle». Con «quei 
signori» va alla biblioteca Marciana a vedere il 
Breviario Grimani, quindi, tutti insieme visitano 

Figura 16. Félix Ziem, Venezia, gondole accostate sul Canal 
Grande. 1868. Penna, inchiostro marrone e matita di grafite  
su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, musée Ziem, MZD 
993.1.3080. Cliché Gérard Dufrêne
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il Museo Correr: «bei disegni di Guardi», scrive. 
Con l’occasione di accompagnare Plantet alla 
stazione, passa per palazzo Labia, vede il Bel-
lini [alla Madonna dell’Orto?], visita la chiesa 
di Santa Caterina, quella dei Gesuiti, ammira 
gondole piene di giovani, arriva a San Gallo, 
dove pranza. Poi si reca a San Giorgio degli 
Schiavoni per contemplare Carpaccio, quindi a 
Santa Maria Formosa e, in questo girovagare, 
fa anche un po’ di confusione sui luoghi. Suc-
cessivamente fa visita al signor «Cucchenheim» 
(Guggenheim?): nella sua casa ammira le «mi-
niature persiane», gli «stendardi della famiglia 
Contarini […], le belle lanterne ramate e gri-
gie». La cena è «in un bacaro».

Mercoledì 30, dipinge in cucina. Dopo aver 
salutato Carlo Ponti, e forse a commento di 
una sua foto, scrive: «nel rendere l’effetto dei 
Gesuati dalla Giudecca prendere il vecchio di-
segno e rischiararlo come la nuova étude». Poi 
aggiunge:

La Giudecca alle cinque di sera […]. Le mil-
le vie per arrivare al blu. I colpi di vento in 

giallo di Napoli che simulano i riflessi. Che 
colore! Da non fare molto grande.

Giovedì 1 ottobre si alza «di buon mattino». Si par-
te per Burano. Il tempo è «grigio-grigio». Per stra-
da incontra una contrabbandiera. A Burano trova 
dei «tipi meravigliosi», ma il pranzo «fa schifo». 
Fa dei bozzetti. Ritorna: il tramonto è «stupendo, 
il più bello che io abbia mai visto su Venezia».

Come si vede, Ziem girovaga con piacere per i 
vari angoli della città, ma i luoghi che preferisce, 
oltre a Rialto dove ritrova la massima concentra-
zione della vitalità cittadina, sono quelli aperti, 
aerei dei Giardini, della riva degli Schiavoni, del 
bacino e del canale di San Marco o della Giudec-
ca, delle fondamenta Nove, della laguna verso 
il Lido, Chioggia, Burano o Fusina. È un fatto 
che fin dagli esordi il suo lavoro ha dimostrato di 
prediligere gli spazi equorei, alimentando la sua 
fama di pittore di marine.

Venerdì 2 è una giornata di «scirocco, noia»; 
sabato ancora scirocco. Va ai Giardini, dove as-
siste al varo di una nave. Pranza a casa, poi alle 
quattro parte per Chioggia. La traversata è otti-

Figura 17. Félix Ziem, Venezia, veduta di Murano e della 
laguna. 1868. Matita di grafite e lumeggiature di inchiostro 
acquarellato marrone su carta, 9 × 15,5 cm. Martigues, musée 
Ziem, MZD 993.1.3088. Cliché Gérard Dufrêne.
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ma, ma la cena, ancora una volta «disgustosa». 
Si ferma là per dormire, ma la notte è «tremenda: 
combat de muzzati, dramma sanguinario!»

Domenica 4 ottobre piove. Félix visita delle 
chiese, poi passa in calle del Gambero. Fa un 
pranzo «cochon», incontra «una piccola chiog-
giotta». La cena è sempre cattiva. È disturbato, 
suda, si sente un po’ febbricitante, ma la notte 
trascorre abbastanza tranquilla. Lunedì il sole è 
splendido: «bellezze delle lagune – annota – nuvo-
le grandi, riflessi, mare calmo: effetto di mezzo-
giorno». Prende un battello a vapore, non sappia-
mo per dove. Il percorso di ritorno è «stupendo». 
Butta giù un croquis sulla riva, pranza, poi esce 
«in sandolo: solitudine delle lagune». Traccia dei 
disegni di barche sulla laguna, quindi prende il 
canale dei Giardini, passa sotto al ponte di legno 
(Quintavalle?), incontra un pescatore di granchi 
e delle «barche cariche di donne che vanno can-
tando a divertirsi al Lido». Esegue degli schizzi. 
«Ritorno in sandolo con Angelo».

Martedì 6, Ziem avverte dei «forti dolori ad-
dominali». Rimane a letto, Lina gli prepara «una 
tisana alla malva». Pensa di partire all’indomani. 
A pranzo «va un po’ meglio» e scrive: «Rêverie 
lasciando questa Venezia bella, sempre con dei 
progetti di ritorno». Schizza ancora dei disegni:

Oro in opposizione con dei blu fusi, profondi, 
che in alto trapassano al bitume! Nuvole chiare 
e filettate sul fondo caldo, poco etere. Vigori 
pieni, bianchi opachi delle figure. Acqua piatta 
e che pare guaire. Le luci cominciano a accen-
dersi. È un quadro notevole da fare.

Mercoledì il tempo è «grigio, scuro, scialbo». La 
partenza da Venezia è rinviata al giorno seguen-
te. Félix va in giro per la città sotto la pioggia, 
incontra delle persone, acquista dei giornali e 
«un fermaglio e degli orecchini per Lina». Dopo 
cena si reca sulla riva. 

Giovedì 8 ottobre:
Il bel tempo è finito. La natura non possiede 
più lo splendore del Sud. L’effetto di tramonto 
del giorno 6 rappresentava l’addio. Si potreb-
bero quasi adattare qui i cieli del Nord. Ma non 
è più la Venezia radiosa, sorridente, capriccio-
sa e impossibile nelle sue colorazioni smaltate 
e nelle forme cesellate sciolte nell’oltremare 
fluido.

Sulla riva guarda della «vele rigate bianche e 
blu» prima di imbarcarsi per la stazione e salire 
sul treno. Parte, guarda fuori, c’è un «bel cielo». 

E conclude:

Il mio ultimo viaggio d’Italia mi rende immagi-
noso. Credo meno nella virtù pratica e di più 
alla Madonna. Nuova rivelazione che appro-
fondirò. Giove mi fa credere in lui grazie alla 
bellezza di un cammeo. Angelina di Burano mi 
fa sognare i cieli della cristianità.

Sono databili allo stesso soggiorno anche un al-
tro carnet proveniente dalla successione Jacques 
Viollet, venduto nel 1972 a Perpignan (Biass-Fa-
biani, Fabre 1995, 145), e quell’album nr. 10 – cui 
abbiamo già accennato – contenente undici dise-
gni dedicati a Venezia (di cui uno a Chioggia) e 
un ritratto di donna a mezzo busto. I croquis sono 
prevalentemente a penna e al lavis, due sono a 
matita e uno è ad acquerello. Da quest’album 
mancano molte pagine, mentre altre sono state 
lasciate in bianco.

Il 21 dicembre 1868 Ziem tiene all’hôtel Drouot 
a Parigi, come abbiamo accennato, una vendita 
importante di 34 acquerelli, in gran parte di sog-
getto veneziano, ma anche riferiti ad altri luoghi 
quali Marsiglia, Martigues, l’Olanda, Barbizon e 
l’Oriente. Théophile Gautier nella prefazione al 
piccolo catalogo scrive:

Ogni artista ha una patria ideale, spesso lon-
tana dal suo vero paese. Là il suo talento si 
dispiega in un’atmosfera propizia e vi ritorna 
al volo appena può. È là che sboccia e porta i 
suoi più bei fiori. La patria di Ziem è Venezia. 
Può lasciarla infinite volte, viaggiare, passare 
una stagione a Costantinopoli o altrove, ma 
è là che la sua pittura ha il proprio domicilio 
legale. Essa abita sulla riva dei Schiavoni […]. 
La Venere dell’Adriatico […] non ha segreti 
per lui […]. Ziem non vede Venezia soltanto 
da pittore, la vede anche come poeta. Né lord 
Byron, né Musset, né George Sand ne han-
no meglio compreso il fascino misterioso e la 
bellezza ammaliante. Egli fa aleggiare il suo 
sogno sulla realtà e, come un innamorato, 
trova nella sua amante delle grazie segrete, 
delle seduzioni sconosciute […]. Egli ha dipinto 
il ritratto della città amata a tutte le ore del 
giorno, dai primi biancori dell’alba agli ultimi 
rossori della sera, di faccia, di profilo, di tre 
quarti, sotto tutti gli aspetti. Non si stanca 
mai e la sua passione, come quella degli in-
namorati autentici, non conosce né la sazietà, 
né la fatica […]. In questi acquerelli si va dal 
ponte Donà a S. Giorgio, dalle mura dell’Arse-
nale a Cannaregio, dai Giardini di Quintavalle 
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alla cappella di Murano; ci si arresta nel porto 
di Venezia sulle imbarcazioni pittoresche, si 
vedono i bragozzi bizantini, il Palazzo Foscari 
[corsivo dello scrivente] sul Canal Grande, in 
cui dimorava Byron e dove si svolgevano le 
regate rappresentate nelle incisioni antiche, 
la Dogana […] e la sua Fortuna in equilibrio 
sulla bolla del mondo, la chiesa di S. Simeone, 
e quella riva dei Schiavoni che ha per ango-
lo la facciata bianca e rosa di Palazzo ducale 
[…]. Ziem eccelle nel rendere quel cielo blu e 
rosa, quella luce d’argento che si trova solo 
là e a Costantinopoli. Con una goccia d’ac-
qua, in cui scioglie una particella di colore, 
costruisce con qualche colpo di pennello una 
casa dall’intonaco vermiglio […]. Ma ciò che 
esprime ancora meglio è l’acqua verde della 
laguna, rifratta in mille scaglie di luce men-
tre rispecchia i capricci del cielo attraverso la 
scia e i molinelli delle gondole che alterano le 
silhouette riflesse dei palazzi.21

L’artista farà ritorno ancora a Venezia altre sei 
volte, fino al 1897. Dopo tale data, ormai avanti 
nell’età e un po’ malandato a causa dei reuma-

21  Gautier, Théophile (1869). «Les aquarelles de Ziem», L’Artiste: journal de littérature et des beaux-arts, 1er janvier 1869, 
81-85. Il testo della prefazione al «libretto» (in italiano) è interamente ripreso in questo articolo, con la postilla che «la 
vendita di questi acquerelli è stata un vero trionfo per Ziem». Degli estratti erano usciti anche nel Moniteur universel del 28 
décembre 1868. Louis Fournier (1897, 68-9) fornisce l’elenco di tutti i titoli degli acquerelli, con relativi prezzi e acquirenti. 
Scorrendolo, si può constatare che Gautier ha fedelmente riportato i luoghi raffigurati dal pittore. 

22  Baschet, Armand (1854). «Les ateliers de Paris en 1854. Lettres à M. Arsène Houssaye: Ziem», L’Artiste, 15 février, 25.

tismi, pare non sia più ritornato nella sua amata 
città (cf. Fabre 1994, 44-61).

Dopo la morte, avvenuta nel 1911, il pittore 
sarà idealmente presente in Laguna grazie al-
la partecipazione alle Biennali del 1930 con due 
quadri – Venezia e Piccola Venezia – e del 1938 
con la tela Grande veduta di Venezia.

Già nel 1889 egli aveva scritto, come in un 
addio, queste righe nel suo Journal: «Rinasce 
Venezia al corallo della luce azzurrata. Ricordi 
chiari e radiosi rispecchiati nei miei occhi blu, 
rimanete fino all’ultimo sospiro del mio essere» 
(Ziem 1994, 205).

Fin dal 1854, del resto, Armand Baschet ave-
va profetizzato il suo destino, indissolubilmente 
legato alla città lagunare:

Quando un giorno non rimarrà di Ziem altro 
che le sue opere, state certo che non si pro-
nuncerà mai il suo nome senza farlo seguire da 
questa aggiunta: il pittore di Venezia.22

Del resto, sulla tomba del pittore nativo di Beau-
ne, al cimitero parigino del Père-Lachaise, veglia 
il leone di San Marco.
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