
MDCCC 
1800

Vol. 9
Luglio 2020

Edizioni
Ca’Foscari

e-ISSN  2280-8841



MDCCC 1800

Rivista diretta da
Martina Frank

Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing
Università Ca’ Foscari Venezia,  
Dorsoduro 3246, 30123 Venezia
http://edizionicafoscari.unive.it/

e-ISSN  2280-8841

http://edizionicafoscari.unive.it/


MDCCC 1800 
Rivista annuale

Direttore scientifico  Martina Frank (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Comitato scientifico  Jaynie Anderson (The University of Melbourne, Australia)  Gilles Bertrand (Université de Grenoble, 
France)  Juan Calatrava Escobar (Universidad de Granada, España)  Giovanna D’Amia (Politecnico di Milano, Italia)  Elena 
Dellapiana (Politecnico di Torino, Italia)  Flavio Fergonzi (Scuola Normale Superiore, Pisa, Italia)  David Laven (University 
of Nottingham, UK)  Angelo Maggi (IUAV, Venezia, Italia)  Sergio Marinelli (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)  Fernando 
Mazzocca (Università degli Studi di Milano, Italia)   Johannes Myssok (Kunstakademie Düsseldorf, Deutschland)  Ingeborg 
Schemper-Sparholz (Universität Wien, Österreich)  Nico Stringa (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)  Guido Zucconi 
(Università Iuav di Venezia, Italia)

Lettori  Alexander Auf Der Heyde (Università degli Studi di Palermo, Italia)  Franco Bernabei (Università degli Studi 
di Padova, Italia)  Matteo Bertelé (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)  Linda Borean (Università degli Studi di Udine, 
Italia)  Antonio Brucculeri (Ecole nationale supérieure d’architecture Paris-Val de Seine, France)  Giovanna Capitelli (Uni-
versità degli Studi Roma 3, Italia)  Francesca Castellani (Università Iuav di Venezia, Italia)  Isabella Collavizza (Università 
degli Studi di Udine, Italia)  Ljerka Dulibić (Strossmayerova Galerija, Zagreb, Hrvatska)  Jorge García Sánchez (Universidad 
Complutense de Madrid, España)  Vittorio Pajusco (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)  Chiara Piva (Università Ca’ Foscari 
Venezia, Italia)

Comitato di redazione  Elena Catra (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)  Myriam Pilutti Namer (Università Ca’ Foscari 
Venezia, Italia)  Vittorio Pajusco (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia) 

Direttore responsabile  Lorenzo Tomasin (Università Ca’ Foscari Venezia, Italia) 

Redazione | Head office
Università Ca’ Foscari Venezia
Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali
Dorsoduro 3484/D - 30123 Venezia, Italia
mdccc1800@unive.it

Editore  Fondazione Università Ca’ Foscari | Dorsoduro 3859/A, 30123 Venezia, Italia | ecf@unive.it

© 2020 Università Ca’ Foscari Venezia
© 2020 Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing per la presente edizione

cb 
Quest’opera è distribuita con Licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

Certificazione scientifica delle Opere pubblicate da Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing: tutti i articoli pubblicati hanno 
ottenuto il parere favorevole da parte di valutatori esperti della materia, attraverso un processo di revisione anonima sotto 
la responsabilità del Comitato scientifico della rivista. La valutazione è stata condotta in aderenza ai criteri scientifici ed 
editoriali di Edizioni Ca’ Foscari.
Scientific certification of the works published by Edizioni Ca’ Foscari - Digital Publishing: all the articles published in this 
issue have received a favourable opinion by subject-matter experts, through an anonymous peer review process under the 
responsibility of the Scientific Committee of the journal. The evaluations were conducted in adherence to the scientific and 
editorial criteria established by Edizioni Ca’ Foscari.

URL http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/mdccc-1800/

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/mdccc-1800/


MDCCC 1800� e-ISSN  2280-8841
Vol. 9 – Luglio 2020

URL http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/mdccc-1800/2020/1/
DOI 10.30687/MDCCC/2280-8841/2020/01

Sommario

Un ignoto incisore di gemme: lo scultore e ceroplasta Francesco Pozzi
Gabriella Tassinari� 5

Le lettere di Francesco Paolo Como a Ettore Ferrari
Un contributo documentario alla vicenda del Monumento ai caduti di Taranto
Stefania Castellana� 47

La lacuna di Notre-Dame come paradigma della complessità
Imparare dai restauri ottocenteschi per l’intervento sul contemporaneo
Emauele Morezzi� 75

La Real Academia de San Fernando y la devolución de los bienes eclesiásticos  
tras la Guerra de Independencia
Jorge García Sánchez, María Moraleda Gamero� 95

Il mercato artistico nel carteggio fra Michelangelo Gualandi  
e Charles Lock Eastlake (1855-1865): un’introduzione
Giovanni Mazzaferro� 113

Naturaleza y artificio en los paisajes de Flaubert
Juan Calatrava� 131

Nueva York, 1783-1811: el nacimiento de una metrópolis
Ana del Cid Mendoza� 141

Camillo Boito consulente di Giorgio Franchetti
Una lettera inedita sul restauro del porticato d’approdo della Ca’ d’Oro di Venezia
Elisabetta Concina� 153

Anastilosi. Un dibattito fondativo per il restauro dei monumenti antichi  
nell’Atene di fine Ottocento
Chiara Mannoni� 165

Grand Hotels Around the Kvarner Bay: Seaside Hospitality  
Between Austria and Hungary
Jasenka Gudelj� 179

http://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni/riviste/mdccc-1800/2019/1/
http://doi.org/10.30687/MDCCC/2280-8841/2019/01




e-ISSN  2280-8841

MDCCC 1800

Vol. 9 – Luglio 2020

Peer review

Submitted 2020-02-28
Accepted 2020-05-18
Published 2020-12-10

Open access

© 2020  |  cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License

Edizioni
Ca’Foscari
Edizioni
Ca’Foscari

Citation  Tassinari, G. (2020). “Un ignoto incisore di gemme: lo scultore e ceroplasta Francesco Pozzi”. MDCCC, 9, 5-46.

DOI  10.30687/MDCCC/2280-8841/2020/01/001 5

Un ignoto incisore di gemme:  
lo scultore e ceroplasta Francesco Pozzi
Gabriella Tassinari
Università degli Studi di Milano, Italia

Abstract  This study resolves the rebus of identifying the unknown engraver not mentioned in any text of glyp-
tic, nor testified by casts of gems and glass pastes, which signs POZZI three intaglios and two cameos, almost 
all unpublished, and which demonstrate great skill. This is the renowned Tuscan Francesco Pozzi (1790-1844), 
sculptor in Florence and Rome, and wax modeler. Its varied activity is reconstructed, then both the numerous and 
prestigious commissions and the five high quality gems are analyzed. An intaglio reproduces the famous painting 
by Jacques-Louis David, with Napoleon Bonaparte at the Passo del Gran S. Bernardo, two cameos portray the 
dukes of Modena and Reggio, Francesco IV and his wife Maria Beatrice Vittoria, an intaglio depicts Leopold I king 
of the Belgians and another an unidentified male bust.

Keywords  Francesco Pozzi. Intaglios. Cameos. Wax. Napoleone Bonaparte. Francesco IV d’Austria-Este. Maria 
Beatrice Vittoria di Savoia. Leopoldo I.

Sommario  1 I realia. – 2 Pozzi: un incisore di gemme del tutto sconosciuto. – 3 Francesco Pozzi 
scultore. – 4 Francesco Pozzi ceroplasta: il contesto e l’attività dell’artista. – 4.1 Benedetto Pistrucci (Roma, 1783- 
Englefield Green, Surrey, 1855). – 4.2 Giuseppe Girometti (Roma, 1780-1851). – 4.3 Giovanni Antonio Santarelli  
(Manoppello [PE], 1758, 1759, 1761 [a seconda degli autori]-Firenze, 30 maggio 1826). – 4.4 Francesco Pozzi 
ceroplasta: i ritratti firmati. – 5 Francesco Pozzi incisore di gemme. – 6 Le gemme. – 6.1 Napoleone Bonaparte al 
Gran San Bernardo. –  6.2 Francesco IV d’Austria-Este e sua moglie Maria Beatrice Vittoria di Savoia. –  6.3 I due 
intagli di Cracovia.

Il lungo e complesso iter di questo studio si è intrecciato con la drammatica 
malattia e dipartita di Kallinikos Lasaridis. A lui lo dedico sulla scia della com-
mozione di una Firenze (e di infinito altro) vissuti insieme.

1	 I realia

1  https://www.rubylane.com/item/286086-2954/MASTERPIECE-Onyx78-Portrait-Cameo-Lady-Signed.

Recano la firma POZZI cinque gemme. Il primo è 
un intaglio in cristallo di rocca (78 × 55 mm, com-
presa la montatura), incastonato in oro, che ripro-
duce il grande e famoso dipinto di Jacques-Louis 
David, con Napoleone Bonaparte che attraversa le 
Alpi al Passo del Gran S. Bernardo; già in una rac-
colta privata britannica, venduto da David Duggle-

by Auctioneers (Scarborough) il 14 settembre 2018 
(lotto 2026; inventario di Max Michelson Limited; 
Londra), è ora in una collezione privata [fig. 1a-b].

Analogamente, già presente sul mercato anti-
quario americano,1 ora in una raccolta privata, tro-
viamo un cammeo in onice (34 × 25 mm) con il ri-
tratto della Duchessa Maria Beatrice Vittoria di 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://www.rubylane.com/item/286086-2954/MASTERPIECE-Onyx78-Portrait-Cameo-Lady-Signed


Savoia di profilo, con l’iscrizione a lato «M. BEAT. 
VIT», in una spilla pendente in oro, datata intorno 
al 1920 [fig. 2a-e]. 

Un altro cammeo in sardonice (37,9 × 27,8 mm) 
con un ritratto di Francesco IV d’Austria-Este di 
profilo, Duca di Modena e Reggio, con l’iscrizione 
a lato «FRAN. IV.», montato in oro, già collezione 
Biehler, poi Sommerville, è conservato all’Univer-
sity of Pennsylvania Museum of Archaeology and 
Anthropology, a Filadelfia2 [fig. 3]. 

2  Inv. nr. 29-128-2522. Berges 2011, 296-7, nr. 253, fig. 394.
3  Inv. nr. MNK IV-Ew-Zł-1912.
4  Inv. nr. MNK IV-Ew-Zł-407.

Vi sono infine due intagli inediti della collezione 
Schmidt-Ciążyński, custoditi a Cracovia (Muzeum 
Narodowe), che raffigurano due busti maschili. Il 
primo, in calcedonio azzurro, ottagonale (29 × 23 
mm)3 ritrae Leopoldo I Re dei Belgi [fig. 4a-b]; l’al-
tro, in corniola rossa (28 × 22 mm) un busto non 
identificato4 [fig. 5a-b].

Questi i dati sicuri. Ma chi è l’autore delle cin-
que gemme?

Figura 1a  Francesco Pozzi, Napoleone Bonaparte al passaggio del Gran San 
Bernardo. Intaglio in cristallo di rocca. Collezione privata

Figura 1b  Francesco Pozzi, Napoleone Bonaparte al passaggio del Gran San 
Bernardo. Intaglio in cristallo di rocca, retro. Collezione privata
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Figura 2a  Francesco Pozzi, Ritratto di Maria Beatrice Vittoria di Savoia. 
Cammeo in onice. Collezione privata

Figura 2b  Francesco Pozzi, Ritratto di Maria Beatrice Vittoria di Savoia. 
Cammeo in onice. Collezione privata

Figura 2c  Francesco Pozzi, Ritratto di Maria Beatrice Vittoria di Savoia. 
Cammeo in onice. Collezione privata

Figura 2d  Francesco Pozzi, Ritratto di Maria Beatrice Vittoria di Savoia: 
dettaglio della firma. Cammeo in onice. Collezione privata

Figura 2e  Francesco Pozzi, Ritratto di Maria Beatrice Vittoria di Savoia. 
Cammeo in onice, retro. Collezione privata
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Figura 3  Francesco Pozzi, Ritratto di Francesco IV d’Austria-
Este. Cammeo in sardonice. Collezione  Sommerville, Filadelfia, 

University of Pennsylvania, Museum of Archaeology  
and Anthropology. Inv. nr. 29-128-2522.  

© University of Pennsylvania Museum of Archaeology  
and Anthropology. Foto cortesia del Museo

Figura 4a  Francesco Pozzi, Ritratto di Leopoldo I.  
Intaglio in calcedonio azzurro. Collezione Schmidt-Ciążyński, 

Cracovia, Muzeum Narodowe. Inv. nr. MNK IV-Ew-Zł-1912.  
© Muzeum Narodowe. Foto dello Studio Fotografico del Muzeum 

Narodowe. Foto cortesia del Museo

Figura 4b  Francesco Pozzi, Ritratto di Leopoldo I.  
Intaglio in calcedonio azzurro, retro. Collezione Schmidt-Ciążyński, 

Cracovia, Muzeum Narodowe. Inv. nr. MNK IV-Ew-Zł-1912.  
© Muzeum Narodowe. Foto dello Studio Fotografico del Muzeum 

Narodowe. Foto cortesia del Museo

Figura 5a  Francesco Pozzi, Ritratto non identificato.  
Intaglio in corniola rossa. Collezione Schmidt-Ciążyński, Cracovia, 

Muzeum Narodowe. Inv. nr. MNK IV-Ew-Zł-407.  
© Muzeum Narodowe. Foto dello Studio Fotografico del Muzeum 

Narodowe. Foto cortesia del Museo

Figura 5b  Francesco Pozzi, Ritratto non identificato.  
Intaglio in corniola rossa, retro. Collezione Schmidt-Ciążyński, 

Cracovia, Muzeum Narodowe. Inv. nr. MNK IV-Ew-Zł-407.  
© Muzeum Narodowe. Foto dello Studio Fotografico del Muzeum 

Narodowe. Foto cortesia del Museo
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2	 Pozzi: un incisore di gemme del tutto sconosciuto

5  Sul Pozzi e la sua opera, si rimanda unicamente a Pirzio Biroli Stefanelli 1993. 
6  Sui Costanzi, famiglia di orefici e di incisori, Pirzio Biroli Stefanelli 1984a; Kunze 1999; Kämpf 1999; Tassinari 2019c, 237-9 
(bibliografia essenziale).
7  Da ultimo, Tassinari 2018c, 37-8, dove bibliografia. 
8  Da ultimo, Tassinari 2019c, 236-7, dove bibliografia. 
9  Nagler 1842, 3-10; Thieme, Becker 1933, 27: 333-40; Treydel 2017; Partsch 2017. 
10  Nagler 1842, 4; Le Blanc 1856; Thieme, Becker 1933, 27: 338. 
11  Jacquelyn Babush, Aesthetic Engineering Fine Jewels and Antiques (https://www.rubylane.com/item/286086-2954/MASTER-
PIECE-Onyx78-Portrait-Cameo-Lady-Signed).

Primo risultato eclatante, frutto di intense ricer-
che: nessun incisore di pietre dure viene segnala-
to come Pozzi, in nessun testo di glittica.

Un esperto come Hermann Rollett nomina Roz-
zi (misunderstanding per Pozzi?), senza specifica-
re il nome, tra gli incisori del XVIII secolo (Rol-
lett 1875, 342).

Quanto al Pozzi menzionato insieme a Sirletti e 
ai due Costanzi come il più preminente incisore di 
gemme nel Nord Italia (Robinson 1881, 167), riten-
go sia Giovanni (Giovan Battista) Pozzi (o Pozzo) 
(Bergamo, 1670 ca-Roma, 1752),5 attivo dal 1697 
come medaglista e incisore di medaglioni in avo-
rio a Roma, dove intagliava a rilievo le immagini di 
famose pietre incise, ritratti e Uomini Illustri: ma-
nufatti preziosi particolarmente ricercati, stretta-
mente legati al collezionismo glittico.

I due celebri Costanzi sono da intendersi come 
i due fratelli Tommaso (Roma, 1700-47) e Carlo 
(Napoli, 1705-Roma, 1781),6 mentre Sirletti / Sir-
leti è quasi sicuramente il tanto elogiato Flavio 
(Ferrara, 1683-Roma, 1737),7 piuttosto che i suoi 
figli Francesco (Roma, 1713-88) e Raimondo (Ro-
ma, 1715-37).8 Comunque, sia i Costanzi che i Sir-
letti sono attivi sulla scena romana in un periodo 
precedente a quello del Pozzi, l’autore delle cinque 
gemme, e sono in linea con Giovan Battista Pozzi.

Né le gemme del fantomatico Pozzi sono testi-
moniate da paste vitree e neppure compaiono nel-
le raccolte di calchi di intagli e cammei, accompa-
gnate da spiegazioni, che incontrano gran favore e 
ampia diffusione, veicolo essenziale ed economico 
per divulgare le opere, strumento fondamentale e 
insostituibile per documentare e conoscere gli in-
cisori post-classici. Dunque i lavori del Pozzi non 
entrano nella più vasta circolazione.

In assenza di elementi e in tale sconcertante si-
lenzio la frequenza del cognome Pozzi rende l’in-
dagine ancor più difficoltosa: lo attestano solo i nu-
merosi artisti Pozzi/Pozzo.9

Dal ventaglio dei possibili Pozzi va scartato 
Francesco Pozzi (Roma, 1750-ca 1805), incisore 
non di pietre dure, ma di rami.10 Infatti egli muore 

prima del matrimonio (20 giugno 1812) di France-
sco IV e Maria Beatrice Vittoria, ritratti nei due 
cammei. Non solo: il personaggio sul cammeo di 
Cracovia ha una foggia che indirizza verso il pieno 
Ottocento. Nipote e allievo di Rocco Pozzi, Fran-
cesco incise tavole da dipinti di Raffaello, Guido 
Reni, Carlo Maratta, Domenichino; per un catalo-
go di statue nel Museo Clementino; il ritratto del 
papa Pio VI. 

Analogamente va esclusa Vittoria Pozzi, indica-
ta come autrice del cammeo con Maria Beatrice.11

La più dettagliata esposizione dell’attività di 
Vittoria Pozzi la fornisce una delle tante guide con 
numerose notizie sulle arti e i mestieri di Roma, 
nel 1838 (Taddei 1838, 122). Vittoria, romana, fi-
glia di Filippo, l’inventore e il primo fabbricante di 
perle false a Roma, aveva proseguito l’attività del 
padre, conservandone la bottega in via del Gover-
no vecchio 101. Era giunta a tale perfezione che i 
suoi lavori non lasciavano più nulla a desiderare; 
perciò era stata premiata in Campidoglio e lodata 
dall’Annuario di Roma, da madama Stark e da mol-
ti altri giornali nazionali e stranieri, poiché le sue 
perle erano le migliori d’Europa. In vari casi di te-
muta frode ci si era rivolti a Vittoria perché rico-
noscesse le sue perle false dalle buone. I forestieri 
rimanevano assai soddisfatti dal suo negozio, do-
ve potevano acquistare perle di ogni grandezza e 
un vasto assortimento di ornamenti. Vittoria, pri-
ma fabbricante di perle, viene nominata ad esem-
pio in una guida del 1843 (Mercurio 1843, 376) e 
tra coloro che espongono «Roman pearl necklace 
of twelve rows; and necklace of four rows; ditto, of 
imitation rose-coral» all’International Exhibition 
of Arts and Manufactures, tenuta a Dublino nel 
1865 (Parkinson, Simmonds 1866, 467).

La citata madama Stark è Mariana Starke, 
scrittrice e viaggiatrice britannica, che nei suoi 
Travels in Italy (1802) sottolinea: il solo fabbrican-
te di buone perle romane è Pozzi, in Strada Papa-
le (Starke 1802, 320).

Ancora nel 1884 viene segnalata una Vittoria 
Pozzi (la stessa?), in via della Vite a Roma, dove 
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si trovano perle romane, lavori in conchiglia, co-
rallo, cammei.12

Ritengo si debba escludere Vittoria Pozzi co-
me autrice delle gemme, sia perché la lavorazione 
delle perle false non ha attinenza con l’incisione di 
gemme sia perché l’eventuale suo periodo di attivi-
tà non collima con un’opera come l’intaglio con il 
dipinto di David che raffigura l’apoteosi di Napo-
leone, da collocare appunto solo ed esclusivamen-
te in epoca napoleonica.

12  The Fisheries Exhibition Literature, vol. 12, London, 1884, 287. 
13  In alcuni testi compare come data di nascita il 1779, che non è plausibile, perché Pozzi avrebbe avuto 37 anni nel 1816, quan-
do vince il pensionato artistico a Roma: quasi dieci anni più anziano rispetto alla norma del curriculum accademico. Inoltre nel 
censimento fiorentino del 1841 ha 47 anni. Infine decisivo è il documento del 4 ottobre 1809, nell’Archivio Storico dell’Accademia 
di Belle Arti, Filza L (anno 1809-1811).
14  Missirini 1836, 93; 1844; Necrologia 1844; Saltini 1862, 31; Thieme, Becker 1933, 27: 338; Gunnis 1968, 310; Pinto 1972, 40-
1, nr. 12, 63, nr. 28, 122, nr. 19, 218-19; Nava Cellini 1988, 67 nota 15, tav. 46; Torresi 1999, ad indicem; Iacopozzi 2000; Torresi 
2000, 105, 218, fig. 200; Panzetta 2003, 701; Fornasari, Sisi 2009, 189, nr. 141 [Roberta Roani]; Roscoe et al. 2009, 1010; Bellesi 
2016a, ad indicem; Bellesi 2016b, 31, 34, 70 nota 70, 72 nota 107, 76 nota 136; Coco 2016, 280-1, 285 note 68-9; Mazzocca 2016-
2017; Bellesi 2017a, ad indicem. 

Tutti gli altri artisti dal cognome Pozzi vagliati 
presentano margini di incertezza troppo ampi per 
poter esser assunti come sicuri.

L’unico artista possibile è il rinomato France-
sco Pozzi di cui si tratterà di seguito, premetten-
do che non è agevole isolare, seguire, riaggancia-
re i fili dal complesso intreccio, colmare i vuoti, 
e questo cercando sempre di muoversi con gran-
de prudenza.

3	 Francesco Pozzi scultore

Si illustrano solo alcuni dati essenziali a tratteg-
giare la figura del Pozzi scultore.

Figlio del fiorentino Giuseppe e di Anna Mar-
belli, originaria di Portoferraio, Francesco Pozzi 
nasce a Portoferraio (LI) il 22 novembre o il 22 di-
cembre 179013 e muore il 28 febbraio del 1844 a 
Firenze, dove viene sepolto nel chiostro dei morti 
nella Basilica di Santa Croce.14 

Allievo all’Accademia di Belle Arti di Firenze 
dal 1807 al 1816, sotto la guida di Francesco Car-
radori, viene premiato per il nudo in creta (1809) 
e in scultura per una statua raffigurante Dante 
Alighieri (1812; poi esposta in permanenza nella 
Sala delle opere premiate all’Accademia); esegue 
vari bassorilievi, oggi di ignota ubicazione. Gra-
zie a questi riconoscimenti ottiene (1813) uno stu-
dio in proprio, dove si trovava anche una piccola 
fonderia di bronzi. 

Fondamentale nel suo cammino artistico l’ambi-
to soggiorno a Roma (dal 1816), a contatto con Ca-
nova, Thorvaldsen, Gaspare Landi, Vincenzo Ca-
muccini. Durante il periodo romano Pozzi manda 
gessi di pezzi archeologici, saggi di pensionato e 
opere all’Accademia, come una copia da statua an-
tica (1817) e un bassorilievo di Thorvaldsen (1818); 
invia un omaggio al Granduca, forse una testa ide-
ale femminile (1819); realizza il gruppo della Bac-
cante con piccola fauna e pantera (1820; definito di 
sua invenzione, ma modello della figura è la Paoli-
na del Canova); la statua di Ciparisso (1818), gra-
zie alla quale ottiene notorietà e commissioni; una 
Danzatrice con amore che invita alla danza (1821), 

di cui il Granduca commissiona il marmo per il sa-
lone della Musica, ora a Palazzo Pitti; Giove e An-
tiope; Mercurio che reca Bacco infante; una Carità 
per il monumento funerario richiesto dai Princi-
pi Colonna, nella chiesa dei Santi Apostoli a Ro-
ma; un bassorilievo in gesso, con Amore e Notte. 

Nel 1817 riceve il titolo di socio dell’Accademia 
di Belle Arti di Firenze, presso la quale nel 1823 
viene nominato insegnante di scultura. Nello stes-
so anno espone tre sue opere, incontrando anche 
delle critiche.

Il Sig. Francesco Pozzi, ci favorisce ogni anno 
con diverse statue di sua mano, e tre n’erano 
esposte anche in questa circostanza, (Silvia col 
cervo, Latona coi figli, e ninfa seduta) ma se non 
si era cauti ad osservare gli emblemi, che dalle 
altre già esposte le distinguevano, saremmo in-
corsi nella mancanza di non parlare di lui, giac-
chè a prima vista credevamo fossero le stesse 
di ogni anno, tanto esse si rassomigliano nel-
le mosse e nelle forme, le quali sono tutte sue, 
senza consultazione nè della natura, nè de’mo-
delli antichi. Ameremmo pertanto, che questo 
novello professore ci facesse veder meno ope-
re, e che le poche fossero studiate, naturali, ve-
re. (Antologia 1823, 139-40)

All’attività didattica, Pozzi affianca un’intensa pro-
duzione artistica, improntata dallo stile neoclas-
sico, dalla piena adesione ai moduli di Canova e 
Thorvaldsen, da cui pian piano si allontana. Nume-
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rose e prestigiose le commissioni, che dimostrano 
quanto sia apprezzato come scultore. Lavora per 
i Borbone di Lucca (rimangono un busto di mar-
mo della Principessa Luisa a Dresda, i marmi del 
Ciparisso e della Silvia nel Palazzo Ducale); per il 
Principe Borghese a Quinto (opera non rintraccia-
ta); per la città di Livorno il colossale monumen-
to di Ferdinando III; scolpisce il Mosè per Poggio 
Imperiale; il gruppo statuario dei tre figli dell’ono-
revole MacKarty; monumenti funerari conservati 
nelle Chiese fiorentine (San Marco; Santa Croce, 
con il monumento al politico e musicista polacco 
Michal Oginskj)15 e in Inghilterra (Anne Harper a 
Davenham, Cheshire); copie di statue antiche per 
il Granduca, ora a palazzo Pitti; un busto del giova-
ne Ercole (The Vyne, Hampshire); il Farinata degli 
Uberti, nella Loggia degli Uffizi a Firenze, ultima 
sua opera, finita da Emilio Santarelli; il gruppo di 
Zefiro e Flora trovato nello studio alla sua morte. 

Un posto rilevante – ed è fondamentale ai fini 
della nostra ricerca – è affidato all’esecuzione dei 
ritratti, numerosi, dal vero, in cui riusciva felice-
mente, acquistando fama. Ma, come giustamente 
osservato, in particolare per la ritrattistica anco-
ra poco è noto di questo artista molto dotato (Maz-
zocca 2016-2017, 60): sono dunque rare le testimo-
nianze. La matrice stilistica legata alla maniera 
neoclassica, in connubio con la resa naturalisti-
ca del ritratto, restituisce in modo mirabile e di 
grande qualità il carattere degli effigiati. Sfilano 
ritratti in marmo di Paolina Borghese, la famosa 
sorella di Napoleone (1816 ca; Galleria d’arte mo-
derna di Palazzo Pitti);16 di Juliette Récamier (Lio-
ne, 1777- Parigi, 1849),17 dama straordinariamen-
te seducente, che giocò un ruolo non indifferente 
nella diffusione del gusto per l’antichità, facendo 
del suo salotto un centro culturale, politico e in-
tellettuale, frequentato dalle celebrità dell’epoca 
(mercato antiquario) (Wagener 1990); del Marche-
se Orazio Carlo Pucci (Firenze, 1775-1845), una fi-
gura chiave della vita social-politica ed economica 
fiorentina, coinvolto nella nascita e nello sviluppo 
della Cassa di Risparmio di Firenze, di cui fu pri-
mo direttore (1824; mercato antiquario);18 il busto 
di un’ignota aristocratica (1824; collezione priva-
ta) (Mazzocca 2016-2017); un ritratto, disperso, di 
Ranieri Bartolini (Arezzo, 1794-1856), allievo del 

15  Danti 1983, 294; Spalletti 1993, 234-5, figg. 14-15, 242.
16  Sisi, Salvadori 2008, 2: 1499, nr. 5500 [Cristina Palma].
17  For sale on #Proantic by François Constant. 
18  https://www.walterpadovani.it/it/opere/view/1/francesco-pozzi_busto-del-cavaliere-orazio-carlo-de-pucci (do-
ve anche una buona biografia del Marchese).
19  Sul Bartolini, Sisi 2003; per il ritratto, Sisi 2003, 21.
20  Autografoteca Campori (proprietà del Comune di Modena, in deposito presso la Biblioteca Estense Universitaria), fasc. Poz-
zi, Francesco, cc. 1-3. 

corso di scultura all’Accademia di Belle Arti di Fi-
renze, professore di disegno e architettura pres-
so il Collegio Leopoldo, ad Arezzo, appassionato 
collezionista, che donò la sua raccolta d’arte ad 
Arezzo per la formazione della gioventù studiosa.19

Pozzi firma le sue opere, anche in cera, di soli-
to F. POZZI F. (più raro: Fece), a volte aggiungen-
do luogo e data. 

Per meglio definire l’orgoglio, la consapevolezza 
del Pozzi artista e quel parlare indipendente, fran-
co, sottolineato dai contemporanei, merita sinte-
tizzare una lettera inedita dell’artista,20 indirizza-
ta al Granduca in relazione alla commissione di un 
Satiro in bronzo, realizzato per rimpiazzare il Sati-
ro del Giambologna rubato dalla fontana fiorentina 
del Nettuno, celebre opera rinascimentale dell’Am-
mannati. Pozzi ha potuto vedere del Satiro da lui 
eseguito fin dal 1829 il getto in bronzo che gli pare 
non corrisponda al modello, bensì sia stato alterato 
per alcune arbitrarie aggiunte e differenze. Elenca 
in modo preciso le «contraffazioni», sottolineando 
che manca nel getto di bronzo una certa «carnosi-
tà e grossezza» che egli aveva introdotto nel model-
lo perché non fosse «meschino» in quella fontana. 
Alcuni professori di Belle Arti hanno confermato il 
suo giudizio, chiamati a confrontare il modello in 
gesso e la cera compagna. Nella cera si trova un di-
verso piccolo movimento nelle zampe, da Pozzi pro-
posto al Thorvaldsen e ad altri artisti, movimento 
che aveva introdotto fiducioso di assistere perso-
nalmente alla fusione del getto in bronzo. Sarca-
stico, Pozzi osserva: la sua coscienza e «ilibatezza» 
non gli consentono di appropriarsi di meriti altrui 
se una deputazione di artisti giudicasse ragionevoli 
le aggiunte al modello. Nel caso invece siano detur-
pazioni, il suo onore non gli permette di esser incol-
pato degli altrui difetti e danneggiato nell’opinione 
e nel merito con un’opera che aveva avuto l’onore di 
eseguire e che sarà valutata dagli artisti presenti e 
futuri. Pozzi supplica che una deputazione di arti-
sti imparziali giudichi, confrontando tra getto, mo-
dello e cera, se il satiro in bronzo possa far merito 
o demerito allo scultore o al fonditore e se sareb-
be stato giusto che egli avesse assistito all’adempi-
mento delle operazioni. Sappiamo infatti che Pozzi 
avrebbe voluto fondere in bronzo il Satiro, che in-
vece fu fuso a Milano (Necrologia 1844). 
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Vale la pena soffermarsi su una vicenda emble-
matica dell’alta posizione raggiunta dal Pozzi: il 
ricco collezionista William George Spencer Caven-
dish (1790-1858), VI Duca di Devonshire, creò nel-
la sua dimora a Chatsworth, nel Derbyshire, una 
galleria per ospitarvi la collezione di sculture mo-
derne – la più rilevante nel Paese – commissionate 
o comperate a Roma tra il 1819 e il 1846.21 Aman-
te dell’arte italiana, appassionato di marmi, il Du-
ca visitava gli ateliers degli artisti e ne acquista-
va le opere; affascinato dal Canova, ne comprava 
ben sei sculture. E tra le opere d’arte che arrivaro-
no nel 1825 a Chatsworth degli scultori più famo-
si – come Thorvaldsen, John Gibson, Joseph Gott, 
Rudolph Schadow, Adamo Tadolini, Pietro Tenera-
ni, Rinaldo Rinaldi – figura il nostro Pozzi con il 
gruppo di Latona e i suoi figli, Apollo e Diana fan-
ciulli (Riccio 2003, 193; Yarrington 2009, 59). L’o-
nore è tale da conquistare varie pagine del Gior-
nale arcadico, in una descrizione accuratissima e 
altamente elogiativa da parte di Salvagnoli Mar-
chetti che ammira le statue nello studio di Poz-
zi (Salvagnoli Marchetti 1825). Egli osserva che 
il gruppo, grande oltre il naturale, è eseguito nel 
marmo della nuova cava del monte Altissimo in To-
scana, un marmo nitidissimo, bellissimo, ma trop-
po «tenace». Giudicandola la più bella opera del 
Pozzi, Salvagnoli Marchetti conclude che lo scul-
tore pare abbia inteso mostrare quanto poteva la 

21  Per un esame di questa passione e delle opere commissionate a Roma, Riccio 2003; Yarrington 2009.
22  Richard Gardner Antiques, Stock Number: 382025/22/8.
23  «Abilissimo nell’effigiare in cera, nel quale magisterio ebbe a guida il famoso Cav. Antonio Santarelli» (Necrologia 1844). 
24  Per un’analisi dettagliata della vita e dell’attività del Pistrucci, Pirzio Biroli Stefanelli 1989, 2015, 2017. Si veda anche 
Pyke 1973, 108-11.

sua arte. Osservazioni queste che ci aiutano a me-
glio comprendere quel suo desiderio di sperimen-
tazione ricordato dalle fonti. In verità il Duca, che 
aveva visto il modello di gesso a Roma, fu deluso 
e insoddisfatto della versione di marmo (Roscoe 
et al. 2009, 1010).

Vi è una ulteriore attestazione della variegata 
attività dell’artista e interessante per la sua atti-
nenza con la glittica a tutto tondo: la realizzazione 
di una figura in alabastro a tre colori di una gio-
vane donna stante che tiene un’anfora sulla spal-
la, alta quasi un metro, firmata, già presente sul 
mercato antiquario.22 

La versatilità di Pozzi è dimostrata anche dal-
la sua frequenza nella scuola di Pittura dell’Acca-
demia di Belle Arti di Firenze (Bellesi 2017b, 89 
nota 178).

Perito d’arte, Pozzi nel 1828 esaminò inoltre al-
cune antiche sculture offerte in vendita agli Uffi-
zi dal Marchese Banchieri. 

Dalle testimonianze a lui contemporanee sem-
bra rivelarsi un temperamento vivace, irrequieto, 
intraprendente, vanitoso, buono, fiducioso in sé; 
un ingegno sveglio, perspicace e fertile di idee, 
dalla mano ardita e veloce; così poco disciplinato 
nell’economia da rimanere in ristrettezze, sebbe-
ne avesse clientela e protezione di rilevanti per-
sonaggi. 

4	 Francesco Pozzi ceroplasta: il contesto e l’attività dell’artista

Un aspetto dell’attività di Pozzi ancora poco inda-
gato riguarda la sua produzione di cere, pur rimar-
cata nel necrologio.23 Per cercare di ricostruire il 
contesto in cui si situa il Pozzi e meglio illustrare 

tale lato, analizziamo in estrema sintesi due inci-
sori ben più noti e studiati, perché presentano va-
rie analogie con il nostro. 

4.1	 Benedetto Pistrucci (Roma, 1783-Englefield Green, Surre,1855) 

Incisore, medaglista e scultore, Pistrucci studiò 
pittura, frequentò l’Accademia del disegno in Cam-
pidoglio, ottenne il primo premio per la scultura 
al concorso della scuola del nudo (1800) e si dedi-
cò ad incidere cammei.24 Alla corte granducale di 
Toscana, dove trascorse quasi due anni, eseguì 
dal vero in cera e pietra dura i ritratti dei Napole-

onidi e di vari personaggi della corte. Pistrucci si 
stabilì a Londra nel 1815, ottenne grande succes-
so come incisore e medaglista – chief engraver al-
la Royal Mint – ed ebbe prestigiose commissioni. I 
ritratti realizzati da Pistrucci sono numerosissimi: 
membri dei Bonaparte, della famiglia reale ingle-
se, personalità del mondo britannico, i suoi stes-
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si familiari, ma per lo più di ignoti. L’artista cercò 
sempre di eseguire i suoi ritratti dal vero, facen-
do prima appunto un modello in cera.

Gravi disturbi alla vista lo costrinsero a tra-
lasciare talvolta il lavoro minuto dell’incisione di 
gemme e a dedicarsi alla scultura in marmo, di 
cui restano testimonianze di alto livello. Scolpì 
essenzialmente ritratti, sempre dal vero, alcuni 
di importanti personalità. 

25  Su Girometti, Pirzio Biroli Stefanelli 2001, 2002; Tassinari 2005, 375-7; Pirzio Biroli Stefanelli 2007; Tassinari 2012, 314, 334-
5, IX/19; Tassinari 2017, 26-7; 2019b, 171-4.
26  Sull’argomento, Pyke 1973; Pyke 1981; Casarosa Guadagni 1981; Pirzio Biroli Stefanelli 1989. Per una storia del ritratto in 
cera, Schlosser 2011.
27  Per un’analisi dell’artista, Pirzio Biroli Stefanelli 2013. 

Al Museo della Zecca, a Roma, rimane una 
straordinaria collezione di modelli in cera di Pi-
strucci, ad attestarne la produzione e il reper-
torio iconografico vario, ma ovviamente comune 
agli altri incisori: è una fortuna poter disporre di 
una tale documentazione per un incisore e meda-
glista. E in tale ottica rivestono ancor più interes-
se le testimonianze esistenti del Pozzi. 

4.2	 Giuseppe Girometti (Roma, 1780-1851) 

Sono conservati al Museo di Roma alcuni model-
li in cera di Giuseppe Girometti, incisore cui si 
riconosceva il primato tra gli attivi a Roma nel-
la prima metà del XIX secolo e uno dei migliori 
e più fecondi medaglisti.25 Allievo dello sculto-
re Vincenzo Pacetti, Girometti vinse alcuni pre-
mi per le sue sculture e realizzò statue colossali, 
ampiamente elogiate. Pur ricevendo continue of-
ferte soprattutto per i ritratti, Girometti abban-
donò la scultura e si diede all’incisione di pietre 
dure, più proficua. È una lode ricorrente dell’in-
cisore: i suoi lavori risentono dei valori sculto-
rei, sono condotti come sculture dalla solida mo-
dellatura. Nella sua copiosissima produzione di 
cammei, spesso dal mirabile effetto pittorico e a 
rilievo molto alto, Girometti riprodusse famose 
gemme antiche, capolavori antichi e moderni, le 
consuete iconografie del mondo greco e latino e 
altre di sua invenzione. Quanto al numero straor-
dinario dei ritratti eseguiti da Girometti, alcuni 
dal vivo, altri copiati dai relativi busti, l’incisore 
può fortemente idealizzare le caratteristiche fi-
sionomiche tanto che esse risultano magnifiche 
teste eroiche, sculture classiche. 

Dunque, un modello in cera poteva esser usato 
per la realizzazione di un’incisione in metallo o 
pietra dura o per entrambe; non sempre è pos-
sibile stabilire se sia stato inizialmente pensato 

per una o per l’altra; in alcuni casi i modelli con-
sentono di ricostruire la sequenza cera-cammeo-
medaglia o cera-medaglia-cammeo. Ma il gene-
re artistico della cera era anche compiutamente 
definito in se stesso (pensiamo solo ai busti e al-
le statuette) e godeva di una sua autonomia e di 
grande considerazione, grazie al realismo e all’e-
co della tradizione del ritratto.26 

Non è pertanto eccezionale che alle gemme af-
fianchi le cere un incisore conosciuto e stima-
to, come Pistrucci, Girometti (e Giovanni Anto-
nio Santarelli) o, per menzionare tra i vari altri 
nomi del periodo, Saveria De Simoni,27 attiva a 
Napoli nei primi decenni del XIX secolo, che rea-
lizzò medaglioni in cera e cammei di notevole li-
vello, con ritratti dei Bonaparte e dei Borbone, e 
immagini tratte dall’antico. 

Va infine precisato che dei ritratti realizzati 
da Pistrucci (e da Santarelli), moltissimi sono di 
ignoti, di nomi sconosciuti o difficili da individua-
re. Addirittura, nel caso dei modelli di Pistruc-
ci, si verifica una confusione: i nomi con cui so-
no stati identificati spesso non corrispondono al 
personaggio rappresentato. Inoltre, data la loro 
destinazione privata, i modelli non sono facilmen-
te databili, eccetto quelli connessi a committen-
ze ben documentate, come le ufficiali, e poteva-
no esser usati anche a distanza di tempo dalla 
loro esecuzione.
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4.3	 Giovanni Antonio Santarelli  
(Manoppello [PE], 1758, 1759, 1761 [a seconda degli autori]-Firenze, 30 maggio 1826) 

28  Pyke 1973, 127-8; Pyke 1981, 37; Casarosa Guadagni 1981; Pirzio Biroli Stefanelli 1984b; 1988; Duchamp 1988, 1991, 1992; 
Maggio Serra et al. 2003-2004, 36-9, I.13-I.18 [Stefano Grandesso]; Giusti 2006, 215, nr. 134, 239-40, nrr. 156-7, 242-3, nr. 159 [Eli-
sabetta Digiugno], 243, nr. 160 [Carlo Sisi]; Pellicer, Hilaire 2008, 372-5, nrr. 196-9 e passim; Pirzio Biroli Stefanelli 2009b; Tas-
sinari 2015, 30-1, dove altri riferimenti bibliografici; Partsch 2018; Tassinari 2018a, 85.
29  Da ultimo, Sartoni 2016, 156, figg. 9a-9b.
30  Da ultimo, Pirzio Biroli Stefanelli 2010.
31 Per alcune opere nelle chiese abruzzesi, di cui una distrutta, Casarosa Guadagni 1981, 27 nota 25.
32 Kirschen 2001, dove analitica descrizione e ampio commento.
33  Pellicer, Hilaire 2008, 412-13, nr. 220 [Laure Pellicer].
34  Pyke 1973, 115; 1981, 33. Potrebbero esistere altre opere, non firmate; così viene attribuito in maniera ipotetica al Pozzi un 
ritratto di ignota a Firenze (Museo Nazionale del Bargello), non firmato, ma posto in relazione con un altro ritratto del Pozzi, ri-
tenuto molto simile: Casarosa Guadagni 1981, 106, nr. 197.

Al fine di delineare Pozzi ceroplasta e incisore 
di gemme, è fondamentale la sua relazione con il 
maestro Giovanni Antonio Santarelli, protagoni-
sta della scena glittica fiorentina.28 Eccellente in-
cisore di pietre, ceroplasta e medaglista (tra le sue 
opere, la medaglia premio all’Accademia di Bel-
le Arti di Firenze)29, allievo del celebre incisore 
Giovanni Pichler a Roma, Santarelli si trasferì nel 
1797 a Firenze, dove lavorò fino alla morte e inse-
gnò incisione di gemme all’Accademia di Belle Ar-
ti, dal 1808. Membro di varie Accademie, italiane 
e straniere, in rapporti intensi con Elisa Bacioc-
chi, la corte e i Bonaparte di cui incise vari ritrat-
ti, Santarelli è perfettamente inserito nella società 
fiorentina; così è consultato da Tommaso Puccini, 
responsabile delle raccolte del Granduca duran-
te l’occupazione francese, a scegliere le più rile-
vanti gemme della dattilioteca perché Bartolomeo 
Paoletti realizzasse matrici in vetro colorato con 
le relative impronte, impresa richiesta da Parigi.30

Vasto è il repertorio iconografico del Santarelli: 
soggetti storici e mitologici, riproduzioni di opere 
d’arte, pitture vesuviane, Uomini Illustri (ed incise 
l’effigie di Dante e di Omero per Vittorio Alfieri), ri-
tratti, talvolta personali interpretazioni degli stessi 
soggetti trattati dal suo maestro, il Pichler. Analogo 

è il campionario di motivi che offrono le sue cere, 
più di 360; in particolare incomparabile è la galle-
ria di ritratti, spesso modellati dal vero, di personag-
gi prestigiosi, tra i quali, solo per citarne qualcuno, 
Napoleone e i Napoleonidi, Papa Pio VI, Vittorio Al-
fieri, Ugo Foscolo, Canova, Thorvaldsen, Ennio Qui-
rino Visconti, Leopoldo Cicognara, Giuseppe Bos-
si, François-Xavier Fabre, Dominique Vivant Denon.

Un aspetto poco conosciuto e particolarmente 
interessante per trovare puntualissima corrispon-
denza nel poliedro artistico del Pozzi riguarda l’at-
tività di scultore del Santarelli, ora attestata da 
esigue testimonianze.31 

È segnata nel retro «15 Xbre 1791 / A. S. F.» una 
statua in terracotta bianca, profilata d’oro, con l’A-
postolo Pietro (altezza totale cm 32,4), acquistata 
sul mercato antiquario di Monaco ed ora nella col-
lezione Dessauer.32 Destinata probabilmente ad un 
altare o ad una nicchia, da ancorare al soggiorno 
dell’artista a Roma, manifesta una mirabile fusio-
ne di dramma, di pathos barocco e di classicismo 
nel movimentato panneggio.

Fu infine iniziato dal Santarelli, ma completato 
dal figlio Emilio, il busto-erma, bello e realistico, di 
François-Xavier Fabre, in marmo, datato intorno al 
1820, conservato al Musée Fabre di Montpellier.33

4.4	 Francesco Pozzi ceroplasta: i ritratti firmati

Edward Joseph Pyke, nel suo basilare Dizionario 
biografico dei modellatori in cera, fornisce questa 
sintesi del Pozzi: scultore e modellatore di cera, 
di colore rosa o arancio, su fondo di vetro cobal-
to, con montatura dipinta o in ardesia. Opere in 
piccola scala, dal rilievo basso fino ad alto, firma-
te «Francesco Possi fece d’anno» o «F. Pozzi Fi.». 
Possi al posto di Pozzi: forse perché l’artista tal-
volta scrive invertita la Z (negli intagli con Napo-
leone al Gran San Bernardo e con il ritratto non 

identificato di Cracovia); ciò può indurre in erro-
re Pyke. Così mi rimane il dubbio che non sia «F. 
Pozzi Fi.» bensì «F. Pozzi F.», cioè solo F., in ana-
logia con quanto riscontrato altrove. 

Pyke fornisce l’elenco più completo delle ope-
re firmate dall’artista:34 il maresciallo Augereau 
(181?) conservato a Pittsburgh, Museum of Art 
(Carnegie Institute of Art), così come una divi-
nità non identificata (1817); la Principessa Ischi-
tella, al Victoria and Albert Museum; uomo non 
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identificato (1810 ca) a Mannheim, Städtisches 
Reiss-Museum; Mons. Capecelatro, Angelo Maz-
za, Filippo Michelacci, nella collezione del conte 
Alberto Villa Santa, nel Castello di Sanluri.

Delle altre due cere che secondo Pyke sono ri-
tratti sconosciuti – in collezione privata a Londra 
e a Firenze, al Museo Nazionale del Bargello – la 
cera fiorentina è stata identificata con il ritratto 
di Giuseppe Stiozzi Ridolfi.35

Forrer definisce Pozzi un modellatore in cera 
della prima metà ’800 (Forrer 1930, 8: 145); ri-
corda di aver visto un suo lavoro da un antiqua-
rio a Londra: un medaglione ritratto estremamen-
te bello del Papa Pio VIII, in cera colorata, firmato 
F.POZZI F.36 

35  Casarosa Guadagni 1981, 26, 77, nr. 74b; Neri Lusanna 2014b, 306, 308. 
36  Ritengo probabile che Forrer abbia errato e non si tratti di Pio VIII, data la brevità del pontificato (1829-30), ma del Papa Pio 
VII (1800-23).
37  Leoni 1817; Casarosa Guadagni 1981, 26; Neri Lusanna 2014a, 86-7; 2014b. 
38  Sulla realtà geofisica dei luoghi di Ischitella e Varano, e un percorso storico, si veda Rauzino, Laganella 2003.

Due cere rosa in cornice lignea, con busti ri-
tratti maschili di profilo, di ignoti, sono conserva-
te a Firenze: una di un giovane rivolto verso destra 
(1812), al Museo Stibbert (Cantelli 1970, 2:  197, nr. 
2515 (senza illustrazione), l’altra di un uomo matu-
ro verso sinistra, con la giacca con varie decora-
zioni appuntate, al Museo Nazionale del Bargello 
(Casarosa Guadagni 1981, 100, nr. 171). Vengono 
infine ricordati anche numerosi ritrattini recanti 
la sua firma, di proprietà privata (Casarosa Gua-
dagni 1981, 77, nr. 74b).

Che cosa possiamo dedurre dai nomi pervenuti 
degli effigiati, preziosa testimonianza dell’ambien-
te nel quale e per il quale operava Pozzi?

4.4.1	 Giuseppe Stiozzi Ridolfi  
(Montelupo, 1776?-Firenze, 16 dicembre 1816)

È legato al milieu fiorentino Giuseppe Stiozzi Ri-
dolfi, proprietario degli Orti Oricellari, un giardi-
no ricco di storia, disseminato di fulcri simbolici, 
visitato e ammirato da molti forestieri, giardino 
per il quale Pozzi eseguì statue di terracotta.37 Di-
scendente da un’antica famiglia nobile, prefetto 
del Dipartimento dell’Arno nel 1814, anno in cui ri-
cevette la Croce dell’ordine di San Giuseppe, tra-
duttore di William Shakespeare – ciò che gli valse 

il consenso internazionale –, Stiozzi Ridolfi preser-
vò e valorizzò la raccolta formata due secoli prima 
da Riccardo Romolo Riccardi.

Probabilmente dovuto all’omonimia, è però si-
gnificativo del misconoscere, ancora una volta, 
l’opera del ‘nostro’ Pozzi: nell’inventario del 1914 
questo ritratto viene attribuito al succitato roma-
no Francesco Pozzi, incisore di rami (Casarosa 
Guadagni 1981, 77, nr. 74b).

4.4.2	 Pierre-François-Charles Augereau, Duca di Castiglione  
(Parigi, 12 ottobre 1757-La Houssaye-en-Brie, 12 giugno 1816)

Tutt’altra la storia, turbolenta, di un uomo pia-
cente, avido, spregiudicato, audace, coraggioso, 
dotato di un lungimirante intuito tattico: Pierre-
François-Charles Augereau (Elting 1996). Dopo 
aver ucciso un giovane ufficiale, disertò l’esercito 
francese e lasciò la Francia, divenendo per tredici 
anni un soldato di ventura. Tornato a Parigi, acce-
so militante giacobino, si arruolò; capitano, tenen-
te colonnello, infine generale, si distinse nell’ar-

mata d’Italia e fu uno dei principali luogotenenti 
di Bonaparte. Nominato Maresciallo dell’Impero 
e Duca di Castiglione per i suoi meriti, gli furono 
affidati vari comandi nelle guerre napoleoniche, 
dove diede un contributo rilevante, mostrando ri-
solutezza, grande valore e capacità militari. Riem-
pito di ricchezze e onori, opportunista, abbandonò 
Napoleone e aderì alla restaurazione borbonica.

4.4.3	 La Principessa d’Ischitella

La mancanza di data sulla cera impedisce di sta-
bilire con certezza l’identità della ritratta, dall’a-
spetto giovanile: la Principessa d’Ischitella. 

La famiglia Freitas Pinto, poi Pinto y Mendo-
za, insignita coi titoli di Principe di Ischitella e 
di Peschici,38 proprietaria dei relativi feudi (dal 
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1674), è di origine portoghese, forse di ebrei con-
vertiti per salvare vita e ricchezze, guadagnate 
con l’esercizio della mercatura. Trasferita a Napo-
li, iniziò la scalata sociale, imparentandosi con le 
famiglie napoletane più prestigiose, acquistando 
credito, onori, posizioni di potere (Rauzino 2003, 
dove bibliografia).

La più probabile effigiata dal Pozzi è la nobil-
donna Teresa Serra dei Principi di Gerace, che nel 
1805 sposò Francesco Pinto y Mendoza, Marchese 
di Giuliano, figlio unico ed erede del titolo di Prin-
cipe di Ischitella alla morte del padre Pasquale, 
nel 1823. È un personaggio di grande rilievo Fran-
cesco (Napoli, 8 luglio 1788-1° aprile 1875), che 
ha attirato anche giudizi storiografici non positi-
vi, nonostante gli indiscutibili meriti.39 Ciambella-
no del Re di Napoli Giuseppe Buonaparte (1808), 
con Gioacchino Murat entrò nell’esercito e intra-
prese una brillante carriera militare. Fedelissimo 
di Murat – ciò che condizionò i suoi rapporti con 

39  Barone 2003; Belloli 2003 (traduzione in italiano, con relativo commento, dell’autobiografia di Francesco); Caiazzo 2015. 
40  Borghi 1991. Per le informazioni qui sintetizzate: Borghi 1991, 167 nota 1.
41  Per una storia del Castello, inserita anche nella più vasta storia dell’isola, si veda Villa Santa 1996.

la dinastia borbonica – lo seguì nella campagna 
di Russia (1812) e nella fuga in Francia. Rientra-
to a Napoli (1818), Pinto si dedicò alla conduzione 
dei suoi possedimenti e alla cura del proprio pa-
trimonio, gravato dai debiti del nonno Francesco 
Emanuele, raffinato collezionista. Il Re Ferdinan-
do II reintegrò Francesco nell’esercito, nominan-
dolo suo aiutante generale e ministro della Guer-
ra e della Marina. Contrario a qualsiasi trattativa 
con i Savoia, Pinto ricoprì una parte notevole nelle 
vicende della caduta del Regno di Napoli.

Alla sua morte, estinto il ramo maschile del-
la famiglia Pinto y Mendoza, il titolo di Principi di 
Ischitella passò alla figlia Antonia (29 luglio 1806-
29 dicembre 1894), e da questa ai del Tufo di Mati-
no, per matrimonio (nel 1829), con Cesare del Tu-
fo, Marchese di Matino; infine dal matrimonio di 
Maria del Tufo con il Duca Michele de Vargas Ma-
chuca, il titolo passò a quest’ultima casata (Baro-
ne 2003, 142 e nota 43).

4.4.4	 La collezione Villa Santa nel Castello di Sanluri 

È opportuno dedicare, per la sua importanza e singo-
larità, un certo spazio alla collezione di cere ospita-
ta nel Museo del Castello di Sanluri (Sud Sardegna).

Ne scrive Pyke, insolitamente a lungo (Pyke 1981, 
XXV, C.119A). Si tratta della collezione del Conte 
Alberta Villa Santa, di 380 opere situate a Sanluri 
(Cagliari), acquistate dal proprietario nel 1937 da 
Giuseppe Carobbi di Firenze. Molte opere rovinate 
dall’alluvione di Firenze del 1966 sono state riparate 
nel castello del Conte a Sanluri. I dettagli della rac-
colta, forniti dal possessore, sono stati presi da un 
catalogo incompleto manoscritto e la loro accuratez-
za non può esser garantita. Pertanto Pyke ha esclu-
so cere di autori dei quali non è possibile verificare 
se erano realmente modellatori in cera.

Altre notizie fornisce Elisabetta Borghi, pubbli-
cando un rilievo in cera con Cristo e la Samaritana, 
della prima metà del XVIII secolo, appartenente al-
la collezione.40 Giuseppe Carobbi a Firenze, a fine 
‘800-primi decenni ‘900, raccoglieva più di trecento 
oggetti in cera (sculture, rilievi, ritrattini); compi-
lò un catalogo della collezione ed elaborò un ampio 
trattato sulla ceroplastica (restano copie parziali 
manoscritte e dattiloscritte), interrotto nel 1929, 
anno della morte. Nel 1937 la collezione fu vendu-
ta dagli eredi Carobbi al Conte Nino Villa Santa; nel 
1966 subì i danni dell’alluvione di Firenze.

Dunque a Sanluri (Sud Sardegna), il Castello giu-
dicale ‘Eleonora d’Arborea’ ospita il Museo del Ri-
sorgimento e la collezione delle cere. Era una for-
tezza militare medievale, caposaldo strategico che, 
soppresso il feudo di Sanluri (1839), iniziò il periodo 
di abbandono e degrado. Nel 1927 il Generale Con-
te Nino Villa Santa, dopo opportuni restauri, lo de-
stinò a sede del Museo Risorgimentale, in memoria 
dei sardi caduti per la patria; i figli ne hanno conti-
nuato l’opera, arricchendo le raccolte e affrontan-
do onerosi lavori: oggi il Castello di Sanluri è l’uni-
co abitabile degli 88 edificati in Sardegna.41 

Acquistò le cere il Conte Nino Villa Santa (Ca-
gliari, 1884-1960), generale, intellettuale umani-
sta, scrittore, fondatore anche di un’azienda agra-
ria (cfr. Murru 2004, 143-5).

Il Conte menzionato dal Pyke (come Alberta) 
Villa Santa è Alberto, figlio del Conte Nino, dece-
duto qualche anno fa.

La collezione di 341 cere comprende pezzi data-
ti tra il XVI e il XIX secolo, alcuni molto rari (Ras-
su 1996, 32; si veda anche Borghi 1991); tra i nomi 
di artisti prestigiosi ricordiamo Giovanni Antonio 
Santarelli (numerose opere) e Giovanni Beltrami 
(una cera).

Nell’Archivio della Soprintendenza Archeologia, 
Belle Arti e Paesaggio per la città metropolitana di 
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Cagliari e le province di Oristano e Sud Sardegna, a 
Cagliari, si possono reperire informazioni su questo 
patrimonio artistico un po’ ignorato, sebbene delle 
cere vi siano le schede di catalogo (scheda OA) re-
datte dalla Soprintendenza, con note e bibliografia 
di riferimento, e le schede nel catalogo SIGECweb.

Nel catalogo manoscritto42 di 83 pagine di Giu-
seppe Carobbi – Catalogo della Collezione di Cero-
plastiche di G. Carobbi, in Firenze, 1927-1928 – so-
no descritti più o meno dettagliatamente i soggetti 
attestati. Le cere attribuite a Francesco Pozzi sono 
in tutto quattro e sono così presentate dal Carob-
bi, sotto la voce ‘Catalogo di Medaglioni. Ritratti, 
sec. XVII-XVIII-XIX’.

104. Ritratto del Cav. Filippo Michelacci. 
Professore di Ostetricia. Busto a destra in abi-
to civile. Cera carnicina su vetro nero. Corni-
ce in pastiglia decorata e dorata. Firmato: Fr. 
Pozzi f. Epoca neoclassica  - Scuola fiorentina.

108. Ritratto di MONSIGNORE CAPECELA-
TRO: arcivescovo di Taranto (Nacque a Marsi-

42  Conservato nell’Archivio della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città metropolitana di Cagliari e le 
province di Oristano e Sud Sardegna.
43  Archivio della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio per la città metropolitana di Cagliari e le province di Ori-
stano e Sud Sardegna (di seguito abbreviato BASAE), scheda OA nr. 20/00044740; fotografia AF SBAAAS CA 32806.
44  Per un’analisi a tutto tondo del personaggio e dei suoi diversi ambiti di interesse e di attività (giuridico, pastorale, politico, 
culturale, artistico), Castelli, Vinci 2018, dove bibliografia. Si veda inoltre Stella 1975.
45  Si veda un disegno a matita schizzato tra 1806 e 1809 da Jean-Baptiste Wicar, ora al Museo Napoleonico a Roma: Pinto 1982, 
937, fig. 922; Muzii 1997, 367-8, nr. 16.11.

glia, da famiglia nobile napoletana, ribelle ai 
Borboni, e fu esile in Francia.)

Busto di profilo a sinistra in cera carnicina 
su vetro nero. Firmato F. POZZI F. e dietro in 
un cartellino F. Pozzi f. l’anno 1818. Cornice 
quadrata in ebano, col filetto interno circola-
re su bronzo dorato. Epoca neoclassica  - Scuo-
la fiorentina.

113. Ritratto VIRILE a destra, busto, in cera 
rosea, su vetro nero firmato F. POZZI F. Epoca 
neoclassica - Scuola fiorentina. 

121. ANGIOLO MAZZA: ritratto assai gran-
de. Busto di profilo a sinistra in abito civile in 
cera rosea, su vetro, contraffondato di colore 
oscuro. Sul vetro è inciso in giro al busto: AN-
GELUS. MAZZA. e sotto l’esergo: in corsivo: 
PROFESSORI JACOBO SANVITALI JOMMES 
DE SORESINA VIDONIUS D.D.D. In cornice tor-
nita di noce. Epoca neoclassica. Scuola lombar-
da. Francesco Pozzi fece l’anno 1818.

4.4.4.1	 Giuseppe Capecelatro (Napoli, 23 settembre 1744-2 novembre 1836)

Datata al 1818 – come testimonia l’iscrizione a 
tergo nel primitivo supporto «F. Pozzi f. l’anno 
1818» – è la cera (diam. 8,7 cm), firmata nel ta-
glio del busto F. POZZI F., acquistata a Firenze 
dall’antiquario Calloud (ottobre 1902)43 [fig. 6]. Raf-
figura un protagonista dell’illuminismo cattolico 
nel Regno di Napoli nel periodo turbolento tra an-
tico e nuovo regime: Giuseppe Capecelatro, av-
vocato concistoriale, letterato, erudito, politico, 
arcivescovo di Taranto (1778-1817), stimato da go-
vernanti, intellettuali, artisti.44 Pubblicò scritti di 
argomento ecclesiatico, teologico, scientifico, an-
che polemici, che lo resero inviso alla Chiesa. Col-
to e versatile prelato dagli intenti pacificatori, con 
le sue risoluzioni ispirate al riformismo illumina-
to, in autonomia dalla Santa Sede e in termini di 

contrasto, Capecelatro promuoveva la formazione 
dei futuri sacerdoti e la regolata devozione dei fe-
deli, e il loro minor danno durante il fluttuare dei 
governi. Membro del Consiglio di Stato istituito 
da Giuseppe Bonaparte, confermato da Gioacchi-
no Murat, che lo nominò ministro dell’Interno, eb-
be incarichi in merito a trasformazioni urbanisti-
che, ordinamento della pubblica istruzione e della 
disciplina ecclesiastica. Direttore del Museo reale 
delle arti, Capecelatro espresse il suo amore per 
l’arte attraverso il mecenatismo e una collezione 
di quadri, antichità, monete, e anche pietre inci-
se, visitata da molti viaggiatori. 

Tra i vari ritratti di Capecelatro, non se ne indi-
vidua nessuno possibile modello di Pozzi.45
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Figura 6  Francesco Pozzi, Ritratto di Giuseppe Capecelatro. Cera.  
Collezione Villa Santa, Sanluri, Castello giudicale ‘Eleonora d’Arborea’ 

Figura 7  Francesco Pozzi, Ritratto di Filippo Michelacci. Cera.  
Collezione Villa Santa, Sanluri, Castello giudicale ‘Eleonora d’Arborea’

Figura 8  Francesco Pozzi, Ritratto non identificato. Cera.  
Collezione Villa Santa, Sanluri, Castello giudicale ‘Eleonora d’Arborea’

Figura 9a  Ritratto di Angelo Mazza. Cera. Collezione Villa Santa, Sanluri, 
Castello giudicale ‘Eleonora d’Arborea’ 

Figura 9b  Ritratto di Angelo Mazza. Cera. Collezione Villa Santa, Sanluri, 
Castello giudicale ‘Eleonora d’Arborea’ 
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4.4.4.2	 Il Cavaliere Filippo Michelacci

46  BASAE, Archivio, scheda OA nr. 20/00044742; fotografia AF SBAAAS CA 30348.
47  BASAE, Archivio, scheda OA nr. 20/00044741; fotografia AF SBAAAS CA30168. 
48  BASAE, Archivio, scheda OA nr. 20/00044727; fotografia AF SBAAAS CA 29894.
49  Genovesi 2017, dove bibliografia. Si veda anche Pinto 1982, 984-6.
50  Valeriani 1990; Pirzio Biroli Stefanelli 1997; Tassinari 1999, 2002-2003; Rambach 2013; Tassinari 2018a, 88; 2020, 149-53.

Non ho reperito alcuna notizia sicura dell’effigia-
to nella cera (diam. 8,2 cm), firmata nel taglio del 
busto F. POZZI F., acquistata a Firenze dall’anti-
quario Bellini (16 dicembre 1915),46 che viene in-
dicato dal Carobbi come il Cavaliere Filippo Mi-
chelacci, Professore di Ostetricia [fig. 7]. Potrebbe 
forse esserci un legame di parentela con il ben no-

to Augusto Michelacci (Firenze, 1825-88), figlio di 
Giuseppe (architetto), famoso medico, direttore di 
Ospedali, professore di clinica delle malattie del-
la pelle nell’Istituto di studi superiori di Firenze, 
membro di diverse Società e che rivestì moltepli-
ci incarichi affidategli dal governo e dal comune 
(Gelmetti 2015, 279).

4.4.4.3	 Angelo Mazza (Parma, 16 novembre 1741 - 10/11 maggio 1817)

Mentre non è identificato il ritratto di un’altra ce-
ra (diam. 7,4 cm), firmata nel taglio del busto F. 
POZZI F. [fig. 8],47 solleva un quesito capire i moti-
vi per cui Carobbi attribuisce a scuola lombarda e 
poi aggiunge «Francesco Pozzi fece l’anno 1818» 
la cera con il ritratto di Angelo Mazza (10,5 cm) 
[fig. 9a-9b].48 Si tratta evidentemente di un erro-
re e di quei limiti del Carobbi sottolineati da Py-
ke. Infatti questa cera non presenta alcuna firma 
(nelle altre è chiaramente visibile) ed in corsivo è 
scritto: «Professori Jacopo Sanvitali / Joannes de 
Soresina Vidonius D.D.D.».

Angelo Mazza (Catucci 2008, dove bibliografia), 
poeta, letterato, arcade, traduttore di poesie ingle-
si, scrisse odi, epitalami, sonetti d’occasione, com-
ponimenti celebrativi, filosofico-religiosi, amorosi; 
ma la sua fama rapidamente declinò. Fu nomina-
to segretario, poi preside della facoltà di belle let-
tere nell’Università di Parma e gli fu affidata la 
cattedra di lingua greca; fu eletto segretario nel-
la Deputazione accademica per le opere teatrali.  

Il Conte Jacopo Sanvitale (Parma, 28 dicembre 
1785-Fontanellato, 3 ottobre 1867)49 era il proni-
pote di Angelo Mazza, che gli fu guida nel suo in-
teresse per la poesia. Sanvitale fu un poeta, dalla 
forte connotazione patriottica, insegnante di alta 
eloquenza, di storia della letteratura e di poetica 
nella facoltà di belle lettere, presieduta da Maz-
za, e in seguito preside della stessa facoltà, se-
gretario dell’Università e dell’Accademia di Belle 
Arti. I sentimenti liberali, l’appartenenza alla mas-
soneria, la critica costarono a Sanvitale mesi di 

prigionia, durante i governi napoleonico e di Ma-
ria Luigia d’Asburgo. Dopo aver preso parte all’in-
surrezione parmigiana (1831) dovette lasciare il 
Ducato, seguendo nostalgicamente in esilio le vi-
cende italiane; rientrò a Parma nel 1857; ricoprì 
varie cariche, e anche quella di deputato. Pur ap-
prezzato dai contemporanei come poeta patriotti-
co, Sanvitale fu in breve ‘dimenticato’. 

Non è riferibile all’ambiente parmense il de-
dicatario: il Principe Giovanni Soresina Vidoni. 
Dell’illustre e nobile famiglia Soresina Vidoni sta-
bilita a Cremona (vd. ad esempio Betri 2005, ad 
indicem), i fratelli Principi Giovanni e Bartolomeo 
si qualificano tra i principali committenti del fa-
moso incisore Giovanni Beltrami (Cremona, 1770-
1854).50 In particolare, Giovanni voleva acquistare 
uno degli intagli più ammirati del Beltrami: Gio-
ve incoronato dalle ore (o L’Olimpo) dal dipinto di 
Andrea Appiani, ora a Brera. Ma il Principe morì 
e non poté avere questo intaglio, né un altro pez-
zo a lui destinato, la danza di Venere con le Gra-
zie, presa dal Canova. Però possedeva un intaglio 
del Beltrami, tra i più celebrati per l’eccellente in-
cisione di un soggetto così complesso: L’ultima ce-
na di Leonardo da Vinci. 

In assenza di dati, non ci si pronuncia sui rap-
porti tra il Conte Sanvitale e il Principe Giovanni. 

Va infine rilevato che i personaggi ritratti dal 
Pozzi, dei quali si riesce a reperire notizie, si col-
locano nei più diversi ambiti e sono spesso famo-
si e prestigiosi; non dimentichiamo che tra di essi 
vi è anche un Papa. 
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5	 Francesco Pozzi incisore di gemme

51  Da ultimo, Tassinari 2013a, 27-8, 32-5, 37-8, 40-1, 81, dove bibliografia precedente. Si veda anche Tassinari 2019c, 242-3.
52  Tassinari 2019a; 2019c, 240-1.
53  Tassinari 2017, 35-6; Vitellozzi 2017, 280, nr. 225. 

Ci si può chiedere come sia possibile che Pozzi in-
cisore di gemme sia ‘scomparso’, sfuggito alle fon-
ti coeve, dimenticato nella letteratura specifica. 
Per meglio chiarire questa situazione anomala, ma 
non eccezionale, accenniamo solo a qualche esem-
pio emblematico di incisori.

Sono relativamente copiose sia nelle fonti a lui 
contemporanee, sia nei repertori classici, le no-
tizie sul veneziano Giammaria Fabi, della metà 
del XVIII secolo, stimato, socialmente ben inseri-
to: ma non sembra sopravvissuto nulla delle sue 
opere, neanche nelle collezioni di calchi (Tassina-
ri 2013a).

Con la sua autobiografia Lorenzo Masini (1713-?)51 
consente una conoscenza dettagliata anche dei 
suoi rapporti con committenti e incisori. Tuttavia 
Masini è di frequente assente nei testi, occupa un 
posto ‘modesto’ rispetto ad altri incisori, i nume-
rosi lavori da lui eseguiti sono persi e/o dispersi, 
non riconosciuti come suoi, dimenticando persino 
le informazioni date da un autore-mito come Jo-
hann Joachim Winckelmann.

Giuseppe Torricelli (Firenze, 1722-89): rivestiva 
un ruolo affatto secondario nel panorama cultura-
le fiorentino, con un’attività feconda, testimonia-
ta da opere, documenti, prestigiosi committenti/
acquirenti delle sue gemme, unanimi lodi dei con-
temporanei. Eppure è stato confuso con il nonno 
Giuseppe Antonio, più di rado con il padre Gaeta-
no, celebri incisori, oscurato dalla loro fama, ne-
gletto nella letteratura; spesso gli viene negata la 
paternità delle sue opere.52 

Disponiamo di indicazioni tali da consentirci 
una conoscenza precisa di Luigi Pichler (Roma, 
1773-1854), uno dei più celebri incisori; perciò ap-
pare incomprensibile perché sia stato totalmen-
te ‘ignorato’, sia nelle raccolte di impronte sia dai 
biografi, un grande intaglio di altissima qualità 
e politicamente pregnante, destinato a successo, 
databile al 1812-1813, con Napoleone come nuo-
vo Alessandro in trionfo su una quadriga, guidata 
dalla Vittoria.53 E non è certo questo l’unico caso 
riguardante il Pichler.

Va contemplata anche un’altra possibilità. Con-
siderata l’ignoranza riguardo all’attività d’incisore 
del Pozzi e la dispersione delle sue opere, l’aver qui 
richiamata l’attenzione su tale aspetto, illustrato e 
ricostruito come un grande puzzle, offre la possibi-
lità di far emergere altre sue gemme. Lo dimostra 

eloquentemente Giovanni Battista Dorelli, inciso-
re di cammei (1765-?), romano trasferito a Mila-
no, che sembrava inghiottito dall’oblio. Invece l’a-
ver rintracciato un documento con un dettagliato 
progetto per l’istituzione di una Scuola d’incisio-
ne di cammei presentato dal Dorelli (1806) (Tas-
sinari 2007) non solo ha testimoniato un artista 
ben informato e conosciuto dalla corte, ma ha in-
nescato un meccanismo di recupero delle sue ope-
re, prima travisate o ignorate, e di nuovi dati (Tas-
sinari c.s.b).

Non è un silenzio totale quello che avvolge Poz-
zi incisore di gemme; però non sono chiari i bar-
lumi di luce. 

Che sia stato alunno del Santarelli è sì menzio-
nato, ma a volte senza riferimento ai documenti. 
Soprattutto è un po’ ambiguo, se si intende solo 
incisione su cera o anche su gemme. Per non cor-
rere il rischio di interpretazioni arbitrarie ripor-
to integralmente le indicazioni.

Con la morte del Santarelli la moda dei ritratti-
ni in cera si avvia verso il tramonto; pochi altri, 
seguiranno a Firenze la professione di inciso-
re, e sono artisti ancora tutti da studiare come 
Giovanni Merlini, Pietro Cinganelli, Francesco 
Pozzi, Vittorio Nesti, Vincenzo Biondi, Domeni-
co Bernardini, Luigi Baccani, Carolina Casta-
gnoli. Poi, nel giro di pochi anni, questo gene-
re artistico perderà progressivamente, fino a 
scomparire, la sua fortuna. (Casarosa Guada-
gni 1981, 26)

Ancora: 

Allievi del Santarelli […] furono gli incisori e i 
medaglisti Giovanni Merlini, Pietro Cinganelli, 
Francesco Pozzi […], Vittorio Nesti, Domenico 
Bernardini e Vincenzo Biondi. Tutta una schie-
ra di incisori in pietre dure e di medaglisti che 
facevano della cera un uso costante per il pro-
prio lavoro (Casarosa Guadagni 1981, 13).

Allievi di Santarelli […] furono gli incisori e 
medaglisti Giovanni Merlini, Pietro Cinganel-
li, Francesco Pozzi, più noto per la sua attività 
di scultore […], Vittorio Nesti, Domenico Ber-
nardini e Vincenzo Biondi […]: tutti impegna-
ti a nobilitare tecnicamente e stilisticamente 
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le risorse della cera. (Giusti 2006, 243, nr. 160 
[Carlo Sisi])

Così, Antonio Torresi, pittore, restauratore, critico 
d’arte, autore di dizionari biografici dedicati agli 
artisti italiani, più volte ha menzionato Pozzi tra 
gli allievi di Santarelli, talvolta aggiungendo che 
erano tanto abili quanto sconosciuti.54

E in un testo del 1821, come l’Osservatore Fio-
rentino, si tessono le lodi del Santarelli che ha ri-
condotto al suo primitivo splendore l’arte – affie-
volita – di incidere gemme; sotto la sua direzione 
fu aperta

una scuola nell’Accademia di Belle Arti, affine 
di rendere permanente questo singolare eser-
cizio nella Toscana, mediante i pregiatissimi la-
vori suoi, e degli allievi che egli vi forma. (Os-
servatore Fiorentino 1821, 83, nota *)

Le testimonianze conservate nell’Archivio Storico 
dell’Accademia di Belle Arti di Firenze si riferisco-
no essenzialmente all’attività di Pozzi come sculto-
re. Risultano presenti varie voci riguardanti l’arti-
sta, con occorrenze del suo nome all’interno di una 
documentazione compresa tra il 1809 e il 1841, re-
lative alla sua formazione come scultore, il pensio-
nato a Roma e alcune vicende successive alla no-
mina ad Accademico Professore di Prima Classe. 

Al 29 dicembre 1808 risale il decreto di 
istituzione della scuola d’intaglio in gemme diretta 
da Santarelli: una cattedra, va sottolineato, creata 
ex-novo.55 

Ho visionato direttamente la documentazione 
nell’Archivio Storico dell’Accademia di Belle Ar-
ti per verificare le indicazioni e svolgere ulterio-
ri ricerche. Dunque, in un documento del 14 no-
vembre 1809 (AABAFi, Filza L, anno 1809-1811, 
ins. 25), quando i Professori sono invitati a segna-
re quanti studenti si trovino nelle loro rispettive 
scuole, è registrato: «Intaglio in Gemme. Sigr An 
Santarelli: 2.».56

Questi due allievi del Santarelli vengono spe-
cificati in un altro documento del 4 ottobre 1809 
(AABAFi, Filza L, anno 1809-1811, ins. 25), relativo 

54  Torresi 1998, 21 nota 15; 1999, 108 nota 8; 2000, 114.
55  AABAFi, Filza K (anno 1807-1808), ins. 77; Gallo Martucci 1988, 23-4; Bellesi 2016b, 70 nota 71.
56  «Al 14 novembre del 1809 gli allievi del Santarelli sono 2»: questa l’indicazione in Casarosa Guadagni 1981, 28 nota 32, pri-
va degli estremi del documento cui si riferisce.
57  AABAFi, Alunni, Iscrizioni, 1. Ruoli degli Anni 1813.1814.1815, Anno 1813, Intaglio in Gemme.
58  Da ultimo, Bietoletti 2017; Wagner-Wilke 2018.
59  Forrer 1904, 1:  434; Thieme, Becker 1912, 6: 607; Forrer 1923, 7:  182, 363 (da notare che Forrer considera due persone di-
verse Cinganelli e Ginganelli); Pyke 1973, 30; Staps 1998. 

all’elenco degli esentati dalla Guardia Nazionale, 
indicati con le voci: nomi e patria / impiego / età 
/ parrocchia / strada / n della casa. Si tratta di 
«Francesco Pozzi di Firenze Anni 19 S. Remigio 
Via di Neri n 690» e Domenico Bernardini, di Fi-
renze, di 26 anni.

Tali precisazioni sono per noi particolarmente 
preziose, poiché dimostrano la precocità dell’a-
lunnato del Pozzi, oltre a fornire indicazioni 
sull’età e l’indirizzo. Invece non figura più il suo 
nome (quello di Bernardini si) tra gli allievi pre-
senti alla scuola di Santarelli nel 1813.57

Un elemento si impone però alla riflessione: la 
relazione tra Santarelli e Pozzi risulta stretta, nel 
campo delle cere e dell’incisione in gemme. Ma nel 
primo caso rimane ampia testimonianza, nel se-
condo restano soltanto i documenti dell’apprendi-
mento, che di per sé non è determinante a spiegare 
la carriera di incisore di gemme. In altri termini: 
seguire il corso di incisione di gemme del Santa-
relli non implica ipso facto esercitare la professio-
ne. Prova eloquente è Emilio Santarelli lodato di-
scepolo del padre nel corso d’incisione, ma che si 
dedicò alla scultura.58

Del resto Pozzi condivide sorte comune agli al-
tri allievi del Santarelli sopra indicati, per quanto 
riguarda la professione di incisore di pietre dure.

Nella prospettiva di raccogliere dati per la rico-
struzione di una realtà quasi sconosciuta, si può 
osservare che tra questi solo, almeno a quanto mi 
consta, Pietro Cinganelli (per lo più citato come 
Ginganelli) (1760-1827), che si afferma come meda-
glista (vengono menzionate le sue medaglie ritrat-
to di Galilei, 1823 e 1827, e del 300° anniversario 
della nascita di Galilei, 1864; del Congresso de-
gli scienziati italiani a Pisa, 1839; dell’Accademia 
di Pisa, 1849), ceroplasta, modellatore per Josiah 
Wedgwood,59 viene citato anche come incisore in 
relazione allo ‘scandalo’ della famosa collezione di 
gemme del Principe Stanislao Poniatowski (1754-
1833). Infatti egli figura tra i nomi, tramandati dal-
la tradizione – i migliori incisori dell’epoca –, in-
caricati da Poniatowski durante il suo soggiorno 
romano, e in seguito a Firenze, di realizzare un nu-
mero vertiginoso di gemme, che venivano passate 

Gabriella Tassinari
Un ignoto incisore di gemme: lo scultore e ceroplasta Francesco Pozzi

2121

MDCCC 1800 e-ISSN  2280-8841

9, 2020, 5-46



come antiche, recanti firme false, in greco, spes-
so di prestigiosi incisori antichi.60 Dunque Cinga-
nelli avrebbe lavorato nella cerchia, solo per fare 
qualche celebre nome, di Giovanni e Luigi Pichler, 
Alessandro Cades, Giovanni Battista e Luigi Dies, 
Giuseppe Girometti, Antonio Odelli, Giovanni Ca-
landrelli e persino il Santarelli. Ma gli incisori si 
celavano dietro il più rigido anonimato, non aven-
do certo interesse a esser complici dell’impresa 
Poniatowski; perciò di solito non è possibile sta-
bilire la paternità dei lavori.

Qualche altra notazione per meglio delineare la 
fisionomia di incisore del Pozzi.

La sua formazione professionale si allinea a 
quella di altri incisori, dei quali abbiamo notizie, 
cioè un apprendistato da un incisore, talvolta un 
familiare, in questo caso un eccellente artista.

Pozzi è palesemente orientato verso i busti, i ri-
tratti, che si è visto un campo a lui congeniale nel-
le sculture e nelle cere (quasi tutte ritratti). Così 
quattro gemme su cinque sono ritratti. 

E teniamo presente che ignoriamo se le cere 
siano state utilizzate anche per eseguire incisio-
ni in pietra dura.

Non sono attestate composizioni inventate dal 
Pozzi, del resto non frequenti nel repertorio degli 
incisori, che perciò diventano motivo di orgoglio.

Un primo quesito riguarda individuare i modelli 

60  La bibliografia relativa alla collezione Poniatowski e ai vari problemi connessi è assai cospicua; si citano qui solo due contri-
buti ‘recenti’ che menzionano Ginganelli: Gasparri 1977, 31; Tassinari 1996, 161.
61  Per un’analisi di questa problematica, riguardo in particolare ai ritratti glittici, si rimanda a Tassinari 2005.
62  Ovviamente il quadro gode di una bibliografia sterminata, figurando sempre anche nei testi sul pittore. Si dà qui la biblio-
grafia essenziale (dove anche altri numerosi riferimenti), cui si rimanda per un’accurata analisi dei vari aspetti, tra i quali con-
testo storico, lunga storia del dipinto che ha visto anche confusioni e malintesi, differenze tra le cinque versioni, modelli, fonti 
di ispirazione, fortuna critica, influsso, copie e incisioni. Delécluze 1855, 231-3, 236-7; Schnapper, Sérullaz 1989, 381-2, nrr. 161-
2; Tulard 1991, 48-9; Herding 1993, 435; Régis 1993, 455, fig. 108 e ad indicem; Lee 1999, 231-4; Bordes 2005, 33-4, 83-91; Babe-
lon 2005, 128-9, nr. 48, 162.

che egli poteva avere a disposizione e dai qua-
li può aver copiato o preso spunto, nei casi in cui 
sembra improbabile che i ritratti siano stati ese-
guiti dal vivo. 

In generale non è agevole determinare la fonte 
precisa degli incisori, a meno che non sia specifica-
ta dall’artista stesso. Comunque, un incisore dispo-
neva come ‘modelli’ di impronte di gemme, mone-
te/medaglie, busti, disegni, stampe e incisioni, libri. 

Un’altra questione riguarda uno degli aspetti del 
panorama glittico nella seconda metà del XVIII-pri-
ma metà del XIX secolo poco esplorati: i rapporti 
intercorsi tra i committenti di prestigio (come è il 
caso almeno di quattro gemme del Pozzi) e gli in-
cisori.61 In particolare per i ritratti dei governanti, 
di solito incisi dietro loro ordine, l’indagine è resa 
difficoltosa dalla frequente mancanza o lacunosità 
di informazioni; e gli originali sono spesso in ma-
no dei privati. Indubbio è che spesso questi ritratti 
possano esser concepiti come effigi di Stato, stru-
menti dell’arte di governo, affermazioni del dirit-
to al potere e alla maestà accordati per via divina.

Premesso che sono rarissime le opportunità di 
collegare in modo adeguato le opere realizzate da-
gli incisori con le richieste e/o le aspettative dei loro 
committenti, e che non si ha purtroppo alcuna indi-
cazione sulle modalità di contatto tra gli effigiati in 
cere e pietre dure e il Pozzi, esaminiamo le opere.

6	 Le gemme

6.1	 Napoleone Bonaparte al Gran San Bernardo

L’intaglio, firmato POZZI. F., riproduce il celeber-
rimo dipinto di Jacques-Louis David (Parigi, 30 
agosto 1748-Bruxelles, 29 dicembre 1825), pro-
tagonista assoluto del neoclassicismo pittorico 
[fig. 1a-b]. L’opera porta titoli lievemente differen-
ti, anche a seconda della versione: Napoleone Bo-
naparte al passaggio del Gran San Bernardo, Bo-
naparte al Gran San Bernardo, Napoleone valica 
le Alpi, il Primo Console attraversa le Alpi.62 

Bonaparte viene presentato in uniforme di ge-
nerale, sul capo il cappello bicorno gallonato d’oro, 
armato di spada, sulle spalle il mantello gonfiato 

dal vento; calmo sul suo fiero cavallo impenna-
to, tende la mano ad indicare la direzione, quasi 
ad additare un avvenire glorioso. Intorno il pae-
saggio delle Alpi; in secondo piano, i soldati ri-
salgono la montagna, trasportando un cannone; 
in basso in primo piano, incisi sulla roccia, i no-
mi BONAPARTE, ANNIBAL e KAROLVS MAGNVS 
IMP, i tre grandi condottieri che valicarono le Al-
pi in quel passo. 

Questo quadro fu commissionato dal Re di Spa-
gna Carlo IV; in un contesto di politica d’intesa con 
Napoleone, egli pensò di riprendere la tradizione 
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degli omaggi diplomatici tra i due stati, chiedendo 
quindi a David di dipingergli un ritratto del Primo 
Console da porre nella galleria dei celebri capitani 
nel palazzo reale di Madrid. David iniziò nel settem-
bre del 1800 la realizzazione del dipinto per il re di 
Spagna, esposto al Louvre nel settembre 1801, as-
sieme alla seconda versione destinata a Napoleone. 
Il Console, ammirando ed elogiando, commissionò, 
a fini propagandistici, altre tre versioni. L’ultima 
venne realizzata da David per sé stesso e rimase 
di sua proprietà sino alla morte. Dunque il pittore, 
con la collaborazione dei suoi allievi, tra il 1801 e il 
1803 dipinse cinque versioni di questo quadro (in-
cluso l’originale), con varianti relative ai colori, ai 
tratti del viso di Napoleone (più o meno realistico 
o giovanile), ai particolari, al paesaggio, alle firme 
di David e alle date che accompagnano la sigla.63 

Questo ritratto equestre ebbe una grande fun-
zione propagandistica, di cui era conscio il Primo 
Console che supervisionava il lavoro. David con-
segna ai posteri una interpretazione eroica del 
condottiero; l’apparenza giovanile e calma di Bo-
naparte evoca la figura di Alessandro Magno a ca-
vallo di Bucefalo; i nomi di Annibale e di Carlo Ma-
gno rafforzano il significato del dipinto: l’audace 
passaggio delle Alpi presenta il Primo Console de-
gno erede dei predecessori.

Enorme fu il successo di questo ritratto di pro-
paganda che ufficializza in forma quasi mitica il 
genio militare e il grande valore etico di Napoleo-
ne: un’icona di potere assoluto e di coraggio.

Il dipinto influenzò diversi artisti, fu ampiamen-
te copiato e riprodotto in bronzo e stucco, in inci-
sioni, su vasi, carta, stoffa, sino ai puzzle e ai tim-
bri postali.

Però – in base ai dati attuali – l’intaglio del Poz-
zi è l’unica gemma a raffigurarlo. Dunque questo 
soggetto non fa certo parte del repertorio icono-
grafico degli incisori, che spesso ripetevano figu-
razioni comuni, note e apprezzate dal pubblico: 
è un altro valore ‘particolare’ acquisito dall’inta-
glio. Pozzi riproduce esattamente il dipinto con so-
lo qualche licenza poetica, come le erbe che spun-
tano dalle rocce in basso a destra. Ovviamente il 
diverso medium non consente di rendere in ma-
niera dettagliata alcuni particolari, ad esempio i 
ricami del guanto. Il volto di Bonaparte ha un’e-
spressione meno classica e serena, ma un po’ più 
accigliata, le labbra sono più carnose e mancano i 
lunghi capelli portati sul viso.

63  I cinque dipinti, tutti di grandi dimensioni (mediamente 2,6 × 2,2 m) sono conservati presso: Musée National du Château de 
Malmaison; Castello di Charlottenburg, Berlino; Museo Nazionale della Reggia di Versailles (due versioni); Österreichische Gale-
rie Belvedere, Vienna; nella collezione del Louvre di Abu Dhabi.
64  Sull’argomento, da ultimo, Pirzio Biroli Stefanelli 2012; Tassinari 2019b, 156.
65  Pirzio Biroli Stefanelli 1995, 1997, 2004b; Tassinari 2006 (bibliografia essenziale). 

Cerchiamo brevemente di meglio comprendere 
l’ambito in cui si colloca questo intaglio e i motivi 
per i quali è straordinario. 

Se le sculture degli artisti contemporanei – e 
in particolare di Canova e di Thorvaldsen – erano 
spesso riprodotte fedelmente dagli incisori,64 mi-
nor impatto e fortuna incontrarono nella glittica 
i dipinti, anche per la difficoltà di incidere opere 
complesse, con colori e dettagli. Testimonianze si-
gnificative sono costituite dalle pitture scoperte 
nella zona vesuviana (delle quali gli incisori pri-
vilegiano composizioni semplici) (Tassinari 2015) 
e da Giovanni Beltrami che raffigurò quadri con 
numerosi personaggi, in intagli ammirati e loda-
tissimi. Beltrami vanta una copiosissima produ-
zione, un ricco repertorio – soggetti mitologici e 
religiosi, opere del Canova, ritratti –, prestigiosi 
e potenti committenti, tra i quali i Napoleonidi e 
lo straordinario e discusso collezionista lombardo, 
conte Giovanni Battista Sommariva (1760-1826). 
Per la pregiata dattilioteca del Sommariva65 Bel-
trami riprodusse appunto con grande bravura nu-
merosi quadri della collezione del suo mecenate, 
dal 1815 al 1825. Sembra probabile che, a Cremo-
na, egli utilizzasse come modello non direttamen-
te i dipinti originali, ma gli smalti del Sommariva 
che li raffiguravano. 

Merita soffermarsi sulla pietra utilizzata: il cri-
stallo di rocca o quarzo ialino. Varietà incolore 
del quarzo, assai dura, di solito perfettamente tra-
sparente, aveva un pregio e un valore commercia-
le elevatissimi in età romana, quando ampiamen-
te si estraeva lungo l’arco alpino (cfr. solo Gagetti 
2006, 72-5). Importanti criteri di valutazione del 
cristallo di rocca sono la trasparenza e la mancan-
za di inclusioni; il suo pregio – è degno del rango 
imperiale – viene di molto accresciuto dalla fragi-
lità: rotto, è pressoché irreparabile.

Ed a ragione è stato osservato che le pietre tra-
slucide o trasparenti utilizzate dal Beltrami, come 
il topazio e appunto il cristallo di rocca (vi è spes-
so interscambiabilità tra i due termini nei testi del 
periodo), consentivano di ammirare l’intaglio in 
trasparenza e di rendere più incisiva la figurazio-
ne (Pirzio Biroli Stefanelli 1997, 125-6). 

Non sono certo molti gli incisori del periodo che 
utilizzano il cristallo di rocca. Per limitarsi agli 
italiani e alla committenza della sfera napoleoni-
ca, consideriamo solo due casi. Si tratta delle ope-
re del famoso Antonio Berini (Roma, 1770-Milano, 
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1861),66 come il cammeo disperso con una testa 
di Caracalla, antica (?), di marmo, della collezio-
ne Sommariva, che tanto affascinò Ludwig Schorn 
(Tassinari 2006, 33): in cristallo di rocca, come è 
indicato nel catalogo (1839) dell’asta della dattilio-
teca Sommariva,67 o in topazio orientale; o l’inta-
glio in cristallo di rocca con Venere marina, di cui 
si esaltano le qualità con una montatura in una raf-
finata spilla d’oro e smalto dei Castellani.68

Quanto agli intagli in cristallo di rocca del Bel-
trami, della dattilioteca Sommariva ricordiamo 
la riproduzione dei dipinti La lettura del VI li-
bro dell’Eneide di Jean-Baptiste Wicar (data del 
quadro: 1820),69 L’atelier di Girodet di François 
Louis Dejuinne (data del quadro: 1822) (Pailett 
1839, 48, nr. 207), Giulietta e Romeo (dalle di-
mensioni notevoli: cm 12,5 × 9) di Francesco Ha-
yez (data del quadro: 1823) (Pirzio Biroli Stefa-
nelli 2009a).70 

È noto che Napoleone, affascinato dalle gem-
me, ritenute anche splendide immagini di pote-
re, emulo del fasto della Roma imperiale, impe-
gnò incisori e gioiellieri, che realizzavano oggetti 
e parures, sontuosi ed eleganti, caratterizzati da 
una profusione di pietre preziose. Consideran-
dosi successore di Alessandro Magno, di Augu-
sto, di Carlo Magno, Napoleone si faceva effigiare 
spesso come un imperatore romano, drappeggia-
to all’antica e laureato (si rimanda solo a Scari-
sbrick 2011, 226-33).

Altrettanto è noto che gli incisori rispondono 
anche (ma non solo e sempre) a richieste del mer-
cato, determinate dal gusto e dalla moda, e pro-
pongono temi che soddisfano la committenza.

Come su specificato, in linea generale non abbia-
mo molti dati sui committenti/acquirenti di pietre 
incise: lacuna che spesso impedisce di comprende-
re i motivi più profondi nel preferire un soggetto. 
Ma in questo caso sono chiare le ragioni della scelta 
del dipinto che ritraendo Napoleone come un eroi-
co condottiero, ne celebra la grandezza e ne im-
mortala la figura. Un tale archetipo del ritratto di 
propaganda, carico di significati, di valenze simbo-
liche, una pietra miliare dell’iconografia napoleoni-
ca, non ha senso al di fuori del culto dell’immagine 

66  Sul Berini, da ultimo Tassinari 2017, 20; 2018a, 80-2; 2018b, 191, dove riferimenti bibliografici precedenti.
67  Paillet 1839, 48, nr. 202. Commento in Tassinari 2006, 33.
68  A Roma, Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia (Pirzio Biroli Stefanelli 2004a, 111-12, fig. 4-18 = Pirzio Biroli Stefanelli 
2005, 92, fig. 4-18, 99). Incisi dal Berini sarebbero altri due intagli in cristallo di rocca, di grandi dimensioni, del Sommariva, di 
cui uno con Andromeda (Paillet 1839, 48, nr. 209. Per le relative osservazioni, Tassinari 2006, 33-4).
69  Pirzio Biroli Stefanelli 2004b, 10-11 = Pirzio Biroli Stefanelli 2009a.
70  Non incisi per il Conte, L’Olimpo dal dipinto di Andrea Appiani (data del quadro: 1823), che costò tre anni di lavoro (Raccolta 
1993, nr. 40) e un ritratto di una signora con due bambini (Pirzio Biroli Stefanelli 1997, 126-7, fig. 6).
71  Palmerini 1824; Halsey 1885; Crespi 2010; Toscano 2012; Mariano 2016; Sartoni 2017, 229-46 (bibliografia essenziale). 

di Napoleone, vivente. Si può bene affermare che 
l’artista ha intrapreso un lavoro di questa impor-
tanza, su un materiale pregiato e raro, sicuramen-
te non per un semplice privato, bensì per un per-
sonaggio illustre, di rango elevato o comunque in 
grado di sostenere la spesa, legato a Napoleone. Le 
dimensioni notevoli e l’alta qualità della pietra ren-
dono plausibile l’eventualità che l’intaglio sia stato 
eseguito per lo stesso Napoleone, assecondandone 
assai bene la concezione trionfalistica. 

Non potendo ovviamente utilizzare direttamen-
te il dipinto di David, Pozzi aveva a disposizione le 
numerose riproduzioni, determinate dalla fortuna 
goduta dal quadro e soprattutto, quale modello fa-
cilmente ‘copiabile’, le incisioni.

Per cercare di ricostruire il contesto in cui si 
situa il possibile modello è necessario soffermar-
si brevemente sull’attività di un artista famoso, 
apprezzato e ricercato da tutti i governanti che si 
succedettero in quel periodo in Toscana: Raffaello 
(o Raffaele) Morghen (Portici, 19 giugno 1758-Fi-
renze, 8 aprile 1833).71 Figlio dell’incisore tosca-
no Filippo trasferitosi a Napoli, uno dei principa-
li artisti impegnati nella redazione delle stampe 
delle Antichità di Ercolano, Raffaello studiò dise-
gno, l’arte dell’intaglio, che perfezionò a Roma da 
Giovanni Volpato, di cui sposò la figlia. Nella sua 
vasta attività riprodusse serie di vedute, soggetti 
religiosi, storici, mitologici, ritratti di regnanti, di 
alcuni grandi letterati italiani per le edizioni delle 
loro opere, e soprattutto dipinti (alcuni da conta-
re tra i suoi capolavori), di Raffaello, di Leonardo 
(Cenacolo), di Antoon van Dyck (Ritratto equestre 
di Francisco de Moncada), di Angelica Kauffmann. 

Chiamato a Firenze nel 1793, con il fine di aprire 
una scuola di intaglio, nominato (dal 1803) maestro 
d’incisione presso l’Accademia di Belle Arti, dove 
formò un nutrito gruppo di allievi (uno di essi, Nic-
colò Palmerini stese una biografia-celebrazione del 
mito del maestro, vivente), Morghen ricevette alte 
onorificenze durante l’impero napoleonico. Emble-
matico della stima dell’arte di Morghen la commis-
sione da parte di Napoleone (1807) dell’incisione 
del suo ritratto, da François Gérard, e l’invito a Pa-
rigi per eseguire l’incisione proprio del dipinto di 
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David di Napoleone al San Bernardo.72 Si trattava 
di un onore e di una eccezionale occasione per l’ar-
tista di promuovere la sua carriera. Dunque Mor-
ghen si recò a Parigi nel marzo del 1812; in giu-
gno ritornò a Firenze per richiedere un periodo di 
congedo dal suo impiego, per il tempo necessario 
all’incarico; ottenutolo, il 9 settembre ripartì per 
Parigi, dove rimase fino all’aprile del 1813. L’arti-
sta propose di fondare una scuola d’incisione a Pa-
rigi. Dopo lunghe e estenuanti discussioni e diffe-
renti prospettive tra Morghen e Dominique-Vivant 
Denon, direttore del Musée Napoléon, il progetto 
fallì, anche per il prezzo esoso preteso dall’artista.

Per quanto riguarda l’incisione dal dipinto di 
David, secondo il contratto (4 agosto 1812) Mor-
ghen per la sua esecuzione avrebbe avuto a di-
sposizione l’originale; al giudizio di Vivant Denon, 
incaricato di seguire i lavori, avrebbe sottomes-
so disegno e prove, i rami, perché fossero di buo-
na qualità. Morghen avrebbe realizzato tre prove: 
due per sé stesso, per valutare lo stato dell’opera, 
per cambiamenti, correzioni, ritocchi, e la terza a 
disposizione della Calcografia. 

Il biografo Palmerini scrive: 

Ma nel mese di aprile dell’anno 1813, sebbene 
non lo avesse ancora compito, se ne ritornò a 
Firenze, ove dato termine alla preparazione ad 
acquaforte ne furono impressi pochissimi esem-
plari […]. Cambiate però le cose di Francia, que-
sto rame non potè vedere il suo termine, per-
chè da quel Governo richiesto, e dal Morghen 
colà inviato, non se ne seppe più nuova. (Palme-
rini 1824, 87-8)

Dunque, durante il soggiorno a Parigi, Morghen 
raggiunse solo il primo stato dell’incisione, senza 
mai ultimare il lavoro, a causa della caduta di Na-
poleone. Egli stampò tre impressioni di questa ta-
vola, non nella calcografia di Parigi, come da con-
tratto, ma a Firenze. Queste prove sono utilissime 
per capire il talento e l’abilità di Morghen in un la-
voro complicato. Ne sono conservate due, molto 
probabilmente appartenenti all’artista: a Firenze, 
al Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffi-
zi, e al British Museum. 

Secondo Camilla Murgia (Murgia 2011, 21-2) 
la terza impressione per la Calcografia parigina 

72  Per l’esame esauriente delle stampe di Morghen, del contratto, delle turbolente negoziazioni, del complesso dibattito riguar-
do alla proposta di una scuola di incisione a Parigi, si rimanda a Murgia 2011.

sembra persa, mentre Frederic Robert Halsey as-
serisce che fu mandata a Parigi dove venne fini-
ta ed era in possesso e in uso della calcografia del 
Louvre, quando egli scriveva (1885) (Halsey 1885, 
118, nr. 130).

Comunque sia, Morghen lasciò incompiuto il suo 
lavoro; la stampa finale non fu mai eseguita. 

Va ricordata una ben meno nota traduzione 
grafica di Napoleone al San Bernardo di David af-
frontata sotto la direzione del famoso Giuseppe 
Longhi (Monza, 1766-Milano, 1831), titolare del-
la cattedra di incisione all’Accademia di Brera, 
da Antonio Gibert, tra i primi allievi del maestro. 
Questa opera, destinata al progettato Foro di Mi-
lano, fu inviata al Broletto nel 1803. Però solo nel 
1829 fu pubblicata la stampa: essa rispetta l’im-
ponenza dell’originale, ma mostra ineguale valo-
re nelle sue parti (Crespi 2010, 34). 

Sarebbe stato perfetto poter concludere che 
Pozzi avrebbe eseguito il suo intaglio avendo ‘sotto 
mano’, a Firenze, l’incisione di Morghen, del qua-
le è noto anche l’intenso operato con il Santarelli 
(Casarosa Guadagni 1981, 21, 60, nrr. 42a-b e pas-
sim). Ma il lavoro di Morghen non è finito, mentre 
l’intaglio lo è completamente: pertanto, rimango-
no irrisolti alcuni interrogativi.

Però la traduzione grafica di Morghen potreb-
be fornire qualche indicazione relativa alla da-
tazione dell’intaglio. Il 1809 costituisce il termi-
nus ante quem non, perché Pozzi non può incidere 
prima di aver appreso l’arte dal Santarelli. Te-
nendo conto delle vicende biografiche del no-
stro, dell’ammirazione per il dipinto di David, 
del declino dell’astro di Napoleone, e forse an-
che dell’eco suscitata dall’incarico e dall’incisio-
ne di Morghen, sembra ragionevole ricollegare 
l’esecuzione ai primi anni del Pozzi incisore e cer-
to non oltre il 1815.

Cambiati radicalmente i tempi, l’intaglio può esser 
rimasto nascosto perché troppo ‘compromettente’? 

Esso non solo costituisce un apporto significa-
tivo al repertorio figurativo glittico, ma si stacca 
dalle altre gemme del Pozzi e anche dalle sue ce-
re. L’incisore con prodigiosa bravura ha superato 
le difficoltà di raffigurare, fedelmente e con gran-
de accuratezza, un soggetto davvero complesso, 
non trascurando i più minuti dettagli. Senza dub-
bio l’intaglio si può definire un vero capolavoro.
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6.2	 Francesco IV d’Austria-Este e sua moglie Maria Beatrice Vittoria di Savoia

73  Inv. 29-128-2522. Berges 2011, 296-7, nr. 253, fig. 394.
74  Wieseler 1882; Bernhard-Walcher 1996, 180-1; Berges 2011, 116-20.
75  Ad esempio, Biehler 1866, 51, nr. 35; Biehler 1871, 77, nr. 705.
76  Su Francesco IV e il suo governo si rimanda a Galvani 1846-1854; 1850; Amorth 1967, 293-369; Marini 1979; Amorth 1990; 
Boccolari 1990; Romanello 1997; Spaggiari, Trenti 2001, ad indicem; Tocci 2007, 17-22. Si veda inoltre Crespellani 1893, 53-74; 
Boccolari 1987, 253-6. 
77  Per l’esame della documentazione, così importante per la storia sarda, Cau 2014. 

Vanno analizzati insieme i due cammei che ritrag-
gono Francesco IV e sua moglie Maria Beatrice 
Vittoria, sebbene abbiano avuto una sorte ben di-
versa di preservazione sino a noi.

Francesco IV è effigiato con il busto di profi-
lo, verso sinistra, con naso e mento pronunciati, 
labbra carnose, basette, frangia e lunghi capel-
li dalle ciocche scomposte; indossa l’uniforme ad 
alto bavero sulla quale sono appuntate due deco-
razioni di Ordini cavallereschi. Sull’orlo sinistro, 
l’iscrizione FRAN. IV; sul taglio del busto POZZI 
F. [fig. 3]. Conservato nella collezione Sommerville 
a Filadelfia (University of Pennsylvania Museum 
of Archaeology and Anthropology),73 è stato edito 
anche da Cornelius Clarkson Vermeule, ma senza 
illustrazione, come cammeo in calcedonio con il 
ritratto di Francesco IV (Vermeule 1956, nr. 637).

Il colto e appassionato dilettante americano 
Maxwell Sommerville (1829-1904) donò al Museo 
la sua cospicua collezione, più di 3.300 gemme, 
la maggior parte non antiche, comprate durante i 
suoi numerosi viaggi in Europa, nel nord Africa, in 
Oriente (vd., da ultimo, Berges 2011, 110-16); non 
è noto quando e in quali circostanze Sommervil-
le ha acquistato la raccolta Biehler, di Vienna, ma 
sicuramente dopo la morte del suo possessore. To-
bias Biehler (1810-1890) formò la sua collezione di 
gemme durante i viaggi in Europa – nel 1830 era in 
Italia, attratto soprattutto dalle dattilioteche di Fi-
renze, Roma e Napoli –  a Londra, Parigi, Amster-
dam; a Vienna, nelle aste, con l’aiuto del suo amico 
Luigi Pichler: collezione via via incrementata fino 
a più di 1000 esempi, con un ampio range, da età 
antica ad età moderna (predominano gli incisori 
italiani), visitata ed ammirata.74 Al suo attivo en-
tusiasmo non sempre corrispose un criterio scien-
tifico nel comprare gemme spacciate per antiche, 
così da attirarsi le critiche di un colosso della glit-
tica come Adolf Furtwängler. Lo stesso Biehler ca-
talogò la sua collezione, in una serie di pubblica-
zioni (1856, 1861, 1866, 1871, 1877) e in un ampio 
saggio storico sulla glittica, per i profani interes-
sati, dove profuse tutta la sua dottrina su questo 
mondo: Über Gemmenkunde (1860). 

Dunque Biehler identifica il suo cammeo come 
il re Francesco IV di Napoli inciso da Pozzi, senza 

riconoscere l’autore.75 E infatti non fa alcun cenno 
a Pozzi nella sua ampia panoramica sugli inciso-
ri nella Über Gemmenkunde. Tutto ciò è tanto più 
singolare in quanto Biehler non è uno sprovvedu-
to e possiede un’opera di un ‘ignoto’.

Purtroppo non abbiamo nessuna notizia delle 
vicende del cammeo con il ritratto di Maria Bea-
trice Vittoria. È raffigurata con il busto di profilo, 
verso sinistra, labbra appena aperte, riccioli che 
ricadono ai lati del volto e sulla nuca, mentre due 
file di perle impreziosiscono il resto dei capelli rac-
colto con complicate volute sopra la testa; partico-
lare dell’abito il colletto arricciato, ‘ad increspo’. 
Sul lato destro, l’iscrizione M. BEAT. VIT; sul ta-
glio del busto POZZI. F [fig. 2a-e]. 

Francesco (Francesco Giuseppe Ambrogio) IV 
d’Austria-Este (Milano, 6 ottobre 1779-Modena, 21 
gennaio 1846), Duca di Modena, Reggio e Miran-
dola, era il terzogenito e primo maschio dei figli 
dell’Arciduca Ferdinando Carlo d’Asburgo (1754-
1806), governatore della Lombardia, e di Maria 
Beatrice Ricciarda (1750-1829), ultima discenden-
te di casa d’Este e dei Cybo Malaspina, e dunque 
erede del Ducato di Massa, il Principato di Carra-
ra e i feudi imperiali della Lunigiana.76 

Gli sconvolgimenti di fine secolo spezzarono il 
lungo periodo di pace e di sviluppo milanese / lom-
bardo, e costrinsero la famiglia d’Asburgo-Este ad 
abbandonare Milano e rifugiarsi alla corte di Vien-
na. Maria Teresa, sorella di Francesco IV, aveva 
sposato Vittorio Emanuele I di Savoia, al quale era 
rimasta, negli ultimi anni dell’Impero napoleoni-
co, la Sardegna; e nel 1806 la famiglia e la corte 
sabauda si trasferirono a Cagliari.

Dopo i viaggi nell’Europa non ‘napoleonizzata’, 
con il compito, assegnato dal regno britannico, di 
agente reclutatore di un ‘esercito di liberazione’ 
antinapoleonico, Francesco raggiungeva Cagliari 
il 30 maggio 1811. Rimase nell’isola due anni, par-
tecipando alla vita della piccola corte, ‘esplorando’ 
la regione, annotando e stilando la sua Descrizio-
ne della Sardegna.77 Durante il soggiorno sardo il 
Papa concesse a Francesco la necessaria dispensa 
di sposarsi con la Principessa Maria Beatrice Vit-
toria di Savoia (Torino, 6 dicembre 1792-Castello 
del Cataio, 15 settembre 1840), figlia primogenita 
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dei Savoia, e quindi sua nipote. Le nozze si prefig-
gevano anche ovviamente più ampie mire dinasti-
che: i Savoia non seguivano la legge salica e perciò 
Maria Beatrice poteva aspirare al trono di Sarde-
gna. Il matrimonio venne celebrato nella Cattedra-
le di Cagliari il 20 giugno 1812; i festeggiamenti 
durarono molti giorni.

Partiti da Cagliari il 15 luglio 1813, nello stesso 
giorno un anno dopo il nuovo Duca e la consorte 
entravano a Modena accolti con sincero entusia-
smo da parte sia della classe dirigente prerivo-
luzionaria sia del popolo sfinito dal lungo perio-
do bellico.

Non è certo questa la sede per delineare a tutto 
tondo la figura di Francesco d’Austria-Este: i giu-
dizi oscillano tra il tono agiografico con cui Cesa-
re Galvani, sacerdote, storiografo e biografo uffi-
ciale, lo osanna, profondendo solo lodi, e una certa 
damnatio memoriae post-risorgimentale, che ne 
ha fatto l’incarnazione del Principe reazionario di 
quell’età, coperto d’infamia per le tragiche vicen-
de dei moti del 1831, di cui Ciro Menotti è il pro-
tagonista più tristemente noto.

Guidato dal concetto della sacralità della sovra-
nità assoluta, Francesco agiva convinto della mis-
sione quasi mistica di un sovrano, per la pace dello 
Stato e il bene dei sudditi, Principe-padre imper-
turbabile, che persino attingeva al suo patrimo-
nio personale per far fronte ai momenti di crisi. 
Nell’alveo di una cosciente restaurazione il Duca 
ripristinò vecchi privilegi feudali, riaprì chiese e 
monasteri, esercitò un diffidente controllo per im-
pedire ogni disordine; in tale clima ideologico è 
ovvia una dura repressione. 

I Duchi non trascurarono nulla in nome della 
promozione culturale; e il rinnovamento edilizio e 
le grandiose opere pubbliche corrispondono all’in-
tenzione dei sovrani di utilizzare le attività in cam-
po artistico anche come instrumentum regni (si ve-
da l’analisi critica di Pinto 1982, 991-4). 

Quanto a Maria Beatrice Vittoria,78 rimane un 
poco in ombra a causa del marito dominante: è sta-
to giustamente rilevato che disponiamo di poche 
testimonianze per poterne valutare appieno la fi-
gura (Rivi 2007, 45). Ne si decantano la grazia, le 

78  Memorie 1841; Galvani 1846-1854, passim; Galvani 1850; Crespellani 1893, 75-7; Rivi 2007, 45-8; Bianchini Braglia 2004. 
Inoltre si veda la bibliografia citata a nota 76. 
79  Per un’analisi, Cavedoni 1846, 248-58; Poggi 1999. 

virtù religiose (fervente cristiana dedita alla pre-
ghiera e alla beneficenza), spirituali e morali. At-
tenta alla letteratura e alle arti, la Duchessa le 
coltivava personalmente: dipingeva e componeva 
poesie, drammi teatrali, libretti per l’opera lirica. 
Non va dimenticato che per i Giacobiti britannici 
ella aveva ereditato dal padre i diritti alla corona 
inglese, e quindi era la legittima regina di Scozia 
e Inghilterra, diritti che furono poi trasmessi a suo 
figlio, l’Arciduca Francesco V. 

Si rimanda ad altro studio l’analisi delle vi-
cende biografiche, delle idee e dell’atteggiamen-
to di Francesco e di Maria Beatrice nei confron-
ti dell’arte, e in particolare delle gemme, nonché 
il quadro della loro collezione glittica (Tassinari 
c.s.a); non è comunque agevole definire la situa-
zione della glittica estense, in cui inserire i no-
stri cammei. 

Per la stretta relazione con le gemme, va ri-
chiamata la passione numismatica di Francesco, 
che contribuì in modo determinante all’incremen-
to del Medagliere Estense, uno tra i più antichi 
italiani, già a Ferrara e poi trasferito a Modena. 
Assidua è l’attività dell’Arciduca insieme ai suoi 
fratelli Carlo e Massimiliano (che unì le sue mo-
nete a quelle di Francesco)79 nel ricercare monete. 
Acquisti, doni, rinvenimenti arricchiscono il Me-
dagliere Estense, diretto dall’illustre numismati-
co modenese Celestino Cavedoni: nel 1827 le mo-
nete erano 24531, nel 1846, 35307. Va sottolineata 
anche la componente ideologica: «studiare le mo-
nete antiche rafforza il senso di appartenenza alla 
famiglia imperiale, mentre le nuove idee […] met-
tono in discussione il diritto a regnare per nasci-
ta» (Poggi 1999, 56).

Senza sfiorare l’argomento della ricchezza e 
della qualità della raccolta glittica Estense, cono-
sciuta per il periodo in esame in modo non adegua-
to, ricordiamo solo che subì vendite, doni, scam-
bi, passaggi di proprietà, dispersioni, saccheggi da 
parte dei commissari napoleonici; l’inventario del 
1751 della raccolta ducale nella residenza modene-
se riporta 2663 esemplari; assomma a 2442 gem-
me, antiche e moderne, nel 1846 (Cavedoni 1846, 
259). Né è ancora del tutto precisabile l’apporto 
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al patrimonio glittico determinato dal lascito del 
Marchese Tommaso Obizzi (1750-1803)80 che, per 
limitarsi alle gemme, nell’inventario dei beni alla 
morte annovera anelli e pietre dure lisce e incise, 
antiche e non: un insieme glittico inferiore a quan-
to ci si aspetterebbe, considerata l’entità delle rac-
colte; evidentemente varie gemme (un fenomeno 
consueto per questi oggetti piccoli e preziosi) so-
no ‘sparite’, hanno preso differenti vie. 

Comunque sia, le 524 gemme di recente edite, 
conservate alla Galleria Museo e Medagliere Esten-
se di Modena, presentano una notevole varietà di 
soggetti, spesso appartenenti alla glittica di età im-
periale corrente, standardizzata; non mancano an-
che gemme magiche, cristiane e non antiche.81 

Analogamente vasto è il repertorio iconografico 
della raccolta di quasi 1400 calchi di originali anti-
chi e non antichi, sia di qualità sia scadenti, custodi-
ta presso la Biblioteca Estense Universitaria di Mo-
dena (Tassinari c.s.a). Vari calchi trovano riscontro 
con intagli al Kunsthistorisches Museum di Vien-
na, altri con esemplari della collezione degli Este.

Nel senso di gioielli o gemme o entrambi va in-
tesa l’asserzione di Galvani a proposito del Con-
gresso a Verona (1822), adunanza di regnanti, mi-
nistri e relative famiglie. Francesco IV a Verona 
con la famiglia non volle esser secondo a nessu-
no fra i minori monarchi nello splendore della sua 
corte privata. Galvani ricorda sempre con piacere 

di aver udito più d’un estero a ripetere che Ma-
ria Beatrice brillava altrettanto fra l’altre per 
la copia delle peregrine sue gemme, come per 
le naturali grazie di sue dignitose maniere […] 
(Galvani 1846-1854, 3:  120) 

E ancora sul nr. 99 di La Voce della Verità – il gior-
nale sorto con lo scopo di annientare i liberali; lo 
stesso Duca vi scriveva spesso – pubblicata dall’a-
gosto 1831 al giugno 1841, diretta dal Galvani, Ma-
ria Beatrice pubblicamente dichiarava, in relazio-
ne alla temuta morte del marito: 

Una Moglie, che se non ha forza in armi ed in 
braccia, ne ha in oro e gemme quanto basta 

80  Sono note le travagliate vicissitudini della straordinaria, traboccante, enciclopedica collezione, creata da Tommaso. Estin-
guendosi con lui il casato, egli nominò erede il Duca di Modena Ercole III, l’ultimo degli Estensi, che morì nello stesso 1803. Pas-
sata l’eredità all’Arciduca Carlo Ambrogio, fratello di Francesco IV, e morto anche questi, Maria Beatrice Ricciarda lasciò i beni 
ai figli, che si accordarono, in cambio di un equivalente in denaro, per cedere al primogenito Francesco l’eredità, tra cui appun-
to il Cataio. Ma, non vincolate le raccolte alla loro naturale sede, esse finirono distribuite (e anche disperse) tra Modena (Galle-
ria Estense), Vienna (Kunsthistorisches Museum), Venezia, Praga (Galleria nazionale) e il vicino castello di Konopiště. Per uno 
studio dei vari aspetti (e problemi) delle collezioni e del Museo di Tommaso Obizzi, del Marchese, del suo rapporto con gli Esten-
si, del Cataio, residenza privilegiata, si veda Fantelli, Fantelli 1982; Fantelli 1988; Corradini 2007; Tormen 2010; per la storia del-
la nobile famiglia degli Obizzi, Tormen 2013. 
81  Corti, Giordani, Tarpini 2010; Cecchi 2010. Per uno sguardo panoramico, si veda Giordani 2010.
82  Si veda la trascrizione del passo in Martinelli Braglia 2011, 92.

per contribuire anch’essa allo scopo […] (Gal-
vani 1850, 56) 

Sembra non trattarsi di mere affermazioni retoriche. 
Un’altra significativa testimonianza viene da 

una missiva (20 aprile 1836) al pittore Adeodato 
Malatesta che da Venezia chiedeva informazioni 
per la rappresentazione dei gioielli di Maria Bea-
trice Vittoria in un suo ritratto: la Duchessa è ric-
camente fornita di collane di qualità eccellente, 
con perle magnifiche e grosse e pietre preziose.82 

Come si collocano i due cammei di Pozzi nella 
vasta imagerie relativa ai regnanti Estensi? 

All’eloquenza del ritratto si affida non solo la 
raffigurazione delle sembianze del “principe”, 
ma anche l’espressione dell’idea stessa del suo 
potere: il ritratto del sovrano, della sua consor-
te […] divulgano infatti una rappresentazione 
della dinastia che è messaggio ideologico, po-
litico, affettivo di non scarso rilievo nel clima 
della Restaurazione modenese. (Martinelli Bra-
glia 2011, 89) 

Ciò premesso, richiamiamo alcuni aspetti essen-
ziali, inerenti al nostro scopo, seguendo le linee di 
lettura e analisi di una serie di ritratti della cop-
pia ducale (Martinelli Braglia 2011). 

A seconda delle destinazioni possono mutare i 
codici figurativi e le modalità di rappresentazione: 
effigi ufficiali dei regnanti da esporre negli uffici 
pubblici, auliche invenzioni celebrative, che esi-
biscono una regalità solenne, moduli ritrattistici 
‘da parata’ propri dell’ancien régime, a comincia-
re dall’abbigliamento, come il manto d’ermellino, 
la corona, lo scettro in mano. 

Si intende rappresentare non tanto l’individuo, 
quanto esprimere e ribadire le linee programma-
tiche del potere austro-estense. E nel caso di Ma-
ria Beatrice al concetto della maestà, declinato al 
femminile, vengono accostati i riferimenti alle sue 
virtù morali e spirituali, alla sua pietà.

Si possono individuare i modelli da cui Pozzi 
prende, i riferimenti diretti, tra le superbe opere 
dei più qualificati autori o tra quelle di mediocre 
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fattura di anonimi pittori, destinate a magnilo-
quenti apparati scenici oppure a locali più dome-
stici e intimi, come uno studio, un salotto?

Lo consente l’ampia galleria iconografica, con-
servata alla Biblioteca Estense Universitaria, a 
Modena: si tratta di un caso davvero fortunato 
[figg. 10-14]. 

Sulla prima coppia di incisioni figura il busto di 
Francesco IV, di profilo verso sinistra, lunghe ba-
sette, i capelli portati sul davanti, diritti, lisci, ap-
pena mossi, con una ciocca sull’orecchio, con naso 
e labbra pronunciati, un accenno di doppio men-
to; sull’uniforme ad alto bavero vengono ostenta-
te tre decorazioni di Ordini cavallereschi, tratteg-
giate in maniera molto accurata e raffinata. Nella 
prima all’interno è scritto: I (in alto) MT (sotto) A 
in fondo; nella seconda è raffigurata l’aquila bici-
pite; nella terza in basso, entro una serie di gigli, 
la scritta «al merito»; sulla bordura dell’uniforme 
pende la prestigiosa onorificenza del Toson d’Oro. 
In basso, vicino alla spalla: «Anda. Bernieri dis. e 
incise in Correggio 1825»83 [fig. 15]. 

Nel suo pendant Maria Beatrice è rivolta verso 
destra, fra i tre quarti e il profilo, con l’alta e com-
plessa acconciatura a boccoli trattenuti ai lati del 
viso da un prezioso diadema, come un gioiello or-
na la sommità del capo; il vestito a vita alta di stile 
Impero, con maniche a sbuffo termina con un col-
letto arricciato; in basso: «Anda. Bernieri dis e in-
cise in Correggio»84 [fig. 16].

Non si può che pienamente condividere il com-
mento di Martinelli Braglia:

Pur in un linguaggio di non eccelsa qualità, l’ef-
figie femminile […] propone un’immagine della 
sovrana dal timbro particolare, mite e umanis-
simo, quasi estraneo alle formule celebrative. 
Gli elementi di storia del costume […] portano 
a datare l’incisione ai primi anni della Restau-
razione. (Martinelli Braglia 2011, 96) 

Firma disegno e incisione Andrea Bernieri (Cor-
reggio, Reggio Emilia, 1792-Spagna?, post 1849), 
disegnatore, abile incisore a bulino e a punti, lito-

83  Tra i vari esemplari conservati: Amorth 1961, 142; Davoli 1961, 14, nr. 11 (senza illustrazione); Martinelli Braglia 2011, 96 
(senza illustrazione); Modena, Biblioteca Estense Universitaria (Iconografia Estense nr. 49); Milano, Civica Raccolta delle Stam-
pe Achille Bertarelli (R.I.m 56.41). 
84  Tra i vari esemplari conservati: Davoli 1961, 14, nr. 12, fig. 33; Rivi 2001, 223-4, fig. 17; Martinelli Braglia 2011, 96 (senza il-
lustrazione); Modena, Biblioteca Estense Universitaria (Iconografia Estense nr. 48); Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achil-
le Bertarelli (RI 19950). 
85  Studiò all’Accademia di Belle Arti di Modena sotto la guida dell’incisore Antonio Gajani, visse quasi sempre a Correggio, ma 
sarebbe morto in Spagna in volontario esilio; probabilmente la bufera del 1848 gli avrebbe procurato noie e dolori, in quanto fe-
dele del Duca Francesco V. La più ampia ricostruzione della sua attività e delle sue opere è in Davoli 1961, XIV, 11-16. Si veda inol-
tre Davoli 1983, 36-9; Davoli 1985, 202-15; Partsch 1994; Davoli 1995, 1: 313-20, nrr. 3329-3382. 
86  Tra i vari esemplari conservati: Martinelli Braglia 2011, 96 (senza illustrazione); Milano, Civica Raccolta delle Stampe Achil-
le Bertarelli (R.I.m 77-46); Londra, British Museum (Department Prints & Drawings; inv. 1917,1208.3593). 

grafo, calcografo, editore, della cui vita si sa ben 
poco.85 L’attività del Bernieri risulta multiforme e 
intensa; talvolta è autore del disegno e dell’incisio-
ne, talaltra solo dell’incisione; nella ‘Società’ di cui 
forse fu direttore e finanziatore, collabora all’inci-
sione delle lastre; è anche calcografo editore. Co-
me «L’Editore Andrea Bernieri D.D.D.» è segnata 
la dedica a personalità di Correggio e Reggio Emi-
lia di parecchi bei ritratti di musicisti e artisti li-
rici. La produzione del Bernieri è vasta e annove-
ra opere pregevoli: soggetti sacri; ritratti; vedute 
di Milano, di Verona; illustrazioni di un’opera sui 
costumi antichi e moderni; il piano della battaglia 
di Borodino e della Moscova; le tavole di un’opera 
sugli apparati per le nozze di Francesco V (1842). 
In particolare come Società Sasso, Bernardoni e 
Bernieri furono incisi numerosi ritratti di illustri 
italiani, sia a Correggio, sia a Firenze (1826-27).

Bernieri incise altri quattro ritratti di Francesco 
IV, grandi, equestri; e della coppia ne disegnò e in-
cise due più piccoli dei già esaminati, a puntasec-
ca e bulino, stampati a Modena, presso Geminiano 
Vincenzi (Davoli 1961, 14, nrr. 13-14, senza illustra-
zione), in uno dei quali è stato aggiunto: «Fran-
cesco IV. / Principe Reale d’Ungheria e Boemia, / 
Arciduca d’Austria, Duca di Modena, / Reggio, Mi-
randola &c. &c.» (Modena, Biblioteca Estense Uni-
versitaria, Iconografia Estense nr. 60) [fig. 17].

Pressoché identica all’incisione di Bernieri con 
il busto di Francesco IV è un’altra incisione, di 
grande raffinatezza di tratto; sotto il busto è scrit-
to: «Francesco IV / Principe Reale d’Ungheria e 
Boemia / Arciduca d’Austria / Duca / di Modena 
Reggio Mirandola &c. &c.». Accompagnato dal-
la specificazione degli autori: «Boucheron delin./ 
Ant. Dalco’ sculp. / Parmae»86 [fig. 18].

Invece leggermente diversa è l’acquaforte com-
pagna, che presenta delle varianti, ad esempio nel-
lo sguardo, nei capelli meno folti che scendono die-
tro la nuca, e soprattutto nel fatto che l’effigiata è 
rivolta verso sinistra. Sotto il busto è scritto: «Ma-
ria Beatrice Vittoria / Principessa di Savoia / Ar-
ciduchessa d’Austria / Duchessa / di Modena Reg-
gio Mirandola &cc. &cc.». E la precisazione: «Ang. 
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Figura 10  Ritratto di Francesco IV d’Austria-Este. Incisione.  
Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria.  

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo

Figura 11  Ritratto di Francesco IV d’Austria-Este. Incisione.  
Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria.  

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo

Figura 12  Busto di Francesco IV d’Austria-Este. Incisione.  
Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria   

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo

Figura 13  Ritratto di Maria Beatrice Vittoria di Savoia. Incisione.  
Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria.  

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo
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Figura 15  Andrea Bernieri, Ritratto di Francesco IV d’Austria-Este. Incisione. 
Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria.  

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo

Figura 16  Andrea Bernieri, Ritratto di Maria Beatrice Vittoria di Savoia. Incisione. 
Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria.  

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo

Figura 14  Francesco IV d’Austria-Este e Maria Beatrice Vittoria di Savoia. 
Incisione. Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria.  

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo
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Figura 17  Andrea Bernieri, Ritratto di Francesco IV d’Austria-Este. Incisione. 
Modena, Biblioteca Estense Universitaria. © Biblioteca Estense Universitaria. 

Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo

Figura 18  Angelo Boucheron, Antonio Dalcò, Ritratto di Francesco IV d’Austria-
Este. Incisione. Londra, British Museum. © Trustees of the British Museum, 

London. Foto cortesia The British Museum

Figura 19  Angelo Boucheron, Antonio Dalcò, Ritratto di Maria Beatrice Vittoria 
di Savoia. Incisione. Londra, British Museum. © Trustees of the British Museum, 

London. Foto cortesia The British Museum
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Boucheron disegnò / Ant. Dalco’ incise in Parma 
nello Studio Isac e Toschi»87 [fig. 19].

Angelo Boucheron (Torino, intorno al 1776 o al 
1780-17 febbraio 1859)88 studiò scultura e incisio-
ne; architetto civile all’università di Torino (1796), 
professore di disegno alla scuola dei Cappuccini 
di Torino (1811), all’Accademia militare (1816), di-
segnatore della Regia Galleria (1823), professore 
all’Accademia Albertina (1832-39), realizzava pic-
coli busti, disegni dall’antico, copie di opere d’ar-
te. In particolare è noto come disegnatore e buli-
natore all’acquaforte, per i numerosi e pregevoli 
ritratti di personaggi illustri a lui contemporanei 
(Napoleone, Vittorio Emanuele I, Canova, Isabella 
Colbran, Pio VII ecc.).

Quanto a Antonio Dalcò (Madregolo di Collec-
chio (Parma) 1802-Parma 1888),89 studiò all’Acca-
demia delle Belle Arti di Parma disegno e incisio-
ne, si specializzò nella seconda arte sotto la guida 
di Paolo Toschi ed entrò nello studio Isac-Toschi.90 
Tra le opere che Dalcò realizzò per lo studio Isac-
Toschi vi è il ritratto di Maria Beatrice Vittoria, 
mentre quello di Francesco IV non reca la speci-
ficazione dello studio. Ampia e qualificata la sua 
produzione che annovera ritratti di regnanti, no-
bili, personaggi illustri contemporanei e dell’anti-
chità (Maria Luigia d’Asburgo, Leone XII, Ennio 
Quirino Visconti, Gian Domenico Romagnosi, Li-
curgo…), la raffigurazione di soggetti religiosi e 
soprattutto la traduzione incisoria di celebri dipin-
ti. Così, insieme al Toschi, partecipò a grandi im-
prese, come la riproduzione delle opere della Gal-
leria Pitti (1837-42), e degli affreschi del Correggio 
(dal 1839). Professore all’Accademia di Belle Arti 
di Parma, l’analoga di Firenze gli conferì un pre-
mio per l’intaglio su rame.

Sono noti e ovvi, e non solo per questioni dina-
stiche e politiche, i rapporti frequenti tra la corte 
modenese e il Ducato di Maria Luigia d’Asburgo a 
Parma. La Duchessa, mecenate, artista dilettante91 

87  Tra i vari esemplari conservati: Baudi di Vesme, 1:  1963, 199 (senza illustrazione); Casarosa Guadagni 1981, 55, nr. 35 (senza 
illustrazione); Barocelli 1999 (senza illustrazione); Martinelli Braglia 2011, 96 (senza illustrazione); Milano, Civica Raccolta delle 
Stampe Achille Bertarelli (R.I.m 5266); Firenze Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, Sez. Iconografica nr. 
13260); Londra, British Museum (Department Prints & Drawings; inv. 1917, 1208.3594). 
88  Thieme, Becker 1910, 4: 433; Baudi di Vesme, 1963, 1:  194-9; Amerio Tardito 1971; Trier 1996. 
89  Thieme, Becker 1913, 8: 289-90; Mendogni 1985; Barocelli 1999.
90  Per varie opere del Toschi e del suo studio si veda Maria Luigia 1992, 131-44 [Anna Mavilla; Antonio Sonnino; Cosimo Sche-
pis; Giuseppe Trassari Filippetto].
91  Per una panoramica onnicomprensiva su Maria Luigia e la sua corte, Maria Luigia 1992.
92  Ad esempio, Annibaletti 2007, 37-8; Rivi 2007, 45-6.
93  Maria Luigia 1992, 173-4, nr. 797 [Nicoletta Agazzi]. Per le cere del Santarelli con i ritratti di Maria Luigia, Casarosa Gua-
dagni 1981, 40-1, nrr. 11a-11b.
94  Manzini 1878, 637 (senza illustrazione); Davoli 1961, XIV, 28, nr. 4 (senza illustrazione); Davoli 1983, 40, nr. 167; Davoli 1995, 
1:  94, nr. 5003.
95  Manzini 1878, 636-7; Davoli 1961, XIV, 27-8; 1983, 40, dove bibliografia.
96  L’esemplare si trova nella Biblioteca Estense Universitaria di Modena (segnatura MUS.A.1). Si veda Lucchi 1998, 228-9.

(come Maria Beatrice Vittoria), frequentava il 
Cataio,92 villeggiatura preferita della corte esten-
se, ma anche luogo ‘politico’ e di élite. Ed è noto 
che Santarelli, maestro del Pozzi, lavorò per Ma-
ria Luigia; ricordiamo i coni da lui approntati per 
la medaglia con l’ingresso della sovrana in Parma 
nel 1816, battuta in oro, argento, bronzo nella Zec-
ca di Milano, nel gennaio 1822 (Maria Luigia 1992, 
170, nrr. 2-3 [Giuseppe Cirillo]). Tra le sue effigi in 
cera, Maria Luigia predilesse quella realizzata dal 
Santarelli nel 1819, durante il soggiorno a Parma, 
utilizzata per varie diverse medaglie.93 

Ritornando a Francesco IV, si tratta di un’ico-
nografia piuttosto codificata, un’immagine divul-
gata per le effigi ufficiali del Duca. 

Così del tutto simile, ma verso destra, e con i ca-
pelli appena più mossi è l’acquaforte con France-
sco IV,94 firmata dal conte Lodovico Borini Tacoli 
(Reggio Emilia, 1793-1860), personalità che rien-
trava nell’entourage del Duca.95 

Del resto l’immagine di Francesco IV, delinea-
ta da Boucheron e incisa da Dalcò, corredata con 
le relative scritte, precede il frontespizio del ma-
noscritto Grande Oratorio sacro a tre voci con Co-
ri e piena Orchestra da servire principalmente per 
la funzione delle tre ore dell’Agonia di N.S.G.C. nel 
Venerdì Santo, con poesia, musica e scrittura di 
Giovanni Battista Crosa, Marchese di Vergagni. 
Genovese, come egli stesso specifica, accademi-
co filarmonico onorario di Bologna, e di Modena, 
il Marchese dedica al Duca la sua opera con una 
lettera del 5 luglio 1825.96

Questa data dunque costituisce il terminus post 
quem non per l’incisione Boucheron/Dalcò.

Ma su quale coppia di incisioni Pozzi si basa 
come modello per i suoi due cammei? Impossibile 
stabilirlo con sicurezza. Propenderei per la coppia 
Boucheron/Dalcò perché Maria Beatrice è rivol-
ta dalla stessa parte del cammeo. Pozzi si attiene 
fedelmente alle stampe ma, tenendo conto delle 
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dimensioni inferiori della pietra incisa, opera dei 
tagli. La spalla di Francesco IV è appena accenna-
ta, le tre onorificenze appuntate sulla giacca sono 
ridotte a due, tagliate a metà, poste sullo stesso li-
vello, ed è abolito completamente il prestigioso or-
dine imperiale del Toson d’Oro, segno di regale di-
gnità; i capelli sono molto più mossi, resi a ciocche 
vibranti. Rimane l’impostazione fisionomica della 
stampa: lo sguardo diretto e severo, l’intonazione 
austera, l’aspetto un po’ segaligno e arcigno. 

In modo conforme all’intento del personaggio e 
all’immagine ufficiale, Pozzi ci ha trasmesso una 
figura-simbolo di principi autocratici, un chiaro ri-
tratto-modello programmatico, compassato, fred-
do, che rispecchia durezza e inflessibilità, privo di 
calore umano, di palpito affettivo, ma non certo di 
vigore e di un suo fascino.

Ben altra intonazione impronta la raffigurazio-
ne della Duchessa. Tagliato il busto all’inizio delle 
spalle e così eliminata la veste dall’alto punto di 
vita stile Impero e le maniche a sbuffo, Pozzi sce-
glie di lasciare l’ampio colletto arricciato, insie-
me alla complessa acconciatura a riccioli e boc-
coli trattenuti dal prezioso diadema. Con grande 
perizia tecnica tale da sfiorare il virtuosismo l’in-
cisore sfrutta tutte le possibilità del lavoro del tra-
pano e le qualità della materia per rendere l’incan-
to della giovinezza, l’avvenenza, la femminilità. 
Sebbene Pozzi non abbia introdotto varianti nello 
schema compositivo, si ha l’impressione che abbia 
trasformato in leggiadria e vezzosa bellezza quel-
lo sguardo appena grave o malinconico, che per-
vade invece le incisioni. 

Al di là delle medaglie e delle stampe, tra le effi-
gi della coppia ducale – nella tradizione ritrattisti-
ca l’accostamento di due sovrani è legato alla ce-
lebrazione delle nozze – (Martinelli Braglia 2011, 
89-90) in altri media, vi sono due quadretti ad edi-
cola in diversi legni lavorati ad intaglio, con dentro 
incisi in avorio il busto di Francesco di profilo, con 
vestito ad alto colletto, e di Maria Beatrice di pro-
filo, panneggiata, con l’elaborata pettinatura a chi-
gnon. Provenienti dal Ducato di Modena, conservati 
a Firenze (Palazzo Pitti), non recano né firma né da-
ta; vengono attribuiti all’atelier di Giuseppe Maria 
Bonzanigo (1745-1820), artista piemontese specia-
lizzato in questo originale genere che ben rispon-
de alla voga per il ritratto (su pietra incisa, cera o a 
silhouette); e tra i molti sovrani effigiati, vi sono an-
che i genitori della Duchessa. Si ipotizza che i due 
quadretti siano stati eseguiti intorno al 1812, data 
del matrimonio della coppia (Pinto 1979). 

Per analogia con il tipo di lavorazione viene 
ascritto ad una bottega piemontese dei primi de-
cenni del XIX secolo il busto di profilo di France-
sco IV, simile al nostro cammeo, in avorio su legno, 

nella raccolta del Museo Civico di Modena (Casa-
rosa Guadagni 1993, 106, nr. 25). 

In una miniatura con doppio ritratto dei Duchi 
sul coperchio di una tabacchiera (?) in legno e tar-
taruga, databile fra il 1814 e il 1820, in collezione 
privata, l’immagine della Duchessa appare ripresa 
dalle acqueforti eseguite su disegno di Geminiano 
Vincenzi e incise da Antonio Gajani (1814), basila-
re riferimento per l’iconografia della coppia duca-
le, sia ufficiale che a destinazione privata (Marti-
nelli Braglia 2011, 89-90).

Nell’ambito della ricca e consolidata tradizione 
iconografica dei due regnanti acquista maggior va-
lenza il fatto che i due cammei del Pozzi con i ritrat-
ti dei Duchi siano unici, almeno in base ad una ri-
cerca il più possibile minuziosa ed esauriente: non 
vi sono altre testimonianze glittiche dei sovrani.

Sorgono così numerose questioni particolar-
mente interessanti, alcune delle quali rimangono 
purtroppo insolute.

Stupisce che i Duchi d’Este (e Leopoldo) per eter-
nare le loro fattezze non abbiano impiegato un in-
cisore di primo piano (e ce n’erano molti e famosi), 
bensì uno, seppur bravo, dai posteri poco conosciu-
to o affatto. Tale scelta apre indirettamente una fine-
stra su uno scenario diverso: si tratta di un eclatante 
esempio che al suo tempo non si ignorava l’esistenza 
del Pozzi gemmario, bensì lo si apprezzava e gli si ri-
conosceva una bravura tale da esser in grado di sod-
disfare la richiesta di illustri committenti.

Premesso, come già specificato, che in linea ge-
nerale non è assolutamente agevole precisare i rap-
porti intercorsi tra i committenti e gli incisori, e in 
assenza di qualunque indicazione sulle modalità 
di contatto con il Pozzi, a quale circostanza possia-
mo ancorare l’ordinazione del Duca / dei Duchi d’E-
ste? Nella dettagliatissima, o meglio prolissa, rico-
struzione ed esame a tutto tondo di personaggi e 
avvenimenti estensi nei testi del biografo Galvani, 
Francesco IV visita di frequente (e annota quanto 
vede) i suoi possedimenti toscani (Massa, Carrara, 
Garfagnana, Lunigiana), solo o con la madre, viag-
gia fra Pisa, Livorno, Lucca, Pistoia. In particola-
re va menzionato il viaggio con il fratello Arciduca 
Ferdinando, e con molto seguito, dal 6 al 23 aprile 
1818: dopo aver visitato la Garfagnana, la Lunigia-
na, Massa, Carrara, Lucca, si fermano a Firenze, fe-
steggiati e alloggiati a Palazzo Pitti. Il Granduca di 
Toscana Leopoldo II fa loro da guida nei sette gior-
ni di permanenza. Le bellezze naturali e artistiche, 
e non solo, lasciano vivissima impressione su Fran-
cesco IV. Però sembrerebbe da scartare questa per-
manenza fiorentina come occasione di contatto con 
il Pozzi: infatti coincide con il pensionato a Roma. 

Senza azzardare ipotesi arrischiate riguar-
do alla storia dei due cammei finiti sul mercato, 
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mentre di solito rimangono in mano privata, spe-
cie quelli dei regnanti, ne avanziamo qualcuna. 

È possibile anche pensare non ad una precisa 
commissione di Francesco IV, ma ad un’opera en-
comiastica ordinata da qualche figura della cer-
chia cortigiana, come espressione di fedeltà alla 
dinastia regnante. 

E non va escluso un carattere tutto privato dei 
due cammei sia che appartenessero alla coppia du-
cale sia ad un ‘devoto’ o ad un parente, come i Lo-
rena, in Toscana.

In ogni caso, si affaccia spontanea la domanda 
se Francesco IV, roccaforte della reazione, del le-
gittimismo, della repressione, o chi voleva cele-
brarlo, fosse a conoscenza che il capolavoro del 
Pozzi era un inno a Napoleone. 

97  Devo tutte queste informazioni alla straordinaria disponibilità di Paweł Gołyźniak, che qui ancora ringrazio.
98  Sulla vita e l’attività di Schmidt-Ciążyński, da ultimo Gołyźniak 2017, 31-61, 68-87, dove completa bibliografia precedente. 

Sappiamo che Vienna era una città verso la qua-
le gravitava anche politicamente il Duca Estense; 
egli vi si recava spesso, mantenendo legami con la 
famiglia d’origine. Si può intravedere in tale col-
legamento un indizio per immaginare un dono da 
parte di Francesco IV a Vienna, dove operava To-
bias Biehler, e quindi più facilmente giunto nella 
sua collezione di gemme?

Per quanto riguarda il problema della colloca-
zione cronologica dei due cammei, le incisioni di 
Bernieri sono del 1825; quelle di Boucheron / Dalcò 
non sono datate, ma il ritratto di Francesco IV pre-
cede il frontespizio del Grande Oratorio del Mar-
chese di Vergagni dedicato al Duca nel luglio 1825. 

Ritengo che i due cammei non si discostino da 
questo periodo.

6.3	 I due intagli di Cracovia

L’intaglio in calcedonio azzurro, ottagonale, fir-
mato POZZI. F. sul taglio della spalla, ritrae il bu-
sto di Leopoldo I di profilo, verso destra, con un 
bellissimo profilo, il naso diritto, folte basette, ca-
pigliatura lunga e morbida dalle ciocche rialzate 
sulla fronte, in abiti borghesi, una giacca con ba-
vero profilato e camicia ad alto colletto [fig. 4a-b]. 

Nel secondo intaglio, in corniola rossa, sempre 
firmato sul taglio della spalla POZZI. F, il busto di 
profilo è rivolto verso sinistra, robusto, anch’esso 
vestito con una giacca con bavero profilato e ca-
micia ad alto colletto; le lunghe ciocche ondulate 
sono orientate verso il viso e la fronte [fig. 5a-b].

Si è già precisato che i due intagli di Craco-
via sono inediti; infatti non sono stati pubblicati 
da Maria Fredro-Boniecka, nei suoi fondamentali 
studi sulle gemme post-classiche della collezione 
Schmidt-Ciążyński, a Cracovia (Muzeum Narodo-
we) (Fredro-Boniecka 1938-1939; Fredro-Boniec-
ka 1940-1942). Ella lavorava durante la guerra nel-
le terribili condizioni esterne e interne al museo, 
con le collezioni mescolate; probabilmente non co-
noscendo nessun incisore con il nome di Pozzi, non 
ne pubblica le gemme.

Le identificazioni dei due ritratti rispettivamen-
te come Leopoldo I e Cesare Rossi vengono da una 
vecchia lista-inventario, una sorta di catalogo, ine-
dito, al Muzeum Narodowe, scritta dal collezio-
nista Constantine Schmidt-Ciążyński nel giugno 
1886; nessuno ha studiato questi documenti e cor-
retto nel caso di ‘errori’.97 

Constantine Alexander Victor Schmidt-Ciążyński 

(Varsavia, 18 febbraio 1818-Gorizia, 5 gennaio 
1889) risalta come uno dei più attivi e interessan-
ti collezionisti di gemme del XIX secolo.98 Nato in 
una posizione sociale privilegiata, Constantine di-
morò a San Pietroburgo, dal 1839 e per dodici an-
ni, impiegato straordinario all’Ermitage, viaggian-
do in Europa – abitudine che conservò tutta la vita 
–, coltivando e formando gusto artistico e abilità, 
impegnato nel commercio d’arte, in una posizione 
cruciale sul mercato russo, apprezzato e famoso 
connoisseur di pittura e glittica, campi in cui ini-
ziò la sua collezione. 

Causa la salute, nel 1851 si trasferì a Parigi, 
aprendo un negozio di antiquaria, che ottenne 
grande reputazione e uno sciame di frequentato-
ri, anche teste coronate, tra cui Napoleone III. 

Comunista, cospiratore, implicato con i rivo-
luzionari, nel 1869 Schmidt-Ciążyński si stabilì a 
Londra; mercante d’arte di successo commercia-
va anche gemme. 

Temendo che alla sua morte le sue collezioni, or-
mai di fama europea, finissero in mani straniere, 
privo di dirette relazioni con la patria, Constanti-
ne scrisse proprio all’amico Tobias von Biehler, da 
cui aveva acquistato gemme, per informazioni sui 
musei polacchi. E alla fine del 1886 decise di ven-
dere la sua raccolta al Museo di Cracovia, in cam-
bio di una modesta pensione a vita.

Del considerevole lascito di 2517 oggetti, 2325 
sono gemme, precisamente 1705 intagli e 620 cam-
mei, antichi (sigilli mesopotamici, scarabei egi-
zi, gemme greche, etrusche, romane, magiche, 
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sassanidi) e postclassici, dal Medioevo al XIX se-
colo, con una speciale attenzione ai pezzi dei più 
famosi incisori tra i quali quelli menzionati in que-
sto studio: i Pichler, Berini, Beltrami, Girometti, 
Santarelli.

La collezione Schmidt-Ciążyński è parzialmen-
te edita; un accurato catalogue raisonné delle gem-
me antiche è stato pubblicato di recente (Gołyźniak 
2017); singoli gruppi o esemplari sono stati ogget-
to di contributi specifici, specie ad opera di Joa-
chim Śliwa;99 e numerose gemme post-classiche.100

Constantine era un eccezionale collezionista, 
un esperto e un ricercatore; voleva presentare lo 
sviluppo dell’arte glittica, cercando di radunare 
differenti generi di gemme. Non solo: Schmidt-
Ciążyński era pienamente consapevole di cosa 
voleva avere; di fronte all’acquisto di interi set di 
gemme era molto selettivo e teneva solo i pezzi 
migliori, rivendendo il resto. Tanto più significati-
vo dunque il possesso di ben due gemme di Pozzi 
sulle cinque note.

I continui spostamenti permisero a Schmidt-
Ciążyński di costruire un’ampia rete di contatti: 
i più eminenti e prestigiosi conoscitori e collezio-
nisti di gemme, nobili, personalità influenti, anti-
quari, gioiellieri, artisti e incisori, come si desume 
da una nota autografa, dove egli elenca suoi for-
nitori di gemme, precisando che ve ne sono anche 
molti altri (Gołyźniak 2017, 40-4, 71-4, figg. 8-11).

Schmidt-Ciążyński coglieva ogni occasione per 
arricchire la sua collezione: acquistava da altre 
raccolte, alle aste nelle grandi città, come Parigi 
e Londra, durante le sue visite, soprattutto nelle 
città italiane, come Roma (menzioniamo solo Ales-
sandro Castellani), Milano (tra gli altri Berini, e 
un nome altisonante e insospettabile come Ber-
nardino Biondelli, Direttore del Gabinetto Numi-
smatico, professore, linguista, etnografo) (Tassi-
nari 2019d, 51-5), Torino, Genova, Venezia, Napoli. 
Fermiamoci su Firenze: compaiono i nomi, classi-
ficati come antiquari e archeologi, di Rusca (forse 
Pietro Rusca), Galiardi (non identificato) e Marsil-
li, cioè il mercante fiorentino Ferdinando Marsi-
gli, che possedeva molti oggetti già appartenenti 
ai Bonaparte. Constantine deve aver visitato Fi-
renze e commerciato con Marsigli in loco prima 
del 1856, perché la collezione di Marsigli di gem-
me fu messa all’asta nel 1856 (Gołyźniak 2017, 42 
e note 147-9, 74, fig. 11). Potrebbe esser questa la 
provenienza dei due intagli del Pozzi? 

99  Si vedano i riferimenti in Tassinari 2013b, 510-11 note 237-8, 240-2, 527-8; Gołyźniak 2017, 14 nota 8, 23-4, 317-18 e passim.
100  Fredro-Boniecka 1938-1839, 1940-1942; Tassinari 2013b, 509-11.
101  Basso 1988, 2: 439; https://musicalics.com/en/node/100923; https://www.digitalarchivioricordi.com/it/catalog
o?relatedPeople=Cesare+Rossi.
102  Fornasari 2004, 369 nota 106. Il riferimento dato è Lettere Cambray Digny 44, 30, nr. 22. 

Tra le aste delle più grandi collezioni europee 
dalle quali Constantine acquistò gemme vi è la De-
midoff, nel 1870, che è noto legata anche a Firen-
ze; o quella dell’incisore Pistrucci, artista che pre-
senta varie analogie con Pozzi (1868) (Gołyźniak 
2017, 44, 78-79, figg. 16-17).

Un’altra possibilità: Constantine comprava da 
Biehler, suo corrispondente di Vienna, possesso-
re di un cammeo del Pozzi. Ed ancora. Pozzi stes-
so recò a Cracovia due suoi monumenti applaudi-
ti, e ivi eretti con la sua assistenza, gli ultimi suoi 
lavori finiti: può esser stata questa l’occasione di 
portarvi anche sue gemme?

Rimane da affrontare il problema dell’identifi-
cazione dei due ritratti come Leopoldo I e Cesare 
Rossi, che si è detto risalgono allo stesso Schmidt-
Ciążyński.

Nella lista-inventario vediamo indicato l’inta-
glio come: busto di Cesare Rossi (1824-1907). Na-
poli.

Al nome di Cesare Rossi in legame con Napoli 
risponde un compositore, pianista e insegnante: 
attivo come pianista a Londra e Parigi, maestro di 
cembalo al teatro San Carlo di Napoli, maestro di 
canto assai stimato a Milano, dove infine si stabi-
lì; si ricordano suoi pezzi per pianoforte e harmo-
niflûte, e opere teatrali, come Il ritratto di Perla e 
Babilas.101 Ma questo Cesare Rossi è nato a Napo-
li il 31 dicembre 1842 e morto a Milano il 9 mar-
zo 1909. Pertanto va escluso. 

Il personaggio ritratto appare troppo maturo 
per un eventuale Cesare Rossi nato nel 1824, che 
dovrebbe avere non più di 20 anni poiché il 1844 
(data di morte del Pozzi) costituisce il terminus 
post quem non.

Ma quesito basilare: Schmidt-Ciążyński muore 
nel 1889; come potrebbe specificare una data di 
decesso dell’effigiato nel 1907? Rimanendo intatto 
il rebus, dal momento che, in basi ai dati attuali, è 
sicuro sia stato Schmidt-Ciążyński ad aver identi-
ficato la persona ritratta, vediamo se anche il col-
legamento di Pozzi con Napoli è fittizio.

Innanzitutto si è visto che alcuni personaggi del-
le cere di Pozzi appartengono al milieu partenopeo.

Più determinante è una lettera dell’artista da 
Napoli il 15 settembre 1838 a Pietro Benvenuti,102 
stimatissimo pittore che detenne il monopolio alla 
corte napoleonica e dei Lorena, direttore dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze (si veda solo For-
nasari 2004; Fornasari, Sisi 2009), conservata nel 
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carteggio di Luigi Cambray Digny, nella Bibliote-
ca Nazionale Centrale di Firenze.103 

Luigi Cambray Digny (Firenze, 1778-1843),104 
architetto, direttore delle Regie Fabbriche gran-
ducali in Toscana, svolse un importante ruolo nel-
la tutela del patrimonio monumentale toscano e si 
distinse per la sua brillante attività di disegnato-
re, progettista e direttore di molti interventi, sul 
tessuto urbano a Firenze e in Toscana. In partico-
lare Cambray Digny condusse la ristrutturazione 
degli Orti Oricellari, proprietà di Giuseppe Stioz-
zi Ridolfi – per il quale ricordiamo Pozzi eseguì 
il ritratto di cera e statue di terracotta – attuan-
do un percorso iconologico-simbolico, di iniziazio-
ne massonica. E confidenziali erano i rapporti di 
Cambray Digny con Pozzi e Benvenuti.

Dunque Pozzi è stato a Napoli; e in un periodo 
che perfettamente concorda con la foggia del ri-
tratto. Potrebbe essere questo un appiglio crono-
logico per l’intaglio.

Mirabile è l’impianto scultoreo del personaggio 
e il rendimento della sua individualità: la fisiono-
mia non è idealizzata, i lineamenti sono marcati; 
si notino le rughette ai lati dell’occhio e la palpe-
bra sottolineata, e un’altra ruga vicino alla bocca; 
i capelli sono ‘forti’, mossi, vibranti, e conferisco-
no all’effigiato un piglio di artista romantico. So-
no particolarmente curati sia la composizione sia 
i dettagli, come l’alto collo della camicia, la giac-
ca profilata, la decorazione sulla spalla.

Senza possibilità di meglio specificare la datazio-
ne di questa gemma, possiamo ritenerla la più tar-
da delle cinque e ascriverla agli anni ‘30 del 1800.

Invece è sicuro sia ritratto il re Leopoldo I nell’al-
tro intaglio della collezione Schmidt-Ciążyński.

Leopoldo (Leopold Georg Christian Friedrich 
von Sachsen Coburg und Gotha; Coburgo, 16 di-
cembre 1790-Laeken, 10 dicembre 1865), principe 
di Sassonia-Coburgo-Saalfeld e di Sassonia-Cobur-
go-Gotha, era l’ultimogenito del Duca Francesco 
Federico di Sassonia-Coburgo-Saalfeld.105 

Massone, cosmopolita, viaggiatore, coltissimo, 
poliglotta, dalle notevoli capacità intellettuali, 
amante delle arti e della botanica, Leopoldo veni-
va ammirato dai contemporanei per il suo grande 
charme. Ed era considerato come uno degli uomi-
ni più belli: alto, elegante, brillante, cortese, ama-
bile, raffinato, perfetto gentiluomo, sensibilissimo 
al fascino femminile.

Decorato da alti titoli militari (partecipò con 
l’armata russa alle battaglie contro Napoleone), 

103  Su questo fondo, Lazzi, Truci 1985; per le numerose lettere di Pozzi, dal 1818 in poi, ibidem, 271 nrr. 43-5.
104  Si rimanda solo a Dezzi Bardeschi, Romanelli 1974; Neri Lusanna 2014a, 86-7; 2014b. 
105  Della cospicua bibliografia relativa al re Leopoldo I citiamo solo qualche testo essenziale: Dabfontaine-Deum 1846; Rastoul 
de Mongeot 1846; Juste 1868; Buffin 1914; De Lichtervelde 1929; Kirschen 1998; Stengers 2008; van Win 2008.

Leopoldo divenne il primo Re del nuovo stato del 
Belgio (21 luglio 1831-10 dicembre 1865). 

Abilissimo diplomatico, neutrale in politica 
estera, giocando un ruolo internazionale presti-
gioso Leopoldo I seppe consolidare la sua autori-
tà e l’indipendenza belga, passando per il monarca 
costituzionale modello. Così, la tormenta rivoluzio-
naria del 1848 non toccò il Belgio, rivelò la solidi-
tà del trono e delle istituzioni liberali, sollevando 
un concerto di lodi.

L’Italia esercitò una potente attrazione su Le-
opoldo: il primo viaggio avvenne nel 1812. Visitò 
Trieste, Venezia, Milano, i laghi di Como e di Gar-
da, Brescia, Verona e poi, passando per Salisburgo 
e Monaco, ritornò a Vienna nell’ottobre del 1812. 
Leopoldo scrive al fratello di aver cercato di ren-
dere il viaggio più utile possibile, studiando vari 
rami del sapere, compresi carceri e ospedali. Ha 
percorso attentamente i giardini: molto è da fa-
re a Coburgo per abbellirli; ma manca quell’otti-
mo clima italiano che dona alle magnolie splendi-
di fiori bianchi.

Nel luglio 1821, immediatamente dopo l’inco-
ronazione del Re Giorgio IV, Leopoldo partì per 
Coburgo; all’avvicinarsi dell’inverno, portò sua 
madre a Genova; dopo aver passato qualche set-
timana con lei, visitò Firenze, Roma e Napoli; nei 
primi giorni del settembre 1822 ritornò a Vienna. 
Nel 1826 passò l’inverno a Napoli; vi soggiornò an-
cora nel novembre del 1828. 

Ricordiamo anche la sua proprietà, Villa Giu-
lia, sul lago di Como, che però non frequentò mol-
to, una volta diventato ‘belga’. 

Non va escluso che nel 1822 Pozzi si trovasse a 
Roma e non stabilmente a Firenze. Sappiamo in-
fatti che nel 1823 venne nominato ‘Nuovo Accade-
mico Professore di Prima Classe’ ed espose Silvia 
e Latona coi figli. Ma il repertorio delle Filze di Af-
fari dell’Accademia di Belle Arti di Firenze non 
cita alcun documento del 1822 che possa riferirsi 
direttamente al Pozzi a Firenze. 

Non solo. Pozzi aveva mantenuto legami con Ro-
ma, come provano i due succitati busti del Marche-
se Orazio Carlo Pucci e di una aristocratica non 
identificata: lo scultore specifica l’anno, 1824, e di 
averli ‘fatti’ a Roma.

Nella prospettiva di collocare l’intaglio con Leo-
poldo nella produzione del Pozzi, l’assenza di qual-
siasi elemento costringe a saggiare la via della 
ricostruzione ipotetica, basata sul quadro su de-
lineato. 
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Innanzitutto nella pur vasta iconografia che ri-
guarda Leopoldo e nelle varie immagini che cor-
redano i numerosi testi biografici non si rinviene 
alcun modello su cui potesse basarsi il Pozzi; nes-
suna immagine come il nostro intaglio.

Si affaccia così l’eventualità che il Pozzi abbia 
ripreso dal vivo il Principe. Si è accennato al rap-
porto privilegiato di Leopoldo con l’Italia e ai suoi 
frequenti soggiorni; l’unica visita a Firenze – stan-
do almeno ai dati noti – sarebbe avvenuta nel 1822. 
In questo ambito cronologico bene si inquadrereb-
be l’intaglio in esame, sia per l’età dell’effigiato – i 
lineamenti di Leopoldo sono giovanili, pur tenen-
do conto della possibile idealizzazione della fisio-
nomia – sia per la foggia dei suoi vestiti. 

Purtroppo dai dati biografici forniti dai testi, 
che pubblicano anche molte lettere di Leopoldo, 
non si ricava il purché minimo indizio di un’even-
tuale commissione glittica.

Rinviando ad altra sede l’analisi della raccolta 
di gemme conservata al Cabinet des Médailles di 
Bruxelles e del rapporto di Leopoldo I con il mon-
do glittico,106 pubblichiamo qui solo un cammeo, 
inedito, ivi custodito [fig. 20a-b].107 Il cammeo in 

106  Chi scrive, insieme ad Hadrien Rambach, ha in corso di studio la dattilioteca reale belga.
107  Inv. nr. 20369/7. Per tutte le informazioni sul cammeo ringrazio ancora Fran Stroobants (Cabinet des Médailles, Bruxelles).

sardonice (27 × 35 mm), già della collezione Ro-
biano, opera dell’incisore de Vries, ritrae il sovra-
no belga di profilo, con il busto tagliato all’inizio 
delle spalle, lunghe e folte basette, capelli ondula-
ti; l’effetto coloristico viene creato dal bianco del-
la carnagione che contrasta con il bruno scuro e 
di varie gradazioni della capigliatura. Per retta-
mente giudicare il cammeo, va tenuto presente il 
suo ruolo pubblico, ufficiale; l’etichetta richiedeva 
un’immagine un po’ fredda e impersonale, che non 
lasciasse trasparire sentimenti; così, l’incisore ha 
reso la figura severa, priva di alito vitale, piutto-
sto standardizzata, stereotipata.

Non è certo uno degli artisti più studiati l’autore 
di questo cammeo; Forrer si focalizza sull’aspet-
to di medaglista (Forrer 1916, 6:  323-4). Pertan-
to devo le indicazioni qui fornite a Erik Schoonho-
ven, che ne sta ricostruendo l’attività. Si tratta di 
Mozes Eliazar Cohen Tartaas de Vries (Amster-
dam, 1807-1883) (Thieme, Becker 1940, 34: 578) 
che lavorò sotto il nome di ‘M.C. de Vries jr.’ e an-
che di ‘Vriese’, aggiungendo una vocale: chiara-
mente una italianizzazione, probabilmente per al-
linearsi alla supremazia degli incisori italiani. Si 

Figura 20a  Mozes Eliazar Cohen Tartaas de Vries, Ritratto di Leopoldo I. 
Cammeo in sardonice. Collezione Robiano, Bruxelles, Penningkabinet – Cabinet 

des Médailles. Inv. nr. 20369/7.  
© Penningkabinet – Cabinet des Médailles. Foto cortesia del Cabinet 

Figura 20b  Mozes Eliazar Cohen Tartaas de Vries, Ritratto di Leopoldo I. 
Cammeo in sardonice, retro. Collezione Robiano, Bruxelles,  

Penningkabinet – Cabinet des Médailles. Inv. nr. 20369/7.  
© Penningkabinet – Cabinet des Médailles. Foto cortesia del Cabinet
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formò all’Accademia statale di arti visive di Am-
sterdam e a Bruxelles con Jean Henri Simon (Bru-
xelles, 1752-1834), illustre membro di una secolare 
dinastia di incisori di pietre dure e medaglie (vd. 
Tassinari 2017, 41-3). Nella sua lunga carriera, De 
Vries produsse medaglie, intagli, cammei, sigilli, 
ma anche stampe e disegni. Membro dell’Accade-
mia Reale di Belle Arti di Amsterdam, è noto so-
prattutto per le sue numerose medaglie che com-
memorano personaggi ed eventi importanti per la 
storia olandese, realizzate di sua iniziativa (For-
rer 1916, 6:  323-4). Guadagnò fama internaziona-
le con i suoi ritratti di sovrani incisi su diamante, 
esposti alle Esposizioni universali: quello dell’Im-
peratore Napoleone III (1867, Parigi), del Re Gu-
glielmo III dei Paesi Bassi (1878, Parigi), della Re-
gina Vittoria del Regno Unito (1883, Amsterdam).

Pozzi indulgendo sulla bellezza rimarchevole 

108  Per un’analisi delle gemme ottagonali antiche (I-IV secolo d.C.), il valore simbolico della forma, le spiegazioni suggerite, si 
veda Goldman 2014. 

di Leopoldo, ne conferma la fama, creando un’im-
magine nobile e suggestiva, evocando una figura 
elegante e autorevole. Anche il caratteristico e 
raro taglio ottagonale della pietra108 potrebbe ri-
vestire un valore simbolico: un’allusione all’atti-
vità massonica di Leopoldo? L’impressione è che 
l’intaglio non costituisca un’immagine di rappre-
sentanza e di ostentazione, ma rivesta un carat-
tere del tutto privato. Rimane sempre la stranez-
za che Leopoldo, a perpetuare le sue sembianze, 
abbia scelto un incisore poco noto, come Pozzi, 
e che aveva dimostrato una certa fedeltà al mito 
bonapartista. Comunque sia, l’artista deve aver 
risposto alle aspettative del committente, effi-
giando una affascinante personalità carismati-
ca, remota e distaccata, in una dimensione quasi 
atemporale, destando ammirazione e consegnan-
dola alla posterità. 
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Le lettere di Francesco Paolo Como  
a Ettore Ferrari
Un contributo documentario alla vicenda  
del Monumento ai caduti di Taranto
Stefania Castellana
Università del Salento, Italia

Abstract  In 1923 the sculptor Francesco Paolo Como (Taranto, 1888-Rome, 1973) wins the contest for the Monu-
mento ai caduti in Taranto. As known, the realization of this work suffers many delays because of tension between 
the author and the various committees. Only in 1953, the last group, the Aquilifero, can be set up. The article 
analyses the sequence of events related to the monument through a series of missives between Como and his 
mentor Ettore Ferrari (Rome, 1845-1929). Through this correspondence is possible to write a clearer history of the 
monument and his author, explaining the reasons of Como’s anxiety, his relationship with Ferrari and his social 
role into the ‘fascistissima’ Taranto.

Keywords  Great War. War Memorial. Sculpture. Taranto. Francesco Paolo Como. Ettore Ferrari. 

Con la fine della Grande Guerra, la ‘monumento-
mania’, sviluppatasi all’indomani dell’Unità d’Ita-
lia per onorare la memoria delle personalità che 
hanno contribuito all’impresa – da Camillo Benso 
di Cavour a Giuseppe Garibaldi, da Giuseppe Maz-
zini a Vittorio Emanuele II, passando per i diversi 
patrioti – riprende vigore, caricandosi di nuovi si-
gnificati.1 Le necessità legate tanto alla celebra-

1  Il materiale documentario qui presentato è stato consultato in Archivio Centrale di Stato a Roma e nell’Archivio di Stato di 
Taranto, che ringrazio per la disponibilità nell’agevolare il più possibile il mio lavoro. Sono grata ai fratelli Pierluigi, Giorgio, Mi-
na, Emma e Luciana Como – i figli dello scultore – per aver autorizzato la pubblicazione delle lettere in appendice. Ringrazio inol-
tre Loredana Como, Valeria De Luca, Paolo Di Marzio, Ernesto Gallerano, Federico Giannini, Francesco Guida, Rosaria Leonardi, 
Gianluca Lovreglio, Salvatore Romeo, Marco Tanzi e Massimo Turco.
Il processo di nazionalizzazione delle masse anche attraverso i monumenti è affrontata più volte da George Lachmann Mosse, in 
prima istanza e in relazione alla situazione tedesca in Mosse [1974] 2014, 81-113 e, successivamente, in Mosse 1990, dove ci si 
concentra sull’evoluzione e sull’impatto del ‘Mito dell’Esperienza della Guerra’ in Europa e su come i monumenti nazionali abbia-
no inciso sull'immaginario collettivo. In relazione al culto dei caduti in Italia si rimanda a Janz, Klinkhammer 2008, con biblio-
grafia precedente; in particolare a Tobia 2008 Janz 2008 e Gibelli 2008 e, sulla costruzione del mito, a Isnenghi [1989] 2014. Sul-
la ‘monumentomania’ tra Ottocento e Novecento si rimanda a Fergonzi 1992 e, con particolare riferimento alla fase post-unita-
ria, cf. Mangone 2007, Savorra 2007a e Savorra 2011, con bibliografia di riferimento. Sulla questione dell’architettura celebrati-
va resta fondamentale Giuffrè et al. 2007. 

zione della vittoria quanto alla sepoltura dei nu-
merosi morti sui campi di battaglia – ma, come ha 
dimostrato efficacemente Mosse (1990), anche al-
la creazione di un culto collettivo di stampo ci-
vico che da un lato giustificasse gli orrori della 
guerra e, dall’altro, contribuisse a quel processo 
di nazionalizzazione delle masse che vede nel co-
siddetto ‘Mito dell’Esperienza della Guerra’ il suo 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


momento apicale – portano a una frenetica attivi-
tà che contempla l’innalzamento di monumenti ai 
caduti pressoché in tutte le città, piccole e grandi, 
ma anche di sacrari, ossari e parchi della rimem-
branza laddove il conflitto ha mietuto più vittime.2

Il fiorire di queste iniziative, nate in genere dal 
costituirsi di comitati spontanei che fanno propria 
la causa della glorificazione militare e della cele-
brazione della patria vittoriosa, non sempre rag-
giunge esiti qualitativi soddisfacenti. Anzi, da que-
sta proliferazione prende il via una discussione 
pubblica sulla ‘questione monumentale’ che, come 

2  Sui monumenti ai caduti si rimanda a Canal 1982, Carraro 2007, Zucconi 2007 e Savorra 2014; sui sacrari Fiore 2007.

ricostruisce Flavio Fergonzi (1992), coinvolge cri-
tici d’arte come Ugo Ojetti e Margherita Sarfatti, 
politici come Giovanni Rosadi e Benito Mussolini, 
artisti come Carlo Carrà e intellettuali come Etto-
re Janni ed Ettore Cozzani. Attorno all’opportunità 
di costruirli, prima e, successivamente, in relazio-
ne alla tipologia migliore da utilizzare o, ancora, 
al rapporto tra scultura e architettura, il dibatti-
to assume spesso il tono della polemica quando 
si passa nell’ambito dei numerosi concorsi, ban-
diti soprattutto negli anni Venti e per le città più 
grandi: gli orientamenti, tanto ideologici quanto di 

Figura 1  Francesco Paolo Como, Monumento 
ai Caduti. Taranto, Piazza della Vittoria. 

Fotografia dell’Autore
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gusto, hanno spesso il loro peso nel giudizio sulla 
scelta degli artisti. Un caso generalmente porta-
to come esempio è quello del Monumento al Fante 
per San Michele al Carso, il cui concorso, bandito 
nel 1920, vede favorito Eugenio Baroni (Taranto, 
1880-Genova, 1935) che propone l’immagine del 
‘calvario’ del soldato. Tra numerose polemiche il 
concorso viene annullato e a mettere fine alla di-
sputa, costantemente alimentata da Sarfatti (Sa-
vorra 2007b, 369) secondo la quale «non si può 

3  Per la vicenda del Monumento al Fante si veda Fergonzi 1992, 141-5; Savorra 2007b e Savorra 2014. Il monumento è definito 
«teatrale e disfattista» già da Ardengo Soffici come si rileva da un articolo di Margherita Sarfatti ne Il popolo d’Italia, 15 dicem-
bre 1922: cf. Fergonzi 1992, 144. Su Eugenio Baroni si rimanda a Sborgi 1990 e Rossini, Masi 2010.

parlare di patriottismo trionfante e di ‘epopea’ di-
nanzi alla via crucis», è il Duce in persona che il 
6 gennaio 1923 dichiara il monumento di Baroni 
«teatrale e disfattista» e che, quindi, non sarebbe 
stato eseguito né in quelle forme né in altre (Sa-
vorra 2007b, 369).3

Nelle trattazioni legate alla memoria dei caduti 
nella Grande Guerra, poco spazio è stato dedica-
to alla travagliata vicenda del Monumento ai cadu-
ti della città di Taranto [figg. 1-2], iniziata nel 1919 

Figura 2  Francesco Paolo Como, 
Monumento ai Caduti.  
Taranto, Piazza della Vittoria.  
Fotografia dell’Autore
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4  Significativa, sotto questo punto di vista, è l’elevazione di Taranto a provincia nel 1923 con un decreto nella Gazzetta Ufficia-
le del Regno d’Italia, nr. 222 del 21 settembre 1923, 6077, a firma di Benito Mussolini. Del vivo interesse del Duce per il città ioni-
ca sono testimonianza le numerose iniziative urbanistiche e di edilizia monumentale degli anni Trenta: cf. Porsia, Scionti 1989, 
Sgueglia 2012, Canali 2014, Labalestra 2018.
5  Sulla Taranto che esce dall’Isola dopo l’Unità d’Italia e la conseguente nascita del Borgo si veda La città al Borgo 1983; sulla 
Taranto fascista si veda Nistri et al. 1986 e, in particolare, Nistri 1986 e Nistri 2016b, nonché Lapesa 2011; sugli stessi temi con-
fronta anche Acquaviva 1998. Al monumento ai caduti è dedicata la monografia di Peluso 1984, basata soprattutto sullo spoglio 
dei giornali dell’epoca. La questione attorno all’opera è ripresa nel recente contributo di Gentile 2016, dove si ripercorre l’inte-
ra vicenda, che si distingue per la verifica documentaria nell’Archivio Storico Comunale di Taranto e per un interessante corredo 
fotografico. Nel corso di questo intervento si farà riferimento soprattutto al lavoro di Giacinto Peluso dal quale le pubblicazioni 
successive non si discostano di molto negli esiti. Del monumento si registra traccia anche nel repertorio di Farese-Sperken 2008, 
104, tuttavia incompleto circa le informazioni sull’opera e il suo autore. Per comprendere le difficoltà incontrate da diversi comi-
tati pro monumento ai caduti in Puglia negli anni di avvento e ascesa del fascismo è esemplificativa la casistica della Terra di Ba-
ri, analizzata da Altamura 2016, con bibliografia; per la Puglia e la Grande Guerra si veda anche Donofrio Del Vecchio, Poli 2016.
6  Notizie biografiche su Francesco Paolo Como, scultore su cui ad oggi manca uno studio monografico, sono ricavabili in prima 
istanza da Peluso 1984, 54-60, 150-66; Di Genova 1995, 1484-5, 1490, 1545; Vetrugno 2000, 69-70; Guastella 2011, 23-4. Per quan-
to riguarda il poliedrico profilo di Ettore Ferrari si rimanda a Passalapi Ferrari 2005 e, per un’idea sulla rete di corrispondenza 
che lo scultore intesse con diverse personalità dell’arte e della politica, a Mantura, Rosazza Ferraris 1988, 121-9. Per quanto ri-
guarda la documentazione del Ferrari conservata presso l’Archivio Centrale dello Stato si consulti Nardi 2007. Il legame del Co-
mo con la Massoneria, iniziato nel 1911, è ampiamente documentato in Guida 2007, 539-40.
7  In realtà, i primi atti formali relativi all’innalzamento del monumento presso i giardini Garibaldi, appaltato a Cesare Bazza-
ni, datano 1919: Peluso 1984, 13.

con il costituirsi di un comitato spontaneo e termi-
nata solo nel 1953, con la posa in opera dell’Aqui-
lifero (Peluso 1984; Nistri 2016a; Gentile 2016), in 
una fase in cui il tracollo del ‘Mito dell’Esperienza 
della Guerra’ aveva portato a una trasformazione 
radicale del culto del soldato (Mosse 1990). Si trat-
ta di un’opera che, per imponenza e fattura, può 
essere annoverata tra le più importanti del genere 
eseguite in Puglia; cosa che non dovrebbe affatto 
meravigliare data la crescente importanza di Ta-
ranto tra le due guerre, una città avviata, alme-
no nei desideri del Duce a divenire un avamposto 
della Marina Militare italiana nel Mediterraneo.4 

Nonostante la posizione di rilievo assunta sot-
to il regime, le questioni artistiche della Taranto 
novecentesca hanno appassionato poco gli stori-
ci dell’arte, finendo spesso confinate nella biblio-
grafia locale: il Monumento ai caduti non ha fatto 
eccezione.5 A risentire di questo silenzio critico è 
stato anche il suo autore, il misconosciuto sculto-
re Francesco Paolo Como (Taranto, 1888-Roma, 
1973) [fig. 3], già fante sul Carso durante la Gran-
de Guerra e allievo a Roma di Ettore Ferrari (Ro-
ma, 1845-1929), al quale è legato anche da un al-
tro ceppo di appartenenza: la Massoneria.6 Ed è 
proprio al rapporto tra allievo e maestro, al quale 
fa da sfondo la questione del Monumento ai caduti, 
che sono dedicate le pagine che seguono, compli-
ce lo spoglio del materiale epistolare conservato a 
Roma nell’Archivio Centrale dello Stato.

Per meglio comprendere questa relazione è, pe-
rò, necessario sintetizzare rapidamente la vicen-
da del monumento: una storia lunga e cavillosa 
che, almeno per quel che riguarda Como, affon-
da le sue radici agli albori del Ventennio.7 Nell’a-
gosto del 1923, a seguito di un concorso bandi-

Figura 3  Francesco Paolo Como, Autoritratto. 
Il Poliedro, 1 maggio 1924
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to nel settembre dell’anno precedente e al quale 
partecipano diciannove scultori, la giuria presie-
duta da Ettore Ferrari sceglie come bozzetto vin-
citore quello identificato dal motto Si spiritus pro 
nobis quis contra nos?: il lavoro, al quale vengono 
suggerite alcune migliorie, è quello di Francesco 
Paolo Como.8 Le controversie su presunte irrego-
larità nel concorso e sull’ubicazione del monumen-
to iniziano poco tempo dopo: il fatto che lo scul-
tore fosse di Taranto, secondo Giorgio Di Genova 
(1995, 1484 nota 122), può aver acuito il malesse-
re attorno alla sua affermazione; ma, forse, è più 
comprensibile immaginare i malumori dei parte-
cipanti a un concorso in cui a decretare il vincito-
re c’è il suo maestro. Un maestro, peraltro, come 
Ettore Ferrari che, già nel 1916, firma in veste di 
Presidente del Real Istituto di Belle Arti in Roma 
l’emissione di un contributo in denaro per il poco 
abbiente – e non più giovanissimo – Como (Peluso 
1984, 56). Se poi si tiene conto che la sua inizia-
zione massonica avviene, presso la Loggia ‘Archi-
ta’, nel 1911 (Guida 2007, 539), ovvero l’anno prima 
del superamento dell’esame di ammissione all’Isti-
tuto di Belle Arti della capitale, si potrebbe ipotiz-
zare che la munificenza di Ferrari nei suoi riguardi 
possa qualificarsi come atto di solidarietà tra ‘fra-
telli’ della medesima organizzazione.

La posa della prima pietra, tuttavia, tarda: i cit-
tadini, nel pieno fermento commemorativo tipico 
di questa fase, cominciano a scrivere ai giornali 
per sollecitare l’esecuzione del monumento; scar-
seggiano i fondi e tra lo scultore e la Commissio-
ne di Vigilanza inizia a crearsi un certo attrito; nel 
1925 partono finalmente i lavori, ma una serie di 
lungaggini e contrasti tra Como e vari membri di 
comitati e autorità locali, fa sì che l’inaugurazio-
ne avvenga solo il 4 novembre del 1930 e priva di 
una delle sculture, l’Aquilifero [fig. 12].9

Dalla corrispondenza con il suo maestro, che si 
intreccia a maglie molto fitte con tutta la vicenda 
del monumento, emerge un inedito profilo umano 
di Francesco Paolo Como: le lettere, che riguar-
dano in particolar modo la condivisione con Fer-
rari di uno studio a Roma, sono rivelatrici, oltre 
che degli stati d’animo dello scultore, di una se-
rie di questioni legate alla città, ai tempi, al sen-

8  La Commissione è formata, oltre che da Ettore Ferrari in veste di Presidente, da Giulio Bargellini, Francesco Malato, Ales-
sandro Amaduzzi, Giuseppe Guastalla; si conoscono, inoltre, i nomi del secondo classificato, Ezio Ceccarelli, e del terzo, Giuseppe 
Masi: Peluso 1984, 52-3. Su Ezio Ceccarelli (Montecatini Val di Cecina, 1865-Firenze, 1927), autore di diversi monumenti tra cui 
quello ai caduti a Montecatini Val di Cecina (Rosticci 2007), si veda Condemi 1990. Giuseppe Masi (Gioia del Colle, 1879-Taranto, 
1939) è esecutore, tra gli altri, del monumento ai caduti di Gioia del Colle, la sua città di origine.
9  Per la vicenda si rimanda a Peluso 1984 e Gentile 2016.
10  ‘Lukar’ (pseudonimo di Raffaele Carrieri). «Francesco Paolo Como. Artista pugliese». Il Poliedro, 1 maggio 1924, pubblica-
ta in Peluso 1984, 157-8.
11  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 29 dicembre 1923. Roma: Ar-
chivio Centrale dello Stato. Nella missiva fa riferimento anche all’esecuzione dei disegni in scala 1:25.

so di appartenenza politica. Il ritratto di un uomo 
colto, attento all’attualità, mite ma piuttosto con-
sapevole dei propri mezzi, tremendamente isola-
to nelle trattative con burocrati e amministratori. 
Un artista che vive male il rapporto con una città 
che gli appare arroccata in un provincialismo sof-
focante e dalla quale non vede l’ora di liberarsi. Il 
tenore delle missive, estremamente confidenziali, 
tratteggia anche il profilo sociale di Francesco Co-
mo, uomo umile e che versa costantemente in con-
dizioni di bisogno e che, in molti casi, per far va-
lere i propri diritti, necessita dell’intervento degli 
‘amici’. Ma raccontano anche, in una prosa a trat-
ti vibrante, il Francesco Paolo Como massone e 
repubblicano nel contesto di ascesa del fascismo, 
con tutte le ombre e i timori che questa ingene-
ra. Una personalità che il poeta Raffaele Carrie-
ri, all’indomani del trionfo nel concorso, restitui-
sce efficacemente: 

Non saprei parlare di questo semplice e pensie-
roso Artista senza mettere in primissimo piano 
la sua bella fibra di uomo: moralmente e arti-
sticamente parlando. Del Como si può ben di-
re che lo stile è l’uomo. Carattere fiero e animo 
gentile, sono le doti che formano la base gra-
nitica di tutta la sua vita, vita intensa di pas-
sione e di fede, oscuramente e silenziosamen-
te combattuta.10

Di questa tempra venata di mestizia è intrisa la 
corrispondenza con Ettore Ferrari, che parte alla 
fine del 1923 e si protrae sino all’ottobre del 1925.

Nella prima lettera, datata 29 dicembre del 
1923 – a pochi mesi, dunque, dalla conclusione 
del concorso e già in un clima di accese polemi-
che – Como scrive a Ferrari per accettare la si-
stemazione propostagli nel nuovo studio romano, 
in un tono che lascia intuire un certo ottimismo:

Io mi impegnerei lo stesso sin dal mese ventu-
ro, sebbene abbia in mente di trasferirmi co-
stà in marzo od aprile, dopo cioè aver dato ini-
zio ed avviati bene i lavori in piazza qui, e finito 
l’altorilievo […] che sto eseguendo in grandez-
za quanto il vero.11
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Lo scultore conta, quindi, di partire quanto prima 
per Roma e raggiungere il maestro. Nella missiva 
fa cenno ad alcuni lavori che sta eseguendo per un 
amico a Bitonto e a una visita a Trani, nella quale 

ebbi agio di ammirare il di Lei monumento a Bo-
vio, che a me pare l’unica cosa bella della cit-
tadina adriatica. Non parlo, quindi, […] del mo-
numento ai caduti di quella città, opera di un 
certo Bassi da Trani, quello che presentò qui 
l’obelisco con quel gruppo “farraginoso” ed in-
comprensibile ed agitatore anch’esso dell’idea 
di annullare il concorso.12

L’artista, nel citare quel «certo Bassi» – scultore 
in realtà assai più affermato di Como, esecutore 
di numerosi monumenti non solo in Puglia – rive-
la a grandi linee l’aspetto di uno dei bozzetti con-
correnti elaborato su una tipologia già cara ai mo-
numenti commemorativi dell’Indipendenza: quella 
dell’obelisco, che Antonio Bassi utilizza, ad esem-
pio, nel monumento ai caduti di Martina Franca, 
inaugurato nel 1929.13 

Nel monumento di Taranto lo scultore rielabo-
ra invece la tipologia della colonna combinando-
la con quella del cippo con sacrario, raggiungen-
do un effetto slanciato e imponente a un tempo, 
con la Vittoria alata che però pone alla guida de-
gli eroi, anziché in una condizione di isolamento 
come spesso la si trova nei monumenti ai cadu-

12  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 29 dicembre 1923. Roma: Ar-
chivio Centrale di Stato. 
13  Per le tipologie dei monumenti ai caduti per l’Indipendenza cf. Savorra 2007, 289-97. Su Antonio Bassi (Trani, 1889-1965), 
esecutore tra gli altri dei monumenti ai caduti di Ginosa (1922), Trani (1923), Candela (1926), Martina Franca (1929), del monu-
mento della Santa Fanteria a Como (1924) e dell’Ara votiva per i caduti a Zara (1928), si veda Pastore 2018. In relazione al monu-
mento di Martina Franca, se letto in parallelo con le parole di Francesco Paolo Como, la presenza dell’obelisco e il rilievo alla ba-
se sul quale insistono in maniera concitata figure di soldati in sella a cavalli imbizzarriti potrebbero far pensare a un reimpiego 
del progetto inizialmente destinato a Taranto.
14  Per le caratteristiche dei monumenti ai caduti della Grande Guerra, intesi come «spazi sacri di una nuova religione civica» e 
il clima culturale attorno al culto del soldato caduto si veda Mosse 1990, 79-118 (la citazione è a pagina 34) e, con particolare ri-
ferimento ai monumenti italiani, Isnenghi 2004, 290-4 e Tobia 2008, con bibliografia. Per una panoramica sui monumenti ai cadu-
ti in Italia, un utile strumento è costituito dal repertorio online Grande Guerra. Censimento dei monumenti ai caduti della prima 
guerra mondiale, http://www.catalogo.beniculturali.it/sigecSSU_FE/caricaPercorsoTematicoPubblicato.actionid=2007
&titoloPercorso=censimento%20dei%20monumenti%20ai%20caduti%20della%20prima%20guerra%20mondiale. I suggerimen-
ti al bozzetto di Como sono relativi a un aumento delle dimensioni del gruppo scultoreo dei tre militi «così brillantemente compo-
sto, come di tanta efficacia di espressione», una maggiore evidenza, anche decorativa, delle porte laterali di accesso alla cripta 
«di tanta felice ispirazione da dare al monumento un carattere veramente speciale, oltre ad un ufficio di gentile e pietosa conser-
vazione di patriottiche memorie» e una riduzione della gradinata: Peluso 1984, 52-3.
15  «Taranto, che fu, sin dai remotissimi tempi, segnacolo di civiltà in Italia e conobbe trionfi guerreschi e dolcezze di ope-
rosità pacifica, vide il volto della sua bellissima Niké e dedicò un magnifico tempio al Dio del mare. Non si potrebbe concepi-
re un monumento ai caduti di Taranto senza tenere presente che questa città ebbe una sua vittoria ed un suo Monumento. Ele-
menti essenziali e di primissimo ordine, questi mediante i quali si può costruire una bellissima composizione che leghi il pas-
sato al presente. Ho trovato logico, perciò, che una colonna dorica del tempio di Nettuno dovesse sorreggere la Niké tarenti-
na»: Peluso 1984, 161, dove il virgolettato dalla relazione che accompagna il bozzetto è inserito nell’articolo che Raffaele Car-
rieri citato alla nota 10.
16  Per il monumento romano «si era vincolati all’uso di una colonna di marmo in granito rosso rinvenuta nel 1875 durante gli 
scavi del Pantheon e di un blocco di granito depositato all’orto botanico; pertanto agli autori era lasciata libertà soltanto di ricor-
rere a soluzioni decorative come capitelli con foglie di palma e inserti ornamentali composti da scudi, spade e ghirlande militari»: 
Savorra 2007, 293. Per Guida 2007, 539-40, nel monumento tarantino sarebbero rappresentati «i simboli massonici quale il trian-
golo, le due colonne, il sancta sanctorum del tempio, la vittoria della sapienza che guida i maestri».

ti; completano altri tre gruppi bronzei: l’Apoteosi 
del Fante, l’allegoria di Taranto e gli artefici del-
la Vittoria e l’Aquilifero. Si tratta di soggetti per-
fettamente in linea con le tematiche care al cul-
to dei caduti, con l’esaltazione del cameratismo, 
del sacrificio per la patria da cui genera l’eroismo, 
della virilità sintetizzate nel gruppo raffigurante 
l’Apoteosi del Fante, per il quale la giuria richie-
de un aumento delle dimensioni rispetto a quel-
le prospettate nel bozzetto e che, come si vedrà 
più avanti, sarà oggetto di piccole ma significati-
ve variazioni iconografiche.14 

La scelta della colonna dorica, come dichia-
ra lo stesso autore, è riproposizione della colon-
na del tempio «di Nettuno».15 La tipologia della 
colonna, anch’essa molto fortunata nella stagio-
ne dei monumenti per l’Indipendenza, sembra es-
sere particolarmente apprezzata anche da Ettore 
Ferrari: già nel caso del Monumento alla Breccia 
di Porta Pia a Roma (1895), in qualità di Presiden-
te della Commissione decide per l’erezione di una 
colonna la cui sistemazione architettonica sareb-
be stata appannaggio di Carlo Aureli – già distin-
tosi in occasione del concorso per il Monumento 
a Vittorio Emanuele II, proponendo una colonna 
istoriata –, mentre la Vittoria alata sarebbe sta-
ta eseguita da un altro suo allievo, quel Giusep-
pe Guastalla (Savorra 2007, 293), anch’egli mas-
sone, che sarà membro della giuria nel concorso 
tarantino.16
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Tornando alla corrispondenza, Como non rag-
giunge Roma nei tempi pronosticati. Già nel gen-
naio del 1924 le cose sembrano mettersi per il 
verso sbagliato: pur mantenendo l’impegno per 
lo studiolo con relativo accollo degli oneri, lo 
scultore confessa al suo maestro di non avere 
i mezzi economici per affrontare il viaggio in 
quanto 

le spese – per me ingenti – a cui ho dovuto sot-
topormi per studio, luce, ecc… da quattro o cin-
que mesi in qua, han fatto sì che il premio del 
concorso prendesse il volo.17

Controversa è anche la questione relativa al con-
tratto tra l’artista e il Comitato Tecnico, legata 
all’approvazione da parte del Comitato Genera-
le della relazione sull’ubicazione del monumen-
to.18 Qualcosa sembra smuoversi qualche tempo 
dopo: il 6 febbraio 1924, dalle colonne del periodi-
co tarantino La Voce del Popolo, è diffuso l’annun-
cio della posa della prima pietra, fissata per il suc-
cessivo 21 aprile (Peluso 1984, 69). In una missiva 
a Ferrari del 16 febbraio, Francesco Paolo Como 
fornisce una serie di informazioni sullo stato dei 
lavori, parlando del 

gran da fare che ho avuto e che tuttora ho per i 
disegni 1:25 il particolare modellato e qualche 
altro preparativo per la posa della prima pietra, 
che come Ella avrà letto sarà posta verso la fi-
ne di aprile o i primi di maggio. […] Ho portato 
abbastanza innanzi la modellazione delle tre fi-
gure del lato sinistro della Vittoria e mi propon-
go di finirle per la metà di marzo.19

Accanto alla preoccupazione per lo studio, del qua-
le il maestro non gli ha ancora comunicato i costi, 

17  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 14 gennaio 1924. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato. 
18  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 14 gennaio 1924. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato. Il dibattito sull’ubicazione del monumento, eretto dopo una serie di vicissitudini, in Piazza XX Settembre 
(oggi Piazza della Vittoria), è documentato in Peluso 1984.
19  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 14 febbraio 1924. Roma: Ar-
chivio Centrale dello Stato. 
20  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 14 febbraio 1924. Roma: Ar-
chivio Centrale dello Stato. 
21  «Di una sola cosa non son riuscito a persuadermi […] e, cioè, se è vero o no che l’artista il quale assume non solo la direzio-
ne, ma l’esecuzione materiale, bensì, d’un Monumento con personale di sua fiducia, debba e possa essere considerato appaltato-
re e, quindi, vedersi applicate le stesse condizioni a cui sottostanno tutti gli appaltatori di lavori di costruzioni in genere […] A 
me pare che, in fatto di concorsi e d’esecuzione d’opere d’arte del genere, ci siano delle consuetudini, se non proprio delle leg-
gi (non so) che tutelano gl’interessi dell’artista, che non è, nella maggior parte dei casi, un capitalista, ma un uomo come gli al-
tri, che, oltre a quelle sue doti speciali, e proprio per migliorare quelle sue doti, ha tanti bisogni che la maggior parte degl’inge-
gneri ignora»: Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 18 marzo 1924. Ro-
ma: Archivio Centrale dello Stato. 
22  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 18 marzo 1924. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato. 

si affaccia una vera e propria richiesta di interces-
sione presso il Comitato:

Spero che Lei sarà un po’ libero per poter fare 
una capatina qui e giudicare quello che ho fat-
to, per mettere in pace l’anima di tutti quei dub-
biosi che mi credono molto più novellino e più 
ignorante di quel che sono.20

Il riferimento a una visita del maestro a Taranto è 
presente anche in una lettera successiva, datata 18 
marzo 1924, nella quale Como lamenta il fatto che 
il Comitato lo consideri, più che artista, un appal-
tatore del lavoro, con oneri annessi.21 Nel cercare 
conforto, lo scultore chiede a Ferrari

che, quando sarà invitato a giudicare il mio sag-
gio di plastica, vorrà aprire gli occhi a questi si-
gnori e far conoscere loro quelle consuetudini 
che ignorano, o […] fingono di ignorare. In qua-
lità di presidente onorario Lei può far benissi-
mo ciò, senza ledere gl’interessi miei e quelli 
del Comitato.22

Como conta ancora di potersi trasferire a Roma 
dopo la posa della prima pietra, «non più tardi del 
maggio prossimo»: Ferrari deve averlo rassicura-
to circa la necessità di tempo per eseguire l’ope-
ra, avvertendo il disagio dell’allievo per i ritardi 
che gli vengono imputati:

Riguardo a quanto Lei mi dice riguardo la ri-
uscita dell’opera d’arte, La ringrazio e ne ero 
persuaso per averlo appreso da Lei, quando ero 
all’Istituto. Non così, forse, la pensano questi in-
gegneri, i quali credono che si debba fare a tam-
buro battente, tanto per far presto. Penso che 
si possa essere svelti, lavorando senza difficol-
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23  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto,18 marzo 1924. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato. 
24  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 23 ottobre 1924. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato. Nella missiva si parla anche di lavori per «due paesi dei dintorni» e di un altro per San Vito dei Normanni.
25  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, minuta di Ettore Ferrari, Roma, 27 ottobre 1924. Roma: Archivio Centra-
le dello Stato (corsivi aggiunti).
26  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, minuta di Ettore Ferrari, Roma, 27 ottobre 1924. Roma: Archivio Cen-
trale dello Stato.

tà ed avendo tutti i mezzi a disposizione tutte le 
volte che se ne ha bisogno – ma che non si pos-
sono fare miracoli quando l’ambiente non offre 
modelli, né formatori capaci.23

Ma la posa della prima pietra slitta ancora e l’ar-
tista resta intrappolato a Taranto. Il disagio per 
l’ostilità del clima cresce e Como non perde oc-
casione da un lato di mortificarsi per le difficoltà 
a raggiungere Ferrari nella capitale, dall’altro di 
manifestargli il suo

bisogno di consiglio e di sostegno morale. Ciò 
mi può venire soltanto da Lei che non solo fu e 
resta mio venerato Maestro, ma si degnò di ac-
cordarmi una benevola quanto immeritata ami-
cizia. Come vede sono sempre in lotta con gen-
te che vuole ad ogni costo uccidere in me ogni 
entusiasmo per la vita e quella divina gioia di 
lavorare per un ideale di bellezza e di giusti-
zia sociale.24

Intanto i tempi per l’occupazione dello studiolo 
stringono e, in una minuta del 27 ottobre 1924, 
dopo aver impostato una serie di convenevoli, Et-
tore Ferrari incalza Como sulla questione che sem-
bra stargli più a cuore [fig. 4]:

Rispetto allo studio io non ho ancora fatto il no-
stro contratto in attesa della tua risoluzione, ma 
precisamente pago da 3 mesi £ 250 al mese. Co-
me ti dissi cederei a te la stanza avanti, che ora 
bisogna calcolarla a £ 150 mensili, ritenendo la 
stanzetta posteriore che ha poca luce, che mi 
servirebbe soltanto per tenere alcuni gessi - £ 
100 mensili. Il fitto è oneroso – considera se ti 
conviene […] Se non ti conviene io lo lascio ri-
tirando i gessi.25 

E, dopo i saluti di rito, il maestro rassicura l’allie-
vo con un’affettuosa postilla: «per i mesi trascor-
si, non pensarci».26

Le angosce di Como, tuttavia, sono altre: ad av-
velenare i pozzi, oltre al disagio provocato dalla 
macchinosa attività del Comitato e al malessere 
derivante dall’essere costretto a Taranto, emergo-
no anche questioni di natura politica. Il 25 gennaio 

Figura 4  Minuta di Ettore Ferrari. Archivio Centrale dello Stato di Roma,  
Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564.  
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1925, all’indomani di un articolo uscito su La Vo-
ce del Popolo nel quale si chiede conto dello stato 
dei lavori (cf. Peluso 1984, 70), Como scrive al suo 
maestro una lettera nella quale appare disarmato 
e completamente in balia degli eventi:

Se non si decide questa benedetta faccenda del 
monumento non avrò l’animo tranquillo. Per so-
prammercato giorni fa ho subita la seconda per-
quisizione, negativa s’intende. E poiché siamo in 
una città di provincia s’è saputo subito; cosicché 
mi tocca subire anche l’inconveniente di dover da-
re notizie a persone che mi chiedono informazioni 
e che mi han sempre creduto lontano dalla politica.27 

Ma Francesco Paolo Como non è mai stato lontano 
dalla politica. Repubblicano per retaggio familiare 
(Peluso 1984, 54), è lui stesso a fare spesso riferi-
mento a incontri con «amici» durante i quali ripor-
ta, come sacri moniti, le parole di Ettore Ferrari:

Gli amici repubblicani di qui, ed i giovani in 
ispecial modo l’ammirano sempre più per la di-
rittura e fermezza del carattere e per le parole 
di fede alta e ardente ch’Ella porta fra i giova-

27  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 25 gennaio 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato (corsivo aggiunto). E, ancora: «Ciò che più mi dà fastidio è la freddezza e la malafede dei signori del Co-
mitato tecnico, che attaccati una prima volta dai giornali ed invitati ad informare il pubblico sull’opera svolta in questi decorsi 18 
mesi, dopo un mese non si accingono ancora a rispondere al pubblico, né a convocare il Comitato generale». La lettera presenta 
un’illustrazione dello stesso artista, recante un significativo «volere» [fig. 5].
28  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 14 febbraio 1924. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato (corsivo aggiunto).
29  Fondo Ettore Ferrari, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 18 marzo 1924. Roma: Archivio Centrale del-
lo Stato (corsivo aggiunto).

ni che hanno bisogno d’un indirizzo preciso ed 
onesto in questi momenti di bailamme politico 
e di pietose crisi di coscienza.28 

Gli amici hanno ascoltato con piacere quelle 
brevi e succose parole che Lei mi scrisse nell’ul-
tima lettera – e che danno la misura esatta del 
di Lei carattere fermo e incrollabile.29

Si tratta verosimilmente di riunioni massoniche e 
il riferimento alle «parole di fede» di Ettore Fer-
rari, all’epoca Sovrano Gran Commendatore del 
Supremo Consiglio del Rito Scozzese Antico e Ac-
cettato (Mantura, Rosazza Ferraris 1988, 121-9, 
con bibliografia precedente) – lo stesso a cui ap-
partiene Francesco Paolo Como, maestro masso-
ne dal 1921 (Guida 2007, 539-40) – nonché convin-
to oppositore del regime, contribuisce alla lettura 
della difficile situazione della Massoneria in Italia 
con l'avvento del regime (Fedele 2005).  Il clima è 
dunque rovente anche per la Massoneria taranti-
na, per cui l’artista ha più di una ragione per es-
sere inquieto: si è alla vigilia della messa al ban-
do delle Obbedienze massoniche e solo nella città 
ionica, nel settembre del 1924, vengono devasta-
te da squadre fasciste la casa del Grande Oriente 

Figura 5   Dettaglio della lettera di Francesco Paolo Como a Ettore Ferrari.  
Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564. 
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30  «Per il Monumento ai Caduti». La Voce del Popolo, 24 gennaio 1925, in Peluso 1984, 70.
31  Francesco Paolo Como. «Per il Monumento ai Caduti». La Voce del Popolo, 7 febbraio 1925 (datata 31 gennaio 1925), in Pe-
luso 1984, 70-1.
32  «La polemica pel Monumento». La Voce del Popolo, 14 febbraio 1925, in Peluso 1984, 71.
33  «Pel Monumento ai Caduti di Taranto». La Voce del Popolo, 13 marzo 1925, in Peluso 1984, 72.
34  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 26 marzo 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
35  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 26 marzo 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.

e quella delle due logge dell’Obbedienza di Piazza 
del Gesù (Guida 2007, 539-40). 

Stufo dell’inerzia mostrata dall’amministrazio-
ne e dal Comitato dinanzi alle copiose accuse mos-
se sui giornali per aver «fatto poco per il tributo ai 
nostri Morti e quel poco che si è fatto, viene tra-
volto ora dal più ingeneroso oblio»,30 Como decide 
di scrivere a La Voce del Popolo per chiarire la sua 
posizione al fine di «evitare indiscrezioni e mali-
gnazioni sul mio conto».31

Il conflitto tra lo scultore e le propaggini buro-
cratiche attorno al monumento è oramai di dominio 
pubblico: passa appena una settimana dall’inter-
vento dell’artista che la Commissione di Vigilanza 
stila una relazione presentata al Comitato Gene-
rale al fine di giudicare «il proprio operato e quel-
lo dello scultore Como».32 I maggiori contrasti sor-
ti sino a questo momento riguardano le difficoltà 
dell’artista nel recupero dei finanziamenti per la 
parte architettonica dell’opera. Nei primi di marzo, 
il Commissario Prefettizio Ildebrando Merlo convo-
ca un’assemblea invitando i principali attori attorno 
alla questione del monumento: la decisione è di di-
videre i lavori in due lotti, ovvero la parte muraria 
da affidarsi a un’impresa e la parte allegorica ap-
pannaggio dello scultore, «così come proposto dallo 
stesso prof. Como, a mezzo dell’ingegnere Giudici».33 

L’artista, come si evince da una missiva a Etto-
re Ferrari datata 26 marzo 1925, non sembra pie-
namente soddisfatto della risoluzione: non gli so-
no state infatti comunicate le percentuali che gli 
spettano «per elaborazione di progetti, direzione 
artistica e misura delle opere».34 Nella condizione 
di dover rincorrere i membri del Comitato per ot-
tenere quanto gli è dovuto, stanco e spossato, Co-
mo chiede nuovamente l’intercessione del maestro:

Le sarei gratissimo se dal canto Suo […] voles-
se scrivere al Resta chiedendogli notizia di que-
sta pratica che, oramai, comincia ad invecchiar 
troppo e mi tiene legato in questa città, dove 
impossibilissimo mi è lavorare ed occuparmi di 
questo ed altri lavori ai quali darò inizio quan-
do mi troverò in condizioni di ambiente più fa-
vorevoli.35

Figura 6  Lavori per l’esecuzione del basamento. Archivio di Stato di Taranto, 
Fondo Pasquale Imperatrice, cartella 2, Como.  
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Nella lettera torna a sottolineare come la citta-
dinanza sia impaziente e si mostra intollerante 
nei confronti dell’atteggiamento lassista «di colo-
ro che, forti di una posizione politica conquistata 
per opera della propria fazione, possono far mol-
to quando vogliono».36 Il primo aprile il Commis-
sario Prefettizio Ildebrando Merlo convoca una ri-
unione del Sottocomitato Finanziario nella quale 
viene nominato presidente l’Intendente di Finan-
za, il Commissario Costantini, con il compito di re-
cuperare i fondi necessari per l’avvio dei lavori.37 
La notizia rallegra Como che, il 5 aprile 1925, si 
affretta a informare Ferrari.38 Dalla lettera viene 
fuori che il maestro non ha colto l’invito a incalza-
re l’Ingegnere Cosimo Resta in quanto Como ne 
sollecita nuovamente l’intervento. La cerchia de-
gli «amici», intanto, non smette di tutelare lo scul-
tore in ogni circostanza:

36  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 26 marzo 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
37  «Pel Monumento ai Caduti». La Voce del Popolo, 4 aprile 1925, in Peluso 1984, 73.
38  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 5 aprile 1925. Roma: Archivio 
Centrale dello Stato.
39  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 5 aprile 1925. Roma: Archivio 
Centrale dello Stato (corsivo aggiunto).
40  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 5 aprile 1925. Roma: Archivio 
Centrale dello Stato: «intanto ti comunico che scaduto il contratto, il proprietario aumenta di nuovo il fitto ed io nel mese ventu-
ro lascerò lo studiolo. EF».

Recandomi in Municipio nella scorsa settima-
na ebbi agio di leggere la relazione del Comi-
tato tecnico […] Vi ho notato alcune inesattez-
ze ed alcune ambiguità che potevano in certo 
modo nuocermi, se all’Assemblea su menziona-
ta non avessero partecipato molti miei amici, 
che, a prescindere dai sentimenti di affetto cui 
sono legato, si recarono all’adunanza col fer-
mo proposito di non permettere più dilazioni. 
E così è stato.39

Nonostante le notizie in parte rincuoranti – la po-
sa della prima pietra pare finalmente vicina – Et-
tore Ferrari appunta velocemente sul foglio della 
missiva che il contratto dello studio è in scadenza 
e, avendo il proprietario intenzione di aumentare 
l’affitto, il mese successivo lo avrebbe lasciato.40 
Bisogna attendere il 12 giugno perché Francesco 

Figura 7  Francesco Paolo Como ritratto sul basamento del monumento. Archivio di Stato di 
Taranto, Fondo Pasquale Imperatrice, cartella 2, Como.  
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Paolo Como confessi al suo maestro la definitiva 
impossibilità di essere a Roma in tempi stretti e, 
dunque, di poter utilizzare lo studiolo.41 Si tratta 
di una lettera che fornisce numerose informazio-
ni, su tutte la certezza che i lavori sono finalmen-
te iniziati [figg. 6-7].42 Allo scultore è concessa l’op-
portunità di poter utilizzare come studio, a titolo 
gratuito, un locale nell’Istituto Tecnico, ma que-
sto non basta a placarne il livore e la sfiducia nei 
confronti del Comitato Tecnico né l’insofferenza 
per Taranto:

In questa città non esistono tariffe, né si rispet-
tano o si fanno rispettare quelle che i sodalizi 
di altri paesi stabiliscono per ogni sorta di lavo-
ri di costruzione edilizia. In considerazione, in-

41  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 12 giugno 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
42  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 12 giugno 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
43  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 12 giugno 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato (corsivi aggiunti).

fine, che dovrò dirigere questo benedetto lavo-
ro […] mi tocca restare qui per circa dieci mesi 
ancora; sempre che i lavori procederanno con 
alacrità e senza interruzioni. Da quanto le ho 
scritto, può facilmente dedurre che le condizio-
ni alle quali ho ceduto ad altri l’esecuzione del 
lavoro non sono ottime; né buone.43 

Si lascia poi andare alla descrizione del lavoro che 
si accinge a intraprendere [fig. 8]: la modellazione 
dell’erma con le modifiche suggerite e del festo-
ne sull’architrave dei portali; fa poi un cenno alla 

Vittoria tarantina, per la quale mi atterrò (ap-
prontando qualche modifica allo sviluppo e 
all’andamento delle ali) al modello di bronzo 

Figura 8  Francesco Paolo Como con il modello del gruppo con la Vittoria Alata.  
Archivio di Stato di Taranto, Fondo Pasquale Imperatrice, cartella 2, Como.  
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esistente nel Museo di Napoli e riprodotto, in 
esemplari di varia grandezza, dal “Laganà”.44

Il riferimento alla piccola statua bronzea custodita 
nel Museo Archeologico Nazionale di Napoli è già 
noto alla stampa dell’epoca, ma in questa lettera 
Como lo dichiara esplicitamente, aggiungendo che 
la Fonderia Laganà ha più volte riprodotto l’opera.45 

Inoltre,

in questi ultimi mesi ho eseguito anche un mo-
dellino in gesso di tutto il monumento alla scala 
di 1/50. Un gingillo di 28 centimetri di altezza, 
che appena potrò procurarmi della buona gela-
tina riprodurrò, e di cui mi propongo di offrire 
un esemplare a Lei.46

L’artista è, tuttavia, consapevole che quel piccolo 
dono non può essere sufficiente a risarcire il ma-
estro della percentuale sino a quel momento an-
ticipatagli per il fitto dello studio in Roma. La sua 
idea, dunque, è quella di richiedere al Comitato 
una somma ulteriore per il suo lavoro:

Poiché il Comitato si è rimesso a Lei per il col-
laudo delle opere plastiche e decorative, io spe-
ro che Lei non avrà nulla in contrario per notifi-
care al Presidente de su detto Comitato, che nel 
preventivo fattomi dal fonditore non è compreso 
il mio lavoro, e che un compenso o premio al mio 
lavoro sarà giusto ed umano che lo assegnino.47

L’atteggiamento più disteso dell’artista è legato 
anche alle iniziative di raccolta fondi che, nume-
rose, vengono prese in città. Ma i fondi non basta-
no: si riapre la querelle sulla stampa locale e sem-
bra farsi largo il timore di una nuova interruzione 
dei lavori (Peluso 1984, 74-7). A questo punto inter-
viene una variabile singolare: da Roma, per mano 
di anonimo, giunge a La Voce del Popolo una let-

44  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 12 giugno 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
45  «La Vedetta Jonica», 4 novembre 1930, in Peluso 1984, 146-7. L’opera è riprodotta, in relazione al monumento, in Gentile 
2016, 18. La fonderia napoletana Laganà è inoltre responsabile della fusione degli altorilievi superiori e dell’Aquilifero: Peluso 
1984, 94; Gentile 2016, 10.
46  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 12 giugno 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
47  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 12 giugno 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
48  «Il Monumento… in alto mare». La Voce del Popolo, 22 agosto 1925 (datata 10 agosto), in Peluso 1984, 77-8.
49  «Il Monumento… in alto mare». La Voce del Popolo, 22 agosto 1925 (datata 10 agosto), in Peluso 1984, 77-8 (corsivi aggiunti).
50  I noti riferimenti alla Taranto «molle» e «imbelle» nelle opere di Quinto Orazio Flacco sono rispettivamente in Satire, II, 4, 
34 e Epistole, I, 7, 44-5. 
51  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 26 marzo 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.

tera che reca la data 10 agosto, ma pubblicata so-
lo il 22 dello stesso mese; è la «rampogna» di un 
fante che si rivolge al «povero caro amico di trin-
cea» per consolarlo del fatto che «il Tuo nome non 
ha inciso ancora il marmo costoso, perché enor-
me sembra il prezzo dell’opera a chi oggi vive, per 
la Tua vittoria!».48 La chiusura è particolarmente 
significativa:

E se non avrai in questa Città di imbelli gauden-
ti il Tuo altare, dove il Tuo sacrificio venga ve-
nerato, lascia che il tempo cancelli la vergogna. 
Canta, vecchio compagno d’arme la Tua Canzo-
ne di Guerra! Taranto canta e si inebria, molle 
ed invertebrata, nella sua coerenza storica!!!49 

La carica retorica della missiva riprende tutti i cli-
ché legati al mito del soldato caduto: la trincea, le 
canzoni di guerra, il sacrificio, la vittoria, la neces-
sità di un altare per la nuova religione patriottica. 
Quello che appare chiaro è il ‘fante’ che scrive è 
una persona che non solo conosce perfettamente 
la situazione della città e la questione del monu-
mento, ma ha una cultura tale da permettergli di 
citare Orazio, che per primo parla di molle e imbel-
le Tarentum.50 Si potrebbe addirittura ipotizzare 
che la lettera sia uscita dal calamaio del Ferrari o 
del Como stesso. D’altra parte, il 26 marzo, è pro-
prio lo scultore ad affermare di essere 

sempre in grado, però, se questa faccenda do-
vesse riaddormentarsi […] di muovere gli amici 
della Federazione e della Sezione Combattenti e 
di far parlare la stampa locale e quella di fuori.51

E, in tal senso, appare emblematico anche un epi-
sodio che si verifica nel marzo dell’anno successi-
vo quando, dinanzi a un ulteriore rallentamento, 
il neoeletto Presidente della Sezione Provincia-
le dei Mutilati, Guglielmo Armentani, scrive una 
lettera di denuncia dello stato della pratica alla 
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quale fa eco, a distanza di una settimana, una no-
ta del Como in cui lo scultore tiene a sottolinea-
re che le responsabilità dei ritardi non sono sue 
(Peluso 1984, 79-80). Non meraviglierebbe affatto 
che la polemica a mezzo stampa fosse stata stu-
diata da artista e Sezione dei Mutilati ad hoc per 
riaccendere i riflettori sulla vicenda. E, forse, an-
che la missiva romana a un giornale locale, co-
sì informata e così dentro le questioni della cit-
tà, può essere annoverata tra i trucchi messi in 
atto da Francesco Paolo Como per riportare l’at-
tenzione sulla sua opera. 

Nell’ultima lettera destinata a Ettore Ferrari, 
datata 22 ottobre 1925, torna a pesare sullo scul-
tore l’inquietudine dei tempi.52 Il monumento, ini-
ziato in aprile, è di nuovo fermo e lo scultore ango-

52  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 22 ottobre 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.
53  Fondo Ettore Ferrari, corrispondenza, b. 12, f. 564, lettera di Francesco Paolo Como, Taranto, 22 ottobre 1925. Roma: Archi-
vio Centrale dello Stato.

sciato. Non ha ricevuto anticipi sul lavoro già fatto 
e le vicende politiche del Paese sembrano avere un 
loro peso anche sulle sue ansie:

Non le ho scritto […] perché temevo che non 
Le recapitassero le mie lettere. […] Non insisto 
poi sul fatto che se il Comitato tecnico ha po-
tuto agire come ha fatto fin’oggi è stato perché 
non sono ben visto dai capoccioni che oggi co-
mandano il paese.53

Torna a farsi largo la polemica sulla regolarizza-
zione della sua posizione contrattuale, che esplo-
derà in seguito in un lungo esposto al Prefetto, da-
tato 28 gennaio 1926, nel quale Como si difende 
dalle accuse in merito alla lentezza dei lavori e im-

Figura 9  Cartolina raffigurante il bozzetto del Monumento ai Caduti di Taranto. 
Archivio di Stato di Taranto, Fondo Pasquale Imperatrice, cartella 2.  
Como. Su concessione del Ministero dei Beni Culturali e del Turismo

Figura 10  Francesco Paolo Como, Apoteosi del Fante.  
Taranto, Piazza della Vittoria. Fotografia dell’Autore
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pone delle condizioni precise tra cui quella – già 
anticipata al maestro – di non consegnare i dise-
gni prima di avere un contratto.54

Forse è dopo questa missiva che Ettore Ferrari 
giunge finalmente a Taranto: della sua visita ne-
cessaria a «essere rassicurati che […] lo scultore 
possedesse realmente la capacità adatta a tanta 
opera d’arte», si parla nella relazione del Com-
missario Prefettizio del 18 gennaio 1926, custo-
dita nell’Archivio di Stato di Taranto, nella quale 
si fa riferimento a un parere del maestro 

con qualche riserva, favorevole allo scultore, 
ma fu accompagnato da una formale pregiudi-
ziale, che cioè il Como avrebbe dovuto tassati-
vamente trasferirsi in sede più adatta (in Roma) 
per poter svolgere il proprio lavoro.55

54  Prefettura, Gabinetto, 295, cat. 12, fasc. 17, Monumento ai caduti in guerra, 28 gennaio 1926. Taranto: Archivio di Stato.
55  Prefettura, Gabinetto, 295, cat. 12, fasc. 17, Monumento ai caduti in guerra, 18 gennaio 1926. Taranto: Archivio di Stato.

Si nota, ancora una volta, l’intesa tra allievo e ma-
estro attorno a un punto fondamentale: il trasferi-
mento nella capitale di Como, connesso anche alla 
questione dello studiolo, protagonista del carteg-
gio qui presentato.

Il resto è storia nota: le controversie proseguo-
no ancora per diversi anni, tra sostituzioni negli 
incarichi apicali amministrativi e dei comitati, al-
terchi contrattuali, rallentamenti dovuti a man-
canza di fondi e contrasti con terzi; solo nel febbra-
io del 1928 lo scultore riesce a lasciare finalmente 
Taranto per recarsi a Roma dove, nei ranghi di 
una generale sfiducia nelle sue capacità artistiche, 
gli viene imposta la supervisione, mal tollerata, di 
Guastalla (Peluso 1984, 94).

Francesco Paolo Como sembra recepire effetti-
vamente degli stimoli nuovi, che vanno a influire 
sull’idea iniziale del monumento: una nota cartoli-

Figura 12  Francesco Paolo Como, Aquilifero.  
Taranto, Piazza della Vittoria. Fotografia dell’Autore

Figura 11  Ettore Ferrari, Cum Spartaco pugnavit.  
Roma, Galleria Nazionale di Arte Moderna (da: Passalapi 

Ferrari 2005, 69).  Su concessione del Ministero per i Beni  
e le Attività Culturali e per il Turismo
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na riproduce il bozzetto dell’opera [fig. 9] nel qua-
le è possibile osservare una differenza con l’effet-
tiva realizzazione nel gruppo con la Apoteosi del 
Fante [fig. 10]. Nell’immagine è possibile vedere co-
me il fante, sorretto dai compagni, è come innalza-
to e non appaia, quindi, in quell’atteggiamento di 
pesante abbandono che si legge nella versione de-
finitiva dell’opera. La soluzione adottata da Como 
nel monumento potrebbe essere frutto di una me-
ditazione sul gruppo Cum Spartaco pugnavit oggi 
nella Galleria Nazionale di Arte Moderna a Roma 
(inv. 8446) [fig. 11], con il quale Ettore Ferrari si era 
aggiudicato il primo premio nella sezione scultura 
all’Esposizione Nazionale di Torino del 1880 – e da 
cui può aver ripreso il dettaglio patetico della testa 
ricurva sul corpo esanime – e sull’opera Serment 
de Spartacus di Louis-Ernest Barrias, della qua-
le una copia in gesso era conservata presso l’Ac-
cademia di Francia a Roma e in merito alla qua-
le lo stesso Ferrari era stato accusato di plagio.56 
Ma è possibile che lo scultore abbia rielaborato il 
cadavere del fante tenendo a mente quanto visto 
a Trani nel monumento ai caduti di Antonio Bas-
si, così aspramente criticato nella prima delle let-
tere qui presentate, che mostra un soldato caduto 
dalle forme squadrate e con la testa reclinata nel-
la stessa patetica maniera. La fierezza è attribu-
to dei due virili commilitoni, nudi come eroi clas-
sici e con il solo elmo sulla testa – elemento della 
modernità utilizzato sovente nella grammatica del 
nuovo mito – che conducono in gloria il compagno 
caduto con onore.

Altre informazioni da Roma ci giungono gra-
zie alla corrispondenza del 1929 tra lo scultore e 
l’Avvocato Pasquale Imperatrice, militante fasci-
sta della prima ora a Taranto, tra gli intellettua-

56  Per la vicenda del gesso del Ferrari e la polmica che ne è derivata si vedano Mantura, Rosazza Ferraris 1988, 131; Passala-
pi Ferrari 2005, 67-8. Tuttavia «esistevano bozzetti del Ferrari di questo soggetto risalenti al 1877, con la variante di una figu-
ra femminile sulla croce sul tipo della iconografia della Eulalia»: Mantura, Rosazza Ferraris 1988, 131. Il gesso del gruppo Cum 
Spartaco pugnavit, ancora nello studio dell’artista negli anni Ottanta del secolo scorso, viene acquisito nel 1986 dopo lunghe trat-
tative, con il numero 8846, dalla Galleria Nazionale di Arte Moderna di Roma come donazione di Cesira Buttignon Ferrari-Frey, 
erede dello scultore: Ligozzi 2012, 430-3. 
57  Le lettere sono citate in Peluso 1984, 101, ma senza le segnature archivistiche. Su Pasquale Imperatrice si veda Sapio 2007, 
269-88; Mandrillo 1986, 246-50; per il profilo massonico di Pasquale Imperatrice si rimanda a Guida 2007, 523, 527 e 529.
58  L’artista continua tuttavia a produrre: sempre nel 1927, anno dell’inaugurazione del Monumento ai Caduti a Marino, esegue 
le statue di Traiano e Decebalo per la città rumena di Cluj mentre del 1929 è il Busto di Pietro Cossa nel cimitero del Verano: Man-
tura, Rosazza Ferraris 1988, 134. In una lettera inviata a Giuseppe Leti in data 30 maggio 1929, al quale affida le sorti della Mas-
soneria, Ettore Ferrari afferma che «la mia salute va deperendo ogni giorno di più. Io non so quanto tempo ancora mi avanza, for-
se non molto»: Passalapi Ferrari 2005, 424.
59  Fondo Pasquale Imperatrice, cartella 2, Como, lettera di Francesco Paolo Como, Roma, 19 agosto 1929. Taranto: Archivio di 
Stato. Citata in Peluso 1984, 101. 
60  Sulla morte del Ferrari «in seguito ai postumi di un travaso di bile, causato quasi certamente più dal suo continuo arrovel-
larsi sui già da mesi stipulati Patti lateranensi che da un’ennesima non benevola visita di cortesia fattagli dai manganellatori del 
regime» si rimanda a Passalapi Ferrari 2005, 426.
61  Priva di riferimenti alla morte di Ettore Ferrari è anche una lettera inviata da Como a Pasquale Imperatrice il 5 settembre 
1929, conservata in Fondo Pasquale Imperatrice, cartella 2, Como, lettera di Francesco Paolo Como, Roma, 5 settembre 1929. Ta-
ranto: Archivio di Stato.
62  Sul gruppo con l’Aquilifero, oggetto di un contributo di prossima pubblicazione, cf. Peluso 1984; Gentile 2016. 

li di maggior spicco in città durante il Ventennio 
e, anch’egli, massone.57 Non sappiamo come si sia 
evoluto il rapporto tra Francesco Paolo Como e Et-
tore Ferrari negli anni trascorsi nella capitale: dal 
1927 il maestro è condannato al confino che, per 
l’età avanzata, sconta ai domiciliari, ma possiamo 
immaginare che i contatti tra i due non fossero age-
voli anche per il suo precario stato di salute (Man-
tura, Rosazza Ferraris 1988, 134; Passalapi Fer-
rari 2005, 381-432).58 Forse qualche deduzione si 
può trarre da una delle lettere destinate a Impera-
trice: si parla di foto dei bozzetti e del fatto che lo 
scultore abbia dovuto lasciare il precedente studio 
per trasferirsi sulla via Flaminia.59 Quello che, tut-
tavia, colpisce di questa missiva, più che il conte-
nuto, è la data: 19 agosto 1929. Quel giorno, a Ro-
ma, muore Ettore Ferrari ma tra le entusiastiche 
descrizioni di Como sulla sua nuova sistemazione 
la notizia non trova posto.60 Si può pensare che al 
momento di scrivere quelle righe l’informazione 
non gli fosse ancora giunta, ma l’assenza di qualun-
que riferimento all’anziano maestro nelle lettere 
indirizzate all’avvocato lascia piuttosto sorpresi.61

Ettore Ferrari, dopo una corrispondenza mar-
tellante, non ha dunque modo di vedere i frutti del 
lavoro del suo allievo, la messa in opera del mo-
numento celebrata in gran pompa il 4 novembre 
del 1930 alla presenza del Re (Ortolani 1930). Ce-
rimonia che lo scultore tarantino deve guardare 
da lontano: gli ultimi contrasti con l’amministra-
zione e il Comitato dovuti al fatto che, dopo qua-
si due anni a Roma, Como avesse prodotto molto 
poco – ragion per cui non gli vengono elargiti ul-
teriori fondi per terminare l’Aquilifero – portano 
alla rottura tra l’artista e le autorità locali (Pelu-
so 1984, 101-9).62 
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Appendice documentaria

Fondo Ettore Ferrari, Corrispondenza, Francesco Paolo Como, b. 12, f. 564. Roma: Archivio 
Centrale dello Stato.

Documento 1

[p. 1r]

Taranto, 29-12-’923

Gentilissimo Professore,
ricevei con qualche giorno di ritardo la di Lei cortesissima del 16 n. [o u.] s.
Un po’ il da fare per preparare i disegni ad 1:25, montare le armature, ed un raffreddore violentissimo 
contratto nella mia ultima andata a Trani, mi hanno impedito di risponderLe prima. A Trani ebbi agio 
di ammirare il di Lei monumento a Bovio, che a me pare l’unica cosa bella della cittadina adriatica. 
Non parlo, quindi, né del monumento ai caduti di quella città, opera di un certo Bassi da Trani, quel-
lo che presentò [p. 1v] qui l’obelisco con quel gruppo “farraginoso” ed incomprensibile ed agitatore 
anch’esso dell’idea di annullare il concorso; né delle due vasche, che si trovano nella medesima piazza 
del Bovio e che sono alquanto disgustose per certa pretesa di concezione filosofica e letteraria.
Tornando all’affare dello studio sono lietissimo di quanto Lei mi dice; ed io spero che Lei abbia potu-
to sospendere l’impegno per poterlo cedere a me. Io m’impegnerei lo stesso fin dal mese venturo, seb-
bene abbia in mente di trasferirmi costà in marzo od aprile, dopo cioè aver dato inizio ed avviati bene 
i lavori in piazza qui, e finito l’altorilievo, di cui Le [p. 2r] parlai l’ultima volta. Altorilievo che sto ese-
guendo in grandezza quanto il vero che sarà collocato sul monumento e che manderò alla fonderia per 
la fusione, probabilmente prima di venire costà definitivamente.
Nella entrante settimana sarò a Bitonto per la consegna di alcuni lavoretti fatti ad un amico, e, mol-
to facilmente, quando mi sarò sbrigato, proseguirò per Roma. Conto, perciò, di essere costà non pri-
ma del 10 del prossimo gennaio.
In ogni modo, se ciò non La disturba, gradirei conoscere l’ampiezza del locale che Lei mi assegna ed 
il relativo prezzo di fitto.
[p. 2v] Per questa sera abbiamo un appuntamento con il Comitato di Vigilanza, al quale dovrò conse-
gnare i disegni ed il preventivo, di cui Le ho fatto cenno più su.
Nell’ultima tornata si stabilì d’informarLa della nuova ubicazione del monumento, mandandoLe, al-
tresì, una buona relazione dell’ing. Natale, a sostegno dell’idea di preferire la Piazza XX Settembre.
Le auguro, in attesa d’un cenno, il buon Anno, e quanti altri sono necessari a tutti coloro che sono da 
Lei amati e aiutati.

Mi creda con grande affetto di Lei affetto discepolo
Como Francesco

Documento 2

[p. 1r]

Taranto 14-1-’924

Gentilissimo Professore,
Tornato da Bitonto sabato scorso, ove fui per collocare alcuni miei lavoretti, trovai la di Lei del 5 corr.
Devo dirLe, intanto con gran rincrescimento che non mi è possibile, per ora, di venire a Roma per ve-
dere lo studio - non possedendo per il momento i mezzi sufficienti per affrontare, oltre alle spese quo-
tidiane cui son costretto, quelle per il viaggio d’andata e ritorno Roma-Taranto.
Le spese – per me ingenti – a cui ho [p. 1v] dovuto sottopormi per studio, luce ecc… da quattro o cin-
que mesi in quà, han fatto sì che il premio del concorso prendesse il volo. 
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Miseri[…]ole queste che non avrei voluto – e per pudore e per non procurarLe dispiacere – farLe cono-
scere, ed alle quali spero di poter subito sopperire, appena stipulato il contratto col Comitato tecnico.
Contratto che non potrà essere [p. 2r] stipulato se prima il Comitato generale non approva le conclu-
sioni della Relazione dell’Ing. Natale, di cui Le fu inviata una copia.
Tornando sempre alla faccenda dello studio, Le fo conoscere che mi contento come che sia, purché uno 
studio io abbia costà per cominciare a lavorare e finire i modellati del monumento di qui.
Che sia un po’ picciolo non importa [p. 2v], purché sia discretamente illuminato. Se ne avrò di biso-
gno – e spero di sì – lo studio più grande lo cercherò dopo. Torno, quindi, a pregarla perché me lo vo-
glia conservare, addossandone a me le spese per tutto il tempo che resterà vuoto, a cominciare da oggi.
L’amico Piccione abita in via Principe Amedeo n. 84, qui.
In attesa di risposta che mi torni, come tutte le altre graditissima mi creda con sentito affetto.

Suo F. Como

Documento 3

[p. 1r]
[su carta intestata: Francesco Como Scultore]
Taranto, 14 – febbraio – 1924

Gentilissimo Professore,

Sono in possesso della di Lei pregiata del 16 scorso mese.
Dell’involontario ritardo La prego di attribuire la causa al gran da fare che ho avuto e che tuttora ho 
per i disegni ad 1:25 il particolare modellato e qualche altro preparativo per la posa della prima pie-
tra, che come Ella avrà letto sarà posta verso la fine di aprile o i primi di maggio.
Riguardo allo studiolo da Lei [p. 1v] tanto benevolmente concessomi, sto sempre a quanto Ella mi di-
ce. M’auguro, quindi, di poterlo occupare appena mi sarò liberato di tutto il da fare di qui; cioè non più 
tardi del mese di maggio subito dopo avvenuta la posa della prima pietra. 
Avrei gradito conoscere oltre il di Lei consenso nel cedermi lo studio il prezzo del fitto mensile di es-
so, e ciò per regolarmi nel caso in cui sarò costretto avanzare qualche richiesta al Comitato esecutivo 
per un parziale ed adeguato contributo d’esso Comitato a tale spesa. 
[p. 2r] Ho portato abbastanza innanzi la modellazione delle tre figure del lato sinistro della Vittoria e 
mi propongo di finirle per la metà di marzo. Per quell’epoca spero che Lei sarà un po’ libero per poter 
fare una capatina qui e giudicare quello che ho fatto, per mettere in pace l’anima di tutti quei dubbio-
si che mi credono molto più novellino e più ignorante di quel che sono. 
A titolo di cronaca e con quella confidenza affettuosa alla quale la di Lei bontà mi autorizza Le dico 
che gli amici repubblicani di qui, ed i giovani [p. 2v] in ispecial modo l’ammirano sempre più per la di-
rittura e fermezza del carattere e per le parole di fede alta ed ardente ch’Ella porta fra i giovani che 
hanno bisogno d’un indirizzo preciso ed onesto in questi momenti di bailamme politico e di pietose 
crisi di coscienza.
In attesa di leggerLa Le mando, con quell’affettuosa devozione ch’Ella mi conosce, i miei cordiali saluti.
Suo affetto
Como Francesco
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Documento 4

[p. 1r]
[su carta intestata: Francesco Como Scultore]

Taranto, 18 marzo 1924

Gentilissimo Professore,

Dovevo risponderle da un pezzo in merito allo studiolo. Ne fui trattenuto da un biglietto della Segre-
teria del Comitato per il Monumento, che indiceva una riunione del Comitato di Vigilanza, per la scor-
sa settimana. Me ne astenni, ripeto, perché avevo desiderio di riferirLe quanto si sarebbe deliberato 
in quella seduta. Dalla quale è venuto fuori questo: che per la fine del mese dovrò consegnare in modo 
definitivo i disegni sulla scala 1:25, con le modifiche suggerite dall’on. Giuria [p. 1v] nella relazione al 
concorso – il preventivo ed il particolare finito, una, cioè, delle tre figure che sto modellando a gran-
dezza d’esecuzione, onde stipulare il contratto e stabilire le modalità dei pagamenti. Avendo richiesto 
io che il mio lavoro venga giudicato da un artista, e precisamente da Lei, presidente onorario del Co-
mitato di Vigilanza, nulla ebbero da obbiettare i Sigg. componenti del Comitato; se ne mostrarono, an-
zi, contentissimi in quanto che non potettero non riconoscere che per la valutazione d’un lavoro d’arte 
è necessario il giudizio d’uno che ne sappia di più di chi ha fatto detto lavoro.
Di una sola cosa non son riuscito a persuadermi, perché non ho [p. 2r] elementi per stabilire se sia 
giusto o no quanto affermano questi Sigg. Ingegneri: e, cioè, se è vero o no che l’artista il quale assu-
me non solo la direzione, ma l’esecuzione materiale, bensì, d’un Monumento con personale di sua fi-
ducia, debba e possa essere considerato appaltatore e, quindi, vedersi applicate le stesse condizioni a 
cui sottostanno tutti gli appaltatori di lavori di costruzioni in genere – ossia anticipare i fondi per l’i-
nizio dei lavori in specie, ed alla fine di questi, riceverne volta per volta l’importo meno una ritenuta 
del 10 o 15% di garanzia. 
Ora io penso questo: che i fondi non li ho e vorrei ricorrere a una Banca locale, che [p. 2v] non pren-
de meno del 9% d’interesse, detraendo, altresì, dall’importo della somma che si chiede, il 10% per tan-
te azioni obbligatorie. Così questo giuochetto, che mi sembra una bassa manovra di giuocatori di bi-
sca, dovrebbe durare sino alla fine del lavoro, con evidentissimo vantaggio della Banca non sullodata 
e con relativi denti asciutti da parte di chi a lavorato. O tutt’al più si dovrebbero aumentare i prezzi 
unitari delle materie che s’impiegano nel lavoro di un’adeguata percentuale, con evidentissimo danno 
di chi deve pagare. A me pare che ciò non sia logico (e dico logico soltanto) dal momento che 140 mi-
la lire esistono già nella Cassa [p. 3r] di detta Banca, depositate dal Comitato. A me pare che, in fatto 
di concorsi e d’esecuzione d’opere d’arte del genere, ci siano delle consuetudini, se non proprio delle 
leggi (non so) che tutelano gl’interessi dell’artista, che non è, nella maggior parte dei casi, un capitali-
sta, ma un uomo come gli altri, che, oltre a quelle sue doti speciali, e proprio per migliorare quelle sue 
doti, ha tanti bisogni che la maggior parte degl’ingegneri ignora. E poiché questi signori del Comita-
to ignorano queste cose e ripongono tanta fiducia in Lei, che tengono in quell’altissima considerazione 
che Lei merita – spero di non essere ardito nel chiederLe che, quando [p. 3v] sarà invitato a giudicare 
il mio saggio di plastica, vorrà aprire gli occhi a questi signori e far conoscere loro quelle consuetudi-
ni che ignorano, o (spero di non essere maligno pensando ciò) fingono d’ignorare.
In qualità di presidente onorario Lei può far benissimo ciò, senza ledere gl’interessi miei e quelli del 
Comitato. A me sembra, infine, che in questa materia, l’unico competente a dettar norme e a stabilire 
modalità contrattuali sia proprio Lei, fra i componenti questo Comitato d Vigilanza.
Nei riguardi dello studiolo mi rimetto a quanto ha fatto Lei e La ringrazio della preferenza, che mi dà 
modo di tornare a Roma per lavorare accanto [p. 4r] a chi ne sa tanto più di me, e per vivere in un am-
biente dove l’Arte è vita e dove la vita è gioia di creare e di perfezionarsi. M’auguro in ogni modo, Le 
tutto andrà bene come spero, d’essere a Roma e prendere possesso dello studio non più tardi del mag-
gio prossimo, cioè dopo la posa della prima pietra. 
Gli amici hanno ascoltato con piacere quelle brevi e succose parole che Lei mi scrisse nell’ultima let-
tera – e che danno la misura esatta del di Lei carattere fermo ed incrollabile. 
[p. 4v] Riguardo a quanto Lei mi dice riguardo la riuscita dell’opera d’arte, La ringrazio e ne ero per-
suaso per averlo appreso da Lei, quando ero all’Istituto. Non così, forse, la pensano questi ingegneri, 
i quali credono che si debba fare a tamburo battente, tanto per far presto. Penso che si possa essere 
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svelti, lavorando senza difficoltà materiali ed avendo tutti i mezzi a propria disposizione tutte le vol-
te che se ne ha bisogno – ma che non si possano fare miracoli quando l’ambiente non offre modelli, né 
formatori capaci.
AugurandoLe sempre ottima salute mi creda con vivo affetto
Suo Francesco Como

Documento 5

[p. 1r]
[su carta intestata: Francesco Como Scultore]

Gentilissimo Professore,

tornato ieri da San Vito dei Normanni ove mi recai per concludere un lavoro ed un po’ per divagarmi, 
dopo una intera stagione d’intenso lavoro, ho trovata la Sua raccomandata. Son dolente di non aver po-
tuto risponderLe subito, data l’urgenza della notizia che Lei mi notificava. In merito alla quale Le espri-
mo tutto il mio rincrescimento e la mia apprensione qualora dovessi restare senza la possibilità di ad-
dentellarmi a Roma, anche con uno studiolo che mi consentisse di iniziare il mio lavoro.
[p. 1v] Non le diedi più mie notizie dal luglio in poi poiché mi ripromettevo di informarla di tutta la fac-
cenda del Monumento di qui, appena concluse tutte le pratiche circa l’inizio dei lavori di qui.
E giacché Lei mi chiede notizie in proposito sono ben lieto di poterLe dire che il Capitolato e la Peri-
zia sono pronte da qualche mese. Che ora mi occorrono circa 35 mila lire per iniziare i lavori della pri-
ma quinta parte delle opere architettoniche e sono ben triste di dirle che tali fondi non trovo sia per-
ché molta gente avrebbe voluto che il lavoro non lo facessi io – sia perché chi potrebbe finanziarmi al 
15% non ne vuol sapere perché vincolato da interessi con altri che hanno visto male che il concorso fu 
vinto da un artista umile e modesto quale io sono. Garanzie non me ne da nessuno perché tutti han-
no paura, nonché di mettere fuori [p. 2r] dei quattrini per questa che non è una speculazione commer-
ciale o industriale, ma una firma qualunque, che secondo un finanziere auto-accentratore e strozzino 
di qua, varrebbe molto di più dei quattrini. Ho dunque bisogno di consiglio e di sostegno morale. Ciò 
mi può venire soltanto da Lei che non solo fu e resta mio venerato Maestro, ma si degnò di accordar-
mi una benevola per quanto immeritata amicizia. 
Come vede sono sempre in lotta con gente che vuole ad ogni costo uccidere in me ogni entusiasmo per 
la vita e quella divina gioia di lavorare per un ideale di bellezza e di giustizia sociale.
Tornando alla faccenda dello studiolo sarei disposto a subire ovvero ad assumermi l’onere dell’aumen-
to del fitto – beninteso – pagando quando potrò iniziare il lavoro di qui, e pagando quegli arretrati che 
Lei mi indicherà.
[p. 2v] Fra qualche mese concluderò altri due lavori per due paesi dei dintorni per un ammontare tota-
le di £ 70 mila. A suo tempo le darò notizia in proposito.
Inviandole i miei più affettuosi auguri per la Sua salute ed in attesa di una conferma ai miei desideri 
per lo studiolo La saluto e Le stringo cordialmente la mano.

Suo affetto

Como

Taranto 23 ottobre 1924
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Documento 6

[p. 1]
[minuta di Ettore Ferrari - Roma 27 ottobre 1924]
Como Taranto

Mi dispiace degli ritardi ecc ecc.
…
Rispetto allo studio io non ho ancora fatto il nostro contratto in attesa della tua risoluzione, ma preci-
samente pago da 3 mesi £250 al mese. Come ti dissi cederei a te la stanza avanti, che ora bisogna cal-
colarla a £ 150 mensili, ritenendo la stanzetta posteriore che ha poca luce, e che mi servirebbe sol-
tanto per tenere alcuni gessi - £ 100 mensili. Il fitto è oneroso – considera se ti conviente non potendo 
visitare [?] subito e dammi una risposta positiva.
Se non ti conviene io lo lascio ritirando i gessi nel … studio.

Saluti da EF

(per i mesi trascorsi, non pensarci)

Documento 7

[p. 1r]
[su carta con illustrazione con la scritta “volere” siglato F.C. 24]

Taranto, 25 – 1 – 1925

Stimatissimo Professore,

Sono per chiederLe scuse del lungo ritardo. Gli è che se non si decide questa benedetta faccenda del 
monumento non avrò l’animo tranquillo. Per soprammercato giorni fa ho subita la seconda perquisizio-
ne, negativa s’intende. E poiché siamo in una città di provincia s’è saputo subito; cosicché mi tocca su-
bire anche l’inconveniente di dover dare notizie a persone che mi chiedono informazioni e che mi han 
sempre creduto lontano dalla politica.
E questo è niente.
Ciò che più mi dà fastidio è la freddezza e la malafede dei signori del Comitato tecnico, che attaccati una 
prima volta dai giornali ed invitati ad informare il pubblico sull’opera svolta in questi decorsi 18 mesi, 
dopo un mese non si accingono ancora a rispondere al pubblico, né a convocare il Comitato generale. 
La malafede poi consiste in ciò: che pur [p. 1v] sapendo ch’io ho trovato modo di farmi finanziare e che 
avrei dei tecnici a mia disposizione per l’esecuzione della parte architettonica, van dicendo a chi ri-
chiede loro del ritardo dell’inizio dei lavori, che non ho modo di farmi finanziare. Ad ogni modo i Com-
battenti e Mutilati di qui i cui presidenti sono miei amici fra giorni inviteranno personalmente Resta 
e un altro ingegnere che fa parte del Comitato tecnico a chiarire la faccenda e ad imporre che si esca 
dall’equivoco.
Come vede non è facile trattare con questi signori che, militando in campi opposti al mio, ed abituati 
all’andazzo del paese, al quale molte volte sono usi imporre alcuni metodi poco belli, non possono tro-
varmi consenziente in tutti i loro desiderata.
La informerò al più presto di ciò che sarà deciso nei prossimi giorni. 
Dovrei scriverLe più a lungo per informarla anche di alcune incoerenze dell’ing. Resta. Me ne astengo 
per ora per non rubarle del tempo prezioso. 
La prego di scusarmi se non Le ho mandato ancora il saldo per i tre mesi di fitto. Dipende dal fatto che 
il Comitato di San Vito dei Normanni non ha ancora anticipato i fondi, né firmato il contratto per quel 
lavoro. Cosa che avverrà probabilmente in questi giorni. La saluto affettuosamente con i miei miglio-
ri auguri per la sua salute e con rinnovata e sempre ardente fede nei migliori dei destini d’Italia no-
stra. Suo F. Como
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Documento 8

[p. 1r]

Taranto 26-3-’925

Amatissimo Professore,

Dopo più di un mese da quando ricevei la Sua ultima, comincio col chiederle scuse del lungo ritardo; 
voluto da me pel fatto semplicissimo che non avendo buone notizie da comunicarle in merito al Monu-
mento per i Caduti di qui non sapevo cosa dirle.
Le mandai a suo tempo un giornale nel quale Lei poté rilevare che il 6 corr. Il Comitato generale, rico-
noscendo la mia impossibilità a finanziare l’opera muraria, deliberava di affidarla a qualche impresa 
locale, riservandomi altresì il diritto a quelle competenze che spettano ad ogni professionista per ela-
borazione di progetti, direzione artistica e misura delle opere.
[p. 1v] Nei giorni scorsi sono stato in attesa che l’ing. Resta mi invitasse sia per la scelta dell’Impresa, 
che per fissare le percentuali spettantimi, di comune accordo. Aspettavo questo evento, per scriverLe 
ed informarla a fatto compiuto. Ma poiché il Resta ancora non mi ha chiamato questa sera mi recherò 
dall’ing. Natale, altro membro del Comitato tecnico, per chiedere spiegazioni del ritardo.
Intanto, Le sarei gratissimo se dal canto Suo – e qualora Lei lo ritenga opportuno – volesse scrivere al 
Resta chiedendogli notizia di questa pratica che, oramai, comincia ad invecchiar troppo e mi tiene le-
gato in questa città, dove impossibilissimo mi è lavorare ed occuparmi di questo ed altri [p. 2r] lavori 
ai quali darò inizio quando mi troverò in condizioni di ambiente più favorevoli.
Continuando ad agire così, in barba a tutte le sollecitazioni più vibrate della cittadinanza, questi signo-
ri stancherebbero anche il santo patrono del paese. Ad ogni modo io mi tengo saldo in breccia e non mi 
faccio prendere dall’impazienza. Mi duole, soltanto, di non poter lavorare come desidero e di non poter 
usufruire ancora della comodità dello studio da Lei affettuosamente concessomi. 
Sono sempre in grado, però, se questa faccenda dovesse riaddormentarsi per colpa del Commissario 
prefettizio Comun. Merlo [omissis] [p. 2v] e dei Sigg. del Comitato tecnico, di far muovere gli amici del-
la Federazione e della Sezione Combattenti e di far parlare la stampa locale e quella di fuori. 
Di fronte a questa freddezza ed insipienza o, probabilmente, cattiva volontà di coloro che,forti di una 
posizione politica conquistata per opera della propria fazione, possono far molto quando vogliono, ri-
tengo che l’unico mezzo sia sempre quello di rivolgersi a quella maggioranza di cittadini vergine da 
contatti politici e che è sempre da conquistare.
Non mi dilungo per non rubarle del tempo prezioso. Attenderò con ansia una Sua risposta che mi met-
ta su di una buona strada e mi dia qualche indicazione sul da fare.
In attesa Le mando tanti cordialissimi saluti ed una affettuosa stretta di mano.
Suo affetto Como
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Documento 9

[p. 1r]
Taranto, 5 aprile 1925

[nota del Ferrari: intanto ti comunico che scaduto il contratto, il proprietario aumenta di nuovo il fitto 
ed io nel mese venturo lascerò lo studiolo. EF]

Gentilissimo Professore,

Con questa mia sono lieto di poterLe dire che i Comitati per il Monumento di qui stanno esplicando 
un’attività che fa sperare si debba cominciare subito a lavorare.
L’altra sera, cioè il 1° aprile corr., è stato ricostituito il sotto-comitato finanziario, e presidente ne è sta-
to nominato l’Intendente di Finanza, che è uomo attivissimo ed intelligente.
So, infine, che qualche impresario locale, invitato come altri, si è presentato alla Segreteria del Comi-
tato per prendere visione del Capitolato d’appalto e della perizia – e non più tardi del 10 corr., com’è 
detto nell’invito, dovrà presentare la propria offerta.
[p. 1v] Giorni fa fui invitato dal Commissario prefettizio a mettermi in relazione con l’Ufficio del Magaz-
zino delle Ferrovie, che dovrà fornire, a prezzo ridotto, il bronzo per le fusioni delle allegorie. E poiché 
in un primo momento, e forse erroneamente, ne fu richiesto allo Stato un quantitativo inferiore al fab-
bisogno, ho fatto richiedere dal Commissario la residuale quantità di bronzo occorrente.
Intanto mi son messo in relazione con Laganà per cominciare a trattare l’acquisto della quantità mes-
sa subito a disposizione e che si può acquistare anche presto. 
Ritengo sempre utile, e ne profitto anche perché Lei è tanto gentile da mostrarsene disposto, che Lei 
scriva all’Ing. Cav. Cosimo Resta – Via Duca degli Abruzzi n. 29 – per chiedergli notizie intorno alla 
pratica del Monumento.
[p. 2r]
Non ho più parlato con l’Ing. Resta dal 24 dicembre dello scorso anno. So che è molto irritato verso di 
me per aver fatto pubblicare diversi articoli sui giornali. Articoli che sono valsi a far svegliare il Comi-
tato tecnico dal torpore in cui era caduto. 
Recandomi sul Municipio nella scorsa settimana ebbi agio di leggere la relazione del Comitato tecnico 
cui allude il giornale. Vi ho notato alcune inesattezze ed alcune ambiguità che potevano in certo modo 
nuocermi, se all’Assemblea su menzionata non avessero partecipato molti miei amici, che, a prescin-
dere dai sentimenti di affetto cui son legato, si recarono all’adunanza col fermo proposito di non per-
mettere più dilazioni. E così è stato.
In un abboccamento avuto con un altro ingegnere componente il Comitato tecnico, questi mi faceva in-
tendere che difficilmente si oltrepasserà questo mese [p. 2v] senza aver iniziato i lavori.
Qualunque novità sarà per sopraggiungere mi farò dovere d’informarla.
Sa bene l’ansia in cui vivo per questo ritardo e quanto danno morale e finanziario mi deriva da queste 
lungaggini burocratiche. 
Conto, ad ogni modo, se tutto procederà, d’ora in poi, con speditezza, di essere costà non più tardi del 
mese di giugno prossimo.
Le sarò sommamente grato se vorrà dirmi quale percentuale (a Suo criterio) devo chiedere per la dire-
zione artistica, e per la misurazione delle opere. Al più presto, credo, sarò invitato presentare tale ri-
chiesta e ad accordo avvenuto, dovrò firmare il compromesso tra me e il Comitato. 
InviandoLe i miei auguri affettuosi gradisca una cordiale stretta di mano.
Suo Como
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Documento 10

[p. 1r]
Taranto, 12 giugno 1925

Gentilissimo Professore,

Le chiedo scuse per il ritardo col quale rispondo alla Sua gentilissima della scorsa settimana.
Le avevo scritto nello scorso mese una lettera che ritengo sia andata smarrita. Anzi, se ben rammen-
to, tale lettera Le scrissi prima di Pasqua, in un momento, cioè, in cui le trattative per l’esecuzione del 
Monumento sembravano arenate. L’attuale ritardo nel risponderLe è dovuto al fatto che in queste due 
settimane mi sono [p. 1v] adoperato notte e giorno nell’approntare i particolari ad 1/10 e ad un quinto 
della parte architettonica. In tutto una diecina di disegni, più che sufficienti per la buona esecuzione 
delle opere murarie ed architettoniche.
Attualmente i lavori sono a questo punto: chiusura di cantiere già pronta da oltre dieci giorni. Traccia-
mento delle fondazioni eseguito fin da ieri mattina. A tutt’oggi i terrazzieri hanno tolto tutto il massic-
ciato della piazza, entro i limiti delle fondazioni, fino alla crosta naturale di carparo di cui è costituito 
[p. 2r] il sottosuolo. Procedendo così i lavori, alacremente cioè e con silenziosità nella prossima setti-
mana si possono operare tutte le gettate in calcestruzzo.
Il fornitore della pietra di Trani ha mandato già un vagone di detta pietra; che ora si trova in cantiere. 
Come vede le cose sono a buon punto.
Non ho potuto, per ovvie ragioni di opportunità, insistere presso il Comitato tecnico per ottenere più 
del 5% sulla parte architettonica, per la direzione artistica. 
In questa città non esistono tariffe, né si rispettano o si fanno rispettare quelle che i sodalizi di altri 
paesi stabiliscono per ogni sorta di lavori [p. 2v] di costruzione edilizia.
In considerazione, infine, che dovrò dirigere questo benedetto lavoro e per giustificare la correspon-
sione della percentuale relativa, mi tocca restare qui per circa dieci mesi ancora; sempre se i lavori 
procederanno con alacrità e senza interruzioni. Da quanto le ho scritto, può facilmente dedurre che le 
condizioni alle quali ho ceduto ad altri l’esecuzione del lavoro non sono ottime; né buone.
A titolo d’agevolazione, ho ottenuto di usufruire, per tutto il periodo delle prossime vacanze scolasti-
che, di un vasto locale dell’Istituto tecnico di qui – non avendo, per ragioni di economia, il Comitato vo-
luto sobbarcarsi alla spesa della costruzione di uno studiolo nel cantiere stesso.
In questo frattempo, quindi, mi propongo di modellare i particolari decorativi degl’ingressi [p. 3r] late-
rali, rappresentati dalla cosiddetta erma che sarà riprodotta in quattro esemplari (modificata) e da un 
festone d’alloro ricorrente sopra una cornice dell’architrave; e la Vittoria tarantina, per la quale mi at-
terrò (approntando qualche modifica allo sviluppo ed all’andamento delle ali) al modello di bronzo esi-
stente nel Museo di Napoli e riprodotto, in esemplari di varia grandezza, dal “Laganà”.
In questi ultimi mesi ho eseguito anche un modellino in gesso di tutto il monumento alla scala di 1/50. 
Un gingillo di 28 centimetri di altezza, che appena potrò procurarmi della buona gelatina riprodurrò, 
e di cui mi propongo di offrire un esemplare a Lei.
In quanto allo studiolo da Lei tenuto a mia disposizione per tanto tempo, son dolente per [p. 3v] la de-
cisione da Lei presa – quantunque per circa altri dieci mesi non avrei potuto servirmene. Meglio così, 
d’altronde, anziché farsi sgozzare dai Beni stabili.
M’auguro, infine, che passato l’anno santo i fitti diminuiranno o che tutt’al più sarà facile trovare un 
ambiente comodo per eseguire lavori di grandi proporzioni. 
In quanto al mio dare, non avendomene Lei accennato, mi permetto di proporLe di pagargliene l’impor-
to a mano a mano che mi saranno corrisposte le percentuali per la direzione artistica del Monumento.
[p. 4r] Colgo l’occasione per esporLe la mia idea, che vado maturando da un pezzo, da quando cioè ho 
visto sfumare ogni altra possibilità d’utile su questa mia opera.
Come a Lei, forse, è noto io ho preso da un paio d’anni l’impegno di modellare gratuitamente le figure 
del Monumento. Ora, avendo io rinunziato all’esecuzione della parte architettonica, sarà giusto che in 
qualche modo io venga risarcito del guadagno ch’io avrei potuto ottenere da detta esecuzione. Non po-
trei, così di primo acchito, calcolare il tempo che dovrò impiegare per la modellazione delle dette figu-
re. Non meno di un anno certamente passerà per attendere alla esecuzione delle 19 figure, compresa 
[p. 4v] l’aquila. In avvenire io avanzerò qualche richiesta al Presidente del Comitato generale – per un 
compenso à forfait, che lascerò stabilire a Lei, in seguito ad un esame dei pezzi modellati. E poiché il 
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Comitato si è rimesso a Lei per il collaudo delle opere plastiche e decorative, io spero che Lei non avrà 
nulla in contrario per notificare al Presidente del su detto Comitato, che nel preventivo fattomi dal fon-
ditore non è compreso il mio lavoro, e che un compenso o premio al mio lavoro sarà giusto ed umano 
che lo assegnino; anche perché si è più che sicuri che, col sistema di raccolta dei fondi che sarà al più 
presto adottato, in due anni si potrà superare il mezzo milione.
In attesa di leggere un suo cenno di risposta in proposito, Le mando i miei affettuosi saluti e l’espres-
sione della mia fede incrollabile.
Suo Como

Documento 11

[p. 1r]

[su carta intestata: Francesco Como Scultore]

Taranto, lì 22 ottobre 1925

Gentilissimo Professore,

Profitto della venuta a Roma del giovanetto Angelo Piccione, che lei conosce, per scriverle la presen-
te e darle mie notizie.
Non Le ho scritto per tanti motivi. Prima perché temevo che non Le recapitassero le mie lettere. Poi per 
non doverLe scrivere le brutte vicende Monumento ai Caduti di qui. Che, cominciato fin dal mese di apri-
le, è rimasto ancora alle fondazioni per la ben nota ostilità dei Sigg. del Comitato tecnico di vigilanza.
Fra giorni,a quanto pare, si riprenderà a lavorare e questa volta, mi auguro, per non interrompere più. 
Intanto spero Lei mi abbia pensato del mio lungo silenzio e non [p. 1v] abbia pensato ch’io mi fossi di-
menticato di Lei e di quanto Le devo.
L’essenziale è questo: che fino ad oggi non ho potuto ottenere ancora alcuno anticipo sul lavoro già fat-
to. E tutto ciò poiché non mi sono rivolto al pubblico, al mezzo della stampa, perché si pronunziasse 
sul modo di procedere del Comitato.
Mi fu accordata l’esigua percentuale dell’15 per la direzione dei lavori. Ed il relativo ammontare potrò 
riscuoterlo soltanto a lavoro architettonico terminato.
Non insisto, poi, sul fatto che se il Comitato tecnico ha potuto agire come ha fatto fin’oggi è stato per-
ché non sono ben visto dai capoccioni che oggi comandano il paese. 
[p.2r] Intanto ho ripreso i disegni e non li consegnerò al Comitato fino a quando non me li avrà paga-
ti e regolata la mia posizione. 
Se avrò modo di essere costà in quest’inverno potrò informarla dettagliatamente di tutto.
Ho seguito sui giornali la polemica con l’“Idea Nazionale” e lo scambio di lettere con l’Associazione del-
la Stampa. Non mi stupisco del modo di procedere di Forges-Davanzati [omissis].
Gradirò buone notizie sulla Sua salute che le auguro lunghissima e florida.
In attesa le mando un abbraccio cordialissimo e tanti affettuosi saluti.

Suo Como
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La lacuna di Notre-Dame  
come paradigma della complessità
Imparare dai restauri ottocenteschi  
per l’intervento sul contemporaneo
Emauele Morezzi
Politecnico di Torino, Italia

Abstract  The architectural preservation project regarding Notre-Dame cathedral in Paris in the mid-19th century 
by Lassus and Viollet-le-Duc constitutes a case-study of great interest not only for the analysis of the constructional 
choices that led to the final result but, above all, for the design managing and attitude that the two architects 
have maintained throughout the course of the intervention on the building. Analysing these restorations, and in 
particular the design methodology on the building, it could be of high interest due to the future restorations that 
the building will undergo, following the fire of April 2019. The main purpose of this article is therefore to make a 
careful critique of the design approach of restorations that are only apparently stylistic, in order to understand 
how the transformation of an asset is an architectural intervention that requires clear methodological rules in 
order to achieve the objectives related not only to the transformation or completion of the asset but also to its 
enhancement.

Keywords  Restoration. Notre-Dame. Viollet-le-Duc. Design. Architecture. Statue. XIX century.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Relazione con la preesistenza. L’assenza, la lacuna, il silenzio come motore pro-
gettuale. – 3 Atteggiamento progettuale. Filologia e semantica nell'intervento sull'esistente. – 4 Prospettive futu-
re. La comprensione del passato per il progetto del futuro.

1	 Introduzione
Dans notre restauration nous proposons le rétablissement de toutes ces sculptures; car tout se 
lie dans cet ensemble de statues et de bas-reliefs, et l’on ne peut laisser incomplète une page 
aussi admirable, sans risquer de la rendre inintelligible. (Lassus, Viollet-le-Duc 1843)

Questa affermazione, presente nel primo Rapport 
per il Projet de restauration de Notre-Dame de Pa-
ris proposto da Lassus e Viollet-le-Duc del 1843 
(Bercè 2013), manifesta in maniera chiarissima 
un’indole e un obiettivo progettuale nei confron-
ti della cattedrale. Gli architetti ribadiscono qua-

le sia la loro intenzione nei confronti dell’edificio 
parigino di Notre-Dame: completare, ricostruire 
la decorazione scultorea andata persa nei decen-
ni precedenti, allo scopo di risarcire un’assenza, 
una lacuna che si era venuta a formare nel tempo. 
Sebbene questa interpretazione sia corretta e la 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


storiografia1 e gli esiti progettuali abbiano confer-
mato l’approccio teso alla ricostruzione e al com-
pletamento dell’attività del restauro ottocentesco, 
sembra sia stata presa in scarsa considerazione la 
seconda parte della frase, in cui si esplicitano le 
ragioni di tale approccio. Più che la semplice azio-
ne di intervento sul bene, Lassus e Viollet-le-Duc, 
già dai primi scritti programmatici inerenti il futu-
ro intervento, insistono sull’obiettivo primario dei 
loro restauri, ovvero restituire il senso e il valo-
re all’edificio. La loro azione era finalizzata a ren-
dere intellegibile una pagina della storia. L’atten-
zione degli architetti poi incaricati dei lavori, già 
dalle prime note programmatiche dell’intervento, 
appare essere rivolta al significato più che al si-
gnificante, ai valori culturali più che agli oggetti 
architettonici. Il presente saggio, quindi, propone 

1  Per una bibliografia critica sui lavori di restauro in particolare di Viollet-le-Duc si veda Foucart 1986; Hearn 1990; Crippa 
1990; Baridon 1996; Timbert 2012; Bercè 2013; Timbert 2013; Campa 2015. Si segnalano poi due recenti scritti legati soprattut-
to alla critica degli interventi di restauro: Oteri 2017; Romeo 2019. Per le informazioni più di carattere biografico sull’architetto 
si rimanda a Poissons, Poissons 2014 e a Tomaselli 2017. 
2  Per l’apporto specifico di Lassus al progetto si veda Leniaud, 1980.
3  Il documento è diviso in quattro parti: Considérations générales sur le système de la Restauration; Description historique de la 
cathédrale de Paris, depuis l’époque de sa construction jusqu’à nos jours; Restauration intérieure; Sacristie. Per una disamina dei 
contenuti si veda Bercè 2013, 76; Baridon 1997; Lassus, Viollet-le-Duc 1843.

un’analisi degli interventi di restauro condotti sul-
la cattedrale di Notre-Dame di Parigi a metà XIX 
secolo proponendo una lettura non tanto degli esiti 
formali dell’intervento, già ampiamente documen-
tati dalla letteratura in materia, quanto piuttosto 
dell’atteggiamento in fase di progetto e di cantiere 
che i progettisti prima e il solo Viollet-le-Duc poi,2 
hanno mantenuto nei confronti della preesistenza. 
Tale lettura può essere potenzialmente utile sia ad 
una comprensione della coerenza che ha guidato 
l’attività di restauro nell’Ottocento, legando in ma-
niera salda intenzioni progettuali e realizzazione, 
sia a una migliore conoscenza del passato dell’e-
dificio e della sua valenza storica e documentale, 
fondamentale oggi, all’alba di nuovi e incisivi re-
stauri che rischiano di mutare la configurazione 
formale (e valoriale) del bene.

2	 Relazione con la preesistenza. L’assenza, la lacuna e il silenzio come motori progettuali

Le grandi trasformazioni che l’edificio religioso di 
Notre-Dame subisce alla metà del XIX secolo, co-
me è noto (Foucart 1984), trovano origine da una 
duplice esigenza. Da un lato la volontà, dei parigi-
ni ma anche dell’amministrazione cittadina e na-
zionale, di intervenire su di un bene di cruciale im-
portanza della capitale francese che si presentava 
segnato dalle molte stratificazioni subite nel corso 
dei secoli passati e dalle lacune che le distruzio-
ni successive alla rivoluzione francese e del 1830 
avevano inferto (Poulot 1997). Dall’altro l’esigen-
za di riconoscere, attraverso un intervento di re-
stauro conservativo, il valore che l’edificio aveva 
ottenuto in seguito alla pubblicazione della prima 
edizione del romanzo omonimo di Victor Hugo, ca-
pace, grazie al grande successo di pubblico riscon-
trato, di far convergere l’attenzione della popola-
zione parigina e non solo, verso un bene-simbolo 
della città, ignorato fino a quel momento da azio-
ni di manutenzione e conservazione. Questa dua-
lità si pone alla base del bando che l’amministra-
zione pubblica emana per provvedere ai lavori di 
conservazione e riparazione del monumento (Ber-
cé 2013, 51) e al quale rispondono quattro propo-
ste, fra loro molto differenti (Leniaud 1980, 61-4). 
Quella che risulterà vincitrice, come è noto, sa-
rà firmata dagli architetti Jean-Baptiste Lassus e 

Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc che riusciranno 
ad ottenere l’incarico anche grazie alla presenta-
zione del Rapport programmatico già citato, cor-
redato da una serie di disegni e schizzi progettua-
li, in cui illustreranno non solo gli interventi che 
intendono adottare sull’edificio ma anche, e ciò è 
per noi di estrema importanza, le motivazioni che 
rendono necessari quegli interventi.3 Questo parti-
colare, oltre che ribadire le ragioni filologiche del 
progetto di restauro, consente di avanzare un’in-
terpretazione all’attitudine operativa dei due re-
stauratori, provando a formulare una lettura del 
loro operato che, prescindendo aprioristicamente 
dai risultati, possa evidenziarne gli obiettivi lega-
ti alla restituzione di un valore unitario, non solo 
artistico e formale, della cattedrale. 

Ciò che infatti appare estremamente innovati-
vo nell’atteggiamento degli architetti incaricati ri-
spetto al caso studio in esame, risulta infatti la lo-
ro costruzione razionale in fase di progetto e la 
lucidità con cui si sono messi in evidenza i risul-
tati ai quali il progetto tendeva e, solo come con-
seguenza, vengono intraprese azioni utili al rag-
giungimento di tali risultati. Per giustificare, ad 
esempio, la necessità di un intervento ‘attivo’ sul 
bene, capace di restituire il valore culturale gli ar-
chitetti spiegano come 
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Dans ce cas, il faut non seulement que l’artiste 
s’attache à soutenir, consolider et conserver; 
mais encore il doit faire tous ses efforts pour 
rendre à l’édifice, par des restaurations pru-
dentes, la richesse et l’éclat dont il a été dé-
pouillé. (Lassus, Viollet-le-Duc 1843)

Allo stesso modo, in opposizione all’interpretazione 
stilistica a cui sarà poi associato Viollet-le-Duc, so-
prattutto per i restauri della seconda metà della sua 
carriera, il Rapport appare anche molto chiaro non 
solo sulla necessità di ricostruire le decorazioni per-
dute, ma anche sul come ricostruire queste ultime:

Quant à la restauration des bas-reliefs qui ornent 
extérieurement et intérieurement la cathédrale 
de Paris, nous croyons qu’il est impossible de 
l’exécuter dans le style de l’époque, et nous 
sommes convaincus que l’état de mutilation, peu 
grave d’ailleurs, dans lequel ils se trouvent, est 
de beaucoup préférable à une apparence de res-
tauration, qui ne serait que très éloignée de leur 
caractère primitif; car, quel est le sculpteur qui 
pourrait retrouver, au bout de son ciseau, cette 
naïveté des siècles passés! Nous pensons donc 
que le remplacement de toutes les statues qui 
ornaient les portails, la galerie des rois, et les 
contreforts, ne peut être exécuté qu’à l’aide de 
copies de statues existantes dans d’autres mo-
numents analogues, et de la même époque. (Las-
sus, Viollet-le-Duc 1843)

Da qui occorre muovere alcune necessarie consi-
derazioni sull’atteggiamento che i due architetti, e 
in particolare Viollet-le-Duc hanno avuto nei con-
fronti della cattedrale e dell’intervento su di essa. 
L’innovazione risiede nella decisione di non con-
siderare la lacuna esistente come vuoto da ricol-
mare ma come reale spazio operativo di progetto 
di intervento sul bene. Come già ricordato da Ma-
nieri Elia, in un volume interamente dedicato alla 
tematica della mancanza in architettura: 

Assenza può essere intesa etimologicamente 
come vuoto di senso e di sensibilità – ab-sen-
tia – ed è una condizione che non comporta ne-
cessariamente il blocco della creatività, anzi 
può potenziarla. (Manieri 2006, 8-9)

In maniera analoga sembrano aver operato i due 
architetti nel restauro della cattedrale. Partendo 

4  Come ricorda Erlande-Brandenburg (1991, 73) lo scritto di Victor Hugo, attraverso alcune descrizioni della città di Parigi, ave-
va tentato un approccio simile, ma limitandosi solo alla letteratura. La volontà di descrivere un’intera città attraverso la lettura 
delle sue trasformazioni architettoniche, infatti, non appare dissimile dalla volontà di Viollet-le-Duc di voler comprendere il bene 
dai segni e dal palinsesto di trasformazioni di cui l’edificio stesso è stato testimone.

da un serrato studio archeologico e storico delle 
fonti presenti, il progetto su Notre-Dame ha potu-
to comprendere le fasi storiche dell’edificio e le sue 
modificazioni, ma soprattutto, il reale valore del 
bene e il suo significato di opera d’arte e d’archi-
tettura unica, indipendente dalle epoche storiche 
e dalla parcellizzazione dei suoi singoli apparati. 
Proprio considerando l’edificio come un’unica ope-
ra d’arte, carica di unici valori documentali, storici 
e culturali, la riproposizione della decorazione sta-
tuaria della facciata e di alcuni elementi distrutti 
dal tempo, ha voluto riconfigurare non tanto la di-
mensione formale del bene, quanto piuttosto il suo 
valore e il suo significato architettonico. In tal sen-
so, il rapporto del progetto con la mancanza e la la-
cuna è diametralmente opposto ad altri interventi 
che hanno dialogato con una preesitenza incom-
piuta: in questo caso l’edificio era stato costruito, 
pensato e poi modificato, come un’unica forma ar-
chitettonica, portatrice di una serie di valori spe-
cifici propri delle cattedrali gotiche. Come ricor-
dato recentemente (Goetz 2019), molto si deve al 
romanzo di Hugo nel ritrovare la reale impronta 
simbolica della cattedrale, 4 ma proprio l’opera let-
teraria non compie una esaltazione specifica di un 
singolo dettaglio del bene, quanto piuttosto la ele-
va a monumento complesso nella sua totalità, riu-
scendo a scansare gerarchie di valore estetico che 
possano ordinare l’importanza della massa del be-
ne in relazione alla città e una singola decorazione 
presente sulle torri campanarie dell’edificio. Tale 
operazione ha consentito la creazione o la risco-
perta di una sorta di memoria collettiva che, co-
me ricorda Foramitti (2017, 82) riprendendo Hal-
bwachs (1994, 230) 

ha per supporto un gruppo limitato nello spa-
zio e nel tempo e viene tramandata finché un 
gruppo sociale o culturale esiste e la mantie-
ne vitale.

In questo senso, e Viollet-le-Duc era consapevo-
le di ciò, il progetto di restauro su Notre-Dame 
si pone come momento di conservazione, risar-
citura ma anche e soprattutto valorizzazione del 
bene, riuscendo a riconfigurare non tanto il mero 
aspetto morfologico del bene, quanto soprattutto 
la sua dimensione valoriale e di comunicazione, 
in termini di riferimenti simbolici (Halbwachs, 
2001), pedagogici e affini al concetto di biblia 
pauperum.

Emanuele Morezzi
La lacuna di Notre-Dame come paradigma della complessità

7777

MDCCC 1800 e-ISSN  2280-8841

9, 2020, 75-94



Emanuele Morezzi
La lacuna di Notre-Dame come paradigma della complessità

MDCCC 1800 e-ISSN  2280-8841

9, 2020, 75-94

78

Figura 1  Perspective de l’eglise de Notre-Dame veue de la place de la greue.  
Documento conservato presso l’Archivio de la Médiatèque de l’Architecture et du Patrimoine,  

Charenton-le-Pont. Cote de conservation: 1998/048/0001, carte: 5087, nr. document: 0753

Figura 2  Veue de l’isle de Notre-Dame et de la maison de M. de Bretonvitier.  
MAP Cote de conservation: 1998/048/0001, carte: 5087, nr. document: 0755
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Figura 3  L’eglise de Notre-Dame. MAP Cote de conservation: 1998/048/0001, carte: 5087, nr. document: 0756

Figura 4  Veue principale de l’eglise de Notre-Dame. MAP Cote de conservation:  
1998/048/0001, carte: 5087, nr. document: 0757
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Figura 5  Hippolyte Fizeau, Notre-Dame nel 1841 ca.  
MAP Cote de conservation du triage: 1997/068/00001, nr. référence APMDP054400
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Figura 6  La cattedrale di Notre-Dame dalla riva destra della Senna con l’hotel-Dieu in costruzione.  
MAP Cote de conservation du triage: 0084/075/5001, nr. référence: APMMF097865

Figura 7  Augustin Hippolyte Collard, Notre-Dame con l’hotel-Dieu in costruzione. Foto del 1870 ca. MAP Cote de 
conservation du triage: 0084/075/1005, nr. référence: APMDP062694
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Figura 8  Medric Mieusement, Notre-Dame.  
MAP Cote de conservation du triage: 0084/075/5001,  

nr. reference: APMMF006856

Figura 9  Medric Mieusement, Facciata nord et flèche 
viste da nord-est. MAP Cote de conservation du triage: 

0084/075/5001, nr. reference: APMMF006860
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Figura 10  Notre-Dame intorno all’inizio del XX secolo.  
MAP Cote de conservation du triage: 0084/075/1003,  

nr. reference: APMDP062503
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Figura 11  Arch. Eugène Viollet-le-Duc, Notre-Dame de Paris. Tête des contreforts a la hauteur  
de la grande Galerie de la façade. 1851. Revue Général de L’Architecture ed des Traveaux Publics, IX, pl. 16.  

MAP Cote de conservation: 1998/048/0001, carte: 5087, nr. document: 0761
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Figura 12  Arch. Viollet-le-Duc, Covertures, detail. 1866. Revue Général  
de L’Architecture ed des Traveaux Publics, XXVI, pll. 46-47.  

MAP Cote de conservation: 1998/048/0001, carte: 5087, nr. document: 0763
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Figura 13  Details des joints verticaux et horizontaux. MAP Cote de 
conservation: 1998/048/0001, carte: 5087, nr. document: 0763

Figura 14  Eugène Viollet-le-Duc, Notre-Dame de Paris. Projet de flèche 
centrale. 20 October 1857. MAP Cote de conservation: 1998/048/0001,  

carte: 5087, nr. document: 0775
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Figura 15  Eugène Viollet-le-Duc, Cattadrale di Notre-Dame, Fonts baptismaux en bronze n°1184,  
élévation, plans, détails. Juin 1860. MAP Sede di Fort de Saint-Cry. Cote de conservation: 1996/084/0098,  

Chemise: 25, nr. document: pm043236

Figura 16  Eugène Viollet-le-Duc, Cattadrale di Notre-Dame, Ostensoir en argent doré, demi-élévation coupe et détails, profil 
du pélican posé sur le devant. Les colonnettes A sont au nombre de huit derrière les branches principales pour réunir le cercle 

intérieur au cercle extérieur. 28 Septembre 1865. MAP Sede di Fort de Saint-Cry. Cote de conservation: 1996/084/0055,  
Chemise: 24, nr. document: pm043203

Figura 17  Eugène Viollet-le-Duc, Cattadrale di Notre-Dame, Reliquaire de la Sainte Couronne d’épines, partie inférieure, 
élévation de la colonne centrale, sièges: profil, Saint-Louis, Baudouin, Sainte-Hélène. Mars 1859. MAP Sede di Fort de Saint-Cry. 

Cote de conservation: 1996/084/0009, Chemise: 23, nr. document: pm043223
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Figura 18a-b  Lo skyline parigino modificato dopo l’incendio. Febbraio 2020. Fotografia dell’Autore

Figura 19  Sistemi provvisionali di consolidamento alle strutture danneggiate. Febbraio 2020. Fotografia dell’Autore
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Figura 20  La lacuna della guglia in attesa di un intervento. Febbraio 2020. Fotografia dell’Autore

Figura 21  Notre-Dame come landmark e il valore paesaggistico del bene. Febbraio 2020.  
Fotografia dell’Autore



3	 Atteggiamento progettuale. Filologia e semantica nell’intervento sull’esistente

5  La prima nota del giornale di cantiere, redatto da Viollet-le-Duc, porta la data del 30 aprile 1844. Si veda Viollet-le-Duc 1844-47.
6  La relazione del 1843 cita i documenti e le fonti disponibili: Du Brel, Sauval, Lebeuf, Guillot de Montjoye e Gilbert. Proprio 
quest’ultimo, abitando ne pressi della torre nord dell’edificio, ha lasciato una importante testimonianza sui cambiamenti e sulle 
trasformazioni dell’edificio. Tale dettaglio, spiega come, già per Viollet-le-Duc, l’analisi della storia dell’edificio dovesse appellar-
si e fare riferimento anche di fonti secondarie o alternative a quelle bibliografiche o documentali.
7  La squadra di scultori, sotto la direzione artistica di Geoffroy-Dechaume si è divisa l’enorme produzione in modo diseguale. 
Geoffroy-Dechaume batte tutti i record con diciotto statue di pietra e diciotto statue di rame per la guglia. Seguono Fromanger (16), 
Chenillion (15), Michel-Pascal (11) Toussaint (10), Elmerich (6), Prinsay (4), Vatrinelle (2) ed infine Bion, Caudron, Lavellier, Daumas, 
Mirande, Taluet che ne realizzarono una sola. L’équipe di quindici scultori complessivamente si sono occupati della realizzazione 
di 71 opere, comprensive di elementi completi e frammenti scultorei (architravi, piedritti, piccoli timpani).
8  Sui giornali di cantiere di altri interventi di Viollet-le-Duc si veda Lupo 2009.

Interpretato in questo senso, il restauro della sta-
tuaria di Notre-Dame appare di estremo interes-
se soprattutto se analizzato attraverso i giorna-
li di cantiere che testimoniano il procedere delle 
lavorazioni e delle problematiche annesse.5 Il 15 
luglio 1857 Lassus morì, lasciando il giovane col-
lega solo responsabile dei lavori: ciò consentì a 
Viollet-le-Duc di poter decidere autonomamente 
per ogni intervento sul bene, dialogando diretta-
mente con le maestranze e dirigendo il cantiere 
in maniera autonoma. Forte dell’approfondito stu-
dio archeologico e storico che aveva compiuto sul 
bene,6 l’architetto francese condusse un restau-
ro che si sarebbe protratto fino agli ultimi lavori 
sulla decorazione del 1864, incontrando notevo-
li problematiche di carattere tecnico e burocrati-
co e il cambiamento di stile e di gusto dell’epoca 
in corso (Bercè 2013, 91). Nonostante il plauso e 
le critiche estremamente positive che l’interven-
to suscitò al termine delle operazioni, il cantiere 
di Notre-Dame appare interessante almeno quan-
to l’idea progettuale. Lo stesso Viollet-le-Duc deci-
se di impostare l’intera area di lavoro e i rapporti 
con le maestranze in maniera innovativa, cercan-
do una riproposizione di ciò che dovevano essere 
stati i grandi cantieri per la costruzione delle cat-
tedrali nel periodo gotico. Egli curò soprattutto i 
rapporti nei confronti del gruppo di scultori coin-
volti nei lavori di decorazione statuaria, impostan-
do da subito un rapporto di assidua collaborazione 
con Geoffroy-Deuchame. Quest’ultimo fu incarica-
to di coordinare l’équipe di artisti impegnati nel-
le lavorazioni,7 ai quali l’architetto, in pieno spiri-
to gotico-medievale, impose una presenza fissa in 
cantiere per tutta la durata ventennale dell’inter-
vento, in modo da poter sovraintendere quasi quo-
tidianamente le fasi del lavoro e poter quindi inter-
venire e correggerne l’operato quando necessario 
(Sauvageot 1880, 40; Russo 1996; Fiengo 1973). 
Questo aspetto cantieristico ribadisce come solo 
il progettista dell’intervento dovesse essere a ca-
po dell’intervento di restauro dell’edificio, perché 
l’unico in grado di coordinare non l’aspetto este-

tico del risultato finale ma quello del significato 
dell’opera nel suo insieme. Proprio per questa ra-
gione (Viollet-le-Duc 1851; Leniaud 1994), durante 
il cantiere, Lassus e Viollet-le-Duc lasciarono po-
chissimo spazio all’invenzione e alla libera inter-
pretazione degli scultori riuniti sotto la direzione 
di Geoffroy-Dechaume, limitandone l’estro artisti-
co e preferendo una supervisione più puntuale del-
le opere (Erlande-Brandenburg 1880, 156-61). Per 
ciascuna delle sculture, infatti, gli architetti forni-
rono disegni preparatori molto dettagliati di cosa 
andasse eseguito per il completamento dell’inter-
vento, rivelandosi quindi attenti alla corretta ese-
cuzione del manufatto e, consci della storia dell'e-
dificio, consapevoli dell'importanza intrinseca del 
risultato finale. L’iter operativo, infatti, impone-
va all’artista incaricato della realizzazione di una 
determinata scultura, l’esecuzione di un modello 
a scala ridotta che doveva ottenere una prima ap-
provazione da parte della direzione lavori, a cui 
seguiva un modello a grandezza naturale in ges-
so, dei quali ancora si conservano alcuni esempla-
ri nelle nicchie nord della navata principale, se-
guito poi dalla realizzazione della scultura finale. 
Come riportano i giornali di cantiere8 (Viollet-le-
Duc 1856), Viollet-le-Duc rifiutò molti modelli che 
non corrispondevano alle proprie aspettative o che 
non corrispondevano ai bozzetti preparatori, co-
stringendo l’artista a rifare la maquette con una 
maggiore attenzione alle indicazioni ricevute. Ta-
le particolarità, ben riportata nei documenti (Pres-
souyre 1980, 144-9), così come il malcelato malu-
more dipendente da una pessima esecuzione di un 
modello o di un ritardo sul programma dei lavo-
ri, spiega forse meglio di altri particolari, la rea-
le integrazione tra progetto e restauro che stava 
attuando Viollet-le-Duc nel proprio cantiere, alla 
ricerca di uno stile che potesse dialogare non in 
maniera esclusivamente stilistica con il contesto 
gotico, ma che potesse valorizzarlo con aggiun-
te contemporanee che ne esaltassero le peculia-
rità architettoniche. La ricerca del restauratore 
francese, paradossalmente, sebbene si ponga co-
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me riconfigurazione o risarcimento di una lacuna, 
è tesa a trovare uno stile autentico nella accezio-
ne di una autenticità che sembra tendere alle no-
vecentesche relazioni della Carta di Venezia o al-
la Dichiarazione di Nara. L’etica progettuale con 
cui Viollet-le-Duc si relaziona alla preesistenza, 
è riscontrabile non solo nell’espressione dell’or-
ganizzazione del cantiere e delle sue dinamiche, 
ma anche da altri interventi puntuali che spiega-
no l’attitudine dell’architetto francese. Un primo 
esempio può essere identificato dalla trasforma-
zione che esegue nei confronti del portale prin-
cipale della chiesa, detto del Giudizio Universale. 
Come testimoniato nel Rapport precedente all’in-
tervento (Lassus, Viollet-le-Duc 1843), l’ingresso 
principale all’edificio era stato radicalmente tra-
sformato dal Soufflot nel 1771, con l’eliminazio-
ne del pilastro centrale intagliato e sostituito da 
un nuovo arco sovrastante il vano di ingresso, di-
struggendo così i due piedritti recanti decorazioni 
originali. Grazie allo studio documentario e archi-
vistico, Viollet-le-Duc propone una riconfigurazio-
ne della situazione precedente avvalendosi di un 
disegno, piuttosto noto al tempo e ricco di detta-
gli, realizzato da Gilbert (1811) che rappresentava 
un’ottima base di partenza per la riproposizione 
della situazione originale.9 Tale approccio ribadi-
sce come l’architetto francese, nel ricercare la ri-
configurazione quasi ‘semantica’ dell’opera, si basi 
non su proprio gusto estetico e formale, ma sulla 
base documentaria in suo possesso, fondamenta-
le per comprendere anzitutto quale fosse la mor-
fologia dell’edificio in un dato tempo. Solo quando 
questa documentazione risulta assente10 si lavora 
per analogia, andando a ricercare filologicamente 
esempi omogenei stilisticamente, temporalmente 
e tipologicamente. Occorre però ribadire come ta-
le attenzione alla ricerca documentaria, sia delle 
fonti dirette che di quelle indirette, non venne mai 
strumentalmente utilizzata nel cantiere di Notre-
Dame con il fine di conseguire una mera ripropo-
sizione della situazione precedente, ma piuttosto 
come mezzo per giungere alla piena comprensione 
del bene, passo fondamentale per il progetto di un 
nuovo apparato decorativo differente dall’origina-
le in termini stilistici ma non valoriali. 

9  Gli architetti restauratori ricavarono da questa immagine molti disegni, facendola litografare da Gaucherel e la aggiunsero 
al loro rapporto per fornire una precisa idea del risultato al quale ambivano e per rimarcare la motivazione storica alla base del 
loro progetto.
10  Le statue degli apostoli distrutte nel 1793 vennero ricostruite senza partire da una base documentaria, assente. Si veda Tim-
bert 2014, 66-9.
11  La restituzione dei piedritti, al contrario, impegnò a lungo gli architetti e l’équipe di scultori per la scarsa ricchezza di detta-
gli del disegno ispiratore di Gilbert. Per quanto riguarda la statue-colonne degli apostoli presenti nella strombatura, Lassus ave-
va previsto di copiare quelle del portale reale di Sant’Andrea della cattedrale di Bordeaux, ma tale ipotesi venne aspramente cri-
ticata e fu necessario realizzare dei nuovi modelli più fedeli alla decorazione originale.
12  In merito al Dizionario si segnala inoltre Boudon 1978.

I lavori sul portale previdero il completamento 
dell’architrave superiore raffigurante l’arcangelo 
Gabriele ad opera di Geoffroy-Dechaume, mentre 
nell’architrave inferiore i frammenti ancora in se-
de furono rimossi per consentire a Toussaint di ri-
posizionare le copie che erano state eseguite nel 
1853 (Erlande-Brandenburg 1980, 151-61). Per la 
scultura detta del Beu Dieu, situata al centro, Ge-
offroy-Dechaume, con la supervisione degli archi-
tetti, si ispirò al disegno di Gilbert, anche se, come 
è stato già analizzato, risulta una differenza fra le 
due opere relativa al braccio sinistro della figura 
principale, rappresentata più in basso nella scul-
tura del XIX secolo rispetto all’originale presente 
nel disegno (Morezzi 2019, 183-232).11 

Un secondo elemento di riflessione nell’approc-
cio operativo è costituito dall’intervento per la ri-
costruzione della flèche centrale dell’edificio che, 
già nel Rapport iniziale, secondo gli architetti an-
dava ricostruita per colmare la lacuna tra nava-
ta e transetto e per riconfigurare la morfologia 
originaria dell’edificio. Anche in questo caso, più 
del risultato finale, occorre valutare attentamen-
te le decisioni che si pongono alla base del pro-
cesso di ricostruzione. Il tema della ricostruzione 
della guglia centrale, infatti, oltre ad essere stato 
già affrontato dai due architetti nel cantiere del-
la Sainte-Chapelle, troverà una grande risonan-
za negli scritti di Viollet-le-Duc, in particolare nel 
Dictionaire raisonné de l’architecture française, in 
cui la voce «flèche de charpenterie» (Viollet-le-Duc 
1854-68, 446-63; 1860, 35-9) come già ricordato 
da Bercé12 (2013, 100), verrà trattato a fondo, riba-
dendo come sia possibile migliorare la prestazione 
di questo elemento attraverso «les perfectionne-
ments fournis par l’industrie moderne» (Viollet-le-
Duc 1860, 37). Nel restauro della guglia, infatti, 
la componente di riconfigurazione formale e di ri-
costruzione si associa alla necessità di utilizzare 
nuove tecnologie e nuovi materiali a rivestimento 
della struttura lignea, tradendo le possibilità co-
struttive gotiche ma ribadendo la necessità di un 
nuovo stile, una nuova interpretazione per la cat-
tedrale. Non solo la guglia verrà completamente 
rivestita di piombo per tentare una forma di pro-
tezione dagli incendi che la distrussero nel seco-
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lo precedente, ma Viollet-le-Duc decise di inter-
venire anche nell’aspetto decorativo, andando ad 
inserire una serie di dodici statue raffiguranti gli 
apostoli e delle quattro figure simboliche della tra-
dizione cristiana ai piedi di queste, legate al te-
tramorfo evangelico.13 Tutte le sculture del com-
plesso vennero realizzate dall’équipe di scultori 
presenti in cantiere in «cuivre repoussé» (Viollet-
le-Duc 1860, 37) adottando quindi, anche per l’ap-
parato decorativo, un materiale contemporaneo 
che prescindesse dalla coerenza stilistica con l’e-
dificio del XII secolo, ma che potesse porsi come 
miglioramento prestazionale e tecnologico per il 
bene. In quest’ottica, ancora una volta, l’interven-
to si delinea su due piani distinti e complementa-
ri: su di un livello la necessità di integrare la la-
cuna, e di colmarla attraverso elementi che siano 
funzionali alla conservazione dell’identità del mo-
numento e della propria storia, su di un altro livel-
lo, successivo e per certi versi meno importante, 
la realizzazione costruttiva di tale completamen-
to, perseguita non necessariamente attraverso l’i-

13  Come è noto a Geoffroy-Dechaume fu dato incarico di realizzare le statue dei dodici apostoli non presenti prima dei restau-
ri, lasciando allo scultore una discreta libertà artistica ed interpretativa. La stessa cosa non successe per le altre opere di cui fu 
incaricato, per le quali fu costretto a seguire fedelmente le bozze e gli schizzi degli architetti ed in particolare di Viollet-le-Duc.
14  La maggior parte dei disegni originali realizzati da Viollet-le-Duc per gli apparati liturgici della chiesa sono conservati pres-
so le sedi della Mediatèque de l’architecture et du patrimoine di Parigi. 
15  Il discorso è stato pronunciato alla tv di stato francese nella giornata del 16 aprile 2019. Si segnala anche il testo di un tweet 
del medesimo giorno del Presidente Macron il cui contenuto sembra alludere ad una forma retorica e ad un intervento subitaneo 
sulla cattedrale: «Nous sommes ce peuple de bâtisseurs. Nous avons tant à reconstruire. Alors oui, nous rebâtirons la cathédrale 
Notre-Dame, plus belle encore, et je souhaite que cela soit achevé d’ici 5 années, nous le pouvons. Et là aussi nous mobiliserons».

mitazione dello stile gotico o l’utilizzo di materiali 
della tradizione gotica, ma studiando nuove strate-
gie progettuali e operative, capaci di interpretare 
la costruzione e l’intervento contemporaneo come 
momenti di progetto del nuovo a servizio dell’anti-
co. Questa volontà, ribadita molte volte dai proget-
tisti del restauro ottocentesco nelle prime relazio-
ni preparatorie all’intervento, nell’organizzazione 
del cantiere, nella ricerca storica, nella scelta dei 
materiali, nell’esigenza di guidare il processo de-
corativo attraverso disegni progettuali e bozze, 
nella realizzazione consapevole di un intervento 
di restauro su di un bene complesso, ha potuto 
condurre a un risultato capace di restituire a No-
tre-Dame un significato e un’importanza centrale 
nel sistema dei beni culturali francesi. In tal sen-
so, l’intendere la cattedrale come un tutt’uno e 
quindi come un’unica opera d’arte si riflette anche 
nell’esigenza, da parte di Viollet-le-Duc di disegna-
re prima e di far realizzare poi anche gli elemen-
ti dell’apparato liturgico interno alla chiesa, che 
rappresentano oggi dei capolavori del XIX secolo.14 

4	 Prospettive future. La comprensione del passato per il progetto del futuro

L’intervento di restauro ottocentesco, come si è os-
servato, ha saputo relazionarsi con la cattedrale 
senza effettuare imitazioni del passato ma rappor-
tandosi alla ricerca di un nuovo stile contempora-
neo, in equilibrio tra il rispetto della preesistenza 
e la necessità di integrare la ab-sentia di signifi-
cato e di valore.

Le analisi condotte sui restauri di Lassus e Viol-
let-le-Duc possono, se letti in quest’ottica, esse-
re di grande interesse anche per la contempora-
neità. Le recenti distruzioni dell’aprile 2019, oltre 
allo sconcerto per l’avvenimento e la desolazione 
per le rovine attuali, ripropongono tematiche an-
tiche di intervento nei confronti della mancanza, 
della lacuna. Nel clamore mediatico delle prime 
settimane, le amministrazioni cittadine e nazio-
nali, ancora provate emotivamente dal dramma 
della perdita, si sono espresse con veemenza per 

una ricostruzione totale. Le parole di Emmanuel 
Macron15

Nous rebâtirons la cathédrale plus belle encore 
et je veux que ce soit achevé d’ici cinq années. 
Nous le pouvons et là aussi nous mobiliserons.

suonano però molto diverse da quelle del bando 
per i restauri ottocenteschi della cattedrale, do-
ve l’obiettivo non era tanto quello di aumentare il 
valore estetico del bene, quanto piuttosto di resti-
tuirne il valore culturale e storico ai cittadini non 
solo parigini, ma di tutto il mondo. Molti esperti, 
fra cui Andrea Pane (2019, 154-5), hanno espresso 
la necessità di una opportuna cautela per il restau-
ro sul bene, soprattutto in risposta ai molti proget-
ti e alle numerose soluzioni che sono state offerte 
agli organi di stampa nei giorni immediatamente 
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successivi l’incendio. Lo stesso Jean Nouvel16 ha 
opportunamente invitato alla calma e ha ribadito 
quanto i tempi per un adeguato studio degli effet-
ti dell’incendio siano fondamentali per comprende-
re in quale maniera sarà meglio operare in futuro. 
Nella condizione attuale, il cantiere di consolida-
mento e di studio del monumento procedono an-
che grazie al lavoro della Commissione di esperti 
e accademici appositamente costituitasi nei mesi 
successivi all’incendio17 e ai laboratori di ricerca 
che stanno sviluppando le necessarie fasi di ana-
lisi, allo scopo di restituire una cattedrale pronta 
ad accogliere il restauro dell’edificio. 

Così come lo studio del passato archeologico 
e documentario del bene ha costituito un primo 
momento fondamentale per la realizzazione dei 
restauri del XIX secolo, anche oggi la compren-
sione dello stato di conservazione del bene non 
rappresenta che il primo momento propedeutico 
all’intervento sull’edificio. All’interno di tale fase 
conoscitiva andranno a confluire anche le osser-
vazioni non solo su quanto trasformato o ricostru-
ito nell’Ottocento, ma soprattutto intorno all’at-
teggiamento progettuale che gli architetti hanno 
mantenuto nei confronti della preesistenza. Seb-
bene la critica storiografica abbia voluto insiste-
re sulle istanze stilistiche dell’attività di Viollet-
le-Duc, nei suoi lavori a Notre-Dame è possibile 
intravedere la ricerca progettuale di un architetto 

16  «Laissez le temps du diagnostic aux historiens et aux experts avant de vous prononcer sur l’avenir du monument» Nouvel si 
è fatto portatore di una lettera aperta datata 28 aprile e pubblicata su Le Figaro in cui si faceva appello alla calma e si rimarcava 
l’importanza dei tempi della diagnostica e dello studio dello stato di fatto precedente all’intervento.
17  La commissione si è costituita spontaneamente e conta numerosi storici dell’architettura e restauratori appartenenti alle più 
importanti università e centri di ricerca mondiali.

che ha operato su di un edificio conscio della sua 
portata architettonica, costruttiva ma anche sim-
bolica e culturale. Confermando la nozione di do-
cumento/monumento già espressa da Quatremère 
de Quincy e poi centrale per tutta la cultura del 
Novecento, i restauri del XIX secolo hanno confer-
mato l’importanza di valorizzare un edificio, non 
solo di conservarlo quindi ma anche di esaltarne 
la dimensione comunicativa e culturale, allo scopo 
che ogni trasformazione possa essere conservata 
e testimoniata. I prossimi restauri di Notre-Dame 
dovranno misurarsi con una sfida altrettanto ar-
dua, riuscendo a coniugare le istanze estetiche del 
bene come le necessità della ricostruzione, per-
seguendo l’obiettivo di una restituzione non so-
lo dell’edificio in quanto bene architettonico e re-
ligioso ma anche come simbolo universale. Solo 
attraverso la possibilità di conciliare queste due 
dimensioni, quella costruttiva e quella legata ai 
valori e al simbolo, si potrà arrivare ad una solu-
zione capace di restituire l’edifico a una dimen-
sione anche ulteriore a quella precedente. Come 
chiosa Goetz (2019, 74) nel suo recente contribu-
to a riguardo:

La vielle cathédrale de Paris y aura gagné 
d’être devenue, aux yeux de tous, Notre-Dame 
de la France, Notre-Dame du monde, Notre-
Dame de l’humanité. 
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Abstract  With this article we intend to show the policy adopted by the king Fernando VII regarding to the restitu-
tion of the artistic patrimony confiscated to the religious communities during the Independence War’s conflict-
ing years, as well as the part played in this process by the Real Academia de San Fernando. When the project of 
founding the Museo Fernandino failed, the Academy, receiver of many of the paintings dispersed during the French 
Government, tried to increase his pictorial collection to the detriment of their legitimate proprietors, although laws 
promulgated from 1814 favoured the works of art were recovered by the religious establishments. In the case of 
the Hospital de la Caridad of Seville, the Academy kept paintings until the 20th century, based on the agreement 
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devoluciones. –3 La recuperación de los bienes trasladados a Francia. – 4 Los casos de Sevilla y de El Escorial. – 
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1	 Guerra y patrimonio: el caso español

Una máxima de la política de pillaje artístico que 
durante las Guerras Napoleónicas la Administra-
ción francesa aplicó masivamente en los países 
derrotados proclamaba que al clero se le podía 
considerar como en estado de guerra permanen-
te con Francia, y, por lo tanto, sus propiedades y 
patrimonio quedaban a disposición del vencedor 
(Haskell, Penny 1990, 124). La traducción efectiva 

de esta legitimación del trofeo de guerra se ma-
terializó en España con un primer decreto desa-
mortizador promulgado por Napoleón en Madrid 
en diciembre de 1808 – los conocidos decretos de 
Chamartín, que asimismo abolieron el tribunal 
de la Inquisición –, confiscando los bienes de una 
multitud de conventos, aunque previamente se ha-
bían asaltado, saqueado y ocupado iglesias como 

Este artículo se ha realizado en el marco de las Becas MAEC-AECID de Arte, Educación y Cultura para el curso académico 2018-
2019 dentro del programa de becas para la Real Academia de España en Roma. Pueden consultarse diferentes visiones de este 
proceso, una general, cf. Antigüedad 1985, y otras dos más focalizadas cf. Redondo 1991 y Valdivieso 2009. Acerca de los decre-
tos de Chamartín, La Parra López 2016, 63-4.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


Figura 1  François Gérard, Joseph, roi d’Espagne, en grand costume royal. 1808 ca.  
Óleo sobre lienzo, 247 × 162 cm. Nr. inv. N 21; PN 1923.  

Fontainebleau, Musée National du Château de Fontainebleau
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cuarteles e, incluso, quemado sus pinturas. Otros 
decretos posteriores redujeron a un tercio los con-
ventos, llegando a suprimir todas las órdenes reli-
giosas ya con José I Bonaparte. Estas medidas de-
terminarían para siempre el aspecto urbanístico 
de varias ciudades, pues conllevaron la desapa-
rición física de muchas de las casas monásticas.1 
Los objetos artísticos confiscados fueron sistemá-
ticamente recogidos y reunidos en depósitos; en la 
capital, los conventos de San Francisco y del Ro-
sario fueron habilitados para almacenar centena-
res de pinturas y demás tesoros que desde finales 
de 1809 afluyeron de diferentes regiones penin-
sulares, y no sólo extraídos de las sedes religio-
sas, sino también de los Reales Sitios y diversos 
establecimientos públicos (Madrazo 1884, 284-6). 
Junto a Madrid, Sevilla fue de las urbes más afec-
tadas por el expolio napoleónico en los dos años 
que duró la ocupación.2 En febrero de 1810 se pu-
blicó el decreto por el que las pinturas debían ser 
trasladadas al Alcázar – el almacén más nutrido 
durante la guerra con 999 obras inventariadas 
(Stampa Piñeiro 2015, 17) –, con el fin de ser se-
leccionadas y enviadas a Madrid o a París (Cano 
Rivero 2012, 88). 

Este inmenso caudal artístico habría constitui-
do la base de un museo nacional – el Museo Josefi-
no –, pero la situación política, económica y social 
que vivió el reinado de Bonaparte [fig. 1] impidió 
que se consumara (cf. Antigüedad 1987). Por otro 
lado, en el ínterin de 1808 a 1813 numerosas obras 
se disgregaron a causa de la avidez coleccionista 
de los generales del Imperio, así como por la ven-

1  En Madrid: convento de carmelitas de Santa Ana, los de Jesús, San Norberto, y los Dominicos de la Pasión, así como las iglesias 
de San Ildefonso, Santa Catalina, San Joaquín de los Afligidos, y San Bartolomé (Navascués Palacio 1973, 9).
2  Entre las iglesias y conventos saqueados: Santa María la Blanca, la Santa Caridad, San Francisco, San Buenaventura, San-
ta Isabel, Santa María de Gracia y la Catedral. Mientras que el convento de los Capuchinos logró ocultar los lienzos de Murillo, 
que fueron trasladados a casas particulares de Cádiz y repuestos a la ciudad hispalense tras la contienda (Valdivieso 2009, 263). 
3  Acerca de la controvertida figura de Quilliet, que en su vida ejerció de poeta, anticuario, literato y espía, cf. Lasso de la Ve-
ga 1933. Sobre Napoli, cf. Carretero Marco 2003 y García Sánchez 2007. Cabe destacar que Napoli denunció igualmente la ven-
ta de obras por parte de las órdenes religiosas: «Mucho ha perjudicado a el establecimiento la indiferencia, e indulgencia q.e se 
ha usado a las S.ras Monjas, haciendolas vender las Pinturas q.e tenian en lo Interior de los Combentos, de modo q.e todo aficio-
nado, asi Nacional como Estrangero, han llenado sus casas, y trasportado, fuera del Reino Pinturas pr. poco dinero» (Madrid, Ar-
chivo Histórico Nacional. Consejos. Leg. 17787). 
4  Sin duda, se activó el mercado artístico en España (cf. Martínez Plaza 2018, 30-1).

ta furtiva a marchantes extranjeros del Comisa-
rio de Bellas Artes, Frédéric Quilliet, y su ayu-
dante en el depósito del Rosario, el restaurador 
Manuel Napoli.3

Resulta difícil determinar la legalidad de las 
adquisiciones. El gobierno bonapartista celebró 
subastas públicas y algunos bienes pudieron ser 
vendidos por los religiosos, pero muchos fueron 
sustraídos de forma ilícita o bajo presiones.4 Po-
demos citar como ejemplo, seguramente represen-
tativo del proceder habitual, el caso del convento 
de Santa Paula en Sevilla, donde el mariscal Soult 
extrajo 14 pinturas que, según algunos autores, 
habrían sido convenientemente pagadas, afirma-
ción que la documentación recientemente publi-
cada parece desmentir, ya que el general había 
procedido supuestamente en nombre del rey pa-
ra engrosar su botín particular, sustituyendo di-
chos cuadros por otros de escaso mérito. En este 
sentido, Nicole Gotteri, biógrafa de Soult, consi-
dera entonces que se lo ha difamado injustamente 
y defiende que siempre pagó por los cuadros que 
adquiría; para ello se basa en un documento lo-
calizado por Jeannine Baticle del que daba noti-
cia en 1979; sin embargo, el propio Stampa Piñei-
ro ha publicado el documento íntegro y cambia el 
sentido de la interpretación dada por las historia-
doras francesas: no se trataría de un recibo, sino 
de un escrito que dejaba constancia de las obras 
sustraídas, de su valor y de que fueron sustitui-
das por otras de nulo mérito cinco días después, 
sin que figurase expresamente que se pagase na-
da a cambio de ellas (Stampa Piñeiro 2015, 22-3).
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2	 La Restauración monárquica y la Academia: las primeras devoluciones

5  Archivo de la Real Academia de San Fernando (desde ahora ASF). Juntas particulares, ordinarias, generales y públicas 1803-
1818, sig. 3-87. Junta ordinaria de 5 de junio de 1814, pp. 448-9. Cerca de 300 telas y esculturas habían sido trasladadas del con-
vento del Rosario a dicha corporación para garantizar su conservación en mayo de 1813, aún bajo la Administración francesa. An-
tes de la real orden mencionada la Academia ya estaba por tanto inventariando las pinturas de los depósitos, y en el verano de 
1813 se concentraban en ella 878 cuadros. Inventario principiado en el Deposito del Rosario de las pinturas en èl existentes el dia 
23 de julio de 1813, presentado por la Comision de la Rl. Academia de Sn. Fernando. ASF, sig. 3-618. 
6  ASF, Juntas particulares, ordinarias, generales y públicas 1803-1818, sig. 3-87. Junta ordinaria de 5 de junio de 1814, p. 449.
7  La bibliografía sobre este tema es muy amplia, por lo que únicamente citaremos algunos títulos: Madrazo 1945, 73-5; Gaya 
Nuño 1969, 47-50; Rumeu de Armas 1980, 114-18; Aguilar Olivencia 1984, 103 y ss.

Con un decreto real de 3 de junio de 1814 Fernan-
do VII encomendó a la Real Academia de San Fer-
nando que examinara los depósitos, e inscribiera 
y recogiera en su edifico las obras que allí se ha-
cinaban, además de investigar a los cuerpos y per-
sonas a quienes pertenecían;5 el académico Pablo 
Recio y Tello, los pintores Mariano Salvador Mae-
lla y Francisco Javier Ramos, y el consiliario con-
de de Sástago formaron la Comisión nombrada en 
el seno de la institución con tal fin. La corporación 
comenzaba así a centralizar todas las facultades 
inherentes a la recuperación del patrimonio artís-
tico nacional, a encabezar el rastreo de las telas 
desaparecidas a lo largo y ancho del ámbito penin-
sular. Con este propósito, los académicos resolvie-
ron hacer circular la noticia de que las obras deja-
das por las fuerzas invasoras o interceptadas a las 
mismas en los pueblos de tránsito hacia el norte se 
confiaran a la Academia, a las escuelas locales de 
Nobles Artes o a las autoridades políticas.6 Un ali-
ciente añadido en el transcurso de este cometido 
fue la donación regia del Palacio de Buenavista a 
la institución en julio de 1814, con el objeto de que 
se instaurara en él una galería de pinturas, escul-
turas, grabados y diseños arquitectónicos, la cual 
no tardó en ser bautizada con el nombre de Museo 
Fernandino.7 El proyecto de fundación de la gale-
ría nacía garantizado por la promesa del sobera-
no de ceder a la Academia una parte importante 
de los fondos pictóricos de las colecciones reales, 
dado que contemporáneamente las corporaciones 
eclesiásticas empezaron a interpelar a dicha ins-
titución por el paradero de sus obras de arte (Ga-
ya Nuño 1969, 48; Rumeu de Armas 1980, 114-15). 
Pero tampoco prosperó la planificación de esta pi-
nacoteca bajo los auspicios de la Real Academia de 
San Fernando, a causa de dificultades fundamen-
talmente de índole económica, por lo cual el pro-
yecto apenas se mantuvo en vigor durante unos 
meses (cf. Martínez Friera 1943, 379-404). 

La Academia, sin embargo, aún custodiaría du-
rante años las obras que, diseminadas por los fran-
ceses, ahora le llegaban profusamente y que en 
vano trató de conservar para la exhibición en sus 
salas después del frustrado proyecto museístico. 

Las devoluciones habían comenzado a producirse 
desde el mismo momento en que ‘el Deseado’ ha-
bía hecho su entrada en Madrid y restaurado las 
viejas usanzas político-sociales del Antiguo Régi-
men, gracias a las cuales la Iglesia recuperó las 
tierras y los bienes secuestrados. 

El monasterio de El Escorial, como más adelan-
te observaremos, se contaba entre los más tem-
pranos beneficiados de estas medidas. Pero desde 
que en julio de 1814 se decidió la devolución de las 
obras enajenadas a los conventos, la mencionada 
Comisión de los depósitos de pinturas y el deposi-
tario de Secuestros, Francisco de Garibay, respon-
dieron asimismo con gran diligencia a la multitud 
de reclamaciones que los establecimientos mona-
cales elevaron al Gobierno (Rincón García 1985, 
312). Así, en el arco de los meses de septiembre y 
octubre de 1814, la Comisión reintegró sus pintu-
ras a más de una treintena de comunidades con-
ventuales, entregas en las que no insistiremos, ya 
que los inventarios completos de las telas restitui-
das entonces a los conventos madrileños se pueden 
consultar en un manuscrito publicado por Wifredo 
Rincón García en 1985 (Rincón García 1985; Na-
varrete Martínez 1999, 351-3). Sin embargo, mu-
chas obras continuaron dispersas, hacinadas en la 
Academia o en los diferentes depósitos religiosos, 
provocando que éstos se encontraran en la impo-
sibilidad de rehabilitar sus estructuras o de po-
der abrirse al culto. En agosto de 1814 los agus-
tinos calzados de la madrileña iglesia y convento 
de San Felipe, por ejemplo, suplicaban a la Acade-
mia que liberase al templo de las pinturas que allí 
se almacenaban, una vez que Fernando VII les ha-
bía reintegrado sus bienes. A principios de 1815, 
Maella, Ramos y los académicos honorarios Anto-
lín de Munárriz y Manuel de Ribera propusieron a 
la corporación que, a fin de evitarse los costes del 
traslado de cuadros, se anunciase en la Gaceta de 
Madrid que durante un periodo de tiempo deter-
minado – de 8 a 15 días, que luego se convirtió en 
un mes – sus propietarios debían presentarse en 
San Felipe con las debidas justificaciones de pro-
piedad y listados para reclamarlos, al igual que se 
había realizado con las devoluciones de julio del 
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año anterior.8 La documentación conservada en la 
Real Academia de San Fernando nos informa de 
las peticiones de los religiosos y de las resolucio-
nes alcanzadas al respecto en la Corte, que el du-
que de San Carlos transmitía puntualmente a la 
institución; la agilidad del proceso permitía que 
apenas transcurrido un mes desde la reclamación 
los religiosos o sus delegados tuvieran en su po-
der las obras.9 Por citar algunos ejemplos, en es-
tas fechas los clérigos menores de la casa del Es-
píritu Santo de Madrid se hicieron cargo de doce 
cuadros suyos guardados en la iglesia de San Fe-
lipe;10 allí también se descubrieron una Santa Ana 
con la Virgen y un Ecce Homo – de escuela italia-
na y española respectivamente – de los agustinos 
descalzos del convento de Recoletos,11 y once pin-
turas religiosas – una de ellas, de Pantoja de la 
Cruz – de los agustinos calzados del Colegio de Do-

8  ASF, Leg. 1-34-7. Reclamaciones y devoluciones de pinturas. Nota firmada por Maella, Ramos, Ribera y Munárriz de 8 de mar-
zo de 1815. El anuncio se publicó finalmente en el Diario de Madrid (83, 24 de marzo de 1815, 314-15), y rezaba así: «Las comu-
nidades y personas que tuvieren todavia que recoger pinturas ú otros objetos de las nobles artes de los depósitos encomendados 
por reales órdenes al cuidado de la academia de san Fernando, se presentarán en el preciso y perentorio termino de un mes des-
de la publicacion de este aviso en el convento de san Felipe el real de esta corte, desde las 10 á las 12 de la mañana, y desde las 
4 á las 6 de la tarde, llevando la competente justificacion de los quadros y demas que les pertenecen; en la inteligencia de que de 
no presentarse en dicho termino, y á fin de que no se cause molestia al convemto y á los encargados de su custodia, estarán los 
interesados á lo que se resolviere por S.M.». 
9  Desde los años inmediatamente posteriores a 1814 la circulación de obras artísticas en España sería constante. La propia Aca-
demia, movida por problemas económicos y de espacio, comerció con pinturas que poseyó en ese periodo (por ejemplo, de la co-
lección de Manuel Godoy), intercambió telas con otras instituciones, las entregó a sus miembros para satisfacer el pago pendien-
te de salarios (a Francisco Elías o a Juan Gálvez) o se las vendió (a José Madrazo, Martín Fernández de Navarrete, etc.). ASF, Leg. 
1-36-8. Reclamaciones y devoluciones. Razon de los Cuadros vendidos y los entregados a sus Dueños en virtud de ordenes superio-
res desde el año 1818. También cf. Rose-De Viejo, 2001a.
10  ASF, Leg. 1-36-10. Reclamaciones y devoluciones 1820-1839. Exp. 36/23. 
11  ASF, Leg. cit. 1-36-10. Exp. 36/9.
12  ASF, Leg. cit. 1-36-10. Exp. 36/13.
13  ASF, Leg. cit. 1-36-10. Exp. 36/19.
14  ASF, Leg. 4-81-17. Devoluciones de cuadros 1815-1837.

ña María de Aragón, cuyo comisionado únicamen-
te firmó la entrega de seis.12 La Congregación del 
Salvador recogió dieciséis obras; seis, el convento 
del Hospital de San Juan de Dios; y cinco, los trini-
tarios descalzos de Jesús Nazareno; mientras que 
al monasterio de Nuestra Señora de Montserrat de 
Madrid se le restituyeron un San Gregorio Magno 
y un Ilustrísimo.13 Del depósito del Rosario se de-
volvieron a fray Gabriel Rubio, del monasterio de 
San Martín de la capital, un retrato del Reverendí-
simo Sarmiento y una Santa Escolástica; amén de 
dos telas de San Benito – una pintada por Ricci – y 
una Santa María de medio cuerpo provenientes de 
San Felipe; a José Benítez Rebollos, del convento 
de Santo Tomás, un Cristo crucificado de Ribera; y 
a fray Luis María de Parra de la Cartuja de Jerez, 
seis óleos localizados en el Rosario y otros seis en 
el convento de San Felipe.14

3	 La recuperación de los bienes trasladados a Francia

Pese al decreto del 1 de agosto de 1809 que prohi-
bía la exportación de obras artísticas en España, su 
traspaso al otro lado de la frontera fue cuantioso, 
y no solo por el medio centenar de pinturas ofreci-
das por el rey a su hermano Napoleón o las 250 re-
copiladas por Dominique Vivant-Denon para el Mu-
seo del Louvre de París, sino también por el elevado 
número de lienzos que acabaron en manos de par-
ticulares. Como ejemplos, podemos citar la salida 
de 111 pinturas de monsieur Cochart – pagador del 
ejército – con el beneplácito del ministro de Hacien-
da o las extraídas por Soult mediante su represen-
tante monsieur Barrillon (Cano Rivero 2012, 89).

Con Luis XVIII sentado en el trono de Francia, 
y en el marco de las conversaciones del Tratado de 
Paz de Viena (septiembre de 1814 a junio de 1815), 

se iniciaron las gestiones diplomáticas para la de-
volución de las obras – no sin dificultades –, prime-
ro por el VII conde de Fernán Núñez, el embajador 
español en París, y después por su sustituto en las 
negociaciones del Congreso de Viena, el ministro 
plenipotenciario Pedro Gómez Labrador. Welling-
ton supuso un importante baluarte para la recu-
peración de los bienes, al llegar a intervenir en las 
reuniones del Tratado de Paz exigiendo enérgica-
mente la devolución de todas las obras extraídas 
(Stampa Piñeiro 2015), pese a que él mismo ateso-
raba el famoso botín del ‘equipaje del rey José’, re-
cuperado por el general británico en la batalla de 
Vitoria y con el que alegremente Fernando VII le 
obsequió en agradecimiento a su alianza (cf. Jen-
kins 2008). Por este hecho el monarca ha sido fre-
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cuentemente acusado de un escaso interés artís-
tico, lo que sin embargo puede contrastar con la 
vehemencia de las reivindicaciones hacia el gobier-
no galo para la recuperación de los tesoros sustraí-
dos. Aunque en primera instancia se consiguieron 
recuperar algunos bienes, ante las evasivas del go-
bierno francés y el precedente del recobro prota-
gonizado por la guardia prusiana – que había ac-
cedido al museo a la fuerza y se había apoderado 
de los cuadros que el monarca Federico Guillermo 
III exigía –, el general Miguel Álava, acompañado 
por su ayudante, el teniente coronel Nicolás Mi-
niussir, y por el pintor pensionado en París por la 
Junta de Comercio de Cataluña Francisco Lacoma 
[fig. 2],15 cumplieron con la obligación de rescatar 
los tesoros artísticos españoles retirando de la pi-
nacoteca una serie de telas sustraídas por José I y 
los generales bonapartistas (Stampa Piñeiro 2011, 
389-402).16 Este proceso generó un interesante in-
tercambio epistolar entre Álava y Vivant-Denon, 
datado de los días 22 al 24 de septiembre de 1815, 
en el cual el primero sumaba la colección del ma-
riscal Soult al elenco de 284 pinturas y 108 obje-
tos artísticos variados a restituir a Fernando VII. 
Álava defendía que el conjunto pictórico de Soult 
tenía el mismo origen «aussi vicieuse» que el resto 
del repertorio demandado, y por ello se hizo «avec 
violence par la force armée» con uno de ellos, se-
gún Vivant-Denon, el óleo de Santa Isabel de Hun-
gría curando a los enfermos de Murillo.17 Otros tres 
cuadros en discordia fueron la Apoteosis de Santo 
Tomás de Zurbarán y el Sueño del patricio Juan y 
El patricio revela su sueño al papa Liberio de Mu-
rillo, igualmente donaciones de Soult al rey (en-
tiéndase, al Louvre). No obstante, en el caso de la 
entrega a Soult del cuadro de Santa Isabel de Hun-
gría curando a los enfermos, los testimonios resul-
tan contradictorios: en una carta escrita por Fran-
cisco Lacoma a la Academia, el pintor anotaba que 
un ayudante del mariscal, conocido suyo, afirma-
ba que realmente la hermandad de la Caridad ha-
bía regalado esas obras a su superior.18 

15  Este artista también logró salvar obras de colecciones nobiliarias como la de los duques de Medinaceli (Martínez Plaza 2018, 
30) y el conde de Altamira y marqués de Astorga (Navarrete Martínez 2015, 75). Sobre Lacoma, cf. Martínez Pérez 2015. 
16  En agradecimiento al desempeño de la misión por parte de Álava, Miniussir y Lacoma, la Real Academia de San Fernando los 
nombró académicos de honor (Navarrete Martínez 2015, 86-8).
17  La correspondencia de Vivant-Denon se puede consultar en la página Web de la Fondation Napoleon http://www.napoleoni-
ca.org/denon/denon_form_text.html. La correspondencia entre el español y el francés corresponde a los números 3537-3539, 
3541 y 3543. Consúltese asimismo el número 3540. 
18  ASF, Leg. 4-87-2. Cuadros venidos de París 1814-1818. Carta de Francisco Lacoma a Martín Fernández de Navarrete de 10 
de marzo de 1819. 
19  Martínez Plaza (2018, 30) escribe al respecto: «Cabe pensar que muchas de estas obras pudieron ser tomadas o vendidas me-
diante coacción, fuerza o necesidad, pero también existió una cierta colaboración por parte de los propietarios españoles […] Es 
decir, más allá del pillaje, realizado fundamentalmente por los franceses, la transmisión de otras muchas obras debió de hacerse 
de manera lícita, aun teniendo en cuenta la situación de inferioridad o carestía de los propietarios». 
20  Se trata, en todo caso, de una cuestión mucho más compleja y que abarca un marco temporal mayor (cf. Portús 2012).

Las mayores trabas de esta tarea de decomiso es-
tribaban, fundamentalmente, en la titularidad de 
las obras. Algunas habían sido enviadas por Jo-
sé Bonaparte o por Vivant-Denon directamente 
al Louvre, pero otras formaban o habían forma-
do parte de las colecciones particulares de perso-
najes como Soult – quien oportunamente se había 
adaptado al nuevo régimen –, o de otros generales 
y coleccionistas que las habían adquirido – de ma-
nera más o menos lícita – y que el nuevo gobierno 
francés se negaba a embargar, por lo que su recu-
peración no era posible.19 Desde luego numerosas 
fuentes de la época atestiguan los brutales méto-
dos y las amenazas con que Soult conseguía que 
en las villas conquistadas le ofrecieran estas ge-
nerosas dádivas (Hempel Lipschutz 1988, 54-7).

Los comisionados españoles sacaron a la fuer-
za los 284 cuadros y los otros 108 objetos diver-
sos del Museo del Louvre, los cuales empezaron 
a llegar a la Academia madrileña en octubre de 
1815. El primer envío contaba con 57 obras, en-
tre las que se encontraban la Apoteosis de Santo 
Tomás de Zurbarán, los dos grandes lunetos de 
Santa María la Blanca de Sevilla y la Santa Isa-
bel de Hungría curando a los enfermos de Muri-
llo (Cano Rivero 2012, 89, 93 nota 63; Navarrete 
Martínez 2015, 77). Se sucedieron otras remesas 
a lo largo de 1816 y todavía en 1817 llegaron al-
gunas pinturas más, como una Dánae y una Venus 
de Tiziano, aunque muchas permanecieron en co-
lecciones francesas, a lo que siguió su venta y 
dispersión (Stampa Piñeiro 2015, 27-39). Muchos 
hispanistas opinan que esta diáspora supuso un 
punto de inflexión en la llamada escuela españo-
la, al poner en marcha su configuración, conoci-
miento y valoración internacional, mientras que 
otros critican esta postura que consideran falaz 
y derrotista (Valdivieso 2009, 266).20

Fue voluntad de Fernando VII que la Academia 
se ocupase de restaurar las pinturas y las pusiese 
en marcos y bastidores – labores para las que se 
ofreció voluntariamente, y sin pretender remune-
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ración alguna, el pintor José Camarón – lo que dio 
origen a la enorme dificultad de almacenarlas to-
das en la institución, donde por el momento se de-
terioraban apiladas en el suelo, unas sobre otras 
(Navarrete Martínez 1999, 357-8). Las condicio-
nes debieron de ser deplorables, puesto que el se-
cretario de Estado y protector de la Academia Jo-
sé Pizarro, ante el panorama que encontró en su 
visita a la institución y la falta de recursos de es-
ta, llegó a ofrecer sus muebles, quizás de forma 
exagerada, para que se fabricasen con ellos basti-
dores para los lienzos (Navarrete Martínez 2015, 
78). Las pinturas a las que se refería Pizarro, entre 
otras, son los lunetos de Murillo,21 que hoy cuelgan 
de las salas del Prado. Con respecto al destino de 
todas estas obras, la opinión de los profesores es-
tribó de nuevo en publicar un listado, a fin de que 

21  Estas pinturas fueron intervenidas en Francia antes de su devolución, forradas y cambiadas de formato, añadiendo unas en-
jutas doradas que hacen referencia al tema de los cuadros que todavía conservan (Finaldi 2012, 102-8).
22  ASF, Leg. cit. 1-34-1. Carta de la Real Academia de San Fernando a Pedro Cevallos de 19 de agosto de 1816.

en un plazo de tres meses sus propietarios las re-
cobrasen, siempre que pudiesen justificar que los 
franceses no las habían obtenido como presente o 
recompensa, y dividiéndose entre ellos el costo de 
su traslado desde la capital francesa. Igualmente, 
se estipulaba que de los cuadros de primer orden 
se realizasen copias para entregar a los solicitan-
tes, que apreciarían esas versiones más vistosas, 
mientras que los originales se exhibirían en la Aca-
demia a la vista de los «inteligentes».22 Este inten-
to de los académicos de que las obras supervivien-
tes del expolio francés engrosaran sus salas fue 
infructuoso, así como tampoco dieron resultado 
las repetidas alusiones a la liberalidad de los clé-
rigos en sacrificar al enemigo sus objetos de arte 
para ganarse su benevolencia, ni las excusas pe-
regrinas que prevenían que si los lienzos grandes 

Figura 2  Francisco Lacoma, 
Autorretrato. 1805. Óleo sobre 
lienzo, 68,5 × 57 cm.  
Nr. cat. 0104 43-000.  
Barcelona. Museu Nacional d’Art 
de Catalunya
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Figura 3  Francisco de Zurbarán, Batalla de Jerez. 1637-1639 ca.  
Óleo sobre lienzo, 335 × 191 cm. Nr.  inv. 20.104.  

New York, Metropolitan Museum of Art (Public Domain)
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se colocaban en bastidores y se enmarcaban, di-
fícilmente se podrían sacar de la Academia a tra-
vés de puertas o ventanas.23 

El principal obstáculo con el que se toparon los 
académicos fueron las iglesias y comunidades re-
ligiosas que, con el apoyo de la Corona, exigieron 
la devolución completa de su patrimonio artístico. 
La amplitud de las sedes religiosas tanto de Ma-
drid como de fuera de ella que se beneficiaron de 
las reales órdenes nos impide extendernos en este 
tema, pero sí expondremos algunos ejemplos de las 
dificultades interpuestas por la Academia a aqué-
llas. La reposición del Martirio de San Sebastián de 
Sebastián Muñoz y de la Purísima Concepción de 
Mateo Cerezo por parte de los carmelitas descal-
zos de San Hermenegildo, en Madrid, constituyó un 
proceso que se prolongó durante años. En este caso 
se planteó la incertidumbre de si realmente ambas 
obras se encontraban en 1808 en el convento, fecha 
en la que se habrían apropiado de ellas los france-
ses, o si en realidad se sumaban a los lienzos con 
los que los religiosos obsequiaron al Príncipe de la 
Paz en 1806.24 En 1831 el prior de San Hermene-
gildo presentó un listado de los mismos, donde no 
se incluían aquellos dos, y las investigaciones de 
la Academia en su archivo, además de confirmar-

23  ASF, Leg. cit. 1-34-1. Carta de la Real Academia de San Fernando a Pedro Cevallos de 30 de agosto de 1816.
24  En lo relativo a la colección del valido de Carlos IV. cf. Rose-De Viejo 1983 y 2001b.
25  ASF, Leg. cit. 4-81-17. Exp. 36/16.
26  ASF, Leg. cit. 1-36-8. 
27  Moisés haciendo brotar agua de la peña, La multiplicación de los panes y los peces, San Juan de Dios transportando a un enfer-
mo, Santa Isabel de Hungría curando a los enfermos, San Pedro libertado por un ángel La curación del paralítico, El regreso del hi-
jo pródigo, y Abraham hospedando a los tres ángeles.
28  ASF, Leg. 2-58-19. Devoluciones. Reclamación de los cuadros del Hospital de la Caridad de Sevilla 1813-1814. Carta de Pablo 
Recio y Tello a José Munárriz de 17 de diciembre de 1814. Los tres cuadros citados se requisaron y enviaron a la capital en 1810 
(cf. Beroqui 1931, 22; 1932, 96, doc. VI).

lo, desempolvaron el procedimiento seguido hacía 
años en las devoluciones, razón por la cual los pa-
dres carmelitas desembolsaron 2.150 reales por el 
cuadro de Muñoz y 1.250 por el de Cerezo, canti-
dades que no solo cubrían el importe de la made-
ra de los bastidores y los marcos, y los gastos del 
transporte desde París, sino los de la restauración 
de Camarón, a pesar de que el pintor había falleci-
do en 1819.25 Otras entregas que se dilataron en el 
tiempo fueron en 1824 la del crucifijo del monaste-
rio de Montserrat de Madrid, obra de Alonso Cano; 
dos telas grandes de la vida del patriarca San Pe-
dro Nolasco a los mercedarios calzados, también 
en la capital; las de la Crucifixión, La Adoración de 
los Santos Reyes, y La Virgen favoreciendo a los es-
pañoles en una emboscada preparada por los moros 
[fig. 3] (su actual paradero se debe a la desamorti-
zación de Mendizábal en 1835), todos ellos de Zur-
barán, a la Cartuja de Jerez; y la de cuatro cuadros 
al prior general de la orden de San Francisco, ya 
en 1825.26 La reclamación en este año de un Santo 
Tomás de Villanueva por parte del rector del Cole-
gio de Doña María de Aragón se saldaba con una 
negativa de la Academia, pues aquél no acreditaba 
las circunstancias en que se le había desposeído de 
la obra (Navarrete Martínez 1999, 347; 2015, 84).

4	 Los casos de Sevilla y de El Escorial

Las devoluciones más controvertidas correspon-
dieron sin duda a las llevadas a cabo con los cua-
dros del Hospital de la Caridad de Sevilla y los del 
monasterio de El Escorial. De la demanda efectua-
da en 1814 por José de Medina y Rivas, secretario 
de la hermandad del primer establecimiento, alu-
siva a los ocho grandes lienzos pintados por Mu-
rillo a partir de 1665,27 la Academia solo devolvió 
a su emplazamiento original los tres que poseía 
en aquel momento (Moisés haciendo brotar agua 
de la peña, La multiplicación de los panes y los pe-
ces, y San Juan de Dios transportando a un enfer-
mo), que desquebrajados a causa de la humedad, 
hubieron de ser recompuestos.28 En cuanto al res-
to, cuatro aún se localizaban en la rica colección 

privada del responsable de su usurpación, Nicolas 
Jean de Dieu Soult – a cuya muerte en 1852 se su-
bastaron 157 cuadros de los que 109 eran de es-
cuela española, lo que propició que en la actuali-
dad se hallen dispersos entre la National Gallery 
de Londres, la National Gallery of Art de Washin-
gton, el Museo de Ottawa y el Museo del Ermita-
ge de San Petersburgo (Valdivieso, Serrera 1980, 
23; Cano Rivero 2012, 89) –, mientras que el ya alu-
dido de Santa Isabel de Hungría curando a los en-
fermos había sido donado al Museo Napoleón por 
el mariscal francés en 1813 (Santos 1989, 99). En 
1815, la represa en París de este cuadro había pro-
vocado una viva discusión entre los comisionados 
españoles y el director del Museo, quien defendía 
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su legítima posesión, por tratarse de una pintu-
ra regalada por la ciudad de Sevilla a Soult, que-
jas que no impidieron al general Álava su incau-
tación. El oficial español, buen conocedor desde 
su juventud de esta tela, sencillamente argumen-
tó que la villa andaluza no podía regalar lo que 
nunca le había pertenecido, en referencia, presu-
ponemos, a que la hermandad de la Caridad era 
su poseedora legal. Sin embargo, la Academia, a 
fin de retener el cuadro – el interés que desperta-
ba lo prueba que ya en torno a 1820 se le dio a Vi-
cente Peleguer permiso para grabarlo (Cabrerizo 
Hurtado 2006, 4) –, soslayó sendas reclamaciones 
de la hermandad de la Caridad y del ayuntamien-
to hispalense de 1862 y 1890.29 Las acusaciones 
lanzadas por la hermandad sevillana a la corpo-
ración, alegando que «con el mismo derecho con 
que el mariscal Soult lo conducía á Francia, que-
dó depositado ó retenido en la Real Academia de 
Nobles Artes de San Fernando, donde permanece 
con detrimento de la justicia y menoscabo del de-
recho de propiedad», fueron contestadas en el Bo-
letín de 1891 por Pedro de Madrazo. Éste se basó 
en las protestas de Vivant-Denon para atacar el pa-
triotismo de la hermandad y manifestar que, por 
su prodigalidad hacia Soult en 1810, habían per-
dido todo derecho a reivindicar la obra de Muri-
llo, equiparando su actitud a la de otros estable-
cimientos sevillanos como la propia Catedral, o la 
parroquia de Santa María de las Nieves (Madra-
zo 1891, 4 y ss.). La defensa revanchista redacta-
da por Madrazo surtió su efecto, puesto que hasta 
1939 el Gobierno franquista no devolvió la Santa 
Isabel de Hungría [fig. 4] a la capital andaluza, si 
bien desde 1902 no se exhibía en las salas de la 
Academia sino en las del Prado. 

La reclamación de los medios puntos de Murillo 
de Santa María la Blanca (o de las Nieves), a la que 
también se refiere Madrazo, fue formalizada por 
el párroco de la iglesia ante el Ministerio de Gra-
cia y Justicia en 1818 y llegó hasta Vicente López, 
que los identificó con los almacenados en la Aca-
demia. La institución madrileña se mostró a favor 
de la devolución, previo pago de los gastos e infor-
me sobre la procedencia de los lienzos a los pin-
tores Lacoma y Gálvez. El resultado debió de ser 
infructuoso para el establecimiento eclesiástico, 
puesto que estas dos pinturas permanecieron en la 

29  En la solicitud de 1862, la corporación reconoció que por derecho la tela pertenecía al Hospital de la Caridad, pero que en 
beneficio de la conveniencia, y la utilidad pública, debía restar donde estaba; razonamientos con los que se mostró de acuerdo el 
director general de Instrucción Pública. ASF, Leg. 4-87-3. Devolución de los medios puntos de Murillo. Noticia comunicada en la 
Junta general de 4 de mayo de 1862. Sobre el apoyo del ayuntamiento sevillano a las hermanas de la Caridad en la reclamación de 
1890, consúltese ASF, Leg. 4-10-4. Devolución del cuadro de Santa Isabel de Hungría, original de Murillo. 1890. Carta de Francis-
co González y Manuel Sánchez a la regente María Cristina de 4 de octubre de 1890. 

Academia hasta que igualmente pasaron al Prado 
en 1901 (Navarrete Martínez 2015, 84-5). Otra de 
las obras simbólicas del expolio francés, la Inma-
culada de los Venerables (o de Soult), fue adquiri-
da por el Louvre en la subasta celebrada a la muer-
te del mariscal a mediados del XIX – y por la que 
también pujaron, aunque sin éxito, el zar Nicolás 
I de Rusia y la reina Isabel II de España –. Casi un 
siglo después, el lienzo fue reestablecido a España 
gracias a una permuta entre los estados francés y 
franquista, aunque en este caso tampoco regresó 
a su ubicación original, pues quedó depositada en 
el Museo del Prado (Cano Rivero 2012, 91).

Escribe el viajero Bory de Saint Vincent acerca 
de los centenares de cuadros incautados en San 
Lorenzo de El Escorial que:

generalmente se ha atribuido este expolio al 
rey José. Este príncipe trasladó a la capital una 
parte que de los tesoros que, de otra forma, se 
habrían visto abandonados a todo tipo de ra-
piñas; pero fueron los ingleses y los españoles 
quienes, en varias ocasiones, pusieron sus ma-
nos sobre lo que no se había puesto a buen re-
caudo en Madrid. (Santos 1991, 51)

Estas palabras atenuantes de la responsabilidad 
de sus compatriotas no mitigan el hecho de que 
muchas de las obras escurialenses terminaran en 
manos del emperador corso, ni que Frédéric Qui-
lliet fuese apartado de su cargo en 1810 tras una 
investigación que demostró su comercio ilícito con 
los fondos de los depósitos (Lasso De la Vega 1933, 
34-5), entre ellos los procedentes del monasterio, 
de donde el agente francés había enviado a Madrid 
una remesa de 115 cajones en 1809 (Hempel Lips-
chutz 1988, 71). Pero no todas las obras de arte de 
El Escorial habían sido expoliadas por la adminis-
tración francesa, según informaba en una misiva 
dirigida a Pablo Recio por el factor de las Reales 
Provisiones, Saturnino Burgos; éste, al igual que 
todos los que en el complicado año de 1813 hacían 
gala de su patriotismo, aseguraba no solo haber 
habilitado la destruida basílica para celebrar en 
ella funciones religiosas, sino asimismo haber sus-
pendido la remesa ya preparada para salir del real 
monasterio con 21 pinturas del claustro principal 
y todas las efigies de bronce, entre otros ornamen-
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Figura 4  Laurent (Fotógrafo), Santa Isabel de Hungría curando a los enfermos de Murillo  
(fotografía del cuadro cuando todavía se encontraba en la Real Academia de San Fernando).  

1868 ca. Albúmina, 347 × 250 mm. HF825/032. © Museo Nacional del Prado
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tos, así como haber evitado que se extrajeran las 
rejas de bronce del templo.30 La primera entre-
ga que la Real Academia de San Fernando efec-
tuó a los monjes escurialenses respondía a la re-
al orden de julio de 1814, emitida después de que 
se revisaran los almacenes de la propia corpora-
ción, y los de San Felipe el Real y el Rosario. Los 
comisionados para recoger las obras – fray Patri-
cio de la Torre y fray Ramón Francisco Manrique –, 
siempre anotadas en detallados inventarios, reci-
bieron en el mes de octubre 507 cuadros y cuatro 
cajones contenedores de cuatro águilas de cris-
tal de roca, dos cajones con los brazos de mármol 
del Cristo del trascoro, otro con un Cristo broncí-
neo, «una fragata en una caja de cristales», y una 

30  ASF, Leg. 1-34-7. Reclamaciones y devoluciones de pinturas 1813-1818. Carta de Saturnino Burgos a Pablo Recio y Tello de 
31 de julio de 1813.
31  ASF, Leg. cit. 1-34-7. Informe firmado por el secretario de la Academia José Munárriz el 21 de octubre de 1814. Véase el ca-
tálogo de las 507 pinturas en ASF, Leg. 1-34-6. Reclamaciones y devoluciones de pinturas 1814-1818. Sobre el listado de los cua-
dros que aún se mantenían en el depósito del Rosario, y que los padres Jerónimos de El Escorial recibieron del Depositario de Se-
cuestros Francisco de Garibay, cf. Rincón García 1985, 357-9.

papelera antigua chapeada en bronce, piezas que 
les consignaron Maella, Ramos, Recio y Tello, y el 
conde de Sástago.31 Como se apuntó anteriormen-
te, entre 1815 y 1816 la Academia recibió los lien-
zos recuperados en París, por lo que los religiosos 
del real monasterio elevaron una nueva reclama-
ción en mayo de 1817 a fin de que se les devolvie-
sen aquéllos que fueran de su propiedad. En esta 
ocasión los académicos de San Fernando repro-
charon a Ramón Francisco Manrique, a la sazón 
procurador general de El Escorial, que sin entrar 
a considerar los esfuerzos de la corporación en el 
mantenimiento y restauración a expensas del rey 
de las pinturas robadas al monasterio, pretendie-
se su devolución sin siquiera ceder un solo cuadro 

Figura 5  Velázquez, La túnica de José, 1630. Óleo sobre lienzo, 213,5 × 284 cm.  
Nr. inv. 10014694. El Escorial. Real Sitio de San Lorenzo de El Escorial.  

© Patrimonio Nacional
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en recompensa a su celo, al igual que habían lle-
vado a cabo otras comunidades religiosas, así co-
mo privados. Los dominicos del Colegio de Santo 
Tomás de Sevilla, el marqués de Astorga, o con-
de de Altamira, por el contrario, sí habían donado 
a la Academia algunos de sus lienzos sin que és-
ta se lo exigiera «por parecerles justo y patriotico 
para la enseñanza».32 Tanto José Camarón, pintor 
responsable de la limpieza de las telas requisadas 
en el Museo del Louvre, como el secretario Mar-
tín Fernández de Navarrete emitieron sendos in-
formes expresando el parecer de la Academia en 
este asunto. El escrito del primero aludía al es-
fuerzo económico de la institución en preservar 
de la ruina – y aún sin indemnización – las obras 

32  ASF, Leg. cit. 1-34-6. Cuadros entregados por la Real Academia de San Fernando al Escorial. Los dominicos de Santo Tomás 
habían agradecido la devolución de un Santo Tomás de Aquino de Zurbarán comprando expresamente para la Academia dos cua-
dros de Ribera y uno de Andrea Vaccaro. ASF, Leg. cit. 4-81-17. Exp. 36/18. Acerca de la Santa Teresa con la Virgen y San José do-
nados por el marqués de Astorga cf. Guía del Museo de la Real Academia de San Fernando 1991, 199, núm. 24.
33  Camarón se refería en particular al mal estado del Nacimiento del Señor de Veronés.
34  ASF, Leg. 1-34-1. Extracción de pinturas. Informe de José Camarón de 15 de junio de 1817.

venidas de Francia, y contrastaba la actitud de los 
padres de San Lorenzo con el de otras casas re-
ligiosas que en Valencia habían cedido sus obras 
graciosamente a la Academia de San Carlos para 
el estudio de la juventud. Asimismo, desaconseja-
ba el traslado de los cuadros a El Escorial por mo-
tivos de conservación, ya que faltos de aceites y de 
elasticidad, se cuartearían y perderían definitiva-
mente,33 por lo que concluía manifestando la opi-
nión de que debían restar en la corporación, don-
de los «naturales como los extrangeros admiren 
tantas preciosidades de las artes, y en particular 
de los autores españoles, muchos de los cuales ya-
cian en la oscuridad del olvido».34

El documento que elevó la Academia al secreta-

Figura 6  Murillo, San Pedro penitente  
de los Venerables. 1675 ca.  
Óleo sobre lienzo, 212 × 155 cm.  
Sevilla, Fundación Focus (de: Finaldi 2012, 139)
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rio de Estado José Pizarro a través de Navarrete 
resulta de gran interés ya que formulaba las con-
sideraciones esgrimidas en general por los pro-
fesores en su tentativa de que las obras supervi-
vientes del expolio francés permanecieran en sus 
salas, una vez truncado el proyecto del Museo Fer-
nandino. En dicho informe se razonaba que en la 
Academia, un establecimiento real – y el monarca 
era el propietario último de esas obras –, y «uno de 
los ornamentos de la cultura de la Nacion en esta 

35  ASF, Leg. cit. 1-34-1. Informe de la Real Academia de San Fernando dirigido a José Pizarro con fecha de 4 de julio de 1817. 

corte, y por lo mismo visitada de todos los embaja-
dores, sabios y viageros q.e á ella llegan», las pin-
turas servirían de más lustre que en El Escorial y 
de mayor utilidad para la formación artística de la 
juventud que ocultos en los claustros o refectorios 
en miserable estado de abandono.35 Los monjes no 
habían sabido garantizar la integridad de estos te-
soros artísticos, se añadiría en otro escrito poste-
rior, además de que ninguno de ellos había «salido 
profesor de su observación», mientras que el pro-

Figura 7  Murillo, San Diego de Alcalá dando de comer a los pobres, 1645-1946. Óleo sobre lienzo, 173 × 183 cm.  
Nr. inv. 658. Madrid. Real Academia de San Fernando (de: Navarrete; Pérez Sánchez 2009, 231)
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pio monarca había ordenado regresar de Roma al 
pintor José de Madrazo a fin de que enseñara el 
colorido y la composición mediante esos origina-
les.36 No sería hasta mediados del siglo XIX, y gra-
cias al especial empeño precisamente de Madrazo 
al frente del Museo del Prado, cuando se iniciaron 
una serie de campañas de restauración y recupe-
ración de las pinturas que atesoraba el monaste-
rio jerónimo, favoreciendo también la conserva-
ción y reubicación in situ (Moraleda Gamero 2019, 
322-3). Así se trataba de menoscabar la legitimi-
dad de los monjes a reclamar las obras como su-
yas presentando el derecho real y la instrucción 
pública – en contraposición con el arte condenado 
al anonimato en los complejos conventuales –37 co-
mo argumentos más poderosos para que la Aca-
demia mantuviera su posesión, conceptos que nos 
acercan al razonamiento del Gobierno napoleóni-
co en su decreto de fundación del Museo Josefino, 
certificado en su preámbulo: 

Queriendo, en beneficio de las bellas artes, dis-
poner de la multitud de quadros, que separados 
de la vista de los conocedores, se hallaban has-
ta aquí encerrados en los claustros; que estas 
muestras de las obras antiguas más perfectas 
sirvan como de primeros modelos y guía á los 
talentos. (Antigüedad 1985, 229-30)

Este pensamiento se encontraba en la tónica de 
las críticas de nuestros ilustrados y de los testi-
monios de viajeros y eruditos europeos a este res-
pecto, que responsabilizaban a la Iglesia españo-
la – así como a la Inquisición – de obstaculizar el 
progreso de las Letras y las Artes, y censuraban 
el contraste entre el lujo de los templos, contene-

36  ASF, Leg. cit. 1-34-1. Nota de la Real Academia de San Fernando, sin autor ni fecha (verano de 1818).
37  En este sentido, el pintor Francisco Preciado de la Vega ya denunciaba en una carta dirigida a G.B. Ponfredi en 1765 que la 
pintura española se hallase oculta en iglesias, palacios y casas particulares, por lo cual resultaba desconocida no sólo en el ex-
tranjero sino incluso dentro de España (Sánchez Cantón 1941, 111). Por su parte, Antonio Ponz, refiriéndose a las telas de El Esco-
rial valoraba la idoneidad de que se difundieran mediante la publicación de grabados, y advertía del peligro que sufrían, y la ne-
cesidad de preservarlas del sol y las humedades (Ponz 1947, 170, 188 y 189 nota 1).
38  Se trataba de las siguientes obras: El martirio de Santiago y dos Evangelistas de Navarrete; La adoración del niño por los 
pastores y Jacob poniendo varas en los bebederos del ganado de Ribera; Jacob con la camisa ensangrentada de José de Velázquez 
[fig. 5]; San Fabián y San Sebastián, y San Eugenio y San Ildefonso de Sánchez Coello; y los retratos de Carlos V y Felipe II de Pan-
toja de la Cruz (Navarrete Martínez 1999, 360 nota 134; 2015, 83).
39  ASF, Leg. 1-34-7. Reclamaciones y devoluciones de pinturas 1813-1818. Carta de José Camarón a Martín Fernández Navarre-
te de 20 de octubre de 1818.
40  ASF, Leg. cit. 1-34-7. Carta de Pedro Franco a fray Ramón Francisco Manrique de 23 de noviembre de 1818.

dores de inestimables tesoros del arte –como de-
mostrarían las sucesivas desamortizaciones –, y la 
ignorancia intelectual de sus custodios (Soriano 
Pérez-Villamil 1980, 157-9; Guerrero 1990, 373). 

A pesar de las justificaciones desplegadas por 
los profesores de Bellas Artes, en agosto de 1818 
Fernando VII dispuso la entrega a los padres de 
San Lorenzo de El Escorial de una decena de cua-
dros existentes en la Academia;38 seis de ellos ya 
se habían colgado e incluido en el catálogo de la 
exposición pública de ese año, a los que la institu-
ción académica hubo de renunciar igualmente fi-
nalizada aquélla, no obstante a la invitación dirigi-
da como último recurso a los monjes de que se los 
cedieran apelando a su celo por la nación. 

De igual modo a lo efectuado en el resto de las res-
tituciones a sus dueños originarios, la comunidad 
de San Lorenzo debía satisfacer los gastos causa-
dos en montar los lienzos en bastidores – medida 
ratificada con una real orden fechada en octubre 
de 1818 – que ascendían 4.000 reales, a los cua-
les José Camarón añadió la misma suma en con-
cepto de la reparación y limpieza de las telas, que 
ejecutó de forma gratuita como obsequio a los fa-
vores concedidos por el soberano y la Academia, 
«pero sin hacer extensiva esta gratuita demostra-
cion de mi reconocimiento á otra corporacion algu-
na».39 Después de que se «acalorara sin motivo, y 
no querer ver siquiera las cuentas»,40 Fray Ramón 
Francisco Manrique hubo de avenirse a desembol-
sar dicha cantidad, y la última serie de cuadros de 
El Escorial que desde 1810 se habían almacenado 
en los depósitos, el Museo del Louvre, y la Acade-
mia, tornaron al monasterio en diciembre de 1818.
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5	 Conclusiones

41  http://www.fundacionfocus.com/web/es/patrimonio-art/centro-velazquez/detalle-cuadro/San_Pedro_despues.html.
42  El título de estas obras se puede consultar en Navarrete Martínez 2015, 86, así como los listados del archivo de la Real Aca-
demia de San Fernando, efectuados por las distintas comisiones, tanto al servicio del gobierno francés, como tras la Restauración, 
en los Anexos I, II y III en Navarrete Martínez 2015, 89-97.
43  «Nº 87 un estasis de San Franco.» y «Nº 88 Sn. Diego que distribuie la limosna a los pobres», ambos de Murillo, muy maltra-
tados y sin bastidor, en el inventario del depósito del Rosario (Antigüedad 1985, 496).
44  Entre esas obras había telas de Simón de Vos, o de Pablo de Matheis (Bédat 1989, 318-19).

El paradero de muchos bienes desamortizados, 
malvendidos, hurtados o regalados se mantuvo 
ignorado o, en cualquier caso, los hacía irrecupe-
rables. Algunas de estas obras han ido saliendo a 
la luz poco a poco: un ejemplo reciente es el San 
Pedro liberado de Murillo de la iglesia de los Ve-
nerables Sacerdotes de Sevilla, localizado en una 
colección particular (de un heredero del compra-
dor original), con motivo de la exposición Murillo 
y Justino de Neve: el arte de la amistad y adquiri-
do posteriormente por la Fundación Focus de Se-
villa, el cual, por cierto, ha sido reubicado a esca-
sos metros de su localización original (cf. Finaldi 
2012, 138-9).41

Por diversas razones, la Academia sigue ateso-
rando en la actualidad 16 pinturas de origen ecle-
siástico en relación con los listados de obras reali-
zados por las comisiones artísticas y conservados 
en el archivo.42 Sin embargo, entre estas no se con-
tabilizan los dos Murillos procedentes del Claus-
tro Chico de San Francisco de Sevilla: San Diego 
de Alcalá dando de comer a los pobres [fig. 7] y el 
Éxtasis de San Francisco (núm. inv. 0658 y 0660). 
El convento fue despojado de su serie de 14 pin-
turas del maestro sevillano, que fueron enviadas 
al Alcázar de Sevilla antes de que dicho estable-
cimiento, ocupado como cuartel, sufriese un fatal 
incendio. Quilliet los habría recogido para cumplir 
los fines del gobierno ilustrado, pero gran parte 
del botín fue repartido entre los generales Soult y 
Mathieu de Faviers – intendente del ejército fran-
cés –, trasladado a París y posteriormente vendi-
do, lo que explica su actual dispersión en diferen-
tes colecciones y museos de todo el mundo. De las 
cuatro pinturas que quedaron en el Alcázar, dos 
pasarían de forma poco clara al mercado artístico 

y a colecciones particulares, Dos franciscanos, hoy 
en la National Gallery de Ottawa, y San Francisco 
Solano y el toro, la cual ingresó por diversos ava-
tares en las Colecciones Reales. Los otros dos cua-
dros fueron enviados a Madrid en 1811 con destino 
al futuro museo nacional y quedaron depositados 
en el convento del Rosario,43 desde donde pasaron 
a la Academia (Cano Rivero 2009, 77-93). En la do-
cumentación de archivo consultada sobre las pe-
ticiones y devoluciones a instituciones eclesiásti-
cas no aparecen referencias a estas dos obras, que 
probablemente nunca fueron reclamadas.

Desde la óptica de las casas monásticas que he-
mos tratado, la actuación de la Real Academia de 
San Fernando durante las restituciones que siguie-
ron a la etapa francesa reproducía el despótico 
proceder adoptado por el Gobierno josefino, des-
acatando incluso las prescripciones que en 1814 
les habían devuelto los derechos de los que les 
privó la desamortización. En el pasado, la Acade-
mia se había beneficiado de contextos de agitación 
anticlerical – la expulsión de los Jesuitas favore-
ció que ingresaran obras de la orden en la corpo-
ración –,44 y ahora tan sólo había sucumbido a la 
tentación de hacerse visible y sacar provecho del 
restablecimiento del orden dinástico en lo concer-
niente a su campo de acción, el de las Bellas Ar-
tes. Una conducta justificable en una institución 
que había recobrado, atesorado y salvaguardado el 
enorme patrimonio pictórico afectado por la diás-
pora artística que supuso la Guerra de Indepen-
dencia, y contemplaba cómo en un corto intervalo 
de tiempo se le despojaba de obras inestimables 
sin cosechar recompensa por sus desvelos, y có-
mo se desbarataban sus esperanzas de coordinar 
la instalación de un museo nacional en la capital. 
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Abstract  Born in Bologna in the late XIX century, Michelangelo Gualandi was trained as a tradesman. Studying 
art as a self-taught, he was able to establish himself as an art amateur and as a learned man, without however 
really ever abandoning his involvement in art trade. From 1855 he was agent of Charles Lock Eastlake, the first 
director of the National Gallery, and collaborated with him in the acquisition of paintings until the death of the 
Englishman, in 1865. Based on the recently rediscovered correspondence between Eastlake, other English con-
noisseurs and Gualandi, this article presents brand new information we can gain from the correspondence on 
both successful and failed purchases. Particular attention is paid to the aspects related to the modalities through 
which the sales took place.

Keywords  Michelangelo Gualandi. Charles Lock Eastlake. National Gallery. Bologna. XIX century art market. Eliz-
abeth Rigby. Otto Mündler. William Boxall.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Reinventarsi una vita. –  2.1 Le pubblicazioni erudite. –  2.2 Gualandi e i visitatori 
stranieri. – 3 Gli acquisti di Eastlake e il ruolo di Gualandi. – 3.1 Vincoli all’esportazione. – 3.2 Le spedizioni. – 3.3 Il 
sistema dei pagamenti. – 3.4 Le provvigioni. – 4 Le motivazioni economiche e politiche alla base delle vendite. 

1	 Introduzione 

Il 12 aprile 1836, esprimendosi con chiari accen-
ti polemici sulla Gazzetta Privilegiata di Venezia, 
Giuseppe Vallardi (1784-1861), celebre editore ed 
erudito, scriveva, a proposito dell’autore di un 
opuscolo pubblicato l’anno precedente e intitola-
to Dell’Esposizione di Belle Arti in Bologna nel 1835 
e pochi cenni su quella di Milano: 

Ma può darsi presunzione peggiore di quella di 
un ex-mercante di chincaglie che protesta da ono-
rato scrittore di voler dare parere agli artisti?

Il saggio sull’Esposizione bolognese era sempli-
cemente siglato «M.G.». Vallardi aggiungeva, po-
co più sotto: 

È pur necessario che anche all’aggressore sia 
alzata la visiera, e si sappia nascondersi sotto le 
tenebre delle iniziali M.G. il signor Michelange-
lo Gualandi […], come dissi di sopra ex-chinca-
gliere; cosa poi divenne e in realtà sia, ora non 
lo so; il lettore, piacendo, lo potrà dimandare a’ 
suoi paesani.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


Vallardi aveva ragione. Fino al 1834 Gualandi 
(1793-1887) era stato un chincagliere, ma vent’an-
ni dopo sarebbe divenuto mediatore e agente di 
Charles Lock Eastlake (1793-1865), celebre co-
noscitore inglese, primo Direttore della National 
Gallery dal 1855.1 In quell’anno, dopo lunga di-
scussione, lo statuto del museo inglese, fondato 
nel 1824, era stato riformato, introducendo la fi-
gura del Direttore, prima assente, e, soprattutto, 
prevedendo un’annuale dotazione economica per 
l’acquisto di quadri all’estero, con particolare ed 
esplicito riferimento all’arte italiana. Dal 1855 fi-
no alla morte Eastlake effettuò viaggi nella no-
stra penisola ogni anno, tipicamente fra agosto e 
ottobre, per visionare le opere ed, eventualmen-
te, cercare di comprarle.2 Il referente bologne-
se di Eastlake fu, appunto, Michelangelo Gualan-
di. Quest’ultimo, va detto subito, non fu l’unico 
interlocutore italiano del conoscitore inglese; la 
semplice lettura dei taccuini del Direttore del-
la National Gallery permette, ad esempio, di ri-
salire ai nomi di Paolo Orlandi a Torino o di Pie-
tro Vallati a Roma e, sicuramente, altri ancora 
ve ne furono. Tuttavia, a differenza di tutti gli al-
tri soggetti coinvolti, il rapporto fra Eastlake e 
Gualandi può ora essere ricostruito nei minimi 

1  Su Michelangelo Gualandi si veda Mazzaferro 2019; su Charles Lock Eastlake si vedano Avery-Quash, Sheldon 2011 e Ro-
bertson 1978. Prima della nomina a Direttore, Eastlake era già stato Keeper (dal 1843 al 1847) e Trustee (dal 1850) del museo. 
2  I taccuini tenuti da Eastlake in occasione dei suoi viaggi sono stati pubblicati da Avery-Quash 2011.
3  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi. Il fondo non è ca-
talogato. Ringrazio la Dott.ssa Raschida Mansour, responsabile della sala manoscritti, che gentilmente ha recuperato le lette-
re su mia richiesta.
4  Mündler continuò a svolgere commissioni per conto di Eastlake anche quando il Parlamento inglese decise di abolire la sua 
carica.
5  Su Otto Mündler e i suoi resoconti di viaggio, si veda Togneri Dowd, Anderson 1985. Su Elizabeth Rigby si vedano Sheldon 
2009 e Avery Quash, Sheldon 2011.
6  L’archivio storico della Camera di Commercio Industria Artigianato e Agricoltura di Bologna conserva alcune carte relative 
alla posizione di Michelangelo Gualandi. Fra queste una ‘circolare a stampa’ (un volantino di quattro pagine) in cui si annunciava 
l’apertura del negozio di Via de’ Libri e si elencavano i prodotti che vi sarebbero stati reperibili. Li riporto qui di seguito: «mani-
fatture di lana, seta, cotone; come scialli, sciarpe, cravatte, ec.; oggetti di vestiario, come pantaloni, gilets, abiti, soprabiti e tabar-
ri; apparati di stoffa di seta, di cotone, di crina, e di carta con esteso deposito di questi ultimi, e tutto ciò concerne la tapezzeria; 
porcellane in tazze, vasi ec.; cristalli in bicchieri, bottiglie ec.; terraglie inglesi; plaqué e bronzi in candelieri, lampade ec.; latta 
verniciata in cabaré, lumi, ec.; chincaglie, bigiuterie, cassette e scrivanie da viaggio, ec.; stoffe ed oggetti impermeabili all’aria, 
ed all’acqua come mantelli, cuscini, bonnets, sacchi da notte, bottiglie, ec.; vini forestieri, e soprattutto ottimo champagne; mac-
chine idrauliche; oggetti di puro piacere; orologi, pendoli, ec.; quadri, stampe, litografie, ed altro attinente alle belle arti; pennel-
li, colori, aste, tavolozze, ec. per pittori; ornamenti d’architettura per mobili dorati, o a colori, ec.».

particolari grazie al ritrovamento del carteggio 
fra i due, che ho scoperto di recente presso la bi-
blioteca dell’Università di Francoforte.3 Ho avu-
to modo di consultare le novantacinque lettere 
scritte dall’inglese all’italiano (mentre sono po-
chissime le minute delle missive spedite da Gua-
landi a Londra) e conto di riuscire a pubblicarle in 
un prossimo futuro. Oltre alle lettere di Eastlake, 
ho avuto a disposizione anche le missive di Otto 
Mündler (1811-1870), che dal 1855 al 1858 fu Tra-
velling Agent della National Gallery su incarico di 
Eastlake;4 di Elizabeth Rigby (1809-1893), Lady 
Eastlake, che negli ultimi mesi di vita del marito, 
passati in Italia, prima a Milano, poi a Pisa, si fe-
ce carico di seguirne tutti gli affari e che consa-
crò gli anni successivi a perpetuarne la memoria; 
e, infine di William Boxall (1800-1879), che suc-
cedette a Eastlake nella carica di Direttore e che 
continuò a lavorare brevemente con Gualandi, fi-
no a quando i rapporti non si deteriorarono, por-
tando alla cessazione della collaborazione.5 A let-
tere scritte da tutti costoro si farà riferimento in 
questo contributo, che ha lo scopo di presentare i 
risultati di un primo sondaggio sul corpus episto-
lare, concentrandosi in particolare sugli aspetti 
relativi al mercato. 

2	 Reinventarsi una vita

Nato nel 1793, ben presto avviato a incarichi di 
ordine commerciale, nel 1823 Gualandi si iscris-
se alla Camera di Commercio di Bologna, in qua-
lità di «Negoziante di Commissioni per conto di 
persone estere, occupandosi principalmente nel-
le vendite per conto terzi di Chincaglie»; a genna-
io 1829 aprì un negozio in Via de’ Libri (l’attuale 

via Farini) e nel 1834 ne abbandonò la gestione, 
lasciandola al fratello Pietro (post 1793-1858).6 
Come fece Gualandi, nell’arco di vent’anni, a pas-
sare da anonimo chincagliere a personaggio ben 
noto nel mondo delle Belle Arti in tutt’Italia e 
all’estero? 
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2.1	 Le pubblicazioni erudite

7  Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo speciale Cincinnato Baruzzi, busta 6.1.
8  L’Università di Francoforte ha reso disponibili online alcuni dei manoscritti di Gualandi. Fra questi sono visionabili i mano-
scritti pronti per la stampa di quattro delle sei serie delle Memorie originali italiane. Su questi esemplari l’erudito eseguì le ulti-
missime correzioni, e lo fece incollando ai manoscritti foglietti che sul retro erano già stati utilizzati. Nel manoscritto relativo alla 
seconda serie è inserita una correzione sul cui retro è stampato il volantino in questione (purtroppo non integro). Universitätsbi-
bliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Ms. lat. qu. 97 Bd. 2, c. 380b. Si veda http://sammlungen.ub.uni-
frankfurt.de/msneuz/urn/urn:nbn:de:hebis:30:2-222521#dcId=1571239300277&p=1.

La risposta dovrebbe essere assai più articolata di 
quanto si dirà in questo articolo. L’uomo, innan-
zi tutto, seppe imporsi, da straordinario autodi-
datta, come figura di erudito grazie a due pubbli-
cazioni, che, per una breve stagione, lo imposero 
all’attenzione degli amatori come prosecutore del-
le grandi raccolte di documenti di Giovanni Gaye 
e di lettere di Bottari e Ticozzi: si tratta delle Me-
morie originali italiane risguardanti le belle arti e 
della Nuova raccolta di lettere sulla pittura, scultu-
ra ed architettura, di cui, nel corso degli anni ’40 
uscirono rispettivamente sei e due serie. Un ter-
zo volume della Nuova raccolta di lettere fu pub-
blicato nel 1856 (ed ebbe una sua particolare im-

portanza nel rapporto fra Gualandi ed Eastlake). 
In particolare, Gualandi setacciò tutti gli archi-
vi bolognesi dimostrandosi ricercatore infaticabi-
le; fu inoltre capace di apparire credibile agli oc-
chi di una rete di eruditi che gli inviò documenti 
d’archivio da tutt’Italia che furono, appunto, pub-
blicati nelle sue opere. Di particolare importan-
za, ai fini del successo dell’opera, fu il permesso 
concesso da Leopoldo II, Gran Duca di Toscana, 
di utilizzare estratti utili per le raccolte dagli ar-
chivi medicei. Eastlake, che fu bibliofilo accanito, 
conosceva e possedeva le opere di Gualandi e, co-
me risulta nel carteggio, ne apprezzava i contenu-
ti (Avery-Quash 2013). 

2.2	 Gualandi e i visitatori stranieri

Ma c’è un aspetto assai più sottile il cui peso non 
va sottovalutato. Di fatto Gualandi non abbando-
nò l’attività mercantile, almeno come la intendia-
mo oggi; è vero che, dal 1834, si accreditò e sem-
pre si definì ‘amatore d’arte’, che non si occupò più 
della gestione del suo negozio, ma continuò a svol-
gere mansioni di sostegno e mediazione sia per 
gli artisti sia per chi era potenzialmente interes-
sato a vendite o acquisti. Un caso esemplare, sot-
to questo punto di vista, è costituito dal carteg-
gio con Cincinnato Baruzzi (1796-1878), di cui ci 
restano testimonianze relative al 1837 e al 1839, 
anni in cui l’allievo di Canova, lasciò temporanea-
mente Bologna per recarsi rispettivamente a Mi-
lano e a Roma.7 Non è oggetto del presente studio 
seguire i consigli forniti dall’erudito allo scultore 
su come riuscire a vendere al meglio le sue ope-
re. Ma c’è un aspetto assai significativo che si può 
leggere, quasi di sfuggita, in una lettera spedita 
a Roma il 27 marzo 1839. Rivolgendosi a Baruzzi, 
Gualandi gli chiese: 

E perché qui [n.d.r. a Bologna] s’aspettano mol-
ti Forestieri ricchi acquirenti di quadri, avresti 
mezzo di fare in modo che mi fossero raccoman-
dati? Io conosco a fondo cosa offrire loro sen-
za frode, ed ottenere buoni patti negli acquisti 
e nelle spedizioni; vorrei farmi nome e, nell’i-
stesso tempo, col mio mezzo capirebbero que’ 

scandali che provengono in parte dai Mercan-
ti ed in parte da que’ birbi di servitori di Piaz-
za, ai quali il Forestiere non dovrebbe affidare 
mai i propri affari; pensa da senno a questo, te 
ne scongiuro!

Il brano ci fa capire alcune cose: la prima è che 
Gualandi non si considerava più un mercante (e 
non a caso si cancellò poi dall’apposito albo in Ca-
mera di Commercio); la seconda è che mirava a 
operare come commissionario dei forestieri che 
venivano in città per aiutarli nei loro acquisti. Mol-
to probabilmente risale a questo periodo il testo 
di un volantino a stampa, che ci è giunto incom-
pleto.8 In esso troviamo scritto: 

Palace Zambeccari
near St. Paul’s Church
Bologna

Michelangelo Gualandi begs leave to inform the 
English Nobility and Gentry passing through 
this town that he has established a Commer-
cial commission-house concerning the pur-
chase, sale, and expedition of pictures, statues, 
books, engravings, and any other precious ob-
ject belonging to the branch of the liberal Arts.

Mr. Gualandi has an active correspondence 
abroad.
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The Commission-house will be opened from 
10 in the morning to 4 o’ clock in the after-
noon…

Assai significativo che l’ufficio di Gualandi avesse 
sede in Palazzo Zambeccari. La collezione Zam-
beccari era, all’epoca, una delle più famose della 
città e, grazie alla volontà in vita e alle disposizio-
ni testamentarie di Giacomo Zambeccari (1723-
1795) era stata aperta (pur rimanendo privata) alla 
pubblica fruizione «a vantaggio e diletto de’ stu-
denti, ed Intendenti delle Belle Arti» (Cammarota 
2000, 78). Quale occasione migliore, per un ‘ama-
tore d’arte’ desideroso di servire i visitatori in-
glesi nell’acquisto, vendita e spedizione di quadri, 
che avere il proprio ufficio nello stesso palazzo in 
cui spesso si recavano gli stessi forestieri? Dopo 
il maggio del 1841, Gualandi si trasferì a Palazzo 
Fava (dove rimase fino al 1857), in una sistemazio-
ne altrettanto prestigiosa, che, probabilmente, gli 
permetteva di avere più spazio a disposizione per 
esporre la sua collezione di quadri, libri e stampe e 
di stupire i visitatori con gli affreschi dei Carracci. 

Fra i viaggiatori stranieri che sicuramente 
incontrarono Gualandi vi fu Mary P. Merrifield 
(1804-1889), famosa ricercatrice inglese, inviata 

9  Archivio della Deputazione di Storia Patria per le province di Romagna, in deposito presso la Fondazione del Monte di Bo-
logna e Ravenna, Carte di Michelangelo Gualandi, busta 131 fasc. 14, Alcune notizie intorno Michelangelo Gualandi di Bologna.
10  Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo speciale Giuseppe Campori, cartone IV, lettera del 23 maggio 1856.
11  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 16 
agosto 1856.

nel nord Italia nel 1845 su incarico ufficiale del 
Governo inglese per fare luce sulle tecniche pit-
toriche degli Antichi Maestri italiani (Mazzafer-
ro 2018). Merrifield arrivò a Bologna nel 1846 e lo 
frequentò per circa un mese, mentre suo figlio sta-
va trascrivendo un manoscritto conservato pres-
so il convento bolognese di S. Salvatore. Le lette-
re che la donna indirizzò al marito in Inghilterra 
permettono di apprezzare la collaborazione data 
dall’erudito bolognese alla studiosa, ma suscita-
no anche il sospetto che potesse essere interes-
sata, visto che Gualandi le offrì di comprare due 
affreschi di Bartolomeo Cesi che facevano parte 
della sua collezione e una Donna che accarezza 
un bambino (una Vergine con Bambino?) di Anni-
bale Carracci di cui non sappiamo nulla. La ricer-
catrice, pur tentata di comprare per poi rivende-
re in Inghilterra, alla fine rinunciò e decise che 
ne avrebbe parlato al suo ritorno proprio con Ea-
stlake, all’epoca segretario della Commission of 
Fine Arts che l’aveva inviata in Italia. È molto pro-
babile, insomma, che il Direttore della National 
Gallery, nel 1855 arrivasse a Bologna avendo let-
to i libri di Gualandi e sapendo che svolgeva an-
che l’attività di commissionario per clienti italia-
ni e stranieri. 

3	 Gli acquisti di Eastlake e il ruolo di Gualandi

La collaborazione con Eastlake cambiò la vita di 
Gualandi in modo radicale. Sicuramente l’uomo ne 
ebbe piena coscienza, scrivendo nella sua autobio-
grafia del 1884: 

Ebbi la sorte di fare la conoscenza del celebre in-
glese ser E[a]stlake; venuto fra noi per acquisti 
di Pitture, egli mi accordò la intera sua fiducia, 
che seppi meritare come mediatore sì in Bologna 
che in altre Città; così mi volle seco, e se ne di-
chiarò appieno contento col rimunerarmi gene-
rosamente. Morte, che taglia i migliori e lascia 
stare i rei lo tolse alla mia stima ed affezione.9 

Eastlake e Gualandi si incontrarono fisicamente 
per la prima volta a Bologna, nell’ottobre del 1855. 
Il conoscitore inglese, in quell’occasione, acquistò 
da Giovanni Giuseppe Bianconi (1809-1878) un ton-
do all’epoca attribuito a Botticelli (oggi alla sua 
bottega) raffigurante la Vergine con Bambino, S. 

Giovanni e un Angelo. Non risulta che, in quell’oc-
casione, Gualandi si sia fatto pagare. All’altezza 
del 1855, l’erudito felsineo aveva pubblicato so-
lo due dei tre previsti volumi della Nuova raccolta 
di lettere, interrompendone la pubblicazione nel 
1846. Eastlake, di sua spontanea volontà, si offrì 
di contribuire alle spese per l’edizione del terzo, 
elargendo una cifra pari a quaranta napoleoni da 
venti franchi, ossia centocinquanta scudi circa. In 
una lettera del maggio 1856, Gualandi scrisse al 
marchese modenese Giuseppe Campori che le spe-
se di pubblicazione superavano di poco i duecen-
to scudi. Si capisce dunque che l’intervento di Ea-
stlake fu decisivo.10 La lettera di Eastlake in cui il 
Direttore della National Gallery conferma la sua 
elargizione al bolognese reca, in calce, una postil-
la autografa di Gualandi che recita «Incancellabi-
le riconoscenza».11

Qui mi sembra doveroso, innanzi tutto, dare 
conto delle opere acquistate da Eastlake trami-
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te Gualandi nel decennio compreso fra il 1855 e 
la sua morte. Tutte le opere in questione si trova-
no oggi alla National Gallery di Londra, tranne la 
Madonna della Mela del Giampietrino, che è a Bre-
ra. Va chiarito, però, che non tutte finirono imme-
diatamente al museo inglese. Alcune furono acqui-
site da Eastlake per la sua personale collezione e 
giunsero alla National Gallery dopo la morte del-
lo studioso per donazione o vendita da parte della 
moglie, Elizabeth Rigby, o addirittura dopo il de-
cesso della medesima per acquisizione all’asta. Mi 
limiterò qui a indicare la destinazione iniziale, al 
momento dell’acquisto.12 

•	 1855 Bottega di Sandro Botticelli (all’epoca 
ritenuto di Botticelli), Vergine con Bambino, 
S. Giovanni e un angelo; acquistato da Gio-
vanni Giuseppe Bianconi direttamente per 
la National Gallery, dove si trova ancor oggi 
con numero d’inventario NG275.

•	 1858 Francesco del Cossa [fig. 1], San Vincen-
zo Ferrer; all’epoca ritenuto da Eastlake un 
San Domenico fondatore del Rosario di Mar-
co Zoppo. Si tratta del pannello centrale del 
Polittico Griffoni un tempo in San Petronio a 
Bologna; acquistato dalla collezione Costa-
bili di Ferrara direttamente per la National 
Gallery, dove si trova ancor oggi con numero 
d’inventario NG597 (Mattaliano 1998, 125; 
Mazza 2020).

•	 1858 Sandro Botticelli, San Francesco d’As-
sisi; attributo all’epoca a Filippino Lippi; ac-
quistato dalla collezione Costabili di Ferra-
ra direttamente per la National Gallery, dove 
si trova ancor oggi con numero d’inventario 
NG598 (Mattaliano 1998, 128).

•	 1860 Bottega di Dierick Bouts, Vergine e 
Bambino coi Santi Pietro e Paolo; acquista-
to dalla collezione Zambeccari di Bologna 
per la collezione privata Eastlake; attribuito 
nel 1850 a Jan van Eyck da Gaetano Giorda-
ni (Cammarota 2000, 402); oggi alla Natio-
nal Gallery NG774 (Campbell 1998, 67-71).

•	 1860 Antonio Vivarini e Giovanni d’Alema-
gna, San Pietro e San Girolamo; acquistato 
dalla collezione Zambeccari di Bologna per 
la collezione privata Eastlake; attribuito nel 
1850 al solo Vivarini da Gaetano Giordani 
(Cammarota 2000, 402), oggi alla National 
Gallery NG768.

•	 1860 Pisanello, Madonna col Bambino e San-
ti [fig. 2]; acquistato dalla collezione Costabi-
li per la collezione privata Eastlake; oggi al-
la National Gallery NG776 (Mattaliano 1998  
122; Gordon 2003, 50-7).

12  Per tempi e modalità di accesso da parte della National Gallery si rimanda ad Avery-Quash 2015. 

Figura 1  Francesco del Cossa, San Vincenzo Ferrer.  
1470-1473 ca. 153,7 × 59,7 cm.  

© London, The National Gallery
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Figura 2  Pisanello, Madonna col Bambino coi santi Antonio Abate e Giorgio.  
1435-1441 ca, 46,5 × 29 cm. © London, The National Gallery
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•	 1860 Bono da Ferrara, San Girolamo in un 
paesaggio; acquistato dalla collezione Co-
stabili per la collezione privata Eastlake; og-
gi alla National Gallery NG771 (Mattaliano 
1998, 43).

•	 1860 Cosmè Tura, San Girolamo; acquista-
to dalla collezione Costabili per la collezio-
ne privata Eastlake; oggi alla National Gal-
lery NG773 (Mattaliano 1998, 37-8).

•	 1860 Ercole de’ Roberti, Adorazione dei Pa-
stori; ritenuto all’epoca di Lorenzo Costa; ac-
quistato dalla collezione Costabili per la col-
lezione privata Eastlake; oggi alla National 
Gallery NG1411.1 (Mattaliano 1998, 50).

•	 1860 Ercole de’ Roberti, Cristo morto; rite-
nuto all’epoca di Lorenzo Costa; acquistato 
dalla collezione Costabili per la collezione 
privata Eastlake; oggi alla National Gallery 
NG1411.2 (Mattaliano 1998, 50).

•	 1860 Benvenuto Tisi detto il Garofalo, Vergi-
ne col Bambino e santi; acquistato dalla col-
lezione Mazza di Ferrara direttamente per 
la National Gallery, dove si trova ancor og-
gi con numero d’inventario NG671 (Mancini, 
Penny 2016, 220-9).

•	 1862 Giampietrino, Madonna della Mela 
[fig. 3]; acquistato dalla contessa Adelaide 
Garimberti di Parma; oggi alla Pinacoteca 
di Brera N. Inv. 6979. Il caso della Madon-
na della Mela è particolare. Innanzi tutto, fi-
no ad oggi non si sapeva che fosse stata ac-
quistata da Eastlake, circostanza che risulta 
chiaramente dalle lettere a Gualandi del 30 
dicembre 1862 e del 23 marzo 1863. Sono 
rarissimi i casi in cui il Direttore della Na-
tional Gallery risulta aver ceduto opere fa-
centi parte della sua collezione privata (Ave-
ry-Quash 2015, 16-7). Una rilettura di dati 
già noti, alla luce dell’epistolario con Gua-
landi permette ora di chiarire alcune cose. 
In una missiva del 10 novembre 1892 un’an-
ziana Lady Eastlake scriveva a A.H. Layard, 
ricordando vagamente «the two Pedrini’s 
which we [n.d.r. lei e suo marito] had pur-
chased for Murray in Milan(?). Such ages had 
elapsed since I had been at Wimbledon that I 
had really forgotten the transaction» (Shel-
don 2009, 633). Non vi è dubbio che il primo 
dei due quadri sia, appunto, la Madonna del-
la Mela; il secondo dovrebbe essere una Ver-
gine con Bambino oggi in collezione privata, 
vista nell’ottobre del 1863 presso il conte Gi-
berto Borromeo (Avery-Quash 2011, I, 653) 

13  Ringrazio Cristina Geddo per la cortese segnalazione.
14  Christie’s, Sale 13873 Old Masters, New York 27 aprile 2017. Lotto 26.

e che Cristina Geddo ha riconosciuto come 
un’opera appartenuta a Murray e ricompar-
sa sul mercato a un’asta Sotheby’s, Londra, 
21 aprile 1982, lotto 87 (Geddo 2006, 200-2).13 
Non sono noti, al momento, ulteriori partico-
lari sui motivi che portarono Eastlake a com-
prare i due quadri per Murray. 

•	 1865 Giovanni Santi, Madonna col Bambino; 
acquistato dalla collezione Mazza diretta-
mente per la National Gallery, dove si trova 
ancor oggi con numero d’inventario NG751.

•	 1865 (ma 8 gennaio 1866) Lippo di Dalmasio, 
Madonna dell’Umiltà, acquistato dalla colle-
zione Hercolani di Bologna direttamente per 
la National Gallery, dove si trova ancor og-
gi con numero d’inventario NG752 (Gordon 
2011, 277-83). 

Sono quattordici i quadri acquistati da Eastlake 
con l’ausilio di Gualandi. La corrispondenza ren-
de conto anche di tutti i tentativi di acquisto fal-
liti, ugualmente significativi. Mi limiterò a citare, 
a titolo di esempio, la Madonna col Bambino di Ci-
ma da Conegliano in collezione Zambeccari, oggi 
nella pinacoteca bolognese (N. Inv. 972), inseguita 
almeno dal 1857 al 1860; o la S. Barbara di Fran-
cesco Francia in casa Coccapani a Modena, inutil-
mente (e spasmodicamente) ricercata dal 1862 in 
poi (collezione privata; l’ultima emersione è stata 
a un’asta di Christie’s del 2017);14 il Transito della 
Vergine di Vittore Carpaccio, che tramite Gualan-
di, propostosi come prestanome, Eastlake cercò di 
comprare addirittura dalla Pinacoteca di Ferrara 
(dove si trova ancora oggi con N. Inv. 94) o, anco-
ra, la pesarese Incoronazione della Vergine di Gio-
vanni Bellini (oggi ai Musei civici pesaresi N. Inv. 
81); allo stesso modo si apprendono nuovi parti-
colari sulle trattative per i quadri della collezio-
ne Costabili, e sul tentativo di acquisto di alcuni 
di essi, finora ignoto, che Gualandi operò a nome 
di Otto Mündler nel 1864.

In questo contesto, tuttavia, mi pare logico sot-
tolineare alcuni aspetti fondamentali: in primo luo-
go tutti i quadri acquistati o ricercati sono di au-
tori precedenti a Raffaello, con l’unica eccezione 
del Garofalo. Non c’è nessun interesse per i ma-
estri bolognesi del Seicento, il che è determinato 
fondamentalmente da due elementi: si cercano so-
prattutto autentiche rarità che possano illustrare 
meglio, nei musei, l’evoluzione storica delle scuole 
pittoriche e, anche sul piano personale (e quindi di 
possibili acquisti a titolo privato, e non per istitu-
zioni museali), il gusto è totalmente cambiato. Già 
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Figura 3  Giampietrino, Madonna della mela. 1525 ca, 49 × 27,8 cm.  
© Pinacoteca di Brera, Milano
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nel 1836, redigendo la voce «Bolognese School of 
Painting» per la Penny Ciclopædia, lo stesso Eastla-
ke aveva espresso un giudizio non severissimo, ma 
tutto sommato riduttivo nei confronti dei Carracci: 

The principles and practice of the Caracci and 
their scholars superseded for a time every oth-
er style in Italy, yet it may be remarked that the 
efforts of Lodovico can hardly be considered 
so spontaneous and independent as the histori-
ans of art have commonly asserted. (Eastlake 
1836, 92-5)

Vent’anni dopo era prevalso un sostanziale disin-
teresse. Nell’agosto del 1856, ad esempio, Otto 
Mündler scrisse nei suoi diari, visitando la colle-
zione bolognese del «Ragioniere di Casa Buschi»:

This amateur has some really good pictures, 
but mostly of the Carracci’s and their school, 
Guercino da Cento etc. (Togneri Dowd, Ander-
son 1985 117)

Lo stesso anno, Austen Henry Layard (1817-1894), 
altro celebre conoscitore inglese, trovandosi a Fer-
rara annotava:

Many painters of a high order of merit are to 
be met with in Ferrara – Ercole Grandi, Panet-
ti, Tura to say nothing of Garofalo – who in some 
pictures takes a very high position… the Cos-
tas delight me. Fancy Sir Joshua Reynolds ne-
glecting them for those wretches the Carracci. 
(in Anderson 2019, 116)

Tutto quello che sappiamo dei quadri componenti 
la collezione di Gualandi e di quelli che contribuì 
a vendere prima dell’incontro con Eastlake ci re-
stituisce l’immagine di un uomo che lavorava pro-

15  La lettura di tutte le note delle Memorie originali e della Nuova raccolta di lettere porta ad apprendere che erano in collezio-
ne Gualandi le seguenti opere: un bozzetto di uno dei dipinti di Ludovico Carracci nel ciclo pittorico dedicato ai fatti della vita di 
S. Benedetto nel chiostro di San Michele in Bosco a Bologna (l’episodio riguardava Le sette donne lascive che tentano il santo), un 
disegno di anonimo destinato a servire a uso d’incisione raffigurante il distrutto Palazzo Bentivoglio a Bologna; due affreschi di 
Bartolomeo Cesi raffiguranti rispettivamente la Nascita e il Transito della Vergine dipinti per la Cappella delle Laudi della Catte-
drale di Imola, strappati e trasportati su tela nel 1774 da Giacomo Succi; otto quadrettini in rame di Pierfrancesco Cittadini detto 
il Milanese vecchio, con soggetti a carattere mitologico o religioso; una copia della Conversione di San Paolo di Ludovico all’epo-
ca già in Pinacoteca (dove si trova tuttora con Nr. Inv. 467), copia in cui compaiono solo il santo e il cavallo, attribuita da Gualandi 
al Guercino; due ritratti di Bartolomeo Passarotti, uno rappresentante un compositore di musica e l’altro un guerriero. In Scara-
belli 1843 sono poi elencati quarantasei dipinti quasi tutti ricondotti ad artisti bolognesi del Seicento. Suggestive (ma prive di una 
qualsiasi descrizione) le citazioni di autoritratti di Agostino Carracci e Alessandro Allori, nonché del ritratto della madre di Gui-
do Reni di Ludovico Carracci. Fra i dipinti contemporanei, il più famoso è probabilmente il Ritratto di Domenico Marini eseguito 
a Roma da Karl Bryullov nel 1829-30 circa e oggi conservato presso il Museo di Belle Arti di Novgorod con Nr. Inv. GPS KP 2606.
16  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 14 
gennaio 1856. Per la pubblicazione si veda Gualandi 1853.
17  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 10 
gennaio 1859. Carlo Pepoli (1796-1881), patriota bolognese, partecipò ai moti rivoluzionari del 1831 e, in seguito al loro fallimen-
to, fu esiliato dal governo pontificio. Dopo alcuni anni trascorsi a Parigi, andò a vivere a Londra, dove insegnò italiano presso la 
locale Università. Fu sindaco di Bologna dal 1862 al 1866. 

ponendo pittori bolognesi dai Carracci in poi. Non 
troviamo mai citato, ad esempio, Francesco Fran-
cia. Naturalmente può essere un caso, ed è inne-
gabile che le nostre conoscenze sull’attività mer-
cantile dell’ex-chincagliere siano frammentarie.15 
Cert’è che, di fronte alle mutate priorità che di-
mostravano di avere i conoscitori, Gualandi ci mi-
se poco a capire che la sua collezione esposta a 
Palazzo Fava non conteneva nulla di interessante 
per Eastlake. Del resto, il Direttore della Natio-
nal Gallery fu chiaro e immediato nel dire di non 
essere interessato alle proposte iniziali avanzate 
dal bolognese. Gualandi gli offrì, ad esempio, l’A-
dorazione dei Magi, un quadro per cui aveva fat-
to stampare appositamente un opuscolo bilingue 
nel 1853 con un’expertise di professori dell’Acca-
demia di Belle Arti di Bologna che lo attribuiva in 
solido ad Agostino Carracci e Bartolomeo Cesi. Ea-
stlake rispose che l’opera, pur pregevole, non gli 
interessava perché in Inghilterra ce n’era già «un 
buon esemplare colorito da qualche bravo oleante 
contemporaneo».16 Quando, subito dopo, Gualandi 
lo invitò a recarsi presso l’abitazione di Carlo Pe-
poli, all’epoca esule a Londra, dove si trovavano 
due quadri di sua proprietà (purtroppo non iden-
tificabili), asserì, dopo averli visti, che quei dipinti 
non facevano per lui e declinò l’invito a farsi parte 
diligente per proporli ai suoi amici: sarebbe sta-
ta cosa inutile, visto che costoro, per prima cosa, 
si sarebbero chiesti come mai non li avesse com-
prati per sé.17 

Capito che gli artisti su cui puntava normalmen-
te per concludere affari non erano appetibili per il 
segmento di mercato della connoisseurship, Gua-
landi dimostrò di essere in grado di spostarsi ra-
pidamente sui primitivi, sin dal 1856, anno in cui 
disse a Mündler di essere fiducioso di poter entrare 
in possesso della Pala Scappi di Francesco Francia 
all’epoca custodita nella chiesa felsinea della SS. 
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Annunziata (oggi in Pinacoteca a Bologna Nr. Inv. 
571).18 Vale la pena continuare a seguire le propo-
ste inviate a Eastlake, precisando che, ad esse, si 
aggiungevano periodicamente liste di intere colle-
zioni in vendita; così, nel 1856, Gualandi entrò in 
possesso di una Vergine con Bambino attribuita a 
Francesco Francia, di cui inviò un disegno al diret-
tore della National Gallery;19 fu vista da Mündler 
su incarico di Eastlake nel marzo 1858, giudicata 
molto ritoccata e, al massimo, ascrivibile a Giaco-
mo Francia (Togneri Dowd, Anderson 1985, 218). 
Poi informò che a Ferrara erano in vendita tre la-
vori di Garofalo che si trovavano nella locale chiesa 
di S. Francesco; il conoscitore si mostrò interessa-
to ad aver notizie della pala con Madonna in trono 
col Bambino e i Santi Giovanni Battista, Girolamo, 
Francesco d’Assisi, Antonio da Padova e la donatri-
ce Ludovica Trotti, ossia la cosiddetta Madonna del 
pilastro, oggi nella pinacoteca estense con Nr. Inv. 
155, ma la trattativa non partì mai veramente;20 del 
maggio 1859 è l’invio di un disegno di un quadro 
appartenente ai fratelli Casali di Forlì con l’iscri-
zione «Marcus de Melotius».21 Nel 1862 Gualan-
di informò Eastlake della disponibilità sul merca-
to di un Botticelli non meglio identificato e l’anno 
dopo di un Innocenzo (ma in realtà Francesco) da 
Imola che gli era stato segnalato a Cingoli, poi spo-
stato a Roma nel 1864;22 nel novembre del 1862, 
invece, fu la volta di un bassorilievo non identifi-
cato appartenente alla famiglia bolognese (ma di 
origini polacche) Gauch, proposto a Mündler, ma 
poi comprato da agenti del South Kensington Mu-
seum (oggi Victoria and Albert Museum) aggiran-
do lo stesso Gualandi.23 Un caso di particolare in-
teresse sembra essere la Madonna con Bambino 
entrata in possesso del mercante italiano e segna-
lata con lettera del 24 marzo 1863. Di questa ta-
vola si supponeva già che fosse quella che oggi si 

18  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 9 set-
tembre 1856.
19  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 6 lu-
glio 1857.
20  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 29 
gennaio 1859.
21  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 28 
maggio 1859.
22  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera dell’11 
marzo 1862 (Botticelli) e lettere del 2 luglio 1862 e del 2 marzo 1864 (Francesco da Imola).
23  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera dell’8 
novembre 1862.
24  Biblioteca Nazionale Marciana, Fondo Cavalcaselle, Manoscritto IT. IV, 2030=(12271) Fasc. VIII, c. 51r. Le indicazioni sulla 
provenienza del quadro oggi a Budapest mi sono state gentilmente fornite da Dóra Sallay (comunicazione del 23 novembre 2019). 
25  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 30 
marzo 1863.
26  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 29 
maggio 1865.

trova al Museo di Belle Arti di Budapest (Nr. Inv. 
4214) [fig. 4], dopo essere appartenuta al conte un-
gherese János Pálffy, che l’aveva comprata dal mer-
cante milanese Giuseppe Baslini. Lo possiamo con-
fermare su base certa grazie al fatto che nel Fondo 
Cavalcaselle della Biblioteca Nazionale Marciana 
è rintracciabile un disegno che riproduce il dipin-
to oggi a Budapest; in calce appare la dicitura «da 
Gualandi da vendersi a Bologna» [fig. 5].24 Di fron-
te alla proposta gualandiana, Eastlake rispose di 
aver già visto molte opere di Vittore nelle Marche, 
senza trovarle adatte per la National Gallery o per 
la sua collezione; si disse comunque interessato a 
esaminarla, fermo restando che lasciava il bolo-
gnese libero di venderla se avesse trovato un com-
pratore prima che fosse tornato a Bologna.25 Pare 
che l’opera non abbia comunque suscitato partico-
lare entusiasmo in Eastlake, ma Gualandi riuscì 
comunque a venderla (a Baslini?) entro il maggio 
1865, data in cui il mercante risulta aver comuni-
cato al conoscitore di aver sostituito in galleria il 
Crivelli con un altro quadro antico che gli avrebbe 
mostrato alla prima occasione utile.26 Tutti questi, 
e molti altri elementi dimostrano come l’ex-chinca-
gliere fu uomo in grado di sintonizzarsi abilmente 
sulla lunghezza d’onda dei suoi clienti, modifican-
do in corsa i caratteri della sua attività mercanti-
le e, molto probabilmente, profilandola su due seg-
menti di pubblico diversi: i conoscitori da un lato e 
«turisti» e amatori dall’altro. 

Appare peraltro evidente che il ruolo di Gualan-
di nel rapporto che lo legò a Eastlake cambiò col 
passare del tempo. Fermo restando che il diretto-
re della National Gallery si attenne sempre alla 
regola aurea di non comprare mai un quadro sen-
za prima averlo vista di persona (anche più di una 
volta in viaggi diversi), nei primi acquisti e nelle 
prime trattative l’erudito bolognese svolgeva com-
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piti meramente logistici e amministrativi, mentre 
andò acquisendo negli anni mansioni più proposi-
tive e non limitate soltanto all’acquisizione delle 
opere. Sotto questo punto di vista, l’anno da con-
siderarsi fondamentale è il 1861, ossia quello del-
la nascita del Regno d’Italia. In una serie di lette-
re inviate fra gennaio e febbraio, Eastlake chiese 
a Gualandi di svolgere viaggi in Romagna, nelle 
Marche e in Umbria per valutare l’eventuale pre-
senza di quadri immessi improvvisamente sul mer-
cato in seguito all’imminente applicazione delle 
leggi eversive degli enti ecclesiastici negli ex-ter-
ritori pontifici.27 Fra i vari compiti, a Gualandi si 
chiese di informarsi sulla Flagellazione di Cristo 
di Piero della Francesca a Urbino (per cui l’ingle-
se aveva già offerto in passato, inutilmente, due-
mila scudi tramite un agente romano) e sulla Pala 
di Pesaro di Bellini; ma anche (e forse soprattut-
to) di recarsi negli archivi che contenevano notizie 
sui Montefeltro, fondamentalmente per cercare di 
capire chi fosse l’autore dei ritratti un tempo nel-
lo studiolo di Federico II a Urbino (Marchi 2015). 
Il problema critico era quello della giovinezza di 
Raffaello; secondo gli esperti, nel Libro di dise-
gni all’epoca attribuito a quest’ultimo e conserva-
to all’Accademia di Venezia, comparivano copie di 
quei ritratti, sui quali però, ben poco si sapeva, a 
cominciare da quanti fossero in origine. Eastlake 
si impegnò a fondo sull’argomento. Ebbe la pos-
sibilità di comprare i ritratti che si trovavano in 
collezione Campana; dopo averli persi perché fu-
rono venduti a Napoleone III, cercò di procurar-
si la metà conservata presso i Barberini. In ogni 

27  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettere del 22 
gennaio, 14, 16, 18 e 26 febbraio 1861.
28  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 14 feb-
braio 1861. La questione della paternità dei ritratti era assai dibattuta fra i conoscitori dell’epoca. Da ricordare, ad esempio, che nel 
Catalogo a stampa delle pitture della Galleria Campana (s.d.), i quadri erano assegnati a Melozzo. Cavalcaselle, che li vide nel marzo 
1859, annotò a mano, nella sua copia del catalogo, accanto al ritratto di Solone «ha del Fiammingo», in corrispondenza di quello di 
S. Agostino scrisse «Fiammingo o Tedesco»; e, ancora, annotò «Ro. V. Weyden» in relazione al ritratto di S. Girolamo, mentre per 
Dante scrisse «italiano» (Biblioteca Nazionale Marciana, Fondo Cavalcaselle, It. IV, 2035 (=12276) – Fascicolo I, Opuscolo 5, 28).
29  Archivio Fondazione Carisbo Bologna, Fondo Ambrosini, C. XIII op. 559. È mia intenzione pubblicare la trascrizione del ma-
noscritto prossimamente.

caso il carteggio mostra un percorso di ricerca e 
maturazione in proposito che durò almeno tre an-
ni e richiese ispezione oculare, consultazione del-
le fonti a stampa e di quelle d’archivio. Il suo era 
chiaramente l’approccio di uno storico dell’arte. 
Non avendo idee chiare in proposito (e propenden-
do, quasi per esclusione, per Melozzo da Forlì piut-
tosto che per Giusto di Gand) Eastlake scrisse, in 
una lettera del febbraio 1861: «L’unica cosa da fare 
in questa difficoltà si è di cercare negli archivi».28 
In questo senso Gualandi era il personaggio per-
fetto, in virtù della sua pluridecennale frequenta-
zione degli archivi bolognesi e non. Il viaggio del 
bolognese si svolse nel marzo 1861; non ci è giun-
to il resoconto finale che fu inviato a Londra, ma 
l’archivio storico della Fondazione Carisbo conser-
va, fortunatamente, i materiali raccolti da Gualan-
di nel corso del suo itinerario, riuniti sotto il titolo 
di Gite artistiche in alcune città della media e meri-
dionale Italia nell’anno 1861.29 Il tour segnò una ve-
ra e propria svolta nell’attività di Gualandi perché 
gli permise di attingere alla rete erudita che aveva 
messo in piedi sin dai tempi delle Memorie origi-
nali e della Nuova raccolta per entrare in contatto 
con la nobiltà locale (le cui finanze erano esauste) 
e farsi inviare «cataloghetti» manoscritti di opere 
offerte in vendita. C’è da presumere che non sem-
pre (anzi, quasi mai) tali elenchi contenessero ti-
toli di interesse per Eastlake, ma sicuramente lo 
furono per Gualandi, e (come più volte il bologne-
se scrisse al Direttore della National Gallery) gli 
permisero di entrare in possesso di quadri desti-
nati poi a essere rivenduti. 
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Figura 4  Vittore Crivelli, Madonna col Bambino. 1481-1482 ca, 68 × 51,5 cm.  
© Museo di Belle Arti, Budapest
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Figura 5  Giovan Battista Cavalcaselle, Disegno della Madonna col Bambino di Vittore Crivelli. 
Fondo Cavalcaselle, Manoscritto IT. IV, 2030=(12271) Fasc. VIII, c. 51r.  

© Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia
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3.1	 Vincoli all’esportazione

30  Un esempio di sostanziale collaborazione fra Gualandi e altri membri dell’Accademia a fini commerciali si può chiaramente 
rilevare nel già citato opuscolo del 1853 L’adorazione dei Magi. Pittura del XVI. Secolo, con un’expertise di tre professori dell’Ac-
cademia (Giuseppe Guizzardi, Napoleone Angiolini e Clemente Alberi) in cui l’opera viene attribuita in solido a Bartolomeo Ce-
si e Agostino Carracci. 
31  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 9 set-
tembre 1858.
32  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 16 
novembre 1863.

L’epistolario fra Gualandi ed Eastlake deve essere 
considerato anche per le informazioni che fornisce 
sul contesto della tutela di quegli anni. Gli studi 
pionieristici di Andrea Emiliani in materia costi-
tuiscono un sicuro punto di riferimento (Emiliani 
1978). Nell’ambito dello Stato Pontificio le vicende 
delle esportazioni dei beni artistici erano regolate 
dall’editto del camerlengo Pacca (1820) che preve-
deva innanzi tutto l’istituzione di locali Commis-
sioni Ausiliarie di Antichità e Belle Arti, incaricate 
di giudicare sull’importanza delle opere destinate 
all’esportazione e su eventuali violazioni della leg-
ge (Nuzzo 2010). Quella di Bologna era composta 
da membri della locale Accademia di Belle Arti; a 
lungo presidente ne fu Virgilio Davia, fra i com-
missari vale la pena ricordare Cincinnato Baruz-
zi, perché legato da antica consuetudine con Gua-
landi (Cammarota 2004, 365). Quando concesso, 
il trasferimento dei manufatti artistici era subor-
dinato al pagamento di un dazio pari al 20% del 
valore dei quadri. Tale valore era fissato da un uf-
ficiale delle Dogane, che, peraltro, riceveva una 
percentuale (il 2%) sui dazi incamerati (venendo 
così spinto a fare stime alte). In sostanza, dopo un 
breve periodo di incertezza e in attesa di una leg-
ge uniforme di tutela a livello nazionale che giunse 
solo all’inizio del Novecento, le regole dell’Editto 
Pacca furono dichiarate valide anche dopo la na-
scita del Regno d’Italia. È possibile che la situazio-
ne, formalmente rigida, lo fosse molto meno a se-
conda di quali fossero i rapporti dei membri della 

Commissione con coloro che richiedevano l’espor-
tazione. Nella fattispecie, basti osservare che Gua-
landi era membro onorario dell’Accademia di Bo-
logna dal 1846. L’epistolario non chiarisce come 
ottenne i permessi; forse l’esame del resto della 
corrispondenza del bolognese permetterà di com-
prendere meglio come andarono le cose, ma non 
si può escludere che Gualandi abbia potuto godere 
di un occhio di riguardo da parte dei membri del-
la Commissione per via della comune appartenen-
za all’Accademia.30 Fatto sta che, a Bologna, East-
lake non ebbe mai problemi a ricevere i permessi 
all’esportazione delle opere comprate. Da parte 
sua, l’inglese, pur richiamandosi sempre al rispet-
to delle regole, non si sognò certo di indagare se 
esse fossero state rispettate; è innegabile, peral-
tro, che suggerì a Gualandi qualche piccola fur-
bizia. Ad esempio, in occasione dell’acquisto nel 
1858 della tavola attribuita all’epoca al bolognese 
Marco Zoppo (ma in realtà il San Vincenzo Ferrer 
di Francesco del Cossa) dalla ferrarese collezione 
Costabili, Eastlake raccomandò di non presentar-
la come tale a Bologna per non alzarne troppo la 
quotazione;31 allo stesso modo, a cavallo fra 1863 
e 1864, proponendo di acquistare il Transito della 
Vergine di Carpaccio dalla Pinacoteca di Ferrara 
e quindi rivolgendosi al Comune con tale richiesta, 
i due convennero che, formalmente, il comprato-
re dovesse risultare Gualandi per non creare so-
spetti che l’opera fosse destinata all’esportazione.32 

3.2	 Le spedizioni 

I quadri spediti da Gualandi a Londra seguiro-
no due vie: la più comune fu quella che li vedeva 
raggiungere Livorno; fino al 1860, quindi, veniva-
no esportati due volte, una dallo Stato pontificio 
al Granducato e l’altra dal Granducato all’Inghil-
terra. La circostanza era ritenuta comunque pre-
feribile alla spedizione da Ancona (che era porto 
pontificio) perché Livorno era, di fatto, il centro 
portuale in cui la presenza inglese era, da secoli, 
più organizzata. L’invio doveva essere fatto alla 
ditta di spedizioni di Alexander McBean & Co. Mc-

Bean era anche il console inglese a Livorno. Non 
bisogna poi trascurare il fatto che il fratello mag-
giore di McBean, Aeneas, era un banchiere ope-
rante a Roma che, ad esempio, nel 1861 seguì l’ac-
quisto di sessantanove sculture dalla collezione 
Gigli e di altre dalla collezione Campana per con-
to del South Kensington Museum (Levi 2000, 211). 
Da Livorno i quadri erano caricati in nave e invia-
ti ai McCracken, «Agents generally for the recep-
tion and shipment of Works of Art, Baggage, & C.» 
come risulta in un volantino, datato gennaio 1856, 
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custodito fra le carte di Gualandi assieme al bi-
glietto da visita di Robert McCracken, che proprio 
a giugno di quell’anno venne a Bologna e lo incon-
trò. Nel biglietto da visita è indicato, inoltre, che i 
McCracken erano anche «Agents to the Royal Aca-
demy», di cui Eastlake era Presidente dal 1850.33 
L’alternativa era quella di spedire i dipinti alla dit-
ta Buffet e Beruto, Piazza San Sepolcro 3176, a Mi-
lano. La circostanza riguardava solo quei quadri 
che, secondo una prassi ampiamente documenta-
ta, Eastlake era solito far restaurare a Giuseppe 
Molteni (1800-1867) prima di essere spediti in In-

33  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi. Eastlake era Pre-
sidente della Royal Academy dal 1850 (Avery-Quash, Sheldon 2011, 98).
34  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 20 
marzo 1864.
35  Sulla situazione economica nella Bologna del Risorgimento si veda Dal Pane 1969.
36  È lo stesso Gualandi a spiegare il meccanismo a Boxall, una volta morto Eastlake (non senza una risposta polemica di Boxall, 
che equivocò quanto esposto dal bolognese). Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass 
Michelangelo Gualandi, lettera di Gualandi del 19 giugno 1866, risposta di Boxall del 31 luglio 1866 e altra lettera di Gualandi del 
7 agosto 1866. Per Mündler si rimanda alla lettera del 22 marzo 1864.

ghilterra (Avery-Quash, Sheldon 2011, 150-1). La 
fiducia di Eastlake nei restauri di Molteni, spesso 
poco ortodossi secondo i canoni odierni, era as-
soluta. Nel marzo del 1864, parlando del possibi-
le acquisto (poi saltato) di una Madonna con Bam-
bino e san Giovanni di Giuliano Bugiardini, oggi 
appartenente alla Frick Collection e in deposito 
all’Allentown Art Museum (Nr. ID. 1960.010.000), 
l’inglese giunse a scrivere: «Di fatti non amerei di 
acquistare il Bugiardini se non a condizione che 
Molteni lo ristaurasse».34

3.3	 Il sistema dei pagamenti

Per quanto riguarda i pagamenti, in linea di mas-
sima si procedeva con cambiali. Appare evidente 
in molti casi l’urgenza dei venditori di entrare in 
possesso di liquidità, per cui uno dei requisiti più 
graditi era che le lettere di cambio fossero emes-
se a scadenze brevissime; in genere le cambia-
li dovevano essere presentate proprio ai McCra-
cken a Londra (che evidentemente provvedevano 
ad assolvere anche funzioni bancarie). In alterna-
tiva (ed era ancor meglio per i venditori) Eastla-
ke faceva giungere direttamente i fondi alla bolo-
gnese Banca Renoli. Purtroppo non mi pare che 
esista una monografia dedicata all’attività banca-
ria di Giovan Battista Renoli, o meglio della Dit-
ta Renoli, Baggio & C., che tuttavia ebbe un ruolo 
non indifferente nella vita economica della città, 
in una commistione non inusuale all’epoca fra at-
tività di ordine finanziario e altre imprenditoriali 
(come la coltivazione della canapa).35 L’unica con-
dizione posta dall’inglese era che il pagamento agli 
acquirenti avvenisse soltanto quando il permesso 
all’esportazione era stato materialmente acquisi-
to, o, addirittura, quando i quadri comprati erano 

già giunti a Livorno o a Milano. Eastlake, in so-
stanza, voleva evitare estenuanti battaglie legali 
con le amministrazioni centrali. È evidente che le 
richieste del direttore della National Gallery era-
no dettate da esperienze negative in proposito: nel 
1855, proprio all’inizio del suo mandato, Eastlake 
si era visto rifiutare dal governo toscano il per-
messo all’esportazione di un Domenico Ghirlanda-
io che aveva acquistato a Firenze. Nel resoconto 
ai Trustees del 1857 lo stesso Eastlake scrisse di 
essersi interessato a Roma all’acquisto di un po-
littico di Antonio Vivarini, proveniente da un en-
te ecclesiastico di Pesaro; Aeneas McBean aveva 
provveduto a versare un anticipo, evidentemen-
te di tasca sua, per poi rivenderlo a Eastlake, ma 
l’intera operazione era stata bloccata dal governo 
pontificio che non aveva concesso il permesso all’e-
sportazione (Avery-Quash 2011, II, 109). Un altro 
episodio antipatico si verificò nel 1862, a proposi-
to della Madonna della Rondine di Carlo Crivelli, 
che questa volta l’erudito inglese riuscì a portare 
alla National Gallery dopo lunghe trattative (Ave-
ry-Quash 2011, I, 32. Levi 1988, 156).

3.4	 Le provvigioni

Le provvigioni riconosciute a Gualandi si aggira-
vano sull’ordine del 5%, senza però seguire una re-
gola fissa (che, ad esempio, veniva applicata alla 
lettera da Mündler).36 Non sono rari i casi in cui, 

in realtà. Eastlake provvide a riconoscere emolu-
menti più alti. Si verificarono poi situazioni del tut-
to sporadiche in cui ci si regolò sul buon senso (e 
l’inglese si dimostrò di manica larga): nel novem-
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bre del 1860, ad esempio, Eastlake stanziò una ci-
fra complessiva di venticinque Napoleoni per le 
provvigioni relative all’acquisto di tre quadri dal-
la collezione Zambeccari: il ‘van Eyck’ e il Vivari-
ni che abbiamo visto nella lista degli acquisti pro-
posta in precedenza e la Madonna col Bambino di 
Cima da Conegliano oggi in Pinacoteca a Bologna; 
convinto che il marchese avrebbe ceduto alle sue 
lusinghe di fronte all’opportunità di ricevere im-
mediatamente del contante, il Direttore della Na-
tional Gallery s’ingannò. Ciò nonostante riconob-
be egualmente le provvigioni a Gualandi perché 
«non vi è regola in queste facende».37 L’elasticità 
con cui dispose del pagamento fa peraltro pensa-
re che il quadro di Cima fosse destinato alla sua 
collezione personale. 

Gualandi si vide inoltre riconoscere rimborsi 
spese per i viaggi effettuati e una sorta di onora-
rio per i servizi erogati, per cui rilasciò sempre re-
golari ricevute a Eastlake. L’aspetto più importan-
te è che gli emolumenti erano normalmente pagati 
anche nel caso in cui le trattative per i quadri non 
portassero a esiti positivi o, semplicemente, non 
emergessero, nel corso delle ispezioni, dipinti rite-
nuti interessanti. La circostanza va ricordata per-
ché è probabilmente su un aspetto di questo tipo 
che si interruppe la collaborazione fra Gualandi e 
la National Gallery. Una volta morto Eastlake, a 
subentrargli fu William Boxall. Il bolognese si af-
frettò a confermare le sue intenzioni di continua-
re a servire il museo inglese, e, anche grazie alle 
buone parole della vedova Eastlake, si vide con-
fermato l’incarico. Va chiarito, preliminarmente, 
un punto su cui c’è sempre stata confusione: l’ul-
timo acquisto della «gestione Eastlake», ovvero la 
Madonna dell’Umiltà di Lippo di Dalmasio si con-
cretizzò solo l’8 gennaio del 1866, quando l’erudi-
to inglese era morto da una quindicina di giorni. 
Eastlake aveva fatto in modo che Gualandi avesse 
a sua disposizione presso la Banca Renoli una ci-
fra appositamente per quell’acquisto, ma il vendi-
tore, Alfonso Astorre Hercolani, scese a più miti 
consigli in merito alla quotazione del quadro (da 
ventimila a diecimila franchi) solo di fronte a una 
improvvisa (ed evidentemente drammatica) crisi 

37  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 20 
marzo 1864, lettera del 19 novembre 1860.
38  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera di Gua-
landi a Elizabeth Rigby del 9 gennaio 1866.
39  Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna, Fondo speciale Giuseppe Campori, cartone IV, lettera del 2 gennaio 1870. 
Susanna Avery-Quash, che ringrazio per avermela voluta esporre, ha un’opinione parzialmente diversa su quanto accadde e pro-
pende per una fine del rapporto di collaborazione meno traumatica, legata al fatto che Boxall, proprio in quei mesi, fece di Fede-
rico Sacchi (1835-1902) il suo uomo di fiducia (Avery-Quash, Davoli 2016). Resta il fatto che, se così andarono le cose, a giudicare 
dal testo della lettera a Campori, Gualandi visse la circostanza come un autentico sopruso. 
40  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 6 
gennaio 1862.

di liquidità.38 Con Boxall nei mesi successivi furo-
no messi a punto i dettagli per il pagamento del-
la provvigione, che fu eseguito regolarmente, e si 
intensificarono gli sforzi per l’acquisto della pa-
la pesarese di Giovanni Bellini, riuscendo a otte-
nere l’assenso del consiglio comunale della città 
marchigiana, ma poi dovendo capitolare sul bloc-
co all’esportazione. Per tutta questa attività non 
sembra dal carteggio che Gualandi si sia visto ri-
conoscere nulla, ed è assai probabile che sia stato 
questo il motivo per cui si interruppero le relazio-
ni nel 1867. Tre anni dopo, scrivendo al marchese 
Giuseppe Campori, Gualandi ricordava le vicende 
dell’acquisizione della tavola di Giovanni Santi (il 
penultimo acquisto effettuato per conto di Eastla-
ke) dicendo che gli sarebbe piaciuto sapere se il 
quadro si trovasse alla National Gallery o presso 
la vedova, ma di non aver nessuna intenzione di 
chiedere al «troppo originale e testa balzana del 
successore essendo uomo intrattabile».39 

Sempre in merito alle provvigioni, vanno ricor-
date situazioni in cui Eastlake sembra voler scon-
giurare giochi al rialzo concordati fra mediatori e 
venditori (presumibilmente assai frequenti). Nel 
caso in cui il venditore avesse riconosciuto all’a-
gente una percentuale fissa sul prezzo di vendi-
ta, è appena evidente che quest’ultimo avrebbe 
avuto interesse a spingere in alto le quotazioni di 
un quadro nel corso della trattativa, mirando egli 
stesso a incamerare importi più elevati. Così, nel 
gennaio 1862, parlando della pala pesarese di Bel-
lini, Eastlake scrisse di essere disposto a pagarla 
fino a centomila franchi e che a Gualandi sareb-
be stato riconosciuto il 3%, «ma se si acquistasse 
per meno dell’ultima somma indicata in ogni mo-
do non meno di 120 lire sterline». In sostanza, la 
cifra spettante a Gualandi sarebbe stata identica 
se l’acquisto fosse stato concluso a una somma in-
feriore. È chiaro che la disposizione metteva Gua-
landi nelle condizioni di lavorare tranquillamente 
a un ribasso senza temere di risentirne su un pia-
no economico personale e, contemporaneamente, 
di non aver alcun interesse a un rincaro.40 

Da ricordare, infine, sempre in merito alle prov-
vigioni, che mentre Gualandi poteva godere di 
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emolumenti annuali e di importi legati in provvi-
gione agli acquisti effettuati, non mancavano rico-
noscimenti anche per le conoscenze di quest’ulti-
mo, qualora avessero collaborato nelle ricerche o 
nelle trattative. È il caso, ad esempio, di Luigi Na-

41  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera dell’11 
luglio 1864.
42  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera del 31 
maggio 1856. Probabile che a informare Eastlake sia stato Layard.
43  Universitätsbibliothek Johann Christian Senckenberg, Frankfurt am Main, Nachlass Michelangelo Gualandi, lettera di Gua-
landi al sindaco di Pesaro del 6 agosto 1866.
44  Si veda il sito della Banca d’Italia, in particolare https://www.bancaditalia.it/servizi-cittadino/musei-collezioni/
mostra-moneta/esplora/stanza-a/cronologia/index.html.

poleone Cittadella, direttore della biblioteca co-
munale Ariostea di Ferrara dal 1862, che molto 
si spese nel tentativo (inutile) di acquisizione del 
Transito della Vergine di Carpaccio di cui abbia-
mo già parlato.41 

4	 Le motivazioni economiche e politiche alla base delle vendite 

Naturalmente, a spiegare le vendite (e quindi i re-
lativi acquisti operati da Eastlake tramite Gua-
landi) stanno sempre motivazioni di ordine eco-
nomico. Difficile, in queste situazioni, separare le 
condizioni generali dell’economia, che risentivano 
anche di fenomeni esogeni, come le frequenti cri-
si agrarie, e i comportamenti individuali di fami-
glie aristocratiche che tennero tenori di vita supe-
riori a quanto si potevano permettere, che meno 
ci interessano. Ad avere un peso fondamentale, 
poi, furono gli eventi bellici legati alla II guerra 
d’Indipendenza e al processo che portò all’unifica-
zione d’Italia. Possiamo anche provare a fare del-
le supposizioni; ad esempio possiamo immagina-
re che fra le motivazioni che spinsero il marchese 
Costabili a mettere in vendita la sua intera colle-
zione nel 1856, decisione di cui Eastlake venne a 
conoscenza quasi subito, vi sia stata anche l’epi-
demia di colera del 1855, che sicuramente incise 
sulle rendite agrarie.42 

Peso non minore ebbero, con l’unità d’Italia, 
l’eliminazione dei fedecommessi o l’abolizione di 
molti enti ecclesiastici, con la messa in mobilità 
del relativo patrimonio artistico. Ciò che conta ve-
ramente è che Eastlake e Gualandi conoscevano 
benissimo la situazione e si muovevano di conse-
guenza. Quando, a fine febbraio 1861, Luigi Gan-
dolfi scriveva al Ministro della Pubblica Istruzione 
dell’ancora Regno di Sardegna, dicendo che da un 
po’ di tempo un certo Isley (che non poteva che es-
sere Eastlake) si aggirava in Italia, guidando una 
serie di persone esperte in cerca di quadri da com-
prare nei piccoli borghi del territorio italiano, Gua-
landi aveva fisicamente in mano la valigia per an-
dare in Romagna, nelle Marche e nell’Umbria su 
incarico proprio di Eastlake, qualche mese prima 

del celebre viaggio di Morelli e Cavalcaselle (Levi 
1988; Anderson 2000).

Naturalmente l’enorme buco di bilancio dell’am-
ministrazione del neonato regno italiano, legato 
alle spese dell’unificazione e aggravato nel 1866 
dalla III guerra d’Indipendenza, non permise di 
parlare seriamente di investimenti volti alla tutela 
del patrimonio per diversi anni. In questo contesto 
vanno visti i tentativi di acquisizione di opere di-
rettamente dalle amministrazioni comunali, prima 
quello di Ferrara, poi quello per la belliniana pa-
la pesarese. Vorrei richiamare, in proposito, uno 
stralcio di una missiva di Gualandi a Luigi Gessi, 
sindaco di Pesaro. Nella lettera si faceva presen-
te che per l’acquisto dell’Incoronazione della Ver-
gine restava confermata da parte di Boxall l’offer-
ta già fatta da Eastlake di centomila franchi, che 
sarebbero stati pagati in cinquemila napoleoni d’o-
ro da venti franchi, «ciò che fa, ai tempi che corro-
no, una bella e seria differenza colla carta moneta 
per legge in corso».43 L’affermazione del bolognese 
si comprende solo tenendo conto che, in seguito al-
la III guerra d’Indipendenza, era stato introdotto 
il corso forzoso delle banconote, non più automa-
ticamente convertibili in oro. Il corso forzoso (che 
fu mantenuto fino al 1883) portò alla tesaurizza-
zione delle monete d’oro e d’argento, che improvvi-
samente sparirono dalla circolazione, dando luogo 
al cosiddetto «aggio», a causa del quale le banco-
note, denominate formalmente come le monete, in 
realtà erano scambiate sotto la parità e valevano 
meno.44 Il suggerimento inviato da Gualandi al sin-
daco pesarese dimostra la sua abilità – l’abilità del 
mercante con grande esperienza – nel saper toc-
care con le controparti i tasti giusti per spingerle 
a decidere l’alienazione dei loro beni. 
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en los paisajes de Flaubert
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Abstract  This paper focuses on the evolution of the sentiment of landscape in Gustave Flaubert’s work, both in his travel 
stories (in Brittany and, especially, in Near East, with the famous Voyage en Orient) and in his major literary works (Salammbô, 
Madame Bovary, L’éducation sentimentale, Bouvard et Pécuchet). It is part of a more general and collective research in the School 
of Architecture of Granada about the image of architecture, town and landscape in literature and painting.
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Sumario  1 La experiencia de Bretaña. – 2 La invención de Oriente. – 3 El paisaje de Oriente se hace literatura. – 4 Paisajes cercanos: 
Madame Bovary, L'Éducation sentimentale, Bouvard et Pécuchet.

Introducción

Entre los elementos que integran la gran revolu-
ción literaria de Gustave Flaubert ocupa un lugar 
significativo su innovadora visión sobre el paisaje: 
un paisaje – tanto rural como urbano – que, por en-
tonces, se encontraba en pleno proceso de trans-
formación en el marco de los grandes cambios pro-
ducidos por el nuevo mundo industrial. Tanto en 
sus relatos de viaje como en su obra novelística, la 
escritura de Flaubert conseguirá trasladar a pa-
labras la extraordinaria agudeza de su mirada so-
bre una realidad cambiante, tanto en su propio en-
torno parisino-normando como en un Oriente que 
contribuye a desmitificar.

Entre 1840 y 1851 Flaubert realizó viajes cuyas 
anotaciones dieron lugar después a obras publica-
das (cuya intrahistoria sigue siendo, por lo demás, 
uno de los temas principales de la investigación 
flaubertiana). Pero, además, sus grandes novelas 
incluyen también un relevante componente paisa-
jístico que se inserta a la perfección en la trama 

novelesca. De hecho, en Flaubert, los paisajes vis-
tos y experimentados en sus viajes y los paisajes 
creados para sus obras de ficción están siempre 
estrechamente relacionados.

Cuando se analizan los relatos de sus periplos 
a Bretaña o a Oriente, se aprecia de inmediato có-
mo nos encontramos en un punto de inflexión de la 
literatura de viajes, marcada a mediados del siglo 
XIX por la creciente tensión entre el mundo tradi-
cional y el empuje de la modernidad. Flaubert asu-
me los precedentes de los viajeros del Grand Tour 
y de los románticos, pero los inserta en un nuevo 
contexto literario (valga como ejemplo el viaje a 
Túnez, realizado con el único fin de documentar la 
redacción de Salammbô), con una mirada siempre 
marcada por las radicales transformaciones que 
el mundo estaba sufriendo ante sus propios ojos 
(como ante los de su contemporáneo Baudelaire: 
recuérdese su célebre «Le vieux Paris n’est plus 
(la forme d’une ville/ Change plus vite, hélas! que 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


le cœur d’un mortel)». Los paisajes, contemplados 
o soñados, de Flaubert no son ni un territorio ‘na-
tural’ atemporal ni tampoco una simple esceno-
grafía para las tramas novelescas, sino uno de los 
nudos que permiten comprender la complejidad de 
los diversos modos en que se manifiesta en su es-
critura el conflicto esencial entre tradición y mo-
dernidad. Es una mirada paisajística que, paradó-
jicamente, se construye desde la ciudad.

En este sentido, lo primero que destaca de los 
paisajes de Flaubert es el no ser pensados como 
refugio arcádico frente a la metrópolis moderna. 
Como mostrarán las peripecias de Bouvard y Pé-
cuchet, ya no existe el campo separado de la ciu-
dad, el paisaje incontaminado al margen de los 
‘males del siglo’. El paisaje no puede ser ya el lu-
gar de la nostalgia y de la ensoñación, sino un te-
rritorio complejo, fragmentado, duramente mar-
cado por la contemporaneidad y, por ello mismo, 
instrumento de conocimiento de la misma. Algo 
que, por lo demás, permite comprender mejor, co-
mo se verá, el antipintoresquismo de Flaubert y su 
crítica a la visión del paisaje como suscitador de 
efusiones estéticas.

1  El texto del viaje a Córcega no fue publicado por Flaubert y ha sido reconstruido a partir de diversos manuscritos y extrac-
tos (Flaubert 2001).
2  El Dictionnaire des idées reçues es una compilación, publicada en 1913, de una serie de textos de Flaubert que, al parecer, te-
nía intención de añadir como apéndice a Bouvard et Pécuchet. En la entrada, Chemin de fer, puede leerse: «Extasiarse sobre su 
invención y decir: Señor, este que le habla estaba esta mañana en X, he tomado el tren de X, he resuelto mis asuntos, etc., y a X 
horas he regresado».

Esta ruptura tanto con el pintoresquismo ilus-
trado como con el emocionalismo romántico pue-
de ya apreciarse en Pyrenées-Corse,1 relato de un 
viaje realizado en 1840 y en el que declara, signi-
ficativamente, su rechazo a la terminología habi-
tual de la descripción paisajística: «Me abstendré, 
pues, de toda declamación y no me permitiré más 
que seis veces por página la palabra pintoresco y 
una docena la de admirable» (Flaubert 2001, 215, 
trad. Juan Calatrava).Córcega le descubre enton-
ces la idea de una mediterraneidad esencial, en-
tendida más como forma de vida que como terri-
torio geográfico bien delimitado,que más tarde 
impregnará en buena medida el Voyage en Orient. 
Pocos días después de la terminación del viaje, re-
sumiría, en una carta a Ernest Chevalier, los valo-
res paisajísticos asociados a ese carácter medite-
rráneo: «Creo que fui trasplantado por los vientos 
a este país lleno de barro y que nací en otra par-
te, porque siempre he tenido recuerdos o sensa-
ciones de riberas llenas de fragancias, de mares 
azules» (carta a E. Chevalier, 14 de noviembre de 
1840; cit. en Troyat 1990, 37).

1	 La experiencia de Bretaña

Tras ese precedente juvenil (Flaubert tenía 19 
años en el momento del viaje a Córcega), el 1 de ma-
yo de 1847 emprende, junto con su amigo Maxime 
Du Camp, el primero de sus dos grandes viajes lite-
rarios, el que le lleva al valle del Loira ya Bretaña. 
El relato del mismo fue redactado en un particu-
lar texto à deux, escribiendo Flaubert los capítulos 
impares y Maxime los pares, pero no fue publica-
do hasta 1885, con el título pensado originalmen-
te de Par les champs et les grêves (Flaubert 1989).

La Bretaña ancestral les muestra a Flaubert y 
Du Camp cómo el paisaje no es un dato inmuta-
ble, sino un territorio marcado por la historia y 
en el que el viajero encuentra por todas partes las 
marcas del conflicto entre inmovilidad y progreso. 
Un conflicto que se aprecia ya claramente cuando 
abominan del viaje en tren y optan por recuperar, 
con su opción pedestre, la experiencia de un viaje 
pausado, personal y azaroso. El tren, de cuyo ca-
rácter irreversible era bien consciente, inspiraba 
a Flaubert sobre todo una sensación de hastío que 

reaparecerá en L’Éducation sentimentale y en los 
tópicos del Dictionnaire des idées reçues.2 La an-
dadura por Bretaña es, por el contrario, un deam-
bular gozoso que se convierte en metáfora de una 
libertad amenazada por la rigidez de los trayec-
tos ferroviarios y en el que el perderse no es en-
tendido como un inconveniente sino como la posi-
bilidad de nuevos descubrimientos. Precisamente 
por ello los dos escritores renunciaron a basar su 
texto en el modelo utilitario de la ‘guía’ y prefirie-
ron hablar de «senderos vagabundos hechos para 
los pensamientos divagantes y las charlas arabes-
cas» (Flaubert 1989, 203). 

En los paisajes de Bretaña vistos por Flau-
bert está ya omnipresente ese colorismo que se 
acentuará en el Voyage en Orient y que relacio-
na continuamente el texto literario con el discur-
so pictórico. Del mismo modo, la presencia de la 
arquitectura en el paisaje le permite evocar con-
tinuamente la tensión entre naturaleza y cons-
trucción; en sus descripciones de arquitecturas 
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medievales en ruinas a la poétique des ruines de 
Diderot viene a unirse una moderna consideración 
casi fotográfica de los restos arquitectónicos co-
mo encuadre de la visión del paisaje.

Son muchos los casos en que esta mirada sobre 
el paisaje se convierte en soporte de una reflexión 
a un tiempo ética y estética tendente a la descalifi-
cación general de lo artificioso. El valle del Loira, 
tan exaltado por otros, constituye para Flaubert el 
pretexto para una rotunda declaración contra to-
da modificación arbitraria de las condiciones ori-
ginarias de los seres o de los objetos: 

Pero albergo un odio agudo y perpetuo hacia 
cualquiera que pode un árbol para embellecer-
lo, castre a un caballo para debilitarlo; hacia 
todos los que cortan las orejas o el rabo de los 
perros, a todos los que hacen pavos reales con 
tejos y esferas y pirámides con boj; a todos los 
que restauran, encalan, corrigen, a los edito-
res de expurgata, a los castos veladores de des-
nudeces profanas, a los apañadores de resúme-
nes… (Flaubert 1989, 57)

Sin embargo, en el paisaje normando por todas 
partes aparece la intromisión del mundo moder-
no. La mirada panorámica, la vista desde lo alto, 
que tan cara había sido a Montesquieu, no le ofre-
ce ya la visión consoladora de la armonía del mun-
do sino la marca agresiva de la modernidad; por 
ejemplo, en ese telégrafo visto desde la catedral 
de Nantes y que le parece «la mueca fantástica del 
mundo moderno» haciéndole pensar que por el cie-
lo ya no vuelan pájaros sino cotizaciones de bolsa 
(Flaubert 1989, 79).

3  El Voyage en Orient no fue publicado en vida de Flaubert. La historia del texto que ha llegado hasta nosotros, hasta el estable-
cimiento de una edición más o menos definitiva, es muy azarosa y está marcada por las censuras practicadas por su sobrina Ca-
roline de Comanville en las notas de viaje de Flaubert, que fueron reelaboradas por él después del viaje y conservadas como texto 
de uso personal no destinado a la publicación. En el presente estudio las citas están referenciadas a la traducción castellana, Via-
je a Oriente, a cargo de Menene Gras Balaguer (Flaubert 1993a). Por otro lado, la parte dedicada a Egipto fue objeto de una ela-
boración más avanzada por parte de Flaubert, aunque siempre para uso personal (Flaubert 1991). 

En la Bretaña de Flaubert tampoco cabe ya el 
«buen salvaje». La brutalidad hace una aparición 
casi onírica en el célebre episodio de los matade-
ros de Quimper, en el que (anticipándose a Upton 
Sinclair, Federico García Lorca o Georges Fran-
ju) el espectáculo de la muerte y la sangre de las 
reses de los mataderos reales se transfigura en 
la visión de pesadilla de una ciudad caníbal: «En 
ese momento tuve la idea de una ciudad terrible, 
de alguna ciudad espantosa y desmesurada, como 
sería una Babilonia o una Babel de Caníbales en 
la que habría mataderos de hombres» (Flaubert 
1989, 204-5). El paisaje bretón puede llegar a ser 
oprimente y siniestro y aparece marcado por el 
mal gusto de un campesinado que desde hace mu-
cho tiempo ha dejado de ser inmune a las influen-
cias de la ciudad moderna (330). Y es que sobre 
este territorio planea ya – como enseguida ocu-
rrirá también con Oriente – el fantasma de la des-
aparición de un modo de vida. El sentimiento de 
pervivencia precaria y amenazada de los mundos 
tradicionales y la conciencia de que el relato del 
viaje es al mismo tiempo el registro de esa muer-
te anunciada que deja por todas partes sus mar-
cas evidentes en el paisaje:

Todo eso existe aún, no es un cuento, todavía 
hay hombres que andan desnudos, que viven 
bajo los árboles, países en los que las noches 
de bodas tienen como alcoba un bosque entero 
y como techo el cielo. Pero hay que partir en-
seguida si queréis verlo; ya se les envían pei-
nes ingleses para peinarse el cabello… (Flau-
bert 1989, 92)

2	 La invención de Oriente

Y, tras Bretaña, ‘Oriente’: ese largo viaje que, de 
nuevo con Maxime Du Camp, le lleva a recorrer, 
desde octubre de 1849 a junio de 1851, Egipto, 
Oriente Medio, Turquía, Grecia e Italia y resulta-
do – póstumo – del cual será uno de los libros más 
célebres del orientalismo decimonónico, el Voyage 
en Orient.3

La mirada flaubertiana sobre el paisaje orien-
tal es una mirada compleja y poliédrica, en la que 
la obsesión por transcribir a palabras visiones que 

Flaubert considera más propiamente pictóricas se 
combina con una novedosa atención al paisaje hu-
mano, una percepción pionera del paisaje sonoro y 
una clara conciencia de que en Oriente el ‘paisaje’ 
no es un mero marco estético productor de ensoña-
ciones sino un espacio duro en el que también exis-
ten la explotación y la miseria y un territorio con-
flictivo en el que – como en Córcega o en Bretaña, 
aunque de otro modo – se juega el encuentro entre 
tradición y modernidad: un territorio no al margen 
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del tiempo sino profundamente marcado por la his-
toria pasada, con sus ruinas y monumentos, y por la 
historia contemporánea, con sus conflictos.

El rasgo dominante de la descripción de Orien-
te de Flaubert es la estrecha relación entre lite-
ratura y pintura, la omnipresencia del referente 
pictórico (Castellani 1991; Lorinszky 2002). Sus 
visiones paisajísticas están llenas de referencias 
a colores, encuadres, tonos, atmósferas, transfigu-
raciones cromáticas bajo los efectos del sol y de la 
luz… Hasta tal punto es fuerte la vinculación ideal 
con la pintura que en diversas ocasiones se lamen-
tará de la impotencia de la literatura para descri-
bir los paisajes orientales: 

Las anotaciones no pueden, por desgracia, de-
cir nada en cuanto al color de las tierras que a 
menudo, aunque contiguas y semejantes, son 
de colores completamente diferentes; así, una 
montaña azul y una negra al lado, ¡y, sin embar-
go, no es azul ni es negro! (Flaubert 1993, 301)

Para un Flaubert que declaraba querer ser ante 
todo un ojo, Oriente equivale, por encima de todo, 
a color, un color salvaje, en estado puro, que sin 
duda debe mucho a las impresiones de Delacroix. 
Un color a propósito del cual surge, como tantas 
veces en Flaubert, la metáfora alimenticia, ya que 
se presenta como un alimento pesado: la llegada a 
Alejandría, supone un verdadero atracón de colo-
res que deberá ser digerida. Más adelante, el Líba-
no es un país «verdaderamente hecho para la pin-
tura», que le recuerda a Poussin (Flaubert 1993, 
317), y el valle del Nilo «un inmenso prado muy 
verde con cuadrados de tierra negra […] que des-
tacan como tinta china sobre el verde uniforme» 
(92), mientras que en la expedición al Mar Muer-
to el protagonismo es para los colores geológicos: 

La tierra ha sucedido a las piedras, luego lo cal-
cáreo; no sé cómo se distribuía la luz, pero, gol-
peando las paredes blanquecinas del camino, 
daba lugar al rosa, a grandes capas indistintas, 
más vivas en la base, y que iban palideciendo a 
medida que ascendían encima de la roca. (267)

A esta especie de indigestión colorística contri-
buye también el paisaje humano, al que Flaubert 
presta una especial atención: Oriente es también 
el paisaje de las multitudes, de esas masas bulli-
ciosas y estridentes bien distintas de las muche-
dumbres metropolitanas de Poe o Baudelaire. Así, 
si El Cairo es «un caos de colores a causa de todos 
los turbantes que se apiñaban» (Flaubert 1993, 
116), en Damasco «las túnicas de los hombres, ro-
sas, verdes o azules, y la cantidad de sederías, to-

do iluminado por la luz suave del día desde arri-
ba, hace del conjunto un gran color abigarrado de 
un encanto singular» (291-2).

Tales estallidos de color son producto del sol y 
de la luz especial de Oriente. Cuando contempla 
Nazaret su emoción dominante no es la religiosa, 
sino la producida por el impacto de la luz sobre la 
vegetación y la arquitectura: «La primera cosa que 
se ve es el minarete de la mezquita rodeado de ci-
preses. Todo el terreno está atigrado de piedras 
blancas, el efecto de sorpresa es encantador […] 
Los nopales están cubiertos de polvo, el sol brilla, 
todo estalla de luz» (1993, 280). Y la propia arqui-
tectura antigua es vista primordialmente a través 
del filtro del color del paisaje bajo el sol, como ocu-
rre en la visita a las ruinas de Baalbeck: ante esas 
piedras que «parecen pensar profundamente» («El 
color de las ruinas de Baalbeck es magnífico, al-
gunas columnas se han vuelto casi rojas; luego, al 
mediodía, al llegar, una parte del friso que corona 
las seis grandes columnas en pie me ha parecido 
un lingote de oro cincelado», 304), casi sentimos 
resonar, setenta años antes, la frase lapidaria de 
Le Corbusier que, después de haber hecho su via-
je a Oriente en 1911, consideraba a la arquitectura 
como «el juego sabio, correcto y magnífico de los 
volúmenes bajo la luz». Es en las cercanías de Éfe-
so, cuya visión le entusiasma, donde esta reflexión 
adquiere carácter normativo: «Axioma: es el cielo 
el que hace el paisaje» (Flaubert 1993, 358).

Pero Flaubert fue también uno de los viajeros 
más conscientes de la realidad de suciedad (física 
y moral), pobreza, explotación y despotismo: «par-
tió con la idea de sumergirse en un Oriente román-
tico a lo Byron o a lo Hugo, y regresa fascinado por 
una realidad andrajosa y salvaje. No puede olvidar 
esa mezcla de mugre y de esplendor, de miseria y 
de lujo insolente» (Troyat 1990, 123). Y de ello no 
es culpable único el famoso ‘despotismo oriental’, 
porque la miseria moral y la podredumbre física 
se aúnan también en una visión deprimente de los 
Santos Lugares. Es así como, anticipando la vi-
triólica mirada de Eça de Queiroz en La reliquia, 
Jerusalén representa para Flaubert un paisaje de 
muerte en el que la visita al Santo Sepulcro no le 
inspira emoción religiosa alguna, sino un senti-
miento de podredumbre y de ruina física que se 
extiende a toda la ciudad.

Estos paisajes orientales están marcados, co-
mo ya había ocurrido en Bretaña, por la inminen-
cia de su desaparición: lo que describe Flaubert 
son paisajes complejos (naturales, artificiales, hu-
manos) en una delicada simbiosis cuyo equilibrio 
se encuentra amenazado por la brusca irrupción 
del Occidente moderno. Todas las notas del viaje a 
Oriente se encuentran salpicadas de comentarios 
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sobre estas irrupciones. Por poner un único ejem-
plo, Flaubert verá en los jardines del Serrallo de 
Constantinopla la muestra palpable de un Oriente 
que ha terminado por interiorizar la mirada occi-
dental para tratar de adaptarse a la misma: 

Los jardines comprendidos entre los diferen-
tes cuerpos edificados del Viejo Serrallo están 
podados en pequeños jardincitos rococó. Nada 
corresponde menos a la idea del jardín orien-
tal, aunque nada corresponde mejor con la que 
se nos representa en los grabados antiguos, 

donde se ve al sultán con la odalisca, vida es-
trecha, mezquina, encubierta, sin grandeza ni 
voluptuosidad; es infantil y caduco, se nota la 
influencia de cualquier Versalles lejano, trasla-
dado aquí por cualquier embajador con peluca, 
hacia el ocaso de Luis XIV. (Flaubert 1993, 376) 

Así, al igual que en Bretaña, el viaje está marcado 
por la urgencia de contemplar por última vez los 
restos de un mundo antes de su definitiva desapa-
rición, con el presentimiento de que él mismo pue-
de encontrarse entre sus últimos contempladores.

3	 El paisaje de Oriente se hace literatura

Después del viaje, la visión de Oriente es ob-
jeto de una radical reelaboración literaria en los 
delirantes paisajes egipcios de La Tentation de 
Saint-Antoine (1874) y, sobre todo, en Salammbô 
(1862). Esta última es una ‘novela histórica’ muy 
especial, al margen de las convenciones del géne-
ro tal y como habían sido codificadas por Walter 
Scott y dominada por un componente simbólico 
que explica en buena medida su posterior impac-
to sobre el simbolismo finisecular.

Veamos, por ejemplo, la célebre escena del ban-
quete de los mercenarios. En ella, los jardines de 
Amílcar se transforman en un espacio mítico, ver-
dadero trasunto del Edén, con una vegetación exu-
berante impregnada de ancestrales símbolos de 
fertilidad. La materialidad botánica del jardín se 
disuelve en un despliegue onírico de colores, lu-
ces, reflejos vacilantes, iluminaciones fantasma-
góricas, olores y fragancias. Corresponde en espe-
cial a la luz el papel de desmaterializar la solidez, 
de hacer vacilar la visión y la mente hasta disol-
ver por completo la realidad de plantas, arquitec-
turas, objetos y hasta los propios personajes hu-
manos (evanescentes y poco definidos).

A ello contribuye esa especie de ‘mineraliza-
ción’ que impregna extrañamente todo el paisa-
je de Salammbô: un mundo metamorfoseado, en el 
que las especies botánicas pierden su consistencia 
vegetal y aparecen endurecidas, solidificadas, im-
pregnadas de artificialidad. Es así como, en la des-
cripción del jardín del templo de Tanit, las especies 
vegetales parecen adquirir consistencia geológica 
(«Granados, almendros, cipreses y mirtos, inmó-
viles como follaje de bronce, alternaban regular-
mente», Flaubert 1993b, 2: 85) y en toda la deco-
ración del recinto sagrado, cuyo interior aparece 
sobrecargado por el perfume, se alternan los ele-
mentos propiamente constructivos con otros vege-
tales que asumen condición de tales (plantas que 
se enrollan sobre los capiteles).

El paisaje urbano de Cartago se presenta tam-
bién como una cristalización. La visión desde la 
terraza de la villa de Amílcar recupera las visio-
nes de ciudades del viaje a Oriente: bajo el he-
chizo del sol, el paisaje antes indiferenciado va 
estructurándose, llenándose de formas geométri-
cas y colores, desplegando las sinuosidades blan-
cas de los canales entre el verdor de los jardines, 
las masas constructivas de templos, escaleras, te-
rrazas, casas escalonadas y murallas (Bottineau 
1984), las «láminas de plata» de los estanques, 
la acrópolis con su bosque de cipreses y el cintu-
rón de espuma blanca ciñendo la costa, antes de 
llegar al color esmeralda del mar. Y también, al 
igual que en el Viaje a Oriente, de nuevo el paisa-
je humano se superpone al paisaje natural o urba-
no con el espectáculo de las multitudes y los colo-
res de sus vestimentas introduciendo el elemento 
de variedad y de cambio en ese inmóvil paisaje 
mineralizado.

Pero también los mercenarios ‘bárbaros’ tienen 
su particular visión de esa ciudad para ellos ingra-
ta y traidora: es, sobre todo, esa visión disotto in 
su del capítulo IV, titulado precisamente «Sous les 
murs de Carthage» y sobre cuya trascendencia en 
la estructuración espacial del relato llamó la aten-
ción Jean Rousset (1983). Podríamos decir, en es-
te sentido, quizás forzando un tanto el concepto 
acuñado por Martin Warnke (1992), que el Carta-
go de Salammbô es un «paisaje político», ya que su 
contemplación panorámica no es asunto de deleite 
estético, sino de sentimientos políticos profunda-
mente encontrados (orgullo patriótico en Amílcar, 
mezcla de admiración, odio y envidia en los mer-
cenarios) que se traducen en la contraposición to-
pográfica de ambas miradas.

El paisaje de Oriente seguirá estando siempre 
presente en Flaubert, pero no solo como memo-
ria, sino también como promesa de futuro; no co-
mo paradigma inmóvil y congelado, sino como un 
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territorio de contornos geográficos ciertamente 
indefinidos pero que no se sustrae a las laceracio-
nes de la historia moderna ni a las ambigüedades 
del progreso. Tras el Oriente vivido y el Oriente 
recreado, tan solo tres años antes de su muerte 
Flaubert soñaba todavía con un nuevo viaje y con 
una nueva materia narrativa que le proporciona-
ría el Oriente modernizado: 

4 Carta a Mme. Roger des Genettes, 10 de noviembre de 1877, en Flaubert, Correspondance. Édition électronique, Rouen, Uni-
versité de Rouen, Centre Flaubert, consultable on line en: https://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/correspondance/trans.
php?corpus=correspondance&id=12887&mot=&action=M.

Si fuese más joven y si tuviese dinero regresa-
ría a Oriente para estudiar el Oriente moderno, 
el Oriente-Istmo de Suez. Un gran libro sobre 
ello es uno de mis viejos sueños. Me gustaría 
hacer un civilizado que se barbariza y un bár-
baro que se civiliza, desarrollar este contras-
te de dos mundos que terminan por mezclarse.4

4	 Paisajes cercanos: Madame Bovary, L'Éducation sentimentale, Bouvard et Pécuchet

Pero existe también en Flaubert otro paisajismo 
más cercano: el que se sitúa tanto al este como 
al oeste de París, unido a la metrópolis por los 
dos cordones umbilicales del Sena y el ferroca-
rril. Es el paisaje literario de la Normandía de Ma-
dame Bovary y de Bouvard et Pécuchet y de la No-
gent-sur-Seine de L’Éducation sentimentale.

Madame Bovary, la polémica novela que en 
1857 cimentó la fama de Flaubert, inserta su tra-
ma narrativa en el contexto de una desmitifica-
ción completa del paisaje rural, de un campo que 
mantiene con la ciudad (Rouen) relaciones más de 
complementariedad que de oposición. Las sucesi-
vas aldeas del campo normando que contemplan 
los infortunios del matrimonio Bovary han sido ya 
definitivamente invadidas tanto por la realidad 
(las comunicaciones, la dependencia económica, 
los continuos movimientos entre un polo y otro…) 
como por el fantasma mítico de la gran ciudad.

Para Emma Bovary el campo no es ‘paisaje’, si-
no prisión: desde Yonville solo sueña con un París 
cuyo deseado asfalto – ese macadam elevado por 
Baudelaire al rango de mito moderno y presente 
también en las correrías parisinas de Fréderic Mo-
reau en L’Éducation sentimentale – se contrapone 
metafóricamente al lodo rural. Si el paisaje vital 
al que aspiraba Emma era una mezcla entre el idi-
lio de Paul et Virginie y la atracción desenfrenada 
por la gran ciudad, el primer jardín del joven ma-
trimonio se encargará de desmentir este sueño: 
miserable y pequeño, con el triste ornamento de 
un cura de yeso leyendo un breviario.

El desencadenamiento de las ansiedades urba-
nas de Emma está ligado a un espacio concreto, el 
castillo del marqués de Andervilliers. Es allí don-
de se produce el deslumbramiento, la visión fugaz 
de una vida de lujo que no será sino espejismo. En 
el castillo hace, sobre todo, su aparición uno de los 
espacios más significativos de la literatura france-
sa decimonónica, el invernadero, receptáculo de la 

puesta en escena de una nueva relación moderna 
entre naturaleza y artificio. En las mansiones de 
élite de la segunda mitad del XIX es un espacio tan 
refinado como inquietante, con la ambigüedad de 
su contradictoria combinación de transparencia y 
cierre. La aclimatación forzada de plantas, la vi-
sión de especies vegetales desconocidas y amena-
zantes, derivará enseguida en la asociación de es-
te espacio a la depravación moral y a la perversión, 
y es así como aparece en Balzac, Gautier o Mau-
passant, en La Curée de Zola o en el Maeterlinck 
de Serres chaudes. El castillo de Madame Bovary 
no es una excepción: su invernadero se asocia en-
seguida – como más tarde también en Bouvard et 
Pécuchet – a la idea de ponzoña: 

y se fueron todos a pasear al invernadero cáli-
do, donde unas plantas muy raras y llenas de pe-
los se escalonaban en pirámides debajo de ma-
cetas colgadas por cuyos bordes rebosaban y 
caían unos cordones largos y entrelazados, co-
mo víboras expulsadas de un nido demasiado 
lleno. (Flaubert 1982, 64)

Pero, sin duda, el ‘paisaje’ por excelencia de Mada-
me Bovary es el que se construye con la mirada de 
los propios recorridos culpables de la protagonis-
ta en los trayectos entre Yonville y Rouen, en los 
que la transición paulatina de lo rural a lo urbano 
acompaña los vaivenes de las angustias del alma 
de Emma (1982, 312-13). En la metrópolis norman-
da, el paisaje urbano aparece profundamente mar-
cado por el nuevo mundo industrial, y Flaubert in-
cluye un motivo habitual de la iconografía urbana 
de mediados del siglo XIX: la contraposición entre 
campanarios y chimeneas (Starobinski 1990). Pero 
los días de felicidad de Emma con Léon están liga-
dos a las nuevas formas de ocio que ofrecen, como 
en París, las instalaciones paisajísticas de la peri-
feria urbana: el merendero del río, ese lugar clara-
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mente subsidiario del ritmo de vida de la gran ciu-
dad, puede ser vivido como un espacio edénico en 
el que, paradójicamente, los protagonistas termi-
narán por ‘descubrir’ la naturaleza como paisaje: 

No era la primera vez, por supuesto, que veían 
árboles, cielo azul o una pradera, ni que oían co-
rrer el agua o soplar la brisa por entre las fron-
das. Pero nunca habían sabido apreciar todo 
aquello de esa manera; era como si antes la na-
turaleza no existiera o como si no hubiera em-
pezado a desplegar su belleza hasta que ellos 
llegaron a saciar sus deseos. (Flaubert 1982, 
305-6)

En cuanto a L’Éducation sentimentale (publicada en 
su forma definitiva en 1869 tras la primera versión 
de 1845 y un prolongado proceso de reelaboración 
que hizo de ella en realidad una nueva obra), su tra-
ma está marcada por el movimiento incesante de 
su protagonista, Fréderic Moreau, viajando tanto 
en tren como en barco de vapor entre la pequeña 
ciudad de Nogent-sur-Seine y París, o entre París 
y su periferia suburbanizada (Saint-Cloud), o entre 
París y ese lugar recientemente constituido como 
territorio paisajístico por excelencia que es el bos-
que de Fontainebleau. Todo ello acompañado, ade-
más, por continuas incursiones en el interior mis-
mo de París en una quête de la femme a la que la 
ciudad no cesa de oponer obstáculos (Fairlie 1983). 

En la extraordinaria riqueza paisajística de la 
obra, uno de los protagonistas esenciales es el Se-
na (Bertier 1981). Philippe Hamon (2001) ha des-
tacado en toda su importancia la escena del co-
mienzo de la novela, fechado por Flaubert en 1840: 
Fréderic Moreau contempla la variedad cambian-
te de París (instalaciones industriales, Notre-Da-
me, casitas de la periferia…) desde la cubierta del 
barco (Flaubert 1981, 37). El barco de vapor se 
añade así al ferrocarril en esta integración sim-
bólica del territorio, y no es casual que toda la su-
cesión de acontecimientos de la trama se desen-
cadene a partir de un encuentro casual, sobre su 
cubierta, de viajeros desconocidos. El Sena no so-
lo es el lugar – tan inestable, como las propias re-
laciones de los personajes – de ese encuentro, si-
no que desempeñará a lo largo de todo el texto el 
papel fundamental de líquido cordón umbilical en-
tre París y Nogent.

El centro neurálgico se encuentra, sin embargo, 
en la metrópolis parisina. Las andanzas de Fréde-
ric por París (Masson 1981; Wetherill 1983; Ban-
cquart 1983) conforman una desenfrenada flâne-
rie en la que éste se ve continuamente sacudido 
entre la multitud (y zarandeado por la historia, 
porque la Tercera parte de la obra se abre ya con 

la Revolución de 1848). Son múltiples los momen-
tos álgidos de este deambular parisino. Baste co-
mo ejemplo recordar la extraordinaria galopada 
de la berlina de Fréderic por unos Campos Elí-
seos atestados de coches y de gente (antecedente 
directo de la escena similar con la que Émile Zo-
la abriría tan sólo dos años más tarde La Curée). 
La visión flaubertiana del espacio urbano del Pa-
rís de mediados del XIX se descompone en multi-
tud de episodios, lugares, interacciones entre ex-
terior e interior, entre individuo y multitud, entre 
orilla izquierda derecha del Sena, y en muchos de 
ellos aparecen miradas sobre el paisaje ya plan-
teadas anteriormente por Flaubert.

Es el caso, por ejemplo, del tema de la natura-
leza domesticada en el seno de la ciudad. Fréderic 
visita el Jardin des Plantes, donde, al igual que le 
había ocurrido al mismo Flaubert en Toulon, la vi-
sión de una palmera se convierte para él en evoca-
ción de exotismo: «Cuando iba al Jardín de Plantas 
la vista de una palmera le llevaba hacia países leja-
nos» (Flaubert 1981, 117). Posee su minúsculo jar-
dín urbano, pero también conoce el malestar del 
invernadero, ahora aún más explícitamente identi-
ficado primero con el hedonismo pero después con 
la corrupción moral: «Al descender la escalera, 
le parecía a Fréderic haberse convertido en otro 
hombre, que le rodeaba la temperatura embalsa-
mada de los invernaderos, que entraba definitiva-
mente en el mundo superior de los adulterios pa-
tricios y de las altas intrigas» (471). Y también hay 
en L’Éducation sentimentale un lugar importante 
reservado para esos nuevos lugares del paisajis-
mo moderno que son los cementerios: en la agu-
da descripción del cementerio del Père Lachaise 
en el episodio del entierro de M. Dambreuse, es 
la mirada de Fréderic la que convierte explícita-
mente al lugar funerario por excelencia de París 
en ‘paisaje’ (488). 

Pero ese París ha extendido ya sus tentáculos 
a una periferia que, en círculos concéntricos ca-
da vez más alejados, queda supeditada a las exi-
gencias de la vida metropolitana. Su paisaje es 
visto desde el barco en los trayectos a Nogent, pe-
ro también desde el tren, con ese fluir rápido y al 
mismo tiempo tedioso que a Flaubert le provoca-
ba, como vimos, el hastío, pero que puede igual-
mente componer en sí mismo un elemento nove-
doso en el paisaje.

En la casa de los Arnoux en Saint-Cloud, el pai-
saje de la periferia no está yo sólo domesticado si-
no también ‘encuadrado’ a través de las ventanas 
de la casa de campo. Y en Nogent-sur-Seine, el pa-
seo de Fréderic y Louise puede ya desarrollarse 
en las afueras de la ciudad por un terreno que era 
una antigua folie: en ella, por entre las flores, ár-
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boles y cañaverales aparecen los restos de la vieja 
intervención humana y todo queda preparado pa-
ra la inminente llegada de la ordenación paisajís-
tica moderna, tal y como le ocurrirá al parque de 
Le Paradou de Zola en La faute de l’abbé Mouret. 
Numerosos elementos anuncian intromisiones del 
orden industrial en el campo apacible, desde las 
chimeneas hasta las montañas de escoria.

Pero uno de los puntos de mayor interés de esta 
obra desde el aspecto paisajístico es la aparición 
de un lugar que, tras sus esplendores renacentis-
tas y posterior decadencia, comenzaba a gozar de 
una segunda existencia como nuevo ‘paisaje’ mo-
derno: Fontainebleau (Schama 1999, 618-33). Pa-
ra Fréderic, el viaje a Fontainebleau se presenta 
en principio como una huida de París, pero adquie-
re enseguida los tintes de una nueva Arcadia en la 
que resulta posible olvidar tanto los contratiem-
pos personales como los avatares políticos. A ello 
contribuye la perfecta proporción entre comodida-
des urbanas (hoteles, coches, guías, restaurantes, 
quioscos), recuerdos históricos y apariencia salva-
je del bosque. Las dificultades del regreso a París 
revelarán, enseguida, sin embargo, lo efímero de 
esa felicidad en la que tan fundamental resulta ya 
la hostelería como el propio bosque.

No podríamos cerrar este recorrido sobre el 
paisajismo de Flaubert sin aludir a una obra cuya 
consideración ha constituido siempre uno de los 
grandes problemas de los estudios flaubertianos: 
Bouvard et Pécuchet, publicada de manera póstu-
ma e incompleta en 1881. Sin entrar ahora en el de-
bate sobre los valores de esta extraña narración y 
sobre su lugar en el corpus flaubertiano, lo cierto 
es que entre las andanzas de estos dos verdade-
ros ‘hombres sin cualidades’ avant la lettre la pre-
sencia del ‘paisaje’ como terreno de encuentro en-
tre tradición y modernidad, entre campo y ciudad, 
desempeña un importante papel.

Recordemos, para empezar, cómo el encuentro 
casual de estos dos escribientes tiene lugar en un 
paisaje urbano parisino marcado por el calor y la 
luz cegadora de una jornada de verano, que, como 
en el Cartago de Salammbô, contribuyen a acen-
tuar la artificialidad de la ciudad a través de la me-
táfora de su mineralización: «bajo la reverberación 
del sol deslumbraban las fachadas blancas, los te-
chos de pizarra y los muelles de granito» (Flaubert 
1978, 5). Si la fascinación mutua que experimen-
tan ambos personajes deriva de su insatisfacción 
por la ciudad, también tiene que ver con una clase 
de aburrimiento estructural que los convierte en 
seres perpetuamente insatisfechos, experimenta-
dores fugaces de todo el abanico de posibilidades 
que la sociedad moderna ofrece a quien disponga 
de medios económicos, pero incapaces de conso-

lidar un lugar en el mundo, hasta el punto de que 
el ciclo de sus lamentables ensayos se cerrará con 
un feliz retorno al origen: a su oficio de copistas.

El reconocimiento inicial de su común cansan-
cio de París contiene ya el punto de ambigüedad 
y de indecisión que caracterizará todas sus ac-
ciones. En medio de la suciedad y la pestilencia 
parisinas, la evocación de los alrededores cam-
pestres de la capital surge de manera automáti-
ca, pero sólo para ser inmediatamente bloquea-
da por la conciencia de cómo los tentáculos de la 
metrópolis se han extendido ya a esas periferias 
ocupándolas con las modernas formas del ocio (en 
este caso, esos merenderos de las orillas del Se-
na que serán, algunos años más tarde, uno de los 
escenarios fundamentales de ese rendido admira-
dor de Flaubert que fue Guy de Maupassant [Fo-
restier 2003]). 

Similar actitud ambigua muestran hacia las for-
mas de la naturaleza domesticadas y musealiza-
das en la ciudad. En su deambular museístico an-
te la historia natural se suceden con toda rapidez 
el embelesamiento, la simple complacencia, la in-
diferencia, el ensueño y el aburrimiento. Pero, sig-
nificativamente, su reacción más negativa queda 
reservada para el invernadero: los follajes tropica-
les contemplados a través de los cristales suscitan 
inmediatamente la idea del veneno que destilan 
esas plantas amenazantes y ajenas al suelo francés: 
«Observaron los invernáculos a través de los cris-
tales y se estremecieron pensando que todos esos 
follajes destilaban veneno» (Flaubert 1978, 13).

Tras la inesperada herencia que les permite 
abandonar París y marchar al campo, da comien-
zo la extravagante serie de experimentos, con el 
denominador común de estar todos basados en la 
literalidad de los libros, en la fe ciega que los per-
sonajes muestran hacia la letra impresa y su tras-
lado inmediato a la vida, una fe que una y otra vez 
se verá sometida a la dura prueba de la realidad. 
Como señala Pietro Citati, el particular afán enci-
clopedista de Bouvard y Pécuchet no tendrá otro 
resultado que la crisis del propio concepto de ex-
periencia, tan consustancial al positivismo cienti-
fista decimonónico (Citati 2006, 367). 

La búsqueda del lugar donde establecerse 
(«Querían un campo que fuera como de verdad 
aunque no fuera pintoresco, pero los horizontes li-
mitados los entristecían. Huían de la vecindad de 
otras casas, pero al mismo tiempo temían la sole-
dad», Flaubert 1978, 19) se salda con la adquisi-
ción de una finca de treinta y ocho hectáreas en 
Calvados. Tal será el escenario de incesantes es-
tudios de todo tipo, desde la teoría política a la re-
ligión, pasando por la hidroterapia, la química, la 
medicina, la geología, la historia o la magia y, so-
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bre todo, experimentos botánicos y agrícolas de-
terminados siempre por las instrucciones de una 
letra impresa a la que siguen reverenciando a pe-
sar de los sucesivos fracasos. Las ilustraciones 
mismas de los manuales que consultan les sirven 
para componer una especie de iconografía perso-
nal en la que se esfuerzan por adaptar las postu-
ras de sus propios cuerpos al paisaje codificado 
en las láminas de sus manuales: «A veces Pécu-
chet sacaba el manual del bolsillo, estudiaba un 
párrafo de pie, junto a la azada, en la misma acti-
tud del jardinero que decoraba la portada del li-
bro. Este parecido le halagaba mucho» (1978, 43). 
De hecho, también en otras ocasiones es el propio 
cuerpo de los dos extravagantes personajes el que 
compone elementos sorprendentes en el paisaje, 
como cuando deciden ensayar el salto con pértiga 
para asombro de los campesinos que contemplan 
sus saltos recortados sobre el horizonte plano de 
la llanura normanda: «Como el campo era llano 
les veían desde lejos y los aldeanos se pregunta-
ban qué eran esas cosas extraordinarias que sal-
taban en el horizonte» (189).

Pero el momento culminante de este paisajis-
mo libresco llega cuando se trata de realizar su 
propio jardín, para lo cual el libro elegido como 
guía será el de Pierre Boitard Art de composer et 
décorer les jardins (1837), una obra que, como se-
ñala Michel Baridon (2008, 292), ha pasado a la 
historia más gracias a Flaubert que a su propia 
importancia intrínseca. Bouvard y Pécuchet asu-
men sin discusión la división de los jardines en 
‘géneros’ propuesta por Boitard, y tratan de en-
contrar en este elenco el más adecuado al terre-
no y a sus posibilidades. Los sucesivos descartes 
de géneros son la forma que asume aquí la demo-
ledora ironía flaubertiana contra la fraseología 
romántica paisajística, convertida ya en lugar co-
mún. Y no es casual que al final el jardín de Cha-
vignolles termine marcado por esa topiaria que ya 
desde los años del viaje a Bretaña había suscita-
do la más dura crítica de Flaubert (Flaubert 1978, 
45-8; la cita completa también en Baridon 2008, 
292‑5). La presentación en sociedad del ‘jardín’ 
se salda con un fiasco, entre la hilaridad general, 
y los resultados obtenidos son descritos por Flau-
bert en un párrafo que parece presagiar las iro-

nías de Maupassant sobre los esfuerzos jardinís-
ticos de los pequeños burgueses:

En el crepúsculo, resultaba sobrecogedor. El 
peñasco, como una montaña, ocupaba el cés-
ped, la tumba parecía un cubo en medio de las 
espinacas, el puente veneciano un acento cir-
cunflejo sobre las habichuelas, y la cabaña, 
más allá, una gran mancha negra, ya que ha-
bían quemado el techo para hacerla más poéti-
ca. Los tejos en forma de ciervos o de sillones 
se sucedían hasta el árbol fulminado, que se ex-
tendía transversalmente desde el soto a la glo-
rieta, donde los tomates colgaban como esta-
lactitas. (Flaubert 1978, 50-1)

El final de Bouvard y Pécuchet en el estado en que 
lo dejó Flaubert representa una de las más fla-
grantes: el intento de haussmannizar Chavignolles 
(Flaubert 1978, 298), con su famoso «Haussmann 
me quita el sueño». En el plan de continuación de 
la obra que fue encontrado entre los papeles de 
Flaubert aparecía, por otro lado, una tentativa de 
aplicación de los experimentos de ambos persona-
jes ya al propio París; en evidente referencia a los 
numerosos sueños utópicos decimonónicos sobre 
París, la ciudad sería toda ella un gran invernade-
ro dominado por la pura artificialidad:

París será un jardín de invierno. Árboles fruta-
les en los bulevares. El Sena filtrado y con agua 
caliente. Abundancia de falsas piedras precio-
sas. Prodigalidad del dorado. Iluminación de to-
da clase de edificios, incluidas las viviendas. Po-
drá almacenarse la luz, pues hay cuerpos que 
tienen esta propiedad, como el azúcar, la carne 
de ciertos moluscos y el fósforo de Boloña. Se 
hará obligatorio el blanquear las fuentes de las 
casas con la sustancia fosforescente y su radia-
ción iluminará las calles. (Flaubert 1978, 305) 

El último ‘paisaje’ de Flaubert resultaba ser, así, 
un cruce: si antes había soñado con el relato de un 
Oriente moderno en el que un occidental se ‘bar-
barizara’ y un oriental se ‘modernizase’, ahora su 
ironía se cebaba sobre esa otra simbiosis que de-
ja a ambos lados paisajes artificiales. 
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 Nueva York, 1783-1811:  
el nacimiento de una metrópolis
Ana del Cid Mendoza
Universidad de Granada, España

Abstract  This essay reviews and connects different events, urban constructions and historical cartographies 
concerning New York in the chronological framework defined by 1783, the year of the signing of the Treaty of 
Paris – ending the American Revolutionary War –, and 1811, when the Commissioners’ Plan established the urban 
planning model to make the city a metropolis on a par with the great European capitals. During this brief but in-
tense period – not as studied as it is sometimes thought – the material and immaterial (the physical and identity) 
foundations of the current New York were laid. This work focuses on the active and important contribution that 
two disciplines, architecture and cartography, made to the mentioned process.

Keywords  New York. USA. 18th century. Urban history. Urban imagery. Cartography. Architecture. Directory. 
Map. Reconstruction.

Sumario  1 Introducción: marco cronológico. – 2 Fundamentos políticos, económicos y sociales del Nueva York 
estadounidense. – 3 La reconstrucción de las infraestructuras o las infraestructuras de la reconstrucción. – 4 La 
cartografía neoyorquina de finales del XVIII: últimos retratos como ciudad. – 5 Conclusiones.

Everything was in motion; all was life, bustle, and activity… 
(John Lambert, Travels through Canada and the United States  
of North America in the years 1806, 1807, 1808, 1814)

1	 Introducción: marco cronológico

Después de ocho años de guerra, el Tratado de Pa-
rís, firmado el 3 de septiembre de 1783, reconocía 
la independencia de los Estados Unidos de Amé-
rica. Exactamente cinco meses atrás, había vis-
to la luz The United States of America laid down 
from the best authorities, agreeable to the Peace 
of 1783 [fig. 1], un singular documento por cuanto, 
desde su disciplina – como tantas veces ha ocurri-
do a lo largo de la historia de la cartografía –, se-
ñalaba el ya inminente acontecimiento y devenía 

en precoz icono patriótico. El mapa, salido de los 
almacenes londinenses de John Wallis, registraba 
la extensión de la nueva nación – desde el Atlánti-
co hasta el río Mississippi –, limítrofe con el terri-
torio de los nativos americanos y las propiedades 
españolas y francesas, y se convertía en el prime-
ro que, desde el Reino de Gran Bretaña, incorpo-
raba la bandera de los (trece) Estados Unidos. La 
insignia entonces vigente había sido adoptada en 
1777 por el Congreso Continental, asamblea com-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


puesta por representantes de las trece colonias 
británicas en Norteamérica que hizo las veces de 
órgano de gobierno de dicho territorio entre sep-
tiembre de 1774 (momento de su creación) y mar-
zo de 1789 (cuando comenzó a operar el primer 
Gobierno constitucional estadounidense).1 En el 
ángulo inferior derecho de la lámina, esta bandera 
de trece barras y trece estrellas ondea custodiada 
por la alegoría de la Victoria y corona una cartela 
ovalada que contiene el título y la autoría del pla-
no y a cuyos lados aparecen George Washington, 

1  «Charleston, 14 April, 1777: and […] Resolved, That the flag of the |thirteen| United States be thirteen stripes, alternate red 
and white: that the union be thirteen stars, white in a blue field, representing a new constellation» (United States Continental 
Congress et al. 1904-37, 8: 464).

acompañado de una figuración de la Libertad, y 
Benjamin Franklin, quien redacta un documento 
asesorado por la Sabiduría y la Justicia.

Esta imagen, aunque en clave nacional, repre-
senta el inicio de un periodo transitorio pero deci-
sivo para Nueva York, ocupado por las tropas bri-
tánicas hasta el mismo año de 1783. Devastada por 
la guerra y sus consecuencias, sobre todo social y 
físicamente, la ciudad resurgiría para liderar la re-
cuperación económica del país y poner en marcha, 
durante aproximadamente dos décadas, la dinámi-

Figura 1  John Wallis, The United States of America Laid Down from the Best 
Authorities, Agreeable to the Peace of 1783. Londres, 1783.  

Grabado en cobre coloreado a mano, 470 × 560 mm, escala ca. 1: 6.336.000. 
Washington DC, Library of Congress, Geography and Map Division.  

http://hdl.loc.gov/loc.gmd/g3700.ct000080
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ca que ya no se detendrá ni siquiera por aconteci-
mientos bélicos puntuales, como la nueva guerra 
con Inglaterra, y de la que surgiría la conciencia 
de su inminente destino metropolitano.

El final de este arco cronológico esencial para 
Nueva York, que podríamos llamar de ‘reajuste y 
reconstrucción’ de la ciudad, lo determina igual-
mente un acontecimiento histórico, esta vez de ín-
dole local. Se trata, quizás, del más importante de 
la biografía neoyorquina en relación con la confi-
guración física de la ciudad, y tiene también un re-
flejo cartográfico, en este caso, además, inherente 
a la naturaleza del propio acontecimiento. El 22 de 
marzo de 1811 se firmaba el conocido como Com-
missioners’ Plan (traducido al español como Plan 
de los Comisionados), que guiaría en adelante el 
trazado urbano de todo Manhattan según una re-
tícula ortogonal de avenidas y calles. El documen-
to fue entregado oficialmente al Consejo Comunal 
de Nueva York el 4 de mayo del mismo año y lleva 

2 «An Act Relative to Improvements, touching the laying out of streets and roads in the City of New York, and for other purpos-
es». Laws of 1807, ch. 115. The New York State Archives.
3  Sobre L’Enfant y su intervención en el ‘capitolio neoyorquino’, véase: Doumato 1980; Federal Hall Memorial Associates 1963. 
Una edición facsímil de 1887 del Plan of the city intended for the permanent seat of the government of t[he] United States, diseña-
do por L’Enfant para Washington D.C., está disponible en los archivos de Columbia University.
4  Alexander Hamilton (1757-1804), natural de isla Nieves, se trasladó a Nueva York con quince años. Su esposa pertenecía a una 
adinerada y poderosa familia neoyorquina. Era abogado de profesión. Fue ayudante de campo de George Washington durante la 
guerra de la Independencia y, posteriormente, creó el Partido Federalista. Está considerado uno de los padres fundadores de los 
Estados Unidos (Jackson 2010a).
5  John Jay (1745-1829) nació y creció en Nueva York. Era jurista. Ocupó la presidencia del Congreso Continental y, como firme fe-
deralista, estuvo entre los primeros en llamar a una convención nacional para crear la nueva Constitución. Está considerado uno 
de los padres fundadores de los Estados Unidos (Jackson 2010b).

las firmas y los sellos de los tres miembros de la 
comisión (Simeon De Witt, Gouverneur Morris y 
John Rutherfurd) a la que había sido encomenda-
da la tarea por las autoridades del estado de Nue-
va York mediante decreto de 3 de abril de 1807.2 
A Map of the City of New York by the Commission-
ers Appointed by an Act of the Legislature Passed 
April 3rd 1807, también conocido como The Ran-
del Survey – en honor de su cartógrafo – o, toda-
vía más comúnmente, The Commissioners’ Map, 
es un dibujo a línea bastante sencillo, sin efectos 
pictóricos, pero extraordinario por ser portador 
simultáneamente de dos visiones: un retrato fide-
digno del Nueva York contemporáneo y una decla-
ración de confianza inquebrantable en el vertigi-
noso futuro de expansión urbana, como si darle 
representación cartográfica conjurara ya de ma-
nera inevitable el destino de la ciudad, junto con 
el reconocimiento de la necesidad imperiosa de or-
denar dicha expansión.

2	 Fundamentos políticos, económicos y sociales del Nueva York estadounidense

En 1785, apenas dos años después de la retirada 
del ejército británico, Nueva York se convertía en 
la capital de facto de los Estados Unidos de Amé-
rica, aunque su reconocimiento oficial como tal no 
llegara hasta cuatro años después. El Congreso 
Federal se reunió por primera vez en Nueva York 
y bajo la nueva Constitución nacional – redactada 
en Filadelfia en 1787 y finalmente ratificada en 
1788 – el 4 de marzo de 1789, y el 30 de abril del 
mismo año George Washington tomaba posesión 
del cargo de presidente pronunciando el discurso 
inaugural de su legislatura en la galería exterior 
del edificio conocido entonces como Federal Hall 
(Burrows, Wallace 1999, 296-7). Se trataba del an-
tiguo City Hall de la ciudad, ubicado en el número 
26 de Wall Street – en la intersección con Broad –, 
que había sido reformado el año anterior bajo la 
dirección de Pierre Charles L’Enfant, el arquitec-
to e ingeniero militar que trazaría en 1792 el plan 
de ordenación urbana para Washington D.C. con-

sistente en una retícula regular de calles dispues-
tas en dirección norte-sur y este-oeste a la que se 
superpone una segunda red de avenidas en diago-
nal que conecta puntos clave de la ciudad y enlaza 
con las principales vías regionales.3

Nueva York, el último gran bastión británico en 
Norteamérica, se había transformado en la prime-
ra capital constitucional de la nueva nación; si bien 
lo fue por muy poco tiempo, no llegó a los 18 me-
ses, pues en agosto de 1790 se hizo efectivo el tras-
lado del Congreso a Filadelfia. Y de la mano de es-
tos cambios en materia gubernamental, la ciudad 
experimentó una transformación igualmente rele-
vante en lo económico. En este sentido fueron fun-
damentales las acciones de dos figuras de la polí-
tica nacional cuyas vidas estaban estrechamente 
ligadas a Nueva York: Alexander Hamilton4 y John 
Jay,5 secretario del tesoro y presidente del Tribu-
nal Supremo, respectivamente, durante la legisla-
tura de George Washington. 
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Hamilton fundó el primer Banco de Nueva York 
(1784) – que todavía hoy subsiste, asociado con la 
Mellon Financial Corporation desde 2007 – e ideó 
y puso en funcionamiento todo un sistema finan-
ciero – con el primer Banco de los Estados Unidos 
(1791) y la Casa de la Moneda (1792) – que se con-
virtió en un motor fundamental de la economía na-
cional y neoyorquina (Burrows, Wallace 1999, 299-
312; Pomerantz 1965, 167-93). En 1797, el Banco 
de Nueva York y el Banco de los Estados Unidos 
se instalaron, al igual que la Tontine Coffe House 
(sede de la bolsa de valores desde 1793), en Wall 
Street. Quedaba así definitivamente instaurado el 
que llegaría a ser el mayor centro financiero mun-
dial del siglo XX. 

Jay, por su parte, involucrado en política exte-
rior, fue el encargado de negociar con Gran Breta-
ña el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación 
(1794) y, con ello, la adquisición de derechos co-
merciales con las posesiones británicas en la India 
y las colonias caribeñas, lo cual resultó especial-
mente beneficioso para las ciudades portuarias es-
tadounidenses, sobre todo para Nueva York, que 
pudo retomar así una expansión comercial entra-
da en recesión con la marcha de sus líderes a In-
glaterra en 1783 (Homberger 1994, 54-63; Pome-
rantz 1965, 147-66).

6  El fuego originado en una de las tabernas de Whitehall Slip la noche del 21 de septiembre de 1776 fue especialmente dramá-
tico. Acabó con la cuarta parte de las construcciones de la ciudad (Homberger 1994, 50), entre ellas la primitiva Trinity Church 
(1696) y toda la arquitectura doméstica neerlandesa original.
7  Laws of N.Y., ch. 56, May 4, 1784.
8  Laws of N.Y., ch. 61, May 21, 1787 (cf. Stokes 1915-28, 5: 1215).

Junto al nuevo y estable sistema financiero y las 
recién instauradas relaciones mercantiles, el ter-
cer pilar fundamental de la economía neoyorquina 
fue el sector industrial. Se reactivaron las fábri-
cas y los talleres, introducidos bajo dominio britá-
nico, de productos agroalimentarios (azúcar, taba-
co, cerveza…), textiles y construcciones navales, 
cuyas elaboraciones encontraban ahora salida a 
través de la nueva clase comercial local (Burrows, 
Wallace 1999, 333-52; Pomerantz 1965, 194-8).

Esta ola de prosperidad económica trajo consi-
go un extraordinario aumento de la población. Si 
con la salida de la armada británica y sus aliados 
lealistas – entre ellos los principales terratenien-
tes y comerciantes – el número de habitantes ha-
bía caído hasta, aproximadamente, 12.000 (Hom-
berger 1994, 55), tres años después, en 1786, había 
superado los 23.500 (The New York Directory for 
1786 [1786] 1905, 20) – recuperando la tasa pre-
via a la guerra –, y en 1790, cuando fue elabora-
do el primer censo federal, el número de ciudada-
nos sobrepasaba ya los 33.100 (Homberger 1994, 
55). Irremediablemente – como se ha anticipado 
párrafos atrás – este vertiginoso ascenso pobla-
cional tendría, en la primera década del XIX, im-
portantes efectos sobre el planeamiento y traza-
do urbano neoyorquino.

3	 La reconstrucción de las infraestructuras o las infraestructuras de la reconstrucción

Al terminar la guerra, Nueva York presentaba el 
aspecto de una ciudad en ruinas: trincheras y pa-
rapetos recorrían la costa, había pavimentos des-
trozados y barricadas en las calles, muelles des-
truidos, árboles talados y basura, a los que se 
sumaban los graves daños aún visibles ocasiona-
dos por los incendios de 1776 y 1778.6 Elkanah 
Watson, viajero visionario y hombre de negocios, 
lo expresaba así en sus memorias en 1784: «The 
sad vestige of desolating war met the eye at every 
point» (1856, 240). 

En mayo de aquel año, bajo el mandato de James 
Duane (1784-89) – primer alcalde constitucional 
de Nueva York –, la municipalidad designó un co-
mité de cinco miembros encargado de controlar la 
reconstrucción de la ciudad.7 La comisión debía re-
solver los conflictos que pudieran surgir entre los 
propietarios de las parcelas calcinadas (ubicadas 

entre el Hudson y Broadway), supervisar la reha-
bilitación de edificios y muelles, y diseñar las me-
joras del trazado viario. En relación con estas úl-
timas cabe destacar la aprobación en 1787 de «An 
Act for the better regulating the public Roads in 
the City and County of New-York», que sirvió para 
realinear y pavimentar numerosas calles a partir 
de gravámenes impuestos a los propietarios de las 
parcelas colindantes.8 La medida renovó el aspec-
to de la zona comercial de la ciudad, habida cuen-
ta de que los mercaderes eran los primeros intere-
sados en mejorar las condiciones de la vía pública. 
Sin embargo, fuera de esta zona, la mayoría de 
las calles continuaron mucho tiempo sin arreglar:

Hanover-Square and Dock-Street, are conveni-
ently situated for business, and the houses well 
built. William-Street is also elevated and con-
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venient, and is the principal market for the re-
tailing of dry goods. Many of the other streets 
are pleasant, but most of them are irregular 
and narrow. (The New York Directory for 1786 
[1786] 1905, 6)

Las calles sin pavimentar, erosionadas y regular-
mente inundadas a causa del clima y de la propia 
hidrografía natural de la isla fueron el medio ideal 
para la propagación de las epidemias. Aun en su di-
námica de bonanza, durante la última década del 
siglo XVIII y las primeras del XIX, la ciudad sufrió 
diferentes brotes de fiebre amarilla que acarrea-
ron graves consecuencias sociales.9 La relación en-
tre el estado deficiente de la vía pública y las epi-
demias neoyorquinas fue puesta de manifiesto en 
1797 en la primera revista médica originaria de 
los Estados Unidos, Medical Repository.10 El hecho 
merece aquí una breve reseña, pues el artículo en 
cuestión, «An Inquiry into the Cause of the Preva-
lence of the Yellow Fever in New-York», del médico 
Valentine Seaman, incluyó sendas plantas de dos 
reducidas porciones de la ciudad que trataban de 
localizar los fallecidos más recientes a causa de la 
fiebre amarilla [fig. 2]. Las representaciones apun-
taron directamente a las zonas bajas, insalubres 
y cercanas al puerto, donde se estancaba el agua 
evacuada del resto de calles por efecto de la pen-
diente. El autor concluía su artículo con observa-
ciones acerca de la enfermedad y enfatizando que 
«no Yellow Fever can spread, but by the influen-
ce of putrid effluvia» (Seaman [1797] 1800, 322).

Entre las intervenciones que se llevaron a cabo 
para mejorar el trazado viario destaca la de Broad-
way. Su prolongación hacia el norte continuó tras 
la construcción de un puente de piedra sobre la 
canalización de drenaje del Fresh Water Pond, en 
la zona de la actual Canal Street. A comienzos del 
siglo XIX, Broadway había sido pavimentada, te-
nía un acerado de ladrillo y se había convertido en 
el escaparate de los negocios más refinados de la 
ciudad. Todo ello, junto con la inauguración de ho-
teles – el City Hotel (1794) fue el primero de la ciu-
dad – y la presencia de viviendas de estilo federal, 
entre ellas la que había hecho de residencia pre-
sidencial para George Washington (en el número 
39), dotaron a esta avenida de un nuevo carácter, 
equiparable tan solo a la Wall Street de las institu-
ciones financieras, las compañías de seguros, las 
casas de subastas y las mansiones más lujosas. El 

9  El brote iniciado  en julio de 1798 provocó más de 1.300 muertes nada más que en los meses de septiembre y octubre de aquel 
año (Stokes 1915-28, 1: 392).
10  Editada en Nueva York por los médicos Samuel L. Mitchill, Elihu H. Smith y Edward Miller e impresa por T. & J. Swords en 
Columbia College, se publicó trimestralmente entre 1797 y 1824 (R.J. Kahn, P.G. Kahn 1997).

inglés John Lambert hizo la siguiente descripción 
de Broadway en su libro de viajes: 

The street is well paved, and the foot-paths are 
chiefly bricked […] book stores, print-shops, mu-
sic-shops, jewellers and silver-smiths, hatters, 
linen-drapers, milliners, pastry-cooks, coach-
makers, hotels, and coffee-houses […] The hous-
es in the Broadway are lofty and well built. They 
are constructed in the English style and differ 
but little from those of London… (1814, 2: 56)

Precisamente en la zona baja de Broadway, frente 
a Bowling Green, se realizó otra de las obras más 
importantes de este periodo: la demolición defini-
tiva de Fort George (1788). En su lugar se levanta-
ría la Government House, una mansión presiden-
cial que nunca llegó a servir como tal, pues Nueva 
York dejó de ser capital federal antes de que los 
trabajos hubieran terminado. Sí funcionó, en cam-
bio, como residencia del gobernador del condado, 
aunque también por pocos años, hasta que la ca-
pitalidad del estado de Nueva York se trasladó a 
Albany en 1797. El edificio se convirtió entonces 
en hotel, más adelante, en aduana y, finalmente, 
fue demolido en 1815 por decisión del gobierno 
municipal.

Todo el extremo sur de la isla fue, en realidad, 
objeto de importantes reformas. La economía y el 
funcionamiento de la ciudad dependían en gran 
medida de las instalaciones portuarias, y sin em-
bargo, todavía a finales del siglo XVIII, estas con-
sistían básicamente en un conjunto de muelles me-
nores, destartalados y, casi todos, de propiedad 
privada, hacinados a lo largo de la costa este (Po-
merantz 1965, 259). El escritor y artista irlandés 
Isaac Weld, Jr. apuntaba de este modo la necesi-
dad de una intervención: 

Instead of having the borders of the rivers 
crowded with confused heaps of wooden store 
houses, built upon wharfs projecting one be-
yond another in every direction, New York 
would have been one of the most beautiful sea-
ports in the world. (1799, 152)

Por fin en 1798, el Consejo Municipal recibió la 
autorización de la Administración provincial para 
adecentar y reconstruir los muelles desde White-
hall Slip hasta el Fly Market de acuerdo con unas 
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especificaciones dadas.11 Unos años antes también 
se habían emprendido las obras de ampliación y 
mejora de los muelles de la orilla opuesta, junto 
con el ensanche y la pavimentación de Greenwich 
Street y la definición y regularización de todas 
las intersecciones viarias al oeste de Broadway. A 
comienzos del siglo XIX, todas estas reformas lle-
vadas a cabo sobre las instalaciones portuarias 
y sus alrededores habían mejorado el aspecto de 
uno de los símbolos de la ciudad. John Lambert, 
quince años después de Weld, describió el pano-
rama de esta forma:

11  N.Y. State Laws, XXI Sess., April 3, 1798, ch. 80.

The wharfs are large and commodious, and the 
warehouses, which are nearly all new buildings, 
are lofty and substantial. The merchants, ship-
brokers, &c. have their offices in front on the 
ground floor of these warehouses. These ranges 
of buildings and wharfs extend from the Grand 
Battery, on both sides the town, up the Hudson 
and East rivers. (1814, 2: 62)

Dada su relación íntima con estas instalaciones, 
cabe mencionar brevemente aquí las líneas de ferri 
operativas a finales del XVIII: dos entre Manhattan 
y Brooklyn, una antigua desde Fly Market y 

Figura 2  Plate I y Plate II, incluidas en el artículo de Valentine Seaman «An Inquiry into the Cause  
of the Prevalence of the Yellow Fever in New-york» para Medical Repository, 1797.  

Washington DC, US National Library of Medicine, Digital Collections.  
http://resource.nlm.nih.gov/101290761.  

Sobre las plantas, los números localizan los casos mortales de fiebre amarilla  
y las cruces indican las zonas particularmente anegadas de agua putrefacta.  

Estas láminas pueden contarse entre las de carácter epidemiológico  
que aparecieron con la entonces todavía joven geografía médica
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otra nueva desde Catherine Slip; y tres entre 
Manhattan y Nueva Jersey, las antiguas a Paulus 
Kook y a Hoboken, y la nueva a Elizabethtown. 
También en la década de 1790 llegarían las 
rutas de conexión con Staten Island y Governors 
Island.12 Los transbordadores entre Manhattan y 
sus inmediaciones fueron objeto fundamental de 
debate en el Nueva York decimonónico. De hecho, 
ya en 1802 se registró la primera idea acerca de 
un puente sobre el East River que mejorara unas 
comunicaciones que no resolvían los servicios 
marítimos.

12  Sobre los servicios de ferri en este periodo, véase Minutes of the Common Council of the City of New York 1784-1831, vol. 2 
(1917). New York: M. B. Brown printing & binding co. (cf. Pomerantz 1965, 261-9).
13  Sobre esta faceta de los presidentes Washington y Jefferson, véase Ruiz Morales 2011.
14  John McComb Jr. (1763-1853) fue uno de los arquitectos más importantes de Nueva York durante el periodo federal. Entre sus 
obras destacan el New York City Hall, la St. John’s Chapel (1803-07) y Castle Clinton o Fort Clinton (1808-11), una construcción 
militar para la defensa del puerto (New York Historical Society 2018).
15  Cornelius Tiebout (1777-1832) está considerado el más precoz de los grabadores nacidos en Estados Unidos. En la década de 
1790 marchó a Inglaterra para mejorar su formación y cuando regresó a Nueva York destacó principalmente por sus retratos y 
vistas de hitos urbanos como el Federal Hall, la Trinity Church o el Columbia College (Marter 2011).
16  El título original completo de la obra es The New York Directory, and Register, for the Year 1789. Illustrated with an Accurate 
and Elegant Plan of the City of New-York, and Part of Long-Island, Including the Suburbs, with All the Streets, Lanes, Public Build-
ings, Wharves, &c. Exactly Laid Down, from the Latest Survey.
17  De los históricos directorios de Nueva York, muchos han sido digitalizados y son accesibles online a través de la New York Pu-
blic Library (https://digitalcollections.nypl.org/collections/new-york-city-directories#/?tab=about).

Las operaciones en el Battery se completaron 
con la modificación, a base de material de relle-
no, de la línea de costa extendida desde la zona ba-
ja de Greenwich Street hasta Whitehall. Cubierta 
con vegetación, aquella porción de terreno gana-
da al agua quedó configurada verdaderamente co-
mo un parque de recreo con vistas a la bahía: «The 
battery however, in the summer season, furnishes 
the citizens with an agreeable walk, which is open 
to refreshing breezes from the bay» (The New York 
Directory for 1786 [1786] 1905, 6-7).

4	 La cartografía neoyorquina de finales del XVIII: últimos retratos como ciudad

Pese a la agitación de estos años de reconstrucción 
patriótica, apenas puede decirse que se levanta-
ra un auténtico plano de Nueva York. El hecho re-
sulta, cuando menos, llamativo, primero porque 
la ciudad había simultaneado los títulos de capi-
tal federal, capital del estado homónimo y cabeza 
de la recuperación económica del país, y segun-
do porque tanto George Washington como Tho-
mas Jeffeson eran magníficos topógrafos y, como 
tales, se les supone una especial afección por la 
cartografía.13

Concretamente del periodo de Nueva York como 
capital federal (marzo 1789-agosto 1790), lo más 
parecido a un plano urbano es el grabado elabo-
rado conjuntamente por John McComb Jr.14 y Cor-
nelius Tiebout15 para The New-York Directory and 
Register for the Year 1789.16 Se trata, por tanto, de 
una lámina plegada e incluida en una suerte de ‘re-
gistro reducido’ de la población municipal [fig. 3]. 
Los directorios eran una tradición importada de 
Londres: el primer directorio neoyorquino, A Di-
rectory for the City of New York, data de 1665 y 
consiste en un listado con los nombres (casi todos 
neerlandeses) de los cabezas de familia.17 El que 
incluyó el grabado de McComb Jr. y Tiebout era, en 

realidad, el tercer directorio neoyorquino realiza-
do una vez terminada la guerra; sin embargo, los 
dos primeros (1786 y 1787; no existió el de 1788) 
se publicaron sin incluir en ellos una planta de la 
ciudad, por más que las características intrínse-
cas del documento – una relación de nombres con 
sus respectivas profesiones y lugares de residen-
cia – parecieran reclamarla.

La planta de McComb y Tiebout presenta una esca-
la aproximada de 1:13.000 y ocupa una lámina de 
225 × 365 mm. Tiene una escala gráfica en pies y 
una rosa de los vientos de ocho puntas y flor de lis 
en el Norte. El dibujo, en blanco y negro, es senci-
llo pero cuidado. Los diferentes recursos gráficos 
empleados por los autores – grosores y tipos de lí-
nea, ligeros sombreados, rayados y rellenos sóli-
dos – consiguen transmitir la idea de una ciudad 
en pleno proceso de cambio, sobre todo en la zona 
norte, con caminos, calles y parcelas a medio defi-
nir. En el ángulo superior izquierdo incluye dos le-
yendas, una con 37 edificios singulares y otra con 
los 7 distritos (wards) de la ciudad.

Entre los edificios destacados sobresalen el 
recién nombrado Federal Hall (1), Saint Peter’s 
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Church (9) – la primera iglesia católica de Manha-
ttan –,18 el Columbia College (10), el reformatorio 
conocido como Bridewell (30), el asilo (31), el hos-
pital (33),19 el emblemático teatro de John Street 
(34)20 y el cementerio judío (35), en su ubicación 
tradicional. Aunque en proceso de derribo desde 
el año anterior (1788), Fort George (24) también 
figura entre estos edificios. No es el caso del res-
to de construcciones militares que durante la gue-
rra habían hecho de la ciudad una fortaleza, to-
das – excepto las cercas del Battery – habían sido 
ya desmanteladas.

18  En 1784, el estado de Nueva York aprobó una ley (Laws of N.Y., ch. 18, April 6, 1784) de igualdad para todas las confesiones 
religiosas, incluida la católica (hasta entonces ilegal, como en Gran Bretaña). Se iniciaba así un proceso de fundación y construc-
ción de nuevos templos, así como de rehabilitación de las iglesias y los edificios de culto que durante la guerra habían sido espe-
cialmente maltratados. Sobre los cambios en la libertad religiosa de Nueva York, véase Mead 1919. 
19  Este hospital, ya presente en cartografías previas, había sido erigido en 1773 según el diseño del arquitecto John McComb Sr., pro-
genitor del delineante del plano. El edificio fue destruido en un incendio en 1775 y las obras de rehabilitación no finalizaron hasta 1791.
20  Construido en 1767, el teatro de la calle John llegó a ser el más renombrado de Nueva York. Estuvo en funcionamiento hasta 
la apertura del Park Theater, en Park Row, en 1798 (Jackson 2010c). 
21  El plano Lyne-Bradford (A Plan of the City of New York from an actual Survey Made by Iames Lyne) fue el primero en mostrar, 
mediante líneas de trazos y grandes rótulos, un Nueva York dividido administrativamente en distritos: West, South, Dock, East, 
North y Montgomerie wards. Sobre este plano véase Del Cid Mendoza 2015, 2: 359-68.

En cuanto a las divisiones administrativas, 
continuaban siendo las mismas que habían 
autorizado y cartografiado la Carta Montgomerie 
(1730) y el plano de Lyne-Bradford (1731),21 salvo 
por el séptimo distrito. Recogido en la leyenda 
como «Out Ward», agrupaba todas las manzanas 
de extraordinaria regularidad geométrica situadas 
al este del Fresh Water Pond, en las antiguas 
propiedades de las familias Rutgers, Bayard y 
DeLancey. Las calles de este nuevo y extenso barrio 
mantenían el trazado casi ortogonal que había 
comenzado a implantarse en dicha zona durante el 

Figura 3  John McComb Jr. (cartógrafo) y Cornelius Tiebout (grabador), Plan of the City  
of New York. Nueva York, 1789. Grabado en cobre, 225 × 365 mm, escala ca. 1: 13.000.  

New York Historical Society, Museum and Library.  
https://www.nyhistory.org/mapping-america%E2%80%99s-road-revolution-

independence
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segundo tercio del siglo XVIII. Aun así, es preciso 
señalar que muchas de ellas (como las actuales 
Clinton y Reade) eran por entonces solo un proyecto 
y no una realidad construida, como desvela su 
falta de nombre en el plano – un detalle a tener en 
cuenta, puesto que este debía hacer las veces de 
callejero y permitir la localización de las señas del 
directorio. En este sentido cabe mencionar, además, 
la denominación de las calles First, Second y Third 
(también en el Out Ward) como antecedente de la 
‘numeración anónima’ que llegaría en 1811 con el 
Plan de los Comisionados.

La planta de McComb y Tiebout fue, también, 
pionera en el dibujo de una geometrizada costa oc-
cidental de Manhattan. La guerra había impedido 
que la ampliación del frente de Nueva York hacia 
el Hudson – anunciada sutilmente en cartografías 
anteriores, como la de Lyne-Bradford o las del Lu-
garteniente Bernard Ratzer –22 fuera una realidad 
consumada hasta unos años después de la guerra. 
El directorio de 1789 presenta finalmente una ca-
lle Greenwich con un trazado más amplio y recto 
(desde el Battery hasta Cortlandt St., y después 
hasta Reade) y una sucesión de muelles a su lado.

El primer plano de Nueva York editado como tal, 
y no como parte de otro documento, desde que los 
Estados Unidos alcanzaran la independencia, lle-
gó en 1797. A New & Accurate Plan of the City of 
New York in the State of New York in North Amer-
ica fue elaborado por el topógrafo de la Adminis-
tración local Benjamin Taylor23 y el grabador de 
origen escocés John Roberts, de ahí su sobrenom-
bre, el Taylor-Roberts Plan [fig. 4].

El dibujo es detallado y preciso, y aporta abun-
dante información acerca de las áreas ‘urbaniza-
das’,24 los espacios públicos, los muelles, las líneas 
de ferri y las escasas zonas en las que todavía aflo-
raban algunos restos del paisaje natural de la isla. 
De hecho, parte de la importancia de esta planime-
tría, como destacan Cohen y Augustyn (1997, 94), 
reside en que de alguna forma fue la última en re-
tratar Manhattan tal cual se encontraba en aquel 
momento, pues durante el siguiente cuarto de siglo 
la cartografía, con carácter oficial o no, se centró 
en el planeamiento y la especulación.

En el Taylor-Roberts Plan, el área urbana se 

22  Sobre el Ratzen Plan y el Ratzer Maps (elaborados entre 1766 y 1767), véase Del Cid Mendoza 2015, 2: 386-98.
23  Benjamin Taylor (1746-1832), topógrafo de profesión, trabajó al servicio del ejército británico en la guerra franco-india y pa-
ra el ejército patriota durante la guerra de la Independencia. Entre 1794 y 1815 ocupó el cargo de topógrafo de la ciudad y, como 
tal, realizó numerosos estudios de reconocimiento de Manhattan, Harlem, Brooklyn, Williamsburg y Queens.
24  Se entiende aquí por ‘urbanizada’ el área que forma parte de la trama urbana, prescindiendo del sentido estricto del térmi-
no, según el cual, la calle urbanizada es aquella dotada de pavimento, luz y demás servicios.
25  Muchos años después del mítico derribo, el pedestal continuaba ocupando el centro de Bowling Green, como es visible en la 
planta de McComb y Tiebout para el directorio de 1789.
26  Laws of N.Y., ch. 18, February 28, 1791.

ha extendido hasta alcanzar North Street (actual 
Houston), si bien lo que queda del Fresh Water 
Pond, además de un fragmento equiparable al tra-
pecio que hoy definen Leonard, Lafayette, Howard 
y Varick, está todavía por ocupar, probablemen-
te – como se deduce del dibujo –, debido a la oro-
grafía y la presencia de agua. A diferencia de otros 
planos anteriores, dentro de cada manzana el car-
tógrafo representó la superficie real ocupada. Se 
aprecian así los escasos edificios que se elevaban 
en los actuales Soho y Lower East Side. 

Entre las singularidades del plano se encuen-
tra el dibujo en miniatura de los alzados de la Go-
vernment House, el Columbia College, el Federal 
Hall, la prisión municipal, el reformatorio y el hos-
picio – derribado pocos años después para la cons-
trucción del nuevo ayuntamiento (1803-11), pro-
yectado por John McComb, Jr. y Joseph-François 
Mangin –. Otros equipamientos civiles, como la 
antigua lonja, el hospital y el John Theater, así co-
mo los centros de las diferentes confesiones reli-
giosas, fueron señalados en el plano nada más que 
con el dibujo de sus cubiertas.

Los tres jardines públicos de este Nueva York 
de finales del XVIII también aparecen represen-
tados por primera vez en el Taylor-Roberts Plan: 
The Common, rebautizado como The Park tras ha-
ber sido cercado y arreglado; Bowling Green, con 
nuevos árboles y por fin sin el pedestal de la esta-
tua ecuestre de Jorge III, que había sido derriba-
da por los patriotas en julio de 1776;25 y el Battery, 
ampliado y con vegetación, como un bonito parque 
con vistas a la bahía. Además de estos tres espa-
cios abiertos, figura una incipiente Hudson Squa-
re, germen del actual St. John’s Park en Tribeca.

Taylor representó en su obra la nueva división 
administrativa fijada en 1791,26 que redibujó los lí-
mites de los antiguos barrios y sustituyó sus nom-
bres tradicionales (South, West, North, East, Dock, 
Montgomerie y Out) – que hacían referencia a una 
localización o a una época – por números ordina-
les (First, Second, Third, Fourth, Fifth, Sixth y Se-
venth). Probablemente, el cambio en la designa-
ción respondía a una cuestión funcional, facilitar 
el conteo del crecimiento de la ciudad: cincuenta 
años después, a mediados del XIX, los barrios eran 
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ya 22. En este sentido, fue completamente distinto 
el remplazo de todos los nombres que guardaban 
relación con la Corona británica por otros inspi-
rados en los valores revolucionarios o en el paisa-
je autóctono. Así, por ejemplo, Crown se convirtió 
en Liberty, King en Pine, Duke en Stone y Queen 
en Pearl. Este último estaba íntimamente ligado a 
la vida cotidiana neoyorquina: las ostras eran tan 
abundantes en el puerto que durante los siglos 

XVII y XVIII se convirtieron en uno de los pilares 
alimenticios de los ciudadanos. De hecho, la con-
cha de ostra se empleó en la propia pavimentación 
de la calle Pearl y como aditivo para el mortero de 
la antigua Trinity Church. Por tanto, todos estos 
cambios toponímicos se deben entender como par-
te del procedimiento de americanización y reno-
vación identitaria del Nueva York constitucional.

5	 Conclusiones

Se resumen aquí, a modo de conclusiones, algu-
nas de las ideas desarrolladas a lo largo del texto.

Entre 1783 – año en que se reconoce la inde-
pendencia de los Estados Unidos de América y 
las tropas británicas abandonan definitivamente 
Manhattan – y 1811 – fecha en la que el Consejo 
Comunal recibe el documento que guiaría el tra-
zado urbano de toda la isla, el llamado Commis-
sioners’ Plan – Nueva York vive unos años transi-
torios pero decisivos en su historia: encabeza la 
recuperación económica de la nueva nación y po-
ne en marcha una dinámica imparable que termi-

nará por convertirlo a comienzos del XX en la me-
trópolis por antonomasia.

Nueva York deviene simultáneamente capital 
federal, capital del estado homónimo y líder eco-
nómico del país, sostenido por un nuevo y esta-
ble sistema financiero, unas relaciones mercan-
tiles reformadas y una vigorizada industria local. 
La prosperidad política y económica tiene conse-
cuencias sociales – una población en crecimiento 
exponencial – y urbanísticas.

Al final de la guerra, Nueva York era una ciu-
dad en ruinas. En 1784 la Administración munici-

Figura 4  Benjamin Taylor (cartógrafo) y John Roberts (grabador), A New & Accurate 
Plan of the City of New York in the State of New York in North America. Nueva York, 1797. 

Grabado en cobre, 622 × 952 mm. New York Public Library, Digital Collections. 
https://digitalcollections.nypl.org/items/510d47da-efa7-a3d9-

e040-e00a18064a99
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pal designa un comité encargado de controlar ‘la 
reconstrucción de la ciudad’. Las obras de este pe-
riodo atañen principalmente al levantamiento y la 
rehabilitación de todo tipo de edificios – algunos 
con carácter oficial y patriótico –, el desmantela-
do de construcciones militares, la realineación y 
el solado de numerosas calles – sobre todo en la 
zona comercial – y la reforma de las instalaciones 
portuarias (y los ferris). Entretanto, la trama ur-
bana continúa su expansión hacia el norte de la 
isla, y siempre según varios patrones en retícula.

Junto con las transformaciones físicas, en es-
te arco cronológico redefinen y consolidan su 
identidad, por ejemplo, Wall Street, Broadway, 
Greenwich, Bowling Green, el Battery… Nueva 
York al completo, pues en 1811 se firmaría el pro-
yecto urbanístico con el que materializar su nueva 
conciencia metropolitana. Con anterioridad a este 
documento, la visión cartográfica contemporánea 
corrió a cargo de dos imágenes: un plano de di-
rectorio, que presenta una ‘ciudad estadouniden-
se’, con sus nuevas instituciones nacionales, y en 
un estado efervescente de cambio; y un auténtico 
plano urbano detallado y preciso, elaborado por 
un empleado público, que muestra una ciudad ya 
renovada y fortalecida en su idiosincrasia, en pro-
ceso de crecimiento y de expansión territorial. Se 
reivindica, así, la labor de ambos planos como ca-
talizadores del desarrollo urbano y colaboradores 

en la construcción de la identidad neoyorquina.
En el complejo proceso de configuración (ma-

terial e inmaterial) de una ciudad, la cartografía 
histórica – al igual que otras disciplinas, como la 
literatura de viajes, por ejemplo (empleada aquí 
igualmente) – ocupa un lugar privilegiado. Los ma-
pas y planos son expresiones polisémicas de su 
época: en ellos se conjugan conocimiento científi-
co, avances técnicos, conceptos políticos y filosó-
ficos, ideales cívicos y tensiones sociales. El siglo 
XVIII, además, sobre todo en sus décadas finales, 
supuso la divulgación de los planos geométricos 
elaborados con objetivos no ya solo figurativos, si-
no operativos: su intención fue más allá de la re-
presentación fidedigna – lo cual no significa neu-
tral – de la realidad y comenzaron a ser la imagen 
precoz de un futuro deseado que se anticipaba, 
precisamente, para hacerlo posible. Se puede de-
cir, por tanto, que a partir de entonces los planos 
de ciudad dejaron de ser meros retratos de la rea-
lidad para convertirse en instrumentos imprescin-
dibles para la transformación de dicha realidad. 

Este trabajo se enmarca en el, afortunadamente 
ya amplio, espectro de investigaciones en las que la 
cartografía urbana deja de ser atendida como una 
fuente de información aséptica para pasar a ser es-
tudiada como un ámbito de interés primordial por 
cuanto aporta activamente a la construcción de un 
lugar, de su memoria y capital simbólico.
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«Ho ricevuto la sua relazione che ho letto col più 
vivo interesse. Al mio prossimo ritorno a Venezia 
ne riparleremo» rispondeva Giorgio Franchetti a 
Camillo Boito nell’agosto 1897, relativamente ad 
alcune questioni inerenti il restauro del palazzo 
della Ca’ d’Oro di Venezia. Se un confronto tra i 
due pareva finora rivestire il carattere di un aned-
doto non verificato, di una «storiella che, anche dif-
fidandone un poco, si stava volentieri a sentire» 
(Fogolari 1929, 18), il ritrovamento di una minuta 
di Boito ci conferma invece dell’effettivo scambio 
di opinioni avvenuto tra il barone e l’architetto.1

Insieme alla passione per il pianoforte e per il 
collezionismo di opere d’arte – che costituiranno 

1  La minuta di lettera del 15 agosto 1897 di Camillo Boito a Giorgio Franchetti per il tramite dell’impresario edile Arturo Bion-
detti, incaricato dei lavori al palazzo, con il biglietto di risposta di Giorgio Franchetti, datato 19 agosto 1897, sono conservati in: 
Archivio storico dell’Accademia di Belle Arti di Brera, Milano, Carpi D VI 9, fasc. 1.
2  Il barone Giorgio (1865-1922), figlio dell’imprenditore Raimondo e di Luisa Sara Rothschild, cresce tra Torino, Vienna e Vene-
zia. Dopo gli studi militari, si dedica alla musica, condividendo l’amore per l’arte con la moglie Marion von Hornstein Hohenstof-
feln, conosciuta a Monaco e sposata nel 1890, con la quale si stabilisce a Firenze. Negli anni successivi vivrà tra Venezia, Mona-
co, Vienna, Parigi, Londra e Roma. Per un profilo del collezionista e delle sue amicizie e conoscenze tra artisti e studiosi, rimando 
a Cremonini 2013 e a Franchetti 2013, 159-60; Augusti 1998. Egli partecipa alla sezione veneziana della Società per l’Arte Pubbli-
ca, presieduta da Pompeo Gherardo Molmenti, istituita nel 1899 per tutelare il patrimonio storico e promuovere l’arte urbana, di 
cui fanno parte anche Domenico Rupolo e Mariano Fortuny, coinvolti nel restauro della Ca’ d’Oro: Concina 2019, 81. Sulla Società 
vedi anche Zucconi 1989, 107-14; Fontana 1999, 23-34. Tra il 1901 e il 1903 il barone si propone per eseguire un saggio di restau-
ro a un tratto del pavimento marciano per scongiurane il rifacimento: Concina 2019, 117-19; Zaccariotto 2015, 116.

il primo nucleo della Galleria Giorgio Franchet-
ti alla Ca’ d’Oro, inaugurata nel 1927 – con l’ac-
quisto dell’edificio, nel 1894, il barone Franchetti 
sviluppa l’interesse per l’architettura e il restau-
ro, prendendo l’avvio appunto dal celebre palaz-
zo tardogotico. Il suo ripristino, con l’adattamen-
to a sede della collezione e l’allestimento museale, 
lo impegnano lungo tutto il corso della sua vita, 
non impedendogli tuttavia di dedicarsi a questio-
ni conservative di più ampio respiro, come quelle 
del patrimonio architettonico veneziano e del pa-
vimento della basilica marciana, occasioni di con-
fronto con alcuni dei protagonisti della vita cultu-
rale dell’epoca.2

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


I lavori al palazzo, che si concluderanno solo dopo 
la morte di Franchetti, erano volti, da un lato, al 
ripristino dell’edificio allo stato precedente l’inter-
vento più significativo del XIX secolo, quello diret-
to dall’architetto Giambattista Meduna che, oltre 
ad alcune trasformazioni interne, aveva alterato 
l’equilibrio del celebre prospetto modificandone 
le aperture terrene e ne aveva sostituito parte dei 
rivestimenti lapidei; dall’altro alla riproposizione 
dell’architettura quattrocentesca, alla ricerca del-
le sue forme attraverso l’accurato studio del monu-
mento. Infine, alla realizzazione di un armonioso 
contesto nel quale esporre le opere d’arte, evoca-
to anche dalla fedeltà alle tecniche artistiche tra-
dizionali. 

Entro l’estate del 1896 erano compiuti gli in-
terventi alla facciata che avevano comportato, tra 
l’altro, l’integrazione di alcuni elementi del coro-
namento merlato e la ricomposizione della qua-
drifora su colonnine che separa la riva d’approdo 
dall’atrio, come si nota nell’immagine di coperti-
na de L’Illustrazione italiana del 2 agosto [fig. 1]. Le 
ulteriori fasi dei lavori riguardano l’apertura del 

grande atrio terreno, già suddiviso in diversi am-
bienti e il suo rivestimento pavimentale e parieta-
le; la ricostruzione della scala esterna nella corte 
e del portale di terra. 

Sin qui l’iniziativa personale del proprietario 
che, dall’inizio del Novecento, procede in maniera 
discontinua. Il proseguimento del restauro e dell’a-
dattamento dell’edificio a sede espositiva ripren-
derà regolarmente dopo la donazione del palazzo 
allo Stato, avvenuta nel maggio 1916. Interverrà 
quindi una commissione composta dal Soprinten-
dente alle Gallerie, ai musei medievali e moderni 
e agli oggetti d’arte di Venezia, lo storico dell’arte 
Gino Fogolari, dall’ingegnere Ferdinando Forlati, 
allora architetto restauratore presso la Soprinten-
denza ai Monumenti di Venezia e dall’artista Ma-
riano Fortuny y Madrazo. Con questi Franchetti 
si confronterà sulle opere successive che riguar-
dano gli interventi al piano ammezzato e ai piani 
superiori con lo studio del loro collegamento, del 
percorso dei visitatori e dell’ingresso a loro dedi-
cato; la parziale demolizione dell’adiacente palaz-
zo Duodo Giusti, per garantire una maggiore illu-

Figura 1  La Ca’ d’Oro, restaurata  
da Giorgio Franchetti
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minazione alle sale museali e il loro allestimento 
e decorazione.3

La conoscenza tra Boito e Franchetti potrebbe 
risalire al periodo in cui l’architetto aveva colla-
borato al rifacimento del palazzo acquistato dal 
padre Raimondo nel 1878, palazzo Cavalli Fran-
chetti, appunto, a San Vidal. Dopo gli interventi 
strutturali e d’ornato effettuati alle facciate sul 
giardino e sul canale e, agli interni, limitatamente 
al pianterreno e agli ammezzati, per i quali il ruolo 
dell’architetto è stato quello di supervisione, è nel 
nuovo corpo di fabbrica dello scalone monumenta-
le (1881-1884) che egli si esprime come progetti-

3  Dal 1924, una seconda commissione composta da Fogolari, Forlati e da Carlo, figlio di Giorgio, porterà a termine gli interventi 
e nel 1929 saranno aperte al pubblico le sale espositive nel palazzo Duodo Giusti. Nel 1936 termina inoltre il consolidamento sta-
tico della facciata diretto da Forlati: Concina 2019 con bibliografia.
4  Fontana 1991, 18-19. Si vedano anche Marangoni 1908 e le vedute dello scalone in Bandera, Savorra 2000, 105-6.

sta (Romanelli 1989, 139-201). Qui, dove realizza 
«la fusione di architettura e decorazione in un’o-
pera d’arte totale, ricca di colore, che attinge alla 
storia senza essere eclettica» (Fontana 2002, 39), 
le suggestioni del gotico veneziano si uniscono a 
quelle dell’arte cosmatesca in un esito originale.4

Boito, del resto, a più riprese, si interessa e vie-
ne coinvolto nelle vicende architettoniche e urba-
ne della città della sua formazione e degli inizi 
della sua carriera, in un rapporto ininterrotto che 
ricomprende gli studi sul palazzo Ducale e sulla 
basilica marciana, la partecipazione alla commis-
sione incaricata di moderare le proposte del piano 

Figura 2  La quadrifora del porticato d’approdo sul Canal Grande e il pavimento dell’atrio
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regolatore e di risanamento del 1886,5 nonché nel-
la veste di consulente ministeriale per il restauro.6

La prima questione problematica di cui è fino-
ra documentato il confronto di Franchetti con Boi-
to era stata appunto quella della quadrifora terre-
na, come ricorda Fogolari:

Stando in dubbio il Franchetti, in quel tempo 
se demolire il muro che alla Ca’ d’oro separava 
l’atrio d’approdo dal cortile e dovendo per ciò 
precisare se o no, invece del muro, vi fossero 
originariamente delle colonne, aveva chiama-
to l’architetto specialista. Venuto, quegli aveva 
esaminati tutti i termini della questione, li ave-
va controllati e pesati con molta ponderazione 

5  La considerazione è in Zucconi 1997, 269-70; vedi anche Zucconi 1989, 99-103, Fontana 1999, 48-9; Romanelli 2005, 134-41; 
Dellapiana 2005.
6  Pane 2018, 579-614; dal 1894 egli è consigliere supplente della Giunta Superiore di Belle Arti ma non risulta mai convocato: 
Pane 2018, 601. Nel periodo di cui si tratta, l’attività di Boito architetto riguarda la casa di riposo per musicisti ‘Giuseppe Ver-
di’ a Milano (1895-1899) e la progettazione degli interventi presso la basilica di Sant’Antonio a Padova (1893-1903) mentre conti-
nua a essere professore di Architettura all’Accademia di Belle Arti di Brera di Milano, di cui è anche presidente e al Politecnico di 
Milano. Dal 1892 dirige inoltre la rivista Arte Italiana Decorativa e Industriale, di cui era stato promotore. Per i progetti milane-
se e padovano, si vedano Savorra 2002, Castellani 2000, 2002. Sulla molteplice attività di Boito si veda anche Scarrocchia 2018.

e, aveva, dopo qualche giorno, dato scritto, pre-
ciso, netto e motivato il responso: che il muro 
era antico e doveva restare. Egli, il Franchet-
ti, aveva subito demolito il muro e aveva trova-
to a posto le basi delle colonne. (Fogolari 1929, 
17-18) [fig. 2].

Il muro di cui si dice era il risultato dell’interven-
to meduniano (1845-1849), che vi aveva aperto le 
porte d’accesso ai tre appartamenti ricavati nell’e-
dificio e rimesso in opera il traforo della quadri-
fora, precedentemente smontato e conservato. Un 
assetto precedente e simile a quello poi voluto dal 
barone apparirebbe invece in un disegno giovani-
le di Eugène Viollet-le-Duc, benché qui le colonni-

Figura 3  Veduta dell’atrio con l’arco e il portale 
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ne non poggino, come tuttora, sul basso muretto.7

Quando viene nuovamente richiesto di un pare-
re da Franchetti, nel 1897, come si diceva, Boito 
concorda invece sulla soluzione adottata: 

La quadrifora, corrispondente al lungo andro-
ne del piano terreno, fu rimessa al suo luogo 
coll’aggiunta delle colonnine e di un muricciolo, 
su cui le colonne piantano, sicché ogni passag-
gio vi è intercettato e così veramente sembra 
che le cose dovessero stare in passato.

Si tratta, allora, di decidere come proseguire e i que-
siti posti all’architetto, da lui stesso trascritti, sono:

Come si possa compiere il fondo del portica-
to, fra la quadrifora e l’angolo. Come si possa-
no ornarne le pareti. Come si possa farne il pa-
vimento.

Quesiti di natura«organica» e «simbolica», si di-
rebbe, secondo le nozioni da lui elaborate sull’ar-
chitettura, inerenti l’organismo distributivo e l’or-
namento.8

Si tratta anzitutto di trovare la soluzione più 
adeguata per l’accesso al palazzo dal canale, met-
tendo in relazione la riva d’acqua con l’interno, 
nel luogo in cui un ampio arco ne comunica con 
l’atrio [fig. 3].

Prosegue Boito:

A prima giunta un concetto poteva parere buo-
no: quello di un largo intercolonnio, formato dal 
bordonale [trave] con i soliti mensoloni di legno, 
retti, verso la quadrifora, da un pilastro con ca-
pitello, e sull’altra parte da una lesena oppure 
da un semplice capitello pensile.

Che questa sia una prima ipotesi formulata dai 
due in precedenza o ragionamento di Boito, non è 
chiaro. La sua proposta successiva, poi realizza-
ta, tuttavia, è quella di una porta «proporzionata 
al palazzo», per diverse ragioni, come argomenta:

Ripensandoci, quell’ampio intecolonnio sceme-
rebbe la ragione e, quasi direi, la espressione 
della quadrifora. Questa, che deve illuminare 
e ventilare l’androne sino al portico del cortile, 

7  Concina 2019, 76-77 e fig. 29. Fogolari riferisce l’episodio ai «primi anni del secolo», deve essere tuttavia avvenuto prima del 
1896. 
8  Boito 1880, IX-XI.
9  L’ex abbazia di San Gregorio si trova nelle vicinanze della basilica di Santa Maria della Salute, a Venezia.
10  Per inciso, il riferimento a Carpaccio e Giovanni Bellini era stato già chiamato in causa per la decorazione della facciata prin-
cipale di palazzo Cavalli Franchetti: Romanelli 1989, 149 e figg. 144-5; qui l’autore nota inoltre un riferimento al prospetto del-
la Ca’ d’Oro.

sarebbe meno libera, meno aperta dell’interco-
lonnio, cui spetterebbe solo l’ufficio di illumina-
re e ventilare un luogo piuttosto ristretto, già 
ventilato e illuminato col mezzo dell’arcone e, 
in passato, quando esisteva il rio laterale, col 
mezzo di altre aperture esterne. Poi un largo 
intecolonnio non è un ingresso e non è una di-
fesa. Allo stesso palazzo ducale si accede, non 
per via di intercolonni o di arcate, ma per via di 
una porta, cui la magnificenza della ornamen-
tazione non toglie il carattere e il nome, appun-
to, di porta. 

L’ampio spazio non risponderebbe alla funzione di 
accesso ed entrerebbe in contrasto con la quadri-
fora; con la sua «ragione» architettonica, ma an-
che con la sua «espressione»quale apertura e fon-
dale luminoso e caratterizzante sul Canal Grande. 
Il portale, prosegue, dovrebbe avere una forma 
semplice, rettangolare ed essere scolpito con «il 
solito cordone all’interno, i soliti dentelli alternati 
e smussati al di fuori». Tuttavia, aggiunge,

per accordarsi con la ricchezza e la fioritura del-
la facciata e col tempo in cui questa fu costrutta, 
arricchirei stipiti ed architrave, facendo a spira-
le il cordone e combinando forse tra questo e i 
dentelli una serie di quadratini con rosoni spor-
genti, a somiglianza di quelli che spiccano negli 
stipiti dell’abbazia di S. Gregorio.9

L’esito sarà ancora più semplice, con la sola pre-
senza del torciglione interno e, nella lunetta, del 
doppio dentello all’esterno accompagnato da un 
motivo fitomorfo [fig. 4].

Il rivestimento delle pareti laterali, invece, ri-
specchia più fedelmente le indicazioni di Boito che 
considerava adeguate,

ai lati verticali e sotto la travatura le fascie di 
marmo rosso, il broccatello di Verona, inqua-
dranti un rivestimento di lastre non larghe di 
marmo greco o, meglio di cipollino antico.

Evitando ulteriori ornamenti, sulla scorta, ad 
esempio, dei dipinti di Vittore Carpaccio e di «al-
tri vecchi artisti»10 [fig. 5].
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Figura 4  Il portale
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Quanto al pavimento, conclude l’architetto:

Vorrei prendesse a tipo il pavimento rappresen-
tato da Tiziano nel suo famoso S. Marco della 
chiesa della Salute: quadri rossi e bianchi alter-
nati, ma divisi, in una sola direzione, da strette 
fascie bigie, le quali, nel caso nostro, unirebbe-
ro per via di frequenti linee continue, le arcate 
anteriori con lo sfondo del porticato.

Sconsigliava infatti, l’uso di mattoni posti a spina 
di pesce o di un tessellato, ma anche composizio-
ni come quella raffigurata da Giovanni Mansueti 
nel San Sebastiano tra San Liberale, San Gregorio, 
San Francesco d’Assisi, San Rocco conservato nelle 
Gallerie dell’Accademia di Venezia: «un pavimento 
di bel disegno geometrico e di bella combinazione 

11  Si tratta del San Marco in trono fra i santi Cosma, Damiano, Rocco e Sebastiano, dipinto tra il 1510 e il 1511, conservato nel-
la basilica di Santa Maria della Salute. La tavola di Mansueti è datata al 1500. Prima di esporre questi due esempi, Boito scrive: 
«Bartolomeo Vivarini e anche gli altri Muranesi rappresentano spesso nelle loro tavole i lastricati di marmo: sono quasi sempre 
dei quadri rossi e dei quadri bianchi alternati. Di questa maniera di impiantito parlano i vecchi documenti. Pure ne facevano di 
più complicati e gradevoli».

di colori; già troppo ricco, al parer mio, per il por-
ticato della Ca’ d’Oro».11 Lasciata cadere l’idea di 
suggerire un nesso tra esterno e interno del por-
ticato, tra elementi architettonici e rivestimento, 
viene preferita una composizione a modulo quadra-
to di lastrine lapidee in calcare veronese e marmo 
greco, che contribuisce all’armonia cromatica del 
pianterreno in relazione anche alla facciata.

I modelli proposti da Boito si collocano tra 
Quattrocento e Cinquecento, in accordo anche 
con l’indirizzo della rivista Arte Italiana Decora-
tiva e Industriale, di cui egli è direttore. Questa si 
proponeva di offrire, infatti, in ambito didattico e 
produttivo, esempi di arte applicata tratti dagli sti-
li storici, specialmente di quei secoli «in sintonia 
con gli obiettivi generali della cultura postunita-
ria, tesa a individuare i mezzi più efficaci per co-

Figura 5  Il rivestimento parietale del porticato
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struire l’identità» della nazione (Selvafolta 2002, 
137). Tra questi rientra anche la pittura venezia-
na e di Carpaccio, richiamata da Boito e da Pom-
peo Gherardo Molmenti, che al pittore aveva de-
dicato vari studi.12

Ritornando all’inizio delle considerazioni dell’ar-
chitetto, si legge: 

Il pavimento non dovrebbe essere né troppo po-
vero né troppo sfarzoso: lascerei quindi da par-
te i mattoni a spina, anche se ripartiti da liste 
bianche, e abbandonerei le opere tessellate, sia 
di modo bizantino, sia di modo cosmatesco, di-
sdicevoli a un porticato aperto ed esterno.

Ribadisce dunque l’incongruenza di un ricco rive-
stimento che se non ornerà il loggiato sul canale, 
pure si svilupperà con varietà di forme e grande 
pregio di materiali lungo l’atrio. Su questo aspet-
to, la critica è concorde; a partire dalla posizione 
di Giacomo Boni al riguardo,13 sino all’opinione di 
chi, all’inaugurazione della Galleria, ne ripercor-
reva la storia e riconosceva che il mosaico, come 
la cappella del San Sebastiano

poco ha a che fare con la comune dimora d’un 
quattrocentesco veneziano; come, pur intonan-
dosi perfettamente al superbo mosaico, assai 
poco con essa sembra abbia a che fare il mar-
moreo rivestimento, a squame rosse e bianche, 
delle circostanti pareti dell’atrio.

Tuttavia, nel palazzo si coglie

un’armonia di sicuro carattere, la quale fonde 
elementi vari, intervenuti ad arredare ed a vi-
vificare la Ca’ d’oro, in modo rispondente all’an-
tica sua rinomanza, che finora credevamo so-
lamente giustificata dalla leggiadra sua fronte 
marmorea. (Nebbia 1927, 174-5)

Effettivamente, sono questi i luoghi ove il barone si 
prende una licenza, a fronte della scarsità di dati 

12  Selvafolta 2002, 147; Pavanello 2006, 57-96.
13  Così commentava il suo rifiuto di inviare i materiali antichi richiesti da Franchetti per l’esecuzione del pavimento:«Ritenni 
non meritevole di incoraggiamento lo sfoggio della moderna abilità di contraffare l’arte di tutti i tempi e di tutte le nazioni»: Bo-
ni 1923, 947. Si vedano in proposito anche Curzi 2005, Zaccariotto 2015. Sulla figura di Boni: Tea 1932 e, in rapporto all’ambien-
te veneziano e al dibattito sul restauro: Favaretto, Pilutti Namer 2016; Pilutti Namer 2016.
14  Nel nostro caso, i principali contributi storici di cui il barone deve aver tenuto conto, si possono riconoscere in Paoletti 1893, 
Boni 1887 e Cecchetti 1886, 1887. Le citazioni sono tratte da Boito 1880, 62. In argomento: Zucconi 1997, 112-17.
15  Lettera di Giorgio Franchetti a Corrado Ricci, 17 novembre 1916, Biblioteca Classense Ravenna, Carte Ricci-Città, b. 30, fasc. 
226, sottof. 4. L’acquisto del dipinto risale al 1893. In polemica con il rifiuto di Giacomo Boni di fornirgli i materiali lapidei antichi 
necessari al proseguimento dei rivestimenti e con il giudizio negativo da lui espresso sul mosaico, Franchetti così motiva le pro-
prie scelte, rammentando gli inizi dei lavori all’edificio. Le opere cominciano dalla cosiddetta cappella del Mantegna e dal pavi-
mento sul finire dell’Ottocento e saranno riprese e terminate a partire dal 1916: Concina 2019. Corrado Ricci era allora Diretto-
re Generale delle Antichità e Belle Arti. Sul pavimento vedi anche Cremonini 2017.

storici e iconografici e dove maggiormente si ma-
nifestano la sua dedizione e la sua attività anche 
manuale. Per il resto, al contrario, potrebbe piut-
tosto ricordare la figura di don Serafino Balestra, 
restauratore della chiesa di Sant’Abbondio a Co-
mo nel 1863-1864, che, scriveva Boito, «fa parlare 
il monumento»: «piglia un martello, e leva gli in-
tonachi; piglia un lume, e scruta le rughe di ogni 
pezzo di pietra»; mette in atto l’«archeologia cir-
cospetta», l’analisi diretta del monumento e del-
le sue trasformazioni, integrata dai contributi de-
gli studiosi.14

L’ambiente terreno, policromo di pietre antiche 
e pregiate, nelle intenzioni del barone avrebbe do-
vuto ospitare una galleria di sculture. Questo for-
se motiva, almeno in parte, la scelta del tessellato 
e del sectile che Boito pare disapprovare: certa-
mente nella riva d’acqua, forse nell’atrio interno: 
«abbandonerei le opere tessellate…»; scelta, so-
prattutto, non filologica. Di questo era ben conscio 
lo stesso Franchetti che, come ricorda, dopo lunga 
riflessione,consapevole dell’impossibilità di segui-
re il «concetto archeologico»anche negli interven-
ti agli interni del palazzo – ristrutturati e alterati 
nel corso del tempo per le esigenze abitative – pre-
ferisce discostarsene a favore di un esito estetica-
mente soddisfacente. Iniziando da «quella specie 
di cappella» ove collocare il dipinto del San Seba-
stiano di Andrea Mantegna (con l’acquisto del di-
pinto, scrive in una lettera a Corrado Ricci,«subito 
mi venne in mente di dargli un degno posto in co-
sì glorioso ambiente»), proseguendo nel rivesti-
mento parietale («Contemporaneamente pensai di 
sostituire a pian terreno la pittura murale col ri-
vestimento di marmo greco e broccatello allonta-
nandomi così completamente dall’idea di fare del-
la Ca’ d’Oro un palazzo abitabile») e nel mosaico 
(«Coi muri impellicciati veniva di conseguenza il 
mosaico al pavimento che teoricamente può sem-
brare uno sproposito ma che va giudicato, per lo 
meno, dopo averlo visto»).15 Gino Fogolari giusti-
fica ulteriormente la scelta dei materiali e del ti-
po di pavimento – da altri criticato forse proprio 
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perché «troppo bello» e «intonatissimo» – , osser-
vando che spesso l’atrio è invaso dall’alta marea 

perciò nulla conserva di antico nel pavimento 
che è semplice terra battuta. Hanno provato da 
principio a mettere dei mattoni di cotto come vi 
saranno stati in antico e come sono stati posti e 
stanno benissimo nel cortile, ma l’acqua mari-
na li morde e li consuma prestissimo e formano 
conche e buche che trattengono l’acqua. Un pa-
vimento a riquadri di pietra non sarebbe stato 
bene, perché dava troppo nell’occhio.16

Il coinvolgimento di Camillo Boito nella vicenda 
della Ca’ d’Oro pareva poco probabile anche in vir-
tù del giudizio negativo di Giorgio Franchetti nei 
confronti dei lavori condotti al palazzo del padre. 
Nella rievocazione critica, anzi, ampliato e trasfor-
mato senza rispetto della struttura originaria, era 
stato per il barone un esempio da cui allontanar-
si (Fogolari 1929, 10-19; Cremonini 2013, 19-20).
In simile conto egli affermava si dovessero tenere 
i pareri degli «specialisti»:

In ogni circostanza, fossero architetti, fosse-
ro medici, fossero avvocati, bisognava fare co-
sì: chiamare lo specialista, rimettersi comple-
tamente a lui, averne un preciso responso: poi 
far tutto il contrario ed essere sicuri di far be-
ne. (Fogolari 1929, 18)

Al di là dell’ironia, il ricorso a Boito potrebbe es-
sere dovuto anche al fatto che la riapertura della 
quadrifora era stata approvata a posteriori dalla 
Commissione per la conservazione dei monumenti 
di Venezia, come la stessa rilevava nel 1896 (Ber-
chet 1899, 117-18). Per il proseguimento dei lavo-
ri, dunque, il barone forse riteneva opportuno ri-
volgersi all’autorevolezza di Boito. 

La conferma di un rapporto tra i due riguar-
do alla Ca’ d’Oro – nel periodo nel quale si sono 
decisi e attuati gli interventi che hanno condot-
to allo stato attuale la facciata e la riva d’appro-
do con l’atrio terreno – è interessante anche sotto 
un altro aspetto. Si colloca infatti nella prima fa-

16  Lettera di Gino Fogolari a Corrado Ricci, 11 novembre 1916, Biblioteca Classense Ravenna, Carte Ricci-Città, b. 30, fasc. 
226, sottof. 4.
17  D’Annunzio 1916, 1308. L’episodio si riferisce al 1896, durante il soggiorno di Angelo Conti a Venezia (1894-1896); la stesura 
della Licenza risale al maggio-giugno 1916: Ricorda 1991, 149-69, Coletti 1991, 317-29.
18  Concina 2019. Sulla figura e l’attività di Rupolo: Portieri 2001 e il Regesto degli Operatori in Bencivenni, Dalla Negra, Gri-
foni 1992, 313-52.

se della lunga impresa di ripristino e adattamen-
to dell’edificio, quella in cui, tradizionalmente, si 
voleva Franchetti meditare e compiere il suo «so-
gno d’arte» in solitudine, circondato tutt’al più dal-
la compagnia di artisti, letterati e storici dell’arte, 
a cominciare da Angelo Conti e Gabriele D’Annun-
zio, intenti insieme a lui al mosaico sullo scorcio 
dell’Ottocento.

Tornavo a quella porta dopo vent’anni. Vedevo, 
a traverso il battente, nella sala terrena, me chi-
no con Giorgio Franchetti e con Angelo Conti, 
me in ginocchio come un operaio a commette-
re nello stucco porfidi e serpentini per rifare il 
pavimento di musaico.17

Dalla ricostruzione della vicenda era già emer-
sa l’assai probabile partecipazione di un profes-
sionista, l’architetto Domenico Rupolo, assisten-
te quindi ispettore presso l’Ufficio regionale per 
la conservazione dei monumenti del Veneto e pro-
gettista, in questi stessi anni, della Pescheria del 
mercato di Rialto con il pittore Cesare Laurenti. 
Egli, inoltre, avrebbe dovuto essere membro, nel 
1916, insieme con Fogolari e Fortuny, della Com-
missione di sorveglianza di nomina ministeriale 
per il proseguimento dei lavori al palazzo. La sua 
assenza da Venezia per causa della Guerra, gli fa 
preferire Ferdinando Forlati che li porterà avanti 
sino alla fine degli anni Trenta.18

Ciò che è avvenuto tra il 1894 e il 1916, infat-
ti, è scarsamente documentato rispetto al periodo 
successivo, quando la proprietà dell’edificio divie-
ne pubblica e le opere sono seguite da funzionari 
statali. Quello che si va delineando, tuttavia, an-
che con il contributo della testimonianza di Boito, 
è un quadro più sfaccettato di quello sinora tra-
mandato. In esso la Ca’ d’Oro appare non tanto l’o-
pera di un esteta collezionista e dilettante d’archi-
tettura, quanto piuttosto come il frutto di studio, 
riflessioni e suggerimenti di quanti, a vario tito-
lo, vi si sono confrontati; considerazioni e consigli 
filtrati dalla personalità del barone ma che hanno 
concorso alla storia del monumento. 
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Per contestualizzare ed intendere a pieno il per-
corso degli eventi illustrati in questo contributo, 
occorre prendere le mosse da definizioni teoriche 
che risultano cronologicamente e concettualmen-
te a noi vicine, e costruire una prospettiva stori-
ca a ritroso fino ad arrivare al dibattito sorto in 
Grecia a fine Ottocento intorno al restauro arche-
ologico. Questo non tanto, o non solo, nel tentati-
vo di chiarire le origini delle più moderne prassi 
di restauro – il che, in molti casi, è già stato fat-
to in modo accurato – quanto piuttosto per illu-
strare le ambiguità, concettuali e terminologiche, 
che sono derivate dalle prime questioni scientifi-
che e metodologiche affrontate sulla conservazio-
ne dei monumenti antichi a livello internazionale. 

Ciò, come vedremo, ha coinvolto in particolare la 
prassi dell’anastilosi, le cui prime enunciazioni di 
metodo, tra tardo Ottocento e inizio Novecento, 
si mossero su un’evidente divergenza semantica e 
interpretativa da parte degli specialisti di diver-
sa estrazione che si trovarono ad operare sui re-
stauri del Partenone di Atene.

Nel 1964, la Carta sulla conservazione e il re-
stauro dei monumenti e dei siti sottoscritta dagli 
esperti, architetti e restauratori convenuti al Con-
gresso Internazionale di Venezia, stabiliva che nel 
caso di resti antichi e strutture disgregate:

Art. 15. […] È da escludersi ‘a priori’ qualsia-
si lavoro di ricostruzione, mentre è da conside-

Sono grata a Chiara Piva, da sempre pronta ad incoraggiare progetti originali e nuove avventure accademiche.
I restauri contemporanei del Partenone e dell’Acropoli non sono oggetto di questo saggio. Al riguardo è disponibile un’ampia bi-
bliografia, si consiglia: Filetici et al. 2003; Genovese 1985; Mallouchou-Tufano 1988. Utili sono anche gli Studies for the Restora-
tion e i Proceedings dei convegni internazionali organizzati dal Ministero della Cultura greco e dall’Acropolis Restoration Servi-
ce: https://www.ysma.gr/en/open-access/publications/scientific-publications/.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://www.ysma.gr/en/open-access/publications/scientific-publications/


rarsi accettabile solo l’anastilosi, cioè la ricom-
posizione di parti esistenti ma smembrate. Gli 
elementi di integrazione dovranno sempre es-
sere riconoscibili, e limitati a quel minimo che 
sarà necessario a garantire la conservazione 
del monumento e ristabilire la continuità del-
le sue forme.1

Il documento, come è stato già sottolineato,2 espli-
citava una sostanziale divergenza di approccio tra 
‘ricostruzione’ e ‘anastilosi’, intesa, quest’ultima, 
come semplice rimessa in opera di elementi origi-
nali dissestati, tenuti insieme da una quantità mo-
derata di materiale nuovo affatto riconoscibile. Il 
tutto era finalizzato a garantire la conservazio-
ne del monumento e delle sue parti, e a ristabilire 
una certa leggibilità delle sue forme nel rispetto, 
secondo l’art. 11, dell’istanza tanto storica quanto 
estetica, lontano dunque da ogni idea di falsifica-
zione. È evidente che il contributo di Cesare Bran-
di nella redazione della carta, come anche un ge-
nerale raffinamento di sensibilità verso la materia 
dell’opera, avevano giocato un ruolo determinan-
te nel chiarire gli inganni teorici ed esecutivi del 
restauro inteso come ripristino. Una tale distin-
zione tra rifacimento e anastilosi, infatti, non era 
apparsa altrettanto categorica nella precedente 
Carta per il restauro dei monumenti, messa a pun-
to ad Atene durante la Conferenza Internaziona-
le di Architettura del 1931. Per quanto i due ter-
mini vi comparissero in due passi separati, l’art. 2 
si limitava a riscontrare una certa «tendenza […] 
ad abbandonare le restituzioni integrali», mentre 
l’art. 4 proponeva l’anastilosi quale mera operazio-
ne «conveniente» nel caso del recupero di ruderi:

Art. IV. […] Quando si tratta di rovine, una con-
servazione scrupolosa s’impone e, quando le 
condizioni lo permettono, è opera felice il ri-
mettere in posto gli elementi originali ritrova-
ti (anastilosi); ed i materiali nuovi necessari a 
questo scopo dovranno sempre essere ricono-
scibili.3

Di certo tra gli anni ’30 e ’60 del Novecento – os-
sia tra la prima e la seconda carta – nuovi approcci 
disciplinari, anche all’interno delle stesse archeo-
logia e storia dell’architettura, avevano contribu-

1  Carbonara 1997, 648-51.
2  Vedi in particolare: Dimacopoulos 1985, 16-25.
3  Giovannoni 1932, 408-20.
4  Dimacopoulos 1985, 16.
5  Dimacopoulos, in particolare, nota gli errori di traslitterazione e traduzione di alcuni architetti, ingegneri e restauratori ita-
liani, tra i quali Piero Sanpaolesi (Dimacopoulos 1985, 24).
6  Giovannoni 1932, 418.

ito a rendere meno equivoci gli spazi semantici di 
definizioni quali ‘ripristino’, ‘ricostruzione’, ‘rifa-
cimento’ in rapporto alle pratiche di restauro. Tut-
tavia, ciò che emerge distintamente è che l’anasti-
losi, in entrambi i documenti, veniva percepita e 
raccomandata come prassi di pura conservazione, 
volta al recupero e alla rimessa in funzione dei so-
li elementi esistenti dissestati. Il termine restauro, 
di fatto, non vi è neanche menzionato.

Secondo lo studioso greco Dimacopoulos, un pri-
mo slittamento concettuale nell’uso del termine 
anastilosi va rintracciato proprio negli avvenimen-
ti che anticiparono e seguirono la redazione della 
Carta del Restauro di Atene nel 1931, che avrebbe-
ro a loro volta condizionato anche il successivo at-
to di Venezia del 1964. In un momento storico in 
cui si iniziava ad «esorcizzare e condannare quale 
pura eresia» la ricostruzione dei monumenti anti-
chi, il termine anastilosi, nel dibattito internazio-
nale, venne assunto a sostituire l’idea di un restau-
ro come rifacimento con quella di un restauro come 
«conservazione architettonica».4 Tuttavia, precisa 
Dimacopoulos, il termine greco Aναστήλωσις ori-
ginariamente denotava proprio il restauro in tutti i 
suoi gradi e accezioni: protezione, consolidamento, 
integrazione, ripristino, e finanche ricostruzione. 
Pertanto, mentre il contesto greco – quantomeno 
inizialmente – rimase sfornito di un corrispettivo 
terminologico che indicasse il restauro come con-
servazione senza creare ambiguità interpretative, 
la traslitterazione errata del termine dall’alfabeto 
greco a quello latino avrebbe spesso portato a deci-
frare come colonna (στΰλος) ciò che in realtà è pie-
tra (στήλη).5 Ad ogni modo, ciò che occorre tener 
presente in questo quadro di eventi è che, già nel 
1932, l’inviato italiano alla Conferenza di Atene, 
Gustavo Giovannoni, riconosceva l’Acropoli come 
campo sperimentale dell’anastilosi per eccellenza: 
«Nei riguardi del problema del restauro, l’Acropoli 
è il regno dell’anastilosi, cioè della ricomposizione 
degli elementi, resa possibile dalla struttura in pie-
tra e dalla regolarità perfetta».6

Uno dei primi usi, forse il primo in assoluto, di 
tale definizione nel campo del restauro è da attri-
buire all’ingegnere greco Nicolaos Balanos, epho-
ro in carica, appunto, per i lavori di risanamento 
dell’Acropoli fin dai primi anni del Novecento. Già 
nel 1921, di fronte ai dissensi sollevati dal suo pro-
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gramma di Aναστήλωσις, egli aveva dovuto chia-
rire in maniera inequivocabile quale specifica ac-
cezione del termine intendesse mettere in opera 
per il recupero del Partenone:

Con suddetta anastilosi non si intende restaura-
re o completare o rinnovare il monumento, se-
condo interpretazioni o congetture soggettive, 
il che sarebbe davvero un sacrilegio e una pro-
fanazione per l’arte antica, ma semplicemente 
sollevare [riposizionare] le parti del monumento 
nella posizione originale, nella loro collocazio-
ne effettiva e non alternativa, impiegando nuo-
vo materiale solamente dove è necessario per 
sostenere i pezzi antichi. L’anastilosi così san-
cita non punta a dare nuova vita al Monumen-
to, ma semplicemente a dare un sussidio al suo 
studio, così come a rendere più semplice e più 
esatta la sua comprensione.7

Secondo Balanos, tale anastilosi era da intendere 
come azione del tutto conservativa, volta esclusi-
vamente «a fissare [consolidare] il monumento, e 
a prevenire la perdita e la distruzione di una buo-
na porzione di materiale originale».8 Tra le tan-
te, spesso difformi, intenzioni che in seguito sa-
rebbero state elaborate su tale prassi, quella di 
Balanos risulta essere la lettura etimologicamen-
te più conforme al senso originale del termine. 
Aναστήλωσις, infatti, ancora in Dimacopoulos, de-
riva dallo zelo dispiegato dalla chiesa ortodossa 
fin dal IX secolo per «porre fine alle concezioni 
eretiche, e forzare il ritorno ad un principio [dot-
trina] corretto», che è tuttora ricordato come il 
trionfo ultimo del «restauro delle icone» sull’Ico-
noclastia.9 Ma al di là delle varie sfumature di si-
gnificato che tale concetto potrebbe aver abbrac-
ciato nei secoli, ciò che preme considerare è se 
Balanos sia rimasto fedele o meno ai suoi proposi-
ti. Se si osservano i lavori da lui eseguiti sul Par-
tenone tra il 1923 e il 1933, si può in effetti con-
cludere che egli non fu per nulla coerente con il 
programma iniziale – o meglio, si sarebbe spinto 
ben oltre l’intento conservativo già prospettato, e 
accolto in seguito dalle carte del restauro.

Gli esperti greci della più recente generazione 
sono stati fermi nel commentare quella che possia-

7  Balanos 1992a.
8  Balanos 1992b.
9  Dimacopoulos 1985, 16.
10  Bouras 1994, 324-6.
11  Bouras 1994, 325.
12  Mallouchou-Tufano 1998, 365. Simile è il commento in: Casanaki, Mallouchou-Tufano 1986, 19.
13  Balanos 1942.

mo definire l’anastilosi secondo Balanos, e nel con-
siderarne in particolare lo scarto tra le premesse 
teorico-metodologiche e ciò che è stato il risulta-
to finale vero e proprio. Secondo l’autorevole ar-
chitetto Charalambos Bouras, nell’esecuzione dei 
lavori Balanos di fatto:

Ignorò le caratteristiche specifiche di ciascu-
na sezione architettonica, utilizzò quelle che si 
somigliavano senza curarsi della loro posizio-
ne originale, unì addirittura frammenti diffe-
renti [per creare] nuovi pezzi; ignorò il valore 
del materiale antico, tagliando brutalmente ele-
menti architettonici per creare superfici lisce 
sulle quali incollare ulteriori frammenti o inse-
rire travi di ferro; […] ignorò l’integrità dei ma-
teriali […] e usò cemento economico […]; ignorò 
le implicazioni di texture e patina nelle nuove 
sezioni marmoree.10

Nell’interpretazione di Bouras, tale operazione 
avrebbe dunque comportato una «drastica rico-
struzione» del Partenone, il cui scopo era proprio 
di «restituire al tempio il suo antico splendore, di 
crearne un’immagine più completa come se aves-
se sofferto meno danneggiamenti», in definitiva di 
«migliorare l’edificio dal punto di vista estetico».11 
Altrettanto decise sono le conclusioni della profes-
soressa Mallouchou-Tufano:

Balanos procedette nel lavoro con incuria, pro-
dusse documentazione scarsa o nulla, non re-
alizzò studi preliminari e disattese deliberata-
mente le direttive. […] Riposizionò tali blocchi 
non solo nella posizione sbagliata, ma spesso 
anche nell’edificio sbagliato; tagliò via da essi 
molto del materiale originale.12

Una valutazione ragionata sulla figura di Balanos 
non è certo oggetto del nostro discorso. Per trarre 
una prospettiva più cauta sul suo operato sarebbe 
utile vagliare le analisi tecniche e i calcoli da lui 
stesso raccolti nel testo Le monuments de l’Acro-
pole. Relèvement et Conservation,13 e porre tali da-
ti in relazione con la coeva riflessione teorica sul 
restauro nel contesto Europeo tra gli anni ’20 e ’30 
del Novecento. Qui ci basta constatare che la defi-
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Figura 1  Nicolaos Balanos, Il Partenone prima dell’intervento di Anastilosi. 1942.  
Fotografia. Le monuments de l’Acropole. Relèvement et Conservation,  

Paris: Charles Massin et Albert Levy

Figura 2  Nicolaos Balanos, Partenone dopo l’intervento di Anastilosi. 1942.  
Fotografia. Le monuments de l’Acropole: Relèvement et Conservation,  

Paris: Charles Massin et Albert Levy
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nizione di anastilosi da lui proposta, insieme a tan-
te soluzioni pratiche sperimentate sul Partenone 
in questi anni, è stata infine accolta dai successi-
vi regolamenti sul restauro e promossa nonostante 
le evidenti ambiguità in essa insite fin dall’inizio. 
Va inoltre sottolineato che, per quanto i proponi-
menti del 1921 escludessero senza mezzi termini 
«qualsiasi restauro […] basato su poche parti an-
cora esistenti»,14 ciò che Balanos realizzò fu dav-
vero una parziale ricostruzione del Partenone, in 
particolare di quel colonnato Nord che alterò in 
modo discutibile l’immagine storicizzata del tem-
pio [figg. 1 e 2]. I dissensi, al tempo, furono non po-
chi, e provennero da esperti di diversa preparazio-
ne ed estrazione, che contestarono tanto l’utilità 
effettiva di tale ‘sollevamento’ quanto le sue stesse 
procedure tecnico-metodologiche: tra questi, l’ar-
chitetto greco Anastasios Orlandos,15 il professo-

14  Balanos 1942, 9.
15  Dimacopoulos 1985, 20-2.
16  Dinsmoor 1927.
17  Brandi 1965. Vedi anche: Cordaro 2005, 166-8; Mannoni (in stampa).
18  Giovannoni 1932, 417-18. Per contestualizzare in senso ampio l’uso notevole che venne fatto dell’anastilosi in questi anni, si 
consiglia: Barbanera 2009, 281-358 (parte terza).

re americano William Bell Dinsmoor,16 e finanche, 
più tardi, il critico d’arte italiano Cesare Brandi.17 
Tuttavia, anche in questo caso, gli esperti che sot-
toscrissero la Carta del restauro nel 1931 avrebbe-
ro consacrato «il commovente fervore e l’alta co-
noscenza» di Balanos e reso omaggio allo stesso 
governo greco per l’esecuzione di un lavoro tanto 
considerevole, aperto «alla collaborazione degli 
archeologi e degli specialisti di tutti i Paesi».18 In 
questa prospettiva, si può affermare che la vaghez-
za – semantica e interpretativa – già in sé implicita 
nei termini ‘ripristino’, ‘conservazione’, ‘anastilo-
si’ non fu risolta, bensì resa più complessa, dall’a-
pertura del confronto sui temi del restauro a livel-
lo internazionale, e se vogliamo interdisciplinare.

Su questa linea di ragionamento vanno collo-
cati anche gli eventi di fine Ottocento. La crono-
logia storica e concettuale a ritroso si muove an-

Figura 3  Petros Moraitis, L’Acropoli a fine Ottocento. 1880.  
Fotografia
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cora attorno ai lavori realizzati sull’Acropoli tra il 
1898 e il 1902 [fig. 3]. A seguito di un forte terre-
moto che colpì Atene nel 1894 erano sorti timori 
sullo stato di sicurezza e sulla stabilità struttura-
le del Partenone, in particolare a causa di alcuni 
architravi del peristilio Ovest che avevano perso 
sostegno dopo la caduta di un abaco da una colon-
na. I risultati di un’accorta disamina e di un pri-
mo intervento d’urgenza avevano spinto il Ministe-
ro dell’Istruzione greco, responsabile del Servizio 
Archeologico, a nominare una Commissione spe-
ciale per la Conservazione dei Monumenti Anti-
chi che risolvesse una questione alquanto spino-
sa: era necessario o no restaurare il Partenone?19 
Le prime risposte messe a punto dalla delegazio-
ne, che, a tutti gli effetti, era composta da esper-
ti di diversa provenienza e preparazione, risulta-
rono tra loro del tutto discordi e contraddittorie. 
Mentre infatti parte del gruppo aveva proposto un 
restauro che includesse, tra le tante cose, opera-
zioni consistenti quali la sostituzione dei blocchi 
nell’architrave e la reintegrazione di elementi la-
cunosi nelle colonne, l’architetto tedesco Ernest 
Ziller riteneva che il Partenone non avesse bisogno 
di nient’altro che un buon programma di consoli-
damento delle sezioni a rischio, «senza introdursi 
sulla via del restauro».20 Un secondo parere ven-
ne pertanto richiesto individualmente all’architet-
to tedesco Josef Durm e all’archeologo britannico 
Francis Cranmer Penrose, ai quali si aggiunse, su 
proposta del governo francese, il responso dell’ar-
chitetto e restauratore Lucien Magne.

Una precedente campagna di lavori era stata 
completata sul Partenone appena nel 1890, e ave-
va interessato per lo più una serie di scavi e ripu-
liture dentro e attorno all’area del tempio.21 Ancor 
più indietro nella prospettiva cronologica si sus-
seguirono i primi fondamentali lavori di risana-
mento eseguiti sull’intera Acropoli tra il 1834 e il 
1872, anno in cui fu rasa al suolo la cosiddetta Tor-
re Franca dai Propilei [fig. 4].22 Per quanto abbiano 
rappresentato un momento cruciale nello svilup-
po del profilo più noto del sito, come anche nell’e-
laborazione del concetto di restauro in sé, tali in-
terventi vanno ascritti ad una temperie estetica e 
culturale ben diversa da quella che caratterizzò i 
lavori dell’ultimo decennio dell’Ottocento, ogget-
to di questa discussione. Le operazioni di purifica-

19  Secondo i dati di Balanos tale commissione era composta da: Vlachopoulos, de Quellenec, Ziller, Trump, Dörpfeld, Theophi-
las. Balanos 1942, 59.
20  Balanos 1942, 59.
21  Mallouchou-Tufano 1994; Mallouchou-Tufano 2006.
22  Pavan 1983, 315-61.
23  Mallouchou-Tufano 1998; Mannoni (in stampa); 2014.

zione di questo primo risanamento, che – tra ambi-
guità e controversie – decretò la cancellazione di 
moltissime strutture medievali, bizantine e vene-
ziane dalla rocca, si contestualizzano piuttosto nel 
conflitto tra archeologi greci nazionalisti e corte 
bavarese al potere in quegli anni, e vanno lette al-
la luce anche degli scarti tra neoclassicismo e ro-
manticismo nel gusto europeo del tempo.23 Ad ogni 
modo, ciò che ci interessa tener presente in que-
sto quadro di eventi è che, quando nel 1894 ven-
ne sollevata la questione di un possibile restauro 
del Partenone, non solo la precedente campagna 
di ristrutturazione era terminata da poco più di 
vent’anni, ma, in maniera ancor più palese, sull’A-
cropoli resisteva ben poco di ciò che non fosse rite-
nuto strettamente ‘classico’ [fig. 5]. In più, a seguito 
dei lavori terminati nel 1890, intorno alle struttu-
re del Partenone, dei Propilei, dell’Eretteo e del 
Tempietto di Atena Nike erano stati raccolti e ac-
catastati i marmi – rigorosamente ‘classici’ – rin-
venuti durante gli scavi. Così disposti, questi non 
sembravano che attendere di essere ricollocati sui 
rispettivi templi di pertinenza.

I resoconti che infine arrivarono al Ministero 
dell’Istruzione greco tra il 1894 e il 1896 non ri-
sultarono essere meno contrastanti dei preceden-
ti. Secondo l’architetto Josef Durm, il Partenone 
non aveva risentito che superficialmente delle con-
seguenze del terremoto: nondimeno egli propone-
va, oltre al consolidamento necessario, il de-re-
stauro completo degli interventi ottocenteschi ed 
una nuova serie di aggiunte, sostituzioni e ripri-
stini decisamente impegnativa:

Consolidare i muri della Cella con dei nuovi pez-
zi di marmo, dopo aver rimosso tutti i matto-
ni rossi inseriti nel 1844, e riportare la gran-
de porta del Partenone al suo stato primitivo; 
incollare tutti i frammenti caduti dopo il terre-
moto; sostituire al posto dei mattoni rossi [po-
sti] nelle colonne nel 1842-44 dei marmi nuovi, 
e raddrizzare tutte le colonne che sono a ter-
ra; rincollare i capitelli della facciata Ovest e 
completare con nuovi blocchi di marmo [abaco 
e trabeazione]; […] per il consolidamento del 
colonnato della peristasi […] rimpiazzare con 
dei blocchi nuovi [alcune sezioni] dell’architra-
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Figura 4  Jean Nicolas Henri de Chacaton, I Propilei con la Torre Franca a lato dell’entrata. 1839. Acquerello

Figura 5  Edward Dodwell, Casupole e resti architettonici di varie epoche tra i Propilei e il Partenone. 1821. Incisione
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ve […] e sostituire alcune parti del fregio non 
scolpito della trabeazione.24

L’archeologo Francis Cranmer Penrose, sebbene 
concordasse con il collega circa i lavori per stabi-
lità del tempio, proponeva un intervento basato su 
più sobrie sostituzioni e ricostruzioni, senza spin-
gersi fino ad un de-restauro vero e proprio delle 
vecchie aggiunte:

Per la peristasi Ovest […] ricostruzione parziale 
dei capitelli [di due colonne] e consolidamento 
dei capitelli di due colonne mediane, sostituzio-
ne di due blocchi dell’architrave, […] sostitu-
zione di qualche sezione del fregio […]. Per la 
facciata Ovest consolidare i blocchi estremi 
dell’architrave […] e rimuovere o consolidare 
tutti i pezzi che minacciano rovina.25

Decisamente più moderata risultava la posizione 
dell’architetto e restauratore Lucien Magne. La 
sua campagna per la salvezza del tempio era ini-
ziata subito dopo aver assistito inerme al crollo 
dell’abaco a seguito del sisma, ed aver invocato 
di persona l’intervento dei governi greco e fran-
cese. Una volta consegnato e reso pubblico il suo 
resoconto, Magne avrebbe addirittura avviato 
un’intensa campagna di divulgazione «sulla con-
servazione del Partenone», culminata con una con-
ferenza presso la Società Archeologica di Atene 
nel 1895.26 È nel contesto di queste relazioni che 
sarebbe emersa una chiara, inequivocabile posi-
zione anti-restauro del Partenone:

La conservazione e il consolidamento delle rovi-
ne esistenti è imperativa, ma non il restauro del 
monumento tutto intero […]. Non possiamo dun-
que prendere in considerazione un ‘restauro’ 
che non sia altro che una ‘ricostruzione’ e che 
rimpiazzerebbe, con grave detrimento dell’ar-
te e della storia, con un’opera moderna l’antico 
santuario di Atena.27

Secondo Magne, il rischio di un intervento così 
come prospettato dai suoi colleghi – e così come 

24  Rapporto consegnato nel febbraio 1895. Balanos 1942, 60.
25  Rapporto consegnato nell’aprile 1896. Balanos 1942, 63.
26  Rapporto pubblicato sul Journal Officiel francese del 1894-12-15. Magne 1895, iv-v.
27  Magne 1895, vi; Balanos 1942, 61. Vedi anche: Magne 1905.
28  Magne 1895, vi.
29  Dettagli più precisi sono in: Mallouchou-Tufano 1994, 80; Casanaki, Mallouchou-Tufano 1986, 18.
30  Balanos 1942, 61.
31  Cevoli 2012, 69-73. Vedi anche: Mallouchou-Tufano 1998, 63-183.
32  Mallouchou-Tufano 1998, 63-183.

anelato quasi dai marmi allocati intorno alla roc-
ca – risiedeva nel fatto che il Partenone, nei seco-
li, aveva subìto trasformazioni, mutilazioni e mo-
difiche tali per cui ogni tentativo di restauro, per 
quanto accurato, non sarebbe stato che incerto e 
basato su mere ipotesi. Per tali ragioni, egli rite-
neva fosse doveroso «limitare l’impresa ai conso-
lidamenti indispensabili».28

Le discussioni e le incertezze si protrassero al-
meno fino al 1897, anno in cui il giovane Nicolaos 
Balanos, nominato da poco direttore esecutivo dei 
lavori, propose un nuovo progetto che sembrò es-
sere ben accolto da tutti i membri della commissio-
ne. Il piano prevedeva il consolidamento di elemen-
ti dei capitelli e degli architravi nel portico Ovest; 
la sostituzione dei blocchi a sostegno del fregio e il 
rinforzo dei supporti del frontone nella stessa fac-
ciata; infine, lo smontaggio-rinforzo-ricollocazio-
ne di brevi sezioni negli angoli Nord ed Ovest del 
peristilio.29 Alla fine, un restauro inteso come ri-
costruzione fu dunque respinto a favore di un ap-
proccio cautamente conservativo, che includesse 
azioni più profonde di recupero solo laddove gli ele-
menti marmorei risultavano effettivamente disse-
stati. In base alle premesse di Magne, inoltre, i la-
vori dovevano essere eseguiti «applicando l’antico 
metodo», ossia con «grappe e aste in ferro piomba-
to» per ancorare l’uno all’altro i blocchi di marmo.30 
Tra il 1898 e il 1902, quella che è stata in genere 
definita come «la prima anastilosi del Partenone» 
fu portata a termine, secondo metodiche e tecniche 
tuttora plaudite dall’archeologia contemporanea.31

I lavori si erano conclusi da appena tre anni 
quando la questione sul restauro del Partenone 
emerse in tutto il suo vigore durante il Congresso 
di Archeologia, tenuto ad Atene nel 1905. Secondo 
l’interpretazione di Mallouchou-Tufano, l’animata 
discussione sulle problematiche del restauro mo-
numentale che nel tardo Ottocento coinvolse cri-
tici, architetti e archeologi a livello Europeo ave-
va preoccupato ben poco gli esperti greci.32 La 
disquisizione internazionale, è noto, oppose gli 
adepti delle ricostruzioni in stile di Emmanuel 
Viollet-le-Duc all’Anti-Restoration Movement di 
John Ruskin e William Morris, fino a coinvolge-
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re quella terza linea – che si sarebbe distinta per 
equilibrio e scientificità – indicata nel restauro fi-
lologico da Camillo Boito. Nel caso del Partenone, 
è più opportuno asserire che fino a quel momen-
to non c’era stata l’urgenza di addentrarsi in tan-
te disquisizioni sull’estetica e sul valore del re-
stauro: gli stessi lavori del 1898-1902, dopotutto, 
erano stati improntati su un minimo intervento, 
per rinforzare elementi sbilanciati. Tuttavia, il fa-
scino verso un vero e proprio ‘sollevamento’ del-
le cosiddette disiecta membra sembrava essere 
sempre più diffuso tra architetti e archeologi at-
tivi sull’Acropoli. In maniera ancor più evidente, 
il carattere pittoresco, «irregolare e selvaggio», 
che l’intero sito aveva acquisito nel corso degli 
interventi ottocenteschi iniziava ora ad essere ri-
fiutato a favore di un’immagine integra ed esat-
ta delle forme classiche.33 Mentre l’Europa per-
tanto ragionava su temi quali la riconoscibilità 
dell’intervento e delle aggiunte moderne, sul ca-
rattere del monumento e delle sue sedimentazioni 
storiche, sull’opportunità di un restauro a secon-
da dei singoli casi, ad Atene iniziò a farsi strada 
un nuovo proposito: il perfezionamento del Parte-
none come capolavoro, la correzione del suo pro-
filo architettonico a vantaggio di una giusta co-
noscenza. Quasi, oseremmo dire, «un’anastilosi» 
in linea con l’ortodossia del IX secolo, che pones-
se «fine alle concezioni eretiche» e ripristinasse 
princìpi corretti.34 In questo contesto, è chiaro 
che la forte natura simbolica dell’Acropoli – con-
nessa sia al suo valore iconico per la disciplina 
archeologica a livello internazionale che ai for-
ti impulsi nazionalistici e identitari nella Grecia 
stessa – facesse appello all’urgenza di restituire 
l’immagine più potente dell’Atene del V secolo, 
al di là delle reali necessità conservative del mo-
numento.35 Questa visione di restauro, tra l’altro, 
implicava due ulteriori questioni: le aggiunte di 
nuovo materiale dovevano, possibilmente, amal-
gamarsi con il marmo originale, al fine di non in-
terferire con l’effetto visivo globale; inoltre, i re-
sti – ormai minimi – delle strutture post-classiche 
sarebbero stati considerati solamente in funzione 
della stabilità dell’intero monumento, e non come 
elementi storicamente significativi in sé. Il pun-
to, insomma, non era affatto se eseguire o meno 
un ennesimo intervento sul Partenone: era piut-
tosto fino a che livello di profondità estendere ta-

33  Mallouchou-Tufano 1998, 363.
34  Dimacopoulos 1985, 16.
35  Ringrazio uno dei revisori anonimi per aver invitato una riflessione su questo aspetto.
36  Toudouze 1905.
37  Toudouze 1905, 1.

le lavoro. Un dubbio, questo, che esisteva fin dal 
1894, e che avrebbe infine catalizzato controver-
sie sulle ambiguità, semantiche e interpretative, 
del concetto stesso di restauro.

L’eco dell’Anti-Restoration Movement raggiun-
se Atene alla vigilia del Congresso del 1905 [fig. 6]. 
Il caporedattore della rivista d’arte francese Le 
Musèe, Georges-Gustave Toudouze, aveva promos-
so una protesta decisamente ostile alla mozione 
d’indagine avanzata dal comitato organizzativo 
del simposio – «In quale spirito e fino a che pun-
to è opportuno restaurare i monumenti antichi, e 
in particolare il Partenone?».36 Secondo Toudouze 
l’attenzione era da porre non tanto sull’entità 
dell’intervento quanto sulla sua stessa necessità, 
dal momento che un restauro avrebbe in ogni ca-
so inficiato in modo irreparabile la sacralità del 
monumento:

Gli artisti chiedono che le opere dell’antichità 
siano lasciate senza restauri, ossia senza addi-
zioni moderne né di gesso né di marmo […]. Il 
Partenone […] serva da esempio e punto di par-
tenza.37

 La querelle accese subito le passioni di circa set-
tanta artisti, pittori, critici d’arte, giornalisti, po-
eti, romanzieri, musicisti e compositori francesi, 
tra i quali, non ultimi, lo scultore August Rodin, 

Figura 6  Carta d’ammissione al Congresso di Archeologia  
di Atene. 1905. Fotografia. Congrès International 

d’Archéologie – 1ère Session = Atti del convegno  
(Atene, 7-13 aprile 1905). Atene: Imprimerie Hestia, 1905
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il pittore simbolista Eugène Carrière e il critico 
d’arte Théodore Duret. Nelle petizioni che costoro 
consegnarono a Le Musée, espressioni quali «van-
dalismo», «distruzione», «crimine», «assassinio», 
«sacrilegio» e «ingiuria» erano dispiegate a scon-
giurare ogni «ricostruzione», supposta o in corso, 
del Partenone:

Ci si deve limitare a intraprendere i lavori in-
dispensabili alla conservazione: ma tali lavori 
non dovranno spingersi fino alla ricostruzione 
di parti intere […]. Dopo tanto tempo abbiamo 
rinunciato a restaurare le statue antiche, man-
tenendole allo stato mutilo, tali quali ci sono 
pervenute. Questo deve [valere anche] per i mo-
numenti, soprattutto il Partenone.38

Restaurare il Partenone – ma è già completo! 
Come se non fosse bastata la ferocia di Lord 
Elgin!39 

Consolidarlo, è un dovere, restaurarlo, è un cri-
mine contro l’arte […]. Restaurato il Partenone 
non avrebbe più alcun valore morale.40

È chiaro che la contestazione di Le Musée coinvol-
geva un pensiero critico che ben poco toccava gli 
architetti e gli ingegneri attivi ad Atene. Questio-
ni quali il senso etico ed artistico legato ai valori 
intangibili dell’antico, o l’estetica del frammento 
come opera in sé compiuta, che avevano assunto 
sempre più rilevanza nella riflessione sul restau-
ro fin dal XIX secolo,41 sembravano essere alie-
ne ad un fatto concreto come il sollevamento del 
Partenone. Durante il Congresso di Archeologia 
del 1905 la perorazione francese non ricevette at-
tenzioni superiori alla semplice lettura e messa 
agli atti: gli organizzatori accolsero a modo loro 
l’idea di un non-restauro del Partenone, ma il di-
battito si sarebbe svolto su ben altri piani di in-
terpretazione.

Secondo quanto riportato da Lucien Magne, at-
tivo ancora nella sua campagna di divulgazione, 
lo scalpore sorto in Francia sul restauro del tem-
pio era in realtà cresciuto su una sostanziale di-
sinformazione, dal momento che tale evenienza 
non era al momento che in fase di semplice anali-

38  Risposta di Théodore Duret (Toudouze 1905, 14).
39  Risposta di Paul e Victor Margueritte (Toudouze 1905, 20).
40  Risposta di Camille Pert (Toudouze 1905, 23).
41  Rossi Pinelli 1996, 11-20.
42  Magne, Annexe au Séances des Sections, in Congrès International d’Archéologie 1905, 369-71. Vedi anche Magne 1905.
43  Magne 1905, 21-2.
44  Magne 1905, 22-3.

si. Egli aveva approfittato di tante «emozioni» per 
proporre un nuovo seminario alla Sorbonne ed in-
viare un suo personale referto al congresso di Ate-
ne, nel quale rilanciò e argomentò la sua idea di 
non-restauro:42

È stata emessa l’idea di un ripristino dei tam-
buri e delle colonne, raggruppati in un ordine 
che potrebbe far credere alla facilità di un lo-
ro sollevamento; ma tutti sanno che si tratta di 
una ricostituzione artificiale di frammenti di va-
ria provenienza […]. Le possibilità di errore so-
no tali che io […] esiterei a intraprendere que-
sta ricostruzione.43

L’enorme diversità di tamburi e blocchi marmorei 
per altezza, diametro, circonferenza e lavorazio-
ne avrebbe reso estremamente complessa l’identi-
ficazione esatta della loro rispettiva provenienza; 
in più, la perdita di buona parte dei pezzi origina-
li avrebbe comportato l’inserimento di parecchio 
marmo nuovo per sostenere la struttura e colmar-
ne le lacune. Magne si chiedeva dunque quale azio-
ne fosse realmente adatta a conchiudere il lavo-
ro del 1898-1902 senza alterare la morfologia del 
tempio: la risposta che fornì, nondimeno, presup-
poneva un’idea di ‘consolidamento’ decisamente 
in contrasto con quanto da lui stesso anticipato:

Se è possibile risollevare qualche tamburo la 
cui attribuzione sia certa, l’operazione diven-
ta desiderabile, dal momento che essa avreb-
be come risultato la riduzione della breccia che 
ha alterato il Partenone […]. Rialzare i tamburi 
sparsi al suolo è sicuramente utile per sostene-
re le colonne ancora coronate dai loro capitel-
li, per prevenirne la caduta con [questo] conso-
lidamento discreto e indispensabile.44

 Ciò che Magne identificava come ‘consolidamen-
to discreto e indispensabile’ era un intervento non 
del tutto privo di contraddizioni: esso escludeva 
l’idea di un restauro, ma raccomandava il riposi-
zionamento di blocchi di marmo e l’inserimento 
di grappe di ferro; ribadiva la necessità di tener 
presenti i cambi di destinazione e le modifiche che 
l’edificio aveva subito nel tempo, ma riteneva uti-
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le completare la sua immagine interrotta di tem-
pio classico; rifiutava, in ultima istanza, una qual-
siasi «ricostruzione» della struttura, ma invitava 
ad un sollevamento dei frammenti sparsi a terra. 
Un simile concetto di non-restauro, dunque, non 
respingeva affatto la ricomposizione delle disiec-
ta membra: intendeva solo mettere in chiaro fino 
a che punto e secondo quale prassi operarla. Alla 
base dell’assunto di Magne, ad ogni effetto, vi era 
una prima enunciazione teorica di anastilosi così 
come sviluppata negli anni a seguire.

In seno al Congresso di Archeologia il dibatti-
to si sarebbe mosso sulle stesse premesse – o me-
glio, la disquisizione avrebbe portato tali premes-
se verso soluzioni ultime. L’allora ephoro generale 
delle antichità, Panagiotis Kavvadias, aprì la ses-
sione «Scavi e Musei» con una panoramica sulle 
recenti ricostituzioni di monumenti in Grecia e su 
alcune tecniche di lavoro ivi applicate:45

Dopo aver scavato si fa rimuovere dall’area di 
scavo tutto ciò che non ha valore […]; non si la-

45  Troisième séance «Sur la restauration des monuments», IIIeme section «des fuilles et Musées; conservation des monuments», 
in Congrès International d’Archéologie 1905, 244-50.
46  Congrès International d’Archéologie 1905, 245.

sciano che i frammenti aventi un valore proprio; 
tutti quelli appartenenti ad uno stesso edificio 
saranno raccolti intorno a quest’edificio. Que-
sto assemblaggio di materiali dispersi sarà di 
grande utilità per lo studio dei monumenti, e 
può di conseguenza favorire la conservazione 
dell’edificio, in quanto si possono ricollocare i 
frammenti a posto e procedere ad una parzia-
le riedificazione.46

Come già menzionato, una tale raccolta di fram-
menti era stata portata a termine sull’Acropoli 
negli scavi del 1890 [fig. 7]. Kavvadias, allo stato 
dell’arte, non poteva dunque che invocare il ri-as-
semblaggio di tanti marmi affastellati da anni at-
torno al Partenone: una «ricostruzione» che, nella 
sua ottica, oltre ad essere positiva ed onesta, rap-
presentava l’unica prassi in grado di garantire la 
conservazione dei materiali rinvenuti:

Questa riedificazione è una vera e propria ope-
ra di salvataggio, in quanto i materiali sono in 

Figura 7  Il Partenone ad inizio Novecento. 1905. Fotografia.  
Congrès International d’Archéologie – 1ère Session = Atti del convegno  

(Atene, 7-13 aprile 1905). Atene: Imprimerie Hestia
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tal modo preservati [dalla] distruzione. […] A 
torto è stato suonato l’allarme in qualche par-
te della Francia, nel dire che noi restaureremo 
i monumenti antichi e il Partenone […]. Noi non 
restauriamo; noi non facciamo che rimettere a 
posto le pietre di un edificio.47

In poche righe Kavvadias aveva colto quello che 
sarebbe stato uno dei nodi cruciali dell’ambiguità, 
concettuale e terminologica, su cui gravitò il di-
battito sul restauro archeologico negli anni a se-
guire. Durante il congresso la controversia sorta 
attorno al Partenone fu definita ancora come un 
problema di disinformazione: eppure il contrasto 
riconduceva proprio agli scarti teorici e concet-
tuali derivati dal diverso uso di ‘restauro’ e ‘rico-
struzione’ da parte dei vari esperti internaziona-
li. L’elasticità dei due termini, i diversi significati 
ed accezioni che essi potevano abbracciare nei di-
versi contesti, così come i differenti valori dati al-
lo stesso intervento di restauro, riflettevano di-
vergenze epistemologiche che, seppure motivate, 
risultavano del tutto inconciliabili l’una con l’al-
tra. La questione che ruotava sul Partenone era 
ben più articolata di quanto i relatori non fossero 
in grado di rilevare al congresso, e di certo lega-
ta a riflessioni teoriche derivate da approcci e di-
scipline che risultano ancora ad oggi divergenti. 
Anche le stesse rassicurazioni che Kavvadias ri-
volse alla comunità scientifica gravavano su tale 
discontinuità di significati: «Quanto al Partenone, 
nessuno ha mai pensato di restaurarlo […]. Gli ar-
tisti possono stare tranquilli, non faremo nessun 
restauro».48 Tuttavia, occorre valutare quale tipo 
di restauro e in quale accezione del termine: in 
questo caso, certamente un ‘restauro’ – inteso co-
me aggiunta massiccia di marmo moderno – esclu-
so a favore di una ‘ricostruzione’ – intesa come 

47  Congrès International d’Archéologie 1905, 245.
48  Congrès International d’Archéologie 1905, 246.
49  Dimacopoulos 1985, 16.
50  Secondo Mallouchou-Tufano, Balanos si basò su presupposti di Josef Durm e Francis Cranmer Penrose. Mallouchou-Tufano 
1998, 63-183.
51  Una lettura rappresentativa dell’anastilosi nei recenti restauri dell’Acropoli è in: Gizzi 1996; Melucco Vaccaro 1988; Santoro 
2014. Nel saggio di Melucco Vaccaro alcuni dati storici andrebbero rivisti: ad esempio, Panagiotis Kavvadias divenne sovrinten-
dente per le antichità in Grecia dopo il 1885 (non nel 1836, quando non era ancora nato); nel 1836 tale carica fu affidata a Kyria-
kos Pittakis, che fu seguito da Panagiotis Eftradiates nel 1864.

ripristino di blocchi originali con sostegni di ma-
teriale nuovo. Appunto: ciò che gli artisti dell’An-
ti-Restoration Movement ripudiavano. Costoro, ad 
ogni effetto, chiedevano che il Partenone venisse 
lasciato così come la storia lo aveva loro consegna-
to – senza alcun intervento che non fosse di conso-
lidamento necessario.

Sarebbe dovuta passare un’ulteriore generazio-
ne prima che il concetto di ‘ricostruzione’ applica-
to al restauro venisse «esorcizzato e condannato 
quale pura eresia» anche da architetti e ingegneri 
attivi in campo archeologico.49 Tale termine, nelle 
sue rinnovate intenzioni, sarebbe stato semplice-
mente sostituito con ‘anastilosi’ in una delle sue 
tante accezioni, come delineato all’inizio del no-
stro discorso. Metodiche e tecniche in sé venne-
ro affinate a livello di perizia straordinaria: tutta-
via i principi cardine, così come maturati tra fine 
Ottocento e inizio Novecento, sarebbero rimasti 
sostanzialmente inalterati e validi fino ad oggi. 
Gli approcci teorici definiti da Magne, Kavvadias 
e sicuramente altri periti in questo contesto, no-
nostante le rispettive incongruenze, finirono con 
suggestionare profondamente l’idea di ‘solleva-
mento’ messa a punto dal giovane Balanos.50 Ol-
tre al Partenone, egli avrebbe ricomposto l’Eret-
teo, i Propilei e il Tempietto di Atena Nike, in fasi 
diverse tra il 1902 e il 1940.

Per quanto riguarda il concetto di restauro, già 
censurato dal dibattito sul Partenone nel 1905, es-
so non sarebbe stato mai più affiancato ad ‘anasti-
losi’. Quest’ultima, secondo gli esiti del Congresso 
del 1905 e i molteplici valori in sé originariamen-
te accolti, va dunque contestualizzata e compresa 
proprio in relazione agli sviluppi critici di quel pro-
blematico concetto di ricostruzione che essa inten-
deva sostituire ed escludere, e alle ambiguità eti-
che ed estetiche in esso tuttora insite.51
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Grand Hotels Around the Kvarner Bay: Seaside 
Hospitality Between Austria and Hungary
Jasenka Gudelj
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

The grand hotel, one of the emblematic phenome-
na of the 19th century, is usually referred to as a 
particularly apt illustration of the changing soci-
ety of its time. These hospitality structures reach 
the level of lavishness previously reserved to no-
ble palaces and become somewhat liberal places 
of public encounter across space and class.1 The 
golden age of both city and leisure hotels in Eu-
rope is closely entwined with the development of 
the railway system and tourism, in particular with 
the pleasure of passing harsh winter months of in-
land Europe at the Mediterranean and the summer 
at the Northern seaside, which became a matter 
of upper-class habit in the second part of the cen-

1  Versions of this article have been delivered at the 11th International Conference on Urban History, Prague, 2012 and Grand Ho-
tels at the Fin de Siecle. Global Dimensions, local experience, Technische Universität Berlin, 2013. I would like to thank organizers 
and participants of these events and the anonymous reviewers at MDCCC 1800 for their suggestions. The historiography on var-
ious aspects of hotel history is rather vast, starting with influential Walter, Watkin 1984. For a recent historiographical summa-
ry see James 2018.
2  Zucconi 2002.

tury. The Northern Adriatic participated in these 
developments, especially Venice, already an oblig-
atory stop of the Ancien-Regime Grand Tour.2 The 
earliest and the most prominent responses in the 
Austria-Hungary to the French and Italian riviera 
stimuli are to be found around the Kvarner bay in 
the north-eastern Adriatic, worth looking at in a 
more detailed comparative perspective. 

The bay of Kvarner for centuries lived a complex 
political situation of a borderland between multiple 
political entities, which triggered the formation of 
a particular internal dynamic concerning adminis-
tration, trade, investments, transport and social is-
sues. Even after the region as a whole found itself 
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part of Habsburg Monarchy, shores of Kvarner re-
mained administratively divided; these partitions 
became particularly intricate after the 1867 con-
stitution of Dual Monarchy, followed by 1868 Hun-
garian-Croatian agreement, amended with a status 
of Rijeka as Hungarian territory in 1870. 

During the last decades of the 19th century, the 
investments in infrastructures, especially train-
lines, vehicled the creation of an open region-
al ecosystem, and the accelerated development 
of port towns of Rijeka and Sušak and prompt-
ed the transition into seaside resorts of Opatija 
and Crikvenica.3 The present article, stimulated 
by a recent book on Rijeka’s “dualistic era” by Gui-
do Zucconi and the exhibition on “Austrian Rivi-
era” held in Wien Museum in 2013,4 analyses the 
Kvarner grand hotels serving the said system un-
til WWI in terms of diverse capital flux and newly 
acquired conscience of tourism as an industry as 
well as a momentum of political and social influ-
ence. The focus on the hotel architecture is cho-
sen as it embodies several dichotomies of modern 
life: it is both public and private, universal and lo-
cal, serving the motion while standing still.5 How 

3  On interaction and interdipendence of ports and resorts in different geographical contexts, see Borsay, Walton 2011.
4  Zucconi 2008; Rapp, Rapp-Wimberger 2013.
5  See James, 2018.
6  On the “competing visions” concept see Moravanszky 1998.
7  Prokop 1897; Vasko-Juhàsz 2006, 46-7.
8  On Rijeka see Glavočić 1997; Žic 2000; Glavočić 2001. Crikvenica was mainly studied from the aspect of history of medicine 
and medical tourism, see Krištafor, Jurdana, Uremović 1988; while hotel architecture was investigated by Matejčić 1985. On Opati-
ja see Radović Mahečić 2002; Vahtar-Jurković 2004; Zakošek 2005.
9  Vasko-Juhàsz 2006, 2017.
10  The historical hotel architecture in Croatia was also recently presented in an exhibition in Croatian museum of Tourism in 
Opatija with a small divulgative catalogue: Kos, Pintur, Urban 2011. For baths in the Kvarner area see Kos, Lozzi Barković 2009.
11  Matejčić, 1975; Ivančević 2001, 306-27; Lozzi Barković 2000. On Josip Gorup see Glavočić 2013; https://rijekaheritage.
org/en/kj/hoteleuropa.
12  On Civitas Nova see Zucconi 2008, 36-42; Glavočić 2008.

these concepts were met by the investors and ar-
chitects in a seaside triplex confinium is a question 
worth investigating, as it reproduced interests of 
continental capitals of Austria-Hungary, thus rep-
resenting in a nut-shell the complexity of “compet-
ing visions” of the fin-de-siècle Monarchy”.6

The relation of hotel architecture connected 
to train-lines, as well as to their surroundings, 
was an essential question at the time, as testifies 
the 1897 book by August Prokop (1838-1915), in-
fluential Austrian architect and professor at k.k. 
Technical school in Vienna.7 The present compar-
ison between different hotels and their settings 
around the Kvarner bay is possible thanks to in-
depth studies of single resorts and towns.8 Dé-
sirée Vasko-Juhàsz has given an Austrian view-
point of Opatija and Crikvenica within networks 
of South Austrian railways and riviera.9 Moreo-
ver, turn-of-the-century hotel and bath architec-
ture in present-day Croatia and around Kvarner 
has been recently studied by Mirjana Kos, Juli-
ja Lozzi Barković and Jasenka Kranjčević, embed-
ding it within the medical and social discourse of 
the first tourism-related migrations.10 

1	 Rijeka and Sušak Between Hungarian Investments and Local Capital

The arrival of direct Hungarian rule over the 
Kvarner port of Rijeka in 1870 brought large in-
vestments in its port infrastructure and the con-
struction of railway connections with Zagreb and 
Budapest within the system of Hungarian rail-
ways. A brunch of South Austrian railways tied Ri-
jeka to Trieste and Ljubljana in 1873, although this 
direction, because of the steep incline, remained 
almost exclusively for passenger use. 

The city blossomed with an extensive input of 
Hungarian capital, and its fast economic develop-
ment required hospitality structures of a certain 
level. A Trieste businessman of Slovenian origin, 

Giuseppe (Jožef) Gorup (1834-1912), promptly de-
tected this need.11 By 1874, when he bought the old 
hotel Europa at the port and had it completely re-
built, Gorup had already invested in several apart-
ment buildings on the newly filled terrain nearby, 
called Civitas Nova, extensively developed by a 
local businessman.12 Significantly enough, for his 
hotel at the town’s new sea-front he did not choose 
the same designers: this time he hired a promi-
nent architect, Giuseppe Bruni, who by that time 
had authored the Palazzo Modello, which also con-
tained a hotel, and the Municipal palace in Trieste, 
inspired both by Venetian renaissance buildings 
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such as Sansovino’s Libreria or Codussi’s Palazzo 
Vendramin Calergi and Lescot’s projects for the 
Louvre.13

Hotel Europa was a large scale project, taking 
the whole rectangular block with the long facade 
reflecting in the waters of the port and the short 
one dominating the square once-called Piazza Ad-
amich [fig. 1]. Three stories high, at the moment of 
its creation, hotel Europa was the most up-to-date 
and the most elegant structure in the centre of Ri-
jeka, with Grand café Central on the ground floor 
serving as a gathering place for the city elite. This 
eclectic building, with its central part accentuat-
ed by giant pilasters and balaustraded balconies, 
features elements Bruni used on his Trieste hous-
es, drawing inspiration from Italian Renaissance. 
The architect’s Venetian training may have result-
ed useful also in resolving of the building’s statics, 
as the drawings show no basement floor and verti-
cal elements are well planted into the artificial ter-
rain. The Hotel Europa remains less ostentatious 
and more classical-looking than Bruni’s palaces in 
the neighbouring city, its minor inventiveness re-
sulting in a more familiar feeling for the interna-
tional travellers coming from the continental me-
tropolis, just as the present-day hotel–chains tend 
to advocate. 

Besides the elegant café and restaurant on the 
ground floor, whose seating capacities, as the ar-
chitect suggested already in the project drawings, 
may have been enlarged by covering of the court-
yard, the most impressive space remains the little 
saloon on the first floor, with fresco decoration by a 
local painter Giuseppe Fumi.14 The rooms of the up-
per floors were organised around the central corri-
dor that ran through the wings, with less luxurious 
ones looking towards the central courtyard, while 
the bathrooms were shared [fig. 2].15 Built only four 
years after the first grand hotel was opened in Vi-
enna, the commodities offered by Grand hotel Eu-
ropa were soon to be exceeded by other structures 
in town. The hotel, especially its café, remained an 
important feature in the city life of Rijeka and a me-
mento of the first phase of international experience 
of the newly established sea-port. 

In the decades following the opening of hotel 
Europa, some twenty hotels were functioning in 

13  Firmiani, Walcher, Favetta 1975. On Bruni’s Trieste hotel projects see Bulfone Gransinigh 2020.
14  Pustišek, 2011.
15  HR-DARI-57/3.1.19.1(37/1874), box. 115.
16  Žic 2000, 56-63. On hotel Lloyd see https://rijekaheritage.org/hr/kj/hotelloyd.
17  HR-DARI/51, 153, 155. On Emilio Ambrosini see Pustišek 2011.
18  HR-DARI/57, 3.1.18.22., 31/1893. See Kos, Lozzi Barković 2009, 104-9. Ferenc Havranek and Géza Adriányi are the authors 
of the project for the Town hall in Debrecen, see Dávid 1981.
19  Marussig is a surname typical of Trieste region. See Ivančević 2001, 324-5.

the booming city, most of them in restructured 
earlier buildings. Usually smaller than Gorup’s ho-
tel, they were concentrated in the two “hospitali-
ty axis”: one that runs from the port towards the 
new Hungarian Governor’s palace (Lloyd, Bona-
via) and the second one running from the port to-
wards the new train station (Bristol, Hotel de la 
Ville, Hungaria).16 Among the designs, the most 
interesting is the 1909 project for Hotel Bristol 
by a Trieste architect active in Rijeka, Emilio Am-
brosini, a generation younger than Bruni, for yet 
another local businessman, Josip (Giorgio) Ružić, 
with the solution of Ambrosini’s signature inter-
secting polygons of the courtyard and staircase.17 
Relatively modest in size, the hotel had a cafe and 
a restaurant on the ground floor and served main-
ly the business clientele coming to Rijeka by train.

The concept of a grand hotel connected to the 
baths, so well explored in Budapest and other Hun-
garian cities, was introduced to Rijeka in 1894 as 
an investment of brothers Sigismund and Artur 
Klein (Emödi). Two sets of drawings for later de-
molished hotel and baths called Bagno Ilona in 
Školjić (Scoglietto) area are known, the first by 
duo Havranek and Adriányi from Budapest (1893), 
with pumps that would have been produced by the 
factory of Ferenz (Franz) Walser [fig. 3].18 The sec-
ond, much less opulent and more classical look-
ing, is signed by otherwise unknown architect 
D. Marussig (1894).19 The location near the river, 
once facing the Biedermeier promenade with alee 
of trees, provided the baths with fresh water. At 
the same time, the sea baths were also possible 
thanks to the pipeline bringing it from the near-
by coast. 

The ambitious first project envisioned a large 
rectangular complex, with two courtyards around 
the domed space for the Turkish bath in the cen-
tre, a feature unknown in Rijeka beforehand. The 
ground floor was to host a restaurant and several 
pools and bath-tubs besides the central oval one, 
the most unusual being the semicircular basin in 
a rounded angular pavilion. The elegant elevation 
with hotel rooms on the upper floors and the in-
tricate skyline of the complex with separate little 
towers also recalled Budapest architecture of the 
period. The Hungarian capital city is even echoed 

https://rijekaheritage.org/hr/kj/hotelloyd
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Figure 1  Grand Hotel Europa Rijeka. 1890 ca. Postcard. Private collection

Figure 2  Giuseppe Bruni, Grand Hotel Europa Rijeka, plans.  
Rijeka, Državni arhiv Rijeka (State archive Rijeka)  

HR-DARI-57/3.1.19.1 (37/1874), box 115 
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Figure 3  Ferenc Havranek and Géza Adriányi, Bagno Ilona.  
Rijeka, Državni arhiv Rijeka (State archive Rijeka)  

HR-DARI-57, 3.1.18.22 (31/1893)
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in the somewhat dramatic position of the hotel un-
der the steep vertical rocks, reflecting those of Bu-
da hill where some of the most lavish baths and 
hotels, such as Hotel Gellert, are situated. Had it 
been realised, the complex might have been the 
most luxurious grand hotel featuring pools and 
baths in Rijeka, very clearly pointing towards Hun-
garian clientele used to an approach to bathing 
and body new to Kvarner area. 

Bagno Ilona was built in 1894 according to the 
second, a sober neo-Renaissance project, with 
pools, Turkish baths, bath-tubs and showers on the 
ground floor and residential spaces on the first 
floor.20 The documentation on its activity and final-
ly, demolition, remains scarce. Still, the existence 
of the pipeline for the seawater is documented 
again in 1899, while in 1900 the building under-
went a comprehensive restructuring according to 
the project of Rijeka architects Giovanni Maria 
Curet and Ugo Pagan, adding more hygiene-relat-
ed content to the upper floor, with a second inter-
vention following in 1906. It seems that the build-
ing did not function as a hotel, envisioned in the 
sumptuous first project based on Hungarian mod-
els and by Hungarian architects, as its Hungarian 
owners adapted to a more modest size of the pro-

20  HR-DARI/57, 3.1.19.1, 97/1894. Školjić 12. See also Kos, Lozzi Baković 2006, 108.
21  Rotim-Malvić 1997, 2009.

vincial town. Nevertheless, the building offered a 
new format for public bathing, introducing a signif-
icant change to personal hygiene and well-being.

After the turn of the century, Rijeka became 
a gathering port for the Central-European emi-
grants to America. In order to control the flux of 
this particular group arriving in Rijeka by trains, 
the Hungarian government invested in a specif-
ic hotel situated away from the city centre that 
could host as many as 1500 people [fig. 4].21 It was 
built according to a project by Budapest engineer 
Szilard Zielinski (1860-1924), who used the Hen-
nebique system for this reinforced concrete struc-
ture. The building was poor in ornament but rich 
in services: it provided spaces not only for sleep-
ing but also for washing and medical examination, 
as well as for communal activities. The structure 
was not an elegant grand hotel, but it was an inno-
vative project that used the most recent building 
techniques and sanitary standards un-met by ho-
tel Europa and should be considered as an answer 
of the establishment to a specific urban problem. 

Sušak, the municipality on the east bank of the 
river Rječina belonging to Zagreb-ruled territo-
ries, also built its turn-of-the-century grand ho-
tels. The one echoing the role that Hotel Europa 

Figure 4  
Szilárd Zielinski, 

Hotel, Rijeka. 1910 ca.  
Postcard collection 

Sergio Kristafor,  
in Arhitektura secesije  

u Rijeci, 256 
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had for the Hungarian port, and its sea-front is an 
1888 building for the town’s major Hinko Bačić, 
built by entrepreneur and architect Mate Glavan 
[fig. 5].22 It became trendy among the locals for its 
restaurant and café, and its upper stories soon 
changed their original residential function and 
became a hotel named Kontinental. Interesting 
for its cut – angular shape and the two towering 
roof structures, Kontinental through its eclectic 
decoration and elegance recalled the continental 
metropolis, cities of Austro-Hungarian Monarchy 
from which its guests were arriving. 

The long curving seashore of Sušak featured 
a different type of hotel, which is a hybrid be-
tween the city hotel and the leisure one, opened 
with balconies and bathing structures towards 
the sea. A hotel-sanatorium Pećine was one of the 
first health-related facilities, opened in 1909 in an 
adapted older building, featuring spaces for both 
elementary medical care and hotel rooms.23 

Hotel Jadran, built as an investment of group of 
local businessmen in the eve of the WWI,24 repre-
sents a swan song of Belle-époque at Kvarner: its 
angular forms, resulting from its reinforced con-

22  Rotim-Malvić 1997, 458-65.
23  Kos, Lozzi Barković 2006, 131-4.
24  Lozzi Barković 1996; Bradanović 1997, 332-88. 515; Kos, Lozzi Barković 2006, 135-7; https://rijekaheritage.org/hr/kj/
hoteljadran.

crete structure, witness for a change of taste in 
the most dramatical manner, as it is one of the 
first hotels that explores both structural and es-
thetic aspect of this kind of structures [fig. 6]. It 
had 50 rooms, running water and electricity, offer-
ing also an organised transfer from the train sta-
tion and a renowned restaurant. Its sea-bathing 
facilities, open to the general public, were incor-
porated within the building structure, with sepa-
rate access staircases for male and female bath-
ers. Numerous old postcards speak volumes about 
the popularity of these sea-baths among the lo-
cals, which remained open through the war-time 
period. 

Rijeka and Sušak as sea-ports in expansion fea-
tured elegant town-hotels of a city-palace type, of-
fering hospitality to businessman and travellers. 
The hotels were also important spaces of interac-
tion for the locals, such as cafes and restaurants, 
which soon became gathering places of the city 
elites. The hotels built by local capital and Trieste 
or Rijeka architects were concentrated in the vi-
cinity of the port or the train station. Hungarian 
investors in Rijeka imported a type of an indoor 

Figure 5  Mate Glavan, Hotel Kontinental Sušak. 1910 ca. Postcard.  
Državni arhiv Rijeka (State archive Rijeka) HR-DARI-279/RI-270

https://rijekaheritage.org/hr/kj/hoteljadran
https://rijekaheritage.org/hr/kj/hoteljadran
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bath-hotel and a large transfer-hotel, correspond-
ing to the specific needs of different social groups. 
In the eve of WWI, local investors in Sušak under-
stood the advantages of the railway connections 

25  Radović Mahečić 2002, 132-3; Zakošek 2005; Vasko-Juhàsz 2006.
26  Vasko-Juhasz 2006, 
27  Zakošek 2007 

and the seaside, presenting a hybrid town/leisure 
hotel which offered accommodation for business 
visitors and tourists but also attracted locals for 
its bathing facilities. 

2	 Opatija/Abbazia: The Corporate Identity of ‘Viennese Brighton’

On the western part of the bay, under the direct 
rule of Vienna, benefits of the area’s mild climate 
were soon recognised by well-known Austrian and 
Croatian medical specialists.25 Heads of Southern 
Austrian railways identified the opportunity for in-
vestment and development of health-related tour-
ism [fig. 7]. The company was holding train lines 
between Vienna, Triest and Rijeka, and had al-
ready invested in alpine resorts of Neu-Toblach/
Dobbiaco and Semmering, famous for the fresh-air 
treatments.26 Therefore, they constructed a line 
between Ljubljana and Rijeka and built the train 
station in Matulji, just above Opatija, equipped 
even with a royal waiting-room. Horse-carriages 
and, from 1908, an electric tram line provided the 

connection to the seaside.27 In 1882, the company’s 
propulsive director Friedrich Julius Schüler (1832-
1894) bought Villa Angiolina in Opatija, a gracious 
mid-century building immersed in a lush park pre-
viously owned by a local merchant and politician 
Higinius (Iginio) Scarpa. 

Soon the company’s strategy for the develop-
ment of the seaside resort similar to French and 
British riviera ones was put into action through 
the acquisition of a series of lots in villa’s vicini-
ty. Moreover, Antun Silberhuber (1839-1899), the 
director of South railways’ medical institutions 
in Opatija and the head of Austrian Touring club 
founded the local branch of the club and used it as 
a channel to build a net of promenades and walk-

Figure 6  Unidentified architect, Hotel Jadran, Sušak. 
1930 ca. Postcard. Private collection
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ing paths as well as parks through donations of lo-
cals and celebrity guests of Opatija. In 1887 the 
South Railways hired a renowned doctor from Vi-
enna, Julius Glax (1846-1922), as a head of devel-
opment of their Opatija facilities, and the place 
rapidly developed into a small town with running 
water and electricity. 

The first grand hotel, Quarnero, was built in 
1884 according to the designs by the company’s 
architect, Franz Wilhelm [figs. 8, 9].28 He was an en-
gineer-architect who, like company’s head archi-
tect Wilhelm von Flattich (1826-1900),29 came to 
Austria after the conclusion of the construction of 
the Württemberg main train-line. Wilhelm assist-
ed Flattich in designing the now lost South train 
station in Vienna as well as hotels and holiday 
homes in the abovementioned alpine resorts, cre-
ating highly typified and functional architecture. 
Its decorative language featured both classical el-
ements and hints to the wood-frame architecture 
of the region. When Flattich, who also designed 
the central train station in Triest (now known as 
Trieste Centrale), left the company, Wilhelm pro-
vided somewhat dry but well-proportioned de-
signs for Südbahnhotel in Semmering and hotels 
in Opatija. 

Hotel Quarnero, an ambitious project inserted 
between the two Opatija emblematic buildings, 
the Villa Angiolina and the 15th century church of 
Saint Jacob, initially had an appearance of a late-
19th century Viennese palace, with conventional-
ly-sized openings and only a few balconies on the 
side facing the sea, alien to any local stimulus.30 
Wilhelm designed a small annexed bathing pavil-
ion featuring male and female compartments with 
bath-tubs for warm sweet- and saltwater baths, 
looking like a small alpine train station. A com-
plete typological novelty in the company’s reper-
toire was a large building containing tubs for cold 
baths and changing cabins with the stairs to ac-
cess the sea, where Wilhelm had to look across the 
Adriatic for inspiration, to sea-bath-buildings of 
Rimini and Viareggio. In response to the increas-
ing number of bathers, the baths were enlarged 
in 1904 according to the Alois Breyer’s projects.31

A second, much larger hotel, was named after 
the crown-princess Stephanie and opened in her 
and her husband’s presence in 1885 [figs. 10, 11].32 

28  Zakošek 2005, 143; Vasko-Juhasz 2006. 
29  Vasko-Juhasz 2006, 
30 The project was published in Allgemeine Bauzeitung, 57, 1892, Bl. 14. Radović Mahečić 2002, 136-40.
31  Zakošek 2005, 145; Kos, Lozzi Barković 2006, 91-4.
32  Radović Mahečić 2002, 141-2; Zakošek 2005, 135.
33 Allgemeine Bauzeitung, 57, 1892, Bl. 17, 18.

This large rectangular block with two internal 
courtyards, just like slightly earlier Hotel Europa 
in Rijeka. The project was published in 1892 is-
sue of Allgemeine Bauzeitung, featuring a read-
ing-room, a billiard room and a “conversational-
room” as well as hairdressers and a cleaning room 
at its ground floor, all services typical for the luxu-
ry hotels of the period.33 In 1892, a new restaurant 
and an impressive hall were added on the side, ev-
idently crucial for the mundane life of its visitors. 

The two hotels and all their dependencies func-
tioned as a system: the guests from hotels used 
the baths at Quarnero until, in 1902, the large 

Figure 7  J. Weber, P. Balze, Poster. 1898.  
K.K. priv. Südbahn-Gesellschaft (Österreich)  

Wien-Triest. Wienbibliothek, Plakatsammlung
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bath-building named after Archduke Ludwig Vik-
tor was erected in connection to Hotel Stephanie 
on the Opatija’s main street, by the next genera-
tion of Sudbahngeselltschaft-related architects, 
Alfred Wildhack and Robert Morpurgo.34 An el-
egant turn-of-the-century building responded to 
the need for more advanced spa treatments not 
only for the guests of the specific hotel, but for the 
whole resort, and its central saloon, together with 
numerous cafes, became the centre of mundane 
activities. It featured warm and cold sea and fresh-
water baths in bath-tubs and other spa treatments, 
but the planned in-door swimming pool was never 
built. This made obsolete the spa pavilion of Hotel 
Quarner, so in 1909 it was transformed in a great 
hall suitable for a grand café and evening galas, as 
explained in Wiener Bauindustrie–Zeitung of 1910.35 

Just like in Neutoblach/Dobbiaco nuova, in the 
vicinity of the first Sudbahnhotels in Abbazia/
Opatija numerous other hotels were built: in 1888 

34  Zakošek 2005, 298; Kos, Lozzi Barković 2006, 98-100.
35  “Umbau des Caffè Quarnaro” 1910; Radović Mahečić 2002, 137.
36  Zakošek 2005, 188; Vasko-Juhàsz 2004, 255.

doctor Ignaz Schwarz and his relatives invested in 
a sanatorium (today Hotel Opatija), made accord-
ing to designs of Friedrich Sigmundt (1856-1917), 
the Austrian architect active in Vienna, Graz and 
Ljubljana.36 Sigmundt collaborated with Wilhelm, 
and the hotel-sanatorium named Quisisana fol-
lowed the block-like structure of the earlier ho-
tels. The modernisation of the services took place 
on the opposite side of the Slatina bay, where Josef 
Grusser erected a large structure of hotel Belle-
vue in 1891. Soon it was advertised by his son An-
tun as having balconies directly on the sea, sweet 
and salt water baths on each floor, elevators, elec-
tricity and central heating, as well as the spaces 
typical of the grand hotels: hall, reading and game 
rooms, small and large dining rooms. The modern-
isation of forms, now privileging terraces with the 
sea-view, is announced with competition-winning 
design by Max Fabiani (1865-1962) for the Sana-
torium for the Office workers (Beamtenkurhaus) 

Figure 8  Franz Wilhelm, Hotel Quarnero. 1892. Plan. 
 Allgemeine Bauzeitung, 57, Bl. 14 
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[fig. 12].37 The building was constructed in 1896 as 
a single block with angular towers connected by 
long balconies supported by pillars and somewhat 
whimsical tall columns. The style of the decoration 
reflects Fabiani’s vicinity with Otto Wagner and 
the design was published in Der Architect in 1898.38 

By the 1890s, the approach to the hotel archi-
tecture in Opatija had considerably evolved, also 
as a consequence of multiple private and public in-
vestments. In 1892 the building-order was issued, 
instructing that only isolated buildings with the 
main façade towards the sea in the greenery are 
to be permitted.39 Nevertheless, the image of the 
resort remained highly controlled by the company 
that initiated its development. The Sudbahngsellt-
schaft erected several smaller dependencies and 
villas surrounded by the parks, making Opatija/
Abbazia essentially a Hoteldorf, brought to life by 
the capital of an Austrian company and continued 
developing as such, with very little interest in the 

37  Pozzetto 1981, 140; 1983, 44-5; Radović Mahečić 2002, 142-3; Hrausky 2015, 22; Damjanović 2020, 85-6.
38  Der Architect, IV, 1898, T. 34.
39  Vahtar-Jurković 2004
40  Kos, Pintur, Urban 2011, 53-8.

local traditions. The fishing village ceased to exist: 
by the end of the 19th century, its transformation 
into the cosmopolitan resort of grand hotels and 
villa-dependences submerged in trimmed parks 
and gardens for affluent clientele was completed. 

In 1889 Opatija was granted, by imperial de-
cree, a status of health-resort. Its guests were the 
elites from all Austrian lands, as well as Hunga-
ry, the Habsburgs and other nobility, Bulgarian, 
Prussian and Romanian royal couples and interna-
tionally known artists. Extensive and sophisticat-
ed hospitality and spa structures were in constant 
need of qualified workers: the internationalisation 
of Opatija brought cooks and pastry chefs, conci-
erges and medical personnel from large continen-
tal towns of Austria-Hungary, bringing changes to 
all social categories in the area.40 

A romantic vision of the eclectic leisure park 
was continued in numerous buildings by Viennese 
architect Carl Seidl (1858-1936) who served pub-

Figure 9  Franz Wilhelm, Albergo Quarnero. 1930 ca.  
Postcard. Private collection
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Figure 10  Franz Wilhelm, Hotel Stephanie. 1892. Plan. Opatija. 
In Allgemeine Bauzeitung, 57, Bl. 17
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lic (Courthouse, Municipal house, the Evangelic 
and the Catholic church) and private commission-
ers (numerous villas: Schmidt-Zabierew, Nizza, 
Count Brunitzky, Edera, Ariston, and Tomasi).41 
The architecture of the first hotels appeared as 
rather dull to advocates of modernism: Josef Hoff-
mann, writing about the k.u.k. Riviera in 1895 is-
sue of Der Architekt notes their resemblance to 
the train stations.42 Unsurprisingly, Hoffmann was 
pleased only by Carl Seidl villas, as picturesque 
as his sketches of traditional houses in the near-
by village of Volosko, published on the same page 
of the magazine.

A final large project of the Belle-Epoque Opati-
ja was the new Kurhaus, ought to be built on a 
large artificial peninsula in front of Villa Angeli-
na. The designs by the Viennese architectural trio 
of Wagner students, Emil Hoppe (1876-1957), Mar-
cel Kammerer (1878-1959), and Otto Schonthal 
(1878-1961) won the first prize in a public compe-
tition in 1911, envisioning a sizeable polyfunction-
al complex, including a pool with artificial waves 

41  On Seidl see Valušek 1990, 2019.
42  Hoffman 1895, 37.
43  Der Architect, 1912, B. 96; Whyte 1989, 82-3; Kos, Kranjčević 2016, 34-5; Kranjčević 2017, 93, Damjanović 2020, 87.

[fig. 13].43 The outbreak of the WWI cut its realisa-
tion short. However, Hoppe, Kammerer and Schon-
tal published yet another project for a hotel in Ab-
bazia in 1914, which shows enrichment of volumes 
and spatial development of the main level of the 
hotel [figs. 14, 15]. Its upper floors are organised 
around two interior courtyards framed by distri-
bution hallways, building on the experience of Ho-
tel Stephanie. Interesting remains the choice of fa-
çade opened only by rectangular and bay windows, 
without any concession to the Mediterranean cli-
mate and already established typology with bal-
conies and terraces. 

Two large scale buildings show an updated for-
mal language, both featuring semicircular vol-
umes for communal spaces devised to enable a 
dynamic interplay of sea-views and light. Had they 
been built, they would have changed the water-
front of Opatija, with the Kurhaus dwarfing Vil-
la Angiolina, the initial core of what had become 
the most beloved the maritime touristic Dorf in 
the Monarchy.

Figure 11  Franz Wilhelm, Hotel Stephanie. 1892. Elevation. 
Opatija. In Allgemeine Bauzeitung, 57, Bl. 18
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Figure 12  Max Fabiani, Sanatorium for the Office Workers (Beamtenkurhaus). 
1898. Der Architect, IV, T. 34

Figure 13  Emil Hoppe, Marcel Kammerer, Otto Schonthal, Kurpalastbau, Abbazia.  
1912. In Der Architect, XVIII, T. 96
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Figure 14  Emil Hoppe, Marcel Kammerer, Otto Schonthal, Designs for a hotel in Opatija. 
1914. Plan. Der Architect, XX, T. 31

Figure 15  Emil Hoppe, Marcel Kammerer, Otto Schonthal, Designs for a hotel in Opatija. 
1914. Elevation. Der Architect, XX, T. 32
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3	 Crikvenica: an Archduke in Action 

44  Frischauf 1891.
45  Married to princess Clotilde of Saxe-Coburg and Gotha (1846-1927), he distinguished himself as a botanist, planting experi-
mental botanical gardens around his Rijeka and Alcsút estates, as well as on Margaret Island in Budapest. The archduke was also 
an accomplished linguist, with particular interest in Gypsy language and folklore, resulting in a first Roman-Hungarian diction-
ary and grammar book. Archduke was also interested in medicine, having taken exams at the University of Padua in his youth, 
see v. Wurzbach 1860; Vasko-Juhàsz 2017.
46  Bellák et al. 1991, 236-42; Sisa 1992.
47  Matejčić 1985, 325-57. The consortium advertised the acquisition of the bonds repeatedly, see Pester Lloyd, 27th October 
1894, 4; 1 November 1894, 4 etc. 
48  The firm was founded in 1887, and begun with acquisitions of the terrains in Crikvenica, while a year later a modest see-bath 
with 16 cabins was built, only to be rebuilt from 1891 and opened in 1894 with 100 cabins and the adjacent café, see Kos, Lozzi 
Barković 2009, 152-7; Vasko-Juhàsz 2017, 37.
49  Arnold Lotz studied at Vienna Polytechnics under Heinrich von Ferstel and Karl König, and was one of the architects active 
in designing residential buildings in 1880s and 1892 in the Austrian capital. Later he moved to Budapest and was active mainly 
as city engineer, see Brandstetter, J. 2006.
50  Prokop 1897, 5-12; Vasko-Juhàsz 2017, 38; Kranjčević 2019, 46.

On the southern side of Kvarner, in Crikvenica, a 
fishermen village around the 15th century Paul-
ine monastery developed into fashionable holiday 
and health resort preferred by the Hungarian and 
Croatian elites. In 1891, an influential professor 
of math at Graz University, cartographer and pas-
sionate alpinist Johannes Frischauf published the 
first guidebook of Crikvenica area. Entitled Klima-
tischer Curort und Seebad Crikvenica, it described 
area’s natural beauty and mild climate character-
ised by mixing of the mountain and maritime air, a 
fact considered particularly beneficial for respira-
tory problems.44 The village lay relatively near the 
transportation system put in service of Hungari-
an port of Rijeka, and it was easily reachable by 
steam-boats, especially after the construction of 
the new pear in 1871. 

Unlike Opatija, where a large transport cor-
poration was involved in both creation of servic-
es and building of grand hotels, Crikvenica was 
brought to mundane life mainly thanks to efforts 
of Archduke Joseph Karl Ludwig von Habsburg 
(1833-1905), the palatine of Hungary.45 The mem-
ber of the “Hungarian branch” of the Habsburg 
dynasty, he resided mainly in his castle Alcsút in 
Hungary. In 1881 he bought a villa in Rijeka which 
became his family primary winter residence. His 
interest in benefits of baths and bathing was re-
vealed already in 1868 when he commissioned a 
project of a large bath-house and a Grand hotel 
on his estate at Margaret island in Pest to the ar-
chitect Miklos Ybl (1814-1891).46 Joseph Karl also 
took part in shaping the panorama of pre-indus-
trial Hungarian economy as one of the founders of 
Hungarian Economic Association, a fact that indi-
cates a character of means, connections and influ-
ence necessary for creating a new pole of attrac-
tion for demanding continental travellers. 

The Archduke endorsed a formation of a Bu-
dapest-based consortium which financed the 
most impressive tourism-related structures in 
Crikvenica,47 built by the firm Josef Holub & Kon-
sorten [fig. 16].48 In 1892, the consortium seemed 
to have approached Viennese architect Arnold 
Lotz (1851-1930),49 and he designed a vast and 
relatively rigid neo-baroque hotel complex on 
the slope overlooking the sea [fig. 17].50 Inspired 
by the monumental Viennese architecture of the 
18th century, filtered through the late 19th centu-
ry examples such as Karl von Hasenauer’s and Got-
tfried Semper’s the Neue Burg, Lotz envisioned 
the large main hotel building connected to its two 
lateral annexes with curved arcaded porches. In a 
somewhat reverse vision of the Schönbrunn and its 
Gloriette, a second rectilinear colonnaded porch, 
ennobled by a triumphal-arch structure, is run-
ning along the shore. The theme of the arcades 
also defines the main floor of the hotel building. 
In contrast, the upper floors have conventual rec-
tangular openings similar to Lotz’s Viennese de-
signs, such as the contemporary “Marc Aurel-Hof” 
(Marc Aurel-Straße 6). The concession to the Med-
iterranean climate is the balconies and loggias at 
the angles of the main building. The high domed 
roof of the central pavilion of the main building re-
mains a typical continental element of the era, of-
ten used by the Viennese atelier Fellner&Helmer, 
with whom Lotz also collaborated. A particular-
ly extravagant aspect of the complex would have 
been an underground tunnel connecting the main 
building with the seaside porch, thus enabling a 
careless stroll in any weather. Budget-wise, the 
immense complex must have been an impossible 
business enterprise, even for a consortium under 
archducal protection. 

The realised complex by architect Josef S. Hö-
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fler (1860-1927) was smaller and more compact 
than Lotz’s magniloquent design, but still domi-
nating the rocky landscape just north of the his-
torical core of Crikvenica. It is still the largest ho-
tel building on the east side of Kvarner bay [figs. 18, 
19, 20].51 The 126 room hotel was designed in 1893 
and finished by 1895. It opened under the name 
Hotel Archduke Joseph, featuring all the amenities 
of the modern resort hotel, with the corresponding 
see-bath building and indoor pools. Its rectangular 
block-like disposition used the slope of the terrain 
to wedge the basement level with necessary ser-
vices. The main entrance, situated at the hill-side 
of the ground floor, leads to the main staircase. 
Restaurants, bars and reading rooms are even-
ly distributed towards the sea-view facade. The 
most prestigious rooms of the upper floors were 
those opening towards the towering arcaded sea-
view porches, possibly stimulated by Lotz’s solu-
tion for the hotel’s ground floor facade. These in-
novative elements show Höfler’s sensibility for the 
Mediterranean climate, perhaps inspired by his 
travels to Italy and his time in Anatolia with Hein-
rich Schliemann during the excavations in Troy.52 
The design, besides its rigid distribution system 
and relatively uninventive other facades, remains 
an attractive solution for an eclectic Mediterrane-
an grand hotel.53 

Besides numerous investors, the budget for the 
landscaping and creating a lovely exotic park be-
tween the hotel and the seashore proved insuffi-
cient, and the consortium went bankrupt.54 The 
Archduke finally bought the hotel and changed its 
name to Therapia, which suggested its health-re-
lated amenities such as sweet and saltwater indoor 
pools and gymnastic halls with the most advanced 

51  The authorship of the hotel was recently established by Désirée Vasko-Juhàsz, see Vasko-Juhàsz 2017, 40. Plans were pub-
lished in Bulletin der Ungarischen Ing. Und Architektenvereinigung, Budapest, 1899, 33, h. 7. Copies of the drawings are also pre-
served in Croatian Historical archive in Zagreb, HR-HDA-79, Kurbad und Hotel, Crikvenica, signed as S. Höfler architect. I would 
like to thank the archivist Mirjana Jurić for her precious help in locating the drawings, which have been moved since their last 
partial publication in Matejčić 1985.
52  Höfler, born Mödling near Vienna, was a pupil of Theophil Hansen. In 1880, Höfler won a travel bursary with a project for 
“Kursalon with baths” and toured Italy. After that, he was involved in archeological digs in Anatolia with Heinrich Schliemann. 
In the 1890s the architect is documented as active in Budapest, see Zavadil 2011, 343-8. Desiree Vasko-Juhàsz was able to add to 
Höfler’s opus two buildings in Mödling, designed in his later years, see Vasko-Juhàsz 2017, 41.
53  Interestingly enough, one of the original members of the investment consortium was Viennese architect Christian Ulrich (1836-
1909), also well known for his works in Budapest. His technical expertise might have helped with more sophisticated elements of 
the design, but this hypothesis for the time being remains without archival support. On Ulrich see Prokop 2005.
54  Winer Zeitung, 5 Juni 1897, 2-3; Vasko-Juhàsz 2017, 41.
55  Krištafor, Jurdana, Uremović 1988, 145-71; Kos, Lozzi Barković 2009, 152-7. 
56  Henryk Ebers was educated in Krakow and was one of the key figures in the development of the Polish spa town of Krynica. 
He had practised in Opatija, Crikvenica and Lido di Venezia and published broshures in Polish on his therapies on Kvarner bay, 
see Ebers 1902 and Ebers 1903.
57  Hermann Coltelli da/von Roccamare is probably of Zadar origin, had studied in Graz and rose to become Archiduke’s private 
physician. See Radauš 1989.
58  Kos, Lozzi Barković 2006, 156. Gròo would eventually become a chief physician of the Margaret Island Spa and Sanatorium in 
Budapest. He authored several publications on Hungarian baths: Gròo, Moll, Kunszt 1942; Gròo, Lestyán, Török 1947; Gròo 1948.

medical equipment of the time.55 A pier with the 
customs office was constructed in front of the ho-
tel, facilitating the transport by boats from Rijeka. 

The surroundings of Therapia echoed Arch-
duke’s interests: the rocky slope was transformed 
into a well-groomed park called Paradise gar-
den with the small zoo, sports facilities, a dog-
hotel and a pavilion in the form of a Swiss chalet 
where Gipsy music was played. Unlike Opatija ho-
tels, where the whole resort was involved in the 
well-being of the guests, here the complex func-
tioned as an independent and self-sufficient organ-
ism, using the neighbouring village as a pictur-
esque backdrop. 

In 1900, the Archduke brought in a well-known 
Polish balneologist Henryk Ebers (1855-1919), who 
very successfully led the thalassotherapy institute 
in the hotel for the next four years, alas attracting 
mainly Russian and Polish clients.56 This did not 
meet Archduke’s interest in creating a Hungarian 
resort, so Ebers was replaced by a more Central-
European team: from 1904 landed gentleman Alex-
ander von Csilléry managed the hotel. In 1904 he 
installed a medical team led by doctor Hermann 
Coltelli de Roccamare, already active in Crikveni-
ca in 1894, who had also worked at the spa at Ilidža 
(Sarajevo).57 In 1909 Therapia’s medical director 
was Hungarian Bela Gróo (1878-1962), who ex-
tensively wrote on benefits of baths and bathing.58 
The business and political strategy by a Hungari-
an Habsburg was clear: in the vicinity of Hungari-
an port of Rijeka with its transport system created 
by Hungarian capital, leisure facilities were cre-
ated as a response to Austrian Opatija. The eclec-
tic architecture of the hotel and baths correspond-
ed to international standards and tastes. Still, at 
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Figure 16  Add for the development of Crikvenica,  
Pester Lloyd, 27th October 1894

Figure 17  Arnold Lotz, First project for hotel Therapia  
in Crikvenica (from: Prokop 1897)
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Figure 18  Josef S. Höfler, Hotel Therapia. Postcard.  
Public library Crikvenica/Gradska knjižnica Crikvenica 

Figure 19  Josef S. Höfler, Loggia of the Hotel Therapia. Postcard.  
Public library Crikvenica/Gradska knjižnica Crikvenica
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the same time, the importance of pools and spe-
cial spa treatments, typical of Budapest grand ho-
tels, was repeatedly stressed. 

During the last decade of the 19th century, 
contemporary with the development of Thera-
pia’s “Paradise park” for the elegant clientele, the 
Archduke and his wife introduced to Crikvenica 
charitable institutions that brought rather differ-
ent customers. Due to Archduke’s efforts, the ex-
Pauline monastery was transformed into a sanato-
rium for Hungarian and Croatian veterans opened 
in 1895. Two years later, the veteran institution 
was moved to a newly built villa Mira (mir mean-
ing peace in Croatian). At the same time, in the 
ex monastic structure the archduchess Clotilda 
opened a children sanatorium named after their 
tragically killed son (Laszlo Gyermekotthon-Ladi-
slaus Kinderheim-Ospicio marino). Although the 
two institutions had clear reference in archducal 
pair’s personal history, they were also investments 
in the health-tourism future of Crikvenica.

The Archduke’s efforts to attract the Hungarian 
capital and entrepreneurship in the development 
of tourism in Crikvenica finally happened in the 
year of his death: in 1905 colonel Josef Bekessy, 

59  HR-DARI/49. 50. Lozzi Barković 2003, 70; Uremović, Vukelić, Gobić 2006, 254; Rimanóczy, Ferkai 2017. 

who may have arrived in Crikvenica through Arch-
duke’s military connections, and Koloman (Be-
la) Rimanóczy Junior (1870-1912), an architect 
and owner of the largest construction company 
in Nagyvárad, now Oradea in Romania, came to 
Crikvenica and fell in love with the place.59 By 
1908, Hotel Miramare was built according to Ri-
manóczy Jr.’s design, attracting wealthy clientele 
mostly from the Hungarian dominated part of the 
Monarchy [fig. 20]. 

The hotel had 70 rooms on its upper floors, while 
its ground floors hosted a café and a restaurant. 
It also had the most advanced spa (“hydrographi-
cal institute”) with warm saltwater baths, contin-
uing and updating the offer set by hotel Therapia. 
Miramare also had its electrical power plant, run-
ning water and elevators, which made it a most-
technologically advanced building in the Crikven-
ica area for a long time. 

Unlike the earlier block-like hotel structure that 
contrasted the rippling landscape, Miramare’s 
outline ably follows the curve of the street, put-
ting into motion the whole composition and allow-
ing more privacy and the better sea-view from the 
rooms. The upper part of the structure is elegantly 

Figure 20  Josef S. Höfler, Hotel Therapia. Plan.  
Državni arhiv Zagreb/State archives Zagreb HR-HAD/79-001
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arching over the rounded openings of the ground 
floor, exposing the architect’s interest in the inter-
play of volumes and curved lines, visible in his con-
temporary projects for Moskovits palace in Oradea 
and the First Savings Bank Palace in Hungarian 
Debrecen.60 In Crikvenica, however, he abandons 
the high undulating cupolas of his continental re-
alisations, maintaining the intricate skyline of the 
gable (now altered), typical for Hungarian turn-of-
the-century architecture. 

There is a shy reminiscence of the Venetian ear-
ly-Renaissance in its triple arches resting on the 
columns on the first floor balconies, while flat, un-
dulating stucco motifs are invigorating some of 
the surfaces. Inside, stucco flowers decorated the 
ceilings in the most representative rooms.61 Ri-
manóczy Junior modernised his expression in the 
first years of the 20th century following the ten-
dencies of “Hungarian national style” set by Ödön 
Lerchner (1845-1914) and József (1877-1947) and 

60  Bostenaru Dan 2011, 30; Paşca, 2008, 280-306; Rimanóczy, Ferkai 2017.
61  Matejčić 1985, 350.
62  Rimanóczy, Ferkai 2017, 260.
63  Uremović, Vukelić, Gobić 2006, 253.
64  Krištafor, Jurdana, Uremović 1988, 47.

László (1875-1933) Vágó, compensating in a num-
ber of realised and unrealised projects and in 
speed in which he reacted to the new stimulus 
what he lacked in inventiveness and refinement. 
Miramare remains one of his most successful de-
signs and investments, eulogised for its elegancy 
by well-known Hungarian Oradea publicist Már-
ton Nagy (1860-1941).62

Turn of the century Crikvenica was trans-
formed from a fishing village into a seaside resort, 
even obtaining the official status of a spa from Za-
greb and Budapest governments in 1906.63 Tour-
ism triggered the improvement of infrastructure, 
including sea-bath structures and promenades. 
During the first decade of the 20th century, lo-
cal investors opened a series of small private ho-
tels, such as Crikvenica, Bellevue and Royal, while 
probably inspired by the existing Hungarian sana-
toriums, a teacher Marija Steyskalova initiated a 
Czech children colony.64

Figure 21  Koloman (Bela) Rimanóczy Junior, Hotel Miramare. Postcard. 
Public library Crikvenica/Gradska knjižnica Crikvenica
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Nevertheless, Crikvenica never attracted as 
many visitors as Opatija. The main investor and 
promoter, the Archduke Joseph Karl Ludwig von 
Habsburg, was eager to use Hungarian invest-
ments in Rijeka and its connection by railway to 
Budapest in development of a resort that would 
meet the needs of the half of the Empire he felt he 

was responsible for. Its grand hotels are interest-
ing architectural realisations, featuring innova-
tive solutions from continental architects measur-
ing themselves with a coastal setting. Moreover, 
both offered up to date services and health and spa 
treatments, attractive especially to continental cli-
entele used to Turkish baths tradition. 

4	 Conclusion: Architecture of Grand hotels between Politics and Services

The comparative analysis of the emblematic exam-
ples of grand hotels of the “k.u.k riviera” in the pe-
riod between the Austro-Hungarian agreement and 
the World War I confirms these as buildings of ur-
ban-scale importance, in both historical and archi-
tectural terms. At the same time, the subtle differ-
ences between them speak eloquently about the 
newly acquired international significance of the 
area. The fast growth of Rijeka is also confirmed 
through numerous hospitality structures import-
ing the latest trends in architectural decoration 
and building techniques, from the elegant, eclec-
tic early Europa at the new sea-front in the 1870s 
to the highly functional Hotel Emigranti in the first 
decade of the new century. The hotel business was 
mainly left to local investors who engaged Trieste 
architects, with results comparable to their earlier 
work in the then Austrian port. The Hungarians in 
terms of the hospitality structures intervened in a 
relatively remote place, on Scoglietto, between the 
old industrial zone and the city-core. The location 
was chosen as it provided the abundance of water 
for pools and basins, creating a spa typical of the 
turn-of-the-century Budapest, which also included 
a hotel. Significantly enough, the initial luxurious 
project by Hungarian architects was replaced by a 
smaller neo-renaissance structure by a local (Tri-
este?) architect. Still, the baths in question were 
popular and well-advertised. 

The investments and habits brought from Hun-
gary are also present in luxurious and large hotels 
in Crikvenica, containing facilities with special 
pools and baths, enabling common inside bathing. 
These devices were given minor importance in the 
mainly Austrian resort of Opatija, where individu-
al inside bath-tubs were privileged. Both resorts 
developed the system of lavish parks and seaside 
walking paths, as well as sea-bathing buildings 
facilitating and “civilising” the activity the locals 
were practising for centuries. 

Opatija remains the first large-scale seaside re-
sort in the area, featuring urban development sim-
ilar to those of contemporary Viareggio or British 
and French-riviera towns. Its’ fast but controlled 
transformation into the leisure and health resort 

is clearly signed by the “corporate identity” of 
the Viennese transport company that developed 
it. Crikvenica, on the other hand, preserved an 
original nucleus and continued to function as a 
village when investors from Croatia and Hunga-
ry, promoted by a “Hungarian Habsburg” Joseph 
Karl, started to build large self-sufficient hotel-
complexes on the free terrain in its vicinity. The 
complex of Hotel Therapia as well as nearby Hotel 
Miramare represent rather interesting responses 
of both Viennese and Hungarian architects to a 
coastal climate, Rimanóczy’s undulating solution 
perhaps the most inventive among all the resort 
hotels in the area. 

The hotel architecture and its urban impact in 
the Kvarner bay area reflect the political arena 
in the Austria-Hungary from the Ausgleich until 
the WWI as well as its changing economy, featur-
ing the latest building and medical technologies. 
The hospitality structures involved a set of very 
different actors: local businessman, a transpor-
tation company from Vienna, a “Hungarian Hab-
sburg” archduke, architects otherwise active in 
Vienna, Budapest, Trieste and Oradea, all with dif-
ferent political and business agendas. In terms 
of specific facilities, Kvarner hotels correspond-
ed to habits and needs of the affluent continental 
clientele, but also influenced local communities. 
In terms of style and decoration, architects of dif-
ferent backgrounds remained sustained: the late 
international eclecticism non aggressively updat-
ed at the turn of the century remained the key ex-
pression. The k.u.k. Kvarner hotels were not exot-
ic nor orientalising, and the research into regional 
traditions and materials, visible at Semmering and 
Toblach hotels, was almost non-existent. In terms 
of adjustment to climate, during the last decade 
of the 19th and especially in the first years of the 
20th century, the building blocks finally open up 
with loggias and balconies privileging a sea view. 
The most interesting result within this research is 
the building of Hotel Jadran in Sušak, a prime ex-
ample of hybrid town-seaside hotel almost entirely 
reduced to its reinforced concrete skeleton. Final-
ly, the existence of grand hotels favoured mixing 
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of people, customs and languages of all social ex-
traction within an already multifaceted society of 

the North-East Adriatic seashore. 
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