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Premessa

A partire dal 2020, Lexis cambia editore, passando da Hakkert alle 
Edizioni Ca’ Foscari di Venezia. Adolf Hakkert è stato un editore im-
portante, e con il suo successore abbiamo lavorato bene. Ma abbiamo 
motivo di sperare che con le Edizioni Ca’ Foscari possiamo trovarci 
altrettanto bene, in modo da raggiungere un sensibile miglioramen-
to nella diffusione dei nostri fascicoli e dei supplementi. Avremo ogni 
anno due fascicoli, ognuno di circa 250 pagine, distribuiti a luglio e a 
dicembre, con una maggior agilità nei rapporti editoriali e una veste 
tipografica più elegante, in veste cartacea e online, distribuite con-
temporaneamente, in modo da raggiungere un rapporto più rapido e 
costante con i nostri lettori. Ai tre direttori si aggiunge Stefano Maso, 
direttore responsabile e curatore del settore della filosofia antica, e in 
questo modo faremo capo ai dipartimenti di Studi Umanistici e di Filo-
sofia e Beni Culturali dell’Università Ca’ Foscari di Venezia. Abbiamo 
rinnovato e integrato il comitato scientifico internazionale, compren-
dendovi altri studiosi di fama internazionale, in modo da instaurare 
un rapporto più rappresentativo delle scienze umanistiche e filosofi-
che, e una garanzia più efficace della nostra produzione.

Vittorio Citti
Paolo Mastandrea 

Enrico Medda
Stefano Maso
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Roger David Dawe
Alex F. Garvie
University of Glasgow, UK

On 17 February 2020 the sad death of Roger Dawe was reported. He 
and I had shared the great good fortune of having the legendary De-
nys Page for our Supervisor in our first research, Dawe in the first 
three years of his time (1957-63) as a Research Fellow at Gonville 
and Caius College, Cambridge, and I as a Research Student at the 
same College from 1959-60. It was Page who suggested to me the 
subject of my research, and who, on my departure in 1960 to the Uni-
versity of Glasgow, continued to read and comment unofficially on 
everything that I wrote, on one occasion even from his hospital bed 
when he was seriously ill. Dawe and I agreed from the very begin-
ning that there could never be a better supervisor than Page. I had 
also the advantage of Dawe’s seniority to me, in that, having start-
ed earlier, he was able to guide me as to what ‘research’ meant and 
what libraries were for.

In 1963 Dawe moved to Trinity College as a Teaching Fellow, and 
in 1964 his doctoral dissertation, in, as he put it, ‘an expurgated ver-
sion’, was published under the title The Collation and Investigation of 
Manuscripts of Aeschylus. The effect upon the scholarly world was 
startling. He showed how the traditional assumptions about the re-
lationship between manuscripts was flawed, and that his own colla-
tions must replace those ‘of all other editions in print’. The result is 
that the apparatus criticus of any more recent edition of Aeschylus 
(except for those with only one manuscript) looks very different from 
those published before him. Almost as essential for the editor of Ae-
schylus is the Repertory of Conjectures on Aeschylus, which Dawe 
published in 1965 to bring up to date a similar collection which ap-
peared in 1885 and was enlarged in 1893. Next, Dawe turned his at-
tention to Sophocles, with, among other things, a work on Sophocles’ 
text in three volumes, and a Commentary on his Oedipus Tyrannus. 
His publications, both books and articles in learned journals, were 
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many and varied. One of the latest (1993) is the very large volume, 
The Odyssey: Translation and Analysis. One could wish that he had 
not retired from the University so early.

Dawe has for long had a worldwide reputation as a scholar. He has 
been a visiting professor at the Universities of Harvard, Illinois, and 
Colorado. In 1979 the distinguished Austrian scholar Albin Lesky 
said that he was “one of the best of the present generation of philol-
ogists”. A learned American wrote that he was “Cambridge’s most 
distinguished Hellenist”. He held strong opinions, often in opposition 
to those current at the time, and he was not afraid to voice them. 
For example, the cover of his Homer book rightly warns the reader 
that “Professional Hellenists may well find this book controversial”, 
before going on to claim that “there can be no doubt that this clear 
statement of the obstacles to belief in a single composer of the Odys-
sey will lead to fruitful discussion”, etc. What he writes or says is al-
ways interesting, whether it is revolutionary or not, and often amus-
ing and entertaining. 

Finally, Dawe was a most congenial companion. I shall always re-
member the time spent together as we enjoyed the friendly hospi-
tality of Italian colleagues at conferences held in that country which 
he loved so much.1 

1 Pubblichiamo questo ricordo di Roger Dawe, scritto da una persona che gli fu collega 
ed amico. È nostra intenzione ritornare, nel prossimo numero della rivista, su questa 
straordinaria personalità di uomo e di filologo che ha lasciato un segno memorabile 
nella storia dei nostri studi.

Alex F. Garvie
Roger David Dawe
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Storie di Linceo
Un eroe oxyderkes tra mito  
e modelli culturali
Damiano Fermi
Independent Scholar

Abstract  The article reviews the testimonies on Lynceus, son of Aphareus, a ‘minor’ 
Greek hero, renowned in Antiquity for his extraordinarily penetrating gaze. I focus on 
the characteristics attributed to this superpower (vision from afar and through solid 
surfaces) and the areas in which it operates (heroic combat, navigation, art of discov-
ering veins of ore). Through the analysis of the texts, I try to bring out some important 
cultural models, connected in the mythical narrative with the ὀξυδερκία: since this topic 
is widespread in the international oral tradition, I found it useful to compare literary data 
with folklore parallels. In order to grasp further facets of this phenomenon, the case of 
Lynceus is considered against the background of other characters with extraordinarily 
sharp eyesight (be it gods, heroes or animals), to finally trace in the Grimm’s fairy tale nr. 
71 a significant moment of the motif’s fortune outside classical Greece.

Keywords  Lynceus. Apharetidai. Sharp sight. Supernatural power. Greek hero. Cypria. 
Argonauts. Precious metals. Lynx-eyed. Invisibility. Greek myth. Folk-tale.

Sommario  1 Il ‘gemello’ messenio. – 2 Il nemico dentro la quercia. – 3.1 L’epos 
argonautico. La sagoma di Eracle nel deserto libico. – 3.2 La visione dell’Ade. – 4 L’eroe 
a caccia di tesori. – 5 Occhio linceo. – 6 Anomalie degli occhi. Diomede, Ossilo e la vista 
superiore degli dèi. – 7 Ritorno a Linceo: invisibilità notturna (o cecità?). – 8 Oltre Linceo. 
«Sei si fanno strada nel mondo».

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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1	 Il ‘gemello’ messenio

Il personaggio di Linceo appartiene a una nota coppia di fratelli della 
letteratura greca, quella degli Afaretidi,1 che occupa una posizione 
di rilievo nelle tradizioni della Messenia2 e che, benché non sia mai 
qualificata esplicitamente come gemellare, condivide alcune carat-
teristiche salienti della tipologia dei δίδυμοι ricavabili dalle testimo-
nianze antiche.3 Linceo e Ida, infatti, affrontano fianco a fianco, come 
coppia inseparabile, una serie di avventure emblematiche dell’epo-
pea eroica, quali la caccia al cinghiale calidonio, la spedizione degli 
Argonauti, il ratto di Elena giovinetta (poi data in custodia a Teseo) 
e, infine, la lotta armata contro i Dioscuri, fatale per gli Afaretidi 
nonché per Castore4 – si noterà che in quest’ultimo episodio il tratto 
della gemellarità è esteso anche alle Leucippidi, la coppia femmini-
le coinvolta nella vicenda – inoltre, al nome degli Afaretidi è legato 
il motivo, di frequente attestazione nella casistica dei gemelli, del-
la doppia paternità, che prevede, accanto all’assegnazione dei due 
figli a un unico genitore mortale, la possibilità della discendenza di 
uno dei due da un padre divino (in questo caso, Afaretidi come figli 

1  Da non confondere – come già accade in antico (schol. Aristoph. Pl. 210a [47 Chantry], 
schol. Lyc. 553 [195, 26 Scheer], cf. Eras. Adag. 2.1.54) – con l’omonimo Linceo, sposo 
di Ipermestra, unico sopravvissuto alla strage dei mariti compiuta dalle Danaidi. Per 
una rassegna delle testimonianze, iconografiche e letterarie, su Linceo Afaretide (con 
ulteriori rinvii) si rimanda a Jones Roccos 1992. Estremamente parziale, nella selezione 
delle fonti, l’articolo di Cilento 1950.
2  La presenza degli Afaretidi in Messenia è solidamente documentata: Theoc. Idyll. 
22.208; [Apollod.] 3.11.2 (134-137 W.); Hyg. Fab. 80. Apollonio Rodio (1.151 s.) li fa venire 
da Arene, fondata dal padre Afareo, che vi si trasferisce insieme ai figli (Paus. 4.2.4, 3.7). 
Arene è anche il nome della madre, figlia di Ebalo messenio (Hyg. Fab. 14.12, Pherecyd. 
FGrHist 3 F 127; in alternativa, nomi della madre sono Polidora in Pisand. FGrHist 16 F2 
e Laokoosa in Theoc. Idyll. 22.206). L’origine da Fere (St.Byz. φ 27 Billerbeck – Neumann-
Hartmann, s.v. «Φαραί», cf. Lyc. 552) è stata ricondotta a un gioco etimologico tra 
toponimo e patronimico (Fusillo, Hurst, Paduano 1991, 221). In merito all’ascendenza 
lacedemone, Stes. PMG fr. 227 considerava Leucippo e Afareo come fratelli del re di 
Sparta Tindareo (cf. anche schol. Aristoph. Pl. 210b [48 Chantry]); e a Sparta all’epoca 
di Pausania sono mostrate le tombe di Afareo (3.11.11), di Ida e Linceo (3.13.1). Sulla 
posizione di tali personaggi in relazione al complesso rapporto tra tradizioni spartane 
e messeniche vd. Luraghi 2008, 269-72. La presentazione dei fratelli, in Orph. A. 179-
181, al seguito di Eurizione locrese resta isolata, ma è probabile che in questo passo 
l’imitazione di stilemi propri del modello di Apollonio Rodio prevalga sulla precisione 
geografica, con l’effetto di giustapporre personaggi non aventi tra loro diretta relazione.
3  Per l’inclusione della coppia negli studi sulla gemellarità vd. Mencacci 1996, 38 s., 
101, 188 nota 134; Dasen 2005, 129 s. («sans être formellement nommés jumeaux dans 
les sources écrites»). Si è notato, tra l’altro, che i nomi di Ida e Linceo, al pari di altri 
antroponimi di famose coppie mitiche di gemini, non sono utilizzati nell’onomastica romana 
(Solin 1996, 356), a differenza di quanto accade in quella greca: per Ἴδας vd. LGPN II, 232 
(Atene?); III A, 216 (Echino [Acarnania]); III B, 205 (Pagai [Megaride]); IV, 172 (Anfipoli 
[Macedonia]); per Λυγκεύς vd. I, 289 (Samo); III A, 277 (Tegea); IV, 213 (Beroia [Macedonia]).
4  [Apollod.] 1.8.2 (67 W.); Ov. Met. 8.304 s.; Plu. Thes. 31.1 e infra § 2.

Damiano Fermi
Storie di Linceo. Un eroe oxyderkes tra mito e modelli culturali



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 11-48 ISSN  2210-8823

Damiano Fermi
Storie di Linceo. Un eroe oxyderkes tra mito e modelli culturali

13

di Afareo vs Ida come figlio di Poseidone).5

Oltre a tali elementi, che concorrono a delineare il quadro di una 
‘identità’ condivisa e complementare per queste figure, un’altra ca-
ratteristica registrabile con chiarezza dalla documentazione, piena-
mente in linea con la rappresentazione dei gemini offerta dall’antichi-
tà classica, è la presenza di aspetti specifici, e gesta singolarmente 
compiute, in cui ciascuno dei fratelli si distingue. Mentre nel ca-
so di Ida si pongono in evidenza la possanza fisica e l’ardore guer-
riero – tratti che possono sfociare nel comportamento ubristico6 –, 
le fonti concordano nell’attribuire a Linceo il superpotere della 
ὀξυδερκία, la vista acutissima.7

Su questa dote eccezionale dell’eroe messenio, e in particolare sui 
suoi molteplici campi di applicazione illustrati dagli autori antichi, 
intendo sviluppare una serie di riflessioni, che muovono dall’esigen-
za di analizzare il mito greco, privilegiando l’osservazione dei dati 
di rilevanza storico-culturale che emergono dal dossier documenta-
rio di riferimento. L’interesse nei confronti del soggetto in esame mi 
sembra incoraggiato, tra l’altro, dalla constatazione che nelle ricer-
che dedicate alla ὄψις e alle rappresentazioni dei suoi meccanismi, 
non è stata dedicata un’attenzione adeguata alla figura di Linceo;8 
per la quale, anzi, partendo dall’idea che fosse di minore spicco ri-
spetto al personaggio del fratello,9 a volte sono state proposte valu-

5  [Apollod.] 3.10.3 (117 W.), schol. Il. 9.557 (dipendente da Simonide, PMG fr. 563).
6  A.R. 1.462-495 (Ida ingiuria Giasone e Idmone; afferma che la sua lancia lo aiuta più 
di Zeus); 3.556-566 (ingiuria i compagni, che rifiutano Ares e approvano la decisione 
di ricorrere all’aiuto femminile di Medea); 3.1168-1170 (resta in disparte masticando 
la bile, mentre i compagni fanno festa a Giasone, reduce dall’incontro con Medea); 
3.1252-1255 (tenta invano di percuotere la lancia di Giasone, dopo che è stata unta con 
il filtro di Medea); Stat. Theb. 6.550-645 (durante la gara di corsa indetta da Adrasto 
afferra per i capelli Partenopeo, che è in vantaggio, guadagnando indebitamente la 
vittoria). Nella famosa storia della rivalità amorosa con Apollo per Marpessa, l’eroe osa 
usare le frecce contro il dio (Il. 9.559 s.; Lyc. 562 s.). Altra manifestazione ubristica è 
la smodatezza alimentare nell’episodio della gara con i Dioscuri per la spartizione del 
bottino ([Apollod.] 3.11.2 [135 W.]), che emerge anche nella scena di Apollonio Rodio in 
cui l’Afaretide beve vino puro (1.472-474). Non casualmente, il personaggio, secondo una 
tradizione, muore folgorato da Zeus (Pind. Nem. 10.71; Theoc. Idyll. 22.210 s.). Flegonte 
di Tralle riferisce il portentoso rinvenimento, a Messene, della sua testa, contenuta in un 
pithos litico: essa era tre volte più grande di quella di un uomo e possedeva una duplice 
fila di denti (FGrHist 257 F36 [XI]). Sulla hybris di Ida vd. Renaud 1996.
7  È singolare il tentativo, in certi studi moderni, di attribuire la supervista anche a 
Ida stesso, tramite il collegamento con la radie *ueid-, «sapere, vedere» (riferimenti in 
Dasen 2005, 130 note 157 e 158).
8  Camassa 1980, 36 nota 40 lamentava la mancanza di uno studio sistematico sul 
vocabolario della supervista e sulle sue articolate valenze simboliche. Per ὀξυδερκής e 
l’affine ὀξυωπής vd. Mugler 1964, 275-8.
9  «On a souligné que, des deux frères, Idas avait l’activité la plus originale. Lyncée, quant 
à lui, est uniquement mentionné pour ça vue spécialement perçante» (Renaud 1996, 58).
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tazioni non del tutto condivisibili.10

Nel tentativo di rivedere questa prospettiva, sarà utile prendere 
in esame le testimonianze più significative dove il tema della super-
vista ricorre in associazione con il personaggio dell’Afaretide. Ai fini 
di una migliore comprensione della sua personalità eroica, mi soffer-
merò principalmente sui motivi narrativi rintracciabili nelle differen-
ti tradizioni e sulla loro interazione con schemi di pensiero precipui 
della cultura greca, cercando poi di rintracciare la presenza di ta-
li tratti in altri miti (infra § 6) e anche al di fuori dell’antichità clas-
sica (infra § 8).11 

Da uno sguardo di insieme sul corpus delle fonti che offrono una 
più estesa narrazione, il mito di Linceo si sviluppa essenzialmente 
intorno a tre macronuclei tematici:

1.	 lo scontro con i Dioscuri, occasione in cui l’eroe, da una gran-
dissima distanza, riesce a scorgere la presenza del nemico, 
nascosto in agguato dentro il tronco di una quercia (infra § 2);

2.	 il viaggio della nave Argo (Linceo ne orienta il percorso e svol-
ge un ruolo decisivo nell’episodio della vana ricerca di Era-
cle in Libia) (infra § 3);

3.	 la scoperta di vene sotterranee (infra §§ 4, 7).

Si tratta di storie che trovano uno spazio considerevole nella poesia 
epica e nella più tarda mitografia, da cui emerge un quadro dell’a-
cume visivo dell’eroe come tratto mitico dallo statuto polivalente e 
articolato sul piano dei significati simbolici. Oltre a questi ambiti 
entro i quali sono circoscrivibili le attestazioni, è da segnalare la ro-
busta presenza del personaggio in contesti filosofici e paremiogra-
fici, aventi un’attinenza meno diretta con gli obiettivi del percorso 
di analisi che ho indicato e che pertanto saranno richiamati soltan-
to quando maggiormente funzionali a illustrare il tema-guida della 
ὀξυδερκία (infra § 5). 

10  Mi riferisco specialmente a Renaud 1996, 58 s., il quale ha enfatizzato i limiti della 
vista straordinaria dell’eroe, che ora sarebbe stata di magra utilità al personaggio (infra 
nota 47), ora addirittura sarebbe andata a suo svantaggio, determinando le circostanze 
della morte (infra nota 21). Come è noto, i superpoteri degli eroi, spesso peraltro 
condivisi dalle figure divine (infra § 6), non rappresentano condizione necessaria e 
sufficiente della loro assoluta invincibilità.
11  È facile immaginare la straordinaria vitalità di storie incentrate sulla vista 
prodigiosa nel patrimonio della tradizione orale internazionale:  e.g. MIFL D 1820, Magic 
sight and hearing; F 640, Extraordinary powers of perception, nelle loro varie declinazioni 
(una rassegna in Klíma 1977, 994). Da notare che il caso di Linceo è rubricato come MIFL 
F 642.3.1, Person of remarkable sight can see through hearts of trees. 
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2	 Il nemico dentro la quercia

La più antica testimonianza riguardante il superpotere di Linceo è 
costituita da un frammento testuale dei Cypria, trasmesso, nella sua 
estensione di sette versi, dalla scoliastica pindarica.12 Il contesto 
dell’episodio può essere ricostruito, con diverso grado di certezza, 
grazie a confronti con il riassunto procliano e con alcuni luoghi pa-
ralleli (Filodemo dipendente da Ferecide, pseudo-Apollodoro, scolii), 
divergenti su particolari anche significativi, ma che comunque non 
alterano le linee generali della narrazione mitica.13 Dalla combinazio-
ne di questi testi, si ricava che all’origine della contesa tra Dioscuri 
e Afaretidi si poneva un caso di abigeato, con i Dioscuri che rubava-
no i buoi degli Afaretidi (nella versione più articolata della storia, le 
due coppie prima erano state complici nel furto bovino e poi erano 
entrate in conflitto per la spartizione, con il risultato che Castore e 
Polluce andavano a sottrarre il bottino a Ida e Linceo).14

Riproduco il frammento dell’epos ciclico secondo la versione teub-
neriana dei PEG, fr. 15 Bern. (= 13 Davies; 16 W.):

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 αἶψα δὲ Λυγκεύς
Τηΰγετον προσέβαινε ποσὶν ταχέεσσι πεποιθώς.
ἀκρότατον δ’ ἀναβὰς διεδέρκετο νήσον ἅπασαν

12  Schol. Pind. Nem. 10.114a (III.180.1-7 Dr.). Il frammento, senza il v. 7, è riportato 
anche da schol. Lyc. 511 (185.24 Scheer) e Tz. H. 2.714-719 (70 Leone).
13  Nel riassunto del poema ciclico, è precisato che tali fatti erano contemporanei alla 
partenza di Elena da Sparta al seguito di Paride. Cypr. argum. 40.21-23 Bern. ἐν τούτῳ 
δὲ Κάστωρ μετὰ Πολυδεύκους τὰς Ἴδα καὶ Λυγκέως βοῦς ὑφαιρούμενοι ἐφωράθησαν. καὶ 
Κάστωρ μὲν ὑπὸ τοῦ Ἴδα ἀναιρεῖται, Λυγκεὺς δὲ καὶ Ἴδας ὑπὸ Πολυδεύκους; Philod. De 
piet. B 4833 Obbink Κάστο[ρα δ]ὲ ὑπὸ Ἴδα τοῦ [Ἀφα]ρ̣̣έως κατη[κοντ]ί̣σθαι γέγραφεν ὁ 
[τὰ Κύπρια] ποήσα[ς καὶ Φερεκύ]δης ὁ Ἀ[θηναῖος (FGrHist 3 F165A); [Apollod.] 3.11.2 
(135 W.) καὶ τὸν ῎Ιδαν ἐλόχων [scil. Castore e Polluce] καὶ τὸν Λυγκέα. Λυγκεὺς δὲ ἰδὼν 
Κάστορα ἐμήνυσεν ῎Ιδᾳ, κἀκεῖνος αὐτὸν κτείνει. Πολυδεύκης δὲ ἐδίωξεν αὐτούς, καὶ τὸν 
μὲν Λυγκέα κτείνει τὸ δόρυ προέμενος, τὸν δὲ ῎Ιδαν διώκων, βληθεὶς ὑπ’ ἐκείνου πέτρᾳ 
κατὰ τῆς κεϕαλῆς, πίπτει σκοτωθείς. καὶ Ζεὺς ̓́ Ιδαν κεραυνοῖ, Πολυδεύκην δὲ εἰς οὐρανὸν 
ἀνάγει; schol. Lyc. 511 (185.12-18 Scheer) στρατεύσαντες δὲ οἱ Διόσκουροι καὶ τὴν ἀγέλην 
ἐκείνην τῶν βοῶν ἤλασαν καὶ ἄλλα πολλὰ κἀκείνους ἐλόχων. Λιγγεὺς δὲ ἰδὼν Κάστορα 
ἐμήνυσε τῷ ῎Ιδᾳ, ὃς καὶ κτείνει αὐτόν. Πολυδεύκης δὲ διώκων αὐτοὺς τὸν Λιγγέα κτείνει 
δόρατι, ὑπὸ δὲ τοῦ ῎Ιδα στήλῃ λιθίνῃ ἀπὸ τοῦ ’Αϕαρέως τάϕου βληθεὶς τὴν κεϕαλὴν 
σκοτισθεὶς πίπτει. Ζεὺς δὲ ῎Ιδαν κεραυνοῖ; schol. Pind. Nem. 10.114b (III.180.8-11 Dr.) 
ὁ μὲν οὖν Κάστωρ ἐλόχα τὸν ῎Ιδαν, ϕησίν, ἐν κοίλῃ δρυῒ κρυϕθεὶς καὶ τὸν Λυγκέα· ὁ δὲ 
Λυγκεὺς ὀξυδερκὴς ὢν, ὥστε καὶ διὰ λίθων καὶ διὰ γῆς τὰ γινόμενα βλέπειν, ἰδὼν διὰ 
τῆς δρυὸς τὸν Κάστορα ἔτρωσε λόγχῃ; schol. Aristoph. Pl. 210c (48 Chantry) τοσοῦτον 
δὲ ὀξυωπέστατος ἦν, ὡς καὶ δι’ ἐλάτης ἰδεῖν Κάστορα δολοϕονήσοντα τὸν ἀδελϕὸν, ὥς 
ϕησι Πίνδαρος (Nem. 10.61-63). In ambito latino, questa storia, con variazioni nella 
successione degli scontri, si trova in Ov. Fast. 5.699-714; Hyg. Fab. 80; I Mythogr. Vat. 
1.76 (48 Zorzetti – Berlioz).
14  Sull’insieme delle tradizioni relative allo scontro tra le due coppie di cugini vd. 
Gengler 2003 e Sbardella 2003. Per la matrice folclorica di alcuni elementi narrativi 
assemblati in questo episodio mitico vd. Grant 1967, 97 s.
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Τανταλίδεω Πέλοπος, τάχα δ’ εἴσιδε κύδιμος ἥρως
δεινοῖς ὀφθαλμοῖσιν ἔσω κοΐλης δρυὸς ἄμφω,				    5

Κάστορά θ’ ἱππόδαμον καὶ ἀεθλοφόρον Πολυδεύκεα·
νύξε δ’ ἄρ’ ἄγχι στὰς μεγάλην δρῦν < –⏖ –⏓ >

Velocemente Linceo salì sul Taigeto, confidando sui rapidi piedi. 
Raggiunto il punto più alto, scrutava tutta quanta l’isola di Pelo-
pe Tantalide; subito il glorioso eroe li vide, con gli occhi poten-
ti, dentro una cava quercia, quei due, Castore domatore di caval-
li e Polluce vincitore. Stando vicino la grande quercia trapassò …

Nel poema ciclico era dunque narrato un momento cruciale della lot-
ta tra le coppie di cugini, che precedeva lo scontro in campo aperto, 
al quale solo uno dei Dioscuri sopravviveva. Dopo l’episodio del fur-
to della mandria, Castore e Polluce tendevano un agguato agli Afa-
retidi, nascondendosi dentro il tronco cavo di un albero di quercia 
(pseudo-Apollodoro, scolii). A questo punto, doveva inserirsi il raccon-
to dei nemici individuati e stanati grazie alla ὀξυδερκία. Verosimil-
mente gli Afaretidi, scoperto il furto, si mettevano alla ricerca della 
mandria, e ciò spiegherebbe il motivo dell’ascesa sulla montagna di 
Linceo, il quale sceglieva un punto di osservazione privilegiato alla 
ricerca degli animali e dei loro ladri.15

Dalla vetta, l’eroe spaziava in lungo e in largo, con lo sguardo, at-
traverso l’intero Peloponneso, ed era capace di vedere i Dioscuri den-
tro l’albero. Il carattere prodigioso dell’evento è sottolineato attraver-
so diversi fattori, che occorre richiamare per comprendere il modo 
di operare tipico dei δεινοὶ ὀφθαλμοί di Linceo. Anzitutto, è notevole 
l’abbinamento tra vista acuta e piè veloce: la rapidità, cioè, è tratto 
che caratterizza al contempo gli occhi (4 τάχα δ’ εἴσιδε) e le gambe 
del personaggio, che compie una formidabile corsa lungo le pendi-
ci del Taigeto (2 ποσὶν ταχέεσσι πεποιθώς) per arrivare sulla vetta. 
In più, l’eccezionalità visiva non consiste solamente nella capacità 
di raggiungere un soggetto lontanissimo, ma persino di attraversa-
re una superficie solida come il legno della quercia, che normalmen-
te ostacolerebbe il processo della percezione, anche qualora essa si 
esercitasse su una più breve distanza. 

Al v. 7 viene descritto il colpo sferzato da un soggetto collocato 
vicino alla grande quercia nella quale i Dioscuri sono acquattati. Il 
verbo νύξε è da riferirsi a Linceo oppure al fratello Ida? In genere 

15  La menzione del monte e il confronto con alcuni dati contenuti nelle fonti parallele 
successive (tombe dei Dioscuri, di Afareo e degli Afaretidi, espliciti riferimenti ai luoghi 
del combattimento [vd. supra nota 2 e infra note 24 e 32]), hanno fatto supporre che 
già nei Cypria la scontro si svolgesse in Laconia, e che quindi gli Afaretidi muovessero 
dalla Messenia passando per il Taigeto (Ciaceri 1901, 213). Per l’ambientazione presso 
Afidna vd. Ov. Fast. 5.708 (cf. St. Byz. α 555 Billerbeck, s.v. ῎Αφιδνα).
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viene preferita la seconda ipotesi.16 Si intende l’esametro nel senso 
che Ida, informato da Linceo circa la presenza del nemico in aggua-
to nell’albero, colpirebbe mortalmente Castore, in linea con la vulga-
ta secondo la quale è questa uccisione a scatenare l’ira vendicatrice 
del superstite Polluce (Cypr. argumentum, Filodemo, pseudo-Apollo-
doro, scolii, nonché Pindaro e Licofrone, su cui vd. infra). 

Non si tratta di una soluzione pacifica. Il cambio di soggetto ri-
spetto alla proposizione precedente (4 εἴσιδε κύδιμος ἥρως) è sembra-
to troppo repentino, e poi in due dei tre testimoni del frammento,17 il 
v. 7 è assente; pertanto, ha avuto un certo seguito la proposta, sulla 
scorta di Ribbeck, di segnare lacuna dopo il v. 6, immaginando che 
nella porzione caduta di testo fosse introdotto il personaggio di Ida.18

Sebbene la natura frammentaria della testimonianza impedisca 
di sbilanciarsi, il riferimento alla vicinanza di Ida rispetto alla quer-
cia (7 νύξε δ’ ἄρ’ ἄγχι στὰς μεγάλην δρῦν) lascia intendere che Casto-
re viene sorpreso dal fendente dell’Afaretide quando ancora si trova-
va dentro la δρῦς.19 Resta tuttavia difficoltoso conciliare l’uccisione 
di Castore per mano di Ida (ipotizzata sulla base del confronto con i 
luoghi paralleli) con il fatto che, nel frammento in questione, ambe-
due i Dioscuri sono inequivocabilmente dentro la quercia. Il proble-
ma era già stato sollevato dagli antichi, come mostrano gli interven-
ti su Pind. Nem. 10.62 (vd. infra), che presenta con buona probabilità 
la medesima situazione (Castore e Polluce nell’albero e Ida che colpi-
sce il solo Castore). D’altra parte, nelle testimonianze che conoscono 
il motivo di Castore ucciso da Ida su segnalazione di Linceo, talora 
è soltanto uno dei due Dioscuri, Castore appunto, a essere inizial-
mente nascosto nell’enorme tronco.20 Non è difficile cogliere la logi-
ca che sta alla base di questa versione: se Castore cadeva per primo, 
dato su cui la tradizione è in genere concorde, è perché Linceo ve-
deva esclusivamente Castore, l’unico Dioscuro ad aver teso l’aggua-
to stando dentro l’albero.

Lasciando da parte queste questioni, è interessante notare la col-
laborazione degli Afaretidi nello sventare il tentativo di imboscata,21 

16  Currie 2015, 302 s. Per Linceo come soggetto vd. Puech 1930, 400 nota 3. Si deve 
comunque notare che νύσσω, nel medesimo contesto della lotta tra Dioscuri e Afaretidi, 
ha come soggetto Linceo in Theoc. Idyll. 22.194 (cf. a questo riguardo Sens 1997, 205). 
In Omero il verbo è usato sia assolutamente sia con oggetto espresso (Il. 9.234, 565).
17  Vd. supra nota 12.
18  Ribbeck 1878, 461; Davies, EGF, 40; Bernabé, PEG, 54; West 2013, 95 (cf. West 
2003, 96, che proponeva e.g. di inserire, a fine esametro 7, ὄβριμος Ἴδας).
19  West 2003, 97: «and <doughty Idas> stood up close and stabbed the great oak»; 
Currie 2015, 302: «and standing near he [sc. Idas] stabbed the great oak tree».
20  Vd. supra nota 13.
21  Per Renaud 1996, 59 la supervista di Linceo innesca l’episodio della scoperta dei 
Dioscuri, e «cette découverte finira par provoquer sa mort».
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e specialmente il ruolo giocato nell’operazione da Linceo, il quale 
non colpisce di propria mano il nemico, ma ne mostra al fratello l’e-
satta collocazione, creando così le condizioni per un micidiale attac-
co ravvicinato.

Un’analoga rappresentazione della ὀξυδερκία di Linceo è offerta da 
Pindaro nella Nemea X, in onore di Theaios argivo, vincitore nella lot-
ta in occasione dell’agone peloponnesiaco. Di un antenato dell’atleta 
nella linea materna, Panfae, si diceva che avesse ospitato i Tindari-
di (vv. 49-51, cf. 37 s.), circostanza che offre l’aggancio con la famosa 
pars epica incentrata sullo scontro tra Tindaridi e Afaretidi. L’episodio 
è introdotto dal motivo, già noto ai Cypria, dell’immortalità condivi-
sa a giorni alterni da Castore e Polluce, i quali trascorrono un giorno 
con il padre Zeus, e l’altro sotto terra, nelle gole di Terapne, destino 
scelto da Polluce – che avrebbe potuto essere pienamente dio e abita-
re in cielo – dopo la morte del fratello in combattimento (59 φθιμένου 
… Κάστορος ἐν πολέμῳ). Segue, con procedimento a ritroso, un ac-
cenno a questa morte di Castore, trafitto dall’asta di Ida, adirato per 
i buoi (60 τὸν γὰρ Ἴδας ἀμφὶ βουσίν πως χολωθεὶς ἔτρωσεν χαλκέας 
λόγχας ἀκμᾷ), che è cursorio riferimento alla vicenda dell’abigeato.22

La consonanza con la configurazione del mito dei Canti Ciprii23 si 
vede anche, ai vv. 61-63, nella adesione al racconto dei Dioscuri che, 
prima del combattimento, sono scoperti da Linceo:

ἀπὸ Ταϋγέτου πεδαυγά-
ζων ἴδεν Λυγκεὺς δρυὸς ἐν στελέχει

ἡμένους [scil. Castore e Polluce]. κείνου γὰρ ἐπιχθονίων πάν-
των γένετ’ ὀξύτατον

ὄμμα.

Dal Taigeto, aguzzando la vista, Linceo li scorse, seduti nel tron-
co di una quercia. Era infatti il suo sguardo più acuto di ogni al-
tro al mondo.

Nel prosieguo del passo, gli Afaretidi avanzano velocemente – verso 
la quercia? – meditando grande impresa, ma Zeus interviene a ca-
povolgere le sorti del conflitto. C’è un inseguimento (66 ἦλθε Λήδας 
παῖς διώκων), poi la narrazione si focalizza su un elemento crucia-
le dello spazio mitico: il sepolcro di Afareo, dove Ida e Linceo si so-

22  Il succinto riferimento di Pindaro al motivo dell’abigeato è stato spiegato col fatto che 
doveva trattarsi di un episodio molto noto, non bisognoso di ulteriori espliciti richiami; ma 
non si deve escludere anche una forma di reticenza, da parte del poeta, verso un aspetto 
del mito che poneva in cattiva luce i Dioscuri (Sbardella 2003, 134 s., 149). 
23  Per la dipendenza della versione pindarica dai Cypria vd. Rutherford 2015, 457-9. 
Non è senza significato, a tale proposito, che Pindaro accogliesse la paternità omerica 
dei Canti Ciprii (fr. 265 Sn.-M.). Vd. su questo punto anche Sbardella 2003, 135, 137.
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no rifugiati in attesa del nemico. Divelto un cippo dalla tomba, i 
due eroi lo scagliano contro il petto dell’avversario superstite. Pol-
luce resiste all’urto e contrattacca conficcando il bronzeo giavellot-
to nei fianchi di Linceo (69 s. ἐφορμαθεὶς δ’ ἄρ’ ἄκοντι θοῷ, | ἤλασε 
Λυγκέος ἐν πλευραῖσι χαλκόν).24 A questo punto Zeus, il genitore di-
vino, fulmina Ida.

Al v. 62 il tràdito ἥμενος, che presupporrebbe un improbabile Lin-
ceo seduto δρυὸς ἐν στελέχει, è stato corretto da Didimo in ἡμένος, 
accusativo plurale a vocale breve equivalente di ἡμένους (proposto 
da Boeckh con largo consenso), ottenendo sostanzialmente la ver-
sione ricostruita per Cypr. fr. 15 Bern. dei due Dioscuri scoperti da 
Linceo, ma del solo Castore colpito da Ida. Lo scolio ad loc. riflette 
la confusione che il verso doveva aver generato negli interpreti anti-
chi: Aristarco, seguito da Apollodoro di Atene, correggeva il verbo in 
ἥμενον, da riferire al solo Castore, nascosto nella quercia – con anno-
tazione che tale era la versione accolta nei Cypria – dall’altra parte, 
Didimo, autore della suddetta emendazione del verbo con accenta-
zione parossitona, contrapponendosi ad Aristarco e Apollodoro, rile-
vava la difficoltà di conciliare che entrambi i Dioscuri fossero nella 
quercia e che poi Linceo vedesse il solo Castore.25

La rappresentazione della ὀξυδερκία – per la quale il personaggio 
gode di un primato assoluto (61 s. κείνου γὰρ ἐπιχθονίων πάντων γένετ’ 
ὀξύτατον | ὄμμα) – ricalca essenzialmente il precedente del Ciclo. Si 
mette in luce, infatti, non solo il potere di cogliere un oggetto posto 
massimamente lontano, ma anche di trapassare il legno dell’albero.26 
Identica è anche la scelta di collocare l’Afaretide sulla cima del Taigeto.

24  Paus. 3.14.7 parla di un trofeo innalzato da Polluce per la vittoria su Linceo, vicino 
al santuario di Asclepio Agnitas a Sparta, dato che corroborerebbe, a dire del Periegeta, 
la tradizione secondo cui gli Afaretidi non sono sepolti a Sparta (in 3.13.1 si propende 
per la versione di una tomba a Messene). 
25  Schol. Pind. Nem. 10.114a (III.179.5-15 Dr.) ὁ μὲν ’Αρίσταρχος ἀξιοῖ γράϕειν ἥμενον, 
ἀκολούθως τῇ ἐν τοῖς Κυπρίοις λεγομένῃ ἱστορίᾳ· ὁ γὰρ τὰ Κύπρια συγγράψας ϕησὶ τὸν 
Κάστορα ἐν τῇ δρυῒ κρυϕθέντα ὀϕθῆναι ὑπὸ Λυγκέως· τῇ δὲ αὐτῇ γραϕῇ καὶ ’Απολλόδωρος 
(FGrHist 244 F 148) κατηκολούθησε. πρὸς οὕς ϕησι Δίδυμος (p. 236 Schmidt)· ἀμϕοτέρων 
ὑπὸ τῇ δρυῒ λοχώντων, τοῦ τε Κάστορος καὶ τοῦ Πολυδεύκους, μόνον ὁ Λυγκεὺς τὸν 
Κάστορα εἶδε; … ἴδε Λυγκεὺς δρυὸς ἐν στελέχει ἡμένος, ἀντὶ τοῦ ἡμένους, δηλονότι 
τοὺς Διοσκούρους. Sulla questione e le diverse letture date dai moderni in merito alle 
correzioni della lezione trasmessa dai manoscritti vd. Henry 2005, 112 s. Severyns 1928, 
277 (che è tornato sul problema in Severyns 1932, identificando l’Apollodoro dello scolio 
nell’Ateniese) faceva notare che anche adottando ἥμενον riferito a Castore «on n’exclut 
pas la possibilité que Pollux se trouvait dans le chêne avec son frère». 
26  Non vedo motivo di dubitare che δρυὸς ἐν στελέχει | ἡμένους sia da leggere nel 
senso che i Dioscuri sono «dentro il tronco» dell’albero. Così per esempio interpretano 
il passo della Nemea sia la scoliastica (supra nota 13) sia Pausania (4.2.7 ὃν [scil. Linceo] 
ἔϕη Πίνδαρος – ὅτῳ πιστὰ – οὕτως ὀξὺ ὁρᾶν ὡς καὶ διὰ στελέχους θεᾶσθαι δρυός). Altri 
hanno invece inteso che Castore e Polluce sarebbero posizionati «sopra» un «ceppo» di 
quercia, il che implicherebbe una versione pindarica volta a ridimensionare il motivo 
tradizionale della vista prodigiosa dell’eroe (Huxley 1975, 20 s.; Rutherford 2015, 458).
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Nell’Idillio XXII di Teocrito la vicenda dello scontro tra Tindaridi 
e Afaretidi, cui è dedicata la seconda parte del componimento (vv. 
135-211), fa da pendant all’incontro di pugilato tra Polluce e il sel-
vaggio re dei Bebrici, Amico, narrato nella prima sezione del compo-
nimento. La finalità perseguita da Teocrito di celebrare, nel primo 
episodio, la figura di Polluce pugilatore, e nel secondo quella di Ca-
store guerriero, comporta la presenza di notevoli interventi rispet-
to alle precedenti versioni, che abbiamo visto essere piuttosto com-
patte, a parte alcune più superficiali divergenze, nella riproposizione 
del medesimo schema narrativo. Motivo dello scontro tra le coppie 
di cugini sono, secondo il poeta ellenistico, le nozze con le Leucippi-
di, all’inizio promesse con giuramento dal loro padre agli Afaretidi 
e in seguito rapite dai Dioscuri, i quali avevano anche corrotto Leu-
cippo con buoi, muli e altre ricchezze (150 βουσὶ καὶ ἡμιόνοισιν καὶ 
ἄλλοισι κτεάτεσσιν).27

La narrazione mitica comincia con l’immagine di un inseguimen-
to su carri: Ida e Linceo incalzano i Tindaridi sino alla tomba di Afa-
reo, dove i rivali decidono di affrontarsi. La figura di Linceo occupa 
un notevole spazio in questa sezione. A lui è messa in bocca una lun-
ga rhesis, dall’esito fallimentare, in cui l’eroe esorta gli avversari a 
desistere dal proposito delle nozze (vv. 145-170); viene per contro ac-
colta la proposta di Castore che a sfidarsi a duello siano i cugini più 
giovani (175 s. νῶι δ’, ἐγὼ Λυγκεύς τε … ὁπλοτέρω γεγαῶτε),28 men-
tre i più vecchi Ida e Polluce, deposte a terra le armi, rimarranno a 
osservare la lotta: si vogliono limitare i danni, con questa risoluzio-
ne, di uno scontro che potrebbe rivelarsi catastrofico per un’intera 
famiglia. Nella scena del duello, Teocrito inserisce un riferimento 
alle doti visive di Linceo (194 ἀκριβὴς ὄμμασι Λυγκεύς),29 tuttavia il 
motivo è privo del suo tradizionale contesto, mancando l’episodio dei 
Dioscuri che tendono un’imboscata nascosti dentro l’albero. Si tro-
va, invece, il particolare di Linceo che cade per primo, colpito mor-

27  Sbardella 2003, 1456 s. ha tentato di vedere in questo verso (prediligendo, contro 
la maggior parte degli editori teocritei, la lezione ἀλλοτρίοις in luogo di ἄλλοισι) una 
versione che concilierebbe, come causa dello scontro tra i cugini, il tema delle mancate 
nozze con quello dell’abigeato (i Dioscuri derubano gli Afaretidi e usano il bottino per 
ottenere da Leucippo le nozze con le sue figlie!).
28  Differenze – tra cui quella dell’età – tra i due Afaretidi sono registrate da Paus. 
4.2.7: Ida è il maggiore, ἀνδρειότατος, e ha una figlia femmina di nome Cleopatra, invece 
Linceo resta privo di discendenza.
29  Gow [1950] 1952, 404 notava che ἀκριβής «commonly implies precision due to 
care not to a natural endowment». Sulla scorta di questa osservazione, secondo Sens 
1997, 206 l’espressione ἀκριβὴς ὄμμασι «“accurate with respect to his eyes” is thus a 
humorous understatement, which has effect of deflating the remarkableness of Lynceus’ 
traditionally extraordinary eyesight. (…) T.’s words suggest not so much that Lynceus 
is a man endowed with naturally marvellous vision but rather that he is simply careful 
in using his eyes».
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talmente nella zona del fianco con la grande spada (201 s. πλατὺ 
ϕάσγανον ὦσε διαπρό | Τυνδαρίδης λαγόνος τε καὶ ὀμϕαλοῦ), dopo 
che il giovane è stato mutilato alla mano (196 … ἄκρην ἐκόλουσεν … 
χεῖρα) e ha cercato invano di fuggire verso il fratello, seduto presso 
il σῆμα di Afareo. Ma a trafiggere l’Afaretide, questa volta, è Casto-
re, protagonista dell’aristeia teocritea, con vistosa alterazione dello 
schema in base al quale il Dioscuro mortale cadeva per primo, e Lin-
ceo periva per mano di Polluce. Di conseguenza, nel carme ellenisti-
co è ribaltata anche la scena della stele divelta dal sepolcro pater-
no: Ida sta per scagliarla contro l’uccisore del fratello, quando viene 
folgorato da Zeus.30

La presentazione dei Dioscuri come ἀντιμνηστῆρες degli Afaretidi 
è recepita anche in un’altra testimonianza di età ellenistica, l’Ales-
sandra di Licofrone (vv. 535-552),31 dove la scena del duello all’ulti-
mo sangue tra i cugini vede coesistere elementi innovativi e tradi-
zionali.32 A differenza del coevo Teocrito, però, Licofrone utilizza il 
motivo della visione attraverso l’albero (vv. 553-557):

ὁ μὲν κρανείᾳ κοῖλον οὐτάσας στύπος
ϕηγοῦ κελαινῆς διπτύχων ἕνα ϕθερεῖ
λέοντα ταύρῳ συμβαλόντα ϕύλοπιν.						     						      555

ὁ δ’ αὖ σιγύμνῳ πλεύρ’ ἀναρρήξας βοὸς
κλινεῖ πρὸς οὖδας.

L’uno (Ida) colpendo col corniolo dentro il cavo tronco di una scu-
ra quercia abbatterà uno dei due gemelli (Castore) che ingaggia 

30  Per il rapporto tra Teocrito e i Cypria, relativamente a questo episodio, vd. Sistakou 
2007, 83 s.
31  In letteratura, Teocrito e Licofrone sono i primi ad attestare il racconto secondo 
cui la lotta Afaretidi-Dioscuri è provocata dalla rivalità amorosa per le Leucippidi: vd. 
Palumbo Stracca 2000, 187 (scettica riguardo all’ipotesi di vedere questa versione 
del mito nel grande partenio di Alcmane [PMGF fr. 1. 22-35]). La prima attestazione 
iconografica in cui i due episodi sono connessi è LIMC 3, 1986, s.v. «Dioskouroi», nr. 
203 = 217 (lekythos apula, 340-330 a.C.). Un’allusione, in Licofrone, anche alla contesa 
per i buoi si è voluta vedere nel riferimento alle nozze con le Leucippidi che i Dioscuri 
ottennero senza doni (vv. 546-549, vd. Sbardella 2003, 141 s.).
32  La lotta, per esempio, anche qui si svolge nei pressi della tomba di Afareo, 
localizzata ad Amicle (v. 559; cf. Sparta in Paus. 3.11.11), e il solo Ida scaglia il cippo 
contro Polluce. Il fiume Cnacione (vv. 550-552), che scorre presso Sparta, è «riferimento 
alla Laconia più minuto del Taigeto» (Gigante Lanzara 2000, 291) menzionato sia nei 
Cypria sia in Pindaro. Altro motivo tradizionale è l’intervento di Zeus contro Ida: vd. 
vv. 560 s., dove però si dice che il bronzo e i fulmini insieme uccidono i due tori, cioè 
gli Afaretidi – il che significa che Linceo, oltre a subire l’assalto di Polluce, è saettato 
esso stesso da Zeus. Gli Afaretidi, infine, sono considerati più forti dei Tindaridi (v. 517), 
da cf. con [Apollod.] 3.11.2 (135 W.), secondo cui Polluce giace a terra stordito. Per i 
luoghi geografici licofronei che ricorrono in quest’episodio vd. Hornblower 2015, 246 
s.; per la contestualizzazione della digressione sui Dioscuri nell’ambito della profezia 
di Cassandra vd. McNelis, Sens 2016, 220 ss.
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battaglia, leone contro toro. L’altro (Polluce), spezzati i fianchi del 
bue (Linceo) con la lancia, lo stenderà a terra.33

Non si parla in maniera esplicita della vista di Linceo, ma tale prero-
gativa, e dunque il motivo del rivale imboscato dentro l’albero (sco-
perto dall’eroe e mostrato al fratello), è presupposta dal fatto che Ida 
sorprende Castore attraverso un colpo scagliato contro il tronco del-
la quercia. Una sequenza narrativa che, con buona probabilità, trova 
un illustre precedente nei Canti Ciprii, mentre la ferita riportata da 
Linceo ai πλευρά richiama Pind. Nem. 10.69 s. (vd. supra).

Merita attenzione la rilevanza occupata in questa storia dall’al-
bero (della quercia) – δρῦς in Cypr. fr. 15, 5 Bern. e Pind. Nem. 10.61, 
φηγός in Lyc. 554 –, che richiede alcune osservazioni preliminari, pri-
ma di essere considerata in rapporto al più specifico contesto della 
ὀξυδερκία. Se si amplia la prospettiva di indagine, è facile accorger-
si che questo soggetto tratto dal mondo vegetale non solo ha adden-
tellati, più o meno stringenti, con i personaggi del nostro mito, ma 
è presenza rimarchevole in alcune tradizioni che, esaminate alla lu-
ce dell’episodio degli Afaretidi contro i Dioscuri, possono sollecita-
re interessanti spunti.

È quasi superfluo ricordare, anzitutto, che la quercia, tramite la re-
lazione che i Dioscuri intrattengono con il loro genitore divino, rientra 
a pieno titolo nella costellazione di Zeus.34 Un esempio per tutti è il ca-
so del culto di Dodona in Epiro, sede di un famosissimo oracolo dove 
il rituale profetico ruotava introno alla sacra quercia del dio. Il legno 
dell’albero sacro, secondo un’antica tradizione, era ritenuto possedere 
voce autonoma e in quanto tale comunicava i responsi del nume senza 
intermediazione umana.35 Cruciale, a questo proposito, è un discusso 
frammento delle Eee ‘esiodee’ (240, 7-9 M.-W.), dal quale si può dubita-
tivamente ricavare che Zeus (o le tre colombe oracolari, identificate da 
una più tarda versione in sacerdotesse) dimorasse ἐν πυθμένι φηγοῦ.36

33  Ida è assimilato a un toro che affronta un leone (cf. v. 517 Tindaridi = leoni), Linceo 
a un bue (v. 555), e poi ancora Ida a un ariete (v. 558). Per la ricorrenza di immagini 
animali in Licofrone vd. Sens 2014 e Hornblower 2015, 247.
34  Anche Elena, imparentata coi Dioscuri, è strettamente legata all’albero, come 
mostrano i culti a lei dedicati a Sparta e a Rodi (in veste di Dendritis). Vd. Bettini, 
Brillante 2002, 44 s. Col nome di ἔνδενδρος sono venerati Zeus a Rodi e Dioniso in Beozia 
(Casadio 1999, 55 ss. con riflessioni sui culti legati alla vegetazione arborea). Per la 
stabile connessione tra la quercia e Zeus vd. Parke 1967, 22-6. In questo episodio dei 
gemelli divini nascosti dentro il tronco si è voluto vedere «il ricordo d’un antico culto 
locale, connesso ad un arbore» (Ciaceri 1901, 213).
35  Aesch. PV 829-835; Soph. Tr. 172 s. (e schol. ad loc. [91 Xenis]), 1164-1168; A.R. 
4.580-592; Str. 7, frr. 1, 1b, 2; Hsch. π 1306 Latte-Hansen, s.v. «πέλειαι»; Proxen. FGrHist 
703 F7; Hdt. 2.54-57. Dà conto dell’ampia bibliografia su Dodona e le sacerdotesse/
colombe Velardi 2012.
36  Velardi 2012, 68 nota 76.
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Non si è mancato di notare37 che Castore e Polluce stessi compaio-
no in connessione con un albero – questa volta un pero selvatico – in 
una delle gesta di Aristomene, l’eroe a capo dei Messenii nella rivol-
ta antilacedemone. L’episodio ha luogo in occasione della battaglia 
presso la cosiddetta Tomba del Cinghiale. Paus. 4.16.5 racconta di 
come il personaggio, all’inseguimento degli Spartani in fuga, perse 
il proprio scudo per non avere rispettato il divieto, imposto dall’indo-
vino Teoclo, di passare accanto a una ἀχράς. Su questo pero, infatti, 
sosteneva Teoclo, stavano seduti i Dioscuri. L’indovino, a differenza 
di Aristomene, riusciva a scorgere la presenza delle due divinità po-
sizionate tra i rami:38 come nella storia degli Afaretidi, il motivo dei 
Dioscuri nascosti in un albero è associato al dato delle potenziate 
capacità visive, qui attribuite, non sorprendentemente, a un μάντις.39

È vero che sia gli alberi in generale sia, nel caso specifico, le quer-
ce, svolgono un considerevole numero di funzioni nell’immaginario an-
tico, anche soltanto limitandosi a considerare le testimonianze in cui 
si registra un’interazione con esseri del regno umano e divino. Per evi-
tare di moltiplicare la casistica con raffronti troppo superficiali e ge-
nerici, mi limiterò a segnalare, per il mito greco, la storia dei gemelli 
Licasto e Parrasio, eredi del regno di Arcadia, che lo pseudo-Plutar-
co mette in parallelo con l’analoga vicenda di Romolo e Remo.40 I ne-
onati gemelli arcadi sono frutto dell’unione tra Ares, nelle inganne-
voli sembianze di pastore, e la ninfa Filonome, compagna di caccia di 
Artemide. La ragazza, nel timore delle ire paterne, abbandona i figli 
alle acque del fiume Erimanto, ma la coppia sopravvive e approda in 
maniera fortunosa, trascinata dalla corrente, nel tronco cavo di una 
quercia (ἐν κοίλῃ δρυΐ), dove una lupa aveva installato la propria ta-
na (ἐμφωλεύουσα). L’animale, a propria volta, getta nel fiume i suoi pic-
coli e allatta i gemelli umani. Ricorre, come si vede, l’elemento della 
presenza all’interno dell’albero – anche qui, una quercia – che, signi-
ficativamente, ha come protagonista una coppia gemellare.

D’altro canto, a voler prendere singolarmente i segmenti narrati-
vi in cui sono scomponibili i racconti a disposizione, si possono trova-
re ulteriori riscontri. Il motivo dell’albero eletto come nascondiglio, 
per esempio, ha grande risonanza nel folktale. Si ricorderà soprattut-
to MIFL F 811.10.1 (Hollow tree as a residence for hero).41 Invece, re-

37  Ciaceri 1901, 213.
38  Per un’analisi dell’episodio vd. Ogden 2004, 59 ss. (in partic. per il confronto con 
il mito dei Dioscuri contro gli Afaretidi); Auberger 2005, 167.
39  In ambiente italico è attestata, in rappresentazioni iconografiche, la versione di Amico 
legato a un tronco d’albero dopo l’incontro di pugilato con Polluce: vd. Richardson 1984.
40  Plu. Parall. min. 36.314e-f., il quale cita come fonte Zopiro di Bisanzio (FHG IV 531 s.).
41  Cf. MIFL R 311 (Tree refuge) e ATU 327G, 450, 871, 1653 (dove non necessariamente 
il nascondiglio è il tronco cavo, ma spesso sono i suoi rami frondosi). Per il ruolo 
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stando alla grecità classica, la versione secondo cui, dopo la scoperta 
dell’imboscata, la quercia stessa viene attraversata dall’asta dell’A-
faretide, per cogliere di sorpresa l’avversario nascosto (Cypria e Li-
cofrone), rinvia a quei miti imperniati sull’atto del colpire un elemen-
to vegetale, che può sortire svariate conseguenze: la persecuzione 
dell’empio che ha osato infliggere il colpo nel mito di Erisittone (Call. 
Cer. 31 ss., cf. il padre di Parebio in A.R. 2.468 ss.); oppure la fuoriu-
scita di un neonato dall’albero nel mito di Adone (Ov. Met. 10.503-513).

Un’ultima osservazione a proposito dell’asta conficcata nella quer-
cia. Le note similitudini omeriche in cui un eroe viene paragonato a 
un albero abbattuto si trovano di frequente impiegate in situazioni 
di battaglia, per descrivere un personaggio che soccombe sotto i col-
pi, spesso mortali, inferti dal nemico. In questi casi, il tertium com-
parationis è costituito dall’idea della saldezza e della possanza che 
accomuna il corpo dell’eroe al tronco dell’albero, come mostra la se-
lezione, nei paragoni, di tipi di pianta emblematici per dimensioni e 
robustezza;42 ciò vale a maggior ragione per la quercia, comunemen-
te associata, in una tradizione culturale e di forme letterarie, alla 
nozione di vigore,43 il che ci riconduce alla rilevanza dell’albero nel 
mito dell’ὀξυδερκία di Linceo, intesa come capacità di penetrare su-
perfici solide. È significativo registrare come, pur nei diversi contesti 
(mito, paragone poetico), l’elemento arboreo ricorra per rappresen-
tare un guerriero colto in momenti di massima vulnerabilità, quali il 
ferimento o l’uccisione. Se si considera, quindi, la presenza vegetale 
in rapporto al corpo offeso del personaggio (simile all’albero/dentro 
l’albero) e al contesto marziale, l’immagine dell’attacco ai Dioscuri 
nascosti nel tronco e quella dell’eroe-albero abbattuto appaiono me-
no lontane di quanto potrebbero in apparenza sembrare.

dell’albero in questa tipologia di racconti vd. Ward 1977. Sugli elementi folclorici della 
lotta tra Tindaridi e Afaretidi, con particolare riguardo per la versione di Pindaro, vd. 
Grant 1967, 97 s.
42  Gagliardi 2007, 6-12; Fermi 2009.
43  Esempi a partire da Il. 12.131-136; 14.414-418. Per ulteriori testimonianze cf. West 
1966, 167 e Citti 1986, 173-97.
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3.1	 L’epos argonautico. La sagoma di Eracle nel deserto libico

Altro importante filone delle tradizioni riguardanti la figura di Lin-
ceo si concentra intorno al mito argonautico. Questo secondo grup-
po di testimonianze appare in stretta continuità tematica con le fonti 
appena esaminate (supra § 2), ma presenta un quadro ampliato del-
le competenze attribuite all’eroe.

Anche in questo caso, il personaggio opera insieme al fratello Ida, 
e nella coppia si riscontrano aspetti comuni e complementari. Così, 
nel catalogo degli Argonauti del I libro di Apollonio Rodio, dopo la 
menzione dei Dioscuri laconi, si passa a ricordare i figli di Afareo, ori-
ginari di Arene, superbi dell’immenso vigore (152 μεγάλῃ περιθαρσέες 
ἀλκῇ). Ida è tracotante (151 ὑπέρβιος), mentre del fratello viene de-
scritta in questi termini la vista formidabile (vv. 153-155):

	 	 	 Λυγκεὺς δὲ καὶ ὀξυτάτοις ἐκέκαστο
ὄμμασιν, εἰ ἐτεόν γε πέλει κλέος ἀνέρα κεῖνον
ῥηιδίως καὶ νέρθε κατὰ χθονὸς αὐγάζεσθαι.					   					    155

Linceo eccelleva per la vista acutissima, se è veritiera la fama che 
quell’eroe facilmente scrutava anche sotto terra.

Alla capacità di attraversare con lo sguardo il tronco della quercia, 
appropriata nel contesto marziale del combattimento contro i Dio-
scuri, si sostituisce, in Apollonio, la supervista che consente di ve-
dere sotto la superficie terrestre. La notazione si collega a un filone 
della tradizione in cui il tema viene sfruttato in relazione all’abilità 
del personaggio di reperire vene sotterranee (infra § 4), uno sviluppo 
narrativo che, tuttavia, è assente nel poema apolloniano.

Per contro, nel libro IV delle Argonautiche, il motivo della ὀξυδερκία 
risulta maggiormente orientato a mettere in luce il ruolo, rivestito 
dall’eroe, di ‘aiutante’44 dotato di prodigiose facoltà. L’episodio è quel-
lo della vana ricerca di Eracle in Libia. La vicenda è nota. Gli Argo-
nauti, depositata la nave nella Tritonide, hanno appreso dalla Esperi-
de Egle che la fonte presso la quale si dissetano è stata fatta scaturire 
il giorno precedente da Eracle, con un colpo di piede sulla roccia (vv. 
1432-1460). Da questa circostanza nasce il progetto di andare a recu-
perare il compagno che, nel viaggio di andata, è stato abbandonato 
in Misia, le cui tracce sulla sabbia del deserto sono state cancellate 
dal vento durante la notte (vv. 1463 s.). Partono, imboccando dire-
zioni diverse, cinque eroi, quattro dei quali possiedono poteri parti-
colari, funzionali al conseguimento dell’impresa: i due Boreadi sono 

44  Infra § 8, in partic. note 102-103-105.
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alati, Eufemo è eccezionalmente veloce,45 Linceo vede acutamente 
e lontano (1466 s. ὀξέα τηλοῦ | ὄσσε βαλεῖν); c’è poi Canto, spinto a 
partecipare da una personale motivazione, vale dire il desiderio di 
conoscere la sorte toccata all’amico Polifemo, anch’esso lasciato in 
Misia insieme a Eracle.46 Eppure, nonostante un tale dispiego di for-
ze, la ricerca fallisce (vv. 1477-1482):

	 	 	 	 	 	 	 	 	 ἀτὰρ τότε γ’ ‘Ηρακλῆα
μοῦνος ἀπειρεσίης τηλοῦ χθονὸς εἴσατο Λυγκεύς
τὼς ἰδέειν, ὥς τίς τε νέῳ ἐνὶ ἤματι μήνην
ἢ ἴδεν ἢ ἐδόκησεν ἐπαχλύουσαν ἰδέσθαι·					    					     1480

ἐς δ’ ἑτάρους ἀνιὼν μυθήσατο μή μιν ἔτ’ ἄλλον
μαστῆρα στείχοντα κιχησέμεν.

Allora, Linceo soltanto credette di vedere Eracle in lontananza, 
attraverso la landa sterminata, come quando uno vede o ha l’im-
pressione di vedere la luna oscurata nel primo giorno del mese. 
Tornato dai compagni, disse che mai più nessuno di coloro che cer-
cavano Eracle avrebbe potuto raggiungerlo.

Affaticatisi invano (1484 μεταμώνια μοχθήσαντες), i compagni torna-
no dunque indietro – tutti a parte Canto, che viene rapito dalle Parche 
(vv. 1485 ss.). Piuttosto che denunciare l’inefficacia dei superpoteri 
eroici,47 l’episodio suggella la definitiva impossibilità di recupera-
re Eracle. In ogni caso, Linceo è il personaggio che più di ogni altro 
si avvicina a riuscire nell’intento, in quanto nel deserto della Libia 
egli riuscirebbe a vedere, a un’immensa distanza, la sagoma dell’ar-
gonauta disperso. La similitudine astronomica instaura un paralle-
lismo con l’avvistamento del disco lunare all’inizio del mese, che ap-
pare con contorni indistinti, come indica il participio ἐπαχλύουσαν 
riferito all’astro:48 ugualmente Linceo sembra capace di scorgere la 

45  Hunter 2015, 278 fa notare che il tratto della velocità in Cypr. fr. 15, 2 Bern. è 
riferito a Linceo stesso, mentre Apollonio in questo caso lo sposta su Eufemo.
46  A.R. 4.1464-1467 Βορέαο μὲν ὡρμήθησαν | υἷε δύω πτερύγεσσι πεποιθότε, ποσσὶ δὲ 
κούϕοις | Εὔϕημος πίσυνος, Λυγκεύς γε μὲν ὀξέα τηλοῦ | ὄσσε βαλεῖν, πέμπτος δὲ μετὰ 
σϕίσιν ἔσσυτο Κάνθος.
47  Secondo Renaud 1996, 58 la supervista di Linceo, nell’episodio argonautico, è di 
magra utilità all’eroe. Cf. Livrea 1973, 415 s.: «Linceo non compie un vero miracolo (…) 
allo stesso modo si rivela in definitiva inefficace la leggendaria velocità dei Boreadi». 
Nella notazione sulla parziale riuscita di queste doti eroiche si è visto un tratto tipico 
dell’umorismo alessandrino (416). A proposito del εἰ ἐτεόν γε πέλει κλέος di 1.154, 
Paduano, Fusillo 1986, 101 parlano di «consueto distacco verso il soprannaturale» 
proprio di Apollonio Rodio.
48  Per la fortuna di questo passo vd. Livrea 1973, 415. Si è discusso se il verbo 
ἐπαχλύουσαν contenga un riferimento a nuvole che oscurano la visione della luna (Vian 
1981, 198; Hunter 2015, 280 s.). La notizia dell’acume visivo di Linceo associato alle 
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figura di Eracle, ma solo in forma sfuocata, tant’è vero che la perce-
zione può non essere ritenuta sicura.

3.2	 La visione dell’Ade

Una menzione a parte meritano, nel filone delle tradizioni argonau-
tiche, la versione di Valerio Flacco e quella del poema esametrico di 
età imperiale tramandato sotto il nome di Orfeo. In entrambi i casi, 
sulla scorta di Apollonio, la sede per riferire brevemente dello spe-
ciale talento di Linceo è costituita dal catalogo degli eroi che pren-
dono parte alla spedizione in Colchide. I due autori, tuttavia, svilup-
pano il dato della capacità di vedere sotto terra, presente in A.R. 
1.152 s., nel senso che l’eroe ha accesso visivo al mondo infero. Si 
tratta di una notizia preziosa, che per ragioni di contesto non cono-
sce uno sviluppo narrativo nelle testimonianze in questione, inte-
ressate piuttosto a soffermarsi sui benefici che la supervista produ-
ce per gli altri Argonauti.

Vediamo più nel dettaglio i passi. Il racconto dell’epigono di Virgilio, 
contenuto nel I libro dei suoi Argonautica, si segnala fra l’altro per 
una contrapposizione tra i due Afaretidi, che però ribalta la versione 
di Linceo come fratello più giovane vista in Theoc. Idyll. 22.175 s. È 
Ida, infatti, il minore dei due (461 novissimus Idas), il quale, a bordo 
della nave, svolge la più semplice mansione di rematore. Spicca, a suo 
confronto, la figura del maggiore Linceo, riservato a grandi compiti 
(462 at frater magnos Lynceus servatur in usus). Costui può fendere 
la terra e sorprendere la tacita Stige, penetrandovi con lo sguardo. 
Essenziale sarà la sua mansione durante il viaggio: in mezzo ai flutti 
indicherà le terre al timoniere, mostrerà le stelle alla nave e quando 
Giove avrà velato d’ombra i cieli, egli soltanto potrà attraversare con 
lo sguardo le nubi: 463-467 … possit qui rumpere terras | et Styga 
transmisso tacitam deprendere visu. | Fluctibus e mediis terras dabit 
ille magistro | et dabit astra rati cumque aethera Iuppiter umbra | 
perdiderit solus transibit nubila Lynceus.49 In ambito argonautico, 
è questa la prima più esplicita testimonianza di come le abilità 
dell’eroe siano proficuamente sfruttate per affrontare i pericoli della 
traversata per mare.50 Il tema dell’osservazione stellare, invece, è da 

fasi del disco lunare si ritrova in Plin. Nat. 12.78. In contesto astronomico, a proposito 
dell’osservazione del sole, Linceo è ricordato da Posidon. fr. 114 Edelstein-Kidd.
49  Cf. Sen. Med. 231 s. … quique trans Pontum quoque | summota Lynceus lumine 
immisso videt (nel medesimo contesto di un catalogo degli Argonauti). Nel fluctibus e 
mediis di Flacco, Galli 2007, 254 vede un riferimento al mare in tempesta.
50  Un analogo scenario si ricava dal quadro raffigurante la nave Argo nel ponto 
Eusino, descritto in Philostr. Im. 2.15: Linceo sta a prua, scruta le profondità degli 
abissi e per primo si accorge di una nuova terra che si profila all’orizzonte (Λυγκεὺς δὲ 
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collegare alla similitudine astronomica del precedente di Apollonio. 
Più in generale, la descrizione appare conforme al modello sin qui 
esaminato della supervista come capacità di guardare lontanissimo 
e oltrepassare le naturali barriere visive.

Analoghe considerazioni si possono applicare alle Argonautiche 
orfiche, che rispecchiano il modello apolloniano anche per quanto 
riguarda la disposizione della materia mitica. Una prima presenta-
zione di Linceo è svolta nel catalogo degli eroi, con l’aggiunta del-
la notizia sulla visione dell’Ade non contemplata nell’epos ellenisti-
co: 181-183 Λυγκεύς θ’, ὃς τήλιστα δι’ αἰθέρος ἠδὲ θαλάσσης | βένθεα, 
καὶ Πλουτῆος ὑποχθονίοιο βέρεθρα | μοῦνος ἀπ’ ἀνθρώπων δεινοῖσιν 
ὀπώπεεν ὄσσοις. Più oltre, fra le avventure che occorrono nel viag-
gio di ritorno, è inserito un episodio dove il talento dell’eroe si rive-
la risolutivo per sbloccare un momento di impasse in cui il gruppo 
viene a trovarsi. Dopo essere passati accanto all’isola Iernis, i navi-
ganti sono colti da violenta tempesta e perdono completamente l’o-
rientamento. Agli estremi confini di Oceano, nessuno è in grado di 
raccapezzarsi, finché Linceo non scorge l’isola sacra a Demetra, co-
perta di pini. Il luogo è inaccessibile agli uomini, per la mancanza 
di punti di attracco (cf. vv. 1199 ss.), ed è circondato da una gran-
de nuvola, che di norma ne impedisce la visione: 1188-1190 Λυγκεὺς 
εἰσενόησεν (ὁ γὰρ τηλωπὸν ὄπωπε) | νῆσον πευκήεσσαν, ἰδ’ εὐρέα 
δώματ’ ἀνάσσης | Δήμητρος· περὶ δ’ αὖτε μέγα νέϕος ἐστεϕάνωται. 

Vorremmo sapere di più sulle caratteristiche di questa capacità 
dell’eroe di sondare con lo sguardo il regno dell’Ade – se, per esem-
pio, il tratto della supervista sfociava nell’attribuzione di abilità man-
tiche a Linceo, come succede nel caso di Mopso.51 L’Ade, infatti, è 
luogo il cui accesso, e perciò la sua visione, sono notoriamente pre-
clusi all’essere umano, finché questi è in vita; per il quale luogo, an-
zi, si registra l’idea della netta incompatibilità con la percezione vi-
siva umana: non solo viene localizzato, nelle fonti antiche, in spazi 
remoti e irraggiungibili per eccellenza, ma è descritto come peren-
nemente avvolto in una nebbia di oscurità, mai illuminato dalla luce 
del sole. Gli occhi stessi dell’eroe morente, in Omero, sono coperti 
da σκότος o da νύξ,52 in accordo con un modello culturale ricorren-
te che fa perno sulla nozione della facoltà vitali depauperate nei de-
funti, che appaiono spossati, privi di μένος e dotati di flebile voce, 

ὁ ’Αϕαρέως ἐπιτέτακται τῇ πρῴρᾳ δεινὸς ὢν ἐκ πολλοῦ τε ἰδεῖν καὶ ἐς πολὺ καταβλέψαι 
τοῦ βάθους καὶ πρῶτος μὲν ὑποκειμένων ἑρμάτων αἰσθέσθαι, πρῶτος δὲ ὑποϕαίνουσαν 
γῆν ἀσπάσασθαι). Su Linceo assimilato a un proreta vd. Zissos 2008, 290.
51  In [Apollod.] Epit. 6, 4, nell’episodio della sfida mantica tra Mopso e Calcante, è 
chiamata ὀξυδορκία la capacità del primo di individuare con precisione il numero di 
porcellini contenuti nel ventre di una scrofa gravida.
52  Morrison 1999.
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«simulacro ‘stanco’ e indistinto di ciò che l’uomo era stato in vita».53

Le significative eccezioni, nei miti in cui è tematizzato l’accesso 
visivo all’Ade, aprono la via a una promettente comparazione. 
Esistono storie di mortali che hanno la facoltà di penetrare nell’aldilà, 
per poi fare ritorno, in circostanze eccezionali, sulla terra: Alcesti 
e Orfeo, Teseo e Piritoo, Eracle, Odisseo, Enea, Sisifo, Pitagora. 
Naturalmente, gli episodi non devono essere considerati tutti sotto 
lo stesso segno. Variano specialmente i moventi della catabasi e gli 
espedienti con cui il personaggio viene di nuovo accolto tra i vivi.54 
In ogni caso, sono evidenti, rispetto al mito di Linceo, due differenze 
fondamentali. La visione di chi accede al mondo dei morti ha luogo in 
praesentia, è frutto, cioè, di una traslazione del personaggio stesso 
agli inferi: non muove dall’al di qua, come è invece presupposto dalla 
telescopia dell’Afaretide; di conseguenza, si tratta di un accesso 
visivo momentaneo, per quel tanto che dura il soggiorno del soggetto 
nell’oltretomba. Invece, i passi di Valerio Flacco (vv. 463 s.) e delle 
Argonautiche orfiche (vv. 182 s.) rinviano a una dote della vista 
posseduta stabilmente da Linceo, quale tratto strutturale, coerente 
con il quadro della ὀξυδερκία che si ottiene dalle testimonianze sin 
qui considerate (cf. infra § 6). 

4	 L’eroe a caccia di tesori

Oltre alla visione dell’Ade, un altro ambito in cui opera l’ὀξυδερκία 
dell’eroe, intesa come capacità di vedere sotto terra, è quello dei me-
talli. Le testimonianze maggiori, a tale riguardo, sono il Περὶ ἀπίστων 
attribuito a Palefato e una fabula di Igino, che condividono un’ese-
gesi della storia in chiave di storicizzazione razionalizzante: il per-
sonaggio in origine sarebbe stato uno scopritore di vene sotterra-
nee – inventor del μεταλλεύειν, stando alla fonte greca –, il quale era 
diventato così abile in questo campo, da alimentare la diceria della 
supervista in grado di penetrare nel sottosuolo.55

53  Stramaglia 1995, 197. È emblematico, per il gioco su queste nozioni, Posidipp. 
Epigr. 100 A.-B., dove l’ottuagenario Zenone è affetto da cecità per venticinque anni, 
recupera la vista grazie ad Asclepio per due giorni (3 s. ἠέλιον … βλέψας) e infine vede 
l’Ade (εἶδ’ Ἀΐδην), cioè muore, con variazione del topos funerario per cui la morte è un 
andare verso l’Ade (testimonianze in Di Nino 2006, 34 nota 40). Per le rappresentazioni 
di Ade e dei suoi abitatori vd. Bettini 1986, 228-35 e Fabiano 2019, 85 ss.
54  Una recente riflessione sui miti di discesa nell’oltretomba è condotta da Bernabé 
2015.
55  Palaeph. Incred. 9 Festa λέγεται ὡς Λυγκεὺς καὶ τὰ ὑπὸ γῆν ἑώρα. τοῦτο δὲ ψευδές. 
τὸ δὲ ἀληθὲς ἔχει ὧδε. Λυγκεὺς πρῶτος ἤρξατο μεταλλεύειν χαλκὸν καὶ ἄργυρον καὶ τὰ 
λοιπά· ἐν δὲ τῇ μεταλλείᾳ λύχνους καταϕέρων ὑπὸ τὴν γῆν, τοὺς μὲν κατελίμπανεν ἐπὶ τοῦ 
τόπου, αὐτὸς δὲ θυλάκους ἀνέϕερε τοῦ χαλκοῦ καὶ τοῦ σιδήρου. ἔλεγον οὖν οἱ ἄνθρωποι 
«Λυγκεὺς καὶ τὰ ὑπὸ γῆν ὁρᾷ καὶ καταδύνων ἀργύριον ἀναϕέρει»; Hyg. Fab. 14.12 s. 
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Un particolare non trascurabile si legge nella più articolata ver-
sione palefatiana, secondo cui Linceo, durante le discese ὑπὸ τὴν 
γῆν, si faceva strada illuminando il proprio percorso con delle lucer-
ne. I λύχνοι, in tale prospettiva, svolgono la medesima funzione che, 
nel racconto ante razionalizzazione, è assegnata agli occhi del per-
sonaggio.

Una simile equivalenza viene esplicitata, a livello lessicale, nell’ac-
cezione di «occhio» che si registra nello spettro semantico di λύχνος 
(e.g. Lyc. 422).56 È utile ricordare che l’assimilazione occhio-lucerna 
è riconducibile a uno specifico schema di credenze, largamente docu-
mentato, in base al quale la visione viene concepita come «raggio»57 
luminoso che muove dall’occhio del soggetto percipiente e va a colpi-
re l’oggetto percepito. Nozioni basilari attinenti a tale schema sono la 
luce quale componente essenziale nel processo della ὄψις e il contat-
to tra il fascio luminoso emanato dall’occhio con l’oggetto di visione.58 
Questo sistema di associazioni aiuta non solo a comprendere la ver-
sione di Palefato, ma chiarisce anche l’idea della ὀξυδερκία di Linceo 
come capacità di penetrare le superfici solide: nel segno dell’eccezio-
nalità, il raggio visivo dell’eroe non si ferma a contatto con un oggetto 
normalmente raggiungibile dallo sguardo umano, ma attraversa ta-
le barriera, segnando l’accesso a una forma superiore di percezione.

Anche il rapporto tra acume visivo e ricchezze (le vene sotterra-
nee) si inserisce all’interno di un campo di associazioni assai artico-
lato. Ci sono storie, per esempio, in cui la supervista rende il sogget-
to particolarmente adatto alla custodia di beni preziosi. Un esempio 
per tutti è quello del δράκων. In Grecia è animale notoriamente do-
tato di vista potente, come mostra la relazione etimologica tra lo zo-
onimo e il verbo di visione δέρκομαι, senz’altro già implicita nell’ep-
ica arcaica (Il. 22.93-95, cf. 11.36-39, Hes. Th. 825-828), e poi fatta 
oggetto di riflessione in testimonianze più tarde.59 Parallelamente, 
secondo un immaginario diffusissimo, non solo nella cultura classi-
ca, il δράκων è custode di tesori. Citiamo a tale riguardo i numerosi 

Lynceus et Idas Apharei et Arenae Oebali filiae filii, Messenii ex Peloponneso. Ex his 
Lynceus sub terra quaeque latentia vidisse dicitur … Idem sub terra solitus cernere 
dictus est ideo quod aurifodinas norat; is cum descendebat et aurum subito ostendebat, 
ita rumor sublatus eum sub terra solitum videre. In schol. Lyc. 553 (195.24-28 Scheer) il 
personaggio è denominato Λιγγεύς ed è confuso con l’omonimo figlio di Egitto: … τὸν 
Λιγγέα διὰ τὸ ὀξυδερκές. ϕασὶ γὰρ ὅτι καὶ τὰ ὑπὸ γῆν ἔβλεπε. τοῦτο δὲ περὶ τοῦ Αἰγύπτου 
παιδὸς Λιγγέως ἔϕασαν εἶναι ὅτι καὶ τὰ ὑπὸ γῆν ἔβλεπε, διὰ τὸ ἐϕευρεῖν πολλὰ τῶν 
μετάλλων. Cf. anche schol. Aristoph. Pl. 210d (48 Chantry).
56  Per il motto evangelico (Mt. 6.22 s.) dell’occhio come lucerna del corpo vd. Tosi 
[1991] 2017, 601 s. nr. 827.
57  Le immagini sono variabili: altre volte si parla di dardo o fulmine (Brillante 2009, 285).
58  Rizzini 1998, 128 ss.; Longo 2000, 228-38. Per una panoramica generale su questi 
temi vd. ora i saggi raccolti in Squire 2016.
59  Ogden 2013, 173.
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miti di creature anguiformi poste a guardia di un certo bene, nonché 
l’affermazione dell’onirocritico Artemidoro (2.13), secondo il qua-
le sognare un serpente è presagio di prosperità materiale (πλοῦτον 
καὶ χρήματα). In piena coerenza con questo quadro si colloca il para-
gone tra vista del rettile e quella di Linceo stabilito da Porph. Abst. 
3.8.3, nell’ambito di una riflessione su αἴσθησις umana e animale:60 
brano, tra l’altro, di notevole interesse perché menziona altri anima-
li noti nell’antichità per capacità percettive particolarmente svilup-
pate, quali l’aquila, anch’essa dotata di vista acuta, e la gru, cui si 
attribuiva un udito finissimo.61

Non meno produttivo è il nesso supervista-metallo. Nella letteratura 
paradossografica è riportata la credenza che l’estrazione del χαλκός 
potesse produrre la vista acuta. È quanto apprendiamo da un brano 
tratto dalla sezione mineralogica del De mirabilibus auscultationibus 
pseudoaristotelico: 58.834b οἱ δὲ τὸν χαλκὸν ὀρύττοντες ὀξυδερκέστατοι 
γίνονται.62 La relazione, esplicita, tra metallo e ὀξυδερκία è posta 
nei termini di causa-effetto, però con inversione rispetto al modello 
sotteso al mito di Linceo. Mentre l’Afaretide scopre le vene sotterranee 
in virtù delle sue speciali doti percettive, qui è l’azione di reperire 
il metallo che procura la supervista. Un passo di Macrobio riporta 
pressoché la stessa credenza, aggiungendo una spiegazione del 
fenomeno incentrata sulle virtù terapeutiche riconosciute al materiale 
in questione. Si parla di una prolungata esposizione al bronzo, che 
rende salda la vista; infatti, gli effluvi spiranti dal bronzo vanno a 
colpire gli occhi, drenando ed essiccando il principio della malattia: 
Sat. 7.16.33 … qui in metallo aeris morantur, semper oculorum sanitate 
pollent … aura enim quae ex aere procedit, in oculos incidens haurit et 
exsiccat quod male influit.63 

Concludo su questo punto richiamando l’attenzione sul fatto che 
esiste anche una connessione tra supervista e metallo operante a li-
vello più generale. Vedremo più avanti che, sul versante classificato-
rio, l’ὀξυδερκία dell’Afaretide si può proficuamente leggere alla luce 
delle anomalie corporee che contraddistinguono la figura dell’eroe 
greco, nel senso di difformità rispetto al modello della comune per-

60  Αἰσθήσεως μέν γε καὶ πλεονεκτεῖν ἔοικεν μᾶλλον τὰ ζῷα. τίς μὲν γὰρ ἀνθρώπων 
τοσοῦτον βλέπει, οὐδὲ γὰρ ὁ μυθευόμενος Λυγκεύς, ὅσον ὁ δράκων; ὅθεν καὶ τὸ βλέπειν 
δρακεῖν λέγουσιν οἱ ποιηταί.
61  Sulla vista proverbiale dell’aquila e la sua capacità di fissare il sole vd. Arist. HA 
9.620a1; Ael. NA 2.26 (Thompson [1895] 1936, 8 s.).
62  Nel prosieguo, è detto che, per converso, a quanti sono privi di rame crescono le 
ciglia e che i medici si servono del solfato di rame o della cenere frigia per curare gli 
occhi: καὶ οἱ βλεϕαρίδας μὴ ἔχοντες ϕύουσι· παρὸ καὶ οἱ ἰατροὶ τῷ ἄνθει τοῦ χαλκοῦ καὶ 
τῇ τέϕρᾳ τῇ Φρυγίᾳ χρῶνται πρὸς τοὺς ὀϕθαλμούς.
63  Per l’interpretazione del passo di Macrobio mi baso su Rizzini 1998, 188 e Kaster 
2011, 309.
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cezione visiva umana (infra § 6). Ciò considerato, soggetti che pre-
sentato anormalità di vario genere a danno dell’organo della vista 
sovente operano nell’ambito della metallurgia.64

Due esempi emblematici sono i Telchini e i Ciclopi. Dei primi, sono 
rinomati gli effetti funesti dei loro occhi invidiosi, capaci di provoca-
re un’azione disgregante a danno di ciò che questi esseri colgono con 
lo sguardo;65 effetti che rientrano nella sfera di quella che i Greci de-
nominano βασκανία e che trovano rispondenza in una serie di preg-
nanti epiteti assegnati ai Telchini volti a enfatizzare tale tratto, come 
γλαυκῶπες, «occhi glauchi», μεγαλόφρυες, «grandi sopracciglia», e non 
casualmente ὀξυδερκέστατοι, «sguardo acutissimo».66 Quanto alla me-
tallurgia, la rilevanza dei Telchini nel settore è variamente compro-
vata: a costoro era attribuita la fabbricazione di oggetti come la ἅρπη 
usata da Crono per evirare il padre Urano, il tridente grazie al quale 
Poseidone aveva fatto affiorare sulla superficie marina molte isole, e la 
collana di Armonia (che secondo uno scolio a Stazio era intrisa di vele-
ni e recava danno a chi la indossasse); ma colpisce, in particolare, una 
tradizione relativa ai Telchini come scopritori dei metalli e della lavo-
razione di ferro e bronzo.67 Ragionevolmente tale attitudine è stata ri-
condotta al tratto della ὀξυδερκία,68 che abbiamo visto essere presen-
te nella morfologia di questi esseri malefici – occhio invidioso, avente 
effetto disgregante sulla materia, e occhio acuto, che trapassa i soli-
di, appaiono da questo punto di vista strettamente contigui. Le ver-
sioni di Palefato e Igino, che rilevano eccellenza e primato di Linceo 
nel μεταλλεύειν, costituiscono un calzante parallelo in questo senso.69

L’attinenza dei Ciclopi con il mondo dei metalli è elemento tradi-
zionale. In continuità con i racconti su Linceo e i Telchini metallur-
ghi, si devono ricordare una serie di primati ciclopici in questo cam-
po: la fabbricazione delle prime armi (τεύχη) nella grotta di Teuchion 

64  Camassa 1980, 35 ss.
65  Ov. Met. 7.366 s., con le osservazioni di Brillante 2009, 271 a proposito della tesi 
secondo cui Ovidio sarebbe il primo ad attribuire ai Telchini queste caratteristiche 
dello sguardo.
66  Suet. Blasph. 92 Taillardat. Rizzini 1998, 187; Brillante 2009, 270, in partic. su 
γλαυκός nel significato di azzurro chiaro, lucente e sulla sua percezione come tratto 
fisico perturbante.
67  Str. 14.2.7 (654); Suet. Blasph. 54 Taillardat; schol. Dion. Per. 504 (I.197 Bernhardy); 
Call. Del. 30-33; Stat. Theb. 2.274; schol. ad 2. 272 (122.700-704 Sweeney). Cf. Brillante 
2009, 262.
68  Brillante 2009, 287.
69  In virtù della stretta connessione tra questi temi (ὀξυδερκία e metalli), non è 
senza significato che venga stabilito, a partire dalla affinità onomastica, un legame 
genealogico tra Linceo e gli stessi Telchini: nella Cronaca di Lindo, infatti, quale membro 
appartenente a questa collettività mitica, è citato un certo Licopada (variante della 
forma Lico, più comunemente attestata per il personaggio [Blinkenberg 1915, 279]) figlio 
di Linceo: FGrHist 240 F 8 Λυκωπάδας δὲ ὁ Λυγκέως παῖς ἐλαμπαδάρχει.
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in Eubea, ma anche delle frecce e dell’arco per Artemide bambina, 
ovvero l’invenzione della prima fucina per il bronzo (fabrica aera-
ria).70 Ugualmente, anche per queste figure è tratto marcato l’ano-
malia dell’organo della visione: sulla monoftalmia non c’è bisogno di 
soffermarsi; meno nota, ma non per questo trascurabile, l’attribuzio-
ne ai Ciclopi dello sguardo malefico, documentata da Sud. κ 2652 Ad-
ler, s.v. «Κύκλωπες», dove l’espressione βλέμμα κυκλώπειον è stata 
interpretata come equivalente di βλέμμα βάσκανον.71

5	 Occhio linceo

Le occorrenze del nome Linceo in proverbio aprono la questione 
dell’etimologia dell’antroponimo e, di conseguenza, del rapporto tra 
l’eroe e la sfera animale. La prima attestazione dell’espressione «ve-
dere più acutamente di Linceo» si estrapola dal v. 210 del Pluto di Ari-
stofane. Cremilo, il protagonista della commedia, imbattutosi nel dio 
della ricchezza colpito da cecità, gli promette con spavalderia di libe-
rarlo dalla sua affezione alla vista – rendendo i suoi occhi più potenti 
di quelli di Linceo (βλέποντ’ ἀποδείξω σ’ ὀξύτερον τοῦ Λυγκέως) – in 
cambio di una proficua collaborazione.

La caratterizzazione aristofanea di Pluto cieco appare in continui-
tà con una tradizione che si fa risalire a Ipponatte (fr. 44 Dg.), destina-
ta ad avere larghissima fortuna come topos letterario.72 Un percorso 
parallelo, da Aristofane in poi, segue l’immagine di Linceo chiamato 
in causa come termine di paragone per indicare una vista proverbial-
mente acuta, con occorrenze da Platone sino a Plotino, passando, so-
prattutto, per Luciano, il quale a più riprese cita l’Afaretide, quando 
riflette sul potenziamento paradossale delle facoltà visive che con-
traddistingue il personaggio satirico.73 In questi testi, tra l’altro, so-
no menzionati i muri e le rocce come superfici solide che l’eroe è ca-
pace di trapassare grazie alla vista straordinaria.74

70  Ister FGrHist 334 F 71; P.Oxy. 1241, IV.12 ss.; Call. Dian. 46 ss.; Plin. Nat. 7.197; 
Hsch. κ 4484 Latte, s.v. «Κυκλώπων». L’associazione con i metalli, per i Ciclopi, sembra 
particolarmente radicata in Eubea. Su tutto ciò vd. Mele 1981. Alla pratica metallurgica, 
in realtà, allude già il fortunato tema della fabbricazione della folgore di Zeus (e.g. Hes. 
Th. 141, 504). Per la collaborazione con Efesto vd. anche Hellanic. FGrHist 4 F 88, Eur. 
Cycl. 298, Euph. fr. 51 Powell. Cf. Bornmann 1968, 27 s.
71  Rizzini 1998, 188.
72  Totaro 2016, 149 (in partic. nota 12 per una rassegna delle testimonianze).
73  Plat. Ep. 7.344a; Arist. Protr. B 105 Düring; GC 328a15; Luc. Tim. 25; Icar. 12-14; 
Cont. 7; Herm. 20; Pr. Im. 20; DMort. 28 [9]; Plu. Cap. ex inim. util. 3.87c; Comm. not. 
adv. Stoic. 44.1083d-e; Plot. 5.8.4. La particolare rilevanza che il tema ha in Luciano è 
esaminata da Camerotto 1998, 242-9; 2014, 163-5, 210-13.
74  Si è notato (Vadé 1977, 7) che pietra e quercia, nel caso di Linceo pertinenti per il 
comune denominatore della solidità, sono abbinate in svariate differenti connessioni 
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Nelle forme Λυγκέως ὅμοιος e Λυγκέως ὀξύτερον βλέπει, il detto è 
confluito nelle raccolte di proverbi (App. proverb. 3.70, 4.30; Macar. 
6.41; Apostol. 10.79; Arsen. 34.9; Greg. Cypr. Leid. 2.61).75 Di parti-
colare importanza, in quest’ambito, è App. proverb. 3.71, che fa se-
guire alla notizia di Linceo scopritore dei metalli quella della fiera 
λυγκεύς, avente eccezionali doti visive.76 Di fatto, è questa l’unica te-
stimonianza in cui il nome dell’eroe risulta associato a uno zoonimo, 
peraltro presentato come perfetto omografo e omofono del corrispon-
dente antroponimo,77 presumibilmente da interpretare quale allotro-
po del più frequente λύγξ, nome di genere comune in greco. Signi-
ficativo, a questo riguardo, è anche l’utilizzo della forma λυγκεύς in 
campo medico, impiegata per indicare un collirio (Gal. De compos. 
med. sec. loc. 4.8 [XII.778 K.]; Paul. Aeg. 7.16 Heiberg), dove il ter-
mine sembra in prima battuta rimandare all’animale, piuttosto che 
all’eroe Afaretide, data la frequenza di ingredienti di origine anima-
le nella farmacopea oftalmologica di età imperiale.78 

Sul piano etimologico, la parentela che legherebbe i due termini 
è plausibile,79 ma restano da chiarire le ragioni della mancanza 
di ulteriori riscontri per questa connessione tra l’eroe messenio e 
l’animale, anche alla luce del fatto che la l’attribuzione alla lince di 
una supervista, oltre al testo sopracitato, è documentata in maniera 
esplicita dal solo Plin. Nat. 28.122: peregrinae sunt et lynces, quae 
clarissime quadripedum omnium cernunt, «animali esotici sono 

nella letteratura greca. Una utile rassegna è in West 1966, 167 s.
75  Cf. Gal. De sem. 2.1.35 (IV.601.17 K.); Sud. λ 775 Adler, s.v. «Λυγκέως ὀξύτερον 
βλέπει»; schol. Plat. Ep. 7.344a (394 Greene). Fino al lemma erasmiano Lynceo 
perspicacior (Adag. 2.1.54), la documentazione è raccolta in Tosi [1991] 2017, 623 s. nr. 
865. Più recentemente, García Romero 2019 si è spinto ben oltre i confini dell’antichità 
classica, arrivando a ricordare la fondazione dell’Accademia dei Lincei nel 1603, il cui 
emblema, raffigurante appunto il felino, era volto a sottolineare, nelle intenzioni del 
fondatore Federico Cesi, l’acume visivo «di cui hanno bisogno coloro che si dedicano 
alle scienze per osservare e studiare i fenomeni» (60).
76  CPG I.430 Λυγκέως ὀξύτερον βλέπει· ἐπὶ τῶν ὀξυδορκούντων. οὗτος γὰρ ὁ Λυγκεὺς 
εὗρε τὰ ὑπὸ γῆν μέταλλα χρυσίου καὶ κασσιτέρου καὶ τῶν λοιπῶν· οἱ δέ φασιν ὅτι ὁ 
λυγκεὺς θηρίον ἐστὶν ὀξυδερκέστατον.
77  Vd. anche Sud. λ 777 Adler, s.v. «Λυγκεύς· εἶδος θηρίου. ἢ ὀξυδερκής».
78  Pardon 2003. Non è casuale che per la preparazione di tale collirio, in virtù 
delle facoltà terapeutiche riconosciute al χαλκός in campo oftalmico (supra § 4), si 
utilizzassero scorie di rame (χαλκοῦ κεκαυμένου).
79  Dello zoonimo si è negata l’origine indoeuropea. Oggi tuttavia prevale l’idea di una 
derivazione dalla radice *leuk-, «vedere», «brillare», con l’elemento nasale considerato 
secondario. Per l’etimologia, si è pensato che la notazione cromatica si riferisse agli 
occhi (con rimando, a seconda degli studiosi, alla credenza dell’acume visivo ovvero al 
manto dell’animale). Quanto all’antroponimo, chi è scettico nei riguardi della parentela 
con lo zoonimo, ha valorizzato piuttosto il rapporto con toponimi ed etnonimi (Λυγκεία, 
Λύγκος, Λυγκησταί, Λυγκεῖδαι), che potrebbero essere pregreci. Su tutto questo vd. 
Lockwood 1994, DELG Suppl., EDG s.v. «λύγξ», García Romero 2019, 51 nota 7.
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pure le linci, che di tutti i quadrupedi hanno la vista più acuta».80 Il 
carattere isolato di queste testimonianze (App. proverb. e Plinio)81 
è tanto più singolare, se si considera che il dossier riguardante la 
lince nell’antichità è tutto sommato abbastanza ricco.82 In genere 
si ritiene che la credenza in merito alla dote peculiare degli occhi 
del felino, probabilmente sulla scorta del passo pliniano, si sarebbe 
affermata in età medievale, per sopravvivere con continuità sino al 
nostro diffusissimo proverbiale «occhio-/i di lince»; nel quale, per 
contro, ogni eco del personaggio mitologico sembra essere stata 
scalzata dall’immaginario, seriormente consolidatosi, della fiera 
dallo sguardo penetrante.83

Conclusioni di questo tipo potrebbero anche notevolmente essere 
ridimensionate, tenendo conto della combinazione di dati ricavabili 
da due epigrammi, attribuiti rispettivamente a Posidippo e a Mele-
agro. Il primo riporta l’espressione «vista lincea» a proposito di un 
incisore che è stato capace di realizzare su una pietra preziosa il di-
segno di un carro tanto piccolo quanto la macchia di un’unghia (Epi-
gr. 15.3-5 A.-B.): … τὸ δὲ γλυφὲν ἅρμα κατ’ αὐτοῦ | τοῦθ’ ὑπὸ Λυγκείου 
βλέμματος ἐγλύφετο | ψεύδεϊ χειρὸς ὅμοιον. Λύγκειος βλέμμα viene co-
munemente inteso nel significato di «occhio acuto come quello di 
Linceo», con riferimento cioè alla figura mitologica, e di conseguen-
za l’aggettivo, non altrove attestato, è stampato dagli editori con la 

80  Sull’attribuzione dell’acutezza visiva nel mondo animale vd. Pardon 2003, 237-9 
e García Romero 2019, 58.
81  Su questo punto insiste García Romero 2019, 57. Non si è mancato di rilevare 
l’inconsistenza della credenza antica relativa all’animale: vd. Capitani 1986, 109 ad 
loc. e Lockwood 1994, 42.
82  Per le attestazioni dello zoonimo si rimanda a Kitchell 2014, 114 s. In letteratura, vd. 
e.g. Aesop. 37 Hausrath (la lince non è adatta a pascolare con le pecore [λυγκίδιον è però 
congetturale rispetto al tradito λυκίδιον accolto da Chambry, fabula 54]); h. Hom. Pan. 24 
(Pan indossa sul dorso una fulva pelle di lince); Trag. adesp. fr. 349 Kann.-Sn. (riferimento 
all’astuzia dell’animale); Eur. Alc. 579 (linci dal manto screziato presenti nella proprietà 
di Admeto, ammaliate dal suono della lira di Apollo); Arist. HA 2.499b24 (presenza 
di una sorta di semiastragalo nelle zampe); 2.500b15 e 2.539b23 (urina all’indietro); 
Ael. NA 14.6 (muso schiacciato, peli sulla sommità delle orecchie, capacità di compiere 
salti prodigiosi); Opp. C. 3.85 ss. (descrizione di due specie diverse di λύγγες). Il testo 
pliniano, oltre al passo citato relativo alla vista acuta, contiene vari riferimenti: Nat. 
8.72 (numerosa presenza di linci in Etiopia) e 137 (notizie sull’urina delle linci); 37.34, 
52 (ancora sulla discussa origine della pietra denominata «lincurio», che si formerebbe 
dall’urina delle linci). Sul λυγγούριον vd. Μacrì 2013. A titolo di curiosità, si può citare il 
capitolo leopardiano dedicato alla lince nel Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, 
che a proposito del rapporto tra zoonimo e antroponimo si esprime in questi termini: 
«non so se anteriore o posteriore alla favola delle Linci debba dirsi quella di Linceo, e se 
questo abbia tratta dalle Linci la sua denominazione, o le Linci debbano a lui la chimerica 
idea che si concepì della loro vista» (ed. Bronzini 1997, 262).
83  La testimonianza di riferimento, a questa altezza cronologica, che riflette la 
fortuna dell’attribuzione alla lince dell’acume visivo è un brano dei De animalibus 
libri XXVI di Alberto Magno, composti tra il 1258 e il 1262 (22.113, da cf. con 21.4): vd. 
García Romero 2019, 58 s.
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lettera maiuscola. Si ottiene, su questa linea, una ennesima testimo-
nianza della vista proverbiale dell’eroe, da aggiungersi alla serie che 
abbiamo appena visto, comprendente le locuzioni Λυγκέως ὅμοιος e 
Λυγκέως ὀξύτερον βλέπει. Eppure, l’esistenza di un lemma λυγκεύς 
attestato come zoonimo nonché termine medico avente il suo più im-
mediato referente nel nome dell’animale (vd. supra), suggerisce di 
non scartare a priori l’idea che il nesso posidippeo si riferisca alla 
vista del formidabile artigiano, paragonandola a quella della fiera.84

D’altra parte, nella tradizione epigrammatica, sembra esserci un 
altro testo che conosce l’immagine della lince ὀξυδερκής. Mi riferisco 
a Mel. AP 5.179.7 s., dove viene istituito un singolare accostamento 
tra Eros e il felino. Sviluppando una serie di motivi topici sulla pas-
sione amorosa (il fuoco che brucia, le armi di Eros e la sua indoma-
bilità), il poeta descrive tre azioni controffensive messe in atto per 
cercare di placare gli assalti del dio: dare fuoco ad arco e faretra sci-
tica, tagliare le ali e porre i ceppi ai piedi dell’implacabile predato-
re. Per concludere, con placato entusiasmo:

καίτοι Καδμεῖον κράτος οἴσομεν, εἴ σε πάροικον
ψυχῇ συζεύξω, λύγκα παρ’ αἰπολίοις.

Davvero conseguirò vittoria di Cadmo, se ti legherò nei pressi 
dell’animo, lince presso le greggi.

Il Καδμεῖον κράτος è quello ottenuto a un prezzo tanto alto da non es-
sere considerato preferibile a una sconfitta. Anche così disarmato e 
in vincoli, il dio esercita comunque un effetto nocivo sull’animo, fin-
ché resta nei suoi paraggi; da qui l’appello finale ad andare via e a 
trovare un’altra vittima: 9 s. ἀλλ’ ἴθι, δυσνίκητε, λαβὼν δ’ ἔπι κοῦϕα 
πέδιλα | ἐκπέτασον ταχινὰς εἰς ἑτέρους πτέρυγας.

Si è a ragione osservato come, all’interno di quest’immagine, la 
lince sostituisca altri più comuni animali che condividono con essa 
la natura predatoria, quali il lupo o il leone. Ma c’è di più. Nel novero 
dei punti di contatto che si sono voluti individuare tra Eros e il feli-
no, tutti poggianti su rappresentazioni piuttosto diffuse dell’animale 
e del dio (la propensione a crudeltà, doppiezza e inganno, l’apparte-
nenza alla costellazione dionisiaca), particolarmente stringente sa-
rebbe proprio l’attribuire capacità speciali agli occhi di questi sogget-
ti.85 La formidabile acutezza visiva riconosciuta alla lince troverebbe 
cioè un corrispettivo nella facoltà di Eros instillare la passione amo-

84  Su questa linea vd. Longo 2004-05, 340, secondo la quale il λύγκειος βλέμμα 
posidippeo «era un modo di dire per indicare uno sguardo penetrante, una vista acuta 
come quella tradizionalmente attribuita alla lince».
85  Per i riferimenti rinvio a Longo 2004-05, 338-41.
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rosa attraverso lo sguardo, secondo una concezione tipicamente gre-
ca del meccanismo dell’innamoramento, che si riteneva avesse nella 
vista il veicolo privilegiato.86 Si tratta, a ben vedere, di campi d’azione 
dell’eccezionalità oculare estremamente contigui, che muovono dall’i-
dea comune, già ricordata (supra § 4), del contatto concreto che ver-
rebbe a stabilirsi tra organo e oggetto di visione: l’occhio potente in 
un caso è in grado di raggiungere oggetti remoti o trapassare osta-
coli (ὀξυδερκία), nell’altro caso suscita il desiderio erotico in colui che 
è guardato (innamoramento). Che a operare siano analoghi modelli 
culturali si vede bene, tra l’altro, nella possibilità di assegnare a Eros 
stesso la supervista, come mostra ancora un epigramma di Meleagro 
(AP 5.178.5 ὀξὺ δεδορκός), ma anche l’utilizzo del verbo δέρκομαι in 
relazione a Eros in Ibyc. PMGF fr. 287 e Aesch. PV 903.

Alla luce di quanto detto, la netta maggioranza di fonti sull’occhio 
acuto dell’eroe rispetto a quelle sul felino non deve comunque auto-
rizzare a sottovalutare il peso di queste ultime, che, unitamente al-
la plausibilità del rapporto etimologico tra λύγξ e Λυγκεύς, lascia-
no invece trasparire una tradizione sulla ὀξυδερκία dell’animale già 
piuttosto sviluppata nell’antichità.87 

6	 Anomalie degli occhi. Diomede, Ossilo  
e la vista superiore degli dèi

Come si è avuto occasione di anticipare (supra § 4), una condivisibi-
le chiave di lettura che può essere applicata al fenomeno della acu-
tezza visiva di Linceo è rappresentata dall’interpretazione delle ano-
malie corporee – e in special modo quelle riguardanti la vista – quali 
tratto saliente della morfologia eroica, che A. Brelich ha ampiamen-
te discusso nel suo lavoro dedicato agli eroi greci. Nella casistica 
esaminata dallo studioso, una polarità marcata entro la quale si di-
stribuiscono le anormalità della visione è quella del difetto di ὄψις 
vs eccesso di ὄψις, con cecità e monoftalmia che rientrano nel polo 
negativo, l’ὀξυδερκία in quello positivo, insieme alla polioftalmia. La 
contiguità tra queste due manifestazioni della supervista è palmare: 
la dotazione di più occhi distribuiti in parti strategiche del corpo, co-
me nel famoso caso di Argo, ovvero di due occhi dalle capacità poten-
ziate, come quelli di Linceo, consente l’estensione del campo visivo a 

86  Longo 2004-05, 340 nota 26; Pontiggia 2006, 78-84.
87  Ai brani appena esaminati, è da aggiungere anche Opp. C. 3.90 s. ἶσαι μὲν 
βλεφάροισιν ἀπ’ ὀφθαλμῶν ἀμαρυγαὶ | ἱμερόεν στράπτουσι, 97 εὔγληνοι λύγγες, dove 
lo sguardo splendente è tratto saliente nella descrizione morfologica dell’animale. Non 
condivido, quindi, la posizione di García Romero 2019, 57 s., il quale scarta il testo 
oppianeo come testimonianza relativa alle capacità visive del felino.
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porzioni della realtà normalmente inaccessibili per l’essere umano.88

Oltre alle testimonianze sin qui esaminate, per cogliere ulteriori 
possibili declinazioni dell’ὀξυδερκία è utile considerare altri esempi 
in cui l’acutezza visiva viene rilevata in relazione a un certo perso-
naggio.89 Per prima cosa, non si può non ricordare un episodio occor-
so a Diomede nel canto V dell’Iliade. Atena interviene per rendere più 
forte il suo protégé (vv. 1-7, 122), per incoraggiarlo (v. 124), e per con-
ferirgli facoltà visive fuori dal comune che consentano di distingue-
re gli dèi e gli uomini nella battaglia; in quest’ultima circostanza la 
dea opera togliendo via la ἀχλύς che grava sugli occhi dell’eroe: 127 
s. ἀχλὺν δ’ αὖ τοι ἀπ’ ὀϕθαλμῶν ἕλον ἣ πρὶν ἐπῆεν, | ὄϕρ’ εὖ γιγνώσκῃς 
ἠμὲν θεὸν ἠδὲ καὶ ἄνδρα. Il luogo omerico è da tempo al centro dell’at-
tenzione da parte di chi si è occupato delle concezioni della visione 
che affiorano nel poema epico e supporta alcune considerazioni di 
ordine più generale, anche estendibili al nostro caso di Linceo, che, 
sintetizzando al massimo, si possono riassumere in questi termini: la 
ὄψις dell’uomo è limitata da una serie di ostacoli, concepiti come ele-
menti concreti che si frappongono tra l’occhio e l’oggetto di visione; 
tali barriere possono essere esse stesse diversamente percepibili, a 
seconda della loro consistenza e della maggiore o minore prossimità 
all’occhio dell’osservatore. Nelle storie dell’Afaretide, il personaggio 
trapassa elementi posizionati a una certa distanza rispetto al pun-
to di partenza del raggio visivo (tronco, terra, rocce, mare, muri); 
Diomede, per contro, è capace di percepire la presenza divina allor-
ché viene liberato da quell’offuscamento che evidentemente gli gra-
va sull’organo della vista.90 Altra differenza fondamentale è che la 
supervista di Linceo è dote stabilmente posseduta, mentre nel caso 
di Diomede è necessario l’intervento, occasionale, della divinità per 
dissolvere la nebbia che impedisce lo sguardo umano.

Un meccanismo analogo di potenziamento sensoriale, questa vol-
ta acustico, in seguito all’eliminazione di barriere che occludono l’or-
gano della percezione, si ritrova nel mito dell’iniziazione profetica di 
Eleno e Cassandra: le orecchie dei due fratelli, quando erano bam-
bini, vengono leccate da serpenti; in seguito al contatto purificatore 
con la saliva dei rettili, i due sono in grado di udire le voci degli dèi. 
Anche da questo racconto si evince una concezione dell’udito uma-
no come normalmente impedito nelle proprie facoltà, che poi si acu-

88  Brelich 1958, 246-8. Sulle anomalie della vista (e in particolare sul suo 
potenziamento, collegato all’accesso a forme di conoscenza superiore) vd. Pettazzoni 
1957, 140 ss.; Deonna 1965, 84 ss., 121 ss.; Piccirilli 1980, XVII ss.; Camassa 1983, 21 
ss., 65 ss. 
89  «The motif of (…) uncanny visual acumen» si è voluto vedere in Triphiod. 468, dove 
Elena è in grado di scorgere i guerrieri Achei nascosti nel cavallo di Troia (e poi imiterà 
le voci delle loro mogli per smascherarli): cf. Miguélez-Cavero 2013, 369. 
90  Su ἀχλύς e gli operatori di invisibilità in Omero vd. Bettini 2016, 42-7.
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tizza venendo meno la barriera che ostruisce il suo contatto con l’og-
getto della percezione.91

Da segnalare è poi il caso di Ossilo, figlio di Emone (o Andremo-
ne), che svolge un ruolo di rilievo, e alla fine ottiene l’Elide, in occa-
sione della spartizione del Peloponneso meridionale fra gli Eracli-
di: l’oracolo relativo al ritorno dei Dori lo designa come trioftalmo, 
e l’enigmatica indicazione del dio porta a identificarlo con un eroe 
che cavalca un mulo monoculo (Str. 8.1.2 [333], 3.33 [357], dipenden-
te da Ephor. FGrHist 70 F 18c, 122; Paus. 5.3.5 s.; Sud. τ 996 Adler, 
s.v. «τριόφθαλμος»; cf. [Apollod.] 2.8.3 [175 W.]).92 A un Ossilo figlio 
di Oreo, congiuntosi con la sorella Amadriade, è collegata l’origine 
del fico, stando alla versione del poeta epico Ferenico di Eraclea (SH 
672) confluita in Ath. 3.14.78b, in quanto una delle figlie nate da tale 
unione si chiama Syke, da cui appunto deriverebbe il nome dell’albe-
ro del σῦκον. Questa convergenza, intorno al medesimo nome mitico, 
tra acutezza visiva e elemento vegetale si registra anche in una testi-
monianza che chiama in causa il nostro Linceo, secondo la quale la 
varietà di fichi detti καλλιστρούθια produce l’ὀξυδερκία. La creden-
za è riportata, ancora, da Ateneo (3.8.75e), in un passo dove si gioca 
sull’omonimia tra l’Afaretide e lo scrittore Linceo di Samo (IV-III sec. 
a.C.), che in una delle Lettere aveva confrontato i fichi che crescono 
a Rodi con quelli ateniesi: τῶν δ’ ἐν τῇ καλῇ ‘Ρώμῃ καλλιστρουθίων 
καλουμένων σύκων εἰ ὁ Λυγκεὺς ἐγεύσατο ὥσπερ ἐγώ, ὀξυωπέστερος 
ἂν ἐγεγόνει παρὰ πολὺ τοῦ ὁμωνύμου, «se Linceo, come me, aves-
se gustato i fichi chiamati, nella bella Roma, kallistrouthia,93 sareb-
be diventato più acuto di vista, di gran lunga più del suo omonimo».

Merita qualche osservazione il fatto che l’ὀξυδερκία di Linceo sia 
elemento strutturale del personaggio, e non episodico, come si confi-
gura invece nell’esempio di Diomede – dobbiamo immaginare infatti 
che il Tidide mantenesse la facoltà della supervista solo nella circo-
stanza specifica della battaglia che determina l’intervento divino. Si 
ricorderà che il tratto della vista superiore, concepita come dote per-
manente, è ricorrente nella caratterizzazione delle divinità greche, 
cui sono attribuite capacità sensoriali superiori rispetto alla fallace 
percezione degli uomini. L’epiteto εὔσκοπος/ἐύσκοπος, per esempio, 
designa la vista attenta, acuta, e si trova applicato formularmente 
in prevalenza a Hermes (Il. 24.24, 109; Od. 1.38; 7.137; h. Hom. Ap. 
200; Merc. 73; Ven. 262), ma anche a dèi arcieri come Artemide (Od. 

91  Per l’udito sopraffino nel folclore vd. MIFL F 641.1 Man can hear grass (wool) grow; 
F 641.2 Man can hear ant leave nest fifty miles away; F 641.3 Man can hear one sleeping 
by putting ear to ground.
92  Il nome stesso dell’eroe è stato ricondotto all’acutezza visiva: Müller-Graupa 1942. 
Su questo personaggio vd. Camassa 1983, 17, 31-5.
93  Cf. Plin.Nat. 15.69; Colum. 10.416. Su Linceo di Samo vd. Ornaghi 2003.
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11.198; Call. Dian. 190) e Apollo (Hdt. 5.61.1), per indicare la mira in-
fallibile nell’uso del micidiale arco.94 Degli occhi di Eros che veicola-
no il desiderio amoroso, su cui è modellato lo schema dell’innamora-
mento attraverso lo sguardo, già si è detto (e.g. Mel. AP 5.178.5 ὀξὺ 
δεδορκός, supra § 5). Altra divinità che intrattiene con lo sguardo un 
rapporto speciale95 è Atena, cui non per caso è assegnata la funzio-
ne di liberare temporaneamente Diomede dalla ἀχλύς nell’episodio 
iliadico. La dea ad Argo è venerata in qualità di Ὀξυδερκής, nel san-
tuario a lei dedicato proprio da Diomede, in ringraziamento per la 
supervista che l’eroe aveva ottenuto combattendo a Troia. Ce ne dà 
notizia Pausania, il quale colloca il suddetto hieron, per chi sale sul-
le pendici dell’acropoli cittadina denominata Larisa, accanto al san-
tuario di Apollo Deiradiotes, subito prima dello stadio dove si cele-
brano le gare in onore di Zeus Nemeo e le feste di Era.96

Per inquadrare nella giusta prospettiva l’acume visivo dell’Afareti-
de, è dunque utile tener presente che si tratta di una prerogativa dif-
fusa occasionalmente nel mondo eroico, ma anche in quello anima-
le (supra § 5), un parallelismo che appare tanto più significativo per 
il profilo di un eroe come Linceo, che nel nome stesso presenta con 
buona probabilità tratti animaleschi; al contempo, l’occorrere della 
supervista tra gli dèi, come dote stabilmente posseduta, pone il per-
sonaggio al di sopra della condizione umana, che tradizionalmente 
manifesta capacità percettive depotenziate rispetto alla sfera divina.

7	 Ritorno a Linceo: invisibilità notturna (o cecità?)

In piena consonanza con le concezioni della visione che abbiamo 
appena richiamato (supra § 6), si colloca una notizia relativa a Linceo 
proveniente da Igino che richiede una trattazione a parte. Essa è 
giustapposta, nella fabula contenente il catalogo degli Argonauti, alla 
versione dell’eroe capace di vedere sotto terra (e di conseguenza di 

94  L’aggettivo ricorre poi per Eracle in Theoc. Idyll. 25.143 e per Pan in Orph. H. 11.9. 
Viene anche esteso a persone: e.g. Lucill. AP 11.112.2 (a proposito di un medico che ha 
buona mira quando deve applicare un collirio).
95  Ma anche in questo caso non è difficile ampliare la casistica: basti ricordare la 
potenza degli occhi di Zeus descritta in Il. 13.3-6. 
96  Paus. 2.24.2. Sull’epiteto γλαυκῶπις vd. Grand-Clément 2010. Sulla presenza dei 
serpenti nella storia dell’accecamento di Tiresia per opera di Atena (dove i rettili sono 
legati alla dea per la ὀξυδερκία) vd. Pontiggia 2006, 95. Alla acutezza visiva sembra 
alludere anche l’appellativo Ὀπτιλλέτις che la dea possiede a Sparta: un tempio in suo 
onore era stato voluto da Licurgo, in ricordo dell’episodio in cui il giovane Alcandro 
lo aveva reso monoftalmo (Plu. Lyc. 11.8; da cf. con Apophth. Lac. 7.227a, dove viene 
precisato che Licurgo si rifugia nel tempio di Atena Chalkioikos e nel suo temenos 
innalza il tempio in onore della Optilletide). In generale, per il rapporto di Atena con la 
vista, vd. Detienne, Vernant 1974, 169 ss.
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scoprire vene preziose): Fab. 14.12 s. Lynceus sub terra quaeque latentia 
vidisse dicitur, neque ulla caligine inhibebatur. Alii aiunt Lynceum noctu 
nullum vidisse.97 Si sarebbe tentati di pensare, leggendo di questa caligo 
menzionata dal mitografo, alla ἀχλύς che Atena dissolve dagli occhi 
dell’eroe omerico Diomede: a livello generale, lo si è detto più volte, la 
ὀξυδερκία dell’Afaretide si configura come visione non occlusa dalle 
barriere che normalmente impediscono l’occhio umano. Il termine 
latino caligo ricopre una gamma di significati piuttosto ampia98 e in 
linea teorica si presta bene a funzionare come equivalente di quel velo 
nebbioso che grava sugli occhi del Tidide dell’Iliade. Verosimilmente, 
però, l’ambientazione notturna richiamata nella proposizione successiva 
induce a ritenere che qui sia evocata la facoltà del personaggio di vedere 
nel buio, versione che tra l’altro si ritrova in Cic. Epist. 9.2.2: quis est 
tam Lynceus qui in tantis tenebris nihil offendat, nusquam incurrat?, 
«Chi possiede una tale vista da Linceo, che non urta in alcun ostacolo 
in tenebre così fitte, in nessun luogo inciampa?».

Il riferimento alla notte è stato duplicemente inteso: (a) Linceo non 
vede nulla durante la notte, ovvero (b) nessuno vede Linceo durante la 
notte.99 Entrambe le alternative mancano di pezze d’appoggio nel cor-
pus documentario relativo all’eroe messenio. Il primo scenario è quello 
della cecità che, al termine del giorno, per una sorta di contrappasso, 
colpirebbe il soggetto, che invece nelle ore diurne è in grado di scru-
tare lontanissimo e oltre le barriere. L’unica logica che mi pare di po-
ter intravedere in quest’interpretazione è legata all’elemento della lu-
ce: venendo meno la condizione essenziale per realizzare la visione, 
non semplicemente la facoltà dell’eroe risulterebbe indebolita, ma ad-
dirittura si attiverebbe la polarità opposta della totale assenza di visio-
ne. Versione in contrasto, tra le altre cose, con quella appena riporta-
ta dal mitografo in merito alla capacità di vedere attraverso la caligo.

Maggiore probabilità di cogliere nel segno sembra avere la secon-
da esegesi, quella della invisibilità notturna, che prevede l’attribuzio-

97  Cf. supra nota 54.
98  ThLL, s.v. «caligo», 156-61.
99  Guidorizzi 2000, 208 segnala l’ambiguità dell’espressione alii aiunt Lynceum noctu 
nullum vidisse e giudica meno verosimile l’ipotesi della cecità notturna; Scarpi 1996, 
579, a proposito del brano iginiano, parla di una «tradizione secondo la quale Linceo non 
era in grado di vedere nulla di notte»; Gasti 2017, 37: «nessuno di notte poteva vedere 
Linceo», 259: «(…) ambiguità grammaticale della frase, che potrebbe anche significare 
che di notte Linceo non poteva vedere nessuno». Nullum come soggetto in accusativo 
è ammesso da Rose [1933] 1963, 17 nota 3: «no one could see Lynceum at night». Cf. 
anche Giangrande 1974, 78: «in der Nachtfinsternis (noctu) könne Lynkeus ja keine 
Person (nullum) erblicken». Valorizzando l’ipotesi di una presunta derivazione di Igino 
da Palefato, in cui si parla dell’uso di lucerne (λύχνους) da parte del personaggio (supra 
§ 4), Trzaskoma 2008, 258 s. immagina una corruzione del testo latino a partire da un 
originario alii aiunt lychno eum noctu nullum vidisse, «Others say that he was the first 
to see at night by using a lamp».
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ne di un altro potere straordinario all’eroe, in aggiunta alla acutezza 
dello sguardo. Al pari della ὀξυδερκία, anche la facoltà di non essere 
visti, pur essendo attivi e presenti in un dato luogo, è motivo ricor-
rente nel folclore, per il quale sono attestati vari esempi nella Grecia 
antica. In relazione all’essere umano, un aspetto, all’interno di questa 
vasta tematica, che conosce larga fortuna è quello della invisibilità 
procurata, resa possibile da un certo oggetto che deve essere indos-
sato – l’anello di Gige o l’elmo di Ade – oppure da un ‘operatore’ che 
avviluppa il corpo occultandolo (tratto presente anche negli esempi 
di invisibilità divina).100 In assenza di testimonianze parallele, per il 
caso di Linceo, è impossibile spingersi troppo oltre su questo punto. 
Ci si limiterà a osservare che la versione dell’eroe abile a sottrarsi 
allo sguardo altrui durante la notte è in linea con l’idea dell’invisibi-
lità prodotta da un agente esterno, in questo caso rappresentato da 
nox;101 non avremmo, in altri termini, una vera alternativa al moti-
vo della supervista che penetra nel buio, bensì, due momenti specu-
lari incentrati sul motivo dell’operatore di invisibilità: l’oscurità ora 
viene trapassata grazie allo sguardo potente (Linceo vede nella not-
te), ora nasconde essa stessa il personaggio, consentendogli di agire 
indisturbato perché non visto dagli altri (Linceo invisibile di notte).

8	 Oltre Linceo. «Sei si fanno strada nel mondo»

Concludo la rassegna del dossier documentario sul ‘gemello’ messe-
nio citando un testo che ci porta lontano dall’antichità classica, ma 
testimonia l’eccezionale vitalità del motivo dell’acume visivo in tra-
dizioni folcloriche extra-greche, che presentano diversi punti di con-
vergenza con le storie di Linceo oggetto di questo studio.

Sechse kommen durch die ganze Welt è un racconto dei Grimm (nr. 
71, cf. ATU 513A, Six go through the whole world)102 incentrato sul-
la figura di un soldato in congedo. Il personaggio supera la consue-
ta sequela di difficili prove, valendosi dell’aiuto di compagni dotati di 
capacità straordinarie, ciascuna delle quali risulta utile a superare 
un particolare pericolo. Stando alla versione raccolta in Kinder- und 
Hausmärchen, le imprese vengono imposte al soldato da un re ostile, 

100  Phillips 2009, che pure si focalizza su testi papirologici, passa in rassegna le 
principali testimonianze antiche, prendendo le mosse dal fondamentale Pease 1942, 
23 s. (sull’anello di Gige), 26 (sull’elmo di Ade).
101  Per la notte come operatore di invisibilità, un esempio per tutti è Hes. Th. 10, dove 
le Muse incontrate dal giovane pastore sull’Elicona sono definite ἐννύχιαι, che fa il paio 
col κεκαλυμμέναι ἠέρι πολλῷ, «coperte da molta bruma» del v. 9. Ambedue le espressioni 
rinviano all’invisibilità delle dee – e l’uso dell’aggettivo ἐννύχιος nel passo esiodeo non 
implica che l’incontro avvenga di notte – vd. Brillante 2013-14, 42 s. nota 37.
102  Un’ampia trattazione di questo Märchen è condotta da Lox 2007.
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il quale si oppone alle nozze della figlia, e la storia è a lieto fine: il ne-
mico viene sconfitto e il protagonista si accaparra mirabili ricchezze. 
L’eroe incontra gli aiutanti durante il cammino, l’uno dopo l’altro, e li 
recluta per unirsi alla brigata in veste di suoi servitori. Le doti prodi-
giose di costoro sono, rispettivamente, sradicare gli alberi dalle radi-
ci, produrre un vento fortissimo soffiando dal naso, emanare dal capo 
un gelo che fa cadere a terra gli uccelli che volano nell’aria, e infine 
correre a velocità formidabile.103 Di particolare rilievo per il tema del-
la ὀξυδερκία lincea è la figura dell’aiutante incontrato per secondo:

Dopo un po’, trovarono un cacciatore che, in ginocchio, puntava il 
fucile. Il padrone gli disse: – Dove miri, cacciatore? – Quello rispo-
se: – A due miglia di qui, c’è una mosca sul ramo di una quercia; 
voglio cavarle l’occhio sinistro. – Oh, vieni con me, – disse l’uomo.104

È ben noto, per quanto riguarda l’interazione tra il protagonista e i 
suoi prodigiosi soccorritori, il parallelismo stabilito tra Helfermär-
chen, nella terminologia di K. Meuli,105 e saga argonautica, alla qua-
le non a caso appartiene il nostro personaggio di Linceo messenio.106

Nel racconto dei Grimm, il motivo della supervista è enfatizzato 
nella misura in cui consiste non solo nel vedere a grande distanza, 
ma anche un oggetto di per sé microscopico (MIFL F 661.5.3 Skillful 
marksman shoots left eye of fly at two miles).107 L’associazione di mi-
croscopia e telescopia non manca di attestazione nelle testimonian-
ze sull’eroe greco: Luc. Icar. 12 (a proposito di Menippo, che osserva 
l’umanità dalla luna) … πῶς νῦν καθάπερ Λυγκεύς τις ἄϕνω γενόμενος 
ἅπαντα διαγινώσκεις τὰ ἐπὶ γῆς, τοὺς ἀνθρώπους, τὰ θηρία, μικροῦ δεῖν 
τὰς τῶν  ἐμπίδων νεοττιάς;, « (…) com’è che ora, diventato d’improvvi-
so una sorta di Linceo, riesci a distinguere tutto ciò che è sulla ter-
ra, gli uomini, le bestie, e manca poco anche le larve delle zanzare?».108

Colpisce, infine, la presenza dell’albero di quercia sul quale è na-
scosta la mosca, che ci riporta all’episodio di Linceo capace di scor-

103  È notevole che, stando ad altre varianti riconducibili a questa tipologia, uno degli 
aiutanti ha udito finissimo oppure mangia in enorme quantità (vd. ATU, p. 299). Sulla 
voracità di Ida, l’altro gemello messenio nella coppia degli Afaretidi, vd. supra nota 6.
104 Trad. it. Bovero 1951, 260.
105  Meuli [1921] 1975, 594-610.
106  Vd. a tal proposito Davies 2002, 7-15 (con ampia discussione delle tesi di Meuli, 
con speciale riguardo per la questione dei tratti zoomorfi che caratterizzano gli aiutanti 
dell’eroe) e West 2007, 426 s.
107  Nel racconto gallese Culhwch e Olwen (Bromwich, Evans 1992, 261-3), nella 
lunghissima schiera dei cavalieri di Artù, è menzionato Drem (= Vista) figlio di Dremidyt 
(= Colui che vede), capace di vedere, dalla Cornovaglia, un moscerino in Scozia.
108  Per le larve delle zanzare come paradigma di ciò che è piccolo vd. il comm. ad 
loc. di Camerotto 2009, 120.
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gere i Dioscuri acquattati nel tronco della δρῦς, da cui ha preso av-
vio la nostra ricerca. 
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Abstract  The essay reconsiders the well-known problem of the platonic interpre-
tations of Od. 11.601-603, concerning Heracles’ εἴδωλον. Starting with a detailed de-
scription of the interpretive problems traditionally raised by the Homeric passage, the 
article provides an accurate analysis of Plutarch’s and Plotin’s different approaches to 
Heracles’ myth and to the eschatological concepts involved. The common rationalising 
surface hides deep conflicts inside the Platonic tradition. The cultural appropriation of 
the Homeric texts depends therefore to a large extent on the deliberate manipulation 
and misunderstanding of its original meaning.
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Plotino. – 6 Conclusioni.
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1	 Introduzione

La ripresa dei versi 601-603 del libro XI dell’Odissea nelle opere di 
Plutarco e di Plotino1 rispecchia la predilezione dei filosofi platonici 
per il secondo poema omerico.2 In particolare, essi ne traggono spun-
to per riflettere sul destino dell’anima dopo la morte.3 Odisseo, Cir-
ce, Calipso, le Sirene attraversano il pensiero di Platone e dei suoi 
epigoni, segnando un percorso coerente di appropriazione filosofica 
dell’Odissea. L’interesse dei pensatori concerne singoli episodi, quali 
l’antro delle Ninfe4 o la liberazione dei compagni di Odisseo dal ma-
leficio di Circe,5 che vengono interpretati allegoricamente. Talvolta, 
essi mettono a frutto il potenziale filosofico di una singola immagi-
ne, racchiusa in una clausola o in una coppia di versi. È il caso, ad 
esempio, dell’espressione μετ’ ἴχνια βαῖνε θεοῖο:6 l’atto concreto di se-
guire le orme di una dèa passa a designare, nell’interpretazione di 
sapore medioplatonico riportata dal dossografo convenzionalmente 

Ringrazio i due referees anonimi per i loro preziosi suggerimenti, che mi sono stati di 
grande stimolo nella fase di revisione. Le traduzioni dal greco presenti nell’articolo 
sono tutte a cura dell’Autore.
1  Potrebbe apparire ridondante tornare su un tema già dibattuto. Tuttavia, gli studi 
cruciali sull’argomento (Pépin 1971; Lamberton 1986, 100 ss.) si soffermano soprattutto 
su questioni interne al platonismo: esiste una tradizione platonica di esegesi dei versi 
omerici? Quanto della visione elaborata da Plutarco o da Plotino sul destino delle 
anime risente delle opere di Platone? Il presente contributo non intende eludere tali 
problemi, ma offrirne una disamina imperniata sul rapporto con il testo omerico e con 
i suoi valori. Non ci si attenda dunque un saggio sulla metafisica platonica. L’analisi 
cercherà di addentrarsi nell’orizzonte escatologico cui la filosofia platonica fornisce 
un’impalcatura concettuale, a partire dall’esegesi del testo omerico e della diversa 
sensibilità dimostrata da Plutarco e da Plotino di fronte al mito. 
2  L’interpretazione dell’Odissea non è appannaggio esclusivo dei platonici, ma 
caratterizza anche la riflessione semantico-linguistica del socratico Antistene. Sulla 
sua disamina dell’epiteto odissiaco πολύτροπος e sulla distanza rispetto all’ermeneutica 
dei versi di Omero messa in atto da Platone si rimanda a Brancacci 2005, 44-51.
3  F.E. Brenk ha osservato come già nel pensiero di Platone l’anima si possa accostare 
alla figura di Odisseo, per l’idea del ‘ritorno’ alla sede originaria che informa la 
concezione platonica in materia: «the virtuous soul, like Odysseus in Homer’s poem, 
obtains its nostos, the return to its natal star» (Brenk 1994, 8). J. Pépin ha raccolto un 
ampio campionario di esempi di esegesi omerica nel neoplatonismo e nei pensatori 
cristiani di lingua greca: ne emerge la chiara predilezione per il testo odissiaco e in 
particolare per la figura di Odisseo attorno alla quale si sviluppa un articolato dibattito 
sull’anima (Pépin 1982).
4  Porfirio compone il trattato omonimo quale interpretazione allegorica di un celebre 
episodio di Od. 13, in cui si parla dell’antro in cui Odisseo, ritornato a Itaca, nasconde 
i doni ricevuti dai Feaci.
5  È questo l’oggetto di un frammento trasmesso da Stobeo (I.49.60-1 p. 445 
Wacshmuth), la cui attribuzione oscilla tra Plutarco (fr. 200 Sandbach, su proposta di 
Bernardakis) e Porfirio (fr. 382F Smith). Questa seconda ipotesi appare più verosimile 
(cf. Deuse 1983, 138-48).
6  Od. 5.193.
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noto con il nome di Ario Didimo, il processo della ὁμοίωσις θεῷ, l’as-
similazione al dio, cui Omero avrebbe alluso per enigmi.7 Il presti-
gio della parola omerica viene pertanto piegato alle esigenze della 
speculazione filosofica, a prezzo di deliberate manipolazioni e sna-
turamenti concettuali del dettato odissiaco. Omero viene infatti con-
siderato dagli interpreti platonici un teologo, più che un poeta, por-
tatore di una sapienza arcana celata nei suoi scritti.8 La definizione 
del problema dell’anima disincarnata dopo la morte in termini filo-
sofici non è certamente riconducibile a Omero. Tuttavia, è forte nel 
platonismo medio e tardo l’esigenza di ritrovare nella parola del pas-
sato una legittimazione per le proprie riflessioni. Il ricorso all’aucto-
ritas di Omero conferisce una dignità particolare all’argomentazio-
ne, anche sotto il profilo religioso. Il richiamo ai testi fondativi della 
religione greca mette il filosofo platonico al riparo dalle accuse di 
empietà e ne radica il pensiero in una tradizione veneranda, che è 
sorgente e alimento della sua riflessione. Non tutti gli autori seguo-
no tuttavia la medesima strada nell’affrontare i versi di Omero. Pri-
ma di prendere in esame le diverse interpretazioni fornite da Plutar-
co e da Plotino rispetto all’εἴδωλον di Eracle, è opportuno mettere in 
luce i problemi che i versi 601-603 del libro XI dell’Odissea pongono 
agli esegeti fin dall’antichità.

2	 Omero e il duplice destino di Eracle

L’undicesimo libro dell’Odissea è centrato sulla così detta νέκυια. L’e-
sperienza estrema del viaggio nel dominio che sta al di là del confine 
tra la vita e la morte colpisce l’immaginazione dei filosofi, in quan-
to solleva gravi interrogativi sul destino ultramondano delle anime. 
L’Ade odissiaco è luogo di apparizioni umbratili, sede di copie sbiadi-
te delle esistenze individuali consumate sulla terra. È anche un luo-
go che assolve una precisa funzione letteraria nel poema: qui Odis-
seo ritrova gli affetti e gli incontri che ne hanno segnato il cammino 
e incrocia la via di chi lo ha preceduto nella sua eccezionale discesa 
agli Inferi. Al termine di una lunga teoria di personaggi del passato 
(Minosse, Orione, Tizio, Tantalo, Sisifo) relegati nell’opacità dell’A-

7  Ar. Did. Liber de philosophorum sectis 59.1 Diels (= ep. ap. Stob II.7 p. 49 Wachsmuth). 
La figura di Ario Didimo è oggetto di un articolato dibattito critico, che concerne 
la sua possibile identificazione con il filosofo di corte di Augusto, ormai ritenuta 
poco probabile, e la sua eventuale affiliazione allo stoicismo o al medioplatonismo. 
L’equilibrata ricostruzione di Hatzimichali 2017 pone le testimonianze di Ario Didimo 
al delicato crocevia tra stoicismo e sistemazione del platonismo tra I sec. a.C. e I d.C., 
benché molti problemi critici rimangano ancora aperti attorno alla figura del dossografo 
(cf. Algra 2018).
8  Lamberton 1986, 22 ss.
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de, lo sguardo di Odisseo si posa infine su Eracle, l’eroe più illustre 
della tradizione greca. L’episodio occupa una trentina di versi9 ed 
è posto a suggello della νέκυια. Caratteristica comune ai personag-
gi che Odisseo vede in forma di εἴδωλα è quella di mantenere le fat-
tezze proprie della loro esistenza terrena: essi sono dediti alle me-
desime attività che ne hanno sancito la fama, nel caso di Minosse e 
Orione, o scontano una giusta pena per espiare la loro empietà, co-
me avviene a Tizio, Tantalo e Sisifo. Eracle rappresenta una parzia-
le eccezione in virtù di un destino singolare: benché, secondo la tra-
dizione, in punto di morte egli sia andato incontro all’assunzione tra 
gli dèi, il suo εἴδωλον si presenta tuttavia al cospetto di Odisseo. Il 
poeta fornisce una spiegazione non molto limpida nei versi che intro-
ducono l’incontro tra i due:

τὸν δὲ μέτ’ εἰσενόησα βίην Ἡρακληείην,
εἴδωλον· αὐτὸς δὲ μετ’ ἀθανάτοισι θεοῖσι
τέρπεται ἐν θαλίῃς καὶ ἔχει καλλίσφυρον Ἥβην.10

Eracle si mostra allo sguardo di Odisseo nella veste eroica che ne ha 
illustrato l’esistenza terrena: l’arco teso in cerca di prede, un balteo 
inciso con le storie delle sue vittorie su mostri e belve feroci. Eppu-
re, l’immagine presente nell’Ade non è che un εἴδωλον, un simulacro 
dell’eroe. Eracle in carne ed ossa (αὐτός) ha invece raggiunto la bea-
titudine degli dèi dell’Olimpo, presso i quali banchetta in compagnia 
di Ebe. La patente contraddizione posta dai versi ha suscitato dubbi 
(anche autorevoli) sulla loro autenticità, ma verosimilmente a torto.11 
L’incontro con Eracle mette a confronto Odisseo con il suo più famo-
so predecessore nella discesa agli Inferi.12 Esso è reso possibile dal-
la presenza di Eracle nell’Ade dopo la morte; al contempo, la tradizio-
ne relativa alla sua apoteosi sul monte Eta, molto radicata nel culto 

9  Od. 11.601-627.
10  Od. 11.601-603: «Subito dopo intravidi il vigore di Eracle, | la sua immagine; ma 
lui invece con gli dèi immortali | gode a banchetto e sua è Ebe dalle belle caviglie».
11  I versi vennero sospettati almeno dal tempo di Aristarco per la loro incongruenza 
rispetto all’apoteosi di Eracle, al ruolo di Ebe come sua sposa, alla tripartizione tra 
εἴδωλον, σῶμα, ψυχή che gli Alessandrini intravedono nel passo, ma che attribuiscono 
a una mano seriore (una panoramica ancora valida sul dibattito antico si trova in 
Petzl 1969, 28-41). Di una lunga fortuna godette l’idea di ascrivere l’interpolazione 
a Onomacrito, come testimonia lo scolio H al verso 604 (tradizionalmente espunto 
dagli editori), forse riconducibile a Cratete, per la coloritura orfica che molti critici, 
non ultimo il Rohde (1895), vollero scorgere nella sezione incriminata. Negli ultimi 
decenni i versi sono stati difesi con buone ragioni da Hooker 1980 e Heubeck 1983. La 
più recente edizione dell’Odissea, curata da M.L. West e pubblicata postuma nel 2017, 
mantiene a testo i versi 601-603.
12  Lo ricorda lo stesso Eracle (Od. 11.623-626). Tale versione era stata forse già 
oggetto di un epos di Eracle prima di Omero (cf. Heubeck 1983, 306).
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e nelle credenze diffuse in Grecia, non può essere smentita dal poe-
ta, che vi allude con l’ingegnosa trovata della duplicazione dei desti-
ni dell’eroe.13 Secondo Vincenzo Di Benedetto, il riferimento al mero 
εἴδωλον di Eracle e non alla sua anima «riduce l’impatto dell’Ade su 
Eracle»; sembra così di intendere che a trovarsi tra gli dèi beati sia 
la sua ψυχή.14 Tale interpretazione solleva tuttavia alcuni dubbi. Nei 
poemi omerici, al momento della morte, l’anima abbandona il corpo e 
si reca nell’Ade;15 la ψυχή è il soffio vitale, il nucleo inalienabile della 
personalità individuale, i cui tratti permangono nell’aldilà, pur in as-
senza delle altre componenti costitutive della persona (θυμός, νόος) 
con cui l’anima interagisce in vita. Benché spesso il termine εἴδωλον 
indichi in Omero la manifestazione dei morti presso i viventi, esso pa-
re essere tuttavia in larga parte sovrapponibile al concetto di ψυχή 
dopo la morte.16 Nel testo omerico εἴδωλον designa l’apparizione di 
Elpenore (v. 83) e della madre di Odisseo (v. 222) all’eroe giunto alle 
soglie dell’Ade.17 Proprio Anticlea chiarisce che dopo la morte è de-
stino dell’anima aggirarsi senza più il sostegno corporeo, come un so-
gno (v. 222). Nell’Iliade Achille riceve nel sonno la visita dell’εἴδωλον 
di Patroclo morto (Il. 23.103 ss.). Non vi è ancora una precisa distin-
zione tra il simulacro e l’anima dopo la morte, su cui invece insiste-
ranno gli interpreti platonici: è un errore pretendere dalla narrazio-
ne omerica ciò che essa non può né intende esprimere. Inoltre, nel 
caso di Eracle, il simulacro si contrapporrebbe alla sua persona fisi-
ca – comprensiva del corpo e della ψυχή – che, se si vuole dare cre-
dito al mito, sarebbe stata assunta nella sua interezza sull’Olimpo 

13  È questa la ragionevole spiegazione addotta da Heubeck 1983, 306. Sulla 
stessa linea si pone Bremmer 1983, 81. È probabilmente vano elaborare ipotesi 
macchinose rispetto a ciò che la narrazione presenta come un dato contraddittorio, 
ma sostanzialmente risolto. Sulla contraddizione tra l’apoteosi di Eracle sul monte Eta 
e la sua condizione di defunto nell’Ade si esprimerà anche Luciano di Samosata, su cui 
torneremo in seguito. 
14  Di Benedetto 2010, 649: «Si trattava di non contraddire il dato mitico secondo il 
quale Eracle sta insieme agli dèi immortali. Per questo il poeta dell’Odissea riduce 
l’impatto dell’Ade su Eracle, e parla non dell’anima (ψυχή) di Eracle, ma di un meno 
consistente simulacro (εἴδωλον); e l’Eracle che sta con gli dèi immortali e gode dei 
banchetti e di Ebe dalla bella caviglia è quello Eracle di persona [sic] (αὐτός)».
15  Cf. Il. 14.518, 16.856, 22.362, Od. 10.560, 11.65.
16  La definizione delle funzioni vitali in Omero è tutt’altro che pacifica, ragione che 
deve indurre alla massima cautela e a diffidare di concettualizzazioni troppo nette. Il 
tema è stato ampiamente dibattuto e non si può che rimandare a pochi titoli significativi, 
oltre ovviamente ai commenti di riferimento ai poemi omerici. Si segnalano i titoli 
più rilevanti per la presente trattazione, su tutti Bremmer 1983, che affronta il tema 
secondo un taglio spiccatamente antropologico; Davis 2011, interessato a delineare lo 
sviluppo del concetto greco di anima come sede della decisione morale.
17  Ciò non dipende dal fatto che Odisseo incontri la madre alle soglie dell’Ade, come se 
l’εἴδωλον di Anticlea non fosse che una proiezione della sua anima relegata nei penetrali 
dell’Ade. Non vi è dubbio che Odisseo faccia il suo ingresso nel regno dei morti, come 
conferma il ripetuto riferimento al prato di asfodeli (11.539, 573).
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in punto di morte. Tuttavia, la ψυχή è prerogativa della condizione 
umana e perde di significato nella dimensione divina, che non è sog-
getta alla morte. La questione è dunque più intricata e si lega al fat-
to che nell’Ade odissiaco i defunti mantengono in ogni caso l’aspetto 
della loro esistenza corporea, ma Eracle è stato divinizzato in punto 
di morte. Egli viene presentato come se fosse morto, mentre in realtà 
si è sottratto per altra via alla condizione umana. L’incontro di Odis-
seo con Eracle, come già quello con Achille, addita nello svilimento 
della dignità eroica la principale conseguenza della morte, in quanto 
essa separa l’uomo dalla comunità in cui la sua gloria era riconosciu-
ta e celebrata. Odisseo posa il suo sguardo sulla componente umana 
della personalità di Eracle, ridotta a una copia sbiadita di quello che 
l’eroe è stato sulla terra. Nell’Ade egli è condannato a ripetere le fa-
tiche che lo resero famoso, ma in un orizzonte ormai privo di senso e 
di prospettive, che lo induce persino a ridimensionare la grandezza 
delle imprese compiute in vita.18 Il riferimento alla sua assunzione 
tra gli dèi beati sembra escludere qualunque esito consolatorio per la 
sofferenza che accompagna l’esistenza umana: l’apoteosi non è ricol-
legata direttamente ai meriti terreni dell’eroe, ma è frutto dell’arbi-
trio divino, per quanto le razionalizzazioni dei mortali siano portate 
a istituire un rapporto tra le sue imprese e la conquista della digni-
tà olimpica. L’εἴδωλον di Eracle, che conserva i tratti della sua vita 
terrena, è ignaro della beatitudine dei numi. La contraddizione tra i 
due destini di Eracle accentua dunque la miserevole assenza di spe-
ranza che caratterizza la sorte dell’uomo dopo la morte. Nella visione 
omerica, il caso di Eracle non fa eccezione, poiché ad assurgere alla 
dignità divina non è la parte migliore della sua anima, di cui Omero 
non parla affatto: l’Eracle divinizzato ha preso congedo dalla condi-
zione umana e non intrattiene alcun rapporto diretto con colui che 
Odisseo incontra nell’Ade. La sua partecipazione al destino olimpi-
co è fortuita, frutto di un imponderabile disegno che tuttavia non in-
frange la norma valida per tutti gli uomini dopo la morte. Nell’Iliade, 
proprio Eracle è chiamato a testimoniare la sorte comune al genere 
umano: οὐδὲ γὰρ οὐδὲ βίη Ἡρακλῆος φύγε κῆρα, «neppure la violen-
za di Eracle sfuggì alla morte».19 Il poeta dell’Odissea si richiama al 

18  Od. 11.617-622.
19  Il. 18.117. Nel suo contributo sull’argomento, Schein 2002, 93, menziona le parole di 
Achille in Il. 18.117-119, allorché egli ricorda alla madre che neppure la violenza di Eracle 
sfuggì al destino di morte. Il richiamo esplicito di questi versi nel passo dell’Odissea 
non deve fare pensare a un paragone diretto tra la sorte miserevole di Achille dopo la 
morte e una prospettiva più felice per l’anima di Odisseo, quando anche lui supererà 
il limite della vita; esso illustra piuttosto la complessità e a tratti la conflittualità dei 
valori che attraversano il secondo poema omerico. Nel corso dell’Odissea Eracle funge 
da termine di paragone costante per le imprese di Odisseo, quale rappresentante della 
generazione eroica precedente (si veda anche Andersen 2012).
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passo iliadico (ne è spia la ripresa del termine βίη), ma ne corregge 
un aspetto, menzionando la variante dell’apoteosi dell’eroe,20 senza 
curarsi della difficoltà interpretativa che essa introduce nel testo. 

3	 Il mito filosofico di Plutarco

Nel dubbio lasciato aperto dal testo omerico si fa spazio l’esegesi pla-
tonica, che evidentemente considera autentici i versi dell’ultima se-
zione della νέκυια. L’interpretazione di Plutarco di Cheronea nel De 
facie in orbe Lunae adatta il passo odissiaco a una concezione del de-
stino ultramondano delle anime ormai lontana dalla visione arcaica, 
ma ne preserva un tratto: nella sua riflessione filosofica, l’escatolo-
gia si tinge di una forte coloritura religiosa. Plutarco immagina in un 
mito di grande originalità21 che le anime disincarnate dopo la morte 
si raccolgano sulla Luna e qui subiscano una seconda trasformazio-
ne.22 Nel platonismo medio si accentua l’interesse filosofico per la col-
locazione fisica delle anime, che albergano in sedi distinte in base ai 
loro meriti o alle loro colpe.23 La valutazione morale dell’esistenza 
condotta dagli uomini sulla terra trova un immediato corrispettivo 
metafisico nel sistema immaginato da Plutarco. Il termine di confron-
to più diretto per l’elaborazione del racconto filosofico di Plutarco è 

20  Il destino di Eracle è oggetto di numerose variazioni sul tema nel corso della 
letteratura greca. La sua deificazione si ritrova in Esiodo (Th. 951-55), dove si parla delle 
nozze con Ebe al termine delle sue fatiche, mentre Pindaro, che pure insiste sull’origine 
divina dell’eroe (Ol. 10.44, Pyth. 9. 84 ss., Nem. 1.36, Nem. 10.12 ss., Isth. 7.5 ss.), evita di 
menzionarne la morte. Nelle Trachinie di Sofocle Eracle, involontariamente avvelenato 
dalla moglie Deianira, in punto di morte si fa deporre sulla pira dal figlio Illo. La tragedia 
non descrive la sua apoteosi; la conoscenza di questo dato mitico da parte del pubblico 
è tuttavia implicitamente presupposta dall’autore. L’Eracle di Euripide rappresenta una 
rielaborazione particolarmente originale della vicenda. Eracle è rappresentato come 
figlio di Zeus e di Anfitrione in eguale misura, sicché non vi è una netta prevalenza 
della natura divina su quella umana. Per tutta la durata della vicenda, il coro elogia 
le straordinarie imprese dell’eroe, salvo ammutolire di fronte all’orrenda strage dei 
familiari che Eracle perpetra in preda alla follia instillatagli per volere di Era. Una volta 
ritornato in sé, Eracle rinnegherà la paternità di Zeus, accusandolo di avere permesso 
con la sua indifferenza l’atroce delitto. La conclusione non prevede né la morte né 
l’apoteosi dell’eroe, ma mette in scena la sua scelta di purificarsi e di sopportare il 
resto dell’esistenza con la consapevolezza del terribile assassinio da lui compiuto. Tale 
breve panoramica illustra la coesistenza di molte possibili versioni della vicenda, in 
larga parte condizionate dagli scopi dei singoli autori.
21  De facie 941A ss. È controverso il debito di Plutarco verso Posidonio, autore 
nel cui pensiero si riconoscono tratti platonici, che prima di lui avrebbe ipotizzato 
la permanenza delle anime sulla Luna. A difesa dell’originalità di Plutarco, si veda 
l’equilibrata analisi di Donini 2011, 350 nota 390.
22  De facie 944F-945A.
23  Filone, analogamente a Plutarco, situa le anime pie nell’etere, in prossimità di Dio, 
ma non a diretto contatto con Lui; la concezione di Filone risente in maniera marcata 
del monoteismo ebraico (cf. la trattazione di Wolfson 1962, 1: 360-423).
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il Fedone di Platone, centrato sull’immortalità dell’anima. Nel mito 
conclusivo del dialogo (107d-115a), Socrate spiega che la Terra sareb-
be molto più vasta della porzione abitata dagli uomini. Nel suo cor-
po si aprono delle cavità: la più profonda di esse è il Tartaro omeri-
co,24 posto alla confluenza di tutti i fiumi. Il rapporto con la 
concezione omerica dell’aldilà è ambivalente. Da un lato, Platone con-
futa la visione tradizionale per cui l’anima dopo la morte si dissolve-
rebbe come fumo;25 dall’altro, la citazione di un verso dell’Iliade26 per 
descrivere il Tartaro, lungi dal dovere essere interpretata ironica-
mente, iscrive il mito filosofico nel solco della religione greca e for-
nisce una localizzazione precisa del destino ultramondano dell’ani-
ma in termini familiari all’immaginario collettivo. Dopo la morte, le 
anime si raccolgono per la maggior parte presso la palude Acheru-
sia, dove trascorrono il tempo che le separa dalla loro incarnazione 
successiva.27 Esse vengono sottoposte a giudizio e vanno incontro a 
sorti diverse, in base alla loro condotta terrena. Per quasi tutte si 
tratta di una reincarnazione in esseri di maggiore o minore dignità, 
a seconda del grado di purificazione cui l’anima è pervenuta. Le ani-
me per cui non è possibile alcuna forma di redenzione sono destina-
te al Tartaro. Solo chi abbia condotto un’esistenza santa e pia viene 
tratto dalle regioni terrene e dimora «sopra la terra»,28 verosimil-
mente nell’etere, dove gode di una condizione simile a quella divina. 
Socrate riserva solo poche, misteriose parole alla sorte di chi si è pu-
rificato attraverso la filosofia: a costoro è infine riservata una beati-
tudine scevra da qualunque legame corporeo, ma la localizzazione 
della sede della felicità ultraterrena rimane un problema aperto nel 
testo platonico.29 Nel mito filosofico del De facie, Plutarco precisa e 
integra lo scenario delineato dal maestro, apportandovi alcune signi-
ficative alterazioni. La descrizione dell’aldilà proposta da Plutarco 
corrisponde alla preoccupazione principale del dialogo platonico, ov-
vero combattere la paura della morte, ma fornisce una prospettiva 
ultramondana più rassicurante rispetto a quella elaborata da Plato-
ne.30 La descrizione dei luoghi dell’aldilà e la scansione dei processi 
di purificazione si fanno molto precise. Le anime, dopo la separazio-
ne dal corpo, vagano per qualche tempo nello spazio situato tra la 

24  Plat. Phaed. 112a.
25  Plat. Phaed. 70a.
26  Il. 8.14 in Plat. Phaed. 112a.
27  Plat. Phaed. 113a.
28  Plat. Phaed. 114c: ἐπὶ γῆς.
29  Plat. Phaed. 114c.
30  Il confronto di Plutarco con il Fedone e con i problemi da esso introdotti è un tratto 
costante della sua riflessione sull’anima, come dimostra l’analisi di Bonazzi 2010, in 
particolare 84-5, centrata sui frammenti plutarchei ascrivibili all’opera Περὶ ψυχῆς.
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Terra e la Luna; gli empi ricevono qui la loro punizione, mentre le 
anime pie si purificano nella parte più mite dell’aria, chiamata ‘Cam-
pi dell’Ade’ (λειμῶνες Ἅιδου).31 L’Ade corrisponde dunque a un luogo 
di passaggio e di purificazione, collocato non sottoterra, ma nell’at-
mosfera. Lo stadio successivo vede la trasformazione delle anime in 
demoni,32 il cui destino si gioca interamente sulla Luna. I demoni mal-
vagi vengono castigati nel così detto Golfo di Ecate; le anime pie van-
no invece incontro a una sorte diversa. L’anima ritrova sulla Luna la 
stessa materia di cui è costituita e conserva tracce della vita terre-
na, che ha ormai la consistenza di un sogno. Sola, priva del corpo, 
l’anima subisce allora il distacco definitivo dal νοῦς sotto il patroci-
nio di Persefone, affrontando una sorta di seconda morte che non è 
tuttavia una perdita, ma una purificazione.33 Per chiarire la sua vi-
sione, Plutarco ricorre ai versi di Omero34 concernenti il duplice de-
stino di Eracle. Il pronome αὐτός indica non più la persona fisica 
dell’eroe, ma ‘il vero’ Eracle e la sua esperienza diviene esemplare 
per l’intero genere umano. Infatti, la natura più autentica di ciascu-
no di noi (ἕκαστος ἡμῶν) si identifica non con l’istinto, la paura o il 
desiderio, né con la carne o con l’elemento umido che caratterizzano 
il mondo sublunare, bensì con la componente razionale. L’anima fun-
ge da raccordo tra il νοῦς e la materia, in quanto viene plasmata dal 
primo e a sua volta dà forma al corpo.35 Per il prolungato contatto 
con il corpo, essa finisce però per mantenerne le sembianze per un 
lungo tratto anche dopo la morte: a ragione viene dunque definita 
εἴδωλον. La separazione avviene sulla scorta di una forma di attra-
zione (ἔρως) verso il νοῦς, cui la parte migliore dell’uomo sempre ten-
de. Plutarco capovolge dunque la prospettiva omerica rispetto al de-

31  De facie 943C. Cf. Plut. Amat. 766B, Plat. Gorg. 524a, Resp. 614e, 616b. 
32  Donini 2011, 358 nota 417: «Chiaramente, come ‘demoni’ sono ormai da intendersi 
le anime disincarnate, già arrivate sulla luna». Il concetto di demone conosce sensibili 
variazioni nella vicenda del platonismo, dal demone socratico di cui parlano le Apologie 
di Platone e Senofonte alla demonologia di Senocrate, senza dimenticare il demone 
che nel Fedone (107d) accompagna nell’aldilà l’anima che ha avuto in custodia durante 
la vita. Non è il caso di addentrarsi nella questione della demonologia plutarchea, 
per cui si veda da ultimo Timotin 2012, 163 ss. Per quanto concerne la teoria della 
trasformazione delle anime in demoni rimangono imprescindibili i numerosi contributi 
di F.E. Brenk sull’argomento (in particolare 1973 e 1994, imperniati sul sentimento 
religioso di Plutarco e sul suo rapporto con l’escatologia platonica).
33  De facie 943B.
34  De facie 944F. Peraltro, il mito si apre (941A) con un riferimento all’isola di Ogigia 
(viene citato Od. 7.244), su cui sarebbe stato relegato Crono: l’Odissea è chiamata a 
delineare una geografia misterica che introduce il lettore alla conoscenza del destino 
delle anime sulla Luna (cf. Lesage Gàrriga 2017). Il modello narrativo è naturalmente 
il mito di Atlantide nel Timeo, come è stato messo in luce già da Hamilton 1934.
35  De facie 945A. La terminologia del τύπος è desunta dal Timeo di Platone (34b, 
50c ss., passim) e ricorre, in un contesto molto simile a quello del De facie, anche nel 
De sera 563E ss.
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stino dell’anima dopo la morte. La consistenza del sogno è attribuita 
alla vita nel mondo sublunare, mentre la vera essenza si esprime 
nell’identificazione con il νοῦς. L’εἴδωλον corrisponde alla forma ter-
rena dell’esistenza, che l’anima mantiene per la sua lunga consuetu-
dine con la materia, ma la natura più autentica dell’uomo è puramen-
te razionale e disincarnata. Si spiega così la necessità di distinguere 
anche geograficamente le fasi del processo di purificazione e di tra-
sferirne sulla Luna il momento più significativo. Se ne evince che il 
simulacro che Omero descrive assumendo il punto di vista di dio 
(κατὰ θεόν) è effettivamente l’anima umana, ma in uno stato transi-
torio, ancora in parte legato alla vita sulla terra e non ancora con-
forme al puro intelletto.36 Il destino ultimo dell’uomo, la cui perma-
nenza nell’Ade è comunque esclusa, a seguito di cicli di purificazioni,37 
è infine di identificarsi con la componente razionale: quando l’anima 
avrà abbandonato del tutto le sue fattezze corporee, che saranno di-
sperse nella materia lunare, riceverà in sorte la beatitudine della pu-
ra essenza noetica. La prospettiva di Plutarco presuppone la tripar-
tizione dell’universo in sfera noetica, anima cosmica e materia.38 
L’uomo consta della sinergia di νοῦς e materia, cui l’anima garanti-
sce un punto di contatto e di raccordo nel corso dell’esistenza terre-
na. Alla concezione metafisica si affianca tuttavia una prospettiva 
escatologica lontana dall’assenza di speranza propria del mondo ome-
rico. Anche le anime a lungo soggette alla passione, condannate a er-
rare nella vacuità, abbandoneranno presto o tardi i ricordi della lo-
ro vita terrena, usciranno dallo stato di sogno in cui versano, 
verranno ricondotte all’ordine dalla Luna e si volgeranno infine ad 
amare il Sole, che simboleggia la ragione.39 Nessun’anima è esente 
da questo desiderio, che Plutarco pone a garanzia del riscatto finale 
della vita umana nell’assimilazione al νοῦς divino. Plutarco compie 
un passo avanti rispetto a Platone, nell’ottica di rassicurare gli uo-
mini a fronte di un comune destino di beatitudine che attende l’ani-
ma immortale, ma anche nel segno di un avvicinamento tra filosofia 

36  De facie 944F. La Luna, corpo intermedio, è il luogo in cui l’anima risiede sola, 
separata dal corpo, ma non ancora congiunta con l’intelletto puro – Plutarco dice che 
essa si trova χωρὶς ἑκατέρου (945A), lontana dall’uno e dall’altro.
37  Sul tema della punizione e della rinascita delle anime si sofferma il mito di Tespesio 
nel De sera numinis vindicta (563B-568A); Plutarco descrive una visione dell’aldilà 
anche nel mito di Timarco nel De genio Socratis (589F-592E). I due episodi testimoniano 
il tentativo di integrare il rapporto con l’aldilà nell’esperienza degli uomini durante 
l’esistenza terrena.
38  La più accurata ricostruzione della filosofia dell’anima in Plutarco rimane lo 
studio di Baltes 2000, cui si rimanda per una più profonda comprensione dell’intricato 
problema. La struttura del cosmo plutarcheo è stata oggetto degli accurati studi di 
Ferrari (in particolare 1995 e 1996).
39  De facie 945B.
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e religione.40 L’esistenza terrena, sede di errori e sofferenze, è capa-
ce anche di accogliere condotte virtuose. Essa non è che una pallida 
anticipazione di ciò che attende l’anima pia dopo la morte, ma ne co-
stituisce al contempo il presupposto. La pienezza dell’essere si dà ol-
tre i confini della vita, che serve da preludio alla felicità futura, pur-
ché essa sia condotta in conformità ai principi religiosi e morali che 
la ragione ispira. Ad accompagnare la sorte delle anime è la «dolce 
speranza» degli iniziati, segno del dialogo secolare tra il platonismo 
e le religioni dei misteri,41 di cui proprio il Fedone fornisce un impor-
tante saggio.42 Se Platone costituisce il punto di sintesi della tradi-
zione greca, Omero, con evidente forzatura, è indicato come colui che 
seppe intravedere le verità celesti che Plutarco descrive secondo l’ot-
tica platonica, e come il divino cantore della beatitudine che atten-
de infine tutte le anime. Plutarco azzera la differenza di visioni dell’ol-
tretomba tra l’epoca di Omero e la propria. Secondo la sua lettura, i 
versi del poeta ispirato dal dio esprimono il medesimo orizzonte esca-
tologico che il filosofo chiarisce più dettagliatamente. La spiegazio-
ne di Plutarco si inserisce del resto in una narrazione mitologica, in 
cui la testimonianza di Omero è integrata armoniosamente. La sua 
revisione filosofica del passo è attenta a non marcarne la distanza ri-
spetto all’argomentazione, che conserva un vivo interesse per il de-
stino dell’uomo dopo la morte in una prospettiva religiosa; la sintesi 
è favorita dal principio platonico che postula una corrispondenza tra 
la condotta terrena degli uomini e la loro sorte nell’aldilà.

40  Cf. Bonazzi 2010, 79-80. Il riconoscimento esplicito della benevolenza e della 
provvidenzialità divine segna uno scarto rispetto alla concezione platonica – per 
come essa è formulata nel Fedone, nel mito di Er nel decimo libro della Repubblica, 
nella complessa discussione delle Leggi –, decisamente più elitaria e fondata sui 
concetti di colpa e punizione, merito e ricompensa, e apre la strada all’elaborazione 
dell’apocatastasi origeniana, per cui la redenzione finale attenderebbe tutti quanti i 
peccatori senza distinzioni.
41  De facie 943C μετ’ ἐλπίδος ἡδείας. È questo un tratto tipico di quella che è stata 
a ragione definita «a revolution of hope» (Mirto 2012, 29 ss.), corrispondente alla 
formazione di un’escatologia consolante nella fase post-omerica, nel contesto delle 
religioni dei misteri, del pitagorismo e dell’orfismo. Vistoso portato di tale svolta è la 
concezione dualistica della persona, divisa tra corpo e anima, che con Platone assurgerà 
a piena dignità filosofica (Mirto 2012, 57 ss.). Sul confronto tra platonismo e orfismo 
in relazione all’aldilà, si veda il recente Edmonds 2014, che pone l’accento sui tratti di 
continuità e di differenziazione rispetto alla concezione omerica. Della connotazione 
orfica del mito di Silla nel De facie si è occupato Pérez Jiménez in diversi suoi lavori, 
dapprima in relazione alle figure di Demetra e Persefone (1998), concentrando in 
seguito la sua attenzione sull’antropologia (2002) e da ultimo sugli aspetti stilistici 
che richiamano le tradizioni misteriche (2010 e 2016).
42  E.g. Plat. Phaed. 62b e Bonazzi 2010, 85-6.
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4	 La razionalizzazione filosofica del mito in Plotino

Nell’opera di Plutarco è testimoniata la prima generalizzazione filo-
sofica della sorte dell’Eracle della νέκυια all’intera stirpe dei morta-
li. L’esemplarità di Eracle nel campo della teoria dell’anima viene re-
cepita tanto nella letteratura quanto nella filosofia successive.43 
Luciano di Samosata compone un salace dialoghetto sulle incongruen-
ze del testo omerico: se l’εἴδωλον che si trova nell’Ade corrisponde al-
la parte umana di Eracle generata da Anfitrione, mentre sull’Olimpo 
è stato assunto il figlio di Zeus, argomenta il filosofo cinico Diogene, 
allora di chi è figlio il corpo di Eracle arso sul monte Eta? Bisogna sup-
porre che Eracle si sia fatto addirittura in tre, o non è piuttosto il ca-
so di ridere di simili fandonie senza senso?44 La parodia di Luciano 
mette il dito nella piaga aperta nel corpo della tradizione mitologica 
e lascia affiorare il senso di una frattura culturale: l’immagine ome-
rica è ψυχρολογία, espressione di un controsenso assurdo,45 che è va-
no cercare di giustificare. Non si può escludere che il dialogo di Lu-
ciano metta alla berlina proprio la tradizione platonica, che invece 
rilegge con la massima serietà i versi di Omero in un contesto filoso-
fico.46 Alla luce di questa consapevolezza,47 l’approccio di Plotino al 
medesimo problema colpisce per la nettezza con cui il filosofo distin-
gue la lettera del testo omerico dalla propria interpretazione. È il se-
gno di un distacco dalla tradizione mitica, che diviene l’oggetto della 
speculazione nei termini di un linguaggio specialistico ormai codifi-
cato. Negli autori del neoplatonismo la ripresa del passo omerico as-
sume la forma del commento, benché una applicazione propriamente 
filologica ai testi riguardi soprattutto Longino e Porfirio.48 Plotino per 

43  Un autore di poco precedente a Plutarco, Diodoro Siculo (ca. 90-30 a.C.), cita i versi 
di Omero in un contesto unicamente mitologico, laddove parla del matrimonio contratto 
da Eracle con Ebe a seguito della riconciliazione con Era (4.39.3), un mito che, come 
si è ricordato in precedenza, gli Alessandrini ritenevano estraneo ai poemi omerici.
44  Luc. DM 11 (16).
45  Luc. DM 11 (16).5. La semplificazione del dato mitico è un tratto tipico dello stile 
di Luciano alle prese con la riscrittura del testo omerico. Si veda in proposito il recente 
Dolcetti 2016.
46  Sembra piuttosto debole l’ipotesi di Pépin 1971, 188 di ricondurre ai cinici 
l’origine della tradizione interpretativa dei versi di Omero relativi a Eracle, proprio 
sulla scorta del dialogo di Luciano. Al netto dell’indiscutibile interesse dei cinici per 
la figura di Eracle, il Diogene di Luciano non ne fornisce viceversa un’interpretazione 
particolarmente lusinghiera. Appare verosimile che i cinici concentrassero il loro 
interesse sulla virtù di Eracle e non sulla sua sorte ultramondana.
47  Non si intende con ciò suggerire una consequenzialità tra la posizione di Luciano e 
quella di Plotino, ma semplicemente introdurre il tema di una interpretazione del mito 
che non teme di prendere esplicitamente le distanze dal suo oggetto.
48  Tale tendenza si riscontra già nella Vita Homeri pseudo-plutarchea (2.123). 
L’interpretazione filosofica qui elaborata indica nell’εἴδωλον la forma corporea, che 
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parte sua non costruisce un mito filosofico, a differenza di Plutarco, 
ma razionalizza il mito. In Enn. I.1 [53].12, in un contesto assai simi-
le a quello plutarcheo, centrato sulla sorte ultramondana dell’anima 
e sull’espiazione post mortem delle sue colpe, Plotino introduce il pro-
blema posto dai versi 601-603 del libro XI dell’Odissea. Egli parafra-
sa il dettato omerico, evidenziando che la scelta del poeta di colloca-
re l’εἴδωλον di Eracle nell’Ade, ma lui in persona (αὐτόν) tra gli dèi, 
dipese dalla necessità (κατεχόμενος) di tenere conto di entrambe le 
versioni diffuse ai suoi tempi. Per questa ragione Omero separò in due 
la figura di Eracle nell’aldilà. Plotino non nasconde dunque la contrad-
dizione di partenza, ma tenta di porvi rimedio con un’interpretazio-
ne filosofica originale. La formula che introduce la sua proposta è 
aperta al dubbio e denuncia una spiccata consapevolezza filologica: 
τάχα δ’ ἂν οὕτω πιθανὸς ὁ λόγος εἴη, «forse così il racconto risultereb-
be plausibile».49 Plotino rifiuta l’ipotesi che l’Eracle omerico abbia me-
ritato lo status divino per la sua virtù pratica: infatti, egli non corri-
sponde al modello di perfezione incarnato dal θεωρητικός, il 
contemplatore.50 Plotino pone Eracle al centro della sua riflessione 
sull’anima e sulle implicazioni etiche che ne discendono. La condizio-
ne divina dell’eroe risulta dimidiata, poiché il suo essere non si rico-
nosce interamente nella trascendenza (ἐκεῖ). Il suo indulgere alla vir-
tù pratica comporta che la sorte di Eracle si identifichi solo in parte 
con la purezza divina, mentre qualcosa di lui (τί αὐτοῦ) rimane «in 
basso» (κάτω). La complessa visione plotiniana, fondata sulla così det-
ta dottrina dell’anima non discesa, trova nel mito un’immagine chia-
rificatrice. Il Sé intelligibile rimane costantemente in contatto con 
l’Intelletto e le Forme: è questa l’anima che Plotino definisce ‘più di-
vina’ (θειοτέρα),51 che non ha sostanzialmente alcun rapporto con il 
mondo della prassi e corrisponde a Eracle αὐτός. L’Eracle omerico rap-
presenta la bipartizione tra l’anima superiore, che partecipa dell’in-

l’anima mantiene dopo la morte senza più il supporto della materia, in αὐτός la parte 
più pura dell’anima.
49  Plot. Enn. I.1 [53].12.35. Kalligas 2014, 129 annota: «Plotinus rarely has recourse 
to allegorical interpretations of Homeric or other texts in support of his views; but even 
when he does so, this usually happens, as it does here, in an entirely auxiliary manner, 
and frequently punctuated by open expressions of reservation». L’affermazione è 
corretta, purché non si minimizzi la ‘funzione ausiliaria’ che i versi omerici dovrebbero 
svolgere nell’argomentazione di Plotino: essi rimangono il punto di partenza delle sue 
considerazioni e la lettura plotiniana ha l’ambizione di correggere una tradizione a cui 
riconosce pur sempre un notevole prestigio.
50  Al contrario, l’ambiente stoico in cui prendono forma le Allegorie omeriche di 
Eraclito riconosce in Eracle il campione della filosofia, mettendo in secondo piano la 
sua possanza fisica (All. Hom. 33.1). L’interpretazione di Eracle come eroe della virtù 
filosofica è riconducibile in prima istanza al celebre frammento di Prodico trasmesso 
da Senofonte (Mem. 2.1.21-34 = DK 84 B2 = [34] PROD. D20 Laks-Most).
51  Plot. Enn. IV.3 [27].27.
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telligibile per se, e quella inferiore, l’unica apparentemente soggetta 
alla colpa, all’espiazione e al riscatto. La virtù pratica, di cui Eracle 
è campione, non viene condannata da Plotino, ma risulta irrilevante 
nella determinazione della sorte dell’anima superiore. Nella rilettu-
ra plotiniana di Omero, l’εἴδωλον di Eracle risiede pertanto nell’Ade, 
in quanto espressione di un’esistenza dedita alla sola virtù pratica, 
sostanzialmente irrilevante; l’anima superiore dimora indipendente-
mente tra gli dèi e ne condivide la condizione di purezza. Ne emerge 
una forma di indifferentismo etico, temperato solo in parte da ulterio-
ri specificazioni rispetto al ruolo della vita contemplativa.52 A tal pro-
posito, Plotino allude all’εἴδωλον di Eracle altrove nelle Enneadi: es-
so rappresenta la condizione dell’uomo che si riconosce soltanto 
nell’anima inferiore, soggetta alla costrizione del corpo, e non ha pre-
so coscienza dell’anima superiore attraverso la filosofia.53 Sotto que-
sto profilo, l’interpretazione di Plotino è coerente, anche per quanto 
concerne la razionalizzazione del mito. Egli si chiede infatti che cosa 
si debba intendere con la nozione tradizionale di Ade. La prima spie-
gazione, genuinamente platonica, è che l’Ade sia etimologicamente 
«l’invisibile»:54 esso designerebbe lo stato di separazione dell’anima 
dal corpo e l’esistenza indipendente della ψυχή. La mediazione plato-
nica – si tratta ancora una volta di un riferimento al Fedone – consen-
te di riservare una qualche pertinenza alla terminologia tradiziona-
le, a fronte di un suo sostanziale svuotamento di significato. L’aldilà 
del mito viene intellettualizzato nei termini dell’esistenza pura dell’a-
nima, scevra da legami materiali. La seconda ipotesi, riferita specifi-
camente al caso di Eracle, è che l’Ade rappresenti la discesa dell’ani-
ma verso un luogo peggiore rispetto alla sua partecipazione 
all’intelligibile, indicato come la dimensione autentica e naturale. Se-
condo questa lettura, l’Ade corrisponde al corpo. Finché esso sussi-
ste, l’anima si trova nello stesso luogo del σῶμα.55 Ma quando esso 
venga meno e ci si trovi al cospetto del solo εἴδωλον, da cui a rigore 
l’anima non è separata, bisognerà pensare che essa alberghi ancora 
in corrispondenza del simulacro? Soltanto l’anima superiore, ricono-
sciuta attraverso la filosofia, è libera dal simulacro e esiste in totale 
indipendenza nella sfera intelligibile, mentre l’εἴδωλον si disperde au-
tonomamente nel «luogo peggiore». L’Ade è dunque immagine della 
dimensione corporea56 e la discesa dell’anima a contatto con il corpo, 

52  Su questo aspetto, mi richiamo ai problemi sollevati dal puntuale studio di 
Chiaradonna 2009, in particolare 63-4.
53  Enn. VI.4 [22].16.
54  Cf. Plat. Phaed. 81c, Crat. 403a.
55  Enn. VI.4 [22].16.35 ss.
56  Cf. anche Enn. I.6 [1].8.12-16.
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da cui il simulacro ha origine, è di per sé una sorta di punizione.57 In-
vece, l’anima che illumina se stessa attraverso la filosofia, orientata 
a congiungersi con l’Intelletto, non agisce né è soggetta a distruzio-
ne58 ed è sempre pura – è allora difficile sostenere che l’anima per-
venga a questo stadio dopo numerosi cicli di purificazione, in osse-
quio alla visione tradizionale,59 poiché anima superiore e anima 
inferiore coesistono costantemente e indipendentemente l’una dall’al-
tra. Plotino sfrutta il dualismo presente nel racconto omerico relati-
vo alla sorte di Eracle per distinguere nettamente i destini dell’ani-
ma superiore e di quella inferiore: nella sua interpretazione viene 
ignorata l’apoteosi del corpo di Eracle presente nella tradizione, a fa-
vore di una lettura puramente intellettualistica del mito. Il racconto 
omerico svolge una funzione analoga in Enn. IV.3 [27].27, il cui tema 
centrale è la memoria propria dell’anima superiore e di quella infe-
riore. Il paradigma dell’Eracle omerico assume validità universale: 
τοῦτο γὰρ καὶ τὸ εἴδωλον, οἶμαι, χρὴ νομίζειν ἡμᾶς,60 «dobbiamo pen-
sare, io credo, che questo simulacro siamo noi stessi». L’εἴδωλον rap-
presenta l’anima inferiore, avvinta nella comunanza con il corpo, che 
ritiene in sé i ricordi più strettamente legati alla vita pratica. L’anima 
superiore, che si identifica con Eracle αὐτός nel racconto omerico, non 
ha alcun vincolo di memoria rispetto alle vicende terrene, poiché ri-
siede nella dimensione dell’eternità, sottratta allo scorrere del tem-
po, in cui le cose si danno nella loro purezza. Pertanto, solo l’Eracle 
a contatto con l’Essere potrà parlare davvero della propria ἀνδραγαθία 
in senso assoluto, mentre la sua anima inferiore, priva di qualunque 
rapporto con l’intelligibile, è condannata a ricordarne soltanto la sbia-
dita e impura versione terrena: ciò si traduce in un parlare privo di 
senso, schiavo della molteplicità,61 che assume un significato esclusi-
vamente per le vicende dell’anima inferiore.62 Il platonismo di Ploti-
no pone al centro delle proprie cure la condizione umana, il “noi” 

57  Tale concezione riecheggia il mito di Er nel X libro della Repubblica platonica.
58  Enn. VI.4 [22].16.45 ss.
59  Di questa opinione è invece Tornau 1998, 315; in parziale accordo con questa 
interpretazione si pongono anche Emilsson, Strange 2015, 210.
60  Enn. IV.3 [27].27.7 ss.
61  Enn. IV.3 [27].32.24 ss. Secondo Plotino, la memoria è una caratteristica propria 
dell’anima inferiore, immersa nella dimensione sensibile; l’intelletto, sottratto allo 
scorrere del tempo, non ha memoria. Come evidenzia l’articolata analisi di Brisson 
2006, il problema della memoria in Plotino coinvolge non soltanto la dottrina dell’anima, 
ma anche aspetti etici e religiosi. Vi è un intenso dibattito critico, che non è possibile 
riprendere per intero in questa sede, sul ruolo della memoria in Plotino nel suo rapporto 
con la dimensione noetica. Un bilancio delle posizioni espresse negli ultimi anni si 
trova in Nikulin 2014, attento a sottolineare la divergenza della teoria della memoria di 
Plotino rispetto a Platone e Aristotele. Su questo punto si veda anche Chiaradonna 2019.
62  Cf. Chiaradonna 2009, 68.
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(ἡμεῖς).63 Essa è caratterizzata da una stratificazione di piani di esi-
stenza. Compito della filosofia è favorire l’identificazione con il livel-
lo superiore dell’anima, ciò che coincide con il ritorno al vero Sé. La 
sfera della piena autenticità è posta altrove rispetto al corpo (ἐκεῖ),64 
ciò che comporta un ripensamento profondo della concezione tradi-
zionale dell’aldilà. La ricerca della verità non si dispiega nel tempo, 
ma riguarda la capacità dell’anima di attingere la percezione del Sé 
razionale ed eterno. Vi è dunque una sincronicità nei destini dell’ani-
ma inferiore e superiore: il riscatto dell’esistenza non si gioca tanto 
dopo la morte fisica, in senso progressivo, ma nella focalizzazione 
dell’anima sulla sua dimensione più autentica. La concentrazione 
sull’esistenza corporea è segno del mancato riconoscimento dell’ap-
partenenza alla dimensione intelligibile ed è di per sé una punizione: 
fintanto che essa si perpetua, l’anima non ritornerà al puro Intellet-
to. Essa è dunque frutto di un errore di prospettiva. D’altro canto, la 
conversione filosofica, intesa come riconoscimento del Sé autentico, 
indurrà l’uomo a dimenticare la propria vita individuale e a trattener-
ne soltanto la forma ideale rarefatta, libera da ogni connotazione esi-
stenziale. Il carattere umbratile della vita sulla terra è una pallida 
emanazione della pienezza dell’Oltre. Da un lato, l’anima discende 
presso un corpo che le rassomiglia e a cui conferisce i propri tratti,65 
mantenendo soltanto alcune tracce (ἴχνη) dell’intelligibile;66 dall’al-
tro, il vero senso della vita non risiede nella prassi, neppure nella più 
virtuosa, ma nel distacco filosofico dall’esistenza, le cui azioni miglio-
ri dipendono a priori dal carattere dell’anima incarnata e risultano 
ininfluenti nella dimensione puramente intellettualizzata in cui ha se-
de l’anima divina. In linea di principio, la possibilità di riconoscersi 
nell’anima superiore è aperta a tutti gli esseri umani, poiché essa è 
connaturata alla loro condizione.67 Se da un lato Plotino afferma con 
forza il principio platonico dell’assimilazione a dio e lo ritiene prati-
cabile durante l’esistenza,68 dall’altro egli rimarca che la determina-
zione del destino dell’anima prescinde dal ruolo della prassi. L’Eracle 
omerico non soltanto diviene un paradigma universale delle sorti uma-
ne, come già nel caso di Plutarco, ma viene svilito nel tratto qualifi-
cante delle sue imprese eroiche. Per quanto Plotino contesti nella so-

63  Un’ampia panoramica sul tema nel neoplatonismo è offerta da Remes 2008, 65-
84; il contributo evidenzia il debito dei neoplatonici verso l’Alcibiade I e, per quanto 
concerne la distinzione tra due specie di anima, verso il Timeo.
64  Enn. IV.8 [6].4.31-35, II.3 [52].9.30-31.
65  Enn. IV.3 [27].10.38-40. Nel Timeo (34b) l’anima si avviluppa attorno al corpo e gli 
imprime le proprie caratteristiche.
66  Enn. V.3 [49].7.32-35.
67  Cf. Chiaradonna 2009, 65-6.
68  Cf. Chiaradonna 2009, 67.
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stanza la concezione tradizionale dell’aldilà, la sua lettura dimostra 
di cogliere con acutezza e di sapere sfruttare un elemento presente 
nei versi dell’Odissea. La visione pessimistica di Omero rispetto all’in-
cidenza delle imprese umane nella determinazione della sorte ultra-
mondana viene sviluppata alla luce della dottrina dell’anima non di-
scesa. L’elaborazione filosofica di Plotino ricerca la propria 
legittimazione nella lettura ‘filologica’ dei versi di Omero e non inten-
de rinnegare del tutto l’autorità del poeta e della tradizione che gli fa 
capo. La filosofia che egli sviluppa a partire dall’episodio di Eracle si 
presenta come un’analisi penetrante del dettato epico, atta a farne 
emergere il senso più autentico. Se Omero non si espresse in manie-
ra corretta e limpida, sembra suggerire Plotino, ciò fu dovuto alla ne-
cessità di tenere conto delle credenze diffuse ai suoi tempi e non a un 
difetto di consapevolezza; lo sforzo interpretativo del filosofo è inve-
ce in grado di porre i versi nella luce corretta.

5	 Omero, Plutarco e Plotino

Vi sono certamente punti di contatto tra l’interpretazione plutar-
chea e quella plotiniana dei versi omerici. Entrambi i pensatori si di-
scostano dalla concezione omerica dell’Ade a partire dallo svilimen-
to dell’esistenza terrena e integrano nel loro sistema la promessa, di 
derivazione platonica, del ricongiungimento dell’anima disincarnata 
con la dimensione intelligibile. Al contrario, Omero aveva descritto 
l’aldilà come il luogo della cieca ripetizione dei tratti caratterizzanti 
della vita terrena, sottratti all’orizzonte esistenziale in cui assume-
vano pienezza di senso. Diverso è tuttavia l’accento che Plutarco e 
Plotino pongono sul modo in cui l’identificazione dell’anima con l’in-
telligibile ha luogo. Diversa è anche l’ottica adottata per confrontarsi 
con il mito. Plutarco è attento a integrare i versi di Omero nella pro-
pria argomentazione, che assume essa stessa la veste del mito. L’O-
dissea è chiamata a confermare la validità del racconto filosofico sul 
destino dell’anima giunta sulla Luna. Come in Omero, nel pensiero 
di Plutarco l’aldilà è collocato in un luogo fisico. La precisione con 
cui il destino dell’anima viene delineato corrisponde a una preoccu-
pazione religiosa, oltre che filosofica. Il cosmo di Plutarco è fondato 
sulla relazione reciproca tra le sue componenti. L’intelligibile, cui la 
graduale disincarnazione dell’anima tende, è già presente alla con-
dizione umana durante la vita sulla terra, e interagisce costantemen-
te con gli altri due elementi, l’anima e la materia. Esso presenta un 
carattere di profonda alterità rispetto alla materia, che ne è tutta-
via attratta e si sforza di adeguarsi al richiamo del νοῦς. La vita è in-
somma intimamente orientata a risolversi nella parte migliore di sé 
e l’esistenza ha senso nella misura in cui contribuisce a tale proces-
so di approssimazione. Tratto non trascurabile del mito plutarcheo è 
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che le diverse fasi di purificazione siano patrocinate dagli dèi della 
tradizione. Demetra, Ermes, Persefone, divinità legate alle religioni 
dei misteri, assolvono nel racconto del De facie la funzione di presie-
dere il trapasso dell’anima dal corpo alla Luna e infine alla sfera no-
etica.69 Plutarco si preoccupa di saldare l’elaborazione filosofica pla-
tonica con il mito omerico e con le credenze proprie della religione 
greca. Ne deriva un orizzonte escatologico armonioso e rassicurante 
per l’uomo che già sulla terra dimostri di condurre un’esistenza pia.

In Plotino il mito viene depurato razionalmente e in parte svuota-
to della sua funzione. Esso diventa oggetto della riflessione filosofi-
ca: ne costituisce il punto di partenza, ma l’esito è una presa di di-
stanza dal dettato omerico. Mancano nell’interpretazione di Plotino 
i tradizionali punti di riferimento religiosi che Plutarco si sforza an-
cora di difendere. Anzitutto, la geografia dell’aldilà viene tratteggia-
ta in termini affatto diversi. Al ricorso ad avverbi di luogo quali ἐκεῖ, 
ἄνω, κάτω non fa seguito la delineazione di un paesaggio oltremon-
dano localizzato nello spazio cosmico. Plotino si discosta da Omero 
non meno che da Platone: gli stessi concetti di colpa, riscatto e bea-
titudine non giocano un ruolo significativo nel suo orizzonte filosofi-
co. All’idea di una sorte beata si sostituisce la condizione di purez-
za dell’anima non discesa. La totalità razionale cui l’anima anela è 
situata altrove rispetto alla sfera dell’esistenza fisica. Le indicazio-
ni spaziali rivestono pertanto un ruolo metaforico: esse sono punti 
di riferimento inevitabili, quando ci si esprime con il linguaggio de-
gli uomini, profondamente radicato nel sensibile; si tratta pur sem-
pre di un parlare per immagini, inadatte a cogliere il carattere pura-
mente intellettuale della realtà più autentica. La sicurezza di potere 
localizzare in un luogo fisico il destino della propria anima dopo la 
morte viene dunque meno. Una delle caratteristiche dell’Ade omeri-
co, l’opacità effimera dell’εἴδωλον, viene trasferita all’esistenza incar-
nata. Si percepisce a tratti una certa riluttanza da parte di Plotino 
nel negare consistenza all’anima inferiore, poiché ciò comporta l’an-
nullamento sub specie aeternitatis dell’esistenza individuale – in ta-
le ottica si inserisce l’articolata riflessione sulla memoria cui si è ac-
cennato.70 In Plotino il conflitto tra ragione e esistenza si fa acuto e 
l’affidamento alla contemplazione filosofica risulta l’unica prospettiva 
consolante rispetto alla vanità delle imprese umane: alla concezione 
integrata del cosmo plutarcheo, chiuso nella rassicurante contiguità 
delle dimensioni materiale, psichica e noetica, fanno da contrappun-
to la tensione centripeta delle anime verso l’ὅλον e la conseguente 
marginalizzazione dell’esistenza incarnata. Essa viene dipinta come 

69  Plut. De facie 943B.
70  In effetti, sembra di capire da Enn. VI.4 [22].16.36-47 che il filosofo cancelli del 
tutto il riflesso delle proprie azioni mondane, volgendosi al proprio Sé più autentico.
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un intralcio, piuttosto che come una possibilità di riscatto in una pro-
spettiva ultramondana. Se ad avviso di Plutarco nel corso della tra-
smigrazione dell’anima da uno stato all’altro permangono per qual-
che tempo le tracce riconoscibili degli stadi precedenti,71 in Plotino 
la traccia dell’intellegibile nell’anima è indice della sua alterità radi-
cale rispetto alla materia:72 è una ferita, che diviene sorgente di ve-
rità agli occhi del puro contemplatore.

6	 Conclusioni

L’Eracle omerico mantiene nei secoli la sua indecifrabilità origina-
ria e alimenta il costante esercizio ermeneutico dei filosofi platoni-
ci. È difficile stabilire se sia lecito parlare di una vera e propria tra-
dizione interpretativa: è indiscutibile la centralità dei versi omerici 
nella riflessione dei pensatori di scuola platonica, ma è altrettanto 
vero che il cimento con il medesimo problema culturale assume toni 
diversi a seconda della sensibilità dell’interprete che ne attualizza il 
senso nella propria epoca. Una distinzione centrale riguarda l’appel-
lo a Omero come fonte in possesso di una conoscenza divina, come 
afferma Plutarco e come sosterrà in seguito Proclo,73 ritornando sul 
medesimo passo dell’Odissea. Proclo riconosce nella divinizzazione 
dell’Eracle omerico l’esito della sua iniziazione alle religioni dei mi-
steri: la tradizione seriore dell’Eracle eleusino viene proiettata sul te-
sto omerico. Tale atteggiamento è proprio di chi intende attribuire ad 
Omero l’elaborazione consapevole di una dottrina dell’anima confor-
me alla concezione platonica. Il circolo di Plotino manifesta vicever-
sa un approccio critico al testo omerico: la sua interpretazione si di-
mostra consapevole delle contraddizioni interne al testo dell’Odissea. 
Il suo discepolo Porfirio segue la tradizione alessandrina nell’atetiz-
zare i versi 602-603, proprio quelli relativi alla duplice sorte di Era-
cle, e ciò si riflette nella mancata citazione del passo omerico in con-
testi che pure affrontano tematiche affini.74 Ciò nulla toglie all’idea, 

71  Plut. De facie 944F-945A.
72  Leroux 1992, 251: «elle exprime (…) le signe vivant d’une tension réelle, dans 
laquelle la différence se relie à l’origine».
73  Procl. In Plat. Remp. 1.120.12 ss. Kroll.
74  Porph. QH 11.568 ss. τοὺς δὲ δύο στίχους καὶ ἡμεῖς ἀθετοῦμεν· εἴδωλον καὶ τέρπεται 
ἐν θαλίῃς. Non vi sono del resto argomenti sufficienti per supporre un’influenza del 
passo odissiaco sulla riflessione di Profirio sull’anima, salvo una delle Sententiae (29.1-3 
Mommert) in cui egli ritorna sul problema dell’anima nell’Ade, dove l’anima a rigore non 
può risiedere se non nella forma del suo simulacro. È tuttavia significativo che Porfirio, 
che affronta qui un tema plotiniano, non si richiami esplicitamente ai versi omerici e 
anzi nel De Styge (ap. Stob. I.49 p. 53 Wacshmuth) ponga Eracle, nella sua veste eroica 
tradizionale, tra coloro che sono deputati a punire le anime empie, e non tra i condannati 
all’espiazione, contraddicendo esplicitamente l’Odissea (Pépin 1971, 177-8). La succinta 
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comune tra i neoplatonici, che nei versi di Omero si celi una profon-
da visione teologica:75 anche nel caso di Porfirio, l’atetizzazione dei 
versi odissiaci si potrebbe spiegare alla luce della sua filosofia, che 
non riconosce la dottrina dell’anima non discesa. La costituzione del 
testo di Omero è pertanto specchio di convinzioni filosofiche diver-
genti all’interno della stessa tradizione platonica. L’esegesi plotinia-
na si pone con distacco rispetto alla lettera del dettato omerico, ma 
prende pur sempre le mosse dalla sua lettura.76 La distanza si misu-
ra specialmente nel confronto con il complesso di valori e credenze 
sull’aldilà di cui il testo omerico si fa portatore. Non si può certo af-
fermare che l’interpretazione di Plutarco sia più fedele a Omero di 
quanto lo sia quella di Plotino. Plutarco risponde alla contraddizio-
ne insita nell’immagine dei due destini di Eracle percorrendo la via 
della loro conciliazione in un sistema integrato: proprio l’ispirazio-
ne divina di Omero è garanzia del fatto che già nei suoi versi venisse 
prospettata per l’anima dell’uomo una possibilità di redenzione do-
po la morte. Il risultato è un quadro rassicurante, in cui la visione 
arcaica trova un aggiornamento alla luce di un’escatologia più van-
taggiosa per le sorti umane. Plotino parte invece dal testo di Ome-
ro per sostenere la propria lettura, che si pone nella dimensione del-
la pura filosofia, prescindendo dalle implicazioni religiose e svilendo 
con vigore il senso dell’esistenza terrena. Nessuno dei due autori ri-
spetta la lettera degli scritti di Omero: il testo si piega alle diverse 
sensibilità degli interpreti, mantenendo la propria enigmaticità di 
fondo. Proprio questo processo consente l’innesto delle teorie plato-
niche sul corpo vivo della tradizione letteraria e religiosa dei Gre-
ci, ma esso stesso è suscettibile di variazioni significative. Se di tra-
dizione si può parlare, essa consiste dunque nella percezione di una 
coerenza interna alla cultura greca attorno ad alcuni problemi cru-
ciali, sollevati dal testo di Omero. Poco importa che tale omogeneità 
sia frutto di artificio e si costruisca attraverso l’appropriazione cri-
tica di versi spesso estrapolati dal loro contesto originario e sotto-
posti a riletture arbitrarie.

analisi di Blumenthal 1992 muove dal presupposto che i versi di Od. 11.602-603 siano 
effettivamente un’interpolazione; essa ha tuttavia il pregio di cogliere sinteticamente 
le conseguenze filosofiche delle diverse letture filologiche del testo tra i neoplatonici. 
75  Tale definizione è riconducibile proprio a Porfirio, De antro 32.
76  Possiamo fare nostre ancora oggi le suggestive, benché un po’ astratte, parole 
di Vincenzo Cilento: «Plotino non trapassa mai dalla filosofia al mito per trovarvi 
conferma. Il suo argomentare non si tramuta in favoleggiare; né il logos si fa mythos» 
(Cilento 1960, 251).
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1	 Introduzione

Ad apertura del XII canto dell’Odissea, Circe mette in guardia 
Odisseo sui pericoli che lo attendono, ora che, rientrato dall’Ade, sta 
per lasciare definitivamente Eea (12.39-54). A detta della ninfa, la 
prima tappa del viaggio vedrà protagoniste le Sirene, incantatrici 
di qualsiasi uomo si avvicini (12.39-40 Σειρῆνας μὲν πρῶτον ἀφίξεαι, 
αἵ ῥά τε πάντας | ἀνθρώπους θέλγουσιν, ὅτις σφέας εἰσαφίκηται). 
Della loro malia la dea illustra brevemente le conseguenze: l’incauto 
navigante che ne ascolti la voce non vedrà il dì del ritorno con la 
moglie e i figli di nuovo al suo fianco (12.41-43 ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ 
φθόγγον ἀκούσῃ | Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα | οἴκαδε 
νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται). Strumento del sortilegio è un 
‘limpido canto’ (12.44 λιγυρῇ (…) ἀοιδῇ), mentre lo scenario di morte 
che circonda le creature (cf. 12.45-46 ἥμεναι ἐν λειμῶνι· πολὺς δ᾽ ἀμφ̓  
ὀστεόφιν θὶς | ἀνδρῶν πυθομένων, περὶ δὲ ῥινοὶ μινύθουσι) esplicita 
sinistramente i termini del mancato ritorno.1 

Il passo prospetta due fra i temi più comuni nel poema, il naufragio 
e il ricongiungimento della famiglia, i quali compaiono in parallelo 
anche altrove nell’Odissea (cf. 5.394-399, 23.233-236).2 Scopo di 
questo contributo è proporre un’analisi di Od. 12.42-43, al fine di 
chiarire secondo quali termini la rappresentazione della minaccia 
incarnata dalle Sirene, così come delineata da Circe, rimandi allo 
scenario dell’effettivo ritorno a casa di Odisseo. In questo modo, sarà 
possibile rintracciare dietro alle generiche figure del νοστήσας, della 
γυνή e dei τέκνα, che animano la profezia, altrettanti personaggi 
centrali – e, dunque, tutt’altro che generici – per il poema. 

Una precedente versione di questo contributo è stata letta da Andrea Ercolani, 
Tristano Gargiulo e Michele Napolitano. A loro e agli anonimi revisori vanno i miei 
ringraziamenti per le osservazioni e i suggerimenti. Di eventuali errori o mancanze 
resto la sola responsabile.

1  Le Sirene fanno la loro comparsa nell’Odissea all’interno di un passo sostanzialmente 
privo di problemi testuali ma ricco di sfide interpretative. Si pensi, a titolo esemplificativo, 
alla pregnanza semantica dei tre termini – φθόγγον (12.41), ἀοιδῇ (12.44) e ὄπ(α) 
(12.52) – con cui, in dodici versi, si fa riferimento alla voce e al canto delle enigmatiche 
creature (cf. Pucci 2014 con bibliografia) o, ancora, alla misteriosa presenza intorno 
alle stesse di ossa che imputridiscono, senza che sia espresso chiaramente come i loro 
possessori giungano a morte (sull’ambiguità di questo scenario, Bettini, Spina 2007, 81). 
2  Per lo sviluppo in parallelo di questi motivi, Friedrich 1981, 133-7 con bibliografia. 
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2	 L’immaginario del ritorno: la sposa al fianco dell’eroe

In una nota alla propria edizione dell’Odissea, Ameis e Hentze fanno 
riferimento a una possibilità interpretativa (avanzata anche da 
Düntzer e allusa da Curti), secondo cui, ai vv. 42-43 del XII canto 
(Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα | οἴκαδε νοστήσαντι 
παρίσταται οὐδὲ γάνυνται), «der Singular παρίσταται setzt als Subjekt 
γυνή voraus».3 L’osservazione, non argomentata dagli studiosi, pare 
suggerire la possibilità che il verbo possa trovarsi al singolare non 
per attrazione con il soggetto più prossimo (il collettivo τέκνα).4 Per 
quanto, forse, nemmeno propriamente concordato con il nominativo 
γυνή, παρίσταται potrebbe essere per certi versi semanticamente 
attratto nella sfera del sostantivo e dell’immaginario associato alle 
figure femminili e, in particolare, a Penelope all’interno del poema.5 
Su 41 occorrenze odissiache di παρίστημι, infatti, nel 59% dei casi 

3  Ameis, Hentze 1908, 180 nota 43, cf. Düntzer 1863, 95: «bei παρίσταται ist bloß 
γυνή gedacht. vgl. β, 249 f.»; Curti 1999, 63: «παρίσταται, singolare, sarà concordato 
con il soggetto principale γυνή o, più probabilmente, con il neutro plurale νήπια τέκνα; 
γάνυνται può riferirsi a entrambi i soggetti oppure, ancora una volta, al neutro plurale». 
Diversamente da παρίσταται, il plurale γάνυνται (a chiusura della scena) è metricamente 
necessario, mentre l’assonanza in velare e nasale con γυνή (posto ad apertura del passo) 
rafforza l’idea che soggetti del verbo siano sia la ‘sposa’ sia i νήπια τέκνα. 
4  Heubeck (1983) e West (2017), che stampano παρίσταται, riportano in apparato 
παρίσταντ’ come proposta, rispettivamente, di Kayser e Ameis e del solo Kayser, e 
Chantraine (1953, 18) allude a παρίσταντ’ rigettandolo per poca verosimiglianza e 
attribuendolo a Stanford. 
5  Nelle traduzioni di Od. 12.42-43 (Σειρήνων, τῷ δ᾽ οὔ τι γυνὴ καὶ νήπια τέκνα | οἴκαδε 
νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται), γυνή e τέκνα sono resi come soggetti, ambedue, 
di παρίσταται e γάνυνται (cf. Voß 1781; Murray 1919; Calzecchi Onesti 1963; Privitera 
in Heubeck 1983; Bérard 1963; Jaccottet 1992; Curti 1999; Ferrari 2001; Di Benedetto 
2010; Weiher 2013, recentemente ripubblicato da De Gruyter; Wilson 2017). Due forme 
verbali con numeri diversi farebbero da predicato ai medesimi sostantivi (cf. Il. 6.233) e, 
fra τέκνα e παρίσταται, sarebbe presente una forma di attrazione (cf. Chantraine 1953, 
18; Devine, Stephens 2000, 157), in cui a fronte di due o più soggetti, il verbo può non 
essere espresso al plurale ma accordarsi al singolare con il soggetto più prossimo (cf. 
Il. 2.616-617, 4.270-271, 15.241-242, 17.556-557, 21.611, Od. 17.207), senza che ciò sia 
necessariamente legato a esigenze metriche (cf. Il. 2.339, 3.327, Od. 12.42-43, 14.291, 
19.471). A questo proposito, può essere significativo notare come questa forma di 
attrazione non sia presente in Od. 19.462-463 (εἰς Ἰθάκην. τῷ μέν ῥα πατὴρ καὶ πότνια 
μήτηρ | χαῖρον νοστήσαντι καὶ ἐξερέεινον ἕκαστα), locus parallelo a Od. 12.42-43 (per 
Finkelberg 1989, 191, i due passi sono caratterizzati da andamento solo apparentemente 
formulare), senza essere imputabile alla metrica. Rispetto all’ipotesi (per cui si veda la 
nota 3) avanzata da Ameis, Hentze (1908, 180 nota 43), Düntzer (1863, 95) e Curti (1999, 
63), la mancanza di attrazione tra μήτηρ e χαῖρον (19.462-463) parrebbe di interesse, 
anche perché si verifica in un contesto in cui il fenomeno, in altri casi, compare (contesti 
di marcata vicinanza, quando non di contiguità, tra soggetto e predicato, sia all’interno 
del medesimo verso [cf. Il. 2.339, 2.616-617, 3.327, 21.611, Od. 14.291, 17.207, 19.471] sia 
in enjambement [cf. Il. 4.270-271, 15.241-242, 17.556-557]). Un fatto che sembrerebbe 
destabilizzare il riconoscimento, tout court, del fenomeno di attrazione nel γυνὴ καὶ 
νήπια τέκνα (…) παρίσταται di Od. 12.42-43, locus dove non si verificano le condizioni 
di prossimità tra soggetto e predicato tipiche dei passi in cui l’attrazione compare. 
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il soggetto è di genere femminile (e.g., un’ancella, Atena, Circe, una 
donna, Elena, Penelope), mentre su 51 occorrenze di νοστέω (in Od. 
12.43 in contiguità con παρίστημι) il 100% ha un soggetto maschile.6 

In un mondo in cui la sfera del nostos è rappresentata come tipicamente 
virile e quella dell’attesa del ritorno come caratteristicamente 
femminile, lo stretto accostamento di questi due verbi in Od. 12.43 
(οἴκαδε νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται) parrebbe veicolare 
quella tensione rilevata da Vernant «all’interno della rappresentazione 
arcaica dello spazio [… il quale] esige un centro, un punto fisso, 
dotato di valore privilegiato, a partire dal quale si possano orientare 
e determinare delle direzioni».7 In questa raffigurazione dello spazio, 
quello «domestico (…) ha, per il Greco, connotazione femminile (…). La 
donna è nel suo ambiente quand’è a casa. Qui è il suo posto; in linea 
di principio, non deve uscirne. L’uomo rappresenta, invece, nell’oikos, 
l’elemento centrifugo: spetta a lui lasciare il recinto rassicurante del 
focolare per affrontare le fatiche, i pericoli, gli imprevisti dell’esterno, 
tocca a lui (…) entrare in commercio con ciò che è straniero».8 

Nell’immaginario delineato da Circe, quindi, con νοστέω e 
παρίστημι in contiguità, l’elemento maschile e centrifugo riconosciuto 
da Vernant può essere plausibilmente individuato nella generica figura 
del νοστήσας, che non tornerà a casa se ascolterà con imperizia la 
voce delle Sirene. Una figura indistinta, certo, ma che può facilmente 
evocare il personaggio di Odisseo sulla via del ritorno a Itaca e, nel 
momento in cui la profezia è formulata, a un passo dall’incontro 
con le mitiche creature. Su questa linea, la γυνή richiamata dalla 
dea sembrerebbe evocare, solo a un primo sguardo, un’immagine 
generica di donna, mentre – in parallelo con il νοστήσας – potrebbe più 
direttamente rimandare a una figura specifica, centrale almeno quanto 
Odisseo. Penelope starà infatti di nuovo al fianco dell’eroe νοστήσας, 
se e quando il movimento centrifugo dell’uomo avrà termine e, con 
riferimento alla profezia di Circe, quest’ultimo riuscirà a far ritorno 
a Itaca (anche) per non essersi avvicinato impreparato alle Sirene (cf. 
12.41-42 ὅς τις ἀϊδρείῃ πελάσῃ καὶ φθόγγον ἀκούσῃ | Σειρήνων). 

A questo riguardo, può risultare suggestivo che proprio il verbo 
παρίστημι sia riferito a Penelope in altre due occasioni nel poema, 
ambedue rappresentative della fine di quell’attesa del ritorno così 
emblematicamente allusa da Circe. Nella prima, in Od. 20.94 (ἤδη 

6  Sulla dimensione della stasis, opposta alla dynamis, come caratteristica della 
donna omerica, Llorente 2015, in partic. 96-7 con riguardo a Penelope (cf. Burzacchini 
2002, 172 nota 11 per l’ospitalità stanziale della donna rispetto all’eroe, impegnato in 
avventure al di fuori dell’oikos, come appunto ed emblematicamente Odisseo). I dati 
percentuali sulle occorrenze odissiache di παρίστημι e νοστέω derivano da un’analisi 
delle attestazioni dei due verbi, ricavate da una ricerca sul TLG Online. 
7  Vernant 1965, 152.
8  Vernant 1965, 155-6.
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γινώσκουσα παρεστάμεναι κεφαλῆφι), dopo la notte sotto mentite 
spoglie a casa, Odisseo in dormiveglia ascolta la donna piangere per 
aver sognato di avere vicino un uomo somigliante allo sposo (20.87-
92). Allora, all’eroe «parve nell’animo | che, ravvisatolo, essa stesse 
vicino al suo capo» (20.93-94).9 L’infinito παρεστάμεναι occupa al v. 
94 la medesima posizione metrica di παρίσταται in 12.43, dopo la 
cesura trocaica.10 

Nella seconda occorrenza (23.87 ἦ παρστᾶσα κύσειε κάρη καὶ 
χεῖρε λαβοῦσα) Penelope ha appena appreso da Euriclea l’identità del 
mendicante e la strage dei pretendenti, ma la sposa di Odisseo è titubante. 
Convinta dell’ineluttabilità della sorte toccata a quest’ultimo (cf. 23.67-
68 αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς | ὤλεσε τηλοῦ νόστον Ἀχαιΐδος, ὤλετο δ’ αὐτός), 
‘discese dalle stanze di sopra: nel cuore | era incerta, se interrogare da 
lontano il marito | o, accostatasi, prendere e baciargli il capo e le mani’ 
(23.85-87 πολλὰ δέ οἱ κῆρ | ὥρμαιν’, ἢ ἀπάνευθε φίλον πόσιν ἐξερεείνοι, | ἦ 
παρστᾶσα κύσειε κάρη καὶ χεῖρε λαβοῦσα).11 Dall’opposizione tra la 
scelta di parlare all’uomo da ‘lontano’, ‘in disparte’, ἀπάνευθε, o baciarlo 
e abbracciarlo standogli vicino, παρστᾶσα (cf. 17.35 e 22.499 καὶ κύνεον 
ἀγαπαζόμεναι κεφαλήν τε καὶ ὤμους), pare emergere ancora una volta 
la pregnanza semantica dell’immagine della donna che, al ritorno 
dell’eroe, gli starà nuovamente e fisicamente accanto, un’immagine 
domestica, che può essere accostata allo scenario evocato da Circe 
all’interno della profezia.

3	 Nessuna gioia per il nostos mancato 

Il rischio di un mancato ricongiungimento del protagonista del nostos 
con i suoi cari è, come ricordato in apertura, fra i motivi principali 
dell’Odissea, senza che possa essere considerato esclusivo del poema. 
In Il. 14.503-505 l’immagine della sposa destinata a non provare gioia 
per il ritorno dello sposo è espressa dalla negazione del medesimo 

9  «Alla mente di Odisseo si affaccia d’improvviso una viva immagine o fantasia di ciò 
che è una meta ardentemente desiderata e ora prossima a realizzarsi: la moglie ha ormai 
riconosciuto la sua identità; ecco che le difficoltà dello svelarsi, il dovere di eliminare 
i Proci, non si pongono più. Non si potrebbe immaginare un più perfetto avverarsi dei 
suoi desideri» (Russo 1985, 269). Sulla stessa linea il commento di de Jong (2001). La 
traduzione di questo e dei seguenti passi dell’Odissea è di G.A. Privitera.
10  La formula παρεστάμεναι κεφαλῆφι di Od. 20.94 «è simile ma non identica a στῆ δ᾽ 
ἄῤ  ὑπὲρ κεφαλῆς, che sempre accompagna l’apparire di sogni e visioni sopra la testa 
[il corsivo è di Russo] del dormiente» (Russo 1985, 269). 
11  «Lo schema delle cosiddette ‘scene di riflessione’, noto dall’Iliade, è qui modificato, 
nella misura in cui Penelope (88 sgg.) non si decide per nessuna delle due possibilità, ma 
sceglie una terza via. Al poeta non interessa tanto la scelta, quanto la rappresentazione 
dello stato d’animo di Penelope, e cioè l’indecisione dei suoi sentimenti e l’incertezza 
sul giusto comportamento» (Férnandez-Galiano, Heubeck 1987, 292).
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verbo utilizzato da Circe.12 In piena battaglia delle navi, Peneleo 
ordina che si dica al padre e alla madre di Ilioneo di piangerlo nelle 
proprie dimore (cf. 14.501-502); «neppure la sposa di Promaco, figlio 
di Agenore, | gioirà [scil. γανύσσεται] per il suo sposo che ritorna», 
quando «i figli degli Achei» con le navi faranno rientro da Troia 
(14.503-505 οὐδὲ γὰρ ἡ Προμάχοιο δάμαρ Ἀλεγηνορίδαο | ἀνδρὶ φίλῳ 
ἐλθόντι γανύσσεται, ὁππότε κεν δή | ἐκ Τροίης σὺν νηυσὶ νεώμεθα 
κοῦροι Ἀχαιῶν).

La presenza dell’hapax odissiaco γάνυνται in Od. 12.43 – che, 
attraverso l’assonanza della velare e della nasale, pare icasticamente 
richiamare a chiusura della scena la γυνή, con cui il piccolo quadro si 
era aperto – sembra suggerire la possibilità di un cauto accostamento 
tra i motivi che animano l’immaginario odissiaco e iliadico. Entrambi 
i contesti prediligono, infatti, γάνυμαι a fronte degli altri verbi 
messi a disposizione dalla lingua omerica per esprimere l’azione 
del gioire, γηθέω e χαίρω, il secondo dei quali riferito a una γυνή 
(nello specifico, Penelope) e alla gioia (immaginata da Leocrito) per 
il ritorno dello sposo in Od. 2.249-250 (οὔ κέν οἱ κεχάροιτο γυνή, μάλα 
περ χατέουσα, | ἐλθόντ’, ἀλλά κεν αὐτοῦ ἀεικέα πότμον ἐπίσποι).13 

La figura della sposa destinata a non gioire per il mancato ritorno 
dell’eroe – un fatto che, nella profezia di Circe, appare connesso alla 
possibilità che l’incauto navigante ascolti la voce delle Sirene (cf. 
12.41) – sembra quindi assumere i tratti di una sorta di incarnazione 
domestica del fallimento del nostos. 

La scena delineata dalla signora di Eea include, però, un ulteriore 
elemento: accanto alla sposa compaiono anche i ‘figli bambini’ 
(12.42 νήπια τέκνα), associati alla donna da un καί coordinante e da 
un’assonanza in nasale.14

4	 L’immaginario del ritorno: storia di un νήπιον τέκνον 
divenuto adulto 

Su un totale di 34 occorrenze all’interno dell’Odissea, il sostantivo 
τέκνον/τέκνα svolge funzione di soggetto solamente in 12.42, un fatto 
che può essere considerato indicativo della centralità della festosa 

12  Il passo è citato anche da Finkelberg (1989, 191) all’interno di un confronto con 
Od. 12.42-43 e 19.462-463, per cui si veda sopra. 
13  «Die Nuance nicht überall nachweis-, aber fast immer (…) annehmbar und 
allgemein durch Vergleich der Anwendungsbereiche einleuchtend: γηθέω meist bei 
erbetenen günstigen Vorzeichen, χαίρω bei unerwarteten» (LfgrE, s.v. «γηθέω», cc. 
53-56). Od. 2.249-250 è confrontato con 12.43 già da Düntzer (1863, 95, per cui si veda 
sopra la nota 3). 
14  Cf. LfgrE, s.v. «νήπιος», c. 42.
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accoglienza anche dei figli.15 A questo riguardo, può essere inoltre 
osservato come anche la forma di coordinazione che lega παρίσταται 
e γάνυνται, per mezzo di una doppia negazione, paia attirare 
l’attenzione proprio sul secondo elemento (12.42-43 οὔ τι γυνὴ καὶ 
νήπια τέκνα | οἴκαδε νοστήσαντι παρίσταται οὐδὲ γάνυνται).16 Alla 
prima negazione, che precede significativamente γυνή (12.42 οὔ τι 
γυνή), segue infatti un οὐδέ con funzione – secondo la definizione di 
Denniston – ‘responsiva’.17 In quanto tale, come congiunzione che 
arriva in seguito a una frase già negativa, οὐδέ si trova a esprimere 
una relazione tra due idee separate «with a sense of climax»,18 come 
l’italiano ‘nemmeno’ e l’inglese ‘neither’. 

Sul piano linguistico, la negazione sembra quindi suggerire 
che l’immagine di Od. 12.42-43 possa presentarsi come una sorta 
di climax, in cui il panorama tratteggiato da Circe ‘si allarga’ 
progressivamente. Come ben argomentato sul piano generale da F. 
Lambert, infatti, «avec οὐδέ [il grassetto è dell’Autore] on n’a pas 
une simple coordination de propositions distinctes mais une forme 
d’intégration dans une série négative. On retrouve là en fait non pas 
un simple et ne pas mais plutôt un pas non plus [i corsivi sono di Lam-
bert]. On a ainsi une forme de gradation dans la négation, au moins 
sur un plan quantitatif», un’osservazione, quest’ultima, che potrebbe 
anche essere posta cautamente in relazione con il differente numero 
di παρίσταται e γάνυνται.19

Od. 12.42-43 rientra, inoltre, tra i pochi passi odissiaci in cui 
donne e infanti appaiono insieme come destinatari privilegiati delle 
conseguenze del mancato ritorno di un νοστήσας, un tema che 
compare invece con maggiore frequenza per i guerrieri dell’Iliade 
(in ragione, verosimilmente, del diverso argomento dei poemi), a 
significare il focolare e la pace lontani e, metonimicamente, la vita 
ormai perduta (cf. Il. 2.136 αἳ δέ που ἡμέτεραί τ᾽ ἄλοχοι καὶ νήπια 
τέκνα, 4.238 ἡμεῖς αὖτ᾽ ἀλόχους τε φίλας καὶ νήπια τέκνα, 6.95 e 276 
ἄστύ τε καὶ Τρώων ἀλόχους καὶ νήπια τέκνα, 310 ἄστύ τε καὶ Τρώων 
ἀλόχους καὶ νήπια τέκνα, 18.514 τεῖχος μέν ῥ̓  ἄλοχοί τε φίλαι καὶ 
νήπια τέκνα, cf. 5.688 εὐφρανέειν ἄλοχόν τε φίλην καὶ νήπιον υἱόν, 

15  Nell’Iliade, su 42 occorrenze, τέκνον fa da soggetto in due occasioni: 2.136-137 (αἳ 
δέ που ἡμέτεραί τ᾽ ἄλοχοι καὶ νήπια τέκνα | εἵατ᾽ ἐνὶ μεγάροις ποτιδέγμεναι) e 18.514-
515 (τεῖχος μέν ῥ̓  ἄλοχοί τε φίλαι καὶ νήπια τέκνα | ῥύατ᾽ ἐφεσταότες). 
16  Nella lingua greca la tendenza a duplicare una negazione è comune, cf. Denniston 
1954, xxxix nota 3: «Naturally, the units connected are normally eiusdem generis. But 
this is by no means a hard and fast rule».
17  «In conformity with the Greek tendency to duplicate negatives, we often find οὐδέ 
reinforced by another negative. Thus οὐ is followed by responsive οὐδέ» (Denniston 1954). 
18  Denniston 1954, xl, cf. 192-3 e 196.
19  Lambert 2012, 101.
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6.366 οἰκῆας ἄλοχόν τε φίλην καὶ νήπιον υἱόν).20 Per l’Odissea, accanto 
all’occorrenza di 12.42, è possibile citare solo altri due passi in cui 
donne e infanti compaiono uniti, due luoghi peraltro identici (πόρθεον, 
ἐκ δὲ γυναῖκας ἄγον καὶ νήπια τέκνα, 14.264 = 17.433), dove Odisseo 
mendicante rievoca a Eumeo (14.264) e ad Antinoo (17.433) il brutale 
scenario di guerra e saccheggio, di cui sarebbe stato protagonista in 
Egitto nei panni del Cretese.21 

In tutti questi passi, l’espressione νήπια τέκνα è solitamente 
riferita a figli privati del padre e rimasti con la sola compagnia 
della madre, bambini con tutta probabilità destinati a non crescere 
e a rappresentare un punto di disconnessione nella linea familiare 
dell’eroe, di cui non prenderanno il posto.22 Così, in Od. 12.42, secondo 
quanto condivisibilmente sostenuto da Briand, «l’imprudent est celui 
qui ne retrouvera ni femmes ni enfants, l’échec du nostos étant le 
châtiment du héros qui n’est pas assez adulte, à la fois maître de lui-
même, lucide et respectueux du destin, et, par sa propre impuissance, 
empêchera son fils, qu’il ne pourra plus protéger, d’accéder au sta-
tut social et éthique qui devait être le sien, un fois devenu grand».23

Al momento della partenza per Troia, Odisseo ha lasciato a Itaca 
un figlio ancora νήπιος, un aspetto ribadito in più luoghi all’interno 
del poema (cf. 2.313-314, 11.448-450, 19.19, 21.93-95), al cui esordio 
Telemaco è, appunto, ripetutamente detto ‘infante’ (cf. 4.817-818 
νῦν αὖ παῖς ἀγαπητὸς ἔβη κοίλης ἐπὶ νηός, | νήπιος, οὔτε πόνων 
εὖ εἰδὼς οὔτ’ ἀγοράων, ma cf. 19.530). Il faticoso farsi adulto del 
giovane emerge tra i canti e, al momento dell’incontro col padre e, 
dunque, dell’arrivo del νοστήσας a Itaca, Telemaco è ormai divenuto 
uomo, quasi contro ogni previsione (18.229, 19.19, 20.310, 21.95), 
evocando così peculiarmente il motivo dei νήπια τέκνα destinati a 
non diventare uomini.24

Al momento dell’incontro tra Odisseo e Telemaco fa riferimento 
(in termini che paiono rilevanti per questo discorso) Agamennone 
nell’Ade, quando ricorda all’eroe il momento della partenza da Itaca, 
con Telemaco νήπιος (11.449) tra le braccia della madre (11.448 πάϊς 
δέ οἱ ἦν ἐπὶ μαζῷ), lo stesso Telemaco che – lo anticipa Agamennone 
nel verso successivo – sarà ‘felice’, ὄλβιος (11.450), di rivedere il 

20  Per un’analisi delle formule con νήπιος, Briand 2011, 201.
21  Nell’Odissea l’espressione νήπια τέκνα compare in associazione a γυνή (12.42, 
14.264, 17.433); nell’Iliade è associata a ἄλοχος (2.136, 4.238, 6.309-310, 17.223, 18.514, 
24.730).
22  Su questo aspetto, Edmunds 1977, 299.
23  Briand 2011, 210.
24  Cf. Austin 1969; Clarke 1989, 30-44; Briand 2011, 210-12 proprio in relazione a 
νήπιος attribuito a Telemaco.
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padre e di stringersi finalmente al suo petto.25 Con ὄλβιος, secondo 
il DELG, la lingua omerica qualifica chi gode di quel benessere 
materiale e di quella prosperità che gli dèi accordano agli uomini.26 
Una felicità non pertinente a chi è ancora νήπιος, come parrebbe 
alluso anche nei versi attribuiti ad Agamennone nell’undicesimo 
canto: «[noi la lasciammo giovane sposa, | andando in guerra: aveva 
al seno un figlio |] infante, che certo è nel novero degli uomini: | lui 
felice, perché il caro padre lo vedrà ritornando» (449-450 νήπιος, ὅς 
που νῦν γε μετ’ ἀνδρῶν ἵζει ἀριθμῷ, | ὄλβιος· ἦ γὰρ τόν γε πατὴρ φίλος 
ὄψεται ἐλθών).27 Nel passo, νήπιος e ὄλβιος occupano la medesima 
posizione, ad apertura di due versi contigui, che descrivono Telemaco 
rispettivamente infante e adulto.

Nelle parole di Agamennone, la felicità che il figlio di Odisseo, 
ormai uomo, vivrà al ritorno del padre appare così peculiarmente 
differente da quella intima e privata, ascritta da Circe alla γυνή e 
ai νήπια τέκνα e sottesa a γάνυνται (12.43), un verbo che esprime 
«un senso di piacere calmo, sostenuto e intensamente intimo».28 La 
scelta, da parte della dea, di porre accanto alla sposa di «colui che 
ritorna» (12.42-43 τῷ (…) νοστήσαντι) dei ‘figli bambini’ (12.42) pare 
confermarsi come ulteriormente indicativa di quanto l’immagine di 
Od. 12.42-43 sembri evocare e, al tempo stesso, problematizzare 
l’universo a cui Odisseo vuole far ritorno, con una donna – nello 
specifico, Penelope – e dei figli – ma, per l’esattezza, un figlio non 
più νήπιος – che rischiano di non gioire per il suo arrivo.29 

25  «Jem[and]. wird gesegnet, glücklich genannt (mit folgender Begründg. [scil., 
Begründung], Ausführg. [scil., Ausführung]), hier bes[onders]». (LfgrE, s.v. «ὄλβιος», 
cc. 36-37, il corsivo è nel LfgrE). 
26  Cf. GEW, 375 s.v. «ὄλβιος»: «Wohlstand, gesegneter Zustand, Reichtum, Glück».
27  Il signore di Micene ha comunicato a Odisseo che non gli verrà morte dalla sposa 
(11.444 ἀλλ̓  οὐ σοί γ ,̓ Ὀδυσεῦ, φόνος ἔσσεται ἔκ γε γυναικός), la ‘saggia Penelope’, 
περίφρων Πηνελόπεια (11.446), ‘giovane sposa’ (11.447 νύμφην) al momento della 
partenza dell’eroe per Troia.
28  «e[in]. ruhiges, anhaltendes u[nd]. intensiv-inniges Freudegefühl» (LfgrE, s.v. 
«*γάνυμαι», cc. 62-63, il corsivo è nel LfgrE). In Il. 13.493 (πιόμεν’ ἐκ βοτάνης· γάνυται 
δ’ ἄρα τε φρένα ποιμήν), il verbo esprime la gioia di Enea – paragonata a quella di un 
pastore rispetto al proprio gregge – per i guerrieri che lo seguono; in Il. 20.405 (κούρων 
ἑλκόντων· γάνυται δέ τε τοῖς Ἐνοσίχθων), a esultare è invece Poseidone alla vista di 
alcuni giovani che conducono all’altare un toro in sacrificio. Finkelberg (1989, 185) 
evidenzia l’andamento all’apparenza formulare dei due passi, dove γάνυμαι compare 
nel cuore del verso e dopo la cesura pentemimere.

29  Il plurale νήπια τέκνα è metricamente necessario a fronte di un singolare 
(νήπιον τέκνον, cf. Il. 5.688, 6.366) che sarebbe stato forse più direttamente allusivo della 
vicenda di Odisseo, Penelope e Telemaco. L’espressione può essere considerata come 
opportunamente generalizzante, in linea con il maggior numero delle sue occorrenze (Il. 
2.136, 4.238, 6.95, 276, 310, 18.514, Od. 14.264 = 17.433) e con un immaginario in cui la 
‘monofigliazione’ sembrerebbe essere più un’eccezione che la regola. «La presenza di 
un unico figlio (maschio) come erede costituisce indubbiamente, in una società ad alta 
mortalità media, anche infantile e giovanile, un rischio: quello della estinzione della 
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5	 Conclusioni

In Od. 12.42-43 le figure dello sposo, che (non) ritorna da Troia, e della 
sposa, che non gioirà per questo (cf. Il. 14.503-505), contestualizzate 
nelle dimensioni del nostos e dell’attesa di cui Odisseo e Penelope sono 
rappresentazioni concrete, ‘si allargano’ ai νήπια τέκνα, determinando 
un quadro nel complesso evocativo delle vicende dell’Odissea. 

La suggestione di motivi che compaiono in termini analoghi in 
scenari iliadici affini – evocata dalla presenza dell’hapax odissiaco 
γάνυνται (cf. Il. 14.503-505) e dall’associazione della donna e dei figli 
bambini come simboli di una patria lontana e delle conseguenze del 
mancato ritorno (significativa, a questo riguardo, l’assonanza tra i 
due soggetti) – permette di introdurre la possibilità che, già in questa 
prima fase dell’episodio delle Sirene, sia possibile ravvisare in nuce 
quel rapporto con l’immaginario iliadico che è stato riconosciuto, 
ormai in maniera condivisa, dietro alle parole che le mitiche creature 
proferiranno al momento dell’incontro con Odisseo (12.184-191), 
quella promessa di kleos, che le Sirene rivolgeranno al signore di Itaca 
come eroe della guerra di Troia e non del nostos e dell’isola (12.189-
191 ἴδμεν γάρ τοι πάνθ᾽ ὅσ᾽ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ | Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν 
ἰότητι μόγησαν, | ἴδμεν δ ,̓ ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ).30

In tal senso, le conseguenze del ritorno (mancato) a cui la dea allude 
(12.42-43) paiono evocare peculiarmente anche l’immaginario iliadico, 
i cui guerrieri sono ‘ignari’ della possibilità di dover vagare fra mari in 
tempesta e terre sovrannaturali per anni, rischiando la vita forse come e 
più che in battaglia e finendo col trovare a casa, se non una Clitemestra, 
nella migliore delle ipotesi un uomo bell’e fatto, un νήπιος divenuto 
adulto contro ogni aspettativa. Così contestualizzata, l’immagine del 
pericolo rappresentato dalle Sirene, evocata da Circe a un Odisseo che 
ha già appreso da Agamennone quale sarà il proprio ritorno (11.444-
451), dialoga con il rientro a casa dell’eroe, il quale non si avvicinerà con 
imperizia alla tentazione delle Sirene e che, anche per questo, arriverà 
‘a casa’. Allora, prendendo in prestito le parole di Euriclea alla signora 
di Itaca, la speranza a lungo coltivata avrà finalmente compimento: 
Odisseo «vivo è tornato al suo focolare, ha trovato te | e suo figlio in 
casa» (23.54-56 νῦν δ’ ἤδη τόδε μακρὸν ἐέλδωρ ἐκτετέλεσται· | ἦλθε μὲν 
αὐτὸς ζωὸς ἐφέστιος, εὗρε δὲ καὶ σὲ | καὶ παῖδ’ ἐν μεγάροισι).

famiglia nel caso della morte dell’unico successore. Da un lato, vediamo così privilegiata 
e predicata una discendenza numerosa, capace di meglio garantire la perpetuazione 
dell’oikos. Dall’altro, il ‘figlio unico’, proprio perché rappresenta una ‘scommessa’ 
riproduttiva, acquista i connotati di una figura preziosa e privilegiata» (Longo 1991, 91). 
30  «There is, finally, not one line in the Sirens’ utterance that does not contain 
conspicuous formulae or expressions which are, for us, exclusively or almost exclusively 
Iliadic» (Pucci 1979, 124, cf. Pucci 1987, 209-13). Su questi aspetti si vedano anche 
Doherty 1995; Ferrari 2004; Bettini, Spina 2007, 82.
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Abstract  This paper attempts a reconstruction of Aeschylus’ satyr-play Heralds. As the 
myth of Erginus’ heralds and their mutilation by Heracles is shown to be unconvincing 
on many grounds, it explores the possibility that the satyrs turned up or out as ‘heralds’, 
i.e. ‘sacrifice attendants’, in the Eleusinian preliminary sacrifice, sought by Heracles (pol-
luted by the slaughter of the Centaurs) before his descent to Hades. To complete this 
conjectural picture, the potential topicality of such a plot is emphasised in relation to 
the genos of Ceryces and of Callias (II), who in the 480s was able to avoid ostracism. 
Moreover, a tragic trilogy is conjecturally set out as revolving around Ixion’s marriage, 
crime, purification, sacrilege, and around his son Pirithous (stepbrother to the Centaurs) 
joining the Calydonian boar hunt and thus having to do with Meleager (a figure linked, 
in many ways, to Heracles). As to topicality, it is suggested that the trilogy would thus 
cast a negative light on Thessaly. Finally, Aristophanes’ Clouds may contain allusions to 
this (hypothetical) tetralogy, and the so-called Dike-fragment may belong to Heralds.

Keywords  Aeschylus. Satyr-drama. Heralds. Erginus. Heracles. Eleusinian initiation. 
Sacrificial pig. Lesser Mysteries. Topicality. Aetiology. Genos of Ceryces. Callias. Tetralo-
gy of Heralds. Women of Perrhaebia. Ixion. Atalante. History of Thessaly in the early fifth 
century B.C. Aristophanes’ Clouds. ‘Dike-fragment’.
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1	 Introduction

This article aims at challenging the communis opinio on Aeschylus’ 
satyr-play Heralds (Κήρυκες σάτυροι), which relates it to Heracles’ 
maiming the envoys of the Minyan king Erginus, and at developing 
a reconstruction based on the title interpreted as ‘sacrifice attend-
ants/cooks’. Such reconstruction is then shown to have an enormous 
potential in topicality, providing an aetiology to the setting up of the 
Lesser Mysteries, and to the Eleusinian function of the genos of Cery-
ces. It also allows to set out, admittedly by conjecture, a suggestive 
tetralogy (Women of Perrhaebia, Ixion, Atalante, Heralds). The study 
of lost plays, known by fragments (hence the word ‘thrausmatolo-
gy’)1, is notoriously haunted by speculation. I am aware that this ar-
ticle of mine labours under the same problem, and that its sections 
cannot be regarded as progressive inferences on account of circu-
larity. I put forward all this as a compact set of speculations, a sort 
of take-it-or-leave-it proposal, in the hope of contributing to the un-
derstanding of Aeschylus and fifth-century culture nonetheless, since 
readers may look at the whole sceptically, but appreciate single parts.

2	 What Remains of the Play

A play Heralds (Κήρυκες) is mentioned in the Catalogue of Aeschylus’ 
plays;2 the witnesses to three of the extant fragments (frr. 108-110), 
Pollux and Photius ‘Galeanus’ add the label “satyr-play” and make 
clear that the title indicates a function held by the satyrs at some 
point in the action,3 as often is the case (one can compare e.g. Aeschy-
lus’ Sacred delegates or Net-haulers). Fr. 108, presumably part of an 
iambic trimeter, deals with a vessel (ἀμφορεύς), as Pollux says (10.68 
εἴρηται δὲ τοὔνομα ἐπὶ ἀμφορέως):

στενόστομον τὸ τεῦχος
the vessel has a narrow neck.

Many thanks to the anonymous referees of Lexis, whose learned and discerning 
comments have greatly improved this article. I am also grateful to Dickinson College, 
Carlisle (PA), US, whose library resources have made my work easier.

1  Harvey 2005.
2  Radt 1985, T 78d 8. Fragments of Aeschylus will be quoted from this edition 
throughout the present article. All translations given in this article are by the author.
3  Poll. 10.68 ἐν σατυρικῶι δράματι Κήρυξι τοῖς Αἰσχύλου, 10.186 Αἰσχύλου μὲν 
ἐν Κήρυξι σατύροις (CL: σατυρικοῖς B, σατυρικῶς FS) λέγοντος κτλ., Phot. π 1576 
Theodoridis Αἰσχύλος ἐν Κάρυξι (g z: Κήρυξι G. Dindorf) σατύροις.
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The remark may fit a wine vessel and may be uttered by someone an-
noyed at dripping rather than spilling.4 Heracles’ actual involvement 
in the action seems to be made certain by references to the lion-skin 
in fr. 109 (part of an iambic trimeter): 

καὶ τῆς σισύρνης τῆς λεοντέας
and of the lion-fur coat,

and to a lion in fr. 110

πυρσοκόρσου λέοντος 
of red-maned lion.

On this point there is a large scholarly consensus.5 The other frag-
ments consist of single words: fr. 111 κακοποιεῖν, ‘to do evil’, fr. 112 
λογγάσω, ‘I will delay’, fr. 113 νοσσός, ‘chick’. Each of the latter two 
forms is blamed by Atticist authors as incorrect, the one instead of 
μέλλειν, διαμέλλειν, στραγγεύεσθαι, by Pollux (9.136 φαῦλον γὰρ τὸ 
λογγάζειν ἐν τοῖς Κήρυξι τοῖς Αἰσχύλου); the other as a poor variant 
of νεοσσός by Phrynichus (Ecl. 177 Fischer) λέγε οὖν νεοττός, νεοττίον, 
ἵνα ἀρχαῖος Ἀττικὸς φαίνοιο).

3	 The Mythical Content of Heralds

From the above-quoted fragments nothing can be inferred concern-
ing the plot except, as I have said, Heracles’ involvement. In the pau-
city of evidence on the play, one may turn to the title in order to get 
some clues to the specific mythical episode of the Heracles myth 
treated here. One option consists in taking ‘heralds’ in the mean-
ing of diplomatic envoys. The play would dramatize the mythical ep-
isode whereby Heracles maims the envoys of Erginus, the king of 
Orchomenus, when they arrive in order to get of the Thebans the 
agreed tribute, one hundred cattle. The satyrs would be those en-

4  Ahrens 1846, 253 has a similar remark («Deinde quum bibitur, vasis os sive apertura 
videtur compotantibus angustior esse»); see also Krumeich, Pechstein, Seidensticker 
1999, 156.
5  See e.g. van Groningen 1930; Lloyd-Jones in Weir Smyth 1957, 419; Sutton 1980, 22; 
Radt 1985, ad frr. 108-113; Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 155-6 (although 
with a sceptical attitude); Sommerstein 2008, 118. On the contrary, nothing certain 
can be said about the content of Heralds, not even that Heracles featured among the 
characters, according to Wagner 1852, 51. See also Morani, Morani 1987, 663, fn. 2.
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voys.6 The main literary sources for this episode are Pseudo-Apollo-
dorus (2.67-68 Wagner):

ἀνακάμπτοντι δὲ αὐτῶι (sc. τῶι Ἡρακλεῖ) ἀπὸ τῆς θήρας (sc. 
τοῦ Κιθαιρωνείου λέοντος) συνήντησαν κήρυκες παρὰ Ἐργίνου 
πεμφθέντες, ἵνα παρὰ Θηβαίων τὸν δασμὸν λάβωσιν. ἐτέλουν δὲ 
Θηβαῖοι {τὸν} (del. Hercher) δασμὸν Ἐργίνωι δι’ αἰτίαν τήνδε (…) 
ἐπὶ τοῦτον τὸν δασμὸν εἰς Θήβας τοὺς κήρυκας ἀπιόντας συντυχὼν 
Ἡρακλῆς ἐλωβήσατο· ἀποτεμὼν γὰρ αὐτῶν τὰ ὦτα καὶ τὰς ῥῖνας, 
καὶ διὰ σχοινίων τὰς χεῖρας δήσας ἐκ τῶν τραχήλων ἔφη τοῦτον 
Ἐργίνωι καὶ Μινύαις δασμὸν κομίζειν.

When he [sc. Heracles] was coming back from hunting (sc. the li-
on of Cithaeron), he was encountered by heralds whom Erginus 
had sent so that they might collect the Thebans’ tribute. The The-
bans used to pay a tribute to Erginus for this reason (…). Heracles, 
having stumbled upon the heralds who were going to Thebes for 
this tribute, maimed them: after cutting off their ears and noses, 
he tied their hands to their necks with ropes and enjoined them 
to bring such tribute to Erginus and the Minyans;

and Diodorus Siculus (4.10.2-3):

ἔφηβος ὢν πρῶτον μὲν ἠλευθέρωσε τὰς Θήβας, ἀποδιδοὺς ὡς πατρίδι 
τὰς προσηκούσας χάριτας. ὑποτεταγμένων γὰρ τῶν Θηβαίων 
Ἐργίνωι τῶι βασιλεῖ τῶν Μινυῶν, καὶ κατ’ ἐνιαυτὸν ὡρισμένους 
φόρους τελούντων, οὐ καταπλαγεὶς τὴν τῶν δεδουλωμένων ὑπεροχὴν 
ἐτόλμησε πρᾶξιν ἐπιτελέσαι περιβόητον· τοὺς γὰρ παραγενομένους 
τῶν Μινυῶν ἐπὶ τὴν ἀπαίτησιν τῶν δασμῶν καὶ μεθ’ ὕβρεως 
εἰσπραττομένους ἀκρωτηριάσας ἐξέβαλεν ἐκ τῆς πόλεως.

as he was coming of age, first of all he restored the freedom of The-
bes, showing due gratitude to this city as though it were his own 
homeland.7 For, as the Thebans were under the sway of Erginus, 
the Minyans’ king, and had to pay fixed tributes every year, with-
out being dismayed at their superiority, he dared to accomplish a 
deed which became famous. As a number of Minyans turned up in 

6  This proposal goes back to van Groningen 1930. It is accepted, among others, by 
Mette 1963, 154; Ussher 1977, 296; Simon 1982, 138-9; Sommerstein 2008, 118-19; it 
is mentioned as possible by Lämmle 2013, 208 fn. 245. The proposal, supplemented 
with the hypothesis that the ‘Dike fragments’ belonged to Heralds, is backed up by 
Sutton 1983b.
7  This is in keeping with the former narrative about Amphitryo’s taking to Thebes as 
an exile after Heracles was born (D.S. 4.10.2), whereas the majority of sources has the 
latter’s conception and birth take place in Thebes.
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order to gather those tributes, and began to do it with arrogance, 
he maimed and expelled them from the country.8

Admittedly, this is a fitting mythical episode, as it deals both with her-
alds and Heracles, although in Diodorus the Minyan envoys are not 
even called ‘heralds’; however, the whole case is rather weak. First, 
the alleged iconographic evidence9 for a satyr-play on that myth is 
only apparently relevant. A black-figure Attic lekythos, dated to the 
first decade of the fifth century10 represents Heracles preceded by 
two bound satyrs, whereas two more satyrs, still free, run away (one 
on the right-hand, the other on the left-hand of the main group). The 
strange object Heracles holds in his right hand is interpreted either 
as a razor,11 or as a sandal.12 Independently from this tool, nothing 
reminds one of the Erginus myth. As satyrs are often depicted as 
stealing Heracles’ weapons while the hero is asleep,13 or as being 
threatened, pursued or captured by him,14 one may imagine their 
being fettered to be another stock image rather than a specific allu-
sion to a dramatic action.15

The other vase-painting alleged in support of the Erginus myth 
occurs on another black-figured Attic lekythos:16 it shows four bound 
satyrs, two behind, two before a single herald (occasionally inter-
preted as Hermes)17. Again, the connection with Aeschylus’ Heralds 
seems to be very weak, as one can easily imagine many a mythical 
situation or indeed many a satyr-play in which those creatures could 
become prisoners because of some mischief. It is highly probable 
that in Aeschylus’ play the satyrs of the chorus turned up, or out, as 
κήρυκες. It is too nonchalant in respect of the title to state about the 

8  Further literary sources are Paus. 9.25.4, 9.37.2, Tz. Chil. 2.226-228; a mere 
reference to the tribute owed by the Thebans to the Orchomenians can be found in 
Isoc. 14.10, Str. 9.414 C.
9  On the debated question of representations of dramas on vase paintings, I favour a 
moderate position (expressed in Poli Palladini 2013, 302-3). See e.g. Taplin 2007, 2-46, 
and the essays included in the first part (“Questioni di metodo”) of Bordignon 2015.
10  Athens, Nat. Arch. Mus. 516. Beazley 1956, 508; Brommer 1959, 37 figs. 30-32.
11  Sparkes in Simon 1982, 138, fn. 107. See also Olshausen 1979.
12  R. Vollkommer, s.v. “Erginos”, LIMC III (1986) 819. J. Boardman, s.v. “Heracles”, 
LIMC V (1990) 157 no. 3241.
13  J. Boardman, s.v. “Heracles”, LIMC V (1990) 156-7 nos. 3230-3238.
14  J. Boardman, s.v. “Heracles”, LIMC V (1990) 157 nos. 3239-3245.
15  According to Boardman; Palagia; S. Woodford, s.v. “Heracles”, LIMC IV (1988) 820, 
one should beware of linking vase-paintings with Heracles and satyrs to particular 
satyr-plays, as those images may simply belong to a repertoire. See also Krumeich, 
Pechstein, Seidensticker 1999, 154.
16  Münster, Univ. Mus. 784.
17  Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 154 fn. 11.
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satyrs that they either were Erginus’ heralds or accompanied them, 
and then to treat this lekythos with bound satyrs as iconographic ev-
idence for the play.18

Secondly, if the satyrs of the chorus worked as heralds, one may 
wonder if they were not too many for carrying out Erginus’ task. On 
one hand it is hard to imagine having on stage twelve satyr-heralds; 
on the other, it is unsafe to suppose that only a few of them endorsed 
that function.19 Whoever is going to defend the Erginus hypothesis 
must invoke some difference between myth and dramatization, im-
agining that «the satyrs might have usurped the rôle of the heralds 
(…), changed sides out of fear of Heracles and/or because of a prom-
ise of reward, and encouraged him in his confrontation with the re-
al heralds when they arrived».20 Admittedly, satyrs can usurp tasks 
which are not their own and intrude in myth episodes which origi-
nally do not include them;21 however, in the case of the Erginus myth 
such a possibility is not particularly attractive.

Thirdly, was Heracles going to maim them?22 Fourthly, the myth 
is regarded to express the rivalry between two Boeotic cities with 
hegemonic pretensions, i.e. Orchomenus and Thebes.23 It is far from 
clear how Aeschylus could make this episode meaningful and rele-
vant for an Attic audience. For one thing, the Erginus episode does 
not belong to the iconographic repertoire of either vase-painting or 
sculpture;24 this strengthens the impression that it was a local myth.

A different mythical reference, namely to the Nemean lion la-
bour, is apparently more charming, as the episode is more wide-
ly known and can involve a herald, Copreus. Myth goes that from 
that moment onwards Heracles is bid to deposit his scaring spoils 
just outside Mycenae and Eurystheus is going to impart instruc-

18  Simon 1982, 138.
19  Van Groningen 1930 suggests that only two or three satyrs played as heralds, one 
speaking and the other(s) dumb. Against this suggestion, see Radt 1985, ad frr. 108-
113. Sutton 1980, 23, and 1983b, 23 does not conceal those difficulties.
20  Sommerstein 2008, 119.
21  Di Marco 2000, 53; Lämmle 2013, 203-15.
22  Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 155 are sceptical on the Erginos 
hypothesis also because that episode has mutilation as its acme, an action hard to deal 
with on stage.
23  R. Vollkommer, s.v. “Erginos”, LIMC III (1986) 818-19. This scholar remarks that the 
most ancient mentions of Erginus occur in two Boeotic poets: Hes. fr. 77 Merkelbach-
West (where his father Clymenus is in fact mentioned), Pind. Ol. 4.19-27 (as a participant 
in the Argonaut expedition). One may also add the fragment of a commentary on a 
Pindaric paean, which mentioned Erginus: Pind. fr. 52 i Snell-Maehler (= P. Oxy. 2242 
fr. 29). On Orchomenus’ regional hegemony before the end of the eighth century, see 
Buck 1979, 97-8.
24  The first certain occurrence of Erginus in the visual arts is a Roman relief from the 
time of Hadrian: R. Vollkommer, s.v. “Erginos”, LIMC III (1986) 819 no. 1.
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tions on him through that envoy, as narrated by the Pseudo-Apollo-
dorus (2.75-76 Wagner):

ἦγεν (sc. ὁ Ἡρακλῆς) εἰς Μυκήνας τὸν λέοντα. Εὐρυσθεὺς δὲ 
καταπλαγεὶς αὐτοῦ τὴν ἀνδρείαν ἀπεῖπε τὸ λοιπὸν αὐτῶι εἰς τὴν 
πόλιν εἰσιέναι, δεικνύειν δὲ πρὸ τῶν πυλῶν ἐκέλευε τοὺς ἄθλους. 
φασὶ δὲ ὅτι δείσας καὶ πίθον ἑαυτῶι χαλκοῦν εἰσκρυβῆναι ὑπὸ γῆν 
κατεσκεύασε, καὶ πέμπων κήρυκα Κοπρέα Πέλοπος τοῦ Ἠλείου 
ἐπέταττε τοὺς ἄθλους.

He (sc. Heracles) drove the lion to Mycenae. Eurystheus, shocked 
at his bravery, forbade him from that time on to enter the city, or-
dering instead to show his spoils in front of the city-gate. They 
say that out of fear he even got a brazen jar made under earth so 
that he might hide himself in it; he also imparted the other labours 
sending the herald Copreus, the son of Pelops the Eleian.

However, such reconstruction demands pairing up Heralds with an-
other satyr-play, clearly devoted to the Nemean lion labour, i.e. Li-
on (fr. 123). Although it is true that Λέων follows on Κήρυκες in the 
same column of the Catalogue, and an ἢ in between may have gone 
lost,25 nonetheless we had better be cautious before disposing of the 
evidence that mentions the two plays separately.26

Another option about the interpretation of title in our satyr-play 
consists in taking κήρυκες as sacrifice or anyway religious servants or 
attendants, as the Latin word minister.27 Casaubon was the first who 
emphasized that in the passage of Athenaeus devoted to the genos of 
Ceryces (14.660 a-b), one has to understand the word as «sacrorum 
administri, popis et victimariis non dissimiles», with the warning: 
«inepte facias si vertas hic κήρυκες praecones».28 A sacrifice used to 
be followed by a banquet: this helps imagine Heracles in his ludicrous 
rôle of glutton and squares well with fr. 108.29 The satyrs as sacrifice 
attendants may come near to sacrifice cooks. (Interestingly enough, 
a banquet in Odysseus’ house30 has ‘heralds’ attend the guests with 

25  Wagner 1852, 51, 56. Hartung 1855, 77 maintains the identity between Heralds 
and Lion.
26  On the thorny issue of double titles, see Sommerstein 2010, 18-20, 28.
27  Thus Welcker 1826, 318; Droysen 1842, 529 (κήρυκες ‘Opferpriester’, also with 
reference to Heracles’ gluttony). Radt 1985, ad frr. 108-113 favours this interpretation. 
See OLD, s.v. “Minister”, 2.
28  Casaubonus 1600, 593.
29  The remark is already in Ahrens 1846, 252-3. 
30  Od. 1.143 κῆρυξ δ’ αὐτοῖσιν θάμ’ ἐπώιχετο οἰνοχοεύων, 1.146 τοῖσι δὲ κήρυκες μὲν 
ὕδωρ ἐπὶ χεῖρας ἔχευαν, 1.153-4 κῆρυξ δ’ ἐν χερσὶν κίθαριν περικαλλέα θῆκε | Φημίωι κτλ.
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pouring wine, and water for the hands.) Clidemus, a fourth-century 
Atthidographer and an expert in sacred law and ceremonial ritual 
(ἐξηγητής)31 is reported by Athenaeus (10.425 e)32 to have stated that 
‘butchers’, or ‘cooks’, were called ‘heralds’:

Κλείδημος τοὺς μαγείρους κήρυκάς φησι καλεῖσθαι
Clidemus says that the butchers are called ‘heralds’.

Interestingly, the same Clidemus, in the first book of his Atthis (prob-
ably identical with the work Πρωτογονία attributed to him), deals 
with the Lesser Eleusinian Mysteries held at Agrae, a spot along the 
Ilissus, south-east of the Acropolis and the Olympieum, just outside 
the Themistoclean walls.33 He also has so much to say about the rôle 
of Ceryces in sacrifices as special ministers, that Athenaeus quotes 
him (14.660 a) in his discussion (14.660 a-e) of the great importance, 
in days long past, of cooking:

ὅτι δὲ σεμνὸν ἦν ἡ μαγειρικὴ μαθεῖν ἔστιν ἐκ τῶν Ἀθήνησι Κηρύκων. 
οἵδε γὰρ μαγείρων καὶ βουτύπων ἐπεῖχον τάξιν, ὥς φησιν Κλείδημος 
ἐν Πρωτογονίας πρώτωι. (…) ‘ἔδρων οἱ Κήρυκες ἄχρι πολλοῦ 
βουθυτοῦντες, φησί, καὶ σκευάζοντες καὶ μιστύλλοντες, ἔτι δ’ 
οἰνοχοοῦντες’. Κήρυκας δ’ αὐτοὺς ἀπὸ τοῦ κρείττονος ὠνόμαζον. 
ἀναγέγραπταί τε οὐδαμοῦ μαγείρωι μισθός, ἀλλὰ κήρυκι.34 (…) 
ἐν τῶι πρώτωι τῆς Ἀτθίδος Κλείδημος φῦλον ἀποφαίνει μαγείρων 
ἐχόντων δημιουργικὰς τιμάς, οἷς καὶ † τὸ πλῆθος ἐνεργεῖν † ἔργον 
ἦν (εὐεργετεῖν Schweighauser: οἷς καὶ ὑπὲρ τοῦ πλήθους ἱερουργεῖν 
sive οἷς καὶ τὰ τοῦ πλήθους ἐνεργεῖν Siebelis: οἷς καὶ τὸ πλῆθος 
ἀγείρειν ἔργον ἦν Jacoby, ἀγείρειν Wilamowitz).35

One can understand that the butcher’s profession was prestigious 
from the Athenian Ceryces. For these held the rôle of cooks and 
ox-butchers, as stated by Clidemus in the first book of his First 
birth. (…) The Ceryces, he says, used to offer sacrifice for a long 
time, slaying oxen, dressing and cutting up (the meat), and pour-
ing out wine besides. They used to be called ‘heralds’ after the 
higher sense of the word (or ‘after the nobler of their tasks’). No-
where is salary recorded for a cook, but (everywhere) for a her-

31  Harding 1994, 2: 10-13; Harding 2008, 7. For the fragments of Clidemus see FHG 
I 359-365; FGrH 323. Note that Jacoby’s numbering of fragments is not identical with 
Müller’s.
32  FGrH 323 fr. 5c.
33  FGrH 323 fr. 1.
34  FGrH 323 fr. 5.
35  FGrH 323 fr. 5b.
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ald. (…) In the first book of his Atthis, Clidemus shows a stock of 
butchers who enjoyed privileges typical of craftsmen, and whose 
task was to sacrifice for the people (?).

It is by now clear that Clidemus dealt with the Athenian clan of Cery-
ces and explained their traditional rôle in cult as sacrifice attendants 
rather than diplomatic envoys. As we shall see later on, it is possi-
ble that an aetiology existed in Athens about that clan in connection 
with Heracles’ purification, performed through the sacrifice of a pig-
let, prior to his initiation to the Eleusinian Mysteries. (The latter he-
ro carries the piglet for initiation, or preliminary purification, also 
on the famous relief hydria from Cumae, the so-called ‘regina vaso-
rum’.)36 Therefore, Clidemus’ statement about some people who were 
made sacrifice and dining-fellows of Heracles may belong to the same 
context (Ath. 6.235 a):37

Κλείδημος ἐν τῆι Ἀτθίδι φησί· ‘καὶ παράσιτοι δ’ ἡιρέθησαν τῶι 
Ἡρακλεῖ’

Clidemus in his Atthis states: “They were also chosen as dining-fel-
lows of Heracles”.

The noun παράσιτοι in the meaning of ‘priests/religious attendants 
who get meals off the public sacrifices’ is illustrated by Athenae-
us’ context and attested also by the historian Polemo of Ilium (sec-
ond century B.C.), quoted as well in the Banquet of the learned (Ath. 
6.234 d-f):38

τὸ δὲ τοῦ παρασίτου ὄνομα πάλαι μὲν ἦν σεμνὸν καὶ ἱερόν. Πολέμων 
γοῦν (…) γράψας περὶ παρασίτων φησὶν οὕτως· ‘τὸ τοῦ παρασίτου 
ὄνομα νῦν μὲν ἄδοξόν ἐστι, παρὰ δὲ τοῖς ἀρχαίοις εὑρίσκομεν 
τὸν παράσιτον ἱερόν τι χρῆμα καὶ τῶι συνθοίνωι παρόμοιον. ἐν 
Κυνοσάργει μὲν οὖν ἐν τῶι Ἡρακλείωι στήλη τίς ἐστιν, ἐν ἧι ψήφισμα 
τοῦ Ἀλκιβιάδου, γραμματεὺς δὲ Στέφανος Θουκυδίδου· λέγεται δ’ 
ἐν αὐτῶι περὶ τῆς προσηγορίας οὕτως· ‘τὰ δὲ ἐπιμήνια θυέτω ὁ 
ἱερεὺς μετὰ τῶν παρασίτων. οἱ δὲ παράσιτοι ἔστων ἐκ τῶν (Meier: 

36  St. Petersburg, Hermitage 525 (Ƃ 1659), from Cumae, dated to about 330 B.C. See 
Clinton 1992, 78-81, 134, figs. 17-19. One may add also a comparable representation 
on the ‘Lovatelli urn’ (Rome, Mus. Naz. Rom. 11301, from a columbarium on the 
Esquiline): see e.g. Mylonas 1961, 205-7, fig. 83; Richardson 1974, 211-13. The Torre 
Nova sarcophagus (Rome, Palazzo Borghese, Spanish Embassy), usually included in 
the same discussion of Eleusinian preliminary rites, is instead associated to different 
mystery cults of Demeter by Clinton 1992, 137-8.
37  FGrH 323 fr. 11.
38  FHG III 137-8 fr. 78.
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παράσιτοι ἕνα τῶν ἐκ τῶν codd.) νόθων καὶ τῶν τούτων παίδων κατὰ 
τὰ πάτρια. ὃς δ’ ἂν μὴ θέληι παρασιτεῖν, εἰσαγέτω καὶ περὶ τούτων 
εἰς τὸ δικαστήριον’. ἐν δὲ τοῖς κύρβεσι τοῖς περὶ τῶν Δηλιαστῶν 
οὕτως γέγραπται· ‘καὶ τὼ κήρυκε ἐκ τοῦ γένους τῶν κηρύκων τοῦ 
τῆς μυστηριώτιδος. τούτους δὲ παρασιτεῖν ἐν τῶι Δηλίωι ἐνιαυτόν’. 
ἐν δὲ Παλληνίδι τοῖς ἀναθήμασιν ἐπιγέγραπται τάδε· ‘ἄρχοντες καὶ 
παράσιτοι ἀνέθεσαν οἱ ἐπὶ Πυθοδώρου ἄρχοντος στεφανωθέντες 
χρυσῶι στεφάνωι ἐπὶ Διφίλης (Meier: ἐπὶ δὲ φυλῆς codd.) ἱερείας. 
** παράσιτοι Ἐπίλυκος Στραττίου (Preller: ἐπὶ Λυκοστράτου codd.) 
Γαργήττιος, Περικλῆς Περικλείτου Πιτθεύς, Χαρῖνος Δημοχάρους 
Γαργήττιος’. κἀν τοῖς τοῦ βασιλέως δὲ νόμοις γέγραπται· ‘θύειν τῶι 
Ἀπόλλωνι τοὺς Ἀχαρνέων παρασίτους’ ’

The name ‘parasite’ a long time ago used to be revered and sa-
cred. At least Polemo (…) writing about parasites Polemo speaks 
thus: “The name ‘parasite’ is now disreputable, whereas among 
the people of old we find that the ‘parasite’ was a sort of sacred in-
stitution, similar to the dining-fellow. Indeed, in the sanctuary of 
Heracles at Cynosarges there is a slab inscribed with a decree by 
Alcibiades, with Thucydides’ son Stephanus as secretary: it deals 
with this appellation thus: “Let the priest carry on the monthly 
sacrifices with the ‘parasites’. Let the ‘parasites’ be chosen from 
bastards and the latter’s sons according to tradition. Let one pros-
ecute for these very reasons whoever should refuse to act as a par-
asite”. Among the ancient laws displayed on the turning panels, 
in those about the sacred delegates to Delos, it is written thus: 
“And two heralds of the Ceryces clan, that in charge of the mys-
tic truce.39 These will be ‘parasites’ for a year”. In the sanctuary 
of Athena at Pallene, votive-gifts bear this inscription: “Offered 
by the chief-officers and ‘parasites’ who received a golden crown 
in the year of the archon Pithodorus and of the priestess Diphile. 
(…) the ‘parasites’ (were) Epilycus of Gargettus, son of Strattius; 
Pericles of Pitthus, son of Periclites; Charinus of Gargettus, son 
of Demochares”. Moreover, in the king-archon’s laws it is written: 
‘Let the ‘parasites’ of Acharne sacrifice to Apollo’”.

The point of quoting this long excerpt is that it shows how com-
mon such ‘parasites’ were in archaic and classical cult, and that 
the genos of Ceryces enjoyed special privileges also in this kind of 
function. Athenaeus rounds off Polemo’s passage with a number of 
other authorities (6.234 a-235 f): among others, Clidemus (quoted 
above); an inscription in the Anaceum with regulations on sacred 

39  For the translation ‘mystic truce’, see Parker 1996, 300-1.
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banquets, priests, and ‘parasites’; and a quotation from Philochorus.40 
It is worth noting that the Anaceum was a sanctuary in Athens ded-
icated to the Dioscuri, the ἄνακες, i.e. ἄνακτες, who were believed 
to have received Eleusinian initiation despite their being foreigners, 
just as Heracles.41 On the other hand, Philochorus’ passage from the 
work Tetrapolis is no less interesting for the mention of the ‘para-
sites’ that were enrolled for Heracles.

In conclusion, interpreting the title of our satyr-play as ‘sacri-
fice ministers’ is very promising as it allows us to catch a glimpse 
of multiple meanings and references: myth narrative, religious aeti-
ology, political topicality. I shall follow this path in my reconstruc-
tion of Κήρυκες. However, I shall keep using the translated title Her-
alds, not only lest an impression of certainty should be given about 
a mere interpretation; but also because the above quoted passages 
by Clidemus suggest that the word κήρυκες, while keeping its basic 
meaning ‘heralds’, could be extended to cover other functions in or-
der to make them more honourable.

4	 Reconstruction of Heralds

My suggestion is that Aeschylus’ Heralds was taking up an aetiolog-
ical myth which had been contrived and divulged, possibly in an ep-
ic poem written by an Athenian or by a poet close to Athens,42 and 
certainly in visual art,43 in the second half of the sixth century, dur-
ing Pisistratus’ tyranny, in all likelihood in his third period of power 
(about 534/533-528/527 B.C.).44 A story was then forged about Hera-
cles’ wish to be initiated in the Eleusinian Mysteries before descend-
ing to Hades after Cerberus, so that Persephone might treat him with 
the utmost degree of benevolence (this detail varied on the tradition 
whereby Heracles resorted to violence in order to catch Cerberus). 
The end of such myth-making was to charter a number of momentous 
political acts: Athens’ conquest of Eleusis with subsequent take-over 

40  FGrH 328 fr. 73.
41  The sanctuary seems to have lain on the northern slope of the acropolis, close 
to Agraulus’ cave: see Dontas 1983, 60-3. The cult of the Dioscuri in Athens, with the 
spread of charter myths and related iconography, dates to the sixth century: Shapiro 
1989, 149-54.
42  Lloyd-Jones 1967, 211-29; Robertson 1980.
43  See, with quotation of black-figure evidence, the argument developed by Boardman 
1975. See also the section “Herakles and Eleusis: Herakles mystes” by J. Boardman, 
O. Palagia, S. Woodford, s.v. “Herakles”, LIMC IV (1988) 803-8. More generally, see 
Walton 1952, 113.
44  For this aetiology see Boardman 1975. See also Mylonas 1961, 77; Shapiro 1989, 
67-83.
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of the Mysteries; the organization of the latter, under the authori-
ty of the archon basileus, helped by hereditary officials belonging to 
two gene, the Eumpolpidae (from Eleusis) and the Ceryces (of Ath-
ens); the foundation of the Lesser Mysteries in the city, likewise su-
pervised by the archon basileus (possibly with refurbishment of a pre-
existing temple at Agrae, beyond the Ilissus);45 the building of a city 
Eleusinium.46 A new, larger Telesterion, commonly thought to have 
been built at the Eleusis sanctuary by the Pisistratidae (over the pe-
riod 528/527-511/510), is yet another consequence of Athenian con-
trol over Eleusis.47 The mythical episode we are discussing was al-
so firmly set in Heracles’ career after the slaughter of the Centaurs, 
which puts him in a state of pollution and thus justifies a rite prelim-
inary to initiation proper; and before his descent to Hades, for which 
initiation could be shown to work as a warranty of success, just as in-
itiates would expect happiness after death. It is debated whether the 
detail of Heracles’ adoption by a certain Pylius, initiation being for-
bidden to foreigners, may be authentic or a later embroidery.48 A link 
with an ancestor, real or fantastic, of Pisistratus, whose genos was al-
leged to originate from Pylus, has been maintained.49 The main liter-
ary source for this episode is the Pseudo-Apollodorus (2.122 Wagner):

δωδέκατον δὲ ἆθλον ἐπετάγη Κέρβερον ἐξ Ἅιδου κομίζειν. (…) 
μέλλων οὖν ἐπὶ τοῦτον ἀπιέναι ἦλθε πρὸς Εὔμολπον εἰς Ἐλευσῖνα, 
βουλόμενος μυηθῆναι. [ἦν δὲ οὐκ ἐξὸν ξένοις τότε μυεῖσθαι, ἐπειδήπερ 
θετὸς Πυλίου παῖς γενόμενος ἐμυεῖτο.] (del. Heynius, prob. Wagner) 
μὴ δυνάμενος δὲ ἰδεῖν τὰ μυστήρια ἐπείπερ οὐκ ἦν ἡγνισμένος τὸν 
Κενταύρων φόνον, ἁγνισθεὶς ὑπὸ Εὐμόλπου τότε ἐμυήθη

As twelfth labour, he was bidden to fetch Cerberus from Hades. (…) 
Therefore, when he was going to go after it, he visited Eumolpus 
at Eleusis, with the intention of being initiated. Foreigners at that 
time were not allowed to be initiated, since he was only after be-
ing adopted by Pylius. Being forbidden the sight of the mysteries 
as polluted by shedding the Centaurs’ blood, he was cleansed by 
Eumolpus and then initiated.

45  See Mylonas 1961, 239-43; Boersma 1970, 192; Travlos 1971, 112-14. Note, however, 
that Miles 1998, 27-8 rejects any link between Pisistratus and the city Eleusinium.
46  Mylonas 1961, 246-7; Boersma 1970, 135; Travlos 1971, 198-203; Thompson, 
Wycherley 1972, 150-5; Athenian Agora 1976, 142-7; Parker 1996, 73. One has to mention 
that Miles 1998, 28 conjecturally dates the second archaic Telesterion with related 
fortification wall to the last years of the fifth century, and therefore sees it as a public 
edifice built by the new democracy.
47  Mylonas 1961, 78-91; Boersma 1970, 24-5, 126, 135-6; Parker 1996, 72.
48  Accordingly, the corresponding section in Pseudo-Apollodorus is deleted.
49  Boardman 1975, 6.
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Other sources, which provide few diverging details, while they agree 
in the main, are the following. Diodorus Siculus (4.14.3):

οὐκ ἄξιον δὲ παραλιπεῖν οὐδὲ τὰς ὑπὸ τῶν θεῶν αὐτῶι δοθείσας 
δωρεὰς διὰ τὴν ἀρετήν. (…) Δημήτηρ δὲ πρὸς τὸν καθαρμὸν τοῦ 
Κενταύρων φόνου τὰ μικρὰ μυστήρια συνεστήσατο τὸν Ἡρακλέα 
τιμῶσα

It would not be fair to pass under silence also the gifts that were 
given to him by the gods on account of his bravery. (…) Demeter 
set up the Lesser Mysteries out of respect for Heracles, so that he 
might be purified of the Centaurs’ bloodshed.

Diodorus again (4.25.1-26.1):

ἔλαβε πρόσταγμα παρ’ Εὐρυσθέως τὸν ἐξ Ἅιδου Κέρβερον πρὸς τὸ 
φῶς ἀγαγεῖν. πρὸς δὲ τοῦτον τὸν ἆθλον ὑπολαβὼν συνοίσειν αὑτῶι, 
παρῆλθεν εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ μετέσχε τῶν ἐν Ἐλευσῖνι μυστηρίων, 
Μουσαίου τοῦ Ὀρφέως υἱοῦ τότε προεστηκότος τῆς τελετῆς. (…) 
οὗτος γὰρ κατὰ τοὺς παραδεδομένους μύθους καταβὰς εἰς τοὺς καθ’ 
Ἅιδου τόπους, καὶ προσδεχθεὶς ὑπὸ τῆς Φερσεφόνης ὡς ἂν ἀδελφός, 
Θησέα μὲν ἀνήγαγεν ἐκ δεσμῶν μετὰ Πειρίθου, χαρισαμένης τῆς 
Κόρης, τὸν δὲ κύνα παραλαβὼν δεδεμένον παραδόξως ἀπήγαγε 
καὶ φανερὸν κατέστησεν ἀνθρώποις

(…) he received from Eurystheus the order to bring to sunlight the 
underworld dog Cerberus. Supposing that this would be useful to 
him for such labour, he went to Athens and took part in the Ele-
usinian Mysteries, as Orpheus’ son Musaeus was upon that time 
the leader of the rite. (…) According to traditional tales, after de-
scending to the regions of Hades and being welcomed by Perse-
phone, as a brother would be, he led up Theseus with Pirithous, 
setting them free from their bonds, thanks to Core’s gracious con-
cession; beyond any expectation, he received, tied to a chain, and 
carried away the dog, so as to get it seen by mankind.

Euripides (HF 610-613):

ΑΜΦΙΤΡΥΩΝ ἦλθες γὰρ ὄντως δώματ’ εἰς Ἅιδου, τέκνον;​
ΗΡΑΚΛΗΣ καὶ θῆρά γ’ ἐς φῶς τὸν τρίκρανον ἤγαγον.
ΑΜ. μάχηι κρατήσας ἢ θεᾶς δωρήμασιν;
ΗΡ. μάχηι· τὰ μυστῶν δ’ ὄργι’ εὐτύχησ’ ἰδών

AMPHITRYON Did you really go to Hades’ house, my child?
HERACLES Yes, I did; and I led to sunlight the three-headed beast.
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AMPH. Did you achieve this by prevailing in a fight or thanks to 
the goddess’ gift? 

HER. By a fight; but I enjoyed good fortune because I had seen 
the rites of the initiated.

Pseudo-Plato (Ax. 371 e):

καὶ τοὺς περὶ Ἡρακλέα τε καὶ Διόνυσον κατιόντας εἰς Ἅιδου 
πρότερον λόγος ἐνθάδε μυηθῆναι, καὶ τὸ θάρρος τῆς ἐκεῖσε πορείας 
παρὰ τῆς Ἐλευσινίας ἐναύσασθαι

There is the tale that when Heracles and Dionysus were going to 
descend to Hades, first they were initiated here, and they borrowed 
courage for the journey to that place from the Eleusinian goddess.

Plutarch (Thes. 30.5, 33.1-2):

οὐ μὴν ἀλλὰ μᾶλλον ἄν τις πρόσχοι τοῖς πολλάκις ἐντυχεῖν αὐτοὺς 
(scil. τὸν Θησέα καὶ τὸν Ἡρακλέα) ἀλλήλους ἱστοροῦσι· καὶ τὴν 
μύησιν Ἡρακλεῖ γενέσθαι Θησέως σπουδάσαντος καὶ τὸν πρὸ τῆς 
μυήσεως καθαρμὸν ὡς δεομένωι διά τινας πράξεις ἀβουλήτους. (…) 
οὐδὲν γὰρ (scil. οἱ Τυνδαρίδαι μάχηι νικήσαντες) ἠξίωσαν ἁπάντων 
κρατοῦντες ἀλλ’ ἢ μυηθῆναι, μηδὲν ἧττον Ἡρακλέους τῆι πόλει 
προσήκοντες. καὶ τοῦτο οὖν ὑπῆρξεν αὐτοῖς, Ἀφίδνου ποιησαμένου 
παῖδας, ὡς Πύλιος Ἡρακλέα

Rather, one may heed to those who maintain that they (scil. The-
seus and Heracles) often met one another; also Heracles’ initiation 
and preceding purification, needed on account of some unwitting 
crimes, took place thanks to Theseus’ insistence. (…) For, despite 
defeating everybody, they (scil. the victorious Tyndaridae) did not 
demand anything but initiation, as they were related to the city no 
less than Heracles. Therefore, this was made possible, since Aphid-
nus adopted them, as Pylius had adopted Heracles.

A Scholium vetus to Aristophanes: ad Pl. 845 Chantry (= Scholia in 
Aristophanem Koster, Holwerda, III 4a, 142):

845b α. παίζει παρὰ τὸν Ἐλευσίνιον νόμον· ἔθος γὰρ ἦν, ἐν οἷς τις 
ἱματίοις μυηθείη, εἰς θεοῦ τινος ταῦτα ἀνατιθέναι (…) 845f μυστήρια 
δύο τελεῖται τοῦ ἐνιαυτοῦ Δήμητρι καὶ Κόρηι, τὰ μικρὰ καὶ τὰ μεγάλα· 
καὶ ἔστι τὰ μικρὰ ὥσπερ προκάθαρσις καὶ προάγνευσις τῶν μεγάλων

The poet is jesting about the Eleusinian law: for it was customary 
to dedicate as an offer in the sanctuary of a god the clothes worn 
on being initiated (…). Two sets of Mysteries are carried out every 
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year in honour of Demeter and Core: the Lesser and the Greater 
ones. The Lesser Mysteries are a sort of purification prior to the 
Greater ones.

The Scholium recentius to the same passage: in Aristoph. Pl. 845f 
Chantry (= Scholia in Aristoph. Koster, Holwerda, III 4b, 222):

μεγάλα καὶ μικρὰ μυστήρια ἐτελοῦντο ἐν Ἐλευσῖνι τῆς Ἀττικῆς. 
μὴ ὄντων δὲ πρόσθεν μικρῶν, ἐλθόντος Ἡρακλέους καὶ θέλοντος 
μυηθῆναι, ἐπειδὴ νόμος ἦν Ἀθηναίοις μηδένα ξένον μυεῖν, αἰδεσθέντες 
τὴν αὐτοῦ ἀρετὴν καὶ ὅτι φίλος τε ἦν τῆς πόλεως καὶ υἱὸς τοῦ Διὸς 
ἐποίησαν μικρὰ μυστήρια, ἐν οἷς αὐτὸν ἐμύησαν

Τhe Greater and the Lesser Mysteries were carried out at Eleusis 
in Attica. As the Lesser ones did not exist in the past, when Her-
acles came up to be initiated, given the Athenian law that no for-
eigner could be initiated, out of reverence for his bravery and on 
account of his friendly disposition towards the city, beside his be-
ing a son of Zeus, they established the Lesser Mysteries, where 
they initiated him.

In the vase-paintings that illustrate the Eleusinian variant of the 
Cerberus mission, Hermes’ presence can be explained in connection 
with the Athenian genealogy of the Ceryces, which made them the 
offspring of a certain Ceryx, the son of Hermes and one of Cecrops’ 
daughters (either Aglaurus, or Herse, or Pandrosus). Such genealo-
gy had soon to confront the Eleusinian one, according to which they 
descended from Eumolpus.50 The iconographical prototype of Cer-
yx is thought to represent a torch-bearer;51 alternatively, it is sug-
gested that a herald-like attire, very much similar to that of Hermes 
(with mantle, large-brim hat, and sandals), may suit Ceryx accord-
ing to the Athenian genealogy.52 Interestingly enough, the genealogy 
of Ceryces from Ceryx the son of Hermes shows that in Greek mind 
no sharp distinction existed between κῆρυξ ‘herald’ and κῆρυξ ‘sac-
rifice minister’, but rather the sacrificial function could be regarded 
as added to, and coexisting with, the diplomatic one. This is in keep-
ing with Clidemus’ statement, quoted above, that the genos of Cery-
ces owed its name to the higher sense of the word, or to the nobler 

50  Paus. 1.38.3; Poll. 8.103; FGrH 10, Andron Halicarnassensis, fr 13. On all this, see 
W. Quandt, s.v. “Keryx (1)”, RE XI.1 (1921) 348-9; Mylonas 1961, 234; Boardman 1975, 
8-9; Shapiro 1989, 79.
51  E. Simon, s.v. “Keryx”, LIMC VI (1992) 36-8.
52  Harrison 2000, 279-80. However, Clinton 1992, 78 interprets the fact that Keryx 
is nowhere clearly represented as a sign of the lesser importance of this figure in 
comparison with Eumolpus.
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of their tasks. Therefore, in reconstructing Heralds we may surmise 
a sacrificial function as well as a connection with Hermes.

My proposal is therefore that Heralds dramatized such a recasting 
of the episode of Heracles’ initiation to the Lesser Eleusinian Mys-
teries as to make room for the satyrs. These, at first, may have been 
a kind of Centaurs (given the great similarity between Centaurs and 
satyrs or silens, especially in the earlier iconography),53 survived to 
Heracles’ fury at Pholoe by fleeing to Eleusis, according to the other-
wise unintelligible detail in the Pseudo-Apollodorus (2.86 Wagner):

οἱ λοιποὶ δὲ τῶν Κενταύρων φεύγουσιν ἄλλος ἀλλαχῆι, καὶ τινὲς μὲν 
παρεγένοντο εἰς ὄρος Μαλέαν, Εὐρυτίων δὲ εἰς Φολόην, Νέσσος δὲ 
ἐπὶ ποταμὸν Εὔηνον. τοὺς δὲ λοιποὺς ὑποδεξάμενος Ποσειδῶν εἰς 
Ἐλευσῖνα ὄρει κατεκάλυψεν

The other Centaurs fled in different directions, and some of them 
arrived at Mount Malea, Eurytion at Pholoe, Nessus at the River 
Euenus. The others were received and hidden by Poseidon at Ele-
usis under the mountain.

As the reasons why some Centaurs should have fled to Eleusis of all 
places and be protected by Poseidon under the Eleusis hill are quite 
obscure, it is legitimate to suspect that the Pseudo-Apollodorus (or 
his source) is drawing on a particular literary or dramatic treatment 
of the story.54 Poseidon’s temple, shared with Artemis Propylaea, at 
Eleusis is well attested.55 The close connection in cult between Po-
seidon and Demeter is variously interpreted: either as a vestige of 
an ancient belief (Poseidaon = ‘Spouse to Earth’, i.e. Demeter),56 or 
as a contiguity of domains (fish and bread as the staples of Greek di-
et).57 However, the same connection is documented also at Agrae, in 
the Ilissus area; here, a small hill, named Helicon, was the site of a 
sanctuary of Poseidon.58 Finally, Poseidon’s relevance is also indicat-
ed by his being regarded as father to Eumolpus.59

Were the satyrs attracted by wine scent, as a character, presuma-
bly Heracles, tried to pour wine (fr. 108) and was the chorus’ entrance 

53  In the earlier iconography, satyr-silens have equine hind legs and human forelegs: 
see E. Simon, s.v. “Silenoi”, LIMC Suppl. VIII (1997) 1108-33.
54  However, the question of Greek drama as a source to Pseudo-Apollodorus is a 
thorny one: see Huys 1997.
55  Paus. 1.38.6. Mylonas 1961, 167-8.
56  Cassola 1975, 23. Burkert 1985, 136 casts some scepticism on this hypothesis.
57  Shapiro 1989, 102.
58  FGrH 323, Clidemus, fr. 1; Travlos 1971, 291; Shapiro 1989, 102.
59  [Apollod.] 3.201 Wagn., Hyg. Fab. 157, Steph. Byz. s.v. “Αἰθίοψ”, Lycurg. in Leocr. 98.
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thus motivated (with a further resemblance of satyrs to Centaurs in 
the Pholos episode)?60 We cannot say. I find it tempting to imagine the 
satyrs fleeing to Eleusis from Mount Pholoe in order to avoid Hera-
cles’ fury as ludicrous equals, or slaves, to the Centaurs; this would 
leave the Pholos episode in the background as Vorgeschichte to the 
action of the satyr-play, set in Eleusis. The satyrs, then, would be rec-
onciled with Heracles (either out of fear of him or relief at being set 
free). The latter would have turned up either after them or directly 
seeking initiation. Then, they all would be directed to Agrae for pre-
liminary purification. I cannot see any difficulty in envisaging the sa-
tyrs first fleeing Heracles and then, after reconciliation, helping him 
carry out a sacrifice necessary to his purification as κήρυκες ‘sacri-
fice attendants’. One can quote Euripides’ Cyclops with the satyrs 
unwillingly being slaves to Polyphemus and then helping Odysseus 
blind him. However, it must be conceded that the satyrs’ presence at 
Eleusis may be presented as a matter of fact, without any motivation, 
and that the antecedent episode at Mount Pholoe is neither proved at 
all, nor by any means necessary.

In an Eleusinian context one should expect the offer of a piglet to 
be appropriate.61 Let it suffice to recall here Trygaeus’ words (Aris-
toph. Pax 374-375):

εἰς χοιρίδιόν μοί νυν δάνεισον τρεῖς δραχμάς·
δεῖ γὰρ μυηθῆναί με πρὶν τεθνηκέναι

Then lend me three drachmae for a piglet:
I have to be initiated before dying.

It is therefore tempting to refer here a number of Aeschylean frag-
ments from unknown dramas,62 which Athenaeus quotes in a row 
(9.375 e) thus suggesting that they belong to one and same play (al-
though he may simply be drawing them from Chamaeleon’s work On 
Aeschylus [fr. 39 Wehrli], mentioned immediately after, and they may 
have been put side by side for the sole reason of talking of a sacrifice 
piglet). They are fr. 309:

60  See this episode in [Apollod.] 2.83-84 Wagn. The Pseudo-Apollodorus also makes 
Silenus Pholus’ father (2.83 Wagn.).
61  On the ‘mystic pig’, which could be eaten, see Parker 1983, 283. On the pig as 
“emblematic” of the Eleusinian Mysteries, see (with a photograph of a statuette 
representing a sacrificial pig) Mylonas 1961, 250, pl. 66.
62  Most scholars regard these three fragments as satyric: references are given by 
Radt 1985, ad fr. 309; see also Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 209-12; López-
Eire 2003, 408. Radt himself considers them all part of a single play (ad 310); for fr. 310 
and fr. 311 this is maintained by Droysen 1842, 529 and Ahrens 1846, 253.
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ἐγὼ δὲ χοῖρον καὶ μάλ’ εὐθηλούμενον
τόνδ’ ἐν νοτοῦντι κριβάνωι θήσω. τί γὰρ
ὄψον γένοιτ’ ἂν ἀνδρὶ τοῦδε βέλτιον;

I will put this piglet, fatted up as it is,
in a damp oven.63 For which dish
could a man have better than this one?

Fr. 310:

λευκός – τί δ’ οὐχί; – καὶ καλῶς ἠφευμένος
ὁ χοῖρος· ἕψου μηδὲ λυπηθῆις πυρί.

The piglet is white – is it not? – and well singed:
 let yourself be cooked and do not be distressed by the flame.64 

Fr. 311:

θύσας δὲ χοῖρον τόνδε τῆς αὐτῆς ὑός,
ἣ πολλά γ’ ἐν δόμοισιν εἴργασται κακά,
δονοῦσα καὶ τρέπουσα τύρβ’ ἄνω κάτω

And after sacrificing this piglet, born of the same swine,
that has wrought many evils in the house
by whirling and turning everything upside down, he …

However, it must be mentioned that D.F. Sutton65 interprets these 
fragments differently. She regards the mention of the piglet, and the 
performance on stage of its sacrifice, as the divulgation of the Ele-
usinian Mysteries with which the poet was charged in a prosecution 
for sacrilege. Among the plays indicated by an ancient source66 as 
those culpable of such sacrilege (Archeresses, Priestesses, Sisyphus 
the stone-roller, Iphigenia, and Oedipus), she indicates Sisyphus the 
stone-roller as the one to which frr. 308-310 in her proposal belonged. 

63  I wonder if the variously interpreted object (either as an omphalos or as a rock or 
as an altar or as a sacred cake, the pelanos), painted in white on the ‘Ninnion tablet’ 
(Athens, Nat. Mus. 11036, from Eleusis, dated to about 370 B.C.) may be a portable clay 
oven, to be used for roasting the sacrificial pig. On this artifact see Mylonas 1961, 213-
21, and Clinton 1992, 136, frontispiece, pl. 73.
64  I take the verbs as passive, addressed to the piglet in a humorous way; alternatively, 
one can refer them, as middle, to the attendant: “cook it (for yourself) and do not harm 
yourself with the flame” (or “do not be distressed by the flame [for the sake of the 
piglet]”).
65  Sutton 1983a.
66  Radt 1985, T 93b (= Anon. in Arist. Eth. Nic. 3.2, 1111a 8).
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This suggestion does not persuade me, first because the piglet sacri-
fice was no secret at all;67 therefore, we are not bound to place those 
fragments in one of the allegedly scandalous plays. Second, the list 
of those plays may have been written down as a learned conjecture, 
given Aristotle’s testimony on Aeschylus’ prosecution.68

Whether or not any of all of the frr. 308-310 belonged to Heralds, 
I regard a scene with sacrifice and cooking of the sacrificial piglet 
as very likely. I easily imagine the satyrs most willingly help Hera-
cles and/or another character (Eumolpus rather than Triptolemus; or 
Hermes, a traditional assistant to the hero in the Cerberus labour) in 
mincing, roasting and of course eating up the meat. Heracles would 
make one of his first apparitions in the glutton’s rôle. Visual evidence 
proves that Heracles sacrificed a piglet in a satyr-play, although we 
must guess which. This piece of evidence is a red-figure skyphos, from 
the acropolis of Gela69 [fig. 1], either Siceliot (dated to 340-330 B.C., at-

67  See a similar objection in Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 212.
68  Radt 1985, T 93a (= Arist. Eth. Nic. 3.2, 1111a 8).
69  Gela, Mus. Arch. Reg., 35694.

Figure 1  Gela, Mus. Arch. Naz. 35694, Siceliot (?) skyphos, side A.  
Photo by courtesy of ‘Assessorato Regionale dei Beni Culturali  

e dell’Identità Siciliana – Museo Archeologico Regionale di Gela’.
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tributed to the Manfria-Lentini Group,70 more precisely to the Painter 
of the Lugano pyxis)71; or Campanian, an import from Paestum (dat-
ed to 350-325, attributed to Asteas)72. It represents, on side B, a sa-
tyr with a horse tail, and a maenad; on side A, an old satyr (Papposi-
lenus?), who holds out a piglet, and a young Heracles, who holds up a 
kantharos; the setting includes an altar, a box (of the kalathos type, 
with a few ears of corn coming out of it), a stele, and hanging votive 
plaques (pinakes). The latter image is interpreted by Anna Calderone73 
as the satyric version of the sacrifice preliminary to Heracles’ Ele-
usinian initiation. Her arguments, which fully account of each detail 
in the picture, and quote literary sources on Heracles’ initiation, and 
on the Eleusinian piglet, are utterly convincing. However, I do not un-
derstand why she points to Sophocles’ Satyrs at Cape Taenarum as a 
‘source’ to this vase-painting. Although very little remains of Sopho-
cles’ drama Ἐπὶ Ταινάρωι (or Ἐπιταινάριοι) σάτυροι,74 we gather from 
one of the scraps of evidence about it that it featured the satyrs as 
Helots.75 Therefore, beside the commonly admitted dramatic stuff re-
lated to Heracles’ descent to, or ascent from, Hades through a cave 
by Cape Taenarum,76 there was topical exploitation of the setting, in 
the fifth century B.C. the seat to an important sanctuary of Poseidon,77 
where the Spartans allowed fugitive helots to enjoy the right of asy-
lum.78 It is tempting to link Sophocles’ satyr-play to the period of the 
Peloponnesian war, with its open anti-Spartan propaganda. The im-
age on the Gela skyphos, side B, refers to an Eleusinian context (see 
the kalathos), or at least to the cult of Demeter and Persephone, and 
the sacrifice is set in a sanctuary (see the pinakes). There is no evi-

70  Calderone 1977; Fiorentini 1985, 20. See the notice of finding given by the latter 
scholar in De Miro, Fiorentini 1976-77, 446-7 pl. XL, fig. 3a. See also Todisco 2012, I 
359 no. S II.1.7.
71  Trendall 1983, 274 no. 46 c. On the Painter of the Lugano pyxis see Trendall 1980; 
this attribution is accepted by Boardman, Palagia, Woodford, s.v. “Herakles”, LIMC 
IV (1988) 799 no. 1339. Note, however, that the same scholars a little later (on p. 801) 
describe the same artifact as “an Attic vase”.
72  Panvini 1996, 115, pl. 59. On ‘phlyacic’ vases found in Gela, see in general Orlandini 
1953.
73  Calderone 1977, quoted in disapproval by Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 
211 fn. 33.
74  Radt 1977, frr. 198a-198e.
75  Radt 1977, ad frr. 198a-198e (Eust. ad Il. 2.594-600 [297, 35-37 Van der Valk]) 
Εἵλωτες … οὐ μόνον δουλικοῦ εἰσιν ὀνόματος ἀλλὰ καί τι ἑτεροῖον δηλοῦσιν· ἐν γοῦν τοῖς 
Ἡρωδιανοῦ εὕρηται ὅτι Εἵλωτες οἱ ἐπὶ Ταινάρωι σάτυροι).
76  [Apollod.] 2.123, 126 Wagn. has Heracles’ descent through Taenarum (as in Eur. HF 
23-25), ascent at Troezen. Strabo, describing Taenarum, mentions the cave through which, 
according to myth, Cerberus was brought to light from Hades by Heracles (8.5.1, 363 C).
77  See Mee, Spawforth 2001, 234-6; Torelli, Mavrojannis 2002, 292.
78  Th. 1.133. See Cartledge 1979, 214.
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dence for any such cult or sanctuary at Taenarum. Hence, although fr. 
198a of Satyr at Cape Taenarum mentions a “piglet” in a comparison 
(τοιγὰρ †ἰωδὴ† φυλάξαι χοῖρον ὥστε δεσμίαν, “for … watch … as a pig 
worthy of bonds”)79, it is safe to rule out any Eleusinian development 
for its plot. Likewise, by the same argument, Heralds stands as a like-
ly candidate in connection to the Gela skyphos. (Albeit we must admit 
we cannot say why Heracles is represented on it as visibly young.) Let 
us also bear in mind that representations of Aeschylean dramas on 
vases were very popular in the Greek West.80

In my reconstruction of Heralds, I would also make room for anoth-
er development: the satyrs’ task as κήρυκες would be established for 
generations to come, possibly with Hermes’ approval or at least a rev-
erent visit, on their part, to a herm. A number of red-figure vase-paint-
ings show satyr(s) in herald-like attire paying reverence to a herm:81

1.	 red-figure Attic psykter, from Cerveteri, signed by Duris, dat-
ed to his early middle period (i.e. 490-480 B.C.): satyrs be-
stowing wild symposiastic behaviour except one, who stands 
in herald, Hermes-like outfit;82 

2.	 red-figure Attic pelike, dated to 470-460 B.C., attributed to 
the Alcimachus Painter: side A: a satyr, with draped dress and 
leaning on a walking stick, raises one hand towards a herm;83

3.	 red-figure Attic column-krater, dated to about 470 B.C., attrib-
uted to the Geras Painter: side A: a satyr in Hermes-like jour-
ney attire (long tunic, draped mantle, large-brim hat) raises 
a tree-bough to a herm;84

4.	 red-figure Attic bell-krater, dated to 430-420 B.C., attributed to 
the Licaon Painter: side B: gathering of two satyrs with draped 
clothes and staffs, and a maenad with thyrsos around a herm;85

5.	 red-figure Attic kalyx-krater, from Camarina, dated to about 
430 B.C., attributed to the Group of Polygnotus, Painter of Pan-
toxena: side A: in the middle a clothed, ithyphallic herm with 
skyphos in one hand, herald’s wand in the other; on the left 
side a torch-bearer satyr; on the right, a maenad with thyrsus.86

79  See Radt 1977, ad loc. for proposals of emendation.
80  See Poli Palladini 2013, 302-8.
81  See G. Siebert, s.v. “Hermes”, LIMC V (1990) 303.
82  London, BM E 768; Beazley 1963, 446 no. 262. This vase painting is connected 
with Aeschylus’ Heralds by Webster 1950, 86; Webster 1967, 142. The herald-like satyr 
is variously interpreted: see G. Siebert, s.v. “Hermes”, LIMC V (1990) 361 no. 891; E. 
Simon, s.v. “Keryx”, LIMC VI (1992) 38.
83  Dresden, Staatl. Kunstsamml. ZV 2535; Beazley 1963, 531 no. 29, 1658.
84  Geneva, Mus. HR 85; G. Siebert, s.v. “Hermes”, LIMC V (1990) 303 no. 130 bis.
85  Warsaw, Nat. Mus. 142355; Beazley 1963, 1045 no. 6.
86  Syracuse, Mus. Arch. Reg. 22934; Beazley 1963, 1050 no. 4; LIMC V (1990) 303 no. 132.
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To the objection that these are representations of the diplomatic func-
tion, I reply by referring to my previous remark on ‘herald’ being so 
extended as to include ‘sacrifice attendant/ cook’. Moreover, the word 
κῆρυξ admits only one visual translation, i.e. a Hermes-like attire.

As to the other meager vestiges of the play, let us try to reconcile 
them with the proposed content. In the suggested reconstruction, it 
is tempting to imagine that the non-Attic or anyway incorrect words 
λογγάσω (fr. 112) and νοσσός (fr. 113) characterized Heracles and/
or the satyrs as linguistically influenced by dialects spoken in re-
gions other than Attica. Given the Syracusan gloss λογγῶνες,87 ‘holed 
stones for mooring cables’, one may suppose Heracles was represent-
ed as one who had acquired a western patina during one of his lat-
est labours, that after Geryon’s cattle.88

One final point: one ought to allow the possibility,89 although there 
is no way to go beyond the mere speculation, that a passage in Aris-
tophanes’ Frogs (886-7 = fr. **467):

ΑΙΣΧ. Δήμητερ ἡ θρέψασα τὴν ἐμὴν φρένα,
εἶναί με τῶν σῶν ἄξιον μυστηρίων

AESCH. Demeter, you, who have nourished my mind,
give me to be worthy of your Mysteries,

echoes, or quotes, an utterance by Heracles in Heralds, made after 
the preliminary sacrifice and banquet (hence Demeter’s nourishment 
would concern his stomach rather than his mind). These words, be-
ing spoken by the character Aeschylus, would produce in the Aristo-
phanic passage a ludicrous effect in relation to the judiciary troubles 
undergone by historical Aeschylus90 (who was born at Eleusis, but not 
himself initiated, a decisive fact for his acquittal when he faced pros-
ecution, as mentioned above).91

87  EM 569.41-45, cf. Suid. λ 662 Adler.
88  On the Dorian patina, see Dettori 2016, 8; on the language of satyr-drama and its 
use of dialects, see, although with reference mainly to Sophocles, López Eire 2003, 
391-3; Redondo 2003, 420-2.
89  The lines, or at least the first one, have more than once been considered Aeschylean, 
at times with indication of Eleusinians as the original context: see with references Radt 
1985, ad fr. **467.
90  Thus also Charlesworth 1926, 4-5.
91  Radt 1985, TT 93a-d. I surmise that Aristotle’s testimony (T 93a) warrants the 
historicity of the prosecution.
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5	 Topicality of Heralds

My contention is that the content of Heralds was relevant to the 
genos of Ceryces92 in the time of Aeschylus’ activity. The family had 
been favoured by Pisistratus. Callias (I), possibly the first to hold the 
task of torch-bearer (δαιδοῦχος) in the Eleusinia, was born shortly 
before 590. He, who won in equestrian competitions both at Pythus 
and at Olympia, had a son called Hipponicus (I). This sired Callias 
(II) between 520 and 510, who, in 490 or shortly before, became 
torch-bearer.93 (Given his young age, it is believed that the office was 
hereditary within his family.) He resided in the demos of Alopece, 
just as his cousin Aristides.94 The family, unlike the Alcmaeonidae, 
does not stand out in the sources for opposition to Pisistratus and his 
sons.95 Anyhow, the changed political climate of the early 480s may 
have led many Athenian aristocrats to emphasize their real or alleged 
anti-Pisistratid stance.96 Indeed, it is now clear that, when Hippias 
was forced to leave Athens in 511/510, only few of his supporters, 
in fact close relations, followed him, whereas many others stayed 
back in Athens. Likewise, many Athenians kept being amicable 
towards the Pisistratidae and all their friends up to 490, when the 
Marathon campaign exposed the antipatriotic side of Hippias and his 
supporters.97 In the early 480s ostracism for friends of the tyrants, 
and Medizers at that, was a real threat (it first hit Hipparchus the 
son of Charmus, thought to be Hippias’ grand-child, in 488/487).98 
The name of a demos-fellow of Callias the son of Hipponicus, Callias 

92  On the Ceryces, see Dittenberg 1885; Feaver 1957, 127-8, 130, 140; Mylonas 1961, 
234-5. For the literary sources and epigraphic evidence, see Parker 1996, 293-7, 300-
2. The ‘house of the Ceryces’ is the only subsidiary building in the Eleusis sanctuary to 
have been identified with certainty: see Travlos 1949, 141-2; Mylonas 1961, 234; Torelli, 
Mavrojannis 2002, 152-3. Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 211, fn. 34 merely 
propose a link between Heralds (qua sacrifice attendants) and the genos of Ceryces, 
but they do not develop it.
93  Plu. Arist. 5.6-8.
94  On the kinship between Aristides and Callias (II) see Davies 1971, 257. The 
association and kinship between Aristides and Callias have led a scholar to integrate 
an Agora ostrakon (P 9945) thus: “Arist(ides), the broth(er) of the (torch-bearer)”: 
Robertson 1999.
95  Even if Callias (I) is reported (Hdt. 6.121.2) to have bought Pisistratus’ confiscated 
property whenever the latter fled as an exile out of sheer hostility, one should take this 
information with caution. Either the story was a later fabrication; or a real datum (the 
purchase) was distorted as to its aim (e.g. preserving a friend’s property).
96  On Callias (I) and Callias (II) see H. Swoboda, s.v. “Kallias (1), (2)”, RE X.2 (1919) 
1615-18; Davies 1971, 254-6. See LGPN II (1994) 245, s.v. “Καλλίας (2)” 82. See also 
Shapiro 1989, 71-4. The sheer sympathy bestowed by Herodotus towards the Ceryces 
is explained as religiously motivated by Mazzarino 1983, 1: 183.
97  See Arnush 1995.
98  Arist. Ath. 22.4.
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the son of Cratius, was scratched on 760 potsherds in the 480s, 
once with the addition of the abusive epithet ὁ Μῆδος, another with 
accompanying caricature of him as a Persian.99 Callias (II) not only 
succeeded in avoiding popular anger so well that his name turns up 
on merely a dozen extant potsherds dated to 486,100 and in keeping 
a probably hereditary proxeny with Sparta101 without being hated as 
a Laconizer; but also enjoyed the fruits of his connection to Cimon 
(as a brother-in-law), as long as the latter was successful, and later 
shifted to Pericles’ sides, by divorcing Elpinices, Cimon’s sister, and 
having his son marry Pericles’ relation and former wife (about 455).102 
So much for historical facts.

My view is that in the early 480s Callias (II) wished to distance 
himself from the Pisistratidae, justify the hereditary rôle of Ceryces 
as owing nothing to Pisistratus, increase his popularity, and shun os-
tracism; in order to reach such goals, I suppose he took advantage of 
his great wealth by sponsoring a number of public works.

Archaeologists tell us that in the mid-sixth century the enclosure 
wall of the city Eleusinium was enlarged so as to encompass a 
double surface, and that in the middle a new temple was built. Its 
foundations, excellent for material and execution, date to 490; before 
completion of the temple, its plan was slightly enlarged to the south 
and east. In order to level the sloping ground, a great amount of 
earth filling was heaped up; so the temple was conspicuous to see 
from a distance. From this sanctuary many an inscription (dated to 
the period 510-480 B.C.) has been found containing cult regulations 
concerning the genos of Ceryces.103 To me it is tempting to see 
Callias’ money behind the project, either the whole or only the later 
variant. Likewise, the Telesterion at Eleusis104 may have benefited 
from Callias’ wealth. For it is ascertained that it was rebuilt and made 
bigger in the early fifth century (from 25.30 x 27.10 m to 50 x 27.10 
m): when exactly, it is a matter of dispute. The communis opinio holds 

99  Thomsen 1972, 93-9. See LGPN II (1994) 245, s.v. “Καλλίας” 83. On a conjecture, 
he was a cousin to our Callias, and coincided with one of the friends of the tyrants, 
left unnamed by Arist., Ath. 22.5-6, who was ostracized on 486/485: see Shapiro 1982.
100  Thomsen 1972, 94-5, 102.
101  Xen. HG 6.3.3-4.
102  Plu. Cim. 4.3, Per. 24.5. Davies 1971, 259, 262-3.
103  Travlos 1971, 198-203; Thompson, Wycherley 1972, 150-5. Miles 1998, 28, 31-
3 maintains a different sequence (first peribolos in the first half of the sixth century; 
enlargement of the precinct wall at the beginning of the fifth century). See the 
inscriptions in Jeffery 1948; Miles 1998, 64-6, 200-1. The inscription IG I3 6, made up 
of several fragments, and remarkable for regulations concerning Eleusinian cult, and 
the rôles of Eumolpidae and Ceryces, is now believed to have originally stood in the 
city Eleusinium: see Meritt 1945, 61-81; Meritt 1946, 249-53.
104  Boersma 1970, 35, 184-7; Torelli, Mavrojannis 2002, 147-50.

Letizia Poli Palladini
Aeschylus’ Satyr-Play Heralds. Reconstruction, Political Context, and Tetralogy



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 85-126 ISSN  2210-8823

Letizia Poli Palladini
Aeschylus’ Satyr-Play Heralds. Reconstruction, Political Context, and Tetralogy

109

that such work was made necessary by Persian devastation of 480-
479, and carried out in the period of Cimon’s prestige, i.e. in the 470-
460s.105 However, it is also maintained that the project was begun 
after 490 and had not yet been completed in 480; after the damage 
brought about by the Persians, it was left unfinished until, in the time 
of Pericles, a larger plan was implemented.106 On this reconstruction, 
it would be likely that Callias the torch-bearer, and the ‘pit-wealthy’ 
at that (λακκόπλουτος), supported such expenditure, either wholly 
or partly. (The days were not long past when the Alcmaeonidae had 
contributed, out of their pockets, to the reconstruction of the Apollo 
temple in Delphi.)107 The same chronological doubt can be cast on 
the terrace retaining wall and the enceinte wall, which extended the 
Eleusis sanctuary to the east: whereas they are commonly dated to 
the Cimonian era,108 the post-Marathon chronology, if accepted for 
the Telesterion, should be applied also to the peribolos, as the two 
cannot but go hand in hand. Significantly enough, the evidence on the 
existence of an Athenian law court named Κάλλιον has been related 
to our man as a public building supported by his euergetism.109 That 
Callias lived up to his reputation of fantastic wealth110 is proved by 
his competing in horse races at Olympia.111

To my mind it is also likely that Callias was a choregos more 
than once, although we lack positive evidence.112 In the early 480s, 
Aeschylus’ satyr-play would have met Callias’ and other Ceryces’ 

105  Mylonas 1961, 106-13.
106  Shear 1964.
107  Hdt. 5.62.2-3.
108  Travlos 1949, 141; Mylonas 1961, 108-11; Boersma 1970, 135-6, 163; Torelli, 
Mavrojannis 2002, 148.
109  FGrH ad 324, Androtion, fr. 59; Davies 1971, 261; Phot. κ 111 Theodoridis Κάλλιον· 
δικαστήριον Ἀθήνησιν ἀπὸ Καλλίου τοῦ πεποιηκότος ἐπώνυμον, on which it depends, 
with authoschediastic addition to fill a lacuna, Lex. Seguer., Gloss. rhet. (e cod. Coislin. 
345) κ 269 Κάλλιον· δικαστήριον Ἀθήνηισιν οὕτω καλούμενον ἀπὸ τοῦ καλλύνειν καὶ 
κοσμεῖν καὶ λαμπρύνειν, and, more enigmatically, just below κ 270 Κάλλιον· λυπρὸς 
ναός, ἐξ αὐτοσχεδίου γενόμενος.
110  Such wealth was based not only on rural properties, but also on cult income and 
mining profits: see Davies 1971, 259-61.
111  He won thrice at Olympia with the chariot according to a Schol. vetus in Aristoph. 
Nub. 63a Holwerda, Koster (Scholia in Aristophanem, III 1, 25). Dates have been 
proposed: either 500, 496, 492, or 496, 492, 484: see, with some scepticism, Davies 
1971, 258. Besides, an inscription (IG I3 835, dated to about 480) accompanied the 
offer of a statue on the acropolis by Callias son of Hipponicus, possibly after a victory, 
either at Panhellenic competitions or of another kind. At any rate, this is another sign 
of lavishness.
112  If the information on his winning at Panhellenic competitions is trustworthy, 
we should imagine him not taking advantage of the usual exemption from festival 
λειτουργίαι mentioned by Wilson 2004, 60. At least Alcibiades was both a choregos and 
a Panhellenic winner: see Davies 1971, 20-1.
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wish for advertising the legitimacy of their position through an 
appropriate charter-myth, whether an explicit request was put to 
him, or simply was sagaciously understood by the playwright as being 
in the air. Scholars of tragedy, who in recent times have been inclined 
to admit of the merely ‘broad’ political dimension of that genre (as 
far as communal ideology and mass reception are concerned)113 do 
not usually consider as possible the idea that a tragedian may have 
composed his plays in a way complacent to a personality outstanding 
either for political weight or wealth or both, whether the latter acted 
as a choregos114 or not. On the contrary, I believe that tragedy was, 
among other things, yet another form of myth-making, with all that 
this activity used to entail in relation to the present, and that both 
Phrynichus’ Phoenician women of 476 and Aeschylus’ Persians of 472 
owed their outlook in matters political to their choregoi, in the order 
Themistocles and young Pericles.115 When I propose that Heralds, 
featuring Heracles’ purification prior to Eleusinian initiation, included 
an aetiology of the function of the Ceryces genos, I am not imagining 
that a long part of the drama was devoted to that: for a few lines might 
do: e.g. we may envisage the satyrs being thanked for their help, and 
their function to be formally established with indication of successors 
(human Ceryces). Even in Eumenides, perhaps the most aetiological 
play we have, some items, such as the Argos-Athens alliance (669-
673, 765-766), and the sanctuary of the Erinyes-Semnai (804-7, 854-
857) are chartered more briefly than others, such as the Areopagus 
law-court (674-710) and Orestes’ hero function (767-774). Admittedly, 
our scanty evidence on satyr-play does not point to aetiology as a 
recurrent element of the genre. One can suppose that the satyric 
Prometheus of 472 B.C. contained the aetiology of the torch-race in 
the Athenian cult festival Prometheia (cf. Paus. 1.30.2);116 moreover, 
it is highly probable that Amymone, of the late 460s, presented the 

113  For this wide-spread approach see e.g. the majority of the essays included in 
Easterling 1997.
114  Wilson 2004, 3, 67-8 rules out the possible influence of choregoi on tragic topicality 
as an old-fashioned and far-fetched idea. The use of lot in matching dithyrambic poet and 
choregos is attested for the Thargelia in a speech dated to the period 430-411: Antipho 
6.11; it is indeed likely that the same system applied to the Great Dionysia. Yet, such 
method may have been contrived after 461, when Athenian public life was more and 
more ‘democratized’, i.e. freed from the influence exerted by members of the élite. At 
the same time, in the first half of the fifth century, between poet and choregos there may 
have been a special relation, much like that between patron and epinician composer.
115  Radt 1985, T 55b; Snell, Kannicht 1986, 3, Phrynichus, T 4. On the problem 
of choregos and political content, at least as far as Phrynichus and Aeschylus are 
concerned, see a nuanced position in Pickard-Cambridge 1988, 90.
116  Sutton 1980, 25-6 quotes vase-paintings which show satyrs holding torches in a 
foot race (cf. Greifenhagen 1863, although she keeps the notion of only one Prometheus 
satyr-play).
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origin of the Lerna Spring117 as a gift made by Poseidon to Amymone 
(as in [Apollod.] 2.14 Wagner, Hyg. Fab. 169, 169a).

Interestingly enough, on one of the several vases with names in-
scribed beside the image of satyrs, one can read ΚΑΛ(Λ)ΙΑ[Σ.118 As 
καλλίας (Ionic καλλίης, Laconic καλλίαρ) is attested as a common 
noun to denote a ‘tamed ape’,119 through an antiphrastic use of the 
derivate from κάλλος with the productive suffix -ίας,120 the choice of 
the proper noun ‘Callias’ for a satyr cannot but be humorous. To the 
Greek mind satyrs and apes were similar, so that a species of apes was 
called Satyrus; likewise, Latin simia and simus (adjective) are borrow-
ings from Greek σιμός and perhaps also from the proper name Σιμ(μ)
ίας.121 Has this anything to do with Heralds and/or Callias (II)? Unfor-
tunately, we cannot satisfy our curiosity.

6	 The Tetralogy of Heralds

To complete my conjectural reconstruction of Heralds, I wish to put 
forward a fitting tragic set, namely Women of Perrhaebia, Ixion,122 
Atalanta, envisaged as a tightly connected trilogy.123 The first tragedy 
I have mentioned, Περραιβίδες124 (frr. 184-186 a), dealt with a myth 
set in northern Thessaly. This myth narrates that Ixion, king of 
the Lapiths, marries Dia, the daughter of Deioneus (or Eioneus or 
Hesioneus), by promising to the latter precious wooing gifts (ἕδνα); 
but afterwards he refuses to give them up, and even kills his father-in-
law with premeditation; he therefore was the first murderer of a next-
of-kin.125 Perrhaebia is an area north of Thessaly proper, conspicuous 

117  Krumeich, Pechstein, Seidensticker 1999, 96, fn. 28 admit the possibility of such 
an aetiologic element for Amymone.
118  Red-figure Attic cup, from Vulci, Brussels, Mus. Roy. R 253 and Vatican, Astarita 
306, attributed to Oltus, dated to 520-500; Beazley 1963, 64 no. 104. On side B of 
fragment I the satyr at left is named ΚΑΛΙΑ[Σ, the maenad in the middle ΛΙΓΕΙΑ, the 
satyr at right ΕΥ[---]ΟΣ. See Heydemann 1880, 29; Fränkel 1912, 23, 56-7; Kossatz-
Deissmann 1991, 156. See also Kossatz-Deissman, s.v. “Kallias”, LIMC V (1990) 935.
119  See LSJ9, s.v. “καλλίας”.
120  Chantraine 1979, 96.
121  See DELL, s.v.v. “simia”; “simus, -a, -um”; Keller 1909, 1: 5, 10.
122  The first two are already linked together by Müller 1827, 670-71; the same does 
Gantz 1980, 153-4.
123  Hartung 1855, 74-5 proposes an Epigoni tetralogy (Argives, Eleusinians, Epigoni, 
Heralds or Leon); Mette 1963, 148-54 argues for Heralds as satyr-play in a tetralogy 
devoted to Heracles, including Alcmene and Children of Heracles.
124  The title under this form is included in the Catalogue and mentioned in two of the 
witnesses to the fragments, while the other two have a corrupt form.
125  The main sources on this myth are Pind. Pyth. 2.21-89, Aesch. Eum. 440, 718, 
Schol. in Ap. Rh. 3.62, Schol. in Eur. Pho. 1185, D.S. 4.69; see a complete list in P. 
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for the city of Gyrton(e), where Ixion is occasionally said to live,126 
although more often his abode is determined only vaguely as Thessaly, 
or can be inferred to be Larissa from the fact that his son Pirithous is 
usually said to come just thence as a king.127 In the archaic period, the 
aristocratic leaders of Thessalian cities conquered the surrounding 
regions, including Perrhaebia, as περίοικοι.128 About Women of 
Perrhaebia we can only say that it dealt with Ixion’s marriage and 
first crime, as appears from fr. 184 (uttered by Ixion’s father-in-law):

ποῦ μοι τὰ πολλὰ δῶρα κἀκροθίνια;
ποῦ χρυσότευκτα κἀργυρᾶ σκυφώματα;

Where are all those gifts and first-fruits of mine?
Where are the cups wrought of gold and silver?

fr. 185 (words referred to the same gifts)

	 	 	 	 	 	 	 	 	 ἀργυρηλάτοις
κέρασι χρυσᾶ στόμια προσβεβλημένοις

with drinking-horns of wrought silver
that have golden mouthpieces affixed,

fr. 186 (a description of the end of Dia’s father)

τέθνηκεν αἰσχρῶς χρημάτων ἀπαιόληι
he has died shamefully with loss of goods by fraud.

When the protagonist, after his crime, had to flee, did he go to 
Larissa and was an αἴτιον for historical submission of Perrhaebia 
to Larissa dramatized? Alternatively, if Ixion was from Larissa and 
his wife from Perrhaebia (the women of the chorus being e.g. her 
particular maids), was a similar aetiology exploited (e.g. Perrhaebia 
made part of Ixion’s kingdom as dowry, φερνή, or as a property 
inherited after Deioneus’ death)? Unfortunately, we must leave these 
questions open. The myth is usually confused about Ixion’s family 
and place of residence: the literary sources indicate six different 
fathers. Aeschylus gave Antion as his parent: in Perrhaebian women 

Weizsäcker, s.v. “Ixion”, Roscher II.1 (1890-1894) 766-72.
126  Str. 7 a (Excerpta).330 C, 9.439 C.
127  [Apollod.] 1.68 Wagn. On the development of Pirithous’ myth see E. Manakidou, 
s.v. “Peirithoos”, LIMC VIII (1997) 232-33.
128  See H. Beck, s.vv. “Thessali”, “Thessalia”, NPauly XII.1 (2002) 446.
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I think, where Ixion first turns up, rather than in Ixion (fr. *89 I):129

τὸν δὲ Ἰξίονα οἱ μὲν Ἀντίονος γενεαλογοῦσιν, ὡς Αἰσχύλος· κτλ.
some make Ixion the son of Antion, as Aeschylus.

This genealogy occurs again in Diodorus Siculus (4.69.3), who indi-
cates in Periphas (an otherwise known Lapith king) Antion’s father and 
Ixion’s grandfather. Unfortunately, we cannot tell if Diodorus is draw-
ing on a genealogy with an existence outside Aeschylus or not: howev-
er, the curious detail of Eioneus seizing Ixion’s mares for security for 
those gifts130 appears to be drawn on a literary or dramatic treatment. 
Whether Aeschylus created Antion or not, he must have intended to es-
chew common political implications of other current genealogies, such 
as that which made Ixion the son of Phlegyas (in his turn indicated ei-
ther as a Thessalian or as a Boeotian king). For it is clear that Thes-
salian myths fall into two categories: those going back to Mycenaean 
times and revolving around Iolcus; and those about the Lapiths, caused 
to overlap with older stories in order to charter Thessalian presence 
and predominance in the area from the Geometric age onwards.

The next play in the trilogy I propose, Ixion,131 is likely to have dram-
atized the protagonist’s purification through Zeus’ benevolence; his 
being admitted into the gods’ company, receiving immortality, and 
committing his second crime, i.e. attempting to seduce Hera. After re-
port of the intercourse, unfit for the stage, between the Cloud and Ix-
ion – whereby the progenitor of all Centaurs was begotten – the play 
would be rounded off by Zeus’ judgment, and by execution of the sen-
tence, probably through Hermes and Hephaestus, with related moral 
teaching (one must honour their benefactors). We do not know exactly 
what was shown on stage; yet, it is likely that the spectacular punish-
ment was.132 A number of vase-paintings from Southern Italy showing 

129  Radt follows Stanley in presenting fr. *89 as part of Ixion, but also quotes 
Hermann’s warning that Ixion may have been called through a patronymic periphrasis 
(‘son of Antion’) several times in the course of the trilogy: see Butler 1811-16, VIII 19; 
Hermannus 1852, 1: 337, ad fr. 94; Radt 1985, ad fr. 89.
130  D.S. 4.69.3 ἔπειθ’ ὁ μὲν Ἰξίων οὐκ ἀπέδωκε τὰ ἕδνα, ὁ δ’ Ἠϊονεὺς τὰς ἵππους ἀντὶ 
τούτων ἠνεχύρασεν. κτλ.
131  I am not persuaded that Ixion was a satyr-play as argued, on the basis of fr. 91, by 
Blomfield 1826, 79; B. Snell in Austin 1973, ad fr. 350.88. Snell finds the metaphorical 
use of the verb καταπίνω an unmistakable sign of satyr-drama; yet, compare its 
figurative use, serious enough, in e.g. Thgn. 680 δειμαίνω, μή πως ναῦν κατὰ κῦμα πίηι. 
“And the regular pipe quickly swallows up (i.e. covers in sound) the half-size one” is not 
any bolder than e.g. the money-exchanger metaphor in Ag. 437. On different types and 
sizes of αὐλοί, see West 1992, 89-90. Besides, one should outline a plot for the alleged 
satyr-play and explain away the testimony of Arist. Po. 1455 b34 (Ixion provided stuff 
for several “pathetical” tragedies).
132  The passage Plu. Mor. 19 e (= de aud. poet.) ὥσπερ ὁ Εὐριπίδης εἰπεῖν λέγεται 
πρὸς τοὺς τὸν Ἰξίονα λοιδοροῦντας ὡς ἀσεβῆ καὶ μιαρόν, ‘οὐ μέντοι πρότερον αὐτὸν ἐκ 
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this scene bear unmistakable theatrical features: first, Ixion is fully 
dressed; secondly, he is bound to the wheel by means of bands attached 
on each side by nails, just as Andromeda and Prometheus usually are 
represented (they look metal, but on the stage they may conveniently 
have been fabric strips).133 In support of the hypothesis of an Ixion end-
ing with the spectacular scene of the execution of the sentence, one 
may quote a Campanian red-figure neck amphora, from Cumae, dat-
ed to 330-310 B.C., which shows Ixion bound to the wheel, held on ei-
ther side by a winged female (either Erinyes or Αὖραι, Breezes), with 
Hermes, Hephaestus, and an emerging Erinys in the lower part.134 Al-
so an Apulian red-figure volute-krater, from Ruvo, dated to about 310 
B.C., may have a bearing, as it represents Ixion, fully dressed, on the 
wheel, held by an Erinys (or Bia) and by Hephaestus, and a god seat-
ing on a throne (Zeus rather than Hades?), plus a goddess (Hera rath-
er than Iris?).135 Further support for supposing Hermes took part in 
the execution may come from an Attic red-figure kantharos, from Nola, 
dated to about 460 B.C., although its connection to tragedy is far from 
clear: it shows Ixion, naked and standing, held by Ares and Hermes be-
fore Hera, who sits on a throne, while Athena holds a winged wheel.136 
Personally, I do not understand why scholars have usually indicat-
ed Euripides’ Ixion137 as a possible tragic source for the South-Italian 
vase-paintings:138 indeed, nothing prevents both Aeschylus and Euri-
pides from having shown the protagonist on the wheel.

As to the third tragedy in this set, I conjecture it was Atalante, 
although nothing is known of this Aeschylean play except its title.139 

τῆς σκηνῆς ἐξήγαγον ἢ τῶι τροχῶι προσηλῶσαι’ has often been taken as evidence that 
Euripides alone had the punishment executed on stage; yet, this interpretation puts 
an unwarranted strain on the anecdote, which is not concerned with poets other than 
Euripides. On the issue, see, with further references, Aélion 1983, 1: 274.
133  C. Lochin, s.v. “Ixion”, LIMC V (1990) 860-1.
134  Berlin, Staatl. Mus. F 3023; attributed to the Group of the Ixion Painter: Trendall 
1967, 338 no. 787; Séchan 1926, 393-4.
135  St. Petersburg, Hermitage 1717 (St 424), attributed to the Louvre K 67 Painter: 
Trendall, Cambitoglou 1982, 930 no. 117. This krater is thought to reflect Aeschylus’ 
play (Euripides obviously being ruled out on chronological grounds) by Aélion 1983, I 
275, Séchan 1926, 394.
136  London, BM E 155, attributed to the Amphitrite Painter, dated to 460-450 B.C.: 
Beazley 1963, 832 no. 37. Webster 1967, 142 quotes this kantharos in connection with 
Aeschylus’ Ixion. See also Séchan 1926, 392-3.
137  Kannicht 2004, frr. 424-427.
138  See (for Berlin 3023, St. Petersburg 1717) Webster 1967, 160; Trendall, Webster 
1971, 95 no. III 3, 33. The vases other than the Ruvo krater are connected with Euripides’ 
Ixion by Aélion 1983, 1: 275. For the warning that Euripides often took up myths that 
had already been dramatized by Aeschylus and so western vase-paintings on those 
myths may be under Aeschylus’ influence no less, or rather, than Euripides’, see Kossatz-
Deissmann 1978, 9.
139  Only the Catalogue attests this play: see Radt 1985, 136-7.
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In my opinion, there are not enough elements for us to suppose that 
it was a satyr-play: a vase-painting with a huntress chased by a sa-
tyr140 may reflect another play, if it reflects a play at all. In order to 
associate the painting to Atalante we should possess at least an in-
dependent scrap of evidence on the latter’s satyric nature.141 On the 
other hand, we are not following any sound method, if we resort to 
the satyric hypothesis lest Euripides should be the inventor of Me-
leager’s love for Atalanta, and lest Aeschylus should appear to have 
indulged in dramatizing love-affairs in his tragedies.142 On the con-
trary, a tragic Atalante, provided it was based on the story of the Caly-
donian boar hunt, would offer a rather satisfactory sequel to the Ix-
ion dramas. Indeed, a perfect sequel is hard to imagine, as Ixion’s 
misdeeds are two instead of three;143 nonetheless, moving on to the 
next generation is a well documented procedure for Aeschylean tril-
ogies. Needless to say, his connected trilogies could deal with three 
generations in the same family (Theban trilogy, Orestia), just as they 
could dramatize events affecting the same generation (Danaid tril-
ogy). In fact Ixion’s son Pirithous,144 just as Heracles, is among the 
many a hero summoned by Meleager to face the terrible boar. Me-
leager himself, though married to Cleopatra, is known from post-Ho-
meric sources to have fallen in love with the brave huntress Atalan-
ta (said to have also killed two Centaurs in order to avoid rape), with 
gruesome consequences: he ends up by killing his maternal uncles, 
the Thestiadae, and thus leads his mother to throw into the fire the 

140  Attic red-figure stemless cup, from Capua, Giessen, Univ., dated to about 460 
B.C., in the manner of the Sotades Painter: see (although the huntress is indicated as 
Amymone) Beazley 1963, 768 no. 35. The suppositions that Aeschylus’ Atalante is satyric 
and that P. Giess. 694, P. Oxy. 1083 frr. 1, 2-3.32 come from it, can be read in Mette 
1963, 176-8. Yet, such attribution is far from evident: see Radt 1977, ad frr. **1130-
1132; Lämmle 2018, 51. The connection of the cup to Atalante is maintained first by 
Zschietzschmann 1941, 149-50, pl. I figs. 2-3. It is also put forward as hypothetical 
(with Artemis as an alternative candidate) by Brommer 1959, 48, pl. 41; 74 no. 35; J. 
Boardman, s.v. “Atalante”, LIMC II (1984) 948.
141  Of course the myth of Atalanta could be given a satyric twist just as any other 
myth: see Lämmle 2018, 57, 61-3; 2019, 10-12.
142  Aélion 1983, 1: 317.
143  Alternatively, one may suppose, with Droysen 1842, 515, that an unknown first 
tragedy preceded Women of Perrhaebia and Ixion. With tentative proposal of Θαλαμοποιοί 
as first drama, see Fritzsche 1877, 179. See also Wilamowitz-Möllendorff 1914, 59; Radt 
1985, 119. For a different proposal on Chamber-builders see Poli Palladini 2013, 93-6.
144  Pirithous is the son of Zeus and Ixion’s wife (in later sources named as Dia) 
according to Il. 2.741, 14.317-318, cf. Od. 11.631; FGrH 4 (Hellan. Lesb.) fr. 134; Pl. R. 
391 c-d; Hyg. Fab. 155.4. His father is Ixion according to most post-Homeric authors: 
FGrH 70 (Ephor. Cym.) fr. 23, D.S. 4.63.1, 69.3, Str. 9.5.9 (439 C), [Apollod.] 1.68 Wagn., 
Ov. Met. 8.403-4, 567, 612-613, 12.210, 338; Hyg. Fab. 14.5, 257.1. See E. Manakidou, 
s.v. “Peirithoos”, LIMC VII.1 (1994) 232.
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magic fire-brand on which his life depends.145 Atalante would show 
events in the generation after that of Ixion, and would show charac-
ters known to be linked to Heracles’ descent to Hades: Meleager, the 
one who in Hades fatally advises Heracles to marry his sister Deian-
ira; and Pirithous, the one who attempts to carry away Persephone, 
and whom Heracles cannot rescue from Hades.146 The detail, report-
ed by Xenophon (Cyn. 1.2), that Meleager had been instructed in hunt-
ing by Chiron, may represent a further link with the Lapith Pirithous. 
Other thematic connections would be made possible by Atalante as 
third play: the insistence on the nefarious consequences of offend-
ing the gods (the boar being sent by wrathful Artemis), killing one’s 
next-of-kin, and of taking wedlock less than seriously. While it is clear 
from extant fragments that Euripides stressed the amorous and in-
terpersonal side of the story (as often),147 it is not in principle ruled 
out for Aeschylus to have dramatized Meleager’s partiality (not nec-
essarily represented on stage as a violent passion or a tender feeling) 
for Atalanta148 (for which models may have been circulating, such as 
Stesichorus’ Boar-hunters, Συοθῆραι).149 Vase-paintings about Me-
leager and Atalanta, beside bestowing no theatre-markers (or one at 
best, Meleager’s elaborate dress instead of heroic nudity), are usu-
ally associated with Euripides’ Meleager,150 as Sophocles’ namesake 
play is believed to have stood by the Homeric version of the Calydo-
nian hunt (followed upon by a war of Aetolians against Curetes in-
stead of the dispute about Atalanta). I would leave open the possibil-
ity of an Aeschylean influence as well, unless we imagine a different 
situation for Aeschylus’ Atalante, say Meleager granting the hunt-
ress the boar’s hide for the sake of justice, as she had struck the first 
blow, and then being misinterpreted as being in love with her. Oth-
er speculations we must leave in the air would concern the aetiolo-

145  The Meleager myth, which in Homer (Il. 9.529-599) is especially focussed on the 
Aetolian-Curete war, is later more concerned with the Calydonian boar and Atalanta: 
see E. Kuhner, s.v. “Meleager”, Roscher II.2 (1894-1897) 2592-8.
146  Notoriously, even with connected trilogies the satyr-play tended to break the 
sequence and resume a neglected segment in the story, as do Sphinx, Amymone, Proteus.
147  Kannicht 2004, frr. 515-539. See e.g. S. Woodford, s.v. “Meleagros”, LIMC VI 
(1992) 414.
148  Euripides is said to have been the first to introduce Meleager’s infatuation for 
Atalanta by e.g. Kekule 1861, 15. See also Aélion 1983, 1: 315-17. Against the communis 
opinio, a thorough study of Atalanta in myth and iconography shows that she is paired 
with Melanion in early documents, and that, even in the episode of her wrestling match 
with Peleus at Pelias’ Games, she carries erotic overtones: Barringer 1996. 
149  Davies 1991, frr. 221-222 a, Appendix 307-314, frr. 1-35. See Garner 1994.
150  S. Woodford, s.v. “Meleagros”, LIMC VI (1992) 414-35 no. 26, 37-41. Note that only 
no. 39 has Meleager dressed with an apparently theatrical costume: Attic red-figure 
kalyx-krater, Würzburg, Wagn. Mus. L 522, attributed to the Meleager Painter, dated 
to 400-375 B.C.: Beazley 1963, 1410 no. 14.
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gy of the ἴυγξ through connection with Ixion;151 the dramatization of 
Meleager’s death,152 and a striking finale, with the latter and Hera-
cles’ encounter in Hades.153

If ever such a trilogy existed, it cast some negative light on Thes-
saly and its rulers.154 Such topicality would be in keeping with the 
one I have supposed for Heralds. The Thessalian aristocracy had 
come to the aid of Hippias in (presumably, but the year is unknown) 
512/511 with a 1,000-knight force led by the tagos Cineas, accord-
ing to an alliance155 which probably had been struck by Pisistratus, 
since one of his sons was named Thessalus.156 On this first occasion, 
the Thessalian allied had been able to repel the Spartans (or mer-
cenaries) led by Anchimolius, whereas the following time, when the 
Spartans, led by king Cleomenes, marched to Attica by land (511/510), 
they were defeated and returned to Thessaly.157 A few years later (af-
ter 507/506, possibly in 506/505),158 when Cleomenes failed to per-
suade his Peloponnesian allies, especially the Corinthians, to bring 
back the Pisistratidae to Athens from Sigeum, the Thessalians of-
fered Hippias the lordship over the city of Iolcus (which he, howev-
er, refused).159 In the last years of the sixth century, possibly between 
510 and 506, the Thessalians, led by Scopas the Younger, subdued 
their περίοικοι, ‘neighbours,’ i.e. Perrhaebians, Magnesians, Phthio-
tan Achaeans, Malians, Aenians, Oetaeans. Scopas’ successor, Aleuas 

151  In one of the Meleager-Atalanta vase-paintings, a ἴυγξ is represented close to 
Aphrodite: Apulian red-figure amphora, from Canosa, Bari, Mus. Arch. 872; attributed 
to the Darius Painter, dated to about 330 B.C.: Trendall, Cambitoglou 1982, 497 no. 44; 
LIMC VI (1992) 419 no. 41. For the ἴυγξ not only as ‘wryneck’, but also as ‘magic wheel’ 
and ‘desire’, see H. Gossen, s.v. “Ἴυγξ”, RE X.2 (1919) 1384-6. For the analogy between 
Ixion and the ἴυγξ (beside the phonetic similarity) and the latter’s rôle in wrong, short-
lived, doomed love-affairs, see, with references, Segal 1973, 33-4.
152  One may wonder if a vase-painting with Meleager expiring in Tydeus’ arms, plus 
several other named figures (distressed woman, Aphrodite, Phthonos, Oeneus, Peleus, 
Theseus), has anything to do with a tragic treatment: Apulian red-figure amphora, from 
Armento, Neaples, Mus. Naz. 80854 (SA 11), related to the Lycurgus Painter, dated to 
350-325 B.C.: Trendall, Cambitoglou 1978, 424 no. 54; Séchan 1926, 431 fig. 123.
153  It seems the Nekyia Painter had in mind that episode, or a dramatization of it, 
on the famous Attic red-figure kalyx-krater now in New York (MMA 08.258.21, dated 
to 450-425 B.C.): Beazley 1963, 1086 no. 1; LIMC VI (1992) 419 no. 44. At any rate, we 
should hesitate to suppose that Bacchylides’ treatment (5.76-175, dated to 476 B.C.) 
was the only one.
154  On the history of Thessaly between 512 and 485, see Sordi 1958, 55-91.
155  Hdt. 5.63.
156  Th. 6.55.1.
157  Hdt. 5.64.
158  The year 505 is indicated for such events by e.g. Hammond 1986, 195-6. A lower 
date, 504, is proposed e.g. by Cartledge 2002, 97.
159  Hdt. 5.94.
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Pyrrhus (about 505-499), a member of the Heraclidae of Larissa,160 or-
ganized Thessaly as a federation of four regions (tetrads): Thessali-
otis, Hestiaeotis, Pelasgiotis, Phthiotis. Thessalian control over the 
Delpho-Pylaic Amphictyony was a consequence of the neighbours’ 
submission by acquisition of their votes; expansion south of Ther-
mopylae in Boeotia and Phocis was a consequence of the efficiency 
in the new conscription system, in its turn based on the new units, 
tetrads and klaroi, introduced by Aleuas. In the same years, Thess-
aly seems to have sponsored through Delphi the anti-Athenian coa-
lition made up by Boeotians, Chalcidaeans and Aeginetans, beside 
causing Cleomenes to shift from Isagoras’ to Hippias’ side, as we have 
just mentioned. Aleuas’ aim about Athens is likely to have been to 
keep that city weak, under a tyrant, instead of either free and grow-
ing, or aligned with Sparta to the latter’s benefit. Cleomenes, on the 
other hand, may have accepted this policy in order to gain support 
against his colleague-king Demaratus, as seems to prove the Del-
phic response against the latter in 492/491 (or 491/490).161 Some-
time between 491 and 486 the Thessalians were heavily defeated 
by the Boeotians at Ceressus,162 and by the Phocians at Cleonae by 
Hyampolis, therefore withdrew from central Greece.163 It was prob-
ably in reaction to such defeat that they sent envoys to Xerxes, on 
the latter’s accession to the throne (486/485), in order to exhort him 
to move against all Greece – the same request that was urged on 
him in Susa by the Pisistratidae (plausibly Hippias’ sons) and their 
soothsayer Onomacritus.164 It is reasonable that in the early 480s, 
if not exactly in 486/485, any Athenian wishing to distance himself 
from the Pisistratidae would likewise part from the Thessalian fed-
eration. The latter was not a good partner of Athens from about 512 
to 461, first because of their supporting Athenian tyrants, then be-
cause of their Medism and openly anti-Spartan stand.165 Only after 
Cimon’s ostracism, Athens realigned itself and got into alliance with 
Argos and Thessaly.166

160  For a discussion of the historicity of this man, and of a legendary halo imposed 
on him in the Hellenistic era, see Sordi 1958, 68-71.
161  Hdt. 6.61-66.
162  Plu. Cam. 19.4, Mor. 866 e-f (= de Herod. malign.), Paus. 9.14.2. I adopt here a low 
chronology for this battle, as Sordi 1958, 87-8. Yet, I am aware that higher ones (about 
550 or 540 or 520) have been proposed: see e.g., in the order, Musti 1989, 158, 600; 
Giannelli 1983, 104; Buck 1979, 107-10.
163  Hdt. 8.27-28, Plu. Mor. 244 b-d (= de mul. virt.), Paus. 10.1.3-4, 10.13.6.
164  Hdt. 7.6.
165  Sordi 1958, 89-104.
166  Th. 1.102.4, D.S. 11.80.1.
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7	 Aristophanes’ Clouds

A marginal support to my reconstruction of a tetralogy as devoted to 
Ixion, Pirithous, and the setting up of the Lesser Eleusinian Mysteries, 
may come from observation of one of Aristophanes’ comedies, Clouds, 
i.e. the incomplete revision we have of the first namesake play, repre-
sented unsuccessfully in 423 B.C. First, a great deal of parody or com-
ic imitation of the Eleusinian Mysteries occurs throughout the play 
in relation to Socrates’ teaching, starting from the edifice itself, not 
a Telesterion but a Phrontisterion, and so on.167 Second, the chorus is 
made up by Clouds, Νεφέλαι, ambivalent beings to say the least: after 
enticing Strepsiades into ‘modernism’, by a brusque volte-face they 
turn conservative, ready to punish him. Indeed they say they have act-
ed on purpose as they usually do with evil men: they affect their ru-
in, so that they might learn to revere the gods.168 One cannot help as-
sociating them to the deceitful Cloud sent by Zeus to Ixion, in order 
to catch him in flagrant adultery without really having Hera implicat-
ed. The similarity of Aristophanes’ Clouds to that Cloud lies in work-
ing as a means of delusion and retribution. Indeed, justice and retri-
bution are important themes in Strepsiades’ story, just as in Ixion’s.

8	 Could the ‘Dike fragment’ belong to Heralds?

Finally, I wish to stress the possibility that the so-called ‘Dike frag-
ment’ (fr. 281a, with probable addition of fr. 281b),169 clearly satyr-
ic,170 comes from Heralds, at the end of such a trilogy as I have out-
lined.171 Dike would appear to the satyrs-Centaurs, who have taken 
refuge at Eleusis (or at Helikon/Agrae) from Pholoe, where Heracles 
wreaks havoc, possibly in ignorance of his identity. In a meeting due 
to chance she might explain them her tenets and ways. The “impet-
uous/crazy boy” (παῖς μάργος, 31 in the accusative) spoken of by her 

167  See, although some parallels seem to be strained (e.g. on pp. 17-18 between the 
name of the protagonist’s son ending in –(h)ippos and Hipponicus, the father of Callias 
the torchbearer), Byl 2007. The same author has also published a great number of 
articles on the same topic over the years 1976-2006 (all quoted in the book, which 
offers a synthesis).
168  Aristoph. Nub. 1452-1462.
169  For information and references, the reader is referred to Cipolla 2010.
170  Cipolla 2010, 141-8.
171  The idea of this fragment as part of Heralds is already put forward, as mentioned 
above, by Sutton 1983b (see a sceptical response in Krumeich, Pechstein, Seidensticker 
1999, 106). However, my proposal differs in that it does not involve the Erginus myth.
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by way of example, would be Heracles:172 the story of his past, brig-
and-like behaviour (33-39) would scare the satyrs to death. His name 
would be etymologized as “Hera’s glory” (40-41), according to the ra-
re genealogy resorted to – Heracles son of Hera and Zeus. I guess 
that such isolated motherhood was chosen for the great hero for 
the sake of rounding off an important theme of the trilogy, wedlock 
against adultery/attempted seduction. An example of a poet giving 
a myth a new twist in order to make it more honourable to the hero-
ic or divine individuals involved in it, is Stesichorus with his Recan-
tations, Παλινωιδίαι.173 Comparison with Pindar shows that in the 
early fifth century moralizing on old myths at the cost of reshaping 
them, was not only allowed, but occasionally even sought.174 Aeschy-
lus himself is known to have often chosen far-fetched versions of 
myths or unusual cultic epithets for gods, based on likewise unusual 
genealogies. Themis is Zeus’ daughter in the Suppliants (360).175 In 
the same tragedy, Hecate is an epithet of Artemis (676); Zeus is said 
son of the Earth, i.e. Earth is identified with Rhea (892 = 902). From 
lost works, Poseidon is apparently identified with “marine Zeus” (fr. 
46a.10); Achilles is presented as the lover of Patroclus, and therefore 
as elder than him (fr. *134a); Achilles and Patroclus’ relationship is 
referred to as having entailed coitus intercruralis and many kisses 
(fr. 135); Artemis is Demeter’s daughter (fr. 333); the Moon is daugh-
ter, instead of sister, to the Sun (fr. 375a). Therefore, a far-fetched 
genealogy for Heracles is not at all out of the question for Aeschylus.

Justice, reciprocity, retribution, the sanctity of wedding- and fam-
ily-ties would be adequate themes in Women of Perrhaebia, Ixion, and 
in the sort of Atalante I have postulated; all this would side well with 
the apparition of Justice herself in the satyr-play. However, as no ev-
idence supports this hypothesis, which is not necessary for the rest 
of my proposal, I had better not indulge in it any longer.

172  This was proposed first by Kakridis 1962 (but for Women of Aetna). This scholar 
quotes a Greek epigram from Rome dated to the second century of our era (831 Kaibel), 
whereby Heracles is indicated as an adoptive son of Dike; a Theban hymn to Heracles, 
mentioned by Ptol. Chenn. nova hist. 3.14, where the hero was said to be the child of 
Hera and Zeus; and an Etruscan fourth-century inscribed mirror from Volterra (“Hercle 
Unial clan” i.e. Hercules son of Iuno). Yet, one should note that the latter item seems 
to represent Heracles’ adoption by Hera, the inscription forming a sentence “Hercules 
became the son of Iuno”), as shown by Fiesel 1936. Of course, such identification of the 
“impetuous child” is liable to several objections, and other scholars have preferred Ares: 
see Cipolla 2010, 139-41. If the Dike-fragment belonged to Heralds, Heracles would be 
a young man, just as he is depicted on the Gela skyphos seen above.
173  Davies 1991, Stesich. frr. 192-193.
174  See e.g. Pind. Ol. 1.28-66, 9.30-41; at Nem. 5.14-18 the poet prefers passing details 
about Phocus (i.e. his being killed by his own stepbrothers) under silence rather than 
reshaping them.
175  See, however, other possible explanations in Johansen, Whittle 1980, ad loc.
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Allein die … Glosse führt denjenigen, 
der einen kleinen Umweg nicht scheut, auch noch weiter

R. Reitzenstein

1	 Introduzione: testi, oggetti e scopi della ricerca

Questo studio si propone di ricostruire le tappe del viaggio – che 
si troverà essere stato lungo e vario – compiuto dai due trimetri 
oggi costituenti i frammenti 390 (ὁρῶ πρόχειρον Πολυΐδου τοῦ 
μάντεως) e 391 R. (οὐκ ἔστιν εἰ μὴ Πολυΐδῳ τῷ Κοιράνου) di Sofocle 
per giungere dalla loro sede originaria, l’oggi perduto dramma 
Μάντεις (Indovini) di questo poeta (Soph. frr. **389a-400 R.), alle 
quattro compilazioni bizantine che, citandoli, li hanno conservati 
fino a noi. Per dare una panoramica minima sui quattro testimoni,1 
due di essi – l’Etymologicum Gudianum (Et.Gud., e precisamente 
già il conservato archetipo, il Vaticanus Barberinianus gr. 70) ed il 
Lessico di Cirillo (così detto perché apocrifamente circolante sotto 
il nome di San Cirillo di Alessandria [370-444 d.C.], all’età di questi 
comunque risalente e fruibile oggi a stampa secondo la versione 
del tardo codice Bodleianus auct. T II.11 e secondo la versione del 
Codex Bremensis G 11, uno dei più antichi testimoni;2 da qui in avanti 
‘Cirillo’)3 – tramandano i due versi sofoclei all’interno di una glossa, 

Per preziose comunicazioni su uno dei ‘protagonisti’ di questo studio, il palinsesto 
Lipsiensis gr. 2 (olim Tischendorfianus II), desidero ringraziare il prof. C. Brockmann ed il 
Dr. S. Valente (entrambi Università di Amburgo), quest’ultimo anche per la lettura critica 
di due versioni di questo lavoro; all’amica Dr. C. Meccariello (Università di Gottinga) sono 
debitrice per la sezione apolloniana. Al prof. F. Pontani (Università Ca’ Foscari Venezia) 
sono riconoscente, ora come allora, per le seminali indicazioni quando il materiale rifluito 
in questo studio navigava ancora nel mare magnum della mia tesi di dottorato. Ringrazio, 
inoltre, gli anonimi referees per i loro appunti e suggerimenti, anche bibliografici. Tutti 
gli URL riportati in nota sono stati controllati un’ultima volta in data 2020-05-22.

1  Per altri dettagli sui testimoni, i loro codici e le loro relazioni reciproche nonché 
per la complessa ed ancora inconclusa vicenda editoriale vd. le indicazioni, anche 
bibliografiche, in Carrara 2014, 147-52; introduzione ai tre Etimologici in Reitzenstein 
1907, 812-16; agile ed efficace Alpers 2001, 203-4; vd. anche Alpers 2015 (storia degli 
studi e bibliografia, soprattutto su Et. Gen.).
2  Edizione del Bodleianus (b): Cramer 1841, 177-94 (An.Par. IV; si seguirà questo 
testo, senza correggerne spiriti, accenti o errori palesi); anche il codice cirilliano N 
(Deventriensis 1798), della stessa famiglia di b (vd. infra nota 69), ha la glossa Πολύϊδος, 
cf. Theodoridis 1976, 52-3 nonché l’app. cr. al fr. *580. L’edizione elettronica del Bremensis 
(cod. E, IX-X sec.), a cura di U. Hagedorn (2005), si trova all’indirizzo https://kups.
ub.uni-koeln.de/1813/; per dettagli su questa versione cirilliana, che comunque non 
contiene alcuna glossa relativa a Πολύϊδος, vd. Carrara 2014, 151 nota 24.
3  Presentazioni recenti del Lessico di Cirillo, tutte con ulteriore bibliografia, in Alpers 
2001, 201-3; Dickey 2007, 100-1; Ucciardello 2008, 484 nota 2; Dickey 2015, 473-4; 
Matthaios 2015, 289-90 con nota 585; Ucciardello 2019; su tradizione e testimoni vd. 
anche Sciarra 2005, 392 nota 126.
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in entrambi identica, cui è lemma l’antroponimo Πολύϊδος (così si 
chiamava il vate corinzio protagonista dei Manteis). Gli altri due 
testimoni – l’Etymologicum Genuinum (Et.Gen.) e, in probabile diretta 
dipendenza da questo, l’Etymologicum Magnum (EM) – preservano i 
due trimetri sempre all’interno di una glossa su Πολύϊδος, dal dettato 
però diverso e ridotto rispetto alla glossa condivisa da ‘Cirillo’ ed 
Et.Gud. (mancano soprattutto le menzioni dei due grammatici 
alessandrini, vd. infra) e che essi dichiarano derivare da Giorgio 
Cherobosco (ca. 750-825 d.C.;4 cf. in entrambi gli etimologici la 
Quellenangabe, in EM mediata da Et.Gen.). 

Al di là delle differenze di dettato e fonte5 (Et.Gud. e ‘Cirillo’ non 
ne indicano alcuna, ma vd. infra, § 4), l’intento base della glossa su 
Πολύϊδος è il medesimo nei quattro testimoni, cioè stabilire quale sia la 
grafia corretta del nome dell’indovino, Πολύϊδος con ι e non Πολύειδος 
con ει6 (l’oscillazione è già antica, riscontrabile in diversi papiri dei pri-
mi secoli della nostra èra recanti in vari contesti il nome del vate e ove 
prevale, per frequenza, la forma Πολύειδος).7 L’osservazione sui fram-
menti sofoclei è un ‘di più’ di natura prosodica, sistemato nei testimo-
ni bizantini in coda alla trattazione ortografica: una volta detto che il 
nome va scritto con iota, si precisa, con ulteriore sfoggio di erudizio-
ne, che Sofocle – da intendersi: a differenza di Omero, la cui scansione 
lunga è espressamente tematizzata solo da EM con citazione di Hom. 
Il. 5.148 ὁ δ’ Ἄβαντα μετῴχετο καὶ Πολύ(ε)ιδον – scandiva questa voca-
le come breve (καὶ Σοφοκλῆς δ’ ἐν Μάντεσι συνέστειλεν Cyrill., Et.Gud. 
~ διὰ τοῦ ι συνεσταλμένου EM; manca in Et.Gen., vd. infra nota 157): i 
due versi dei Manteis, ove la natura breve di ι è imposta dal metro (la 
vocale occupa in ambedue i trimetri l’elemento breve del secondo me-
tron), servono ad illustrare questa affermazione.

Ora, per riprendere una formulazione di Sir D. Page tratta da con-
testo altro ma simile, un set di manoscritti bizantini «is not a likely 

4  Date infine stabilite da Bühler, Theodoridis 1976 e Theodoridis 1980; un regesto 
delle diverse posizioni cronologiche, anche molto più alte, in Ascheri 2005, 418 nota 
11. Profili di Cherobosco: Wilson 1996, 69-74; Dickey 2007, 80-1; Dickey 2015, 479-80; 
Pontani 2015, 318-20.
5  S’impiegherà qui l’ambiguo ma inevitabile termine ‘fonte’ con l’accezione (b) di 
Tosi 1988, 116 nota 4: «la fonte … di una glossa, cioè il lessico da cui un posteriore 
lessicografo deriva una glossa».
6  Questo vale anche per EM, che dà il nome dell’indovino, sia nel lemma sia nella 
citazione, come Πολύειδος, ma deve trattarsi di errore del primo redattore o di 
copiatura, vd. Carrara 2014, 147 nota 13.
7  Si riporta la lista allestita in Carrara 2014, 147 nota 14: papiri con Πολύειδος: P. 
Oxy. 223 col. VI (inizio III d.C.) e P. Oxy. 755 (inizio III d.C.) = Hom. Il. 5.148; Bibl. Brit. 
Add. Ms 17210 (VI d.C.) e P. Morgan 870 (IV d.C.) = Hom. Il. 13.663, 666; P. Mich. inv. 
3020(a), col. I r. 6 = hypothesis del Poliido euripideo (Eur. Polyidus test. 2 Carrara, deest 
Kannicht); papiri con Πολύϊδος: P. Oxy. 2501 (III d.C.) = Hes. fr. 136.7 M.-W.; P. Oxy. 
2453 fr. 44 (II d.C.) = Soph. fr. **389a R., forse dai Manteis (il nome proprio compare 
in una nota personae, non all’interno di un verso).
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source for a unique reference» a versi di un poeta antico.8 In altre 
parole, anche per le due citazioni dai Manteis, come in generale per 
le altre ‘perle’ da loro conservate della letteratura greca arcaica e 
classica, ‘Cirillo’ ed a maggior ragione i tre Etimologici, più tardi, 
non avranno attinto in maniera autonoma al testo citato, che poteva 
esser scomparso già da secoli alla loro epoca, ma ad eruditi prece-
denti che avevano operato il prelievo. Del resto, come già accenna-
to, Et.Gen. ed EM dichiarano apertamente di aver avuto una fonte, il 
διδάσκαλος costantinopolitano Giorgio Cherobosco; da intendersi è 
quasi certamente la di lui opera ortografica, oggi perduta in versio-
ne integrale ma ancora parzialmente afferrabile in un’epitome oxo-
niense, ove ancora si legge una concisa glossa su Πολύϊδος priva di 
citazioni poetiche ma con indicazione della prosodia breve: Πολύϊδος· 
ἔστιν δὲ ὄνομα κύριον μάντεως, διὰ τοῦ ι γράφεται· εὑρέθη γὰρ καὶ ἐν 
συστολῇ (Choerob. περὶ ὀρθογραφίας, An.Ox. 2, 250, 21-22):9 anche 
Cherobosco, tuttavia, sarà stato debitore qui, come (quasi) sempre, 
del lavoro di qualche predecessore.10 Nelle pagine seguenti si tente-
rà, attraverso un’analisi stratigrafica dei quattro testimoni, di risali-
re all’indietro la ‘catena della citazione’, riconducendo i due filoni in 
cui essa per noi si dipana (‘Cirillo’ – Et.Gud.; Et.Gen. – EM, i.e. Che-
robosco) alla comune sorgente, l’opera grammaticale antica (ales-
sandrina? imperiale? tardoantica?) in cui i due trimetri dei Manteis 
funsero per la prima volta da versi-esempio. L’intento di questo la-
voro è, dunque, il medesimo dichiarato per un altro lacerto poetico 
di trasmissione grammaticale in apertura della più recente mono-
grafia dedicata alla letteratura ortografica tardoantica e bizantina, 
quella di J. Schneider, ove si vuole «comprendre la tradition indirecte 
d’un fragment mélique de Simonide de Céos, le fragment 519 Page» 
(PMG 519 fr. 79(c) v. 12 = F 4, 12 Poltera ἑνὶ δ’ οἴῳ εἴκει θεὰ δίφρον 
ἐς μέγαν θόρεν).11 In una severa recensione al libro di Schneider cui 
si farà spesso riferimento nel prosieguo di questo studio, K. Alpers 

8  Page 1953, 193 (il poeta antico in questione è Stesicoro, vd. PMG fr. 69 = PMGF 
fr. 246).
9  Sul trattato ortografico di Cherobosco, da qui in avanti designato per comodità 
Orthographia (denominazione adottata infra in § 5 per tutti gli scritti ortografici che 
occorrerà di menzionare), e la sua epitome vd. Cramer 1835, 167-281 (edizione del codice 
latore, Bodl. Barocc. 50, X sec.); Egenolff 1888, 14, 17-21; Wilson 19962, 73; Alpers 2004, 
31-5; Dickey 2007, 80; Valente 2010; Valente 2014, 974; Pontani 2015, 318-19; Dickey 
2015, 480; Valente 2015b, 953 con nota 32.
10  Sulle citazioni (quasi) sempre di seconda o terza mano in Cherobosco vd. Carrara 
2020a, 108-11 (citazioni dai Tragici); Carrara 2020b (su un caso particolare).
11  Schneider 1999, xv, che continuava: «le fragment [doit] être rattaché, selon 
Reitzenstein, à l’Orthographia perdue d’Herodien»; anche questo studio andrà in tale 
direzione. Sul verso simonideo e la sua tradizione (pure diretta, in P. Oxy. 2430 fr. 79), 
vd. Poltera 2008, 95-7, 280-1; stessa origine da Simonide ha un’altra glossa di ‘Cirillo’ 
(edita in Bühler 1967, 103): vd. Ucciardello 2008.
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definiva tale obiettivo «mehr als kurios» per una monografia tanto 
ampia;12 esso pare invece commisurato al più breve contributo qui 
offerto, attraverso cui si intende gettare qualche lume sulla vita po-
stuma della poesia classica in un settore specifico ma per certi versi 
basilare della letteratura greca, la grammatica tecnica, e su alcune 
delle figure che l’animarono. Siccome, con l’eccezione di Filosseno,13 
per nessuno dei grammatici che occorrerà di incontrare esiste un’e-
dizione critica soddisfacente e/o completa – e la stessa grave lacuna 
affligge i quattro testimoni bizantini14 –, le osservazioni e le ipotesi 
qui presentate aspirano anche ad essere non inutili prolegomena a 
tutti questi ‘cantieri’ editoriali ancora aperti.

Nello specifico, le prossime due sezioni di questo studio (§§ 2-3) de-
finiscono modalità, contenuti e sedi delle trattazioni riservate all’an-
troponimo Πολύϊδος dai due grammatici citati per nome in ‘Cirillo’ ed 
Et.Gud., Apollonio figlio di Archibio (Apollonio Sofista, seconda me-
tà del I d.C.) e Filosseno di Alessandria (I a.C.). Mentre risulterà pre-
sto chiaro che nessuno dei due va ritenuto responsabile della citazio-
ne, e così meritevole della conservazione, dei due versi dei Manteis, 
essi vi prepararono in un certo senso la strada, rendendo il termine 
Πολύϊδος oggetto di attenzione erudita. La sezione successiva (§ 4) è 
dedicata all’intervento del cd. ‘terzo autore’, colui che – per anticipare 
le conclusioni cui si crede di poter giungere15 – fuse insieme le opinio-
ni apolloniana e filossenica su Πολύϊδος (che verosimilmente si limi-
tavano al problema ortografico ι – ει) e vi aggiunse suo Marte il rife-
rimento alla συστολή sofoclea con tanto di citazione dei due trimetri, 
e forse anche del titolo Πολύϊδος di Aristofane16 – a meno che questo 
non fosse già presente in Apollonio e/o Filosseno ed abbia agito da 
ispirazione per l’altra citazione drammatica, quella sofoclea (per la 
discussione relativa, vd. infra). La sezione § 5 affronta il dibattito an-
cora aperto, e non facilmente risolvibile, su identità ed opera del ‘ter-
zo autore’ nella prospettiva che la doppia citazione dai Manteis sia av-
venuta per sua iniziativa. La sezione finale (§ 6) sintetizza il percorso 
compiuto, proponendo l’integrazione del nome della fonte grammati-
cale ‘primigenia’ nell’edizione dei testimoni dei due frammenti e vi-
sualizzando i rapporti testuali ricostruiti per mezzo di uno schema.

12  Alpers 2004, 3.
13  L’edizione critica di riferimento per questo grammatico è Theodoridis 1976. 
14  Vd. supra nota 1. Un importante progetto di edizione di Et.Gud., che coinvolge 
su larga scala la letteratura etimologica, è ora in corso all’Università di Amburgo / 
Akademie der Wissenschaften in Hamburg, https://www.awhamburg.de/forschung/
langzeitvorhaben/etymologika.html.
15  Vd. in questa direzione ed in breve già Carrara 2020a, 97.
16  Su questa commedia, in attesa del volume relativo di KomFrag (10.7, a cura di M.C. 
Torchio), vd. Carrière 2000, 226-7; Pellegrino 2016, 279, 281, 286.

https://www.awhamburg.de/forschung/langzeitvorhaben/etymologika.html
https://www.awhamburg.de/forschung/langzeitvorhaben/etymologika.html
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Come punto di partenza e per comodità di consultazione, si ripro-
ducono testo e traduzione dei testimoni e frammenti in esame da un’e-
dizione recente dei Manteis:17

Soph. fr. 390 (390 R., 358 N.2 )
ὁρῶ πρόχειρον Πολυΐδου τοῦ μάντεως

Cyrilli Lexicon codd. bN p. 188, 25-31 Cramer = Etym. Gud. codd. 
d f. 123r add. marg. sup, alz (p. 1921BC Gaisford), w (p. 474, 24-
29 Sturz) Πολύϊδος· οὕτως καὶ Ἀπολλώνιος ὁ τοῦ Ἀρχιβίου [ὁ τοῦ 
Ἀρχιβίου om. w]· καὶ ἔστι, φησί [al: φασι dzw, bN] πολυΐδμων, 
μάντις ὤν. οὕτως δὲ καὶ τὸ δρᾶμα ἐπιγράφεται παρὰ Ἀριστοφάνει 
[Etym. Gud. (-νῃ zw) : ὑπὸ Ἀριστοφάνους bN] (test. iii K.-A. Ari-
stoph. Polyidus)· μαρτυρεῖ δὲ καὶ Φιλόξενος (fr. 580 Theodori-
dis), καὶ Σοφοκλῆς δ’ ἐν Μάντεσι [Etym. Gud.: Μαντεῦσι Cyrill.] 
συνέστειλεν· ‘ὁρῶ – μάντεως’ καὶ πάλιν ‘οὐκ – Κοιράνου’ | Etym. 
Gen. cod. A f. 252v rr. 24-25, cod. B f. 213r rr. 4-5 = Etym. Magn. p. 
681, 22-26 Gaisford, e Choerobosci Orthographia: Πολύϊδος [-ειδος 
Etym. Magn.]· Ἰλιάδος ε’ ‘ὁ δ’ Ἄβαντα μετῴχετο καὶ Πολύειδον’ [sic 
Etym. Magn., immo -ϊδον] (Hom. Il. 5.148) ἐν ἄλλοις δὲ διὰ τοῦ ι 
συνεσταλμένου [Ἰλιάδος – συνεσταλμένου non habet Etym. Gen.], 
ὡς παρὰ Σοφοκλεῖ, ‘ὁρῶ – μάντεως’ καὶ πάλιν ὁ αὐτὸς [ὁ αὐτὸς om. 
AB] ‘οὐκ – κοιράνῳ’. Χοιροβοσκό

-----------------

Multo brevius epitoma Choer. Orthographiae in Anecd. Ox. 
2.250.21-22 Cramer Πολύϊδος· Ἔστιν δὲ ὄνομα κύριον μάντεως, 
διὰ τοῦ ι γράφεται· εὑρέθη γὰρ καὶ ἐν συστολῇ

-----------------

ὁρῶ AB, N: ὅρω b, dalz: ὅ ῥα w | πρόχειρον Etym. Gud. (πρόχ. καὶ 
w), Cyrill.: προχείρων A (-ῶν B), Etym. Magn. M: πρὸ χειρῶν Etym. 
Magn. cett., iam coni. Valck. | Πολυΐδου Etym. Gud., Cyrill., Etym. 
Magn. cett. : Πολύϊδος AB, Etym. Magn. M | μάνταιως Cyrill.

Soph. fr. 390 (390 R., 358 N.2)
Vedo (presente?) (del)l’indovino Poliido

Cirillo, Lessico = Etimologico Gudiano ‘Poliido’: così (cioè Πολύϊδος) 
anche Apollonio, figlio di Archibio; ed è, dice, uno che sa molto, poi-
chè è un indovino. Così è intitolata anche un’opera in Aristofane 

17  Carrara 2014, 128-9, con minime modifiche.
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(Aristofane, Poliido test. iii K.-A.). Ne è testimone anche Filosseno 
(fr. 580 Theodoridis), e Sofocle negli Indovini abbrevia (fr. 390) ed 
anche (fr. 391) | Etimologico Genuino = Etimologico Magno ‘Polii-
do’: nel quinto libro dell’Iliade ‘ed egli (Diomede) inseguì Abante 
e Poliido’ (Hom. Il. 5.148). In altri autori con ι abbreviato, come in 
Sofocle (fr. 390) ed ancora lo stesso (fr. 391). Cherobosco.

Soph. fr. 391 (391 R., 359 N.2)
οὐκ ἔστιν εἰ μὴ Πολυΐδῳ τῷ Κοιράνου

Testimonia vide ad fr. 390

-----------------

Πολυίδῳ Etym. Gen., Etym. Magn. iam coni. Valck.: Πολυίδην 
Etym. Gud. : Πολυίδων Cyrill. : Πολυίδῃ coni. Welcker | Κοιράνου 
Welcker : κοιϊράνου A κοιϊνανου OP : κοινϊναχου M : κοιράνῳ dalz : 
κοιράνῶ B : κυρανῶ b (-νω N) : τυράννῳ w 

Soph. fr. 391 (391 R., 359 N.2 )
Non è (possibile) se non per Poliido, il figlio di Koiranos

Per i testimoni vd. a fr. 390.

Sigla codicum
Cyrilli, Lexicon Etymologicum Genuinum

b Bodl. Auct. T II.11, saec. XIV-XV A Vaticanus Gr. 1818, saec. Xex

N Deventriensis 1798, saec. XI-XII B Laurentianus S. Marci 304, a. 994

Etymologicum Gudianum Etymologicum Magnum
d Vaticanus Barb. Gr. 70, saec. Xex/XI M Marcianus Gr. 530, saec. XIII

  e quo pendent: O Bodl. Auct. X 1 1,2, saec. XV
a Parisinus Gr. 2630, saec. XIII P Parisinus Gr. 2654, a. 1273l
l Parisinus Gr. 2638, saec. XV
z Paris. Suppl. Gr. 172, saec. XIII
w Guelpherbytanus Gud. Gr. 29/30, a. 1293

2	 Apollonio figlio di Archibio (Apollonio Sofista)

Il primo nome di grammatico fatto da ‘Cirillo’ ed Et.Gud. nella glos-
sa su Πολύϊδος è quello di Apollonio figlio di Archibio (Ἀπολλώνιος 
ὁ τοῦ Ἀρχιβίου, seconda metà del I d.C.), più noto come Apollonio So-
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fista.18 A monte di questa menzione mi pare plausibile (sup)porre la 
voce dedicata all’indovino Poliido nell’opera di questo grammatico 
intitolata λέξεις Ὁμηρικαὶ κατὰ στοιχεῖον,19 oggi meglio conosciu-
ta come Lexicon Homericum e supersiste, in forma brevior rispetto 
all’originale, nel cod. Coislinianus Par. gr. 345, X sec. (da qui in avan-
ti Coisl.).20 Il Lexicon Homericum di Apollonio trattava il patrimonio 
lessicale dei poemi omerici, se non in maniera onnicomprensiva,21 co-
munque con inclusione dei nomi propri: già nella versione epitoma-
ta del Coisl. figurano nomi maschili quali Φείδων (Apollon. Lex. 162, 
7 Bekker, cf. Hom. Od. 14.316, Od. 19.287), Φοῖνιξ (Apollon. Lex. 164, 
27-28 Bekker, cf. Il. 9, 621, 659 et al.), Φόρκυς (al genitivo Φόρκυνος, 
Apollon. Lex. 165, 2 Bekker, cf. Od. 1.72 et al.). Un lemma dedicato 
a Πολύϊδος, nome tre volte iliadico (Hom. Il. 5.148; Il. 13.663, 666), 
manca invero in Coisl.; è però possibile che esso si sia perso durante 
il processo di riduzione che ha prodotto Coisl. dalla versione origina-
le del Lexicon Homericum, a sua volta in parte recuperabile grazie a 
ritrovamenti papiracei sostanziali, atti a dar l’idea della quantità (e 
qualità) di materia tralasciata in Coisl.22 Non pare inutile a questo 
proposito sgomberare il campo dall’incertezza generata da J. Schnei-
der secondo cui «nous ignorons si Πολύϊδος figure» nel P. Mich. inv. 
5451 (= Π1 Haslam), descritto da Schneider come contenente lemmi 
in πολυ- ed ancora inedito;23 P. Mich. inv. 5451 era già stato pubbli-
cato nel 1979 e non aveva restituito alcuna voce Πολύϊδος, ma solo 
le tre glosse πολύμητις, πολύτροπος, πολύκμητον.24 

Un indizio a favore dell’assegnazione al Lexicon Homericum del-
la notazione apolloniana su Πολύϊδος estrapolabile da ‘Cirillo’ ed 

18  Su Apollonio Sofista vd. Schneider 1999, 867 nota 56 (con bibliografia precedente); 
Alpers 2001, 200; Dickey 2007, 24-5; Matthaios 2015, 277 nota 509 (con bibliografia 
precedente); la più ampia raccolta di notizie antiche su di lui rimane quella di Steinicke 
1957, v-xiii (sezione III De testimoniis).
19  Cf. Suid. α 3423 Adler Ἀπολλώνιος, Ἀρχεβούλου ἢ Ἀρχιβίου. ἔγραψε περὶ λέξεων 
Ὁμηρικῶν κατὰ στοιχεῖον.	
20  Su questo importante codice lessicografico vd. le indicazioni di Pontani 2015, 346 
nota 263; anche De Leeuw 2000; sull’epitomazione del Lessico di Apollonio vd. Matthaios 
2015, 278; Dickey 2015, 465.
21  Così Schenck 1974, 7 nota 9; di «systematic treatment» parla anche Matthaios 
2015, 277.
22  Si tratta di sette papiri, elencati con la bibliografia relativa in Haslam 1994, 107-8. 
A Π7 Haslam (P. Berol. inv. 16705) si è aggiunto nel 2001 P. Berol. inv. 21253, parte del 
medesimo manufatto, con glosse in α-, δ-, ε- (edizione in Fakas 2001). Per i dettagli vd. 
le singole edizioni, ove vengono anche rilevate le differenze esistenti tra il testimone 
papiraceo in esame ed il Coisl.; alcuni esempi di soppressione di materiale etimologico 
nel Coisl. rispetto ai papiri fa Lundon 2003, 81 con nota 14.
23  Schneider 1999, 871 nota 66, sulla scorta di Henrichs, Müller 1976, 29 nota 6.
24  Per l’edizione vd. Renner 1979, 321-31; non è neppure certo che il papiro contenga 
il Lexicon Homericum di Apollonio e non piuttosto quello, precedente, di Apione (così 
Haslam 1994, 113-14).
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Et.Gud. potrebbe essere il risalto ivi dato solo in coda alla prosodia 
con ῐ del nome del vate, il che parrebbe suggerire, per converso, che 
gli auctores grammaticali citati all’inizio – Apollonio e Filosseno, per 
l’appunto – avessero avuto come punto di partenza la prosodia ilia-
dica con ῑ; un’opera di lessicografia omerica è dunque un credibile 
contenitore per l’opinione di Apollonio Sofista su Πολύϊδος. Il lemma 
Πολύϊδος, se ritenuto vittima, come par di dover fare, del processo 
di epitomazione sfociato in Coisl., andrà dunque reintegrato, insieme 
a tutte le altre glosse apolloniane ortografiche di tradizione unica-
mente ovvero parzialmente25 indiretta (ed insieme anche ai materiali 
papiracei, per cui vd. supra), nella nuova edizione del Lexicon Home-
ricum ormai da gran tempo attesa dagli studi non solo del settore.26 

Un’ipotesi differente in ordine al contesto originario della tratta-
zione apolloniana di Πολύϊδος aveva prospettato R. Reitzenstein nella 
sua fondamentale Geschichte der griechischen Etymologika, attraver-
so l’attribuzione al Sofista di un altro scritto oltre al Lexicon Home-
ricum, un libro ortografico oggi perduto e non ricordato nemmeno 
nella voce di Suda sul grammatico (cit. supra nota 19), d’ora in avan-
ti denominato per ipotesi e comodità περὶ ὀρθογραφίας. Posto che il 
silenzio di Suda su tale scritto non è in sé problema insormontabile 
(che le voci bio-bibliografiche dell’enciclopedia bizantina talora tra-
lascino titoli degli autori trattati è fatto noto),27 tracce positive della 
sua (passata) esistenza Reitzenstein trovava – oltre che (in maniera 
invero tautologica) nel gruppo di lacerti apolloniani di tradizione so-

25  A questo secondo gruppo appartengono le glosse ortografiche (ed omeriche) di 
Apollonio Sofista tramandate per citazione indiretta i cui lemmi figurano anche in Coisl. 
ma senza sviluppi ortografici: Et.Gen. α 185 Lasserre-Livadaras αἰζηός· νεανίας· παρὰ 
τὸ ἄζω, τὸ σέβομαι. δεῖ γινώσκειν, ὅτι οὐκ ἔχει τὸ ι προσγεγραμμένον. ὁ δὲ Ἀπολλώνιος 
λέγει ἐκ τοῦ αἰζήϊος αὐτὸ γεγονέναι κτλ. ~ Apollon. Lex. 17, 4-5 Bekker (cf. Hom. Il. 3.26 
et al.); Et.Gen. α 443 Lasserre-Livadaras ἄλεισον· [il contesto è ortografico, cui segue] 
κρεῖττον οὖν λέγει Ἀπολλώνιος ὁ τοῦ Ἀρχιβίου, ὅτι παρὰ τὸ λεῖον κτλ. ~ Apollon. Lex. 
23, 8-9 Bekker (cf. Hom. Il. 11.774 et al.); Ep.Hom. θ 33 Dyck θρῴσκω· σὺν τῷ ι (…). 
ἀκολούθως καὶ τὸ θρῳσμός σὺν τῷ ι, ὥσπερ Ἀπολλώνιος ὁ τοῦ Ἀρχιβίου, ἐπεὶ παρὰ τὸ 
θορίσκειν ἐστίν ~ Apollon. Lex. 88, 23 Bekker (cf. per θρῴσκω Hom. Il. 13.589 et al., 
per θρῳσμός Hom. Il. 10.160 et al.); sui luoghi ortografici di Apollonio Sofista vd. anche 
Schneider 1999, 867-71.
26  Da più di un secolo non c’è quasi studioso di Apollonio che non abbia espresso 
tale desideratum, vd. Leyde 1895, 1; Alpers 1966, 433; Schenck 1974, 141 nota 11; Hen- 
richs, Müller 1976, 28 nota 4; Pontani 2005, 66. Esso è stato solo in parte soddisfatto 
da Steinicke 1957, edizione delle sole glosse α-δ non esente da problemi (critiche in 
Henrichs, Müller 1976, 28 nota 4); vd. ora Meccariello 2017. Sull’utilità degli Etimologici 
per lo studio dell’«original state» del Lexicon vd. Dickey 2015, 465.
27  Lo stesso accade, per far tre esempi relativi a grammatici che interesseranno più 
sotto, negli articoli su Filosseno in Suid. φ 394 Adler, s.v. Φιλόξενος (ove però almeno 
si accenna ai titoli omessi con καὶ τὰ λοιπά, vd. infra nota 52), su Oro in Suid. ω 201 
Adler, s.v. Ὧρος (vd. infra nota 77) e su Apollonio Discolo in Suid. α 3422 Adler, s.v. 
Ἀπολλώνιος (è la voce precedente a quella su Apollonio di Archibio e vi manca – a meno 
che non sia inteso con il περὶ στοιχείων, vd. Schneider 1910, 6 – il περὶ ὀρθογραφίας, 
vd. Schneider 1999, 864).
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lo indiretta e natura ortografica del tipo Πολύϊδος, che vi andrebbe-
ro quindi assegnati28 – in un’altra testimonianza manoscritta, di in-
terpretazione però pure controversa. Siccome soffermarsi su di essa 
permette di fare conoscenza con un palinsesto (Lipsiensis gr. 2, olim 
Tischendorfianus II: da qui in avanti Lips.) che avrà un ruolo centra-
le nelle sezioni §§ 4-5 di questo studio, mette conto ripercorrere qui 
con qualche dettaglio il ragionamento di Reitzenstein sull’esistenza 
presunta di un περὶ ὀρθογραφίας di Apollonio Sofista. 

Il f. 22v del Lips., nel contesto di quello che pare essere il cappel-
lo introduttivo dello scritto ortografico tràdito dallo strato inferiore 
del palinsesto (per tutti i dettagli ulteriori vd. infra, § 4), dà una lista 
di nomi di grammatici chiusa (ad oggi: il foglio conteneva ancora 2 o 
3 righi, perduti) proprio da Apollonio figlio di Archibio:29 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 καὶ γὰρ Πτ
ολεμαῖος ὁ ………….] καὶ Διονύσιος ὁ Θρᾷξ
καὶ Ἀσκληπιάδης ὁ ] Μυρλεανός, ἔτι δὲ						      r. 20
								        ] φος καὶ Πτολεμαῖ-
ος ὁ Ἀσκαλωνίτης, ἀ]λλὰ μὴν καὶ Δημήτρι-
ος ….………………] καὶ Ἀρχίας ὁ διδάσκαλος
Δημητρίου, αὐτός] τε ὁ Τρύφων· καὶ ὁ τ
……………. Ἀπολλώ]νιός τε ὁ τοῦ Ἀρχιβί-						      r. 25
[ου]

Secondo Reitzenstein, con questo elenco «von analogistichen Gram-
matikern, welche περὶ ὀρθογραφίας geschrieben haben»30 l’autore or-
tografico, anonimo (ma vd. infra, § 5), rappresentato in Lips. avrebbe 
inteso dare un resoconto cronologico dei suoi precursori in questa 
disciplina;31 tuttavia, che ciascuno dei grammatici inclusi nell’elen-
co avesse scritto un trattato περὶ ὀρθογραφίας è precisamente quod 
demonstrandum, non essendo ciò altrimenti attestato per nessuno di 
loro.32 Il ragionamento di Reitzenstein si chiude dunque in un cir-

28  Reitzenstein 1897, 303: «Von Apollonios hätten wir es [scil. che avesse composto un 
trattato ortografico] aus den Fragmenten erraten können»; già Leyde 1895, 25 con nota 
** assegnava le note apolloniane riportate supra nota 25, così come quella su Πολύϊδος, 
a «scripta quaedam» e «alia scripta Apollonii» diversi dal Lexicon Homericum.
29  Testo da Reitzenstein 1897, 302 con le sue integrazioni per la parte sinistra dei righi 
(come si vedrà in § 4, il Lips. è lacunoso e di ardua lettura). Per la lista dei grammatici 
ed i problemi ad essa connessi vd. Ascheri 2005, 422-41; l’integrazione ‘Apollonio di 
Archibio’ mi pare ben più che «verosimile» (così Ascheri 2005, 428), poiché combacia 
alla perfezione con quanto leggibile, νιός τε ὁ τοῦ Ἀρχιβί. 
30  Reitzenstein 1897, 302, seguito da Wendel 1942, 1439.
31  Reizenstein 1897, 302 nota 1; sull’ordine cronologico della lista vd. Ascheri 2005, 
431-2 nota 3, 439.
32  Come ammetteva del resto lo stesso Reitzenstein 1897, 302-3. Non si può, ad es., 
affermare sic et simpliciter che di Dioniso Trace «[wird] zitiert eine Abhandlung über 
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colo vizioso: il comun denominatore ortografico della lista di no-
mi sopra riportata, che dovrebbe sostenere la deduzione di un περὶ 
ὀρθογραφίας anche per Apollonio Sofista, resta un semplice assunto. 
Non si può escludere, al contrario, che l’autore conservato in Lips. 
abbia voluto riferirsi, nel cominciare l’opera sua, non solo a scrit-
tori ortografici come lui ma anche ad imprese tecnico-grammati-
cali di più ampio respiro la cui autorità era comunemente ricono-
sciuta (quale il Lexicon Homericum di Apollonio Sofista)33 e da cui 
potevano trarsi, tra le altre cose, anche insegnamenti ortografici.34 
In altre parole, Apollonio Sofista potrebbe aver interessato l’autore 
di Lips. in virtù – e solo in virtù – del Lexicon Homericum, che fun-
geva da opera di consultazione continua, sia grazie alle glosse con-
tenenti specifiche prescrizioni ortografiche – nella versione tràdita 
dal Coisl.35 queste si appuntano soprattutto sullo ζήτημα per eccel-
lenza della ling(uistic)a greca già tardoellenistica (almeno dal I sec. 
a.C.), l’ambiguità tra ει e ι36 – sia, per così dire, in forza della sua stes-
sa esistenza; l’autore di Lips. poteva cioè aver interesse a verificare 
come uno studioso reputato quale Apollonio figlio di Archibio aves-
se scritto una parola incerta, indipendentemente dal fatto che l’ent-
ry apolloniana relativa contenesse o no espliciti dettami ortografici.

die Orthographie (T 4 περὶ ὀρθογραφίας)» (così K. Linke in Linke, Haas, Neitzel 1977, 
10): la lista di Lips. (= T 4 Linke) non è propriamente catalogabile come una ‘citazione’ 
da o di uno scritto ortografico di questo erudito. Sono preferibili formulazioni più 
prudenti come quelle di Pagani 2015a, 814 per lo stesso Dioniso e per Asclepiade di 
Mirlea («grammarians who dealt with orthography», «grammarians listed as having 
orthographic interests»); contro un περὶ ὀρθογραφίας di Asclepiade vd. anche Pagani 
2007, 136. 
33  Sull’autorità e la fortuna del Lexicon Homericum, già provata dalla sopravvivenza 
di un esemplare (il suddetto Coisl.) nel gran naufragio della lessicografia antica, vd. 
Henrichs, Müller 1976.
34  Così già Müller 1903, 29; Steinicke 1957, ix-x ed ora Schneider 1999, 850-1; Ascheri 
2005, 432-5, 439 («verosimile che i personaggi elencati non siano ortografisti in senso 
esclusivo, bensí grammatici che, in scritti di contenuto vario e di carattere più generale, 
abbiano riservato qualche spazio ad osservazioni di tipo ortografico»); Valente 2015b, 
954-5 («grammarians who dealt with orthographic problems, but not necessarily authors 
of monographs on this subject»); vd. anche Blank 1998, 197 («writers on orthography»); 
Valente 2014, 573. 
35  Cf. Apollon. Lex. 86, 24-29 Bekker θείνα· τὸν αἰγιαλόν… κατὰ δὴ τοῦτον τὸν λόγον 
γράφοι τις ἂν καὶ τὴν ῥῖνα διὰ τοῦ ε καὶ ι· κτλ.; Apollon. Lex. 92, 24-28 Bekker ἴρερον· 
δουλείαν. γράφεται δὲ καὶ διὰ τοῦ ε καὶ διὰ κτλ.; Apollon. Lex. 99, 7 Bekker κηλείῳ· 
καυσικῷ. τὸ αὐτὸ σημαίνει καὶ χωρὶς τοῦ ι, κηλέῳ; Apollon. Lex. 107, 24-27 Bekker 
λειριόεντα· ἁπαλόν (…) τὸ δὲ λῖρος, ὃ δηλοῖ τὸν ἀναιδῆ, διὰ τοῦ ι κτλ.; Apollon. Lex. 
131, 26-29 Bekker πιείρη· λιπαρά (…) ὁ δὲ Ἀπίων … διὰ τοῦ ε καὶ ι θέλει γράφεσθαι κτλ.
36  Sul noto problema, fonico e poi grafico, vd. Siebenborn 1976, 40; Blank 1998, 165, 
197-9 (commento a S.E. M. 1.169: una tipica quisquilia grammaticale è se εὐχάλινον 
καὶ εὐώδινας τῷ ι μόνον γραπτέον ἤ τῇ ει); Valente 2014, 574; Valente 2015b, 950 con 
nota 11 (bibliografia), 956-7.
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Si potrebbe obiettare che la presenza di note ortografiche nel Lexi-
con Homericum ancora non significhi che Apollonio Sofista non aves-
se potuto riprendere (o anticipare?) materiale dello stesso tenore in 
una monografia specifica. E tuttavia già K. Steinicke aveva rilevato 
che in tutti i luoghi di tradizione indiretta documentanti un’opinione 
ortografica di Apollonio di Archibio il termine in questione è omeri-
co, quindi verosimilmente già compreso nel Lexicon (si tratta, oltre 
che di Πολύϊδος, dei termini πῖλος [An.Par. IV p. 188, 18, cf. Hom. 
Il. 10.265], νίκη [An.Par. IV p. 188, 32, Il. passim] e νήφω [EM 605, 
33 Gaisford, cf. Hom. Il. 12.280 νιφέμεν]);37 se fosse esistito un περὶ 
ὀρθογραφίας di Apollonio aperto a termini graficamente dubbi in ge-
nerale, senza distinzione di provenienza o categoria, com’era proprio 
di questa tipologia di scritti, sarebbe coincidenza invero strana che 
ne siano sopravvissuti in tradizione indiretta soltanto estratti su ter-
mini omerici. È ovviamente impossibile affermare in base agli argo-
menti finora vagliati, in parte ex silentio, che Apollonio di certo non 
scrisse un περὶ ὀρθογραφίας; d’altro canto, nulla rende inevitabile 
o anche solo plausibile tale ipotesi sicché è preferibile, almeno fino 
a prova contraria,38 continuare a considerare il Lexicon Homericum 
l’unica sorgente da cui promana ai secoli successivi la dottrina, or-
tografica e non, del figlio di Archibio, e dunque anche la sua indica-
zione su Πολύϊδος (con ι) in ‘Cirillo’ ed Et.Gud.

Un altro indizio che sconsiglia di (sup-)porre un’opera diversa dal 
Lexicon Homericum (ad es. un περὶ ὀρθογραφίας) a monte dell’opi-
nione apolloniana su Πολύϊδος confluita in ‘Cirillo’ - Et.Gud. è il fatto 
che anche l’altra informazione ivi ricondotta al Sofista oltre al det-
tame grafico, l’annotazione in citazione diretta καὶ ἔστι, φησί [i.e. 
Ἀπολλώνιος], πολυΐδμων, μάντις ὤν, ben corrisponde per forma e 
contenuto a quanto si conosce della scholarship omerica di questo 
grammatico. La formula καὶ ἔστι πολυΐδμων, μάντις ὤν sarebbe cioè 
quanto resta della parafrasi esplicativa-etimologizzante che, a giu-
dicare dal confronto con una tipologia di entry effettivamente pre-

37  Steinicke 1957, x: «Revera, ubi Apollonii Archibii filii nomen occurrit, sive in 
Anecdotis Parisinis sive in codice Tischendorfiano sive in aliis lexicis, de vocibus 
homericis disputatur».
38  Tale prova contraria potrebbe fornire il reperimento in tradizione indiretta 
di una nota ortografica (a) attribuita ad un Apollonio (senza altre qualifiche) e (b) 
concernente una voce non omerica per cui (c) l’Apollonio in questione risulti essere il 
figlio di Archibio, e non un omonimo. Un caso dubbio in questo senso è la voce φειδωλός 
di Lips. (per cui vd. infra nota 67), ortografica, apolloniana ma senza specificazione ‘di 
Archibio’ e non omerica (cf. però Hom. Il. 22.244 per φειδωλή). Vagliare se e quante 
delle note ortografiche di ‘Apollonio’ siano riconducibili al figlio di Archibio è compito 
della futura edizione del suo Lexicon (vd. supra nota 26): per φειδωλός, Schneider 1999, 
872-4 riteneva l’Apollonio in questione il Discolo, autore di un περὶ ὀρθογραφίας (su cui 
vd. Schneider 1910, 6-7; Schneider 1999, 863-7; Valente 2015b, 961-4; cf. infra nota 84); 
contra Ascheri 2005, 435 nota 1.
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sente nel Coisl. (cf. e.g. Apollon. Lex. 115, 20 Bekker νέκταρ· τὸν τῶν 
θεῶν πόμα, οἷον νεόκταρ τι ὄν), doveva accompagnare nel Lexicon 
Homericum in versione originaria il lemma Πολύϊδος.39 Venendo al 
contenuto della stringa ἔστι πολυΐδμων, μάντις ὤν, l’impressione è 
che Apollonio, trovandosi nella necessità di spiegare Πολύϊδος co-
me ‘colui che sa molto’ (πολυ + *FιδFος: l’unica etimologia del no-
me possibile e percepita dai parlanti greco di ogni tempo, è nome 
parlante per un μάντις),40 abbia di proposito evitato la parafrasi più 
ovvia, ὁ πολλὰ εἰδώς, poiché il participio di οἶδα è scritto διὰ τῆς ει 
διφθόγγου ed avrebbe potuto generare confusione sulla grafia da 
preferire, sembrando appoggiare l’errato Πολύειδος. Una situazio-
ne analoga ‘al contrario’ si ha per un’etimologia coinvolgente la ra-
dice di οἶδα nel Cratilo di Platone, la seconda ivi data per il teonimo 
Ποσειδῶν: il participio εἰδώς viene suggerito da Socrate quale se-
condo componente di Ποσ-ειδῶν proprio con intento fonico-grafico 
(e nessuna legittimità linguistica), per dar cioè ragione del ditton-
go ει nel nome del dio: Ποσειδῶν … ὡς πολλὰ εἰδότος τοῦ θεοῦ (Pl. 
Cra. 403a1-2).41 Tornando a Πολύϊδος, l’inadattabilità ortografica di 
εἰδώς all’etimo palese del nome del vate obbligò Apollonio Sofista ad 
andare in cerca di un’altra parafrasi composta dalla radice -ιδ- e da 
πολυ- che, come Πολύϊδος, indicasse l’essere ‘molto sapiente’ e che, 
come Πολύϊδος, fosse priva del dittongo ει: la scelta, quasi obbligata, 
cadde sul raro aggettivo πολυΐδμων, di attestazione altrimenti mol-
to più tarda, cf. Orph. L. 697 μάγοισι… πολυΐδμοσι, 715 θεοπροπίης 
πολυΐδμονος; AP 2.133 [Christod.] πολυΐδμονος … Μούσης; in auto-
ri bizantino-rinascimentali: Joh. Geom. 290.59 πολυΐδμονας ἄνδρας; 
Th. Meth. 11.264 πρώτατος ἔκκριτος πολυΐδμων; Leo All. Hellas 191 
λόγοιό τ’ ὄργια πολυΐδμονος: quella qui rivendicata al Sofista ver-
rebbe dunque ad essere l’occorrenza più antica di πολυΐδμων. Prefe-
rendo la parafrasi etimologizzante πολυΐδμων al più ovvio ὁ πολλὰ 
εἰδώς per ragioni grafiche, Apollonio Sofista non fece dunque altro 
che applicare al caso specifico una delle quattro norme canoniche 
dell’ortografia antica, quella, appunto, della «ricostruzione etimolo-

39  Per parafrasi apertamente etimologizzanti nell’Apollonio di Coisl. vd. Lundon 
2003, 83-6; per la forma standard delle glosse apolloniane vd. anche Haslam 1994, 29: 
«Apollonius’ entries typically take the form of a simple gloss on a particular lexis in a 
particular place, identified by quotation».
40  Su questo etimo di Πολύϊδος (con ῑ), linguisticamente non del tutto perspicuo 
ma inevitabile – tutte le etimologie moderne che vi prescindono sono da rigettare, vd. 
Bernert 1952, 1649-50 –, vd. le indicazioni date in Carrara 2014, 147 nota 14; anche 
O’Sullivan 2004.
41  Per il primo membro Ποσ- si avanza l’equazione ἀντὶ τοῦ σίγμα δύο λάβδα (Pl. Cra. 
403a1); su questa, la più concisa, e le altre due etimologie platoniche del recalcitrante 
teonimo Ποσειδῶν, oggi infine spiegato come πόσις + *δα / γῆ (‘sposo della terra’), vd. 
Lallot 1991a, 140, 146-7; Anceschi 2007, 85-7. Sulla fortuna delle etimologie platoniche 
negli Etimologici bizantini vd. Valente 2019.
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gica» (ἐτυμολογία),42 che non fu mai, nella linguistica antica, «fine a 
sé stessa, ma [atta] a motivare la preferenza per l’ortografia».43 Det-
to altrimenti, l’opzione di Apollonio per la grafia Πολύϊδος si riflette 
nell’analisi etimologica da lui proposta (πολυΐδμων) nonché in quel-
la evitata (ὁ πολλὰ εἰδώς). 

Per quanto riguarda, infine, la possibilità che alla versione origi-
nale – perduta, ma qui nei limiti del possibile in ricostruzione – del-
la glossa su Πολύϊδος del Lexicon Homericum appartengano non solo 
le notazioni ortografiche ed etimologiche finora analizzate ma anche 
le due citazioni dai Manteis, bisogna anzitutto osservare, in positi-
vo, che Apollonio Sofista non così di rado introduce citazioni poeti-
che a sostegno e completamento delle proprie trattazioni: la più pre-
ziosa è senza dubbio quella del celebre ‘notturno’ di Alcmane (Alcm. 
PMGF 89), di cui il Lexicon è testimone unico; ma diverse altre, an-
che dai Tragici,44 sono sopravvissute fin nella versione abbreviata 
del Coisl. ed una citazione è emersa anche su papiro (Π4 Haslam [P. 
Oxy. 2517] s.v. θεία con Antim. fr. 112.2 Matthews θοὸν δόμον); d’al-
tra parte, resta vero che quella completa di citazione dotta non può 
oggettivamente definirsi – almeno a giudicare da Coisl. – come la ti-
pologia standard dei lemmi apolloniani.45 Inoltre, nemmeno l’ordo 
verborum della voce Πολύϊδος in ‘Cirillo’ ed Et.Gud., ove i due ver-
si sofoclei compaiono in coda ed addirittura dopo il nome di un altro 
grammatico, Filosseno, incoraggia a vedere nella doppia citazione 
dai Manteis un contributo portato da Apollonio di Archibio alla delu-
cidazione del lemma Πολύϊδος. 

In conclusione, al dubbio lasciato aperto da J. Schneider riguardo 
a interessi e confini della notazione apolloniana su Πολύϊδος («dans 
le Cyrille, il [scil. Apollonio di Archibio] est cité pour le mot Πολύϊδος 
sans qu’on comprenne bien ce qui lui est attribué»),46 si risponde che 
Apollonio Sofista prescrisse la grafia con ι ed escogitò un’etimologia 

42  Gli altri tre sono ἀναλογία, διάλεκτος e ἱστορία / παράδοσις, vd. Siebenborn 1976, 
54, 159-63; Valente 2014, 574; Valente 2015b, passim. Gli stessi criteri, insieme alla 
συνήθεια, ‘l’uso comune’, regolano l’ἑλληνισμός, i.e. l’impiego corretto del greco, vd. 
Siebenborn 1976, 30-1, 53-5; Blank 1998, 201-5; Pagani 2015a, 832-48; già Usener 1892, 
622-3; Reitzenstein 1907, 810.
43  La citazione da Corcella 2017, 424-5, vd. in questo senso anche Lallot 1991a, 145; 
Lallot 1991b, 137-8; già Reitzenstein 1907, 810. Sull’etimologia nel Lexicon Homericum 
vd. Lundon 2003.
44  Su queste, cinque in tutto, vd. l’analisi di Carrara 2020a, 104; per una citazione 
non tragica cf. Apollon. Lex. 107, 26 Bekker (Call. fr. 74 Pfeiffer).
45  Vd. Haslam 1994, 29: «now and again an entry … may … quote other poets», 117: 
«clearly such passages were never more than an occasional feature». Formulazioni più 
positive in Alpers 1966, 431 («Dichterzitate sind bei Ap. S. nicht selten») e Schenck 
1974, 9 nota 13, 143 («der Fragmentschatz der griechischen Poesie wird … um kostbare 
Stücke bereichert»), ma il dato numerico è oggettivamente contenuto.
46  Schneider 1999, 868.
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a questa consona (πολυΐδμων), ma non incluse né una nota prosodi-
ca né la doppia citazione sofoclea. Siffatta trattazione apolloniana di 
Πολύϊδος, termine iliadico, era compresa suo loco, cioè secondo l’ordi-
ne alfabetico,47 nel Lexicon Homericum e non in un περὶ ὀρθογραφίας, 
mai composto da questo grammatico.

3	 Filosseno di Alessandria

La definizione di contenuto, forma e sede originaria dell’interven-
to del grammatico tardorepubblicano Filosseno di Alessandria48 su 
Πολύϊδος ruota intorno alla domanda se e quanto di suo si sia depo-
sitato in un altro luogo dell’erudizione bizantina, il seguente passo 
del commento ai Canoni sulla declinazione dei nomi e dei verbi di Te-
odosio di Alessandria del già citato Giorgio Cherobosco (Choerob. in 
Theod. 2, 349, 11-16 Hilgard):

Ὁ δὲ Φιλόξενος [CO: Φιλόπονος Hilgard]49 λέγει, ὅτι ἐστὶν εἴδω 
εἴσω, ὃ σημαίνει τὸ γινώσκω, ἀφ’ οὗ τὸ ἰστός, ὃ σημαίνει τὸ 
ἐπιστήμων· γράφεται δὲ διὰ τοῦ ι τὸ ἰστός, ἐπειδὴ τὸ εἴδω ἐν ταῖς 
συνθέσεσι ταῖς ὀνοματικαῖς καὶ ταῖς παραγωγαῖς ταῖς ὀνοματικαῖς 
ἀποβάλλει τὸ ε, οἷον ἴδμων ἱστορία νῆϊς (ὁ ἄπειρος, ὁ τοῦ εἰδέναι 
ἐστερημένος) Πολύϊδος (ἔστι δὲ ὄνομα μάντεως).

Filosseno dice che (la forma) è εἴδω εἴσω, che significa ‘conosco’, 
da cui ἰστός, che significa ‘sapiente’ (ἐπιστήμων); ἰστός si scrive 
con ι, poiché εἴδω nei composti nominali e nei derivati nominali 
rigetta ε, come ad esempio ἴδμων, ἱστορία, νῆϊς (l’inesperto, colui 
che è privo di sapere), Πολύϊδος (è il nome di un indovino). 

Che la porzione di testo da ὁ δὲ Φιλόξενος fino ad ἐπιστήμων (rr. 11-
13 Hilgard), con la derivazione di ἰστός (parola in sé non attestata 
come sinonimo di ἐπιστήμων) da εἴδω, sia filossenica, è fuor di dub-
bio: lo conferma l’articolo sull’antonimo ἄϊστος in Et.Gen. α 277, 6-8 

47  Per l’ordine di disposizione delle glosse nel Lexicon Homericum in versione 
originale (alfabetico su due lettere) e nei suoi testimoni, manoscritti e papiracei (anche 
su tre lettere), vd. Haslam 1982; Matthaios 2015, 277 (due lettere); Dickey 2015, 465 
(due o tre lettere).
48  Su Filosseno vd. Reitzenstein 1901, 81-8; 443-6; Theodoridis 1976 (edizione di 
riferimento); Montana 2015, 166-7; Dickey 2015, 496, con bibliografia; Pagani 2015b.
49  Il Φιλόπονος di Hilgard 1894/II, 349 r. 11, i.e. Giovanni Filopono, filosofo e 
grammatico cristiano tardoantico (ca. 490-570 d.C.; sulla sua attività ortografica vd. 
Schneider 1999, 765-6), è arbitrario: non solo Φιλόξενος è trasmesso da entrambi i 
codici di Cherobosco, C (Coisl. 176) e O (Oxon. Baroccianus 116), ma è anche presente 
nella tradizione parallela di Et.Gen. ed EM, vd. infra a testo.



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 127-182 ISSN  2210-8823

142

Lasserre-Livadaras = EM 43, 15-17 Gaisford, che ha contenuto ana-
logo (ἀπὸ τοῦ εἴδω ἰστός) e dà il nome dell’auctor-fonte, con tanto di 
titolo dell’opera di provenienza: Φιλόξενος εἰς τὸ Ῥηματικόν (cf. Phi-
lox.Gramm. fr. 377a, 377b Th.). Dibattuto resta invece quanto della 
disquisizione ortografica apposta in (da?) Cherobosco a questa eti-
mologia risalga, ovviamente mediata ed ‘annacquata’, a Filosseno: 
nell’apparato al suo fr. 377, Theodoridis respinge questa derivazio-
ne e limita di conseguenza il frammento filossenico a ἐπιστήμων.50 
Tuttavia, una menzione di Πολύϊδος da parte di Filosseno è positiva-
mente documentata – con l’esplicito μαρτυρεῖ δὲ καὶ Φιλόξενος – dal-
la glossa cirilliana e gudiana qui in esame: è coincidenza almeno da 
registrare che i due nomi, quello del grammatico e quello dell’indo-
vino, ritornino a breve distanza l’uno dall’altro e nel medesimo con-
testo argomentativo (etimologico-ortografico) anche in Cherobosco.

Se fosse legittimo vedere nell’intero passo di Cherobosco sopra 
riprodotto un riflesso più o meno fedele del brano di Filosseno su e 
con Πολύϊδος, si avrebbe la certezza che il nome del vate avesse oc-
cupato questo grammatico per motivi ortografici (e non per altro), 
dato che in Cherobosco Πολύϊδος serve da termine-esempio per la 
grafia διὰ τοῦ ι dei derivati nominali della radice ιδ-. Dal silenzio di 
Cherobosco sia sui due trimetri dei Manteis sia sul titolo della per-
duta commedia aristofanea Πολύϊδος non si potrebbe invece anco-
ra dedurre che essi mancassero nel passo filossenico a monte, poi-
ché Cherobosco, pur eventualmente trovandoli attribuiti a Filosseno 
nella fonte che gli tramandava, mediandola, la dottrina del gramma-
tico alessandrino, avrebbe potuto ometterli. Facendo risalire l’inte-
ro brano di Choerobosco a Filosseno, si guadagnerebbe anche il ti-
tolo dell’opera di questi in cui Πολύϊδος figurava, il Ῥηματικόν  (Sul 
verbo),51 esplicitamente collegato all’etimo ἀπὸ τοῦ εἴδω ἰστός dal-
la tradizione parallela di Et.Gen. ed EM (vd. supra). Ciò fornirebbe 
una dimostrazione concreta di quanto sia superfluo, e dunque erra-
to, postulare e ricreare un titolo περὶ ὀρθογραφίας ogniqualvolta di 
un erudito antico sia tramandata un’opinione ortografica: è soltanto 
nella tradizione posteriore, afferrabile in ‘Cirillo’ ed Et.Gud., che il 
Πολύϊδος di Filosseno venne ad essere inglobato in un regesto orto-
grafico (con ‘coda’ prosodica sofoclea) sul nome del vate. Di un περὶ 
ὀρθογραφίας di Filosseno non si fa del resto cenno né nell’articolo 
della Suda a questi dedicato (Suid. φ 394 Adler, s.v. Φιλόξενος = Phi-
lox.Gramm. test. 1 Th.) né mai altrove. È vero che la Werkliste di Fi-

50  Theodoridis 1976, 267: «regula de orthographia voc. ἰστός ab etymologia Philoxeni 
aliena, ut opinor»; tuttavia, proprio a Choerob. in Theod. 2, 349, 16 Hilgard rimanda 
Theodorids 1976, 348, tra i loci similes al fr. 580 inc. sed. di Filosseno.
51  Vd. su questo titolo, tra i più noti del grammatico (frr. 354-400 Th.), Theodoridis 
1976, 8-9.
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losseno nella Suda è, per ammissione esplicita dell’enciclopedia, in-
completa (ad un elenco di dodici titoli segue καὶ τῶν λοιπῶν);52 ed 
è vero anche che diversi altri titoli del grammatico come gli omeri-
ci περὶ σημείων τῶν ἐν τῇ Ἰλιάδι e τῶν παῤ  Ὁμήρου γλωσσῶν (en-
trambi solo in Suda) o i linguistici περὶ συζυγιῶν (solo in Suda), περὶ 
προσῳδιῶν (cf. fr. 407 Th.), περὶ παραγώγων (cf. fr. 330 Th.) e περὶ 
ἐθνικῶν (cf. test. 3 Th.) sono debolmente attestati, contando non più 
di un’unica, isolata menzione in tutta la produzione tecnico-gram-
maticale antica e bizantina, sicché il silenzio delle fonti su un περὶ 
ὀρθογραφίας non può valere come del tutto probante.53 È anche vero 
che, oltre a quella su Πολύϊδος, sopravvivono in tradizione indiretta 
diverse altre opinioni di Filosseno sull’oscillazione ει-ι prive del tito-
lo dell’opera di provenienza (esse figurano tra i frammenti incertae 
sedis nell’edizione di Theodoridis)54 alla luce delle quali l’ipotesi di 
un suo περὶ ὀρθογραφίας potrebbe apparire tentante e per certi ver-
si anche economica. Ma tali indizi e ragionamenti restano, global-
mente considerati, troppo esili, sicché pare giusta la scelta di Theo-
doridis di non isolare per Filosseno una specifica rubrica ortografica 
sotto forma di scritto dedicato al tema.55

Se invece non si accetta la paternità filossenica dello sviluppo or-
tografico presente nel brano di Cherobosco (rr. 13-16 Hilgard) e lo 
si mette in conto al Bizantino stesso e/o alla fonte che gli trasmise il 
nome di Filosseno insieme alla dottrina relativa (ἀπὸ τοῦ εἴδω ἰστός), 
non si hanno altri appigli per localizzare l’occorrenza di Πολύϊδος 
nella vasta opera del grammatico alessandrino. Scartato un περὶ 
ὀρθογραφίας (vd. supra) ed essendo Πολύϊδος, come già detto più 
volte, parola iliadica, si potrebbe pensare ad uno degli scritti di Fi-
losseno di critica omerica, segnatamente o il Περὶ σημείων τῶν ἐν τῇ 

52  Equivalente a καὶ τὰ λοιπά usuale nelle voci bio-bibliografiche di Suda, vd. Pagani 
2015b, 239 nota 3.
53  Vd. sui titoli di Filosseno Theodoridis 1976, 8-14; utili panoramiche anche in Pagani 
2015a, 814; Pagani 2015b, 240 (vd. inoltre 241-2 e 261 per i due titoli su Omero citati 
supra a testo); Montana 2015, 166; Valente 2015a, passim (in corrispondenza delle 
singole tipologie di trattato).
54  Philox.Gramm fr. 447 Th. (Ἀρκείσιος / Ἀρκίσιος); fr. 475a Th. (Ἴρα nome di città / 
ἴρα = ἡ ἐκκλησία … ἀπὸ τοῦ ἰερὸν… τοῦ ι καὶ ε εἰς το ι κεκραμένων / εἴρα = ἡ ἐκκλησία 
… ἀπὸ τοῦ εἴρω); fr. 485 Th. (ἐρεθεύω / ἐρειθεύω); fr. 486 Th. (ἐρίπω / ἐρείπω); fr. 507 
Th. (Κάβιροι / Κάβειροι); fr. 541 Th. (λιτός / λειτός); fr. 542 Th. (μάγειρος / μάγιρος); fr. 
583 Th. (προύνεικοι); fr. 597 Th. (Στάγειρα / Στάγιρα); fr. 615 Th. (φαεινός); fr. 618 Th. 
(Φειδύλος / Φιδύλος); fr. 619 Th. (φθισήνωρ / φθεισήνωρ); fr. 632 Th. (χρῖσις / χρεῖσις).
55  Dà ragione a Theodoridis anche Schneider 1999, 851 (per un caso analogo, cf. 
Berndt 1906, 48-9, 54-60, che nega un περὶ ὀρθογραφίας ad Alessione per quanto 
di lui siano noti interventi ortografici, alcuni dal Lips., vd. infra, § 4). Per Filosseno, 
Valente 2015b, 958 nota 60 impiega una formulazione aperta – «we are aware that other 
grammarians like Philoxenus … dealt with orthography» – da cui non pare del tutto 
escluso un περὶ ὀρθογραφίας; Ascheri 2005, 434 con nota 4 include invece Filosseno 
«tra gli autori che furono per certo autori di opere ortografiche a tutti gli effetti».



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 127-182 ISSN  2210-8823

144

Ἰλιάδι (frr. 216-217 Th.) o il τῶν παῤ  Ὁμήρου γλωσσῶν (nessun fram-
mento superstite); tuttavia, proprio la studiosa che più di recente si 
è occupata dei trattati filossenici su Omero ha rilevato «la pervasiva 
presenza del poeta nel lavoro» di questo erudito, «che assiduamente 
lo cita anche in scritti non precipuamente rivolti ai poemi, per que-
stioni prosodiche, etimologiche, latamente linguistiche, in un’inter-
sezione di competenze e interessi tutt’altro che inedita nel mondo 
antico»,56 cosicché anche questa traccia resta speculativa. In ogni ca-
so, per venire a quanto qui più interessa, anche qualora si ritenesse 
il passo filossenico su e con Πολύϊδος da ricostruire solo sulla base 
di ‘Cirillo’ ed Et.Gud. e non più e meglio riflesso in Cherobosco, non 
si sarà particolarmente tentati di attribuirvi i due versi dei Manteis, 
e ciò nonostante i resti accertati dell’opera di Filosseno siano piutto-
sto ricchi di citazioni d’autore, anche dai Tragici:57 come già detto a 
proposito di Apollonio Sofista, la posizione estrema dei due trimetri 
nella glossa cirilliana e gudiana sconsiglia il loro collegamento con 
uno dei due precedenti nomi di grammatici e configura la sezione 
sofoclea come una giunta. All’indagine su operato, opera ed identi-
tà di colui che per primo espanse in direzione prosodica la trattazio-
ne del nome Πολύϊδος dopo aver assemblato le opinioni ortografiche 
a riguardo di Apollonio e Filosseno (ed eventualmente di altri erudi-
ti, poi omessi nella catena della trasmissione?) – è il ‘terzo autore’ di 
cui sopra, § 1 – ed ai canali che la nota così formatasi percorse per 
arrivare in ‘Cirillo’ ed Et.Gud. nonché, scorciata, in Et.Gen. ed EM 
sono dedicate le prossime due sezioni (§§ 4-5) del presente studio.

Prima di passare a questo tema, e come viatico alla transizione 
dai due eruditi alessandrini alla doppia citazione dal dramma classi-
co, rimane da considerare il riferimento al titolo della perduta com-
media Πολύϊδος di Aristofane, incastonato nella glossa cirilliana e 
gudiana tra i nomi di Apollonio di Archibio e Filosseno (Aristofane 
è assente, come Apollonio e Filosseno, in Et.Gen. ed EM). Dal pun-
to di vista argomentativo, il rinvio al titolo aristofaneo è congruo al-
la prospettiva ortografica aperta dai riferimenti ad Apollonio Sofi-
sta e Filosseno, poiché anch’esso serve ad appoggiare la grafia con 
ι del nome dell’indovino: οὕτως (i.e. Πολύϊδος, non Πολύειδος) δὲ καὶ 
τὸ δρᾶμα ἐπιγράφεται παρὰ Ἀριστοφάνει. Mentre nel Lexicon Home-
ricum di Apollonio Sofista, almeno per come noto dal Coisl., titoli di 
opere, a differenza di citazioni di versi (queste per altro sporadiche, 

56  Pagani 2015b, 262; vd. inoltre 241-61 per i tre scritti di Filosseno su Omero (oltre 
ai due citati a testo come potenzialmente ‘ricettivi’ per Πολύϊδος, esistette anche un 
commentario all’Odissea).
57  Vd. per i Tragici la raccolta delle voci rilevanti, con analisi delle cinque citazioni 
euripidee, in Carrara 2020a, 98-100; come Apollonio Sofista, anche Filosseno cita da 
tutta la letteratura greca, da Omero fino ai poeti ellenistici, vd. l’Index Auctorum in 
Theodoridis 1976, 408-10.
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vd. supra nota 45), non si trovano mai utilizzati quale prova o esem-
pio di quanto esposto (ma in sé l’argumentum ex silentio non è del tut-
to conclusivo), nel corpus frammentario di Filosseno questo accade 
almeno una volta: nel suo fr. *240 Th. (dal περὶ ἀναδιπλασιασμοῦ) si 
cita a proposito del termine δαιταλεύς, la cui genesi viene ricostrui-
ta in maniera tipicamente filossenica (δαιτεὺς καὶ πλεονασμῷ τοῦ αλ 
δαιταλεύς),58 il titolo della commedia aristofanea Δαιταλῆς, I Banchet-
tanti (καὶ Δαιταλεῖς δρᾶμα Ἀριστοφάνους = Aristoph. Daitaleis, test. 
iii K.-A.). Se a proposito del raro termine δαιταλεύς59 Filosseno poté 
ricordare l’attestazione fornitane dal titolo plurale Δαιταλεῖς, è altret-
tanto possibile che per la grafia Πολύϊδος egli avesse richiamato un 
altro titolo dello stesso poeta. In tal caso, la menzione di Aristofane 
in Filosseno (e/o anche, eventualmente, in Apollonio Sofista) avreb-
be potuto suscitare nel ‘terzo autore’ il ricordo di un altro Πολύϊδος 
‘in scena’, quello sofocleo, e ispirare la coda prosodica. Che il cenno 
alla commedia aristofanea manchi nel luogo di Cherobosco discusso 
supra come potenziale ‘specchio’ della nota di Filosseno su Πολύϊδος 
non ha, come già detto, gran significato, avendo il Bizantino potuto 
voler omettere tale dettaglio. D’altra parte, la funzione di conferma 
ortografica svolta dal titolo aristofaneo si attaglia altrettanto bene, 
se non meglio, al tenore dell’intera nota su Πολύϊδος come presente 
in ‘Cirillo’ ed Et.Gud. una volta fuse insieme le opinioni di Apollonio 
Sofista e Filosseno e potrebbe quindi risalire direttamente al ‘terzo 
autore’ responsabile di questa fusione. Per quanto, a differenza del-
la giunta sofoclea, conclusiva ed addizionale, il riferimento aristofa-
neo sia posizionato al centro esatto della glossa e sia quindi almeno 
potenzialmente disponibile a varie sistemazioni, l’impressione è che 
esso non appartenga più alla citazione diretta (φησί) da Apollonio di 
Archibio (che andrà dunque limitata nella futura edizione del Lexicon 
Homericum a πολυΐδμων, μάντις ὤν con eventuale indicazione della 
grafia διὰ τῆς ει διφθόγγου, vd. supra) né appartenga ancora a Filos-
seno (che viene menzionato solo in breve, μαρτυρεῖ δὲ καὶ Φιλόξενος), 
ma risalga anch’esso a colui che raccolse le opinioni dei due eruditi 
precedenti ed ebbe l’iniziativa della doppia citazione sofoclea, il ‘ter-
zo autore’ protagonista delle prossime due sezioni di questo studio.

58  Il ‘pleonasmo di αλ’ è una delle spiegazioni ‘patologiche’ preferite da Filosseno 
per la genesi di parole polisillabiche: cf. e.g. Philox.Gramm. fr. 246 Th. ἰδάλιμος· ἶδος· 
τούτου παράγωγον ἴδιμος, προσθέσει τοῦ αλ ἰδάλιμος. οὕτω Φιλόξενος; vd. Lundon 2003, 
81; Carrara 2020a, 98 nota 35, già Reitzenstein 1907, 809-10. Questo è il motivo per 
cui, nonostante nei due vettori di fr. *240 Th. (Orione ed Et.Gen.) il nome di Filosseno 
non compaia, Theodoridis assegna a lui la nota su δαιταλεύς; l’incertezza residua è 
segnalata, secondo convenzione editoriale, dall’asterisco.
59  Attestato solo in Aesch. PV 1024 ἄκλητος ἕρπων δαιταλεὺς πανήμερος; adesp. com. 
fr. *115 K.-A. ὦ στωμυλῆθραι δαιταλεῖς (dagli stessi Daitaleis?, vd. Kassel, Austin 1984, 
148, ad Aristoph. fr. 255).
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4	 Il terzo autore: l’autore ortografico di Lipsiensis gr. 2 

Per cominciare, si metta a confronto l’articolo Πολύϊδος di ‘Cirillo’ ed 
Et.Gud. con i seguenti quattro brani tecnico-grammaticali provenien-
ti dal già menzionato (vd. supra, § 2) codice palinsesto Lipsiensis gr. 2:

[Ἀρκείσιος· διὰ τῆς ει διφθόγγου, ὥς φησιν] … [ἐτυμολογεῖται γὰρ 
ἀπὸ] τοῦ ἀρκεῖν καὶ τῆς οὐ[σίας μεταβολῇ τῶν διφθόγγω]ν. Φιλοξένῳ 
[fr. 447 Th. inc. sed.] δὲ [μᾶλλον δοκεῖ παρὰ τὸν ἀρ]κέσω μέλλοντα. 
[εἰ δὲ γράφεται διὰ διφθό]γγου ὁμοίως τῷ Σι[μοείσιος, διέφθαρται ἡ] 
παράδοσις, διότι [παντελῶς διαφωνεῖ] πρὸς τὴν διφθογ[γίζουσαν 
γραφὴν ἡ] τῶν δύο ὀνομάτων [ἀνάλογος ἐτυμολογία]. τὸ Σιμοείσιος 
[γὰρ παράγεται παρὰ τὸν ἴ]σω μέλλοντα, καὶ ὤ[φειλεν ἵσις τὸ 
παράγωγ]ον εἶναι, ὡς ἀπὸ τοῦ [πράξω καὶ λέξω [sic] γέγονε] λέξις 
πράξις, καὶ ἐκ το[ῦ ἴσις τὸ ἴσιος παράγε]ται· ἴσως τοίνυν [ὡσαύτως 
ἅψις παρ’ Ἡσιό]δῳ «τρισπίθαμο<ν> ἅψιν» [Hes. Op. 426] παρὰ τὸ 
ἅψω. [ἔστι δὲ ὄνομα Σιμόε]ις, καὶ φησίν Ἀλε[ξίων [deest Berndt], ὅτι 
τὸ Σιμοείσιός] ἐστιν ὀνοματικόν· οὐ[κ ἄρα ἀνάλογον. διὰ δ]ιφθόγγου 
μέντοι [καὶ τὸ Ἀρκείσιος γράφε]σθαι, ὅτι τὰ ὀνο[ματικὰ δίφθογγον ἔχει].

Archeisio: con il dittongo ει, come dice … L’etimologia viene fatta 
derivare da ἀρκεῖν [‘difendere’] e da οὐσία [‘sostanza’] con scam-
bio dei dittonghi. A Filosseno [fr. 447 Th. inc. sed.] sembra piut-
tosto [derivato] dal futuro ἀρ]κέσω. Se si scrive con il dittongo in 
maniera analoga a Σιμοέισιος, si altera la tradizione [paradosis] 
poiché l’etimologia per analogia dei due nomi contrasta in pieno 
con la grafia dittongata. Il nome Σιμοείσιος infatti è derivato sulla 
base del futuro ἴσω [‘io andrò’, tratto da una forma base ἴω, n.d.A], 
ed il sostantivo derivato dovrebbe essere ἴσις, come da πράξω e 
λέξω risulta λέξις e πράξις, e da ἴσις si deriva ἴσιος; probabilmen-
te quindi come ἅψις in Esiodo, τρισπίθαμο<ν> ἅψιν [«ruota di tre 
palmi», Hes. Op. 426] da ἅψω (futuro di ἅπτω, n.d.A.). Il nome è 
Σιμόεις (‘Simoenta’), ed Alessione dice che Σιμοείσιος è un deri-
vato nominale; dunque non è formato per analogia. Quindi anche 
Archeisio si scrive con il dittongo, poiché i derivati da nomi han-
no il dittongo.

Πτῶιον ὄρος σὺν [τῷ ι Πίνδαρος (fr. 51b Sn.-M.) ‘κα]ί ποτε τὰν (sic) 
τρικάρα[νον Πτωίου κευθ]μῶνα κατέσχε<θε> κού[ρα’. τοῦτο ὅτε 
κτητ]ικὸν τύπον ἔχει, σὺν [τῷ ι, ὅτε δὲ κύριον,] τὸ ω συνέσταλται· 
Πτοῖον γὰρ Καλλίμαχος (fr. 558 Pfeiffer).	

Ptoion il monte con ι, come Pindaro (fr. 51b Sn.-M.) «e allora la fi-
glia abitava il recesso dalle tre cime dello Ptoion». Quando è di ti-
po possessivo, con ι; quando invece è nome proprio, ω si abbrevia: 
infatti Callimaco dice Πτοῖον (fr. 558 Pfeiffer).

Laura Carrara
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Φειδύλος· ει· οὕτω [καὶ Ἀρχίας καὶ Φιλόξενος (fr. 618 Th. inc. 
sed.)] καὶ Ἀπολλώνιος, Ἀλεξίων (fr. 16 Berndt) δὲ διὰ τοῦ ι, ἐπεὶ 
ὀνοματικόν.

Φειδύλος: con ει; così Archia, Filosseno (fr. 618 Th. inc. sed.) e 
Apollonio, Alessione (fr. 16 Berndt) invece con ι, poiché è un de-
rivato nominale.

[φθε]ισήνωρ· ει· ἡ παράδοσις [καὶ οἱ παλαιοὶ γραμματικ]οί, ἴσως 
ἀπὸ τοῦ [φθείσω. τοῦτο δὲ Ἀ]λεξίων (fr. 22 Berndt) καὶ Φιλόξενος 
(fr. 619 Th. inc. sed.) [διὰ τοῦ ι γράφουσιν] κατὰ τὴν ἀναλογίαν 
[τοῦ φθίω, ὡς Ὅμηρος] «ἦ τοι ὅ τῆς ἀχέων [φρένας ἔφθίεν» (Hom. Il. 
18.446) καὶ «ἀπ]ὸ δ’ ἔφθιθον (lies ἔφθιθεν) ἐσθλοὶ [ἑταῖροι» (Hom. 
Od. 23.331) τὴν δὲ διὰ τ]οῦ [ι] γραφὴν Δίδυμος [ἐν τῷ β’ ὑπομνήματ]
ι αὐτοῦ τῷ Τρύφω[νι ἑπόμενος ἐλέγχει λ]έγων· ἐπεὶ ἡ παράδοσ[ις 
ἔχει τὸ ει φθεισή]νωρ (Hom. Il. 2.833) καὶ φθείσω (cf. Hom. Il. 6.407 
φθίσει) [οὐκ ἀποβλητέον. ἀλ]λ’ εἰ ἔστιν τὸ φθίω, [ἐκ τοῦ φθῶ ἐστιν, τ]
οῦ δὲ φθῶ τ<ὸ> φ<θεί>[ω παράγωγον, ἔχον τὴν δί]φθογγον. ἔστιν 
δὲ [ὡσαύτως διὰ διφθόγγ]ου τὸ χλίω καὶ χλεί[ω καὶ τίω, ἀφ’ οὗ ἀτίω 
κ]αὶ τείω, ἀφ’ οὗ ἡ [τεῖσις, καὶ ἴω, τὸ εἶ]μι, και εἴω, ἀφ’ οὗ «ἐγ[κίρκα, 
ὡς εἴω» (Sophr. fr. 47 K.-A.) κτλ.

φθεισήνωρ: con ει la paradosis ed i grammatici antichi, forse da 
φθείσω. Alessione (fr. 22 Berndt) e Filosseno (fr. 619 Th. inc. sed.) 
lo scrivono con ι, per analogia con φθίω, come Omero «egli con-
sumava il suo cuore per lei dolendosi» (Hom. Il. 18.446) e «perciò 
perirono i nobili compagni» (Hom. Od. 23.331). Nel secondo libro 
del suo Commentario, Didimo, seguendo Trifone, confuta la grafia 
con ι dicendo: «siccome la paradosis ha il dittongo ει in φθεισήνωρ 
(Hom. Il. 2.883) e φθείσω (cf. Hom. Il. 6.407 φθίσει), non va riget-
tata. Ma se φθίω è da φθῶ, da φθῶ è derivato φθείω con dittongo. 
È parimenti con il dittongo χλίω e χλείω, τίω, da cui ἀτίω, e τείω, 
da cui τεῖσις, e ἴω, che è εἶ]μι, e εἴω, da cui «mescola, affinchè io 
vada» (Sophr. fr. 47 K.-A.) etc.

La somiglianza tra la voce cirilliana e gudiana su Πολύϊδος e questi 
quattro estratti è evidente: come quella, anche questi (a) riguarda-
no l’oscillazione tra grafia semplice (ι; ω) o dittongata (ει; ωι) in pa-
role ambigue, tre delle quali – Ἀρκείσιος, Σιμοείσιος e Φειδύλος – so-
no antroponimi maschili, i primi due già omerici (Archesio è il padre 
di Laerte, Simoesio un guerriero troiano minore),60 proprio come 

60  Cf. per il primo Hom. Od. 14.182 Ἀρκεισίου ἀντιθέοιο, Od. 16.118 Λαέρτην Ἀρκείσιος 
υἱὸν, per il patronimico Od. 4.755 γονὴν Ἀρκεισιάδαο, Od. 24.270 Λαέρτην Ἀρκεισιάδην, 
517 ὦ Ἀρκεισιάδη; per il secondo Hom. Il. 4.474 ἠΐθεον θαλερὸν Σιμοείσιον, 477 τοὔνεκά 
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Πολύϊδος; (b) riportano opinioni di Filosseno, Apollonio di Archibio 
ed altri grammatici alessandrini; (c) coinvolgono nella discussione 
citazioni o menzioni di auctores antiqui (Esiodo, Omero, Pindaro, So-
frone; Callimaco) (d) collegano in un caso alla dottrina ortografica la 
notazione prosodica (alla voce Πτῶιον: τὸ ω συνέσταλται). 

Come già accennato, i quattro estratti sono tutti tràditi dal codi-
ce Lipsiensis gr. 2 (olim Tischendorfianus II, vd. supra § 2), manufat-
to che mette ora conto presentare più da vicino dal punto di vista 
codicologico e contenutistico. Si tratta di palinsesto pergamenaceo 
formato da 22 fogli (non numerati) la cui scrittura superiore araba, 
di contenuto agiografico, si data al nono secolo (a. 885-886), mentre 
le inferiori, entrambe greche, variamente tra il settimo ed il nono. 
Soltanto la scrittura sottostante greca di una metà del f. 15 e dei ff. 
17, 19, 20, 21, 22, sia recto che verso, è di contenuto grammatica-
le ed interessa qui, mentre il testo greco degli altri fogli, di prove-
nienza e mano diversa, è veterotestamentario (Septuaginta). Il testo 
greco grammaticale è di difficile lettura, a motivo, oltre che della ri-
scrittura, del cattivo stato di conservazione del supporto materiale 
nonché, a monte, delle operazioni di cucitura per il confezionamen-
to dei fogli.61 Il palinsesto fu portato in Europa dal Monastero Mar 
Saba di Gerusalemme dal teologo e paleografo tedesco L.F.C. von 
Tischendorf (1815-1874), lo scopritore del Codex Sinaiticus, che ne 
fece una trascrizione parziale; esso fu poi studiato da R. Reitzen-
stein, il quale tra il 1897 ed il 1901 procurò l’editio princeps di al-
cune delle sezioni grammaticali – si tratta dell’unica edizione fino-
ra esistente – e ne diede una prima valutazione critica.62 Da allora, 
un’edizione complessiva almeno dei fogli grammaticali del palinse-
sto è stata più volte annunciata ed intrapresa, anche con strumen-
tazione tecnica avanzata atta alla decifrazione della scrittura era-

μιν κάλεον Σιμοείσιον (cioè perché la madre andò [ἴω / εἶμι] a partorire al fiume Simoenta 
[Σιμόεις], cf. Il. 4.475 κατιοῦσα παῤ  ὄχθῃσιν Σιμόεντος, vd. Reitzestein 1901, 86 nota 
2), 488 Ἀνθεμίδην Σιμοείσιον.
61  Per questi ed altri, più specifici, dati codicologico-paleografici vd. Tischendorf 
1847, 54-6; Tischendorf 1855, 17-19; Rahlfs 1914, 96-8 (nr. 2), 222 (nr. 26) = Rahlfs 
2004, 190-3 (nr. 2), 329 (nr. 26); vd. inoltre Schneider 1999, 808-10; Alpers 2004, 42-3; 
Ascheri 2005, 414-17. La prima considerazione critica del palinsesto, dopo Tischedorf 
(e per suo tramite), si deve a F. Nietzsche: vd. Förster-Nietzsche 1895, 240 (dai ricordi 
del biennio lipsiense del fratello filosofo, 1865-1867).
62  Reitzenstein 1897, 299-311 e Reitzenstein 1901, 84-6. Nello specifico: Ἀρκείσιος 
Lips. f. 19v col. II, ed. Reitzenstein 1901, 86 (su cui si basa Theodoridis 1976, 297 con la 
sola, logica, inversione di πράξω e λέξω ed arrestandosi alla citazione esiodea); Πτῶιον 
Lips. f. 22r, ed. Reitzenstein 1897, 305; Φειδύλος Lips. f. 19v, ed. Reitzenstein 1897, 308 
(ripreso da Theodoridis 1976, 362); φθεισήνωρ Lips. f. 19r col. II, ed. Reitzenstein 1901, 
84-85 (ripreso da Theodoridis 1976, 362; cf. Reitzenstein 1897, 307; testo, traduzione ed 
analisi di questo lemma quale «a good example of an ancient orthographic investigation» 
in Valente 2015b, 976). Sulla provenienza dei tanti supplementi di Reitzenstein al testo 
lacunoso o indecifrabile del Lips. vd. infra, a testo.
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sa, ma ancora non portata a termine.63 
In virtù delle somiglianze di forma e contenuto intercorrenti tra le 

trattazioni ortografiche del Lips. illustrate sopra tramite lo specimen 
delle quattro voci Ἀρκείσιος, Πτῶιον, Φειδύλος, φθεισήνωρ ed il lem-
ma su Πολύϊδος in ‘Cirillo’ ed Et.Gud., si avanza qui l’ipotesi che anche 
Πολύϊδος comparisse suo loco nella versione originale e completa del-
lo scritto ortografico parzialmente conservato nel Lips. Nella sezione 
dedicata ai problemi di quantità vocalica (ποσότης) di Lips., abbonda-
no, al f. 21v, proprio i lemmi inizianti in π-, tra i quali Reitzenstein riu-
scì a leggere Πολύκλειτος, Ποδαλείριος, Ποσειδών (sic) e Πείσανδρος;64 
si tratta di nomi maschili dalla grafia oscillante tra ει e ι, gli ultimi tre 
iliadici: in tale compagnia il parimenti ambiguo ed iliadico Πολύϊδος 
non avrebbe sfigurato. In risposta ad una mia passata richiesta, gli 
studiosi amburghesi cui sono oggi affidate decifrazione ed edizione 
di Lips. non hanno potuto reperire sul f. 21v alcun lemma Πολύϊδος.65 
Tuttavia, il Lips. restituisce un’immagine troppo incompleta e lacu-
nosa dello scritto grammaticale poi eraso – per tacere delle difficoltà 
di lettura, per confezionare il palinsesto si prese da questo tomo un 
numero esiguo e verosimilmente scelto a caso di fogli (vd. su questo 
nota 92) – per permettere conclusioni ex silentio. 

Alla formulazione della medesima ipotesi ora esposta, che costi-
tuisce il cuore ed il motore del presente studio e che è stata, in pri-

63  Riassumendo le tappe di una vicenda editoriale complessa, Reitzenstein 1897, 
301 demandava la pubblicazione integrale di Lips. al Corpus Grammaticorum, la 
collana teubneriana poi denominata Grammatici Graeci la quale non giunse però 
mai al volume quinto, ove, per le cure di P. Egenolff (morto prematuramente, vd. su 
di lui Di Brazzano 2008-09, 54-8), avrebbero dovuto trovar posto i resti degli scritti 
ortografici dell’antichità (vd. Schneider 1999, 1-2). In tempi più recenti, una trattazione 
del Lips. ha promesso e poi fornito K. Alpers (vd. Alpers 1981, 86 nota 13; Alpers 2004, 
42-50; Dyck 1993, 788 annunciava di Alpers una vera e propria «new edition of the 
palimpsest fragments», cf. anche Ascheri 2005, 417). Alpers è stato il primo studioso, 
dopo Reitzenstein, ad aver potuto esaminare per intero la parte grammaticale del 
palinsesto, seppur solo in riproduzione, sia su fotografie analogiche sia con le immagini 
digitali prodotte dal progetto europeo ‘Rinascimento virtuale’ agli inizi degli anni 
Duemila (www.rinascimentovirtuale.eu, vd. Παλίμψηστος 2004; Grusková 2010, 17-
22, con bibliografia). A detta di Alpers 2004, 43 nota 179 le immagini di ‘Rinascimento 
virtuale’ non hanno apportato novità rispetto alle fotografie, che avevano invece 
permesso alcune correzioni alle letture di Reitzenstein. Ai giorni nostri, i lavori sul 
palinsesto proseguono all’Università di Amburgo, vd. infra nota 65.
64  Reitzenstein 1897, 307; oltre ai lemmi, Reitzenstein riportava solo pochi dettagli 
delle singole voci.
65  Comunicazione del prof. C. Brockmann dell’aprile 2016. Al termine del progetto 
‘Rinascimento virtuale’ (su cui vd. supra nota 63), i lavori sul palinsesto lipsiense sono 
stati trasferiti ad Amburgo, al locale Ateneo e presso il laboratorio Teuchos – Zentrum 
für Handschriften- und Textforschung. Nel 2009 il team di Teuchos sottopose un 
singolo foglio del Lips. (non è noto quale), a mo’ di campione, ad una lettura a raggi 
X che diede risultati definiti come promettenti (vd. www.teuchos.uni-hamburg.de/
palimpsestuntersuchung). Al prof. Brockmann ed ai suoi collaboratori Dr. S. Valente 
e Dr. D. Deckers è affidato anche il riesame delle immagini digitali.

http://www.rinascimentovirtuale.eu
http://www.teuchos.uni-hamburg.de/palimpsestuntersuchung
http://www.teuchos.uni-hamburg.de/palimpsestuntersuchung
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ma battuta, autonomamente formulata, era già giunto tramite il per-
corso di lettura inverso rispetto a quello qui seguito (cioè da Lips. a 
‘Cirillo’ e non, come qui, da ‘Cirillo’ a Lips.), lo stesso Reitzenstein:66 

«Wer bei Cramer [scil. in ‘Cirillo’] etwa die Glossen 179, 24 Ἀμφιτρίτη; 
179, 29 Ἀργειφόντης; 188, 25 Πολύϊδος; 188, 32 Ποσειδών [sic]; 189, 
13 Προύνεικος; 189, 20  ῥήβας; 193, 13 Φειᾶς; 193, 17 Φθία; 193, 21 
Φιλήτης unmittelbar nach den Leipziger Fragmenten liest, empfin-
det die vollkommenste Übereinstimmung im Gesamtcharakter».

Quando le medesime entries ortografiche sono fisicamente presen-
ti sia in Lips. sia in ‘Cirillo’ (non è il caso di Πολύϊδος, vd. supra), la 
consonanza di tenore generale tra di cui parla Reitzenstein («die 
vollkommenste Übereinstimmung im Gesamtcharakter») si rivela es-
sere sovrapponibilità delle glosse fin nei dettagli; per non fare che un 
esempio, si confronti quanto è concretamente leggibile su Lips. per 
il lemma Φειδύλος con la voce cirilliana corrispondente (per maggio-
re evidenza, le coincidenze sono sottolineate):67

Lips. f. 19v, rr. 15-16 An.Par. IV 193, 14-15

Φειδύλος· ει· οὕτω [… Φειδύλος· οὕτως καὶ Ἀρχίας καὶ Φιλόξενος 

καὶ Ἀπολλώνιος, Ἀλε [… καὶ Ἀπολλώνιος, Ἀλεξίων δὲ διὰ τοῦ ι, 

ὀνοματικόν ἐπεὶ ὀνοματικόν

Tali convergenze sono al meglio, e ad oggi concordemente, spiegate 
non come frutto del caso (il che sembra in effetti impossibile) o di fon-
te comune (eventualmente pensabile), ma come risultato di dipenden-

66  Reitzenstein 1897, 308 (sulla sua lista vd. anche infra nota 71), seguito da Steinicke 
1957, vii-viii. La glossa cirilliana su Poliido figurava già nell’edizione dell’Orthographia 
di Erodiano di Lentz 1868 (2, 572, 11-17), ben prima della scoperta di Lips.; vd. anche 
Siebenborn 1976, 88 nota 1.
67  Siccome la prova ha valore cumulativo, non sarà inutile riportare almeno in sintesi 
qualche altro caso di coincidenza: φειδωλός, Lips. f. 19v, 10-12 (ed. Reitzenstein 1897, 
308-9) ~ An.Par. IV 193, 10-12; Πειρήνη, Lips. f. 21v (ed. Reitzenstein 1897, 309) ~ 
An.Par. IV 188, 8-9; νίκη, Lips. f. 17v (ed. Reitzenstein 1897, 309) ~ An.Par. IV 186, 32-
187, 3 (questo è il passo latore del verso simonideo ‘motore’ del libro di J. Schneider, vd. 
supra, § 1). Si potrebbe aggiungere anche la glossa παράδεισος presente in Lips. e così 
edita da Bühler 1967, 103: παράδεισος· οὕτω ἡ παράδοσις· καὶ οἱ μὲν λέγουσι Μηδικῆν 
τὴν λέξιν· οἱ δὲ καὶ τὴν δεῖσαν ἐγχεῖσθαι. Ἀλεξίων (deest Berndt) δὲ καὶ τὸ δασὺ ἔλεγεν 
ἐγχεῖσθαι. δύναται δὲ καὶ παρὰ τὸ δεύσο γεγενῆσθαι κατὰ μεταβολήν, che torna identica 
in An.Par. IV 188, 1-3 ed in Et.Gud.; si darebbe la medesima costellazione che per 
Πολύϊδος: glossa di materia ortografica (il punto, anche se non è detto esplicitamente, 
è la scelta tra παράδισος e παράδεισος) e tenore erudito (cf. la citazione dal grammatico 
Alessione), condivisa da ‘Cirillo’ ed Et.Gud. avente come sua fonte – secondo l’ipotesi 
qui presentata – il trattato sopravvissuto in Lips.
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za forse addirittura diretta del materiale ortografico cirilliano dallo 
scritto recato da Lips.:68 una versione semplice (la primigenia?) del 
Lexicon Cyrilli fu arricchita in una delle sue famiglie manoscritte (la 
quarta, italo-greca, denominata ‘n’ dal suo scopritore)69 con glosse 
ortografiche prese dall’opera trasmessa da Lips., generando così la 
versio aucta del Lexicon oggi nota a stampa nell’edizione del tardo 
Bodleianus auct. T II.11 di J.A. Cramer. A tal proposito, W. Bühler ri-
feriva l’interessante dettaglio per cui altri due manoscritti cirillia-
ni della medesima famiglia n, N (Deventriensis 1798, sec. XI-XII) e m 
(Messanensis San Salvatore 167, sec. XII), recano varie glosse di na-
tura grammaticale (i.e. del tipo Πολύϊδος) ancora nei margini, segno 
di aggiunta seriore, mentre nel codice Bodleiano esse sono ingloba-
te nel corpo del testo.70 Riconosciuta ed ammessa tale dipendenza, 
Reitzenstein poté editare le lacunose glosse del Lips. integrandole a 
partire dagli articoli omologhi di ‘Cirillo’ (vd. supra per Ἀρκείσιος, 
Πτῶιον, Φειδύλος, φθεισήνωρ), un’operazione non circolare nella mi-
sura in cui le sovrapposizioni certe sono ricorrenti ed estese, non 
episodiche ed esigue.

Se, per una parte del materiale ortografico cirilliano, è accer-
tato un rapporto di derivazione e discendenza dall’opera di analo-
go soggetto emersa nel palinsesto tischendorfiano, diventa possi-
bile, e probabile, assegnare anche le altre glosse ortografiche di 
‘Cirillo’ non (ancora?) restituite dal manufatto lipsiense – è il caso 
di Πολύϊδος – alla versione completa del trattato da questo recato. 
Tra le nove glosse di ‘Cirillo’ analoghe «im Gesamtcharakter» a Lips. 
elencate da Reitzenstein (vd. supra), quella su Πολύϊδος è anzi la can-
didata più convincente per l’attribuzione a quest’ultimo, poiché pre-
senta tutti gli ingredienti-base tipici degli articoli lipsiensi leggibili 
e/o ricostruiti: oscillazione grafica ει-ι ed esplicita dichiarazione del-
la grafia preferita; opinioni in merito di antichi grammatici; citazioni 
dotte a supporto.71 Per la storia della trasmissione dei due frammenti 

68  Reitzenstein 1897, 308-10; Bühler 1967, 102; Alpers 2004, 43; vd. anche Schneider 
1999, 820-1, ove, tuttavia, la questione viene presentata in termini di rapporto diretto (il 
che abbisognerebbe invero di spiegazione) tra i due singoli manufatti, l’orientale Lips. 
e l’occidentale e tardo Bodleianus, e non come legame tra un’intera famiglia cirilliana 
(N) e l’opera da Lips. tràdita.
69  Latte 1953, xlvii-il; Latte 1941, 84 nota 1 (per il Messanensis vd. già Reitzenstein 
1897, 309-10 nota 6); vd. anche Schneider 1999, 813-14; sull’archetipo di questa famiglia, 
il Vatic. gr. 1456 (X sec.), oggi mancante per lacuna meccanica dei fogli cirilliani, vd. 
Latte 1953, il; Alpers 2004, 43 nota 181; Ucciardello 2008, 484 note 3 e 4, tutti con 
bibliografia. Le altre tre recensioni del Lessico di Cirillo (v, g, A) erano state già distinte 
da Drachmann 1936; vd. anche Latte 1953, xlvi-xlvii.
70  Bühler 1967, 98.
71  Nelle altre glosse cirilliane elencate da Reitzenstein 1897, 308 come affini «im 
Gesamtcharakter» a quelle di Lips. il tema ortografico è sempre percepibile, almeno 
in maniera indiretta, e presenti sono anche i riferimenti ai grammatici, ma mancano 
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390 e 391 R. di Sofocle, l’ipotetica, ma a mio avviso plausibile, ricon-
duzione della glossa cirilliana loro latrice al trattato di Lips. porta in 
dote una traccia per l’identificazione del cd. ‘terzo autore’ di cui so-
pra: il primo responsabile della citazione dei due versi – in prospet-
tiva odierna il meritevole della loro sottrazione dall’oblio che ha col-
pito tanta parte del teatro attico, sofocleo in particolare – viene ad 
essere l’ortografista lipsiense. Ciò permette di fissare all’età sua la 
data dell’entrata dei due versi dei Manteis, così come dei due estrat-
ti da Filosseno ed Apollonio Sofista, nell’alveo della tradizione indi-
retta; della ricostruzione di questo snodo cruciale si occupa la pros-
sima sezione del contributo.

5	 L’autore ortografico di Lipsiensis gr. 2: identità  
ed opera (Erodiano o Oro?)

L’ottimistica previsione di Tischendorf, secondo cui l’autore lipsien-
se si sarebbe lasciato identificare in breve tempo e con facilità,72 è 
andata delusa. Allo stato attuale degli studi si affrontano a riguardo 
due proposte, quella di R. Reitzenstein, che vedeva nel Lips. i resti 
dell’opera ortografica di Elio Erodiano73 (ca. 180-250 d.C.; da qui in 
avanti Orthographia),74 sistematizzatore di questo come di molti al-
tri ambiti della τέχνη γραμματική greca e perciò guida e modello di 
tanta erudizione successiva; e quella di K. Alpers, che ritiene inve-
ce trascritto nel Lips. l’ὑπόμνημα τῆς ὀρθογραφίας τοῦ Ἡρωδιανοῦ di 

le citazioni d’autore. Una derivazione da Lips. mi pare proponibile – pur ad oggi in 
mancanza, come per Πολύϊδος, di un riscontro materiale sul palinsesto – per la glossa 
cirilliana βωνίτης· λέγει αὐτῷ [Cramer: οὕτω Wilamowitz apud Kapp teste Pfeiffer] 
Ἀλεξίων Αἰγύπτιος (fr. 10 Berndt)· διὸ διὰ τοῦ ι γράφεται, ὡς καὶ ὁ Βούσιρις· ἄλλως τε 
καὶ ὁ χαραχτὴρ τὸ ι αἰτεῖ, ὡς Μεμφίτης, Ναυκρατίτης, ἐπαλξίτης, τοπίτης. Καλλίμαχος 
‘βωνήτισιν ἐνῆ κρύπτουσιν γυναῖκες’ (fr. 251.2 Pfeiffer). σημαίνει δὲ ἡ λέξις τοὺς 
βουκόλους (An.Par. IV 180, 17-21; la stessa ipotesi in Pfeiffer 1949, 242 nell’apparato 
dei testimoni al verso di Callimaco; cf. anche Hdn. Orth. 2, 484, 25-26 Lentz). L’analisi 
della provenienza più o meno ‘lipsiense’ delle singole voci ortografiche di ‘Cirillo’ esula 
dai limiti di questa ricerca: essa è compito della futura edizione del palinsesto se non, 
più precisamente, di un tentativo di ricostruzione globale dello scritto ivi tràdito.
72  Tischendorf 1847, 54. 
73  Reitzenstein 1897, 299 («Reste des ersten Buches περὶ ὀρθογραφίας des Herodian», 
per il riferimento al libro primo, vd. infra), 301, 311 (il valore di Lips. non risiede tanto nei 
brani poetici e grammaticali salvati, ma nell’aver rivelato l’Orthographia di Erodiano); 
Reitzenstein 1901, 84 («Bruchstücke der Orthographie Herodians»).
74  Questa la forma, latina, del titolo adottata da Lentz 1868, 407-611; anche Lentz 
1867, xcviii-cv. I tre testimoni del titolo (per i quali vd. Lentz 1867, xcix; Schneider 
1999, 770) paiono dividersi tra περὶ ὀρθογραφίας e ὀρθογραφία, ma il primo potrebbe 
essere complemento di argomento (cf. Hdn. π. μον. λέξ. 23 ἐν τοῖς [scil. βιβλίοις o sim.] 
περὶ ὀρθογραφίας, «nei libri sull’ortografia», su questo passo vd. anche infra), secondo 
un’ambiguità consueta ai titoli della letteratura tecnica greca e latina.
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Oro di Alessandria (metà V sec. d.C.),75 un’opera menzionata unica-
mente nel lemma ξίρις di Et.Gud. e lì distinta dall’ Orthographia ‘ve-
ra e propria’ del medesimo autore76 (definita a sua volta ἐν τῇ οἰκείᾳ 
ὀρθογραφίᾳ).77 Se l’ipotesi di Reitzenstein ha goduto per decenni del 
consenso sia degli studiosi del settore78 sia degli editori dei brani po-
etici e tecnico-grammaticali tràditi da Lips. (che non hanno esitato ad 
impiegare, per i frammenti da questo provenienti, indicazioni di fon-
te esplicite come ‘ex Orthographia Herodiani’ o simili),79 la proposta 
di Alpers può dirsi la nuova communis opinio.80 Le altre candidatu-
re teoricamente avanzabili, quelle dei – pochi – altri autori ortogra-
fici che si sa esser stati attivi tra Erodiano e l’epoca di copiatura del-
le pagine ortografiche del Lips. (VIII-IXin sec.), i.e. Timoteo di Gaza 
(ἀκμή ca. 500 d.C.) e lo stesso Oro quale ortografista autonomo, sono 
state scartate da Alpers medesimo per assenza di coincidenze suffi-
cienti («ausreichende Übereinstimmungen») tra (quanto noto del)le 
loro opere ed il materiale lipsiense.81 Il περὶ ὀρθογραφίας di Giovan-
ni Charax è (ad eccezione della Praefatio, vd. infra nota 87) inedito, 
ma chi ha potuto leggerne i codici latori conoscendo pure il Lips. – an-
cora Alpers e J. Schneider – non ha ritenuto di dover comunicare so-

75  Alpers 2004, 47-9; su Oro vd. Egenolff 1888, 4 nota 2; Reitzenstein 1897, 287-
9; Wendel 1939; Alpers 1981; Kaster 1988, 325-7 (nr. 111); Billerbeck 2011, 429-30; 
Matthaios 2015, 268-9.
76  Oltre che da citazioni indirette, l’Orthographia di Oro è nota dal cd. Lexicon 
Messanense (edito da Rabe 1892; Rabe 1895), un testo, trasmesso anonimo, sullo iota 
anekphoneton di cui si conservano i lemmi inizianti per μ-ω: l’identificazione del Lexicon 
Messanense con Oro è di Reitzenstein 1897, 289-99; vd. Wendel 1939, 1180; Alpers 1981, 
80-3; Alpers 2004, 47-50; Billerbeck 2011, 430-1.
77  Et.Gud. s.v. ξίρις· διὰ τοῦ ι. ἔστι δὲ εἶδος ἀρωματικοῦ φυτοῦ· ἰστέον δὲ ὅτι τινὲς μὲν 
τῶν λεξιγράφων διὰ τοῦ ι γράφουσιν αὐτό, τινὲς δὲ διὰ τῆς ει διφθόγγου, λέγεται δὲ ξίρις, 
ἐξ οὗ καὶ τὰ ξιρία· ὁ μέντοι Ὦρος ἐν τῇ οἰκείᾳ ὀρθογραφίᾳ διὰ τῆς ει διφθόγγου γράφει, 
ἐν δὲ τῷ ὑπομνήματι τῆς ὀρθογραφίας τοῦ Ἡρωδιανοῦ ἐγκρίνει τὴν διὰ τοῦ ι γράφει κτλ. 
(testo da Alpers 2004, 49, cf. Et.Gud. 415, 42-54 Sturz). L’ὑπόμνημα manca, ma non è 
l’unica assenza, nella Werkliste di Oro in Suid. ω 201 Adler s.v. Ὧρος = Orus test. 1 
Alpers (vd. anche supra nota 27).
78  Müller 1903, 28; Schultz 1912, 968; Wendel 1942, 1440-2; Giomini 1953, 368; 
Steinicke 1957, viii, x; Siebenborn 1976, 38 nota 2, 161; Wilson 19962, 85 (mentre Ascheri 
2005, 418 nota 7 rileva che Wilson 1984, 107 assegna ad Erodiano, probabilmente per 
una svista, gli scolii di Lips., vd. infra); Desbordes 1990, 56.
79  Maehler per Pind. fr. 51b (Πτώϊος); Pfeiffer per Call. fr. 251.2 (βουνίτης), fr. 558 
(πτοῖον), fr. 559 (πρωιζόν); Theodoridis per Philox.Gramm. fr. 447 (Ἀρκείσιος); Linke 
per D.T. T 4 (vd. supra nota 32). 
80  Valente 2014, 573; Valente 2015b, 954, 975-6; Pagani 2015a, 814; Corcella 2017, 432 
nota 50; Pontani 2015, 339 parla invece di «a copy of Oros’ commentary on Herodian’s 
General Prosody». Status quaestionis in Ascheri 2005, 419-20 (possibilista su Erodiano); 
Pagani 2007, 134 (più scettica); Dyck 1993, 788-9.
81  Vd. Alpers 2004, 47 per Lips. e Timoteo di Gaza (sul quale vd., dopo Egenolff 1888, 
6-8, ora Schneider 1999, 15-71, con la critica di Alpers 2004, 8-19; Kaster 1988, 368-
70 [nr. 156]; Corcella 2017); vd. Alpers 2004, 49-50 per il rapporto tra Lips. ed Oro 
‘ortografista’.
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miglianze o sovrapposizioni tra i due.82 Riguardo, infine, a possibili 
influssi o presenze dell’Orthographia di Giorgio Cherobosco nel trat-
tato di Lips.,83 non è nemmeno certo che questo autore (ca. 750-825 
d.C., vd. supra nota 4) predati la scrittura ortografica greca del pa-
linsesto. Per la ragione uguale e contraria – cioè inesistenza del te-
sto ortografico in questione all’epoca di scrittura del Lips., tuttavia 
non perché non ancora composto ma perché già obliato dalla tradi-
zione – si può ragionevolmente escludere dalla rosa dei possibili or-
tografisti lipsiensi anche il padre di Erodiano, Apollonio Discolo, au-
tore sì di un περὶ ὀρθογραφίας che però non ebbe apparentemente 
ampia circolazione in epoche successive.84 Nelle pagine seguenti, è 
mia intenzione ricapitolare e al contempo proseguire il dibattito sul-
la paternità di Lips. attraverso una rilettura dei dati noti che si disco-
sta dall’ortodossia corrente – per quanto, come si vedrà meglio al-
la fine di questo paragrafo, una decisione definitiva in proposito sia 
(oltre che al momento irraggiungibile a motivo dello stato deficita-
rio dei lavori editoriali sul corpus ortografico antico) non immedia-
tamente rilevante per le conclusioni cui si è creduto di poter giun-
gere nei paragrafi precedenti in relazione alla vita postuma dei due 
versi dei Manteis, le quali rimangono, si crede, valide checché si pen-
si del ‘padre’ di Lips. 

Una presunzione di paternità erodianea è suscitata da tre carat-
teristiche di Lips. evidenti anche nell’odierno stato lacunoso e mal 
edito del testo: (a) l’ordinamento della materia secondo le tre rubri-
che σύνταξις, ποιότης e ποσότης dichiarato in sede di introduzione 
(f. 22r);85 (b) l’attenzione data alla grafia ambigua ει-ι; (c) i riferimen-
ti numerosi a dottrine di eruditi antichi, tutti anteriori al II secolo 
d.C.86 Queste sono, tuttavia, condizioni necessarie ma non sufficien-
ti alla tesi erodianea: (a) la disposizione dei temi e, di conseguenza, 
dei singoli lemmi ambigui secondo le rubriche σύνταξις, ποιότης, 
ποσότης, ideata o meno che fu da Erodiano, diverrà canonica con e 

82  Sul περὶ ὀρθογραφίας di Charax vd. Alpers 2004, 19-23 (corregge ed integra 
Schneider 1999, 72-109); Kaster 1988, 391-2 (nr. 199); alcuni estratti sono stati 
pubblicati in Cramer 1835, 331 r. 21-333 r. 5; Egenolff 1888, 4-10.
83  Brevemente vagliato e subito rigettato da Schneider 1999, 824.
84  L’Orthographia di Apollonio Discolo dovette essere un’opera in sé importante (vd. 
supra nota 38), ma, a giudicare dai resti scarsi e quasi tutti da autocitazione, presto 
perduta, vd. Schneider 1910, 7.
85  Cf. Lips. f. 22r rr. 11-14 (secondo l’edizione di Alpers 2004, 44; il f. 22v reca la ‘lista 
dei predecessori’): [… περὶ] συντάξεως τῆς κδ [] | ποιότητος· ἐν δὲ [τῷ ἑτέρῳ λοι-] | πὸν 
πληρώσω μέρ[ος ποσό-]|τητι πειρώμεν[ο]ς [. Vd. su questo passo anche infra nota 92.
86  Vd. Reitzenstein 1897, 300-1, ove non si invocava invece (pace Schneider 1999, 
827), e a ragion veduta, l’assenza di Erodiano e/o eruditi successivi dalla ‘lista dei 
predecessori’: la lista è cronologica (vd. supra nota 31), sicché Erodiano e grammatici 
a lui posteriori sarebbero in ogni caso comparsi dopo Apollonio di Archibio, con cui il 
Lips. però si interrompe.
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dopo di lui (si ritrova in Sesto Empirico e Charax),87 sicché potreb-
be essere compatibile anche con l’opera di un suo allievo o epigono; 
(b) l’oscillazione tra ει e ι dominava sì, a giudicare dai lacerti di tra-
dizione indiretta ed attribuzione certa, l’Orthographia di Erodiano,88 
ma anche la scienza ortografica greca in generale, di cui, per dirla 
con il latino Mario Vittorino (GL 6, 17, 13 Orthographia Graecorum 
ex parte maxima in iota littera consistit), costituiva il problema-car-
dine (vd. anche supra nota 36); (c) l’argomento tratto dall’assenza 
di grammatici ‘moderni’ in Lips. è ex silentio e quindi, come spesso, 
non cogente: Alpers vi obiettava che anche nell’Orthographia di Oro 
come recata anonima dal cd. Lexicon Messanense non compaiono né 
Erodiano né grammatici a lui successivi, il che però non ha impedi-
to l’attribuzione e la datazione tardoantica (ad Oro, per l’appunto) di 
questo testo ortografico.89 Per restare nel campo degli argumenta ex 
silentio, P. Ascheri trova «piuttosto strano» che «se l’autore del tratta-
to è Erodiano, egli non faccia alcuna menzione del περὶ ὀρθογραφίας 
del padre, anche al di fuori del catalogo» (i.e. la ‘lista dei predeces-
sori’ al f. 22v, riprodotta supra, § 2), relativizza però l’osservazione 
notando che il περὶ ὀρθογραφίας di Apollonio Discolo fu «quasi com-
pletamente trascurato dai grammatici posteriori»,90 incluso il figlio 
(che del resto, com’è noto, della dottrina del padre non sempre ave-
va ottimo concetto). Due dati chiari ed interessanti come il numero 
di libri che formavano in origine il trattato di Lips. – due, come rivela 
l’introduzione (Lips. fr. 22r, rr. 8-9 ποιήσομαι δ[ὲ τὴν πραγματείαν] ἐν 
δυσὶ βιβλίοις)91 – e la loro organizzazione interna – il primo riguar-
dava sia σύνταξις che ποιότης, il secondo la ποσότης92 – non sono 

87  S.E. Μ. 1, 169 (con μερισμός per σύνταξις, sostituzione per cui vd. Blank 1998, 199; 
Ascheri 2005, 420 nota 3). Nella prefazione dell’ancora inedito trattato ortografico 
di Charax (fine del VI d.C.), che si ritiene comunemente derivare dal modello e dal 
materiale dall’Orthographia erodianea, si stabiliscono εἴδη τῆς ὀρθογραφίας τρία· 
σύνταξις, ποιότης, ποσότης, vd. Egenolff 1888, 4-6, 31; Wendel 1942, 1441-2; Siebenborn 
1976, 38-40; Blank 1998, 197; Alpers 2004, 6-8 con nota 25 (edizione della Praefatio di 
Charax e sua valutazione come Wiedergabe di Erodiano); Ascheri 2005, 420-1 con nota 
6; Valente 2015b, 947, 956-9 (μερισμός e σύνταξις), 963-9 (sulla prefazione di Charax).
88  Cf. Lentz 1867, ci: «Porro Herodianus disceptabat, utrum vocabulum aliquod 
per ει an per ι scribendum esset et longe maxima pars fragmentorum versatur in hoc 
orthographiae loco»; Schneider 1999, 795: «il est clair que la confusion entre ι ed ει 
était le principal problème de l’Orthographia d’Hérodien»; Siebenborn 1976, 40 e vd. 
anche gli estratti erodianei che occorrerà di citare infra a testo. 
89  Alpers 2004, 44-5; sul Lexicon Messanense vd. supra nota 76.
90  Ascheri 2005, 435 con nota 1; vd. anche supra nota 84.
91  Testo secondo Reitzenstein 1897, 303. 
92  Anche questo è rivelato dal passo dell’introduzione riportato supra nota 85; 
nell’editare questo brano, Reitzenstein 1897, 303 omise (per una svista?) il rigo relativa 
alla ποιότης: egli non si avvide perciò del fatto che la ποσότης non poteva che stare 
nel secondo libro e concluse che il Lips. restituiva «die Reste des ersten Buches» 
dell’Orthographia di Erodiano (Reitzenstein 1897, 299; vd. su questo punto Alpers 2004, 
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granché rivelatori, poiché dell’Orthographia erodianea si sa soltan-
to che i libri erano più d’uno,93 ma né quanti né quali con precisio-
ne. Non si sarebbe invero trattato di riscontro di per sé dirimente, 
non essendo due un numero particolarmente distintivo per i libri di 
un trattato; lo stesso vale per l’ampiezza maggiore, rispetto alle al-
tre due, della sezione sulla ποσότης, che fu per tutti i grammatici, 
non solo per Erodiano, il campo principale dell’indagine ortografica 
greca: ma entrambi i dettagli avrebbero avuto un loro peso nel va-
glio globale delle evidenze.

Prove più specifiche sotto forma di congruenze (o, al contrario, 
discordanze) tra le trattazioni offerte da Lips. ed opinioni altrove 
attestate per l’Orthographia di Erodiano sono reperibili, ma di in-
certa interpretazione. La coincidenza più stretta interessa il lemma 
φειδωλός, glossato da Lips. (previe le integrazioni da ‘Cirillo’, vd. 
supra nota 67) come φειδωλός· Ἀπολλώνιος μὲν γὰρ φευδωλόν τινα 
ὄντα, ὡς καὶ Χρύσιππος τὸν φεύγοντα τὸ δοῦναι («‘avaro’: Apollonio 
dice che è uno φευδωλόν, così anche Crisippo dice che è colui che fug-
ge il dare»): la stessa glossa torna, ridotta all’essenziale (senza cioè 
il riferimento ai grammatici alessandrini) ma con esplicita assegna-
zione all’Orthographia erodianea, nel Lessico di Orione (φειδωλός· 
<φευδωλός> τις ἐστιν, ὁ φεύγων τὸ δοῦναι, οὕτως Ἡρωδιανὸς ἐν τῇ 
ὀρθογραφίᾳ, Orion 160, 6 Sturz, cf. Et.Gud. 549, 56-57 Sturz = Hdn. 
Orth. fr. 26 Lentz).94 Un caso simile coinvolge, a mio avviso, il no-
me proprio Ἀρκείσιος, lungamente trattato su Lips. (anche qui pre-
vie le integrazioni di ‘Cirillo’; è il primo dei brani riprodotti all’ini-
zio della sezione § 4, vd. supra), la cui origine erodianea è suggerita 
da un luogo di tradizione indiretta, Et.Gen. α 1190 Lasserre-Livada-
ras Ἀρκείσιος· ὁ ἥρως, ὁ πάππος Ὀδυσσέως, (…) εἴρηται δὲ παρὰ τὸν 
ἀρκέσω μέλλοντα· Ἀρκέσιος καὶ Ἀρκείσιος. οὕτως Ἡρωδιανὸς ἐν τῇ 
Ὀρθογραφίᾳ.95 Rispetto all’ampia trattazione di Lips., Et.Gen. ripor-
ta soltanto la derivazione del nome del nonno di Odisseo παρὰ τὸν 
ἀρκέσω μέλλοντα ed in maniera anonima (εἴρηται; in Lips. è filosse-
nica), esplicita la grafia che da questa discenderebbe (Ἀρκέσιος con 
ε, a fianco della forma invalsa Ἀρκείσιος, che fa anche da lemma) e 
pone a sigillo dell’intera sezione ortografica dell’interpretamentum 

44; Ascheri 2005, 421 con nota 3). Siccome gran parte dei lemmi di Lips. riguarda 
la quantità vocalica, ma vista anche la presenza nel f. 22 del ‘cappello introduttivo’ 
all’opera, bisognerà concludere che nel palinsesto siano confluiti fogli sia dal primo 
sia dal secondo libro del trattato.
93  Lo rivela l’autocitazione in Hdn. π. μον. λέξ. 23 ἐν τοῖς [scil. βιβλίοις o sim.] περὶ 
ὀρθογραφίας, «nei libri sull’ortografia», su cui vd. supra nota 74 e infra, a testo.
94  Si ‘arrende’ a φειδωλός anche Alpers 2004, 45 («Beleg dafür, daß ein Fragment 
des Palimpsests in Herodians Orthographie nachweisbar ist»), 47 («positives Zeugnis»); 
vd. Schneider 1999, 823.
95  Vd. Schneider 1999, 794 nota 67.
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(che contiene anche altro) – dunque non, questo è il punto importan-
te, a sostegno del solo Ἀρκέσιος con ε, il che contrasterebbe con la 
dottrina di Lips., non più dunque accettabile come erodianea96 – l’in-
dicazione di fonte Ἡρωδιανὸς ἐν τῇ Ὀρθογραφίᾳ.

Di interpretazione incerta, e dunque ostacolo non insormontabi-
le, mi pare invece il caso di disaccordo tra Lips. ed Orthographia di 
Erodiano individuato da K. Alpers e da questi giudicato almeno tanto 
probante (ovviamente in senso opposto) della coincidenza in accordo 
su φειδωλός (che Alpers riconosce, ma giudica un elemento di tradi-
zione erodianea soltanto indiretta).97 I due passi chiamati in causa 
da Alpers riguardano la grafia del termine greco per ‘prua’ (πρῶιρα 
/ πρῷρα, lt. prora):

Lips. f. 22r (ed. Reitzenstein 1897, 305, all’interno della sezione 
sullo ι sottoscritto) πρῶιρα· (…) τοῦ ι γράφεται (…) τῷ ἐνισταμένῳ 
(…) σαν τὸ ι φησιν εἶναι τῶ ψῶιρα

Et.Gen. AB s.v. πρώειρα (ed. Alpers 2004, 46)· οἱ μὲν διὰ τοῦ ι, οἱ 
δὲ διὰ τῆς ει διφθόγγου· διὰ τοῦ ϊ μὲν ὅτι ἀπὸ τοῦ [ἀπὸ τοῦ om. B.] 
πρῶρα γέγονε [καὶ add. B] κατὰ διάστασιν τοῦ ϊ πρώϊρα [πρώϊρια 
B]. ὁ δὲ Ἡρωδιανὸς διὰ τῆς ει διφθόγγου πρὸς τὸν χαρακτῆρα 
τῶν διὰ τοῦ ειρα, ὥς παρ’ Ἀπολλωνίῳ (Apoll. Rh. 1, 372) ‘οἱ δὲ 
[ἠδὲ codd. Apοll. Rh.] κατὰ πρώειραν ἔσω ἁλὸς’ [ἀλος ΑΒ]. λέγει 
γὰρ [γὰρ om. A] ὅτι τὰ διὰ τοῦ ειρα μονογενῆ προπαροξύτονα διὰ 
τῆς ει διφθόγγου· γράφεται, οἷον σώτειρα, ὀλέτειρα, εὐπάτειρα, 
γεννήτειρα [B : γενη- A], ἔθειρα, στεῖρα, σπεῖρα, οὕτως οὖν καὶ 
πρώειρα [B : πρώτειρα A] κτλ.

Et.Gen. AB s.v. πρώειρα: alcuni dicono con ι, altri con il dittongo ει; 
con ι poiché viene da πρῶρα, attraverso separazione di ι πρώϊρα. 
Erodiano invece con il dittongo ει secondo la tipologia dei sostan-
tivi in -ειρα, come in Apollonio (Rodio, 1.382) «ed essi dalla prua 
al mare». Dice infatti che i sostantivi in -ειρα proparossitoni con 
il dittongo ει costituiscono una classe singolare; si scrive ad esem-
pio σώτειρα, ὀλέτειρα, εὐπάτειρα, γεννήτειρα, ἔθειρα, στεῖρα, così 
anche καὶ πρώειρα etc.

Et.Gen. riconduce ad Erodiano, senza specificare a quale opera, 
la grafia πρώειρα, dunque con il dittongo ει, in accordo con il ti-
po (χαρακτῆρ) dei sostantivi in -ειρα; Lips. ha invece come lemma 
πρῶιρα. Tuttavia, uno scolio antico al v. 342 dei Fenomeni di Arato 

96  Così invece Schneider 1999, 823.
97  Alpers 2004, 46-7, con la conclusione: «Diese beiden Testimonien blockieren sich 
gegenseitig».
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ricordato dallo stesso Alpers collega con Erodiano, e specificamen-
te con la sua Orthographia, la grafia πρόιρα:98

ἢ ὅτι τὰ περὶ τὴν πρῷράν ἐστι προνενευκότα καὶ προπλέοντα, εἴγε 
ἐν τῇ Ὀρθογραφίᾳ περὶ τοῦ προκειμένου ι τῶ ω λέγων Ἡρωδιανὸς 
παρετυμολογεῖ, πρόιραν αὐτὴν εἰπὼν παρὰ τὸ προιέναι καὶ 
προπορεύσθαι. 

Oppure perché quanto sta intorno alla prua [i.e. parafrasi per la 
prua medesima] nuota e naviga avanti, se è vero quel che dice fa-
cendo l’etimologia Erodiano nell’Ortografia nella sezione sullo io-
ta apposto ad omega, dicendo che essa [si chiama] πρόιραν poiché 
deriva da andare e procedere avanti.

Al di là del tentativo etimologico, riferito con quale riserva (εἴγε … 
Ἡρωδιανὸς παρ-ετυμολογεῖ), lo scolio ai Fenomeni rivela che Erodia-
no aveva trattato della grafia del termine per ‘prua’ nella sezione re-
lativa a iota ascritto ad omega dell’Orthographia (ἐν τῇ Ὀρθογραφίᾳ 
περὶ τοῦ προκειμένου ι τῶ ω): questa è esattamente la sede in cui 
πρῶιρα compare su Lips. Anche il fatto che lo scolio arateo prenda 
le mosse dalla grafia πρῶιρα / πρῷρα (τὰ περὶ τὴν πρῷράν) parrebbe 
suggerire che il suo estensore (o la fonte di questi) abbia consultato 
in merito l’Orthographia di Erodiano sub eadem voce. Interpretando 
lo scolio arateo in questo senso, favorevole alla paternità erodianea 
del Lips., bisognerà concludere che nella parte oggi illeggibile della 
glossa lipsiense a πρῶιρα compariva anche la forma paretimologica 
πρόιρα (tratta dalla preposizione προ-). Riguardo alla ricostruzione 
dell’Orthographia erodianea (e con, sullo sfondo, la questione della 
sua identificabilità con Lips.), la glossa πρώειρα di Et.Gen. non co-
stituisce una testimonianza di segno contrario e pari valore rispet-
to allo scolio arateo già per il fatto di non rivelare, oltre al nome del 
grammatico (ὁ δὲ Ἡρωδιανὸς), anche il titolo dell’opera in cui questi 
aveva difeso la grafia πρώειρα: come sempre negli studi di letteratura 
frammentaria, è anche qui buona prassi di metodo dare la preceden-
za al testimone (più) esplicito e completo. Il doppione grafico erodia-
neo per ‘prua’ (secondo lo scolio πρῶιρα e/o πρόιρα, per l’etimologi-
co πρώειρα) si spiega dunque al meglio non accantonando la prima 
testimonianza in quanto «suspekt» (in sé non lo è) a favore della se-
conda e riconducendo solo questa all’Orthographia (che il Genuinum 
neppure menziona)99 ma come istanza di incoerenza interna all’opera 
del grammatico globalmente presa. Diversi filoni di tradizione erodia-

98  Il testo dello scolio si trova riprodotto, oltre che in Alpers 2004, 46, in Martin 
1974, 248 rr. 5-8.
99  Così fa Alpers 2004, 47.
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nea100 suggeriscono che questi aveva stabilito ed impiegato il κανών 
dei nomi proparossitoni in -ειρα, invocato in Et.Gen. a sostegno del-
la grafia πρώειρα, nell’opus magnum (20 libri) sull’accentazione, la 
Καθολικὴ προσῳδία:101 nulla impedisce di pensare che πρώειρα fos-
se addotto nella versione originale, perduta e ricchissima di termini-
esempio, della καθολική ad illustrazione del canone suddetto, mentre 
la variante con ι (πρῶιρα / πρῷρα / πρόιρα) stava, fidandosi dello sco-
lio ad Arato, nell’Orthographia, opera altra e forse giovanile.102 Tali 
mutamenti di opinione in opere ed epoche differenti all’interno della 
produzione di uno stesso autore non sono inauditi: per fare un altro 
esempio, i testimoni bizantini riconducono ad Erodiano una prefe-
renza ora per ἐρειθεύω, ora per ἐριθεύω.103 Per πρώειρα vs. πρῶιρα / 
πρῷρα / πρόιρα si riproporrebbe dunque una situazione simile a quel-
la documentata, sempre per Erodiano, per l’alternativa ὀπτανεῖον / 
ὀπτάνιον dalla seguente voce dell’Etymologicum Magnum:

EM 629, 7-13 Gaisford ὀπτανεῖον· δεῖ γινώσκειν, ὅτι διὰ τῆς ει 
διφθόγγου γράφεται· σημαίνει δὲ τὸ μαγειρεῖον· πρῶτον μὲν, ὅτι 
λέγεται ὀπτανήϊον· δεύτερον δὲ, τῷ λόγῳ τοῦ βαλανεῖον. λέγει δὲ 
ὁ Ἡρωδιανὸς καὶ ἐνταῦθα [ἐν τῇ Ὀρθογραφίᾳ? cf. Hdn. Orth. fr. 
40 Lentz] καὶ ἐν τῇ Καθόλου, ὅτι παρὰ τοῖς Ἀττικοῖς καὶ διὰ τοῦ ι 
γράφεται καὶ προπαροξύνεται, οἷον ὀπτάνιον.

EM 629, 7-13 Gaisford ὀπτανεῖον (‘cucina’): bisogna sapere che 
si scrive con il dittongo ει; significa ‘cucina’. In origine si dice 
ὀπτανήϊον, in un secondo momento (si dice ὀπτανεῖον) secondo la 
regola di βαλανεῖον (‘bagno’). Erodiano dice sia in questa sede sia 
nella Dottrina generale (sugli accenti) che in attico si scrive anche 
con ι ed è proparossitono, dunque ὀπτάνιον.

Anche se manca la certezza definitiva, è ragionevole pensare che con 
l’avverbio ἐνταῦθα riferito ad un altro scritto erodianeo diverso dal-
la καθολικὴ προσῳδία in relazione ad un tema ortografico, l’Etymo-
logicum Magnum (o meglio, la sua fonte) abbia inteso rinviare all’Or-
thographia. Se così fosse, Erodiano avrebbe discusso l’oscillazione 

100  Riferimenti in Alpers 2004, 46 con nota 192: Theognost. Can. 2, 99, 28-30 e 2, 101, 
25-27 Cramer (An.Ox.); Hdn. Epim. 224, 6-10 Boissonade; Choerob. περὶ ὀρθογραφίας, 
An.Ox. 2, 196, 20-28.
101  Vd. su quest’opera Dyck 1993, 776-83; Dickey 2014, 334-5 (nr. 27); Dickey 2015, 477.
102  Per l’Orthographia «œuvre de jeunesse» vd. Schneider 1999, 770, sulla base 
delle auto-citazioni in altre opere, in apparenza tutte successive (tra cui una nel περὶ 
μονήρους λέξεως, vd. infra).
103  Vd. in proposito Schneider 1999, 797; sulla cautela necessaria qualora vi sia 
contraddizione fra due pareri ricondotti dall’erudizione posteriore allo stesso 
grammatico vd. anche Tosi 1988, 150-3.

http://An.Ox
http://An.Ox
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tra ὀπτανεῖον (forma regolare ed attesa) e ὀπτάνιον (forma attica, 
proparossitona) sia nella καθολικὴ sia nel libro ortografico; lo stesso 
avrebbe fatto per πρώειρα / πρῶιρα, con la differenza che nel primo 
caso sarebbe giunto in ambedue le sedi alla stessa conclusione, nel 
secondo a due differenti. Non è inutile segnalare che, allo stesso mo-
do dello ζήτημα ortografico relativo al termine per ‘prua’, anche quel-
lo riguardante la parola per ‘cucina’ compare nel trattato lipsiense, 
dal cui f. 17v Reitzenstein comunicava la sequenza ὀπτανεῖον· ει *** 
ὀπτάνιον.104 La stringa di testo è certamente scarna, ma, volendo, vi 
si riescono a scorgere gli stessi ingredienti della trattazione erodia-
nea secondo EM, e cioè la grafia ὀπτανεῖον come lemma-base, l’in-
dicazione del dittongo ει e la menzione dell’alternativa minoritaria 
ὀπτάνιον (cf. in EM καὶ διὰ τοῦ ι γράφεται, «si scrive anche con ι»); 
si tratta certo di «correspondance infime»105 ma pur sempre di cor-
rispondenza. Dal Referat di Reitzenstein non è chiaro se da una nuo-
va edizione di Lips. siano da attendersi in questo punto progressi di 
lettura o se il testo sia irrecuperabile: nel primo e più fortunato ca-
so, non stupirebbe se (ri-)emergessero le due specificazioni erodia-
nee sull’atticità di ὀπτάνιον e sulla sua accentazione proparossitona.

Per continuare e concludere questo filone d’indagine, vanno alme-
no accennati in vista di una valutazione globale due ulteriori confronti 
possibili tra lemmi presenti su Lips. e dottrina ortografica erodianea 
nota altrove, per quanto essi poggino su fondamenta fragili, non es-
sendo nessuno dei due esplicitamente ricondotto nei testimoni bizan-
tini all’Orthographia. Il primo caso coinvolge il lemma νηρίτης, per cui 
Reitzenstein editava dal f. 17r di Lips. la seguente pericope di testo:106

Nηρίτης… ]αρακτῆρα σημαίν[ει]
	 	 	 κ]όγχον καὶ γέγονεν 
			   …]Νηρηϊδας.
			   …]τὸν χαρακτῆρα. Νη
	 	 χαρα]κτῆρα
			   …]περὶ τῶν θηλυκ[ῶν
			   …]τοῦ νησα
			   …]παράδοσις

Questa sequenza, pur nella sua lacunosità, ricorda la voce νηρίτης di 
Etymologicum Magnum,107 ove pure ricorrono la parafrasi ‘conchi-
glia marina’ (EM σημαίνει τὸν θαλάσσιον κοχλίαν ~ Lips. σημαίν[ει] 

104  Reitzenstein 1897, 307.
105  Così Schneider 1999, 824.
106  Reitzenstein 1897, 306-7.
107  EM 604, 42-49 Gaisford νηρίτης· σημαίνει τὸν θαλάσσιον κοχλίαν. τινὲς λέγουσιν, 
ἀπὸ τοῦ Νηρεὺς γίνεται· ἀλλ’ ὤφειλε γράφεσθαι διὰ διφθόγγου· ὁ δὲ τεχνικὸς λέγει ἀπὸ 
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κ]όγχον), il nome proprio ‘Nereide’ (EM ὁ δὲ τεχνικὸς λέγει ἀπὸ τοῦ 
Νηρηΐς ~ Lips. Νηρηϊδας) ed il riferimento al verbo ‘nuotare’, νεῖν 
(EM ἀλλ’ ἔστιν νέω νῶ … ὁ μέλλων, νήσω ~ Lips. τοῦ νησα?). A par-
te il fatto che, oltre all’attribuzione esplicita all’Orthographia, man-
ca in EM anche quella ad Erodiano (il τεχνικός menzionato può, ma 
non deve, essere lui),108 non si riesce neppure a stabilire se la glos-
sa di Lips. andasse nella direzione attestata per questo τεχνικός da 
EM, cioè nel senso di una derivazione di νηρίτης da Νηρηΐς, o se usas-
se i medesimi termini di una stessa koiné tecnico-grammaticale con 
esiti diversi (come accade in EM, ove Erodiano viene citato per es-
sere respinto: ὁ δὲ τεχνικὸς λέγει ἀπὸ τοῦ Νηρηΐς· ἀλλ’ ὤφειλεν εἶναι 
Νηρηΐτης). Lo stesso discorso può farsi per il lemma ὀρίγανον, per 
cui Reitzenstein editava, sempre da Lips. f. 17r, una glossa tanto la-
conica – ὀρίγανον· βαρύκτυπος… ὀρείχαλκος109 – quanto invece è ver-
bosa la corrispondente voce, posta sotto l’autorità erodianea (con la 
mediazione di Cherobosco, cf. Χοιροβοσκός ΕΜ 630, 51 Gaisford), di 
Etymologicum Magnum:

EM 630, 18-38 Gaisford ὀρίγανον· ὤφειλεν ἐκ τῆς ἐτυμολογίας διὰ 
διφθόγγου γράφεσθαι· τὰ γὰρ ἀπὸ δοτικῆς τῶν εἰς ος οὐδετέρων 
συντιθέμενα γίνεται τοῦτον τὸν τρόπον· εἰ μὲν φωνῆεν ἐπιφέρηται ἢ ἓν 
ἁπλοῦν σύμφωνον, φυλάττεται ἡ ει δίφθογγος· οἷον, ὄρει, ὀρείαυλος, 
ὀρειγενὴς, ὁ ἐν τῷ ὄρει γεννηθείς· (τὸ γὰρ κύριον ὄνομα καὶ βαρύνεται, 
καὶ διὰ τοῦ ω μεγάλου γράφεται καὶ διὰ τοῦ ι) ἔγχει, ἐγχείμαργος. εἰ δὲ 
δύο σύμφωνα ἐπιφέρηται, ἀποβάλλουσι τὸ ε· ἔγχει, ἐγχίκτυπος· ὄρει, 
ὀρίτροφος (…). τούτων οὕτως ἐχόντων, τὸ ὀρίγανον ὤφειλε διὰ τῆς ει 
διφθόγγου γράφεσθαι. παρὰ γὰρ τὴν ὄρει δοτικὴν, καὶ τὸ γάνος, τὸ 
σημαῖνον τὴν χαρὰν, γίνεται· τὸ γὰρ ὀρίγανον τῷ ὄρει χαίρει. ἤ παρὰ 
τὸ ὁρᾶν καὶ τὸ γανῶ, τὸ λαμπρύνω, οἱονεὶ τὸ λαμπρύνον τὴν ὅρασιν· 
ὁρᾶν γὰρ καλῶς ποιεῖ τὸ ὀρίγανον. Ἡρωδιανός

EM 630, 18-38 Gaisford ὀρίγανον (‘origano’): in base all’etimologia si 
dovrebbe scrivere con il dittongo; infatti i composti a partire dal da-
tivo dei nomi neutri in -ος si formano in questo modo: se si aggiunge 

τοῦ Νηρηΐς (Hdn. Orth. fr. 43 Lentz)· ἀλλ’ ὤφειλεν εἶναι Νηρηΐτης, ὡς ἀπὸ τοῦ ὀρεὺς 
ὀρέος ὀρεΐτης καὶ ὀρείτης· ἀλλ’ ἔστιν νέω νῶ· τὸ ἀπαρέμφατον, νεῖν. οἷον,

πεζῇ πορεύου· νεῖν γὰρ οὐκ ἐπίστασαι.
ὁ μέλλων, νήσω. Ἐκ τούτου γίνεται νηρός· λέγεται ὁ ἰχθὺς, ἀπὸ τοῦ νήχεσθαι· ἐξ οὗ 

νηρίτης, ὡς τόπος τοπίτης.
108  Erodiano è ὁ τεχνικός par excellence, ma anche altri grammatici possono essere 
così designati: vd. Dyck 1993, 775 con nota 10; Alpers 2004, 8 per τεχνικός riferito 
a Cherobosco; Matthaios 2015, 202 con nota 60. In S.E. M. 1, 170 οἱ τεχνικοὶ sono i 
grammatici discettanti di problemi ortografici in genere (vd. anche supra nota 36); in 
Ep.Hom. φ 47 Dyck (citato infra nota 140) il τεχνικός è Apollonio Discolo.
109  Reitzenstein 1897, 307; neppure qui è chiaro se si possano sperare futuri 
progressi di lettura.
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una vocale o una consonante semplice, si conserva il dittongo, come 
in ὄρει, ὀρείαυλος, ὀρειγενὴς, colui che è nato sul monte (è anche no-
me proprio e parossitono, e si scrive con ω lunga e ι [i.e. Ὠριγένης]), 
ἔγχει, ἐγχείμαργος; se si aggiungono due consonanti, rigettano ε: 
ἔγχει, ἐγχίκτυπος, ὄρει, ὀρίτροφος (…). Stando così le cose, ὀρίγανον 
si dovrebbe scrivere con il dittongo ει. Viene infatti dal dativo ὄρει 
e da γάνος, che significa gioia; infatti l’origano gioisce del monte. 
Oppure viene da ὁρᾶν (‘vedere’) e γανῶ (‘far brillare’), come se ren-
desse brillante la vista; l’origano infatti fa vedere bene. Erodiano. 

Sia l’autore di Lips. sia Erodiano discutevano la grafia della parola 
per ‘origano’, partendo entrambi dal lemma ὀρίγανον, dunque διὰ τοῦ 
ι. Il problema affrontato doveva essere anche in Lips. lo stesso che in 
EM, cioè il disaccordo tra la grafia con ι e l’etimologia ὄρει + γάνος, 
che dovrebbe invece dare *ὀρείγανον per via della norma ampiamen-
te esposta in EM (e cioè: i composti da dativo in -ει e altro membro 
iniziante per vocale o consonante semplice mantengono il dittongo, 
cf. ὀρείαυλος o ὀρειγενής, mentre solo da dativo in -ει e consonante 
doppia risulta la grafia con ι, ad es. ἔγχει + κτύπος → ἐγχίκτυπος). 
Gli unici due termini sopravvissuti al naufragio dell’interpretamen-
tum lipsiense relativo ad ὀρίγανον, βαρύκτυπος ed ὀρείχαλκος, hanno 
senso solo in qualità di termini-esempio dei due diversi tipi di com-
posti, rispettivamente a consonante semplice o doppia, discussi sub 
eadem voce da EM (βαρύκτυπος ← βάρει + κτύπος; ὀρείχαλκος ← ὄρει 
+ χαλκός).110 A questa somiglianza tematica non segue però coinci-
denza nel dettaglio, dato che né βαρύκτυπος né ὀρείχαλκος compa-
iono tra i termini-esempio usati da EM ad illustrazione della regola 
dei composti. La discordanza non è ancora decisiva, poiché è risa-
puto che gli esempi sono tra gli elementi più mobili della lessicogra-
fia antica, e non è quindi impossibile che Lips. avesse su ὀρίγανον la 
medesima nota – di matrice erodianea – confluita in EM, solo corre-
data da altri esempi. Così facendo si sconfina però nel ragionamento 
circolare, con cui più che dimostrare l’identità tra opera ortografica 
di Lips. ed Orthographia di Erodiano si pone quest’ipotesi alla base 
dei raffronti proposti. Quel che sembra, se non sicuro, almeno molto 
probabile è l’assegnazione all’Orthographia (e non ad altra opera ero-
diane) dell’estratto del grammatico su ὀρίγανον ricavabile da EM (cf. 
Hdn. Orth. fr. 12 Lentz), poiché il tipo di problema ivi affrontato per-
tiene alla σύνταξις, il τρόπος primo dell’ortografia dedicato agli esiti 
della combinazione di più lettere (sulla σύνταξις vd. supra nota 87). 

110  Vd. già Schneider 1999, 821: «ὀρείχαλκος aurait sa place a côté d’ὀρειγενής»; per 
le vicende lessicografiche di ὀρίγανον, noto ζήτημα ortografico, e dei relativi exempla, 
tra cui ὀρείχαλκος, vd. Valente 2018, 428-30, ove si comunica, tra l’altro, il dettato della 
glossa ὀρίγανον in Et.Gen. (AB; da collazione di K. Alpers), più breve rispetto ad EM ma 
sempre sull’autorità di Ἡρωδιανός.
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Un bilancio volutamente prudente dello studio sugli indizi interni 
finora condotto concluderà che l’opera recata da Lips. tratta alcuni 
vocaboli di grafia ambigua dimostrabilmente inclusi anche nell’Or-
thographia di Erodiano (φειδωλός, Ἀρκείσιος, πρῶιρα, ὀπτανεῖον, 
νηρίτης, ὀρίγανον, nell’ordine di comparsa della presente discussio-
ne). Mentre non v’è dubbio che si tratti di casi notoriamente diffici-
li, che avranno impegnato più di un grammatico, non mi paiono re-
gistrabili – contrariamente a quanto sostenuto da J. Schneider per 
Ἀρκείσιος e da K. Alpers per πρῶιρα – reali divergenze di opinione 
tra quanto per ciascuno di essi estrapolabile da Lips. e quanto riferi-
to ad Erodiano, e nello specifico alla sua Orthographia, da altri vetto-
ri della tradizione. Si osservano, tra Lips. ed Erodiano, singoli punti 
di accordo; coincidenze più estese e quindi potenzialmente determi-
nanti sono, almeno al momento, non rilevabili a causa del lacunoso 
stato di conservazione ed edizione del palinsteso 

Per venire ora all’ipotesi di K. Alpers che Lips. rechi non l’Ortho-
graphia di Erodiano, ma l’ὑπόμνημα alla medesima di Oro di Ales-
sandria, essa si fonda sull’analisi fornita dallo studioso tedesco di 
due dei quattro (o cinque?) scolii leggibili in Lips. sul f. 22 (è l’intro-
duzione all’opera, vd. supra; i margini degli altri fogli, anche se pu-
re ampi, sono rimasti vuoti).111 Alpers ha mostrato in maniera per-
suasiva che i due scolii in questione sono congruenti con quanto si 
conosce da altra fonte della produzione di Oro.112 Il primo scolio è 
apposto all’aggettivo geografico Μυρλεανός (Lips. f. 22v r. 20; l’epi-
teto impone l’integrazione del nome proprio Ἀσκληπιάδης nella ‘li-
sta dei predecessori’: Asclepiade di Mirlea) e ha come lemma il no-
me della città relativa, Μυρλέα: in effetti, Oro aveva non solo – così 
Alpers – scritto un trattato sui nomi etnici (cf. Suid. ω 201 Adler s.v. 
Ὧρος = Orus test. 1 Alpers ἔγραψε … ὅπως τὰ ἐθνικὰ λέκτεον) in cui 
tale glossa starebbe perfettamente,113 ma anche, si può aggiungere, 
discusso in quella sede proprio degli aggettivi terminanti in -ανός 
(cf. fr. 4 Billerbeck). Il secondo scolio polemizza con l’impiego «non 
buono» (οὐκ εὖ) del verbo παραιτεῖσθαι fatto nel testo principale del 

111  Vd. Tischendorf 1847, 18; Reitzenstein 1897, 299-300. Tischendorf 1855, 54 
specificava che i marginalia, scritti da una mano altra rispetto a quella principale (ma 
neppure questo è certissimo: vd. Ascheri 2005, 417 nota 6; implicitamente anche Wilson 
1984, 107 pare ricondurre la differenza di scrittura non alla mano, ma al modulo minore 
dei marginalia), si trovano in numero di quattro sia sul recto che sul verso di f. 22, per 
un totale rispettivamente di quaranta / cinquanta brevi righe di testo; in realtà gli 
scolii paiono essere cinque: ai due da discutere nel seguito, che sono gli unici su cui si 
sofferma Reitzenstein, si aggiungono uno scolio sul f. 22v a r. 19 e due scolii sul f. 22r a 
r. 8 e a r. 16: vd. l’utile elenco in Ascheri 2005, 418, con le relative annotazioni.
112  Alpers 2004, 48-9.
113  Alpers 2004, 48, sulla scia di Reitzenstein 1897, 300 nota 2 (con edizione dello 
scolio); per lo scritto sugli etnici vd. Wendel 1939, 1181; Alpers 2001, 201; ora Billerbeck 
2011 ed anche infra nota 134.
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di Lips. (f. 22v rr. 14-16 παραιτη[τέον]),114 cioè nell’accezione tecnico-
grammaticale tipica di ‘rigettare, respingere’ e non all’interno della 
costruzione attica παραιτεῖσθαί τινα con infinito (‘chiedere a qno di 
fare qsa’), illustrata dallo scoliasta attraverso una citazione da Me-
nandro (Men. fr. 463 K.-A):115 Alpers ha mostrato che anche questo 
scolio riflette dottrina di Oro, grammatico atticista non rigoroso (mo-
tivo per cui può ammettere un esempio da Menandro),116 attraverso il 
raffronto con una glossa di tenore analogo ed identica citazione me-
nandrea tràdita nel Lessico dello Pseudo-Zonara (XII sec.) e ricondu-
cibile allo scritto orosiano Ἀττικῶν λέξεων συναγωγή (Orus fr. 71 Al-
pers = Zonar. s.v. παραιτοῦμαι, 2, 1520-1521 Tittmann).117 

Tuttavia, la dimostrazione di Alpers della marca orosiana dei due 
marginalia su Μυρλεανός e παραιτεῖσθαι, in sé convincente, rende, a 
ben guardare, un cattivo servizio alla tesi che dovrebbe sostenere, l’i-
dentità tra l’anonimo trattato lipsiense e l’ὑπόμνημα τῆς ὀρθογραφίας 
τοῦ Ἡρωδιανοῦ di Oro. Accettando sia questa ipotesi sia quanto det-
to da Alpers sui due scolii, verrebbe infatti a crearsi la costellazio-
ne invero strana per cui l’ὑπόμνημα di Oro quale testo principale sa-
rebbe stato a sua volta commentato a margine con dottrine presenti 
anche in altri lavori dello stesso grammatico (lo scritto sugli etnici 
ed il dizionario atticista); non solo: con lo scolio su παραιτεῖσθαι l’O-
ro commentatore marginale starebbe criticando se stesso quale au-
tore principale, in uno sdoppiamento di ruoli e personalità difficile 
da comprendere nella sua genesi ed intenzione. Se si dà ai due sco-
lii l’interpretazione più naturale – note di matrice orosiana poste a 
commento di un altro testo, le quali note in origine, cioè prima di di-
venire marginalia su codice, verosimilmente appartenevano, in ma-
niera non diversa da tanti altri scolii, ad un commentario monografi-
co ad autorem – e si constata che l’unica opera esegetica di Oro nota 
è l’ὑπόμνημα τῆς ὀρθογραφίας τοῦ Ἡρωδιανοῦ, l’intera ricerca di Al-
pers sugli scolii lipsiensi sfocia proprio nell’ipotesi dallo studioso av-
versata, cioè nella conclusione, almeno sul piano logico quasi obbli-
gata, che il testo principale di Lips. sia l’opera da Oro commentata, 
l’Orthographia di Erodiano. Da questa ripartizione delle due voci del 
Lips. – la marginale è l’ὑπόμνημα τῆς ὀρθογραφίας τοῦ Ἡρωδιανοῦ 

114  Edizione di questo punto del Lips. in Reitzenstein 1897, 302.
115  κα[ὶ] ἀνωτέρω ἐχρ[ῆτο ταύ]τῃ τῇ λέ[ξ]ει οὐκ ε[ὖ· οὐ γὰρ] λέγεται ἐπὶ ταύτη[ι τῇ σημα]
σίᾳ, ἀλλ’ ἐπὶ τῷ (Reitzenstein: τὸ cod.) [αἰτεῖν, ὡς] Μένανδρός φησ[ι «παραιτού]μεθα 
συγ<γ>νώμην [ἔχειν» (Men. fr. 463 K.-A.); testo secondo Reitzenstein 1897, 299; vd. 
Alpers 1981, 187 in app. cr. al suo fr. 71 di Oro; Alpers 2004, 48 con nota 204.
116  Vd. su questo Alpers 1981, 100.
117  Orus fr. 71 Alpers παραιτοῦμαί σε καὶ παρῃτήσατο αὐτόν, καὶ παρῃτήσατο τὸ 
πρᾶγμα οὐ δεῖ λέγειν, ἀλλ’ οἷον, ὅτι „παραιτοῦμαί σε συγγνώμην ἔχειν« (Men. fr. 693), 
καὶ „παραιτοῦμαί σε μὴ χαλεπαίνειν« (cf. Plat. Res publ. 387b)· Ξενοφῶν (Mem. 2, 2, 14)· 
„τοὺς μὲν θεοὺς παραιτήσῃ συγγνώμονάς σοι εἶναι«. λέγουσι δ’ ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ τὸ παρίεμαι.
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di Oro, la principale è l’opera di Erodiano commentata118 – risulta un 
sistema où tout se tient: nell’ὑπόμνημα di Oro ad Erodiano confluiro-
no nozioni che il grammatico tardo-antico aveva già (o avrebbe poi) 
compreso nei suoi scritti altri ed indipendenti ὅπως τὰ ἐθνικὰ λέκτεον 
e Ἀττικῶν λέξεων συναγωγή; l’ὑπόμνημα di Oro fu in seguito scorpo-
rato e copiato ai margini del testo cui era dedicato, non diversamen-
te da quanto accaduto a tanta parte della letteratura upomnematica 
ellenistica ed imperiale che sta all’origine degli scolii nei manoscrit-
ti d’autore.119 Si chiarisce così anche la ragione per cui il codice del 
testo ortografico greco poi palinsestato nel Lips. fu fornito ab initio 
di margini ampi: perché doveva ospitare non solo l’Orthographia di 
Erodiano ma anche il relativo ὑπόμνημα di Oro in forma diluita (l’e-
secuzione del piano si arrestò, per motivi oggi ignoti, già al foglio con 
l’introduzione, f. 22, e gli altri margini rimasero vuoti). In questo qua-
dro si può anche spiegare perché lo scolio su παραιτεῖσθαι in Lips. 
sia affine ma non identico alla glossa sullo stesso verbo rivendicata 
ad Oro da Alpers dal Lessico dello Pseudo-Zonara:120 perché di que-
sta lo scolio lipsiense rappresenta una versio brevior, scorciata delle 
altre due citazioni atticiste (Platone, Senofonte) e concentrata sulla 
critica all’uso del verbo nel testo principale: è come se Oro in veste 
di esegeta stesse applicando in breve ad un caso particolare presen-
tatoglisi nel testo che stava commentando il proprio sapere atticista 
più compiutamente esposto nel lessico apposito. In questa prospetti-
va riceve infine nuovo valore l’argomento dichiarato nullo da Alpers 
sull’assenza del nome di Erodiano da Lips.: se era ancora possibile 
che il nome del grande predecessore mancasse nella trattazione or-
tografica di Lips. per caso e lacuna di trasmissione (Alpers faceva il 
caso parallelo dell’Orthographia messinese, che pure non cita Erodia-
no ma è di Oro medesimo, vd. supra) e non perché essa fosse opera 
sua (e dunque logicamente priva di ‘auto-menzioni’ alla terza perso-
na), diventa più arduo giustificare – pur considerata la forte lacuno-
sità del Lips. – l’assenza di rinvii ad Erodiano in uno scritto che con 
lui direttamente si confrontava quale doveva essere l’ὑπόμνημα τῆς 
ὀρθογραφίας τοῦ Ἡρωδιανοῦ di Oro. Per avere un termine di para-
gone, nell’ὑπόμνημα di Didimo Calcentero (I sec. a.C.) alle Filippiche 
di Demostene restituito dal P. Berol. 9780 il nome dell’oratore com-
mentato compare qua e là, ad es. in col. I rr. 60-61 σαφὴς δ(ὲ) μάρτυς, 
[ὡ]ς ἐγὼ ἀ[ποδείξω], Δημοσθέ[ν]ης ταυτὶ λέγων (notevole è qui l’acco-

118  Che i marginalia di Lips. provenissero dall’ὑπόμνημα di Oro (o da opera analoga) 
suggeriva già Reitzenstein 1897, 300 con nota 2; vd. anche Wendel 1939, 1179: «es ist 
nicht unmöglich, aber unerweisbar, daß sich von diesem Kommentar [scil. l’ὑπόμνημα 
di Oro] Spuren in dem Herodian-Palimpsest Cod. Tischend. 2 erhalten haben».
119  Per una messa a punto di questo passaggio epocale vd. Montana 2011. 
120  Orus fr. 71 Alpers, per il testo vd. supra nota 117.
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stamento tra la voce dell’autore e quella dell’esegeta), col. VII r. 29 e 
r. 65 etc.121 In sintesi: l’ortografia lipsiense non ha né forma né con-
tenuto da commentario, ma facies da scritto autonomo.

Oltre agli scolii marginali, anche tre caratteristiche del testo prin-
cipale di Lips. militano secondo Alpers a favore dell’assegnazione del 
medesimo ad Oro e non ad Erodiano, e cioè: (a) l’ordinamento alfa-
betico dei lemmi discussi, contrastante con la struttura sistematica 
deducibile per l’Orthographia di Erodiano da testimoni secondari (in 
primis dall’ancora inedito περὶ ὀρθογραφίας di Giovanni Charax, che 
si ritiene modellato su Erodiano, vd. supra nota 87);122 (b) il frequente 
richiamo alla paradosis come criterio dirimente delle questioni orto-
grafiche e (c) il da questo – secondo Alpers – derivante tenore anoma-
lista (non analogista) dell’esposizione.123 Per iniziare dal primo pun-
to, una volta doverosamente precisato che il Lips. non è comunque, 
già nella forma conservata, un prontuario d’uso meccanicamente al-
fabetico ma palesa un’organizzazione interna dei lemmi, prima di di-
sporli alfabeticamente, nei tre settori ortografici consueti σύνταξις, 
ποιότης, ποσότης (in due libri, vd. supra), non si può escludere che l’Or-
thographia di Erodiano avesse una struttura mista, in parte canonico-
sistematica ed in parte alfabetica – lo ipotizzava già A. Lentz, senza 
ancora conoscere il Lips.124 – e che il palinsesto abbia restituito resti 
solo della seconda partizione, mancando in esso traccia della prima 
per accidente di trasmissione (sull’esiguo e casuale numero di fogli or-
tografici reimpiegati in Lips. vd. supra nota 92). Lo stesso Alpers con-
cedeva che il giudizio finale sulla struttura dell’Orthographia di Ero-
diano dipende, prima che dall’analogia con Charax, dall’idea che si ha 
di Lips. quale «Ausgangspunkt der Kontroverse»125 e non viceversa; in 
altre parole, chi sia persuaso dell’identità tra il trattato del palinsesto 
e l’Orthographia di Erodiano sarà anche disposto ad accettare che già 
quest’ultima operasse anche con – che non significa: consistesse esclu-
sivamente ed acriticamente di – elenchi alfabetici di parole ambigue.126

121  Ai fini di quanto detto a testo le cose non cambierebbero sensibilmente se il 
libro didimeo fosse stato non un hypomnema quanto piuttosto un syngramma, cioè una 
monografia esegetica: su questa alternativa, che non è possibile dirimere con certezza, 
vd. Gibson 2002, 51-4; Harding 2006, 13-20. Sul lavoro di Didimo a Demostene vd. 
anche Luzzatto 2011.
122  Così già Egenolff 1888, 6, 30-1 e poi Alpers 1969, 13-14 (seguito da Schneider 
1999, 783, 823); Alpers 2004, 41 nota 175 (sistematicità dell’Orthographia di Erodiano, 
seguito da Valente 2015b, 975), 44 («alphabetische Behandlung im Palimpsest»), 47 
(«alphabetische Ordnung des Wortmaterials»), 49 («alphabetisch umgeordnet»).
123  Alpers 2004, 47 con nota 196, 48-9. 
124  Lentz 1867, c.
125  Alpers 2004, 41 nota 175.
126  Così Reitzenstein 1897, 311 e con lui Schultz 1912, 968; vd. anche Corcella 2017, 
432 nota 50.
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In merito al ricorso alla paradosis, secondo Alpers troppo frequen-
te ed ‘esibito’ in Lips. per accordarsi con una visione della gramma-
tica analogista quale fu senz’altro quella di Erodiano127 e meglio 
inquadrabile come anomalista (dunque tendente verso Oro), è ve-
ro che in linea logica e di principio l’aderenza alla grafia tràdita ab 
antiquo – soprattutto se diventa quiescenza nelle bizzarie della tra-
smissione – pare sposarsi meglio con un approccio anomalista128 (il 
punto è, ovviamente, che l’anomalista avrà sempre buon e comunque 
miglior gioco dell’analogista nell’accettare la grafia della paradosis 
anche quando in conflitto con le norme generali). D’altra parte, sulla 
paradosis non regnava alcun divieto o tabù nemmeno in campo ana-
logista: l’osservazione della lezione tràdita era anche lì in uso come 
criterio eminentemente pratico, applicabile – insieme o in alternativa 
ad etimologia, analogia e dialetto – alla soluzione di ambiguità e pro-
blemi di vario tipo129 (non solo grafici, ma anche di proprietà lingui-
stica e simili, vd. anche supra nota 42): alla posizione incipitaria che 
la tradizione letteraria pare aver occupato nella lista dei criteri orto-
grafici del probabile archegeta del genere dei περὶ ὀρθογραφίας, Tri-
fone di Alessandria (I sec. a.C.-I sec. d.C.),130 risponde la considerazio-
ne in cui essa è tenuta, ora affiancata ed ‘aiutata’ dall’analogia, nella 
Sintassi di Apollonio Discolo;131 extrema ratio per questioni ortogra-
fiche, cui si ricorre solo in ultimo e quasi malvolentieri, la paradosis 
diviene soltanto in età mediobizantina (cf. EM 792, 1-10 Gaisford).132 

127  Vd. su questo Sluiter 2011; Matthaios 2015, 262-3.
128  Vd. Reitzenstein 1897, 66 (sul redattore di Et.Gen.), 315 (su Timoteo di Gaza); 
Siebenborn 1976, 106; Schneider 1999, 809 nota 115; Alpers 2004, 35 (su Oro medesimo 
come fonte di Cherobosco).
129  Vd. Wendel 1942, 1456; Siebenborn 1976, 88-9.
130  Se Valente 2015b, 959-60 ha ben individuato in Trifone la sfuggente fonte greca di 
un passo dell’Orthographia del grammatico latino Quinto Terenzio Scauro (età adrianea), 
Scaur. III.1 Biddau recorrigitur vero regulis tribus: historia [i.e. παράδοσις]; originatione, 
quam Graeci ἐτυμολογίαν appellant; proportione, quae Graece ἀναλογία dicitur; vd. su 
questo passo anche Usener 1892, 623; Biddau 2008, lii-liii, 71-3; su Trifone vd. Egenolff 
1888, 3 nota 1; Wendel 1942, 1437-9; Siebenborn 1976, 161; Schneider 1999, 853-8.
131  A.D. Synt. §§ 60-61 (51, 1-52, 7 Uhlig) con il commento di Blank 1982, 24 
sull’interazione tra paradosis e, quando questa fallisce, analogia; Pontani 2011, 99; 
Valente 2015b, 961-2. Sospetto che il passo ‘di lato’ prima ed indietro poi della paradosis 
a favore dell’analogia tra i criteri ortografici sia avvenuto in parallelo alla nascita ed 
affermazione dello studio sistematico della lingua, volto all’individuazione di norme 
generali, a discapito dell’attività filologico-esegetica dell’erudizione ellenistica più 
antica, dedita ai singoli testi e alle loro lezioni; non a caso, paradosis è termine nato 
con l’attività ecdotica, vd. Siebenborn 1976, 28, 85-7; Valente 2015b, 972 nota 144.
132  πότε γὰρ τῇ ἱστορίᾳ χρώμεθα; ἡνίκα τὶ κατὰ παράδοσιν γράφεται, … διὰ τοῦτο 
καὶ ἔσχατον τέτακται ἡ ἱστορία, ἐπειδὴ οὐκ ἀεὶ κεχρήμεθα αὐτῇ, ἀλλ’ ὅτε οὐ δυνατόν 
ἐστι τὴν λέξιν διὰ τῶν ἄλλων κανόνων ὀρθῶσαι, ἀναλογίας, διαλέκτου, ἢ ἐτυμολογίας, 
«quanto utilizziamo il canone della historia?» Quando qualcosa viene scritto secondo 
la paradosis … per questo l’historia viene ordinata all’ultimo posto, perché non sempre 
ne facciamo uso, ma solo quanto non è possibile correggere il vocabolo secondo gli altri 
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Non c’è quindi ragione di aspettarsi la paradosis bandita tout court 
da un’opera di Erodiano; tutto sta nei modi di applicazione:133 conces-
so ad Alpers che Oro, tardo ed isolato seguace dell’anomalismo alme-
no nel trattato ortografico di Lexicon Messanense (vd. supra nota 76) 
e nel lessico atticista,134 avrebbe potuto utilizzare la paradosis nei 
modi e termini che emergono dal Lips., resta la questione se altret-
tanto avrebbe potuto fare Erodiano. Si rende necessario un raffronto 
tra i passi ‘paradotici’ del Lips. e gli usi della paradosis – se esisten-
ti – nell’Erodiano ortografico noto per altre vie, al fine di valutarne 
la compatibilità reciproca. Al primo gruppo appartengono i seguen-
ti loci (nell’ordine di apparizione nell’edizione di Reitzenstein, com-
pleti di contesto se e come leggibile sul palinsesto o come dato dal-
le integrazioni di Reitzenstein stesso, via congettura o sulla base di 
‘Cirillo’, per cui vd. supra, § 4):

Lips. f. 22vB, r. 10 τοῖς νεοῖς…]την παραδώσομεν * α

Lips. f. 22rB, rr. 14-15 πειρώμεν[ο]ς [τοὺς κανόνας εὑρεῖν] τῆς 
παραδεδομέν[ης γραφῆς] 

Lips. f. 22rA s.v. στώιδιον, r. 6 τῇ παραδόσει e r. 13 [κατὰ τὴν] 
παράδοσιν σὺν τῷ ι

Lips. f. 17r lemma in μ-, illeggibile, r. 13 καὶ ἡ παράδοσις καὶ ὁ

Lips. f. 17r, r. 24 παράδοσις, nella glossa su Nηρίτης, vd. supra

Lips. f. 19r s.v. [φθε]ισήνωρ· ει· ἡ παράδοσις … ἴσως ἀπὸ τοῦ κτλ., 
vd. supra, § 4

Lips. f. 19r s.v. [φα]εινω· ει· … [οἶ]μαι ει ἡ παράδοσις [φα]εινω· ει· 
καὶ ἴσως [ἀπὸ τοῦ… φαει]νὸς καὶ φαεννός… [οἶ]μαι ει ἡ παράδοσις… 
Φιλόξενος (fr. 615 Th.) καὶ Ἀπο[λλώνιος]

canoni, analogia, dialetto ed etimologia»; vd. sul passo Siebenborn 1976, 88-9, 159; 
Blank 1982, 24-5 con nota 20; Schneider 1999, 253 nota 141 (attribuzione a Cherobosco); 
Valente 2015b, 972-5 (traduzione ed analisi di questo come del brano precedente, EM 
791, 49-57 Gaisford, ove traluce – ma lì si limita – la dottrina ‘paradotica’ erodianea su 
φῄς, per cui vd. infra).
133  Cf. Siebenborn 1976, 147-9 per l’applicazione della διάλεκτος nell’Erodiano 
ortografico.
134  Per la prima vd. Reitzenstein 1897, 296 Anm. 1, 316 con Anm. 1; Alpers 2004, 35; 
per il secondo vd. Alpers 1981, 5-7. Il περὶ ἐθνικῶν (su cui vd. supra nota 113) era invece 
più analogista, vd. Reitzenstein 1897, 316; Billerbeck 2011, 431 (tuttavia con rilievi di 
usi anomalisti della paradosis anche lì «in contrast to the analogists»).
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Lips. f. 19v col. II, s.v. Ἀρκείσιος διὰ τῆς ει διφθόγγου, ὥς φησιν] …. 
[εἰ δὲ γράφεται διὰ διφθό]γγου ὁμοίως τῷ Σι[μοέισιος, διέφθαρται 
ἡ] παράδοσις κτλ., vd. supra, § 4

Lips. f. 21v s.v. Πειρή]νη· ει· οὕτως ἡ [παράδοσις. μαρτυροῦ]σι καὶ 
οἱ γραμματικοί

Accettando tutte le integrazioni coinvolgenti παράδοσις provenienti 
da ‘Cirillo’ come corrette (scelta obbligata se si suppone dipenden-
za di quest’ultimo da Lips., vd. supra § 4), si tratta, come già visto da 
Alpers, di drappello non piccolo.135 Dal punto di vista del contenuto, 
buona parte delle attestazioni lipsiensi di παράδοσις è – quando non 
ingiudicabile a causa della lacunosità del testo – per così dire neutra, 
cioè organica all’esposizione e non chiaramente preferita dall’auto-
re rispetto ad altri criteri. Nell’interpretamentum su φθεισήνωρ Al-
pers percepisce un uso ‘militante’ della paradosis a sostegno della 
grafia con ει, in polemica con i sostenitori della grafia ι (Alessione 
e Filosseno) operanti κατ’ ἀναλογίαν, e lo interpreta in prospettiva 
antierodianea;136 più che di polemica o critica si tratta, a mio avvi-
so, di preferenza accordata in un caso preciso a questo criterio inve-
ce che ad un altro. Venendo alla pars construens del raffronto, che 
Erodiano seguisse o comunque concordasse con la paradosis, talvol-
ta anche a scapito dell’analogia, rivelano quattro luoghi ortografici 
conservati nel mare magnum dell’erudizione bizantina e riconduci-
bili con buona o ottima probabilità alla sua Orthographia (cf. per cia-
scuno l’edizione di Lentz):

Et.Gud. 289, 30-33 Sturz Κάβιροι· ὁ Ἀλεξίων διὰ τοῦ ι· ὡσαύτως 
δὲ καὶ Φιλόξενος. καὶ Ἡρωδιανὸς λέγει τὴν παράδοσιν τὴν ει 
δίφθογγον ἔχειν [i.e. Κάβειροι]. καὶ ἴσως συνέδραμε τῷ μάγειρος, 
αἴγειρος, πέπειρος, ὄνειρος.137 

Κάβιροι (‘Cabiri’): Alessione dice con ι; analogamente anche Fi-
losseno. Ed Erodiano dice che la paradosis ha il dittongo ει [i.e. 
Κάβειροι]. E forse concorda con μάγειρος, αἴγειρος, πέπειρος, 
ὄνειρος [i.e. con il tipo dei nomi in -ειρος].

Choerob. περὶ ὀρθογραφίας, An.Ox. 2, 243, 6-22 ~ EM 630, 18-
38 ὀρίγανον· διὰ τοῦ ι γράφεται κατὰ παράδοσιν· ὤφειλεν [ἐκ τῆς 

135  Vd. anche Schneider 1999, 812.
136  Alpers 2004, 47. 
137  Testo secondo Theodoridis 1976, 322 (= Philox.Gramm. fr. 507 Th.); cf. Alexion 
fr. 24 Berndt; Hdn. Orth. fr. 15 (2, 411, 26-29 Lentz), Hdn. 1, 198, 5-8 Lentz (dalla 
καθολικὴ προσῳδία). 

http://An.Ox
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ἐτυμολογίας add. EM] δὲ διὰ τῆς ει διφθόγγου·… ἀλλὰ διὰ τοῦ ι 
ἐπεκράτησε λέγεσθαι [Ἡρωδιανός add. EM]138

ὀρίγανον (‘origano’): secondo la paradosis si scrive con ι; ma se-
condo l’etimologia dovrebbe scriversi con il dittongo ει … ma si è 
imposta la dicitura con ι. Erodiano.

Et.Gud. 525, 16-24 de Stefani (cod. d) ~ Et.Gen. AB (e Choerob. 
Orth.), cf. EM 372, 28-41 Gaisford ἐρίπω [ἐρείπω καὶ ἐρειπία Et.Gen., 
EM]· … ὁ δὲ Φιλόξενος λέγει, ὥς φησιν ὁ τεχνικός [scil. Erodiano], 
ὅτι ἐρίπω <διὰ τοῦ> ι ὤφειλεν, … εἰπὼν δὲ ‘ὤφειλεν’ ἐδήλωσεν οὐ 
διὰ τοῦ ι γράφεσθαι, ἀλλὰ διὰ τῆς ει [διὰ τῆς ει διφθόγγου γράφεται 
τῆς παραδόσεως οὕτως ἐχούσης add. Et.Gen., EM]139

ἐρίπω (‘fare a pezzi’):… Filosseno dice, come riferisce il Tecnico 
(scil. Erodiano), che dovrebbe dirsi ἐρίπω <con ι>; nel dire ‘do-
vrebbe’ rese chiaro che non si scrive con ι, ma con il dittongo ει 
[si scrive con il dittongo ει, essendo così la paradosis Et.Gen., EM].

Choerob. in Theod. 2, 332, 18-21 τὸ φῄς οὐκ οἶδεν ὁ Ἀπολλώνιος σὺν 
τῷ ι γεγραμμένον· ἡ δὲ παράδοσις καὶ ὁ Ἡρωδιανὸς σὺν τῷ ι οἶδεν.140

Apollonio (scil. Discolo) non conosce φῄς (‘tu dici’) scritto con ι; ma 
la paradosis ed Erodiano lo conoscono con ι. 

In un luogo dell’Orthographia di Cherobosco l’Erodiano ortografico 
si trova effettivamente in contrasto con la paradosis: βοϊκὰ ζεύγη· 
ι ἡ παράδοσις· Ἡρωδιανὸς δὲ δίφθογγον αὐτῷ ἔταξεν ἐν τῷ περὶ 
ὀρθογραφίας ὁ δὲ λόγος οὐ συγχωρεῖ (Choerob. περὶ ὀρθογραφίας, 
An.Ox. 2, 183, 31-33 = Hdn. Orth. fr. 37, 2, 416, 22-24 Lentz). Sull’al-
tro piatto della bilancia sta però l’autocitazione ‘ortografica’ nel περὶ 
μονήρους λέξεως (De dictione singulari), che convalida il ricorso alla 
paradosis attraverso la voce stessa dell’autore:

138  Hdn. Orth. fr. 12 (2, 410, 4-17 Lentz); l’intero brano su ὀρίγανον da EM è riportato 
supra, a testo.
139  Testo secondo Theodoridis 1976, 312-13 (Philox.Gramm. fr. 486), cf. Hdn. Orth. fr. 
31 (2, 415, 5-12 Lentz), Hdn. 1, 364, 29-33 Lentz (dalla καθολικὴ προσῳδία).
140  Hdn. Orth. fr. 49 (2, 419, 10-13 Lentz); cf. Ep.Hom. φ 47 Dyck φῄς· τὸ φῄς οὐ δοξάζει 
ὁ τεχνικὸς σὺν τῷ ι γράφειν· ἡ μέντοι παράδοσις οἶδεν αὐτὸ σὺν τῷ ι γεγραμμένον (= 
Hdn. Orth. fr. 49; 2, 419, 14-15 Lentz); sul caso di φῄς vd. Schneider 1999, 394; Valente 
2015b, 972-3.
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Hdn. π. μον. λέξ. 23 εἰμί· … οὐκ ἀγνοῶ δὲ ὅτι καὶ τὸ βαρυνόμενον 
[i.e. εἶμι] ἡ παράδοσις διὰ τῆς ει διφθόγγου γράφει· οὐχ ὑγιῶς 
μέντοι οὔτε κατὰ τὸ κίνημα αὐτοῦ οὔτε κατὰ τὴν Αἰολίδα διάλεκτον 
ὡς δέδεικταί μοι ἐν τοῖς περὶ ὀρθογραφίας.141

εἰμί (‘io sono’): … non ignoro che la paradosis scrive anche la for-
ma baritona [i.e. εἶμι, ‘io vado’] con il dittongo ει; non correttamen-
te dunque né secondo la declinazione né secondo il dialetto eoli-
co [i.e. che prevederebbero ι], come è stato da me mostrato nei 
libri sull’ortografia.

Questo passo basta a dimostrare che il criterio della lezione tràdi-
ta non era estraneo a ed incompatibile con la dottrina ortografica di 
Erodiano, senza che questo nulla tolga all’impostazione di base certa-
mente analogista del suo pensiero (eloquente in tal senso è, nel primo 
dei passi riportati nell’elenco precedente, quello su Κάβιροι, il ricor-
so ancillare ad un κανών analogista).142 La questione diventa quindi, 
per così dire, più di quantità che di qualità, e per ciò stesso scivolo-
sa, poiché si può diversamente opinare su quale sia il ‘tetto massi-
mo’ agli usi della paradosis che Erodiano si sarebbe potuto dare nel 
trattato ortografico, una volta che cinque istanze ne sono comunque 
testimoniate per via indiretta.143 Come già per l’ordine alfabetico dei 
lemmi, chi fosse altrimenti convinto della paternità erodianea dell’o-
pera recata dal palinsesto accetterà anche i reiterati confronti con 
la paradosis come un tratto caratteristico di questa.144 Analoga fles-
sibilità di giudizio è stata, infine, applicata dalla critica anche alla 
presenza in Lips. di scadimenti di livello e banalità: se Reitzenstein 
accettava di mettere in conto ad Erodiano «die elementarsten Dekli-
nation- und Konjugationsformen, Schreibung der Dative oder Flexion 
der kontrahierten Worte u. dergl.»145 reperibili in Lips., è proprio la 

141  Hdn. 2, 930, 1-3 Lentz (π. μον. λέξ. 32, 21-25 Papazeti) = Hdn. Orth. fr. 27 (2, 414, 
1-5 Lentz); vd. sugli ultimi due passi citati Schneider 1999, 795. 
142  Commentati i passi su Κάβ(ε)ιροι ed εἰμί / εἶμι, Lentz 1867, cv addirittura 
concludeva: «in diversarum legum concursum modo huic modo illic palma tribuitur 
ab Herodiano, sed omnibus ei superior est paradosis»; vd. Sluiter 2011, 301, 303 sulla 
paradosis come compito di grammatica (analogista!) e grammatico nel περὶ μονήρους 
λέξεως (Hdn. 2, 909, 12-23 Lentz, che si conclude con καὶ [scil. ἡ ἀναλογία] … τά τε 
σπάνια καὶ δαψιλῆ ἐν συντόμῳ παραδιδοῦσα, «e l’analogia … dà una panoramica di ciò 
che è raro e di ciò che è abbondantemente attestato»).
143  Anche nel trattamento della paradosis Erodiano dispiega dunque quella «certa 
apertura ed attenzione alle sfumature» constatata da Corcella 2017, 435 per altri aspetti 
della sua attività.
144  Così Wendel 1942, 1441-2, che anzi lodava l’intuito scientifico con cui Erodiano 
‘lipsiense’ anteponeva la paradosis alle intricate costruzioni dei predecessori; vd. anche 
Blank 1982, 24 nota 19
145  Reitzenstein 1897, 295.
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mescolanza di ovvietà ed elementi dotti quali le citazioni da gram-
matici ellenistici e poeti antichi ad aver impedito a J. Schneider di at-
tribuire ad Erodiano il palinsesto tel quel.146

Tuttavia, stabilire se i lacerti di testo di Lips. appartengano all’Or-
thographia di Erodiano nella sua versione primigenia oppure ad una 
successiva «Umarbeitung von Herodians Buch»147 realizzata da Oro 
con il suo ὑπόμνημα o da qualche altro erudito per necessità scolasti-
che o di altro tipo, non è di primaria importanza ai fini di questo stu-
dio, volto a determinare data e modalità di ingresso nell’alveo della 
tradizione indiretta dei frammenti 390 e 391 R. di Sofocle (e, in su-
bordine, anche dei due estratti da Apollonio Sofista e Filosseno). Una 
volta accettata l’ipotesi – è questo il punto fondamentale – che la glos-
sa su Πολύϊδος sia giunta al ‘Cirillo’ dal trattato recato a brandelli 
da Lips. ed assodata la matrice erodianea della dottrina ivi conser-
vata (originaria o rimaneggiata è questione secondaria; il fatto in sé 
non è messo in dubbio da nessuno, nemmeno da Alpers, essendo sta-
ta l’Orthographia di Erodiano la referente ultima di tutti i lavori suc-
cessivi nel campo),148 sarà da riconoscere nel figlio di Apollonio Di-
scolo il responsabile della scelta dei due trimetri dei Manteis come 
esempi della prosodia con ι breve di Πολύϊδος e della loro combina-
zione con le note ortografiche di Apollonio Sofista e Filosseno. Se si 
concede infatti senza difficoltà che, in virtù della sua utilità, pratica 
crescente con lo scemare della padronanza del greco, e della fama 
del suo autore, l’Orthographia erodianea era come predestinata a di-
venire un living text,149 oggetto potenziale di molteplici riprese e ri-
elaborazioni, tuttavia, nel caso che Lips. sia realmente una di queste 
«Umarbeitungen», si metteranno più verosimilmente in conto al pro-
cesso di rimaneggiamento (o di commento, nell’ipotesi orosiana di Al-
pers) il riordinamento dei lemmi in (più) comode liste alfabetiche e/o 
le prescrizioni ortografiche più banali piuttosto che le dotte citazio-
ni dal dramma classico e dalla letteratura tecnica pregressa: queste 
l’epigono di Erodiano creatore del lavoro tramandato dalla scriptio 

146  Schneider 1999, 822; il disconoscimento ad Erodiano di ovvietà ortografiche pure 
a lui ricondotte dall’erudizione successiva è prassi anche della critica recente, vd. a 
riguardo Corcella 2017, 429, 438.
147  Formula di Alpers 1969, 14, seguito da Blank 1998, 197 nota 183; così in ultima 
analisi, anche Schneider 1999, 823-5; Schneider 2001, 126. 
148  Vd. sulla fortuna di Erodiano ortografico Lentz 1867, xcix; Egenolff 1888, 3-4 e 
passim; Wendel 1942, 1140; Siebenborn 1976, 34; Valente 2014, 572; Valente 2015b, 
950, 964 con bibliografia; si condivide, insomma, il parere di Blank 1982, 78 nota 19: 
quand’anche ne fosse solo una rivisitazione o rielaborazione, Lips. insegnerebbe molto 
sull’Orthographia erodianea.
149  Lo ammette anche Reitzenstein 1897, 311. Non è questa la sede per approfondire 
l’affascinante questione dei testi ‘viventi’ e/o ‘aperti’ nella letteratura antica d’uso, vd. 
per esempi e riflessioni a riguardo Van Nuffelen 2012 (cronache bizantine); Francini 
2009 (Sacre Scritture); Mordenti 2007, 134-5. 
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inferior di Lips. – per restare nell’ipotesi dell’«Umarbeitung» – trovò 
piuttosto nella Vorlage, all’interno della gossa su Πολύϊδος così come 
in altre (φθεισήνωρ, Ἀρκείσιος etc., vd. supra, § 4), e lasciò sussistere. 

La familiarità di Erodiano con i Manteis di Sofocle quale serbatoio 
di versi-esempio è fatto già indipendentemente assicurato dalla pre-
senza di un’altra citazione da questa tragedia nell’opera del gram-
matico, segnatamente nell’unico suo trattato tramandato integro per 
tradizione diretta, il succitato περὶ μονήρους λέξεως: qui, a proposito 
del sostantivo terminante in -ενος ed ossitono Φαμενός si cita la se-
quenza Ξάνθας Φαμενὸς Τειρεσίου παῖς («Fameno, figlio di Xanthe e 
di Tiresia», Hdn. 2, 913, 17-914, 3 Lentz = 9, 22-10, 1 Papazeti) con 
provenienza Σοφοκλῆς Μάντεσι (è oggi il fr. 392 R.).150 Il rapporto 
privilegiato intrattenuto dal περὶ μονήρους λέξεως con l’opera sofo-
clea a livello quantitativo – ben quindici sono le citazioni dal poeta di 
Colono presenti nel breve trattato, a fronte di due eschilee e di una 
totale assenza di Euripide – ed anche qualitativo – i quindici prelie-
vi sofoclei provengono tutti da drammi oggi perduti, e di ben otto il 
π. μον. λέξ. è testimone unico151 – depone (pur senza poterlo provare) 
piuttosto a favore di unο studio diretto dei testi di Sofocle da parte di 
Erodiano che di una sua dipendenza da già operate selezioni di best 
of dei drammi sofoclei, da commentari a questi o da spogli di erudi-
ti precedenti.152 Tutto ciò costituisce uno sfondo favorevole – ed in-
dipendentemente ricostruito – per l’ipotesi che sia stato sempre Ero-
diano a selezionare come versi-esempio gli odierni frammenti 390 e 
391 R. dei Manteis, stavolta a beneficio del proprio trattato ortogra-
fico. Una predilezione o comunque un interesse particolare pare aver 
avuto infine Erodiano, tra i grammatici alessandrini suoi predeces-
sori, per quel Filosseno che compare in posizione mediana, tra Apol-
lonio Sofista ed i due trimetri, nella voce su Πολύϊδος di ‘Cirillo’ ed 
Etymologicum Gudianum:153 un’altra traccia, seppur questa più lieve, 
della mano del figlio di Apollonio Discolo all’origine di questa glossa.

150  Su questa citazione, in cui Radt, sulla scorta di Dindorf, riconosceva ritmo 
anapestico, ma che è forse da limitare al solo nesso Ξάνθας Φαμενὸς (con Τειρεσίου 
παῖς glossa esplicativa di Erodiano?), vd. Carrara 2011; Carrara 2014, 159-63; anche 
Papazeti 2008, 101-2.
151  I frammenti sofoclei citati nel π. μον. λέξ. sono (in corsivo quelli per cui Erodiano 
è testimone unico): 46, 285, *328, 360, 369, 392, 431, 506, 521, 586, 604, 637, 797, 798, 
1115 R.; per le citazioni tragiche, anche non sofoclee, nel π. μον. λέξ. vd. Schneider 2001, 
112-3; Carrara 2020a, 93-4, 111.
152  Vd. Carrara 2014, 156 Anm. 33; Carrara 2020a, 94 nota 16, 108 nota 112.
153  Vd. Giomini 1953, 366: «Erodiano dunque, nella sua vastissima opera (…) cita 
più volte Filosseno, e spesso, pur tacendone il nome, lo lascia facilmente intendere»; 
Schneider 1999, 850-1.
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6	 Sintesi e conclusioni

Il primo risultato concreto di questo lungo percorso è un’aggiun-
ta alla fascia dei testimonia nell’edizione dei frammenti sofoclei 390 
e 391 R. riprodotta in avvio di questa indagine: in corrispondenza 
della testimonianza di ‘Cirillo’ si crede di potere, e dovere, indicare 
che questi derivò la voce su Πολύϊδος dall’Orthographia di Erodia-
no o da una versione di questa rielaborata e/o commentata, analo-
gamente a quanto fatto in passato da diversi editori di brani poetici 
frammentari effettivamente leggibili sul Lips. (vd. le indicazioni da-
te supra alla nota 79):

Cyrilli Lexicon codd. bN p. 188, 25-31 Cramer, fortasse ex Hero-
diani Orthographia vel eius epitoma seu commentario

Premessa di questa aggiunta è – sintetizzando quanto argomentato 
in §§ 4-5 – la doppia convinzione che (a) la glossa Πολύϊδος di ‘Ciril-
lo’ figurava anche, e ben prima, nella versione completa del trattato 
ortografico che affiora in Lips. e (b) che questo trattato trae origine 
da, oppure addirittura è, l’Orthographia di Elio Erodiano. 

Verosimilmente da ‘Cirillo’ la glossa Πολύϊδος passò, identica, nell’ 
Etymologicum Gudianum,154 ove essa costituisce un additamentum si-
stemato nel margine superiore del f. 123r e vergato da una mano an-
cora non precisamente identificata ma apparentemente diversa (e pe-
rò coeva) rispetto a quella attiva nel corpo principale della pagina 
(mano d-d1).155 Anche per l’altro filone di tradizione dei trimetri so-
foclei, quello formato da Etymologicum Genuinum ed Etymologicum 
Magnum, si ritiene di doverne individuare l’origine nell’Orthographia 
di Erodiano, tuttavia in maniera stavolta certamente mediata, per il 
tramite dell’Orthographia di Giorgio Cherobosco (fonte dichiarata 
sia in Et.Gen. sia in EM attraverso la sigla abbreviata del nome). Che 
l’Orthographia di Cherobosco, oggi perduta nella sua versione ori-
ginale, contenesse una glossa Πολύϊδος è confermato dalla presen-
za del lemma relativo nell’epitome oxoniense dell’opera: Πολύϊδος· 
ἔστιν δὲ ὄνομα κύριον μάντεως, διὰ τοῦ ι γράφεται· εὑρέθη γὰρ καὶ ἐν 
συστολῇ (citato già supra, § 1). Combinando ai fini di una ricostru-

154  Sul rapporto fonte-copia tra ‘Cirillo’ ed Et.Gud. vd. Sciarra 2005, 367-8, 392-3 
nota 126; il dubbio di Reitzenstein 1897, 309-10 nota 6, «ob in dem Etymol. Gudianum 
Herodians Orthographie direkt oder durch eine Mittelquelle benutzt ist», pare dunque 
da risolversi in favore della seconda alternativa (i.e. ‘Cirillo’); contra Schneider 1999, 
814, secondo cui, per le glosse ortografiche, la versione n di ‘Cirillo’ ed Et.Gen. sono 
tradizioni parallele. Una panoramica sulle fonti delle giunte marginali del Barberinianus 
dà Reitzenstein 1907, 814.
155  Sulle mani attive nel Barberinianus vd. Sciarra 2005, 359-63, con indicazioni 
bibliografiche.
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zione dell’originaria glossa Πολύϊδος di Cherobosco quanto è ripor-
tato sub eadem voce dall’epitome oxoniense della sua Orthographia 
con quanto si può dedurre dalle voci relative dei due Etimologici, si 
ottengono i seguenti ingredienti: la definizione di Πολύϊδος come no-
me proprio di un indovino (solo l’epitome); la prescrizione della gra-
fia διὰ τοῦ ι (esplicitamente l’epitome; implicitamente gli etimologi-
ci); il cenno alla possibilità di abbreviare la vocale (sia epitome sia 
etimologici); gli esempi sofoclei (entrambi gli etimologici, non l’epito-
me). Sommando tutti questi elementi, ne risulta, per l’Orthographia 
di Cherobosco, una trattazione del nome Πολύϊδος non dissimile da 
quella di ‘Cirillo’: Πολύϊδος· οὕτως [i.e. διὰ τοῦ ι] … μάντις ὤν … καὶ 
Σοφοκλῆς … συνέστειλεν [versi-esempio]. Che tra l’Orthographia di 
Cherobosco e quella di Erodiano sia esistito un rapporto modello-co-
pia anche diretto (non solo mediato dal περὶ ὀρθογραφίας di Oro) è 
fatto risaputo,156 cosicché anche dal ramo etimologico (Et.Gen. - EM) 
della catena di trasmissione dei due trimetri sofoclei qui in questio-
ne viene l’invito, se non la conferma, a vederne all’origine l’attivi-
tà e la dottrina di Elio Erodiano. Difettano, nel Cherobosco così ri-
costruito e ricondotto ad Erodiano, i riferimenti ai due grammatici 
alessandrini Apollonio Sofista e Filosseno, che si può supporre eli-
minati per brevità dal Bizantino, e sovrabbonda l’esametro omeri-
co con Πολύῑδον (Il. 5.148), ovvio abbastanza da non aver bisogno di 
fonte, erodianea o altra. Dall’Orthographia di Cherobosco prese la 
glossa Πολύϊδος l’Etymologicum Genuinum, cui andò poi ad attinge-
re il più tardo Etymologicum Magnum: l’assenza della porzione di te-
sto Ἰλιάδος ε’ – ἐν ἄλλοις δὲ διὰ τοῦ ι συνεσταλμένου in Et.Gen. non 
inficia infatti la possibilità che sia stato questo (e non piuttosto di-
rettamente Cherobosco) a servire da fonte ad EM per Πολύϊδος: è 
infatti opinione comune che EM disponesse di una versio plenior di 
Et.Gen. rispetto a quella depositatasi nei manoscritti oggi superstiti 
di quest’ultimo, A e B,157 una versione in cui Ἰλιάδος ε’ – ἐν ἄλλοις δὲ 
διὰ τοῦ ι συνεσταλμένου poteva, e doveva, ancora figurare.

Volendo visualizzare i risultati raggiunti per mezzo di uno sche-
ma, si può tratteggiare questo quadro della movimentata vita postu-
ma dei due trimetri dei Manteis nonché della glossa ortografica su 
Πολύϊδος con cui vennero ad essere uniti nella tradizione posteriore 
e delle relazioni reciproche tra i testimoni:

156  Vd. la bibliografia relativa a Cherobosco citata supra nota 9.
157  Vd. le indicazioni in Carrara 2014, 151-2 con nota 26; Alpers 2015, 295, 300, 303-
4; già Reitzenstein 1907, 816.
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Abstract  Thirty years after E. Schiappa’s self-styled ‘coining-of-rhetorike thesis’, the 
assumption that rhetorike was invented by Plato in Gorgias (448d) is meeting with in-
creasing consensus; yet the foundations of the ‘revised’ approach, besides contrasting 
with Aristotle’s narrative and all our ancient sources, have never been examined in detail. 
Indeed, Plato’s Gorgias is our main evidence to the contrary, since an unbiased reading 
of the dialogue very clearly points to the sophist from Leontini as the teacher who first 
‘disciplined’ rhetoric and coined rhetorike. It is my aim to put Gorgias in context, and to 
reconsider in a different light both his relationship with the earlier logon techne and his 
statements about speech in Helen. The new discipline’s powerful impact on contem-
porary politics seriously alarmed Plato, fuelling his attack against the sophist’s school. 
Once we put Gorgias back in place, the absence of rhetorike in fifth-century texts is no 
longer an anomaly, and the missing word is readily found where it might be expected 
to appear.
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1	 Introduction
Tum quae sciebat quisque docuit

(Quint. 3.2.3)

The title of this paper will immediately call to the mind of readers 
a well-known essay by E. Schiappa,1 whose basic assumption is that 
ῥητορική was coined by no other than Plato himself on the very page 
where we now meet the Greek word for the first time (Grg. 448d9), 
as “a conceptual target” and “a useful label… to use to contrast the 
nature of Isocrates’ (and others’) training from his own”. He did so, 
we are told, “in order to limit the sophistic art of λόγος to speaking in 
the assembly and the law-courts”, yet while inventing a disparaging 
term “for a skill he obviously mistrusted” Plato apparently succeeded 
in the historical paradox of giving an unforeseen impetus to the 
hated discipline. By severing the traditional links of the new techne 
with the sophistic movement and with the democratic revolutions 
of the fifth century, the so-called ‘revised’ approach dismisses both 
previous ‘standard’ accounts – G.A. Kennedy’s popular handbook 
(1963) being the prime target – and the whole of our ancient evidence, 
despite the fact that early witnesses are first-class and later ones 
show clear indication of relying on a single, but very authoritative 
source.2 Moreover, the self-styled ‘coining-of-rhetorike thesis’ has 
implications that call into question rhetoric’s subsequent history no 
less than the time of its birth, and asks us to settle a complicated 
issue by trusting a single, all-important indicator (namely, the first 
occurrence of the new term in surviving Greek texts) in the face of a 
number of arguments to the contrary. But what about the indicator 
itself? Objections have been so far partial, timid and inadequate, 
mostly concentrating on the single word while losing sight of the 
way in which the shift to Plato and the Academy affected the overall 
picture. This is not to say that details are not important: in fact, 
many of them – in primis the correct meaning of τὴν καλουμένην 
ῥητορικήν in Gorgias – ought to be decisive by themselves (infra, § 
6), but since the revised approach is nevertheless steadily gaining 
acceptance,3 even in traditional quarters, I think a comprehensive 

1  Schiappa 1990, 466-7 for the quoted passages. The essay is largely reproduced in 
Schiappa 1991, 40-9; 1999, 14-23. Later claims of the ‘thesis’ in Timmermann, Schiappa 
2010 and Schiappa 2016. The same argument is tentatively advanced by Cole 1991, 2 
(“the word rhetoric itself bears every indication of being a Platonic invention”), and 
29 on Plato and Aristotle as “the true founders of rhetoric as well as of philosophy”.
2  Namely Aristotle’s lost Synagoge technon: for a possible reconstruction of the 
editorial format see Luzzatto 2008a, 193 ff.
3  See the rash pronouncements in Kalivoda, Zinsmaier 2005, 1423: “Mit Platons terminus 
ῥητορική wird dann im 4. Jh. v.Chr. eine lexikalische und semasiologische Unterscheidung 
zwischen Theorie und Anwendung… vollzogen”, 1424: “das Wort ῥητορική – und mit ihm 
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reappraisal of the problem is necessary, in order to prevent an ill-
founded assumption from becoming so entrenched in studies of Greek 
rhetoric as to seriously handicap future research. My reply will be 
twofold. On the one hand, although it has long been fashionable 
among scholars to declare at the outset that Plato’s choice of naming 
his dialogue after Gorgias does not entail a real relevance of the 
sophist’s role in the debate to follow, I intend to bring the focus back 
on Gorgias himself and his ‘profession’. On the other hand, while I 
agree with revisionist scholars in giving terms of art the importance 
they deserve, I am also persuaded that a strong cultural prejudice 
about the intellectual world of fifth-century Greece has resulted in 
a very serious misunderstanding of the correct relationship between 
the new discipline and the teaching methods that had been current 
before it. Yet before engaging in the fascinating quest for ancient 
Greek rhetorike, inevitably dwelling on what appear to me the 
shortcomings of the revised approach, I would also emphasize that 
I owe Schiappa a debt for drawing my renewed attention to Plato’s 
Gorgias and the dialogue’s main character. True, Schiappa’s unfailing 
focus on rhetorike was meant to lead to Plato, but research is liable to 
take unexpected turnings, and it is by following the very same thread 
that I became increasingly aware that revisionist scholars, no less 
than traditional ones, had apparently lost sight of the obvious, and 
were guilty of taking no heed of Gorgias’ personal role in shaping a 
new discipline that was going to be immensely successful. It is my 
aim in the following pages to put the missing piece back in place. 

2	 Assessing the Evidence: What Was Gorgias?

Gorgias lived to be more than a hundred years, a grand sophos from 
a bygone age, yet contemporary with teachers much younger than 
himself, Isocrates and Plato among them.4 Whichever experiment we 
choose in the fertile epoch that spans two centuries and the Greek 
world from West to East he was born with it, and we should not leave 
him outside the picture. He was a serious scholar, a sound teacher, 
and also a glamorous performer endowed with a unique, flamboyant 
style that caused a sensation in his time but soon was out of fashion 
(Arist. Rh. 3.1, 1404a26-28), to be blamed thereafter by stern teach-

das Konzept einer spezifischen Disziplin “Redekunst” – erscheint hingegen erst im frühen 
4. Jh. v.Chr. bei Platon”. A tactful compromise in Kennedy 1994, 3: “(rhetorike) apparently 
came into use in the circle of Socrates in the fifth century and first appears in Plato’s 
dialogue Gorgias”. 
4  Quintilian’s remark (3.1.9 cum multis simul floruit) is much to the point: this use of 
Gorgias’ exceedingly long life to mark out the whole early season of rhetorical practice 
possibly goes back to Aristotle’s Synagoge (the main source of §§ 8-12).
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ers of rhetoric in ancient schools: memory of Gorgias mostly lingered 
on as a warning to pupils against poetic excesses, and the sophist’s 
name was eventually used as a tag for oratorical kitsch.5 Yet dur-
ing his lifetime Gorgias had won wide renown as an able practical 
teacher,6 offering a much sought-after training in politics and public 
speaking to rich youths who rushed to his school from all over the 
Greek world – in spite of the enormous fees he charged them for it. It 
so appears that we must reckon with two different sides of the same 
man. The colourful descriptions and widespread disapproval of the 
sophist’s style bequeathed to us by ancient school tradition are only 
a part of the picture, and the short texts that have come down to us 
in a small Byzantine corpus cannot do full justice to the sophist’s role 
as a teacher of the Greek élite. Indeed, in the author’s own opinion, 
the praise of Helen is an intellectual entertainment for a discrimi-
nating public, a paignion as he calls it (Hel. 21): the true meaning of 
the word has been a matter for debate,7 but there is no avoiding the 
fact that it subtly reminds readers that Helen is not, at least not en-
tirely, serious. These epideixeis were cleverly shaped for self-promo-
tion, and Gorgias is willing to show his hand up to a point – but if you 
wanted the real thing, you had to pay for it. 

The real thing is what we may find in Plato, who brings us face to 
face in his Gorgias with a gentlemanly, authoritative sophistes speak-
ing about himself and his goals and methods, not lecturing on be-
half of heroes from the mythical past. The very first lines inform us 
that Gorgias has just been entertaining his admiring Athenian hosts 
with a learned epideixis, but Socrates quickly waves it aside and 
questions Gorgias about his profession. From our point of view, Pla-
to moves away from display pieces, such as the few that have come 
down to us, and brings to the fore the sophist’s business as a suc-
cessful teacher, setting him in a broader perspective in order to as-
sess his (in Socrates’ opinion, wholly bad) influence on younger gen-
erations. The first debate between Socrates and Gorgias (about 20 
pages in Burnet’s text) is followed by two increasingly longer ones, 
with pupils of different age and standing: first (30 pages) the Sicil-
ian Polus, who has been studying the art of speech ἐπὶ τέχνῃ and is 
now a professional in his turn and the author of a book (Grg. 462b11), 
and after him (nearly 70 pages) Callicles, who is attached to Gorgias 

5  Harsh judgements start in the first century, D.S. 12.53.4, D.H. Lys. 3.4, Th. 24.9. For 
later instances, Hermog. Id. 1.6, 249.2 and 2.9, 377.10 Rabe, Athanasius in Prolegomenon 
sylloge, 180.9 Rabe. Moderns follow: see the scathing and often quoted, yet unfair 
remark in Denniston 1952, 12.
6  To the point of being blamed by Aristotle for this very reason, S.E. 34, 184a1 ff.
7  Bibliography in Ioli 2013, 249 (add Segal 1962, 119; Schiappa 1999, 130 f.; Velardi 
2001, 37). Anyhow παίγνιον was a stock remark in display pieces, see Alcid. Soph. 34 
ἐν παιδιᾷ καὶ παρέργῳ.
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ἐπὶ παιδείᾳ, as was deemed suitable for an ambitious young man 
of the Athenian élite.8 It has often been remarked9 that since most 
of the scene is occupied by Gorgias’ pupils the dialogue is perhaps 
misnamed; however nobody has ever raised doubts about the origi-
nal title, and what surprises us certainly did not surprise Plato, nor 
contemporary readers. Is it possible that they knew something very 
important and quite obvious about Gorgias that escapes us? To an-
swer this, we must begin by stating that, despite appearances to the 
contrary, Socrates pursues from beginning to end a single and coher-
ent line of argument, his whole enquiry taking its cue from Gorgias’ 
claim on rhetorike in the opening pages. This is why, even if Polus 
and Callicles are deemed better fit to represent the updated views 
and characteristic harshness of intellectuals by the turn of the cen-
tury, Plato feels justified in tracing their opinions back to the semi-
nal force of the new discipline of ‘rhetoric’, as it had been shaped in 
earlier years by the distinguished foreign intellectual who had im-
ported into mainland Greece this last achievement of the Greek West. 

Let us review the few known facts. Sometime around 430 Gorgias 
moved on from previous scientific speculations10 to launch a new ed-
ucational programme that enabled him to compete with other re-
nowned sophists by claiming for himself a distinctive portion of Greek 
paideia. According to Plato, he used for it the word rhetorike and prid-
ed himself on teaching this and nothing else, and ancient authorities, 
from Cicero (Brut. 47 ) to late antique professors,11 entered Gorgias 
among the first ‘teachers of rhetoric’ in Greece. So much is known, 
but we still miss many details. The reason for this lies in the fact that 
our later witnesses are seldom historically-minded: teachers were 
guided by considerations of usefulness and had little time to waste in 
satisfying curiosities about doctrines and handbooks that had long 
become obsolete. Rhetoric had been there for centuries as an estab-
lished discipline and a widely accepted body of rules: when viewed in 
retrospect, the historical pattern became dimmer and less interest-
ing at the farther end, with the exception of a few theoretical prob-
lems which could still be a matter of hot debate, such as the correct 
definition of rhetorike. As a memory of the past, besides providing a 
convenient link between Sicily and Athens, Gorgias mostly survived 

8  The distinction in Pl. Prt. 312b3-4. According to Dodds 1959, 5 “Polus is the spiritual 
heir of Gorgias, Callicles the spiritual heir of Polus”, but I see no reason for connecting 
Callicles with Polus; rather, Plato links both Polus and Callicles to Gorgias, as two 
distinct outcomes (the second more dangerous than the first) of the same school.
9  Already by ancient readers: see the debate about the skopos Plato had in mind as 
related by Olympiodorus (in Grg. 1.4, 3. 2-7 Westerink).
10  Olympiodorus (82 A 10 D-K) gives a plausible dating of Gorgias’ Περὶ φύσεως to the 
84th Olympiad (444/440; Porphyrius is the likely source). See also infra, § 4.
11  Prolegomenon Sylloge 4, 27.15; 5, 53.12; 13, 189.18; 17, 272.31 Rabe. 
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as the author of a celebrated, but seriously flawed ‘definition’ of rhet-
oric (πειθοῦς δημιουργός, infra) whose very weakness offered an op-
portunity for a useful lesson in logic: the simple framework was tak-
en from Aristotle’s Synagoge, and people who wanted to know more 
about the ancient sophist could always go back to it.12 Our needs, of 
course, are quite different. Since we have no use for rhetoric as a gen-
eral classroom practice, our main interest lies in historical and philo-
logical reconstruction of lost authors and works, and it has long been 
known that the Greek word rhetorike first occurs in Plato’s Gorgias: 
hence, if we take the opening pages of the dialogue at face value, the 
sophist and his school notoriously specialized in the discipline and 
used rhetorike as their own prized possession. It should logically fol-
low that for anyone interested in tracing the birth of Greek rhetoric 
Gorgias should be a key figure. Indeed, we might expect ‘revised’ ap-
proaches in particular to enhance the sophist’s role, given their sen-
sitivity to technical vocabulary, but surprisingly enough they rather 
agree with traditional histories in playing down the sophist’s part as 
that of a self-conscious stylist with little or no influence on the ‘disci-
plining’ of discourse. This is a sharp contrast to Plato, who shows no 
interest at all for Gorgias’ literary and stylistic merits, yet is serious-
ly worried about his powerful impact upon the education of would-be 
Athenian politicians. Even if the philosopher has a poor opinion of Gor-
gias as an expert in dialectics, he is far from underestimating him as 
a teacher in his own field: Socrates’ passionate defence of the need for 
a moral basis to education stems from a deep concern about the dan-
gers of training ambitious and unscrupulous young people in “‘rhet-
oric’, as it is called”. For his part, Plato will not treat Gorgias lightly 
and in this matter we had better follow his judgement.

However, I am well aware of a major obstacle. Any search for his-
torical evidence on the sophists in Plato’s dialogues is highly contro-
versial and few scholars will subscribe to his reliability as a witness: 
a touch of irony and artistic parody are felt to be much more in line 
with the philosopher’s taste for dramatic representation. This is es-
pecially true of sophists who appear vain and less serious to modern 
eyes, and as a rhetor of “dazzling insincerity” and an “indefatigable 
stylist” specializing in “verbal magic” Gorgias readily falls into this 
class. I quote these judgements from Eric Dodds’ highly influential 
commentary (1959, 8) which appears deeply disappointing, however 
great its other merits, when it comes to the sophist who gives the di-
alogue its name. Of course, there are cases when Dodds will not de-
ny that opinions expressed by Gorgias as a character in the dialogue 
may well belong to the historical person, but in his general assess-

12  Contrary to current views, I believe that evidence has emerged that Aristotle’s 
work was still available in the fifth century A.D., see Luzzatto 2013.
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ment Gorgias is never important: he is a mere plaything in Socrates’ 
hands, and his poor performance is only instrumental in giving Pla-
to the opportunity to better further his own line of argument. This 
kind of prejudice is not confined to Gorgias and explains, by the way, 
the often erratic choice of passages from Plato in Section C (Ältere 
Sophistik) of Diels-Kranz Vorsokratiker. In Gorgias’ case, a striking 
example is the absence of the single most significant pronouncement 
made by the sophist about the art he has been teaching, although 
Diels prints in the same section two strictly related statements made 
by him just a few lines before and after it.13 But even passages that 
figure in Diels’ collection are rarely deemed to be faithful reports, 
let alone exact quotations: 

For scholars interested in historically accurate appraisal of 
Socrates and contemporary sophists such as Gorgias and Protago-
ras, it is frustrating that few primary sources survive. Plato’s work, 
just one generation removed, is a rich target for the recovery of 
lost information. But the lifelike atmosphere that pervades Plato’s 
dialogues is the result of an artistic technique intended to engage 
readers, not an invitation to scholars of later generations to use the 
dialogues for historical reconstruction… Plato’s dialogues are vehi-
cles for advancing his own philosophical and educational agenda.

These words14 aptly summarize an attitude that is deeply ingrained 
and has found a broad consensus. It has the advantage, among oth-
ers, of simplifying the task of modern commentators by giving them 
a free hand in dealing with any reported fact or opinion which might 
not square with preconceived ideas about the complex intellectual 
world that had shaped Plato’s philosophy. Yet Plato did not move in 
a vacuum: on the contrary, he reaped the fruits of an extraordinary 
intellectual season and reacted step by step to challenges posed by 
previous thinkers. The “lifelike atmosphere” of his dialogues mir-
rors the world of his youth, a world that had been very real to him: 
it would have taken a second-rate writer to use fiction when life was 
such a rich and exciting source of inspiration, and only a disreputable 
scholar would engage in sham debates with mock sophists while leav-
ing without answer serious opinions that were still highly influential. 
In a world where the sophists were leading figures, often much bet-

13  Grg. 450b (rhetoric as being περὶ λόγους) and 453a (πειθοῦς δημιουργός) are VS 82 
A 27-28, but Diels skips 452e, see infra. As a consequence, the fundamental passage is 
still missing in the valuable Loeb by Laks, Most 2016, where passages from Plato are 
conveniently placed in a separate ‘appendix’. 
14  Yunis 2007, 76. Compare Dodds 1959, 192 “my own feeling is that parody is more 
likely in Plato than verbatim quotation”, but even quotations that are not literal need 
not be fictional.
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ter known to the reading public than Plato himself (and this was cer-
tainly true at the early time when he wrote Gorgias) and where their 
books were widely circulated, Plato could not have used Gorgias or 
Protagoras or Hippias as fictional spokesmen of unlikely statements 
they had never made without immediately bringing discredit on his 
own replies to them. True, he was not an historian, but by choosing 
dialogue instead of narrative he was not just committing himself to 
‘drama’ as a literary pursuit. On the contrary, the dialectical format 
allowed him to discuss important topics with past members of the 
intellectual community, notwithstanding distance in time and place, 
and to engage in serious debates which could not disregard schol-
arly accuracy: when Socrates/Plato takes issue with opinions voiced 
by celebrated sophists we may reasonably surmise that he refers to 
their authenticated beliefs, since fake copies could be easily detect-
ed and would never deceive contemporary readers. 

In the case of Gorgias, let me first advance a negative proof of this. 
Even a hasty reader cannot fail to notice that in the last two thirds of 
the dialogue Gorgias fades away and no more takes part in the dis-
cussion with Socrates, yet three brief but well timed remarks (464a, 
497b, 506a) show that Plato is at pains to remind his readers that the 
sophist is still present on the scene; indeed, he will not leave it until 
the very end. Since Plato could easily have found an excuse for re-
moving Gorgias altogether from the group of participants, it should 
logically follow that the sophist’s silences after 464b are no less de-
liberate than his active involvement in the first part of the dialogue, 
and the simplest explanation is that while Gorgias, in Plato’s opinion, 
must stay on and thus accept full responsibility for the ideas and at-
titudes he had been instrumental in passing on to the younger gen-
erations, yet he can no longer engage in the debate, once it turns off 
into directions unknown to him. The historical Gorgias had never 
been confronted with Socrates’/Plato’s idea of rhetorike and Plato, 
for his part, will not put in his mouth counter-arguments that could 
not possibly belong to him.15 The crude analogy between rhetoric and 
cookery drawn by Socrates (464b ff.) is a shocking and unforeseen 
development which effectively breaks the dialogue in two sections: 
by casting his classification of the disciplines in the form of a math-
ematical proportion Socrates echoes one of the sophist’s character-

15  This explanation of Polus’ and Callicles’ parts in the debate makes better sense to 
my mind of the dialogue’s thoughtful structure; I cannot persuade myself that Gorgias’ 
disciples “interviennent pour lui porter secours” because of his “faiblesse conceptuelle”, 
Noel 2004, 133. It seems to me that such a reading mistakes for a lack of confidence on 
Gorgias’ part the courteous attitude and complacency of an old teacher dealing with 
an unduly harsh and extravagant attack. Socrates and Gorgias are worlds apart and 
neither one is willing to change his mind.
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istic clichés16 at the very moment when he starts moving away from 
him, a final bow to a respected teacher of the near past. The same 
holds true of Gorgias’ relapse into silence after his brief remarks in 
497b and 506a, when he rebukes both Polus and Callicles for not let-
ting Socrates refute their arguments on his own terms: as a master 
of elenchos he is giving his two former pupils a lesson in fair play 
that is in keeping with his portrait throughout the dialogue and may 
well have been a historical trait of the man, but both times he will 
not – that is, he can not – take part in a debate that is steadily mov-
ing beyond his known interests and, we might say, his time of life. Af-
ter 464b Plato ventures into a different world, and the aged fifth-cen-
tury thinker is left far behind. As long as nothing contradicts this, a 
strong case must be made for Plato’s general accuracy in reporting 
what Gorgias did or did not say.

Once we assume that Plato deliberately avoids ascribing opinions 
to Gorgias that lacked sure evidence, we ought conversely to trust 
him when he reports the sophist’s ideas in the opening pages of the 
dialogue. Starting at 449d, Socrates’ dialectical manoeuvre success-
fully elicits from Gorgias three fundamental statements about (a) the 
nature, (b) the scope and (c) the definition of rhetorike (452d, 453a, 
454b) that will eventually enable Plato, in the debate to follow, to test 
his own educational programme against Gorgias’ successful school. 
This is correct scholarly procedure: though very unequal in length, 
the two sections of the dialogue – before and after the turning point 
at 464a – reflect Plato’s careful summing up of the historical develop-
ment of ‘rhetoric’ up to the time when he opened the Academy, some-
where in the second decade of the fourth century. If, moreover, state-
ments made by Gorgias in the first section can be fitted in a coherent 
whole and related in a meaningful way to earlier teaching methods, 
a historical and technical reading of Gorgias 452d-453a will strongly 
gain in plausibility. This is a really crucial point, because it will show 
that in Plato’s authoritative view Gorgias was not just one of a num-
ber of fifth – and fourth-century professionals who taught ‘rhetoric’, 
but has been chosen as the representative of the discipline because 
he had fixed new boundaries to it, and given it a new name to match. 
That name was, very aptly, rhetorike. It should come as no surprise 
that ancient rhetoric was ‘invented’ by no other than a rhetor: “and 
an excellent one at that, Socrates” (Grg. 449a7).

This conclusion runs contrary to generally held views about Gor-
gias. True, he fares better than Corax and Tisias, his two less glam-
orous fellow Sicilians who vanish altogether into legend,17 and re-

16  Cf. Gorg. Hel. 14, and Dodds 1959, 227.
17  The problem does not concern us here, but in the face of Aristotle’s clear evidence 
I think that even this assumption is quite unlikely, Luzzatto 2008a, 207 ff..



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 183-224 ISSN  2210-8823

192

visionist scholars will at least grant him a ‘predisciplinary’ status,18 
but it is now usual to represent early rhetoric as an entirely Atheni-
an affair, and the cultural interchange with the Greek West no longer 
plays a part in it. This is a complete reversal of our ancient evidence 
and should not be accepted lightheartedly, yet novelty has its appeal 
and even otherwise traditionally-minded scholars now openly indulge 
in piecemeal additions of new, fashionable theories, apparently un-
perturbed by the historical havoc they might cause in doing so. Even 
the few scholars who have so far attempted to refute the ‘coining-of-
rhetorike thesis’ show no awareness of Gorgias’ possible role in set-
tling the dispute, and the fewer still who incidentally suspected the 
truth19 appear to lay so little faith in it, as to miss altogether its fun-
damental importance for the history of the discipline. Yet if we ac-
cept Plato’s portrait, the sophist from Leontini comes to the fore as 
a leading character in the narrative of early Greek rhetoric, and the 
current view of a late birth of the discipline in the fourth century 
will be no longer tenable.

3	 Rhetoric-to-be: the Early Books

This is not to say that I don’t agree with giving key terms the im-
portance they deserve; indeed, I consider the focus on rhetorike a 
truly valuable suggestion, that has unfortunately led to mistaken 
inferences and serious misunderstandings. Past scholars may be 
mildly blamed for applying ‘rhetoric’ to authors who still did not use 
the word, but this is far from saying that in tracing the origins of 
the discipline back to ancient Syracuse they implied that Cole’s and 
Schiappa’s rhetoric was born full-fledged in Sicily by the middle of the 
fifth century. Criticism on this point is misleading: as Aristotle would 
have it, by playing with homonymia, revisionist scholars are guilty of 
neglecting their own principles, because they impose on early Greek 
rhetorike a foreign meaning – that is, “what we would now call Rhet-
oric as a discipline or rhetorical theory”.20 A valuable pointer has 

18  See Schiappa 1999, 109 on Gorgias’ “undeclared theory”, and 131: “Gorgias wrote 
and spoke a generation before Rhetoric was recognized as a distinct “discipline””.
19  Mariß 2002, 97, in her very through and important commentary on Alcidamas, 
comes very close to the truth: “als ‘Erfinder’ von ῥητορική kommt Alkidamas wohl nicht 
in Frage. Vielleicht ist er auch in diesem Punkt seinem Lehrer Gorgias verpflichtet: die 
Stellen bei Platon könnten durchaus für Gorgias als Inventor des Ausdrucks sprechen”. 
A very sound conclusion, and I hope to prove that we can dispense with the residual 
doubts. See also Noel 2004, 136 “le Gorgias historique en fut, sinon l’inventeur, du moins 
le plus remarquable représentant”, but she otherwise compromises with ‘revisionist’ 
beliefs, see Noel 2004, 141, 148; 2003, 5, 9.
20  Schiappa 1999, 22 (italics added; see also 16, 34); and Schiappa 1990, 469 “the 
development of what is now called rhetorical theory”, 470 “rhetoric as we typically think of it”.
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thus been misconstrued in the light of contemporary disciplinary ex-
pectations. To avoid further confusion, care should be taken to clear 
up the different meanings of the all-important word in ancient and 
modern times, but ‘revised’ approaches are deliberately equivocal 
about this point. Schiappa’s whole inquiry revolves around rhetoric’s 
birth as the ultimate theoretical achievement: once it is ‘conceptual-
ized’ in Plato’s mind, rhetoric is both self-conscious and fully devel-
oped, the momentous act of calling it by its name effectively setting 
fourth-century theorizing apart from anything achieved before it in 
the same field, but under a different heading. The highly dogmatic ap-
proach cancels previous studies at a stroke and replaces the long his-
tory of Greek rhetoric, with its rich variety of authors and books and 
systems and teaching practices, with the single “watershed event”21 
of the supposed coining of the new name in Gorgias. Both Cole and 
Schiappa are so keen on denying the existence of rhetoric before Pla-
to as to take no notice of the disquieting fact that Greek rhetoric af-
ter Plato has very little to do with the philosopher, while owing very 
much to earlier systems, hastily dubbed ‘predisciplinary’, and read-
ers are left with the uneasy feeling that rhetoric suddenly came in-
to being, only to stand still ever after.22 Should we press this line of 
argument, most of our Greek texts will fail to meet the standard of 
a true disciplinary status, and the resulting paradox shows that we 
simply cannot look out for Greek rhetorike without being first agreed 
on the actual meaning of the word.

This is where homonymia has laid its trap. Ancient rhetorike 
sounds the same as our rhetoric, but the resemblance is otherwise 
deceptive. We have long since cut our ties with Greek (and Roman) 
school practice and “what we would now call Rhetoric” no longer 
is what Greeks called by that name. Is it wise to draw a sharp line 
between terms of art that were used in the fifth century or in the 
fourth – that is, between technical words that were anyhow used by 
the same people in the same cultural context at one or two genera-
tions’ distance – only to readily merge into one ancient and modern 
‘conceptualizations’ of rhetoric that are more than two millennia 
apart? In revised approaches the ubiquitous reference to a self-evi-
dent ‘rhetorical theory’ effectively blurs historical differences by im-
plying that Rhetoric as such – with a capital letter – only needs to be 
called by its name to come into existence. But the truth is that by as-
suming that the conceptual spaces of ancient and modern rhetoric 

21  Timmermann, Schiappa 2010, 9.
22  Cole 1991, 12 makes the inference explicit when he states at the outset that Plato 
and Aristotle “provide the foundations for rhetoric as taught and practiced throughout 
the rest of antiquity, the Middle Ages, and well into modern times” (cf. Cole 1991, 22). 
One wonders: did Cole ever read Quintilian or Hermogenes, Apsines or Fortunatianus? 
Whichever rhetoric he is speaking about, it is not what we meet in available ancient texts.
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are basically the same, Cole and Schiappa end by losing sight of the 
main issue: while purporting to trace the birth of Greek rhetoric in 
fourth-century Athens, they rather engage in finding out the possi-
ble origins, on Greek soil, of the nearest ancient equivalent of a very 
contemporary ‘rhetorical theory’. 

To make sense of Greek rhetorike, we should ask the Greeks them-
selves, rather than relying on dubious descriptions of our own mak-
ing. To begin with, ancient teachers did not view rhetoric as theory, 
but as a practical training in public speaking, the two main fields of 
action being the lawcourts and the political assemblies, and techni-
cal advice was thought out accordingly, not all at once. We know for 
sure that a first nucleus of ‘rhetoric-to-be’ originated as an exclu-
sively heuristic technique for the needs of litigants in the people’s 
dikasteria, where the constraints of court proceedings and the repe-
tition of similar cases favoured analysis, making it easier for speech-
es to fall into a fixed pattern. The fifth-century Technai, the ‘how to’ 
handbooks whose somewhat scandalous existence is proved beyond 
doubt by Isocrates, Plato and Aristotle, offered a strictly utilitarian, 
orderly outline of the points to be discussed, and the triviality of de-
bates held in the people’s courts explains the unfavourable reactions 
to the new written medium, as well as to the distinctive school idi-
om that went with it, on the part of more ambitious teachers, rang-
ing from Plato’s undisguised hostility, to Isocrates’ superior attitude, 
and Aristotle’s determination to play down dicanic eloquence, albeit 
realizing that this was the very kind of ability most people sought to 
achieve.23 However, Cole and Schiappa only mention the fifth-centu-
ry judicial technique in passing and quickly wave it aside, as showing 
that whatever Tisias did, it had nothing to do with “rhetoric narrow-
ly conceived” (Cole 1991, 97). But the truth is that all along the his-
tory of ‘rhetoric’ – in the Greek sense of the word – written instruc-
tions for the law courts remained first and foremost, so that it should 
come as no surprise that, what ancient rhetoric could never do with-
out, should have been there from the beginning. Our different expec-
tations cannot call into question the nature of the early Technai: on 
the contrary, their actual contents show that our current ‘conceptu-
alizations’ of rhetoric will not apply to the Greek discipline, and that 
“the transition from poetry to prose, myth to reason, and orality to 

23  See, in order of time, Isocrates’ attack against the authors of earlier books, 13.19 (οἱ 
πρὸ ἡμῶν γενόμενοι καὶ τὰς καλουμένας Τέχνας γράψαι τολμήσαντες) who professed to 
teach how to plead one’s case in court (ὑπέσχοντο δικάζεσθαι διδάξειν); Plato’s survey of 
the same books in Phdr. 266d5 ff. (ἐν τοῖς βιβλίοις τοῖς περὶ λόγων τέχνης γεγραμμένοις, 
and 267a2 ἐν κατηγορίᾳ τε καὶ ἀπολογίᾳ) and Arist. Rh. 1.1, 1354b26 “they all endeavour 
to give rules for pleading one’s case in court” (δικάζεσθαι, and 1355a20 δικολογεῖν).
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literacy” has nothing to do with it:24 ancient litigants did not set out 
to rival poetic performances,25 and practical advice for winning one’s 
case in the dikasteria had no possible association with myth.

Having thus cleared the ground from improper ‘rhetorics’, we 
can move a step further and face the main challenge launched by 
Schiappa. Only let me turn his argument the other way round: giv-
en the fact that fifth-century authors supplied instructions that were 
felt by ancient teachers, from Aristotle onwards, as belonging to rhet-
oric – indeed, as the first promising nucleus of the discipline – why 
did the earlier books still not use the word? To begin with, we know 
this for a fact, not because the data-base of the Thesaurus tells us so 
(since all these books are lost, the word would not be there anyhow), 
but because Plato, in a well-known passage, pointedly reports the 
standard title of fifth-century Technai26 and rhetorike is not where we 
should obviously expect it to be. Cole lightly rejects Plato’s first-class 
evidence about these early books on the wrong assumption that a di-
vision of speeches in a fixed number of ‘parts’ must be “of Socrates’ 
own devising”, since “the whole notion of a proper, inevitable order 
of presentation with the first things first, last things last… is typical-
ly Platonic”,27 but an attentive reader will sense at once that in the 
philosopher’s opinion the authors under review, while pretending to 
offer a (pseudo)scientific arrangement, are making use of a very  im-
proper  order. From the very first Plato highlights the authors’ obses-
sion with dissecting speeches and with separately naming and num-
bering the resulting parts, in order to supply prospective users with 
an easy ‘fill-in-the-blank’ pattern for their own defence or prosecu-
tion: by representing the fifth-century Technai as random collections 
of model speeches revised approaches have missed the very point of 
Socrates’ criticism. Routine speeches for pleading one’s case in the 
people’s dikasteria were a logograher’s job, and they would not ap-
peal to Plato, but as an educator he was interested in new teaching 
methods and the logon technai of his youth, however trivial their con-
tents, had been something of a revolution in the field. By exploiting 

24  Schiappa, Hamm 2007, 19, on the opposition between “rational self-consciousness 
and literacy” and “association with orality and myth”. Also Schiappa 1991, 54 ff.; 1999, 
11 f.; 2016, 2.
25  Cole 1991, x, xi; 28 f. “a new form of discourse (artistic – that is, rhetorical – prose) 
capable of rivaling poetic performances” (italics added); 29 “protorhetorical fifth-
century efforts at replacing or supplementing the hitherto dominant poetic mode”.
26  Phdr. 266d5-6 and 266c2-3 τοῦτο ἐκεῖνό ἐστιν ἡ λόγων τέχνη, mentioning 
Thrasymachos “and the others”.
27  Cole 1991, 131. As for the remark (Schiappa 1999, 37) that “Plato’s description 
seems to fit fourth-century writings such as the Rhetoric to Alexander better than 
anything known from the fifth century” any likeness is due to the fact that traditional 
patterns are still at work in the later treatise; see Chiron 2003, 564; Noel 2013, 68.
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the written medium in an unusual way they arranged instructions 
in separate ‘boxes’, storing them where it would be easy and fast to 
search them out; and the fixed order that went with them, far from 
being “of Socrates’ own devising”, was based on expert considera-
tion of court procedure, so as to make the most of the severely lim-
ited time allotted for trials. The new, crafty device for ‘storage and 
retrieval’ of needed information worked as a cheap substitute for log-
ography as well as teaching, ingeniously contrived by professionals 
for the use of laymen, and thus made available to innocent and guilty 
people alike. This is why it both interests Plato and seriously wor-
ries him, as a conspicuous example of books “rolling about” in every-
body’s hands (Phdr. 275e), dangerous books that meddled in dike 
with clever ready-made answers, but no morals and no true learning.

It so happened that by the middle of the fifth century the strict 
rules for debate in the newly established dikasteria gradually fash-
ioned a new kind of public speech,28 which in turn gave birth to an 
early, written and prescriptive format, a much needed ‘how to’ book 
for litigants. In the dikasteria citizens were requested to plead on 
their own behalf and judgements could not be repealed. The clash of 
arguments and emotions enacted in ancient trials effectively staged 
a popular drama of sorts, where anybody might be compelled to play 
a part some time in life, and since most cases going to court resem-
bled each other enough to suggest a standard course of action, soph-
ists promptly took advantage of the fact: Protagoras and Antiphon, 
Tisias and Lysias, Thrasymachus and Theodorus and others we know 
little or nothing about, each and all helped in devising ways to turn 
strong the arguments of the weaker between two opposed parties, 
giving impetus to a novel “art of speeches” (λόγων τέχνη). Scholars 
have long since remarked upon the importance of judicial oratory in 
the fifth century, but to state that the early Technai mostly handled 
court cases subtly distorts the truth, because they only handled court 
cases and knew of no others. When Tisias of Syracuse circulated his 
book, the ability to plead one’s own case in court was self-contained 
and not yet part of a broader discipline: a description of early logon 
techne as offering counsel’s advice in legal action is much more to 
the point than any reference to rhetoric, as we generally think about 
it.29 Indeed, the usual modern translations of Plato’s and Aristot-

28  Events are dated within narrow limits, since dikasteria were introduced in 
Syracuse in 467/6 and a few years later in Athens, when Ephialtes transferred powers 
from the Areopagus to the people’s courts in 462. The basic facts were reported by 
Aristotle (the source of Cic. Brut. 46).
29  But of course this was inchoate rhetoric from the Greek point of view, since 
precepts were arranged in order to supply litigants with a convenient plan for delivering 
real speeches in a trial, and were suited to the different needs of a single accuser or 
defendant. This is clearly borne out by the reported sketch in Plato (Phdr. 266d-267d), 

Maria Tanja Luzzatto
Did Gorgias Coin Rhetorike? A Rereading of Plato’s Gorgias



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 183-224 ISSN  2210-8823

Maria Tanja Luzzatto
Did Gorgias Coin Rhetorike? A Rereading of Plato’s Gorgias

197

le’s logon techne with ‘art of speech’ and ‘art of rhetoric’ are surely 
wrong. Revised approaches rightly argued as much as far as ‘rheto-
ric’ goes, but their own use of ‘speech’ in the singular is no less mis-
taken, since in Plato and Aristotle the name always appears in the 
plural, and refers to the two opposite pairs of speeches by the accus-
er and the defendant, thus setting the techne from Syracuse along-
side Protagoras’ “two-logoi” theory. On the contrary, the apparent-
ly negligible shift to an “art of speech”, in the singular, allows for a 
general, capitalized Logos to replace the limited and very practical 
contents of the fifth-century books, thus bringing them into line, out 
of deference to a cultural stereotype, with a predisciplinary ‘myth-
ic-poetic’ tradition:

Prior to the fourth century, λόγος and λέγειν were used to describe 
what later would be called rhetoric. Both terms are far broader in 
their meanings than is the term ῥητορική, hence the appearance 
of ῥητορική signals a new level of specificity and conceptual clari-
ty concerning different verbal arts. (Schiappa 1990, 458)30

But the early techne’s exclusive concern with teaching how to plead 
in the dikasteria belies any such “holistic” notion of logos. Mention of 
“speeches” in the books’ title without further qualification should ei-
ther refer to all speeches, or to a single and well-known class of them: 
the former of course must be ruled out – which explains, by the way, 
why the old label slowly fell in disuse,31 when new kinds of political 
speeches were included. Schiappa underlines the use of logos as be-
ing “one of the most equivocal terms in Greek language”,32 but the 
argument is misplaced. The word’s wide range of meanings is a fact 
of the Greek language and its history, but the lists in our dictionar-
ies are offered for choice: as a rule, only one meaning at a time will 
apply in a definite context and no ancient speaker would think of lo-
gos as being “equivocal”. A learned writer might choose to play with 
the term and to expand its meaning on purpose, but this is quite ex-
ceptional and there will be sure pointers to it: the naive idea that 

and must not be mistaken for sophistic constitutional theory, Schiappa 1991, 52 and 
1999, 44. 
30  Cf. Schiappa 1999, 68, 70; Timmermann, Schiappa 2010, 10-11; Cole 1991, 98 “the 
phrase logon techne can also designate the oral art of which the written techne is a 
record; and it has the wide range of meaning one would expect, given the fact that logos 
can refer to “reason” or “reasoning” as well as “speech””.
31  At the beginning of the fourth century Alcidamas (Soph. 15) may still use λόγων 
τέχνας, but in the plural, alongside ‘rhetoric’ (Soph. 1-2) to mean general speaking 
instructions.
32  Schiappa 1999, 54 and 76 “one of the most overworked words”, 124 “a notoriously 
polysemous term”.
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any instance of the word was susceptible of carrying the full range 
of its known meanings is seriously mistaken. Mention of “speeches” 
in plain practical books, offering a system of ‘parts’ that was patent-
ly devised for litigants in a trial, would not be in the least equivo-
cal. While rightly calling attention to the difference between ‘rhet-
oric’ and its earlier counterpart, Schiappa makes a bad use of it by 
reversing the historical process and working on the wrong assump-
tion that a narrow fourth-century rhetorike was born out of the larger 
fifth-century category of logos. But the truth is that rhetoric followed 
the normal course: it was born small as a “technique of speeches” for 
use in the people’s dikasteria, to grow larger when the ingenious sys-
tem of rules devised in Doric Sicily for planning speeches of accusa-
tion and defence was expanded to a multi-genre discipline by the Io-
nian sophist who had been working much of his life side by side with 
the Greek thinkers in the West.

4	 Disciplining Rhetoric

Plato, of course, was born too late to have a part in this process: 
the first disciplining of discourse in Greece was worked out by ear-
lier teachers, and as an intellectual from Leontini and an adult man 
when the democratic revolution took place in nearby Syracuse Gor-
gias was acquainted with the new speech ‘technology’ from the start. 
We have conclusive evidence of his personal association with its lead-
ing characters, and Plato lets him make a grand entrance in Tisias’ 
company (Phdr. 267a6-b2), artfully exploiting the rhythmical pattern 
of both names to add a touch of mock solemnity – a trick he delights 
in when conjuring up Gorgias’ resonant performances.33 The impli-
cation is that they had both played an active role in exporting tech-
niques for public speech from the Greek West: as far as we know, Ti-
sias’ whole career revolved around court cases, but Gorgias went a 
step further. As the member of a distinguished family in Leontini, he 
had acquired a broad education in science, philosophy, and politics, 
and by 427 he was acting as archipresbeutes for his native city, ad-
vocating from the Athenian people alliance and military help against 
Syracuse with a memorable appeal to the common Ionian ancestry.34 

33  Phdr. 267a6 Τεισίαν δὲ Γοργίαν τε ἐάσομεν εὕδειν κτλ. The peculiar δὲ… τε 
coordination couples the two Sicilians sophists in a perfect trochaic dimeter followed 
by aeolic cola, εὕδειν being added after ἐάσομεν for euphony and rhythm (the ‘adonius’ 
is replicated at short distance, a7 and b1). This is clearly contrived, all the more so 
considering the sudden elevation in style after the very plain technical text preceding 
it, and the far-fetched metaphor from sleep might well be a quotation of Gorgias himself.
34  D.S. 12.53.2; cf. Thuc. 3.86.3 and Pl. Hp.ma. 282b4-7. On the importance of the 
relationship between Leontini and Athens for the history of rhetoric see Enos 1992.
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But in the end Syracuse won, and as the tide turned Leontini under-
went civil strife and massive changes in population,35 making life in 
his homeland impossible for Gorgias: in forced self-exile he moved 
to mainland Greece and finally settled in rich and neutral Thessaly, 
his personal interests shifting accordingly from local politics to pan-
hellenic propaganda – and the teaching of rhetorike. Both stages of 
the sophist’s long career have found their way in Plato’s dialogues, 
but mention of Gorgias in the Phaedrus passage is only incidental, 
the philosopher’s focus being rather on Tisias’ clever booklet. On the 
contrary, in his earlier dialogue a much older Gorgias figures as the 
main character and Plato’s chosen competitor at the time when the 
Academy was being founded: confrontation with the sophist and his 
pupils is personal, bitter and polemical, rewarding readers of Gor-
gias with a unique insight into the most renowned and expensive 
‘school of politics’ in Greece. The logon techne of the Phaedrus pas-
sage plays here no part at all and the very words are never met in the 
dialogue, whereas rhetorike literally explodes, totalling over a hun-
dred occurrences, a frequency nowhere else to be found and even 
thrice the number of instances in the whole of Aristotle’s Rhetoric. 
Moreover, although rhetorike – by then the usual word – is sparsely 
used in the Phaedrus too, Plato is very careful to avoid it whenever 
referring to Tisias. Yet Schiappa (1990, 458) rules out the possibility 
that Gorgias ever used it, since “prior to the fourth century, λόγος 
and λέγειν were used to describe what later would be called rheto-
ric”; but this means begging the question, because the late appear-
ance of ‘rhetoric’ will only follow if Gorgias is fictional. As to the sur-
prising statement that “there is no evidence that Gorgias ever used 
the word “rhetoric” other than the Platonic dialogue named after 
him” (Schiappa 1990, 459), most readers will feel that Plato should be 
enough, and the absence of rhetoric’ in Gorgias’ Helen is a misleading 
argument, since the arts of seduction and a lover’s beguiling words 
do not fall within the domain of public speech – a point Schiappa him-
self makes when he assumes that rhetorike might have been coined 
“in order to limit the sophistic art of λόγος to speaking in the assem-
bly and the law-courts” (Schiappa 1990, 466). Worse still, we are con-
fronted with the disconcerting statement that “Gorgias’ explicit dec-
laration at 449a5 that he teaches the art of oratory would have been 
a clear signal to fourth-century readers that the target of the pas-
sage was Isocrates”, with Polus and Chaerephon “perhaps symboli-
cally paralleling the conflict between Isocrates and Plato” (Schiappa 
1990, 465). Schiappa hints at “thinly veiled references to Isocrates”, 

35  Evidence on Leontini in the years 424-416 is supplied by Thuc. 5.4.2-6, 6.6.2, 
8.2, 50.4 and D.S. 12.83.1, 13.89.4, 95.3, 113.4; by 403 the city had been emptied of its 
population, D.S. 14.15.1.
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but gives no instances, and I fail to understand why Plato’s tortuous 
behaviour should have been so transparent to fourth-century read-
ers, who were acquainted with Isocrates as a proud teacher of phi-
losophia – and Plato for one says as much in the only passage where 
he refers to the rival by name (Phdr. 279a9-10). I consider this kind 
of guesswork seriously mistaken. Moreover, if we agree on the early 
date of Plato’s dialogue, Isocrates’ pupils would be too young for the 
philosopher to pass judgement on their outcome in adult life, and the 
type of the strong-willed, utterly unscrupulous politician depicted by 
Socrates in Gorgias would be anyhow a very odd choice on his part, 
given Isocrates’ mild and moderate stance. Callicles’ outlook in life 
is not Isocratean at all, but mirrors the wild ambitions of a war gen-
eration that Plato knew only too well, because it had been his own. 
From his point of view, both Polus and Callicles belonged to a proud 
world that was meeting defeat – the warped heirs of a bold, mistak-
en education which had nothing possibly in common with Isocrates’ 
cautious attitude and his very respectable school of ‘humanities’. But 
we may find a very near match for Callicles in the vivid portrait by 
Xenophon of the Beotian Proxenos, who “had payed his fee to Gorgias 
of Leontini” in order to achieve quickly “great fame and great pow-
er and great wealth” (infra); just as we may presume for Callicles, he 
aimed at glory, and died young a cruel death. Gorgias had been the 
teacher of both and of the likes of them: this is what Plato’s dialogue 
is about, and the new rhetorike attacked by Socrates has nothing to 
do with Isocrates but is, neither more nor less, Gorgias’ well-known 
and much sought-after teaching programme. Thus, when Schiappa 
asks himself “why would Plato invent a term for a skill he obviously 
mistrusted?” (1990, 464) the plain answer is, in my opinion, that he 
did nothing of the kind. Rhetoric was not ‘invented’ out of spite for a 
next door competitor; on the contrary, had the word (and the thing) 
not been already there, Plato would never have written the Gorgias 
as we have it. The truth is that rhetorike was born positive, the per-
fect word for an eminently Greek discipline combining skilled public 
speech with leadership and personal doxa, and the term bears the dis-
tinctive mark of the free citizen pursuing success in the ancient city-
state. This is what rich young people all over the Greek world were 
looking for, and Gorgias met the demand by offering a very clear-cut 
educational target, equipped with an effective training of his own 
devising. Aristotle (S.E. 34,183b38) calls it Gorgias’ pragmateia: as 
we may surmise, a ‘full-immersion’ daily routine where pupils were 
made to learn and rehearse patterns of argument they would be like-
ly to meet and need most often in real life. When Plato attacks him, 
rhetoric had been the sophist’s avowed profession for decades: true, 
the momentous word first occurs in a text by Plato, but Plato is put-
ting it in Gorgias’ mouth, and this should be the one “clear signal” to 
past and present readers alike.
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There were good reasons for Gorgias not to deliver his teaching 
in book form. To begin with, while early written instructions had 
been thought out for the special needs of adult litigants in the peo-
ple’s dikasteria and did not address themselves to the task of edu-
cating pupils, Gorgias set out from the first to train young boys in 
a variety of speaking skills, to be used later in life as a means of a 
successful political career. The implied higher social standing and 
the ambitions of leadership called for a shift of emphasis from judi-
cial to symbouleutic eloquence and entailed using different teach-
ing methods. Speeches in defence or prosecution could be carefully 
planned in advance, but speaking in the people’s assembly required 
the ability to meet unexpected events and unforeseen attacks from 
political opponents with extempore speeches, and called for a flex-
ible pedagogy, with levels of difficulty slowly increasing from sim-
ple drills for beginners to a satisfactory command of important po-
litical topics. Gorgias’ pragmateia could not do without some such 
standardisation of practical exercises to be rehearsed in the class-
room under the teacher’s expert guide: these are the handy, ready-
made logoi Aristotle hints at,36 and the sophist’s personal, recorded 
proficiency in extempore speech37 must be viewed as strictly related 
to his teaching methods.

But not even Gorgias, for all his self-assurance and verbal virtu-
osity, would claim to teach his pupils every possible kind of speech, 
and in Plato’s dialogue he says as much, promptly agreeing that rhe-
torike is about logoi, but not all of them (Grg. 449e1-4). When pressed 
by Socrates to tell exactly which, he presents his opponent with a set 
list, each kind of speech being associated for clarity with its prospec-
tive hearers and the proper places of delivery:

What I mean is the ability to persuade, by using speeches, judges 
in a dikasterion, and members of the council in a bouleuterion, and 
assembled citizens in an ekklesia and in any other meeting place, 
provided the meeting concerns citizens as such.38

This is, if ever there was one, Greek rhetoric’s true birth certificate. 
Being quite unperturbed by Socrates’ delaying manoeuvre (begin-
ning at 449e5), Gorgias patiently resumes his own line of argument 
and his reply comes ready and punctilious, as it might be expected 

36  The half-humorous description of Gorgias’ eristics-like teaching method most likely 
refers to single arguments, topics, means of proof etc., certainly not whole speeches, 
least of all epideictic showpieces like Helen or Palamedes. 
37  Philostr. VS 1.1, 1.9.3, cf. Quint. 2.21.21.
38  Grg. 452e1-4 τὸ πείθειν ἔγωγ ὀἷόν τ ἐἶναι τοῖς λόγοις καὶ ἐν δικαστηρίῳ δικαστὰς καὶ 
ἐν βουλευτηρίῳ βουλευτὰς καὶ ἐν ἐκκλησίᾳ ἐκκλησιαστὰς καὶ ἐν ἄλλῳ συλλόγῳ παντί, 
ὅστις ἂν πολιτικὸς σύλλογος γίγνηται.
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of a long-time teacher; he is neither evasive nor faltering, and in the 
very next lines it is only left for him to sum up rhetoric in a beau-
tifully simple kephalaion (453a2 πειθοῦς δημιουργός).39 Socrates of 
course is not satisfied, yet from his own point of view Gorgias states 
the contents of his teaching plainly and fairly. But unlike Socrates, 
he is a man of business, and the issue of a truly scientific, self-con-
tained definition of rhetorike is not raised by him: to the sophist’s 
mind, peithous demiourgos is rather a clever catchword for prospec-
tive pupils, and we may be sure that it worked very well that way. As 
for his public profession, the sophist’s epangelma, he had already dis-
closed its full terms in the words quoted above, where he expounds 
the different kinds of speeches practised in his school, the earlier 
technique of speeches for the law courts opening the series as the 
first item of the list (“the ability to persuade, by using speeches, judg-
es in a dikasterion”), and the total number being increased to cover 
the whole spectrum of political activity. From our standpoint, these 
words will immediately call to mind rhetoric’s later division in the 
three genera causarum and it might be tempting to consider them 
commonplace. This is probably why, as I remarked above, the whole 
passage is missing from Diels’ very influential Vorsokratiker, one of 
several unfortunate editorial choices in his section on Gorgias. The 
great scholar had no taste for rhetoric, and judging most of the soph-
ist’s statements to be boring and ineffectual he drastically cut down 
the evidence about him from Plato’s dialogues. As a consequence 
of this, traditional handbooks take no notice of our passage and re-
vised histories fail to realize its importance, albeit for different rea-
sons. Worse still, Schiappa actually believes that the sophist could 
never have spoken the words Plato ascribes to him, since Gorgias 
“makes the unlikely concession that not all kinds of λόγοι fall under 
ῥητορική, only some” and “is limited to defending ῥητορική as train-
ing for persuasion in public gatherings” (1990, 467 f.; italics added), 
his own solution being that Plato’s real, unnamed target is Isocrates’ 
art of discourse, which is being ridiculed as an “(unnecessary) train-
ing for political persuasion”. As I have already remarked, the guess 
is unfounded, and a forceful character like Gorgias hardly lent itself 
to figuring as a mere substitute for a younger and – at the time when 
the dialogue was written – a lesser teacher. Plato has so arranged 
the first part of his text as to let Socrates’ and his opponent’s views 
clearly stand out side by side: they are both necessary to him and he 
purposefully highlights important passages by the timely use of Gor-

39  Plato clearly implies that πειθοῦς δημιουργός are Gorgias’ own words, all the more 
so since they perfectly fit the sophist’s ideas about the social uses of rhetoric. Ancient 
readers rightly had no doubts, Quint. 2.15.5 hanc Plato illius opinionem vult accipi, non 
suam. See Fuhrmann 1960, 126 fn. 6.
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gias’ well-known mannerisms. According to ancient grammarians, he 
even slipped in two non-Attic words to make his account more realis-
tic;40 we cannot verify this, but in the Greek of our passage we can-
not mistake the sudden recourse to striking rhythmical and rhyming 
effects very typical of Gorgias, in order to highlight a no less typi-
cal pattern of thought. About the latter we have reliable and indip-
endent evidence from Aristotle, who tells us that Gorgias was in the 
habit of avoiding definition of abstract concepts in favour of detailed 
numbering of their constituent parts,41 and we have a very clear in-
stance of the method in the opening pages of Plato’ Meno, where the 
sophist’s pupil promptly replies in the same line on being asked by 
Socrates “what is it that you call arete… if you and Gorgias know the 
answer”.42 Meno makes reference to sex, age, and social status to 
arrange his list of different virtues, Gorgias likewise lists speeches 
according to places and hearers: master and pupil use the same ap-
proach, methodical and concrete, steadily eschewing the abstrac-
tion and generalization that is being forced on them by Socrates. By 
comparison, the chosen pattern of simple repetition of related items 
may sound old-fashioned and not in touch with later scientific meth-
ods: the way of thinking is certainly not Plato’s, just as the way of 
speaking is not Isocrates’. So why should Plato want to heap circum-
stantial evidence clearly pointing to an old-world, distinctly foreign 
teacher, if his real target were a nearby Athenian colleague? Read-
ers who will not believe in the literal quotation of well-known tenets 
of Gorgias’ school may assume a clever impersonation by Plato him-
self of the sophist’s ideas and mannerisms: but covered criticism of 
Isocrates’ philosophia has nothing in the Greek text to support it.

We may suspect, however, that Isocrates has come into this more 
in order to oust Gorgias, than for his own sake, and this brings us 
back to where the problem lies. Is there anything really wrong with 
Gorgias’ reply? Must we judge it to be an unwilling “concession” to 
Socrates, and an “unlikely” one at that? To be sure, the text itself no-
where suggests this, quite the contrary. The sophist’s words sound 
very formal and carefully polished, and Socrates highlights the im-

40  Grg. 450b9 χειρούργημα and κύρωσις. The interesting remark by unknown ancient 
grammarians is reported in Olympiodorus’ comm. ad loc.; note that Socrates (450e1) is 
going to use Attic κῦρος instead. 
41  41 Arist. Pol. A 13, 1260a27 οἱ ἐξαριθμοῦντες τὰς ἀρετὰς ὥσπερ Γοργίας. The use 
of ἐξαριθμεῖν is unequivocal.
42  Men. 71d7 ff. Noel 2006, 177 is sceptical: “lorsque Aristote attribue directement 
à Gorgias cette même énumeration des vertues, cite-t-il ce dernier ou fait-il seulement 
référence au Ménon?”, but an unprejudiced reading rules out the latter option. Aristotle 
does not mention either Menon or Plato, and he would never use a Platonic dialogue 
for factual information that could be checked directly. For this very important point 
in method see the excellent discussion of the quotation from Polus’ book by Plato and 
Aristotle in Renehan 1995. 
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portant pronouncement as such: “now you really seem to me, Gorgias, 
to have stated at your best your opinion about rhetoric, what kind of 
technique you think it is” (452e9-453a1). Yet Schiappa believes that 
we must rule out a plain reading of the text because of the “substan-
tial differences between the defence of logos found in the speeches of 
Gorgias and his floundering performance in Plato’s dialogue”,43 but in 
our passage Gorgias expounds his views on rhetoric and is not speak-
ing about logos at all. Since the “nontrivial difference between an ex-
plicit theory of logos and an explicit theory of rhetorike”44 is one of 
Schiappa’s main concerns, it might be odd that in our case he takes 
no account of the important shift in subject matter: of course this is 
explained by the mistaken belief that ‘rhetoric’ must be a later sub-
stitute for earlier theories about ‘speech’, but this will only be true 
if we remove Plato’s evidence about Gorgias having used the word, 
and the only reason for doing this lies in the sophist’s use of logos in-
stead of rhetorike in the essays we have by him. In other words, the 
argument has come full circle and leads us nowhere.

To find a way out, we should rather examine both the relevant pas-
sages in Gorgias’ writings and his replies to Socrates in Plato on their 
own account, by trying to view them as the different issues of a life-
long reflection on speech by a single fifth-century thinker. The point 
is that logos and rhetorike fulfil separate roles; rather than following 
one after the other, they should be placed side by side, the former sup-
plying the conceptual background of Gorgias’ new teaching endeav-
our. To turn theories about speech into a successful educational en-
terprise was no easy task and would call for the personal expertise of 
a man of the world and an engaging speaker, a long-time politician, a 
sound teacher and a shrewd businessman, and for all we know, Gor-
gias fits into the portrait admirably. Of course, in a world of compet-
ing sophists, he would also need a clear and attractive label to ad-
vertise the new discipline and the expensive school that went with it, 
and could not very well wait for Plato to supply him with a name. But 
if we judge rhetorike to be the right word for Gorgias’ teaching, why 
should he not have been the one to find it? On the other hand, if we 
agree with Schiappa in believing it to be “unlikely”, why should Pla-
to want to cheat his readers with a seriously misleading name, even 
going so far as to actually coin it himself?

43  Schiappa 1990, 469: “floundering” echoes a prevailing judgement (according to 
Dodds 1959, 9 Plato depicts Gorgias “as a well-meaning but somewhat muddle-headed 
old gentleman” who “accepts his dialectical defeat”), but in my opinion misinterprets 
what rather appears as the punctilious probing, on Socrates’ part, of his opponent’s 
‘official’ position, so as to debar him from reconsidering it later. 
44  Timmermann, Schiappa 2010, 140, and Schiappa 2016, 3 “the theoretical object 
of analysis of logos in the fifth century BCE was not identical to the theoretical object 
of rhetorike in the fourth century BCE”.
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Moreover, Gorgias had serious reasons for not using general logos 
to single out the kind of training practised in his school. To wit, his 
choice of logoi in Helen (8-14) strongly suggests the need for a differ-
ent and distinctive ‘term of art’, since the peculiar list entirely leaves 
out the political speeches that properly belong to rhetoric, while giv-
ing pride of place to poetry, followed by ritual chants, magic, cosmog-
ony and debates over wisdom and philosophy, all of them the most un-
likely subject matter for pupils who had very different aims in mind. 
This we know both from Plato and an entirely independent source:45

Proxenos of Beotia from the very first, when still a young boy, was 
eager to become a man capable of dealing with important affairs, 
and because of this very desire he payed his fee to Gorgias of Le-
ontini. After having studied with him, deeming himself to be al-
ready fit for leadership and for being second to none, thanks to 
his friendship with members of the élite, in offering his services, 
he joined this venture with Cyrus and he expected to gain from 
it great fame, and great power, and great wealth. But though be-
ing eager for success, he made it nevertheless clear that he would 
not achieve anything of it unjustly, but by using justice and honor; 
without them, not at all. 

In Xenophon’s affectionate portrait of a very close friend who was 
killed young, the meaningful information about the study with Gor-
gias must have come from Proxenos personally, and offers conclu-
sive proof, from an unbiased contemporary source, of the sophist’s 
true aims and methods.46 From our point of view, its fundamental im-
portance lies in the fact that it clearly bears out Plato’s account of 
the sophist’s school as being politically oriented: to be sure, Gorgias 
could not fail to introduce his pupils to the full range of topics re-
quested by educated people in his time,47 but wealthy youngsters did 
not join him in the first place in order to become poets or specialize 
in magic and meteorologia. Gorgias’ statement in Plato, that not all 
speeches fall under rhetoric, is no more unlikely than the special list 
he offers in Helen, since in both cases we are confronted with pur-
posefully limited selections within the vast domain of speech, each 
one of them leaving out items that find place in the other: Gorgias is 

45  X. An. 2.6.16-18, a very important passage, but sadly curtailed in VS 82 A 5.
46  See Lendle 1996, 154 on Proxenos’ and Menon’s ambitions: “es sind dies offenbar 
die Grunderwartungen, zu deren Erfüllung Gorgias im Unterricht seinen aus den oberen 
Schichten stammenden Schülern die richtige Wege zu zeigen versprach”, and 164: the 
two disciples embody “zwei verhängnisvolle Wirkungen, welche vom Unterricht des 
Gorgias ausgehen konnten”.
47  On Gorgias’ polymathy see Pl. Men. 70b6-8, 76a8 ff., Grg. 447c6-8, Cic. De inv. 1.7. 
For the teaching of cosmogony Ps.Plu. Isocr. 838D.
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clearly investigating logos by sorting out its different kinds, and the 
overall pattern is better explained as one more instance of his plain 
analytical habit (cf. ἐξαριθμεῖν supra). Hence, there are serious prob-
lems with the widespread belief that Helen 8-14 expounds a general 
theory of logos, and it is my opinion that we should resist the tempta-
tion to view the celebrated passage as the sophist’s manifesto: rather, 
all our pieces of evidence, including the statements made by Gorgias 
in Plato, should be understood as complementing each other by sup-
plying separate parts of a final picture that will only result by fitting 
all the available pieces together. It might come as a surprise that most 
of the picture is on the negative side. In On Not Being Gorgias regis-
ters the failure of speech to communicate objective reality, since the 
flux of particles moving from one body to the other will only convey 
the sound of words, but not their meaning; in Helen, on the contrary, 
when dealing with irrational passions and the fabrication of deceitful 
tales, the minimal physical entity of logos (§8 σμικροτάτῳ σώματι καὶ 
ἀφανεστάτῳ) gains absolute power, but brings the threat of a “harm-
ful persuasion” (§14 πειθοῖ τινι κακῇ) in its train. It would be impossi-
ble to open a school on such a premise, and Gorgias badly needed a 
positive subject matter in order to undertake teaching. This is where 
the new discipline comes in, ‘rhetoric’ being the unequivocal name 
for the choice of political speeches as the rational side of logos that 
eventually enabled the sophist to impart a useful craft, firmly root-
ed in the standard values of Greek society. Speeches addressed by 
free citizens to their equals within a public setting make appeal to 
the rational mind and must abide by times and rules of performance; 
the recourse to emotions will be limited to a clearly appointed space 
and not be allowed to hold sway over the process of decision-making, 
any “harmful” persuasion being thus counterbalanced by sound rea-
soning based on facts and means of proof, and by democratic equal 
right of speech. As a thinker and as a man of science Gorgias need 
not have changed his former opinions: the disquieting, powerful lo-
gos that forces its victims to surrender to unrestrained passions and 
unruly acts could not be dispelled entirely, but as a teacher Gorgias 
managed to replace the treacherous and barbaric dynastes (Hel. 8) 
with the capable craftsman, the useful and law-abiding demiourgos 
of the Greek city, and by limiting his school practice to strictly polit-
ical speeches he fulfilled the necessary conditions for an otherwise 
harmful persuasion to turn into the beneficial tool of a truly Greek 
leader.48 This was only to be expected. As I already remarked above, 

48  By the way, Gorgias’ defence of Palamedes, unlike Helen, lies within the boundaries 
of the judicial techne and the text’s grid-like structure immediately calls to mind 
the technicalities of the early fifth-century books. The remarkable feature has been 
rightly highlighted in Fuhrmann 1960, 129 “so läßt sich kaum bestreiten daß hinter 
der Argumentation ein kompliziert verschachteltes System steckt”, and 130 on Gorgias’ 
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Gorgias had been acquainted from the start with the process set in 
motion in Syracuse by a talented politician of the former regime,49 
who had dexterously put his skills at the service of democracy by de-
vising a practical plan of action for pleading one’s case in court, and 
later in life he readily acknowledged his debt to previous teaching in 
the same field by placing the speeches addressed to “judges in a dika-
sterion” (Grg. 452e2) at the head of his own broader and more am-
bitious epangelma. The meaningful overlap with the contents of the 
fifth-century Technai alerts us to the fact that rhetoric did not come 
into existence as a sudden theoretical ‘conceptualization’ out of an 
earlier, vague and holistic Art of Speech, and that it does not make 
sense to deny the disciplinary bond between techniques that were 
very much alike – the second one being inclusive of the first – only 
because they were taught for a short time under two different labels. 

We are now able at last to offer a very simple reply to the ques-
tion that was left unanswered above. There would have been no rea-
son for using the word rhetorike as long as technical advice was re-
stricted to court cases; on the contrary, once emphasis was shifted 
to deliberative speeches, it would be necessary to think of a differ-
ent epangelma, and it was only natural for Gorgias to borrow the new 
name from the sphere of Greek politics. Thus the broader, three-gen-
re discipline that was to dominate ancient education for the centu-
ries to come was shaped by a plain process of addition. Gorgias was 
no revolutionary at heart, and the inclusive character of his new dis-
cipline was a teacher’s practical and sensible choice. Rhetoric-to-be 
had already been ‘conceptualized’ in Doric Sicily, well before Gor-
gias opened his school in Greece. It only took a little more time and 
the flair of an accomplished speaker and politician to realize that re-
curring, hence teachable patterns of argument could be detected in 
political debates no less than in the lawcourts; but when the broad-
er teaching of rhetoric eventually replaced the earlier one, the lim-
ited logon techne from Syracuse and the useful technical apparatus 
of the fifth-century books, far from being abandoned, were simply 
to become a part of it, joining in the steady stream of rules that was 
going to shape Greek rhetoric century after century.

However, while challenging a fundamental tenet of the ‘revised’ 
account by positing evolution instead of revolution, I am not advocat-
ing return pure and simple to the traditional tale. From my point of 
view, facts have been distorted in both cases by the failure to assess 
Gorgias’ role, and this has been so far the missing piece in narratives 

“virtuose Schachteltechnik” in On Not Being. This explains the difference between 
Palamedes and Helen much better than any comparison in terms of a “rationalistic” vs 
an “emotional” approach (Segal 1962, esp. 117-20 and 129).
49  Evidence on Corax as a historical figure in Luzzatto 2008a, 189 ff.
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and counternarratives: on the one hand traditional scholars took rhe-
torike for granted, thus failing to realize the change it brought about, 
on the other Schiappa believes the word to be the all-important factor, 
but plays havoc with history by claiming for Plato what Plato is giving 
to Gorgias. The truth is that ‘rhetoric’ marked the next stage within a 
single process which had modestly begun under a different name, yet 
all along that process we are dealing with the same practical training 
for logographers and/or politicians, not with a speculative and theo-
retical discipline. We have no right to project contemporary expecta-
tions back into the ancient educational system, only because we still 
happen to use a word that sounds the same. To begin with, any too 
sharp distinction between ‘rhetoric’ and ‘oratory’50 is in danger of be-
ing refuted by Schiappa’s own terminological approach, since he must 
have recourse to Latin in order to give the Greek word an undue the-
oretical slant, namely “the status of conceptual or meta-rhetoric that 
attempts to theorize about oratory… what we would now call Rhet-
oric as a discipline or rhetorical theory” (Schiappa 1999, 22; italics 
added). But what we would now call rhetoric no longer is what Greeks 
called by that name. To ancient teachers rhetoric always meant both 
a work to be done and the instructions that were devised in order to 
show how best to do it: in Gorgias’ own words, it was, neither more 
nor less, a good artisan’s job, the required training calling for skilled 
practitioners, certainly not for philosophers. What mainly interests 
us, of course, is the move from personal empeiria to a teaching prac-
tice, that is to a techne, as Aristotle has it;51 in Schiappa’s words, the 
“disciplining” of discourse. Must we also take this to mean the birth 
of a “theoretical” art? Schiappa is quite insistent on the point, yet ac-
cording to ancient teachers, who may be trusted to know their busi-
ness better than we do, the answer was definitely no, and the non-the-
oretical nature of rhetoric has an important bearing on its origins as 
a discipline. Quintilian is quite clear on the point:

Nature thus gave us the beginnings of speech, observation the be-
ginnings of art. Just as in medicine, when men saw that some things 
were healthy and others were not, they developed the art by observ-
ing these things, so also in speaking, when they found that some 
things were useful and some not, they marked them down for im-
itation or avoidance, and added other points, by analogy, on their 
own initiative. These observations were confirmed by experience. 
At the next stage, they each taught what they knew. 

50  Schiappa 1999, 21 “the use of the word rhetoric to denote the practice of oratory 
and the use of the word to denote a specific domain of theorizing”.
51  See the well-known passage at the beginning of Metaphysics, esp. 981b7 on 
διδάσκειν.
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This passage52 might have been written word for word centuries be-
fore, and Gorgias would readily agree with his distinguished Roman 
colleague. Indeed, as long as rhetoric was not divorced from the an-
cient system of education, Greek, Roman and Byzantine teachers felt 
much the same. On the contrary, any sudden ‘discovery’ of rhetoric by 
a philosopher with no interest nor any personal experience in public 
speaking will nowhere fit into the pattern, and the same applies to the 
altogether different meaning of the modern discipline. To put it simply, 
when Gorgias first launched his epangelma the name was the thing, and 
for Plato both the name and the thing were Gorgias’, but in revised ac-
counts the same name is being used for a different thing: it is no won-
der that by going in search of the wrong item they end up finding rheto-
ric “as we typically think of it” (Schiappa 1990, 470) in the wrong place.

5	 The Missing Word

The quest for the birth of rhetorike has led us all the way from Pla-
to’s Gorgias to the dialogue’s famous namesake, but a sceptical read-
er might still object that, even if some kind of rhetoric was already be-
ing taught before, maybe it was Plato, after all, who actually invented 
the word for it, since it nowhere appears before him. This would any-
how prove fatal to Schiappa’s alternative history, the sole purpose of 
dating rhetorike in the fourth century being to deny the existence of 
the discipline in the fifth, yet the purely lexical problem deserves to 
have a place of its own, since this is by far the argument which has 
most impressed scholarly readers, and Schiappa himself believes it to 
be his strongest point:

The central hypothesis defended in this essay is that the term 
ῥητορική originated in the early fourth century and was possibly 
coined by Plato. The hypothesis is refuted if an authentic fifth-cen-
tury passage containing ῥητορική is identified. (Schiappa 1990, 470)

The hypothesis is reinforced by two further arguments:

Not only is Plato a prolific inventor of –ική terms in general, he in-
vented an important series of –ική terms for verbal arts in particu-
lar. (Schiappa 1990, 464)

52  Quint. 3.2.3 (transl. Russell). See also the fundamental distinction between 
theoretical and practical arts in Quint. 2.18.1-2 with the conclusion: rhetoricen in 
actu consistere. In 2.18.3-5 Quintilian momentarily shifts next his attention from the 
discipline itself to the orator, claiming also inspectio and pura voluptas litterarum as 
parts of his interests. This is typical of a later age, but does not alter the general 
position: Quint. 18.5 (rhetorice) dicatur activa vel administrativa.
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… the argument from silence gains strength when one surveys the 
wide variety of materials that survive and that can be reasonably 
expected to employ the word. (Schiappa 1999, 16)

As to the last two statements, we may point at once to obvious weak-
nesses. The “wide variety of materials that survive” unfortunately 
does not include any of the authors who were most likely to supply re-
liable information about the teaching practices in the last decades of 
the fifth century: neither Herodotus’ and Thucydides’ histories,53 nor 
the dramatic pieces by Euripides and Aristophanes (discussed infra) 
can make up for the almost total loss of the sophistic literature, and 
the vagaries of transmission have seriously undermined the statis-
tical value of those texts that survive. Plato himself, of course, has 
come down to us intact and he is indeed our greatest asset – pro-
vided we put him in his historical context and make good use of his 
writings as evidence for recovering the otherwise shattered world of 
Greek education all around him. As a professional teacher, Gorgias 
would be no less qualified for coining technical terms – while having 
far better reasons than Plato for being in need of rhetorike. General-
ly speaking, it is hazardous to think that all -ike terms met in Plato’s 
writings first originated where we now happen to read them, what-
ever our Greek lexicons tell us, since they cannot add a single word 
that was spoken or written outside the texts that chanced to survive: 
however useful for us, the entire database of the TLG does not make 
a whole in any sense. To be sure, Plato would not be averse to coin-
ing -ike terms, if need be, and he may well have been a particularly 
“prolific inventor”; the number of instances in his writings is impos-
ing, but how many of them would be left, were Plato’s text the same 
amount of Protagoras’ surviving fragments? We cannot compare five 
huge Oxford volumes with the scanty remains of early sophistic. How-
ever, we have sure evidence that the great vogue for the new schol-
arly jargon went well back to Socrates’ time, since two amusing pas-
sages in Aristophanes clearly testify to the inordinate fondness for 
-ike terms in Athens when Plato was a three-years old baby.54 As a 

53  I cannot find passages in the two historians where mention of ‘rhetoric’ would 
be indicated, and if we are agreed on Gorgias’ role, Herodotus’ narrative is anyhow 
too early to be acquainted with his teaching. As for Thucydides, his carefully woven 
demegoriai were highly valued in ancient schools and teachers commented on them as 
evidence of fifth-century oratory, but we cannot expect the historian himself to behave 
like a literary critic, and it would be out of place for him to praise Pericles or Antiphon 
by using a later neologism. 
54  In 424, see Aristoph. Eq. 1378-1381, where eight –ikos terms, five of them hapax and 
all of them related to argumentative skills, are packed in four verses of conversation 
between two meirakia; Coulon 1923 ad loc. “les élèves des Sophistes affectaient 
d’employer à tout propos des adjectives en –ikos” (compare Nub. 1172 and Vesp. 1209, 
performed in the next two years).
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dedicated educator, the philosopher joined in the previous efforts to 
build the scientific vocabulary of Greece, but he was anyhow a late-
comer in the field, and rhetorike bears no less indication of being so-
phistic than Platonic. Yet I am not suggesting that new instances of 
the word would be sure to pop up, should any of the lost fifth-centu-
ry writings come to light. On the contrary, if rhetorike was Gorgias’ 
special epangelma, as I have argued so far, such an assumption is 
quite unlikely, and we need to recover the true meaning of the word 
to find the right places where to look for it. Thus my reading of Pla-
to’s Gorgias in the foregoing pages allows for taking up Schiappa’s 
main challenge from an entirely different point of view, and for ex-
plaining away, case by case, the apparent “anomaly” of the “conspic-
uous absence” of the word.55

Ῥητορική does not appear in fifth- and early fourth-century texts 
where it would be expected to appear if the term was in common, 
or even in specialized, usage. (Schiappa 1990, 457)

But the fault lies entirely with our misguided expectations. However 
great the success of ‘rhetoric’ in the centuries to follow, and howev-
er abused the name in our own languages, it was going to take time 
for it to become a fairly common word: as long as it remained a spe-
cialized term, at the early stages of its extraordinary life, we may 
reasonably expect it to have been used only within specialized con-
texts. Besides, if rhetoric started out in the years of the Peloponne-
sian war as the cherished possession of a single school in Greece, we 
have no right to expect it to appear, for some time at least, outside 
Gorgias’ own circle – save when the term is being polemically used 
against him by antagonist teachers. Therefore, the hundred-odd in-
stances of the word in Plato’s Gorgias are exactly the kind of evidence 
we should expect to find if Gorgias was the first to teach rhetorike, 
and if this was Plato’s reason for attacking him.

But let us turn to a detailed examination of Schiappa’s own ar-
gument.

Fifth-century drama provides compelling evidence for a later date 
for the coining of ῥητορική. Euripides, who is generally assumed 
to have been familiar with sophistic doctrines regarding “rheto-
ric”, used λέγειν to describe speech or speakers, πείθω for per-
suasion, and λόγος for argument or speech. (Schiappa 1990, 458)

As for that, Euripides was an Athenian citizen who lived in a proud 
and self-assertive ‘democracy’, yet neither the noun nor the related 

55  Schiappa 2016, 4; Timmermann, Schiappa 2010, 10.
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forms appear anywhere in the tragedies we have by him; to mention 
a particularly clear instance, this is also true of the debate between 
Theseus and the Theban herald in Suppl. 399 ff., a most outspoken 
comparison of Athen’s political constitution with a tyrannical rule. 
Why does Euripides steadily avoid the word all his listeners would be 
sure to have in their mind, and use periphrases instead?56 In Greek 
tragedies poets do not speak in their own persons; they were at lib-
erty to use the characters of drama for discussing contemporary 
topics, indeed Euripides did so quite often, but they were anyhow 
careful to avoid striking anachronisms and would not put a techni-
cal jargon in the mouth of heroes and heroines of the distant myth-
ical past – and the sheer absurdity of Hecuba or Odysseus, Medea 
or Jason using Gorgias’ school neologism exempts us from the need 
to point out that, unless it were a proper name, a four-syllable word 
scanning like a choriamb could not be placed anywhere in the iam-
bic trimeter of tragedy. Of course, neither difficulty applies to com-
edy, and nothing would prevent Aristophanes, should he wish to do 
so, from ridiculing a newfangled discipline taught by a fashionable 
sophist. Schiappa mentions the “well-known diatribe against sophis-
tic training in Clouds” as an obvious instance:

Had the word ῥητορική been used by the Sophists or had it even 
been associated with them, Aristophanes certainly would have 
targeted it as one of the objects of his attack. That ῥητορική does 
not appear even once in this play is strong evidence that the term 
had not yet been invented. (Schiappa 1990, 459)

The implication is that Aristophanes would be sure to need “the word 
that is often used to sum up the entire teachings of the Sophists” 
(Schiappa 1999, 17), but it is our mistake to use it this way, and Aristo-
phanes would know better. Schiappa himself rightly states elsewhere 
that “though the Sophists were obviously interested in logos, it is his-
torically inaccurate to say that they held a common theory concern-
ing the art of rhetoric” (1991, 77): to be sure, if rhetorike was Gorgias’ 
word, this is even more true than he suspects. Moreover, he rightly 
shares the view of most scholars that Aristophanes’ general parody 
of the new kind of education and the two-logoi contest in Clouds (vv. 
436-7 and 899 ff.) refer to the teachings of Protagoras: since there 
is certainly no trace of Gorgias anywhere in the play, the absence of 
rhetorike is at best evidence that not Gorgias, but Protagoras is the 

56  Suppl. 406 δῆμος δ ἀ̓νάσσει 442 δῆμος αὐθέντης χθονός. Aeschylus did the same, 
Suppl. 604 δήμου κρατοῦσα χείρ.
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sophist under attack.57 The conclusion to be drawn from Aristophanes 
shows that each sophist must be considered on its own terms, a sound 
principle Schiappa himself recommends elsewhere: 

I suggest that the Sophists ought to be examined as individuals, 
and that we ought to be as sensitive to their differences as we have 
been to their similarities. (Schiappa 1991, 12)

However, when setting about the search for rhetorike, he disregards 
this procedure by taking no account of the possibility that ‘rhetoric’ 
might be exactly that, the contribution of an individual fifth-centu-
ry thinker and teacher. He begins with a curt statement about the 
two older Sophists:

There is no record of the first Sophist, Protagoras, having used the 
word ῥητορική, even in the Platonic dialogue named after him… 
There is no evidence that Gorgias ever used the word “rhetoric” oth-
er than the Platonic dialogue named after him. (Schiappa 1990, 459)

As for Gorgias, I have already discussed at length above this curi-
ous assessment of Plato’s evidence: suffice it to say here that we can-
not have it both ways, and use the absence of rhetorike in one dia-
logue as an indication that Protagoras did not know the word, while 
claiming that the many occurrences of the word in the Gorgias are 
not even an intimation that Gorgias, on the contrary, did use it. Why 
not try trusting Plato in both cases?

Actually, since Gorgias entered the teaching profession very late 
in life, it was far more likely for him to discuss Protagoras’ epangel-
ma than the other way round, and we should rather expect him to 
have been the target of a younger generation of competing teachers:

There are no surviving ipsissima verba from other fifth-century 
Sophists such as Antiphon, Prodicus, or Hippias that indicate the 
word ῥητορική was in use in their time. (Schiappa 1990, 459)

Prodicus’ interests are best described as belonging to grammar and 
ethics, certainly not rhetoric, and Hippias was notorious for boast-
ing his polymathy. It is true that Sophists were bound to react to 
novelties, and Prodicus’ malicious jibe as reported by Plato58 shows 

57  Schiappa 1999, 17 adds Wasps as a piece where ‘rhetoric’ was bound to appear, 
had the word been in use. But the play is about the Athenian craze for business in the 
lawcourts, which would be still felt at this date as self-contained.
58  In Phdr. 267b2-5 Socrates recalls how Prodicus burst into laughter on being told 
about Tisias’ and Gorgias’ claim to teach people how to speak at any length: “we don’t 
need long or short speeches, but speeches of the right measure”.
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acquaintance, on his part, with the judicial techne from Sicily, but 
school gossip of this kind would be passed on orally, and even if Prod-
icus or Hippias hinted at the new teaching of rhetorike somewhere in 
writing, how are we to know? Their ipsissima verba amount to a hand-
ful of isolated words for Prodicus, and a few lines at best for Hippi-
as – all of them about topics that have nothing to do with rhetoric. As 
for Antiphon, a fair number of texts survive, but even if we adopt a 
‘unitarian’ view of the author, there is no place in the sophistic writ-
ings where rhetorike might possibly fit in, and the same applies to 
the speeches by Antiphon of Rhamnus: logographers were expected 
to plead their cases, not to waste time in scholarly debates, and there 
is as much chance of finding rhetorike here as in the later speech-
es of the same kind by Lysias or Isaeus or Demosthenes – where the 
word, quite obviously considering the subject matter, never turns 
up. So if rhetorike is not used by logographers in the fourth centu-
ry, why should we expect the word to appear in fifth-century ones? 

Schiappa quotes next a passage of the Dissoi Logoi, an intriguing 
pamphlet by an unknown survivor of ancient Sophistic who adopts a 
marked Protagorean stance. The lines in question (8.1-3) make quick 
reference to brief exchange of opinions (dialeghesthai), knowledge 
of the truth, correct judgement in the law courts (dikazein), political 
speeches (damagorein), argument-skills (logon technas) and knowl-
edge of the universal nature of things, as being the different out-
comes of the same and single techne:

If there was a late fifth-century sophistic passage in which one would 
expect to find the word ῥητορική, it surely is this one. (Schiappa 
1990, 460)

Dialexeis 8 virtually cries out for the use of such simple terms as 
rhetorike and dialektike. (Schiappa 1999, 17)

But despite a superficial resemblance, there is no trace here of Pla-
tonic dialektike; as for rhetoric, the very purport of the new disci-
pline’s neatly delimited scope goes counter to the archaic confidence 
in all-round speaking abilities shown by the unknown author. The 
concise, outmoded and unadorned table of contents quoted above be-
longs to a very early stage of ancient Sophistic, or is otherwise fea-
turing a clever imitation of it: rhetorike would not be used in either 
case, and the author’s cast of mind is far more sympathetic with Pro-
tagoras’ tricky eristics and wide-ranging political arete, than with 
rhetoric as Gorgias set out to teach it. Should we insert dialektike or 
rhetorike in this text as general headlines, we would be interpolat-
ing our own meaning of the word, not the ancient one; anyhow, the 
reason why rhetorike does not appear has nothing to do with Pla-
to, but with the possible relationship between this text and Gorgias.

Maria Tanja Luzzatto
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So far, Schiappa uses fifth-century texts where rhetorike is not 
found as evidence that the word was only invented later on, but he 
unexpectedly shifts next to authors who still fail to use it, and yet 
are contemporary with or even younger than Plato, remarking that 
‘rhetoric’ “appears to be limited to Plato and Aristotle throughout 
much of the fourth century” (1990, 461). In view of his foregoing ar-
gument, this is perplexing: were it possible for a specialized hand-
book brimming with technical terms like the Rhetoric to Alexander 
to dispense with rhetorike altogether in the latter part of the fourth 
century, why should fifth-century poets, historians and sophists have 
felt constrained to use it, had the word been known to them as the 
special label of Gorgias’ school? Rivalry between schools was no less 
intense in the fifth century than in the fourth, and rhetoric was bound 
to be a controversial issue all along the period. Just as Gorgias shift-
ed attention away from earlier dikologia, polymathia and arete to the 
clearly limited and practical skills needed in public speaking, teach-
ers competing with him would be wont to keep his new discipline at 
a distance. This is surely true of one of his pupils, Isocrates:

There certainly is no doubt that Isocrates taught oratory as it is 
now commonly understood. However… Isocrates did not profes-
sionalize the word ῥητορική. His art, like that of the fifth-century 
Sophists, was that of logos. (Schiappa 1990, 461)

Whatever his ‘art’, Isocrates called his teaching by the name of philo-
sophia. He had been among the very first who had studied with Gor-
gias, but as a dedicated philosophos he was careful not to be mixed up 
with him,59 and to avoid a well-chosen and attractive word that might 
pose a serious threat to the older, traditional education; all his life, 
he went on teaching oratory not by itself, but as a part of general ‘phi-
losophy’,60 besides using classroom methods based on written compo-
sition that were very different from Gorgias’ pragmateia. ‘Rhetoric’ 
would be surely bound to strike a false note in Isocrates’ school. As 
to the fourth-century handbook generally ascribed to Anaximenes, it 
bears rhetorike in the (at least partially) spurious book title, but other-
wise complies with its task without any further reference to the word:

59  Curiously enough Gorgias was represented on Isocrates’ tomb as a scientist 
εἰς σφαῖραν ἀστρολογικὴν βλέποντα (Ps.Plu. V.Isocr. 838D), see Gemin 2018, 34: “il 
discepolato presso Gorgia era un’attività che Isocrate evidentemente non intendeva 
rivendicare”.
60  I readily agree that Isocrates’ philosophia is not ““rhetoric” by another name” 
(Timmermann, Schiappa 2010, 13), yet it surely was inclusive of rhetoric too. The 
multidisciplinary meaning was the older one, and it lasted throughout the Hellenistic 
age, see Luzzatto 2008b, 131-3, 146 f. 
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Λόγος is the term used to describe the capacity the work offers to 
improve. If ῥητορική was a term denoting an established special-
ty as implied by Plato and Aristotle, it is remarkable that Rheto-
ric to Alexander never once used the word. (Schiappa 1990, 460)

By strictly keeping to practical matters, the author offers technical 
advice that relies both on earlier technography and on an assortment 
of later teachings; he has no pretensions to ‘philosophy’, yet echoes of 
Isocrates surface all along his work and might explain the purpose-
ful avoidance of reference to rhetoric. But a more compelling reason 
to my mind is Anaximenes’ unique system of seven kinds of speech, 
since it openly conflicts with the boundaries of the discipline as Gor-
gias had fixed them: at a time when Gorgias’ school was still well 
known, it would be odd to use rhetorike when introducing a peculiar 
arrangement of the subject matter that did not agree with it.61 Be that 
as it may, this handbook is sure evidence that even a fully special-
ized text could still do without rhetorike in the late fourth century, 
but Schiappa’s statement about logos being used instead is surely mis-
taken: in the first lines, the author openly refers to “political speech-
es” as the scope of his teaching,62 and only uses logos – mostly in the 
plural – to mean instances of actual speeches. There is no such thing 
as an Art of Speech anywhere in the text, and no place where Logos 
might be assumed to stand for rhetoric, or is being used, in Schiappa’s 
words, “to describe the capacity the work offers to improve”.

6	 Rhetorike, Lost and Found

Having reached this point, we are apparently faced with a dilemma: 
either rhetoric was ‘invented’ by Plato in the fourth century to be 
used inside the Academy as a “conceptual target” for the teaching of 
philosophy, or it was an earlier, fifth-century name for the new disci-
pline taught by Gorgias, to be used for a time within his school and 
circle. Our evidence might possibly point both ways – were it not for 
Plato himself and, as we are going to see shortly, Alcidamas. As for 
Plato, the coining-of-rhetorike thesis rests on the risky overall as-
sumption that we can only make sense of his Gorgias by not believ-
ing what we are being told. In a straightforward reading, an illustri-
ous sophist informs Socrates about his teaching practice and proudly 

61  Quintilian (3.4.9), who was bound to know, clearly implies that the system was 
unique; modern attributions of the treatise to Anaximenes depend on this.
62  Indeed, should we believe that ῥητορική was interpolated along with the attribution 
to Aristotle, the opening lines of the text would strongly suggest Τέχνη πολιτικῶν λόγων 
as the original title.
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lays claim to the new training in rhetoric, supplying details about its 
subject matter, setting the outward limits of the discipline, and gen-
erally highlighting its social importance. According to Schiappa, on 
the contrary, ‘Gorgias’ is not Gorgias at all, but a character of fiction 
boasting Plato’s own idea of a bad rhetoric – and possibly a substi-
tute for Isocrates (who actually claimed ‘philosophy’). Moreover, on 
being asked about his long-standing profession, the aged sophist re-
sorts, for want of a better name, to picking up Socrates’ on-the-spot 
neologism, and the wrathful Polus follows suit, hotly defending his 
own and his master’s specialization by using the unheard-of word ‘in-
vented’ by his opponent just a few minutes before. Such a reading of 
the dialogue is to my mind hardly acceptable,63 and I fail to see any 
reason for this pointless play in deception.

Actually, however, Schiappa shows no interest at all in Gorgias, 
save for a brief remark by Socrates at the beginning of the dialogue. 
From our point of view, this particular passage is worthy of note as 
being the first occurrence of rhetorike anywhere in Greek texts, but 
it is ill-advised to set it apart from the great many instances of the 
word that follow it. If we are to understand Plato’s use of ‘rhetoric’, 
interpretation of his dialogue should be comprehensive, since the ex-
clusive focus on a single passage carries the risk of making too much 
of it. Indeed, Schiappa forcibly suggests that the wording of the pas-
sage at issue clearly shows Plato in the very act of coining rhetorike, 
not just letting Socrates repeat someone else’s fashionable tag: 

Δῆλος γάρ μοι Πῶλος καὶ ἐξ ὧν εἴρηκεν ὅτι τὴν καλουμένην ῥητορικὴν 
μᾶλλον μεμελέτηκεν ἢ διαλέγεσθαι.

“Even from what he said, it is clear to me that Polus is better 
trained in rhetoric, as it is called, than in using dialogue”. (Grg. 
448d8-10)

According to Schiappa, typical translations of the passage, such as 
the one above, fail to take account of a “second pattern” of kaloume-
nos in Plato that “involves giving old terms new meanings or intro-
ducing new words”, and should be replaced in consequence by the 
alternative rendering “what is now called rhetoric”,64 making the 
phrase to mean “what is being called rhetoric by me now”: the use 
of the present participle should imply the required “now”, and refer 
to an on-the-spot invention by Plato himself, not to current contem-

63  See also the sensible remarks in Noel 2004, 134 against the possibility that Plato 
has “outrageusement caricaturé les idées du Gorgias historique”, and 135 “pourquoi 
faire de Gorgias le représentant d’une art dont il ne serait pas le principal théoricien?”.
64  Schiappa 1990, 468-9 (italics added); see also Schiappa 2016, 8 fn. 5.
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porary usage. Yet in the few instances in Plato where the assumed 
‘second’ pattern of kaloumenos should be at work, the pattern clear-
ly is just the same as the usual one, the added adverb, not the parti-
ciple, making all the difference.65 Actually, Schiappa’s understand-
ing of the unequivocal Greek phrase is simply mistaken:

The verb kaleo is Plato’s verb of choice when giving a name to 
something… Consider, for example, Socrates’ naming of the four 
arts in Gorgias (463b). Socrates’ use of kaleo at Gorgias (448d) 
perhaps is best understood as saying “what is being called rhet-
oric”. (1999, 19) 

There is a serious misunderstanding here, since the point at issue 
is about syntactic structure, not the meaning of a plain Greek verb. 
Should Plato wish to introduce a new name, he certainly could use 
καλεῖν for it, but he would need the indicative mood to convey a dis-
tinction in time and the completion of the action. As for καλουμένη 
in our passage, the time of action must be inferred from the main 
verb in the sentence, and the meaning is that Polus’ way of speaking 
shows that he has been trained in the discipline known to him at the 
time, and to Socrates now, as rhetorike. The rules of grammar are not 
subject to opinion and cannot be stretched to accommodate fanciful 
translations. Schiappa’s reference to Grg. 463b1 ff. as a useful paral-
lel is rather clear evidence to the contrary: when Socrates expounds 
his personal view of rhetoric as one of the four parts of ‘flattery’, Pla-
to underlines the novelty of his bold scheme by the repeated use of 
the first person indicative, with ἐγώ added for emphasis. The mere 
suggestion that a phrase like ὃ ἐγὼ νῦν ῥητορικὴν καλῶ – which is 
Schiappa’s required meaning – might be changed into passive by sim-

65  The supposed parallels in Plato (Cra. 406e4-6, Smp. 190e7, Phdr. 243b2, Lg. X 
894c6 and Ep. VII 343b1) have been eliminated in O’Sullivan 1993 with irrefutable 
arguments that need not be repeated here. Schiappa’s translation is mistaken, and it is 
not a question of interpreting Plato’s text “de la manière la plus naturelle”, Pernot 2000, 
39. The very detailed analysis of Schiappa’s position in Mariß 2002, 96-7 reaches the 
same, inescapable conclusion (“vielmehr zeigt τὴν καλουμένην daß der Begriff ῥητορική 
allgemein in Gebrauch war”) and rightly points to Plato’s “Gegenbegriff ἀληθινὴ ῥητορική” 
in Grg. 517a5. Schiappa’s response to O’Sullivan simply fails to realize the point at issue 
(1994, 514 “it does not necessarily follow that Plato is not using καλούμενος in just such 
a way in this particular passage”; but Plato knew his Greek!). Possible anachronism 
(Schiappa 1994, 513 “all that follows is that the character of Socrates implies that the 
word was in use at the time. Such use could have been limited to within Plato’s academy”) 
is misplaced, since what Socrates clearly implies is that the word is being used by 
Gorgias and his disciples – as they go on doing all along the debate. As to the similarity 
with Lg. 894c6 καλουμένην δὲ ὄντως… κίνησιν, here ὄντως underlines the proper meaning 
of a very common term, not the coining of a new one. The same applies to τὴν γαστέρα 
νῦν καλουμένην in Smp. 190e7, and Ep.VII 343b1 τὰ νῦν στρογγύλα καλούμενα. Schiappa 
quotes Bury’s Loeb transl. “which are now called ‘round’”, but “now” of course refers to 
current Greek usage – quite the opposite of his required meaning.
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ply using the present participle, while dispensing with both νῦν and 
ἐγώ, is impossible Greek and best forgotten. However, I quite share 
Schiappa’s view of late66 that “the introduction of the word rhetorike 
with the verb kaloumenos, if anything, might tip us off that Plato is us-
ing the word self-consciously”: Socrates is clearly distancing himself 
from the foreign jargon of the exclusive club whose members, Gorgias 
himself, Polus, Callicles, are present on the scene, and his remark to 
Polus is contrived and faintly scornful, the first hint of the harsh crit-
icism to follow.67 To be sure, in the dramatic setting of the Gorgias, 
rhetorike was not yet a “common” word – but of course things were 
already different when Plato wrote his dialogue years later.

So far, we have been dealing with a missing word and two differ-
ent ways of explaining the apparently curious anomaly, one of them 
leading to Plato, the other one to Gorgias. What we need in order to 
make a choice is evidence from a third party, and this is where Al-
cidamas’ surviving pamphlet against rival sophists provides us with 
the right clue. Rhetorike figures prominently two times in the pream-
ble of the short text (Soph. 1-2), and there is no mistaking the word’s 
programmatic force, since the author claims the discipline as his per-
sonal expertise, while challenging his (unnamed) opponent’s quali-
fication to teach it. Must we assume that Alcidamas borrowed his 
‘rhetoric’ from Plato? To begin with, the possibility is ruled out from 
the outset if his pamphlet was written before Gorgias, and this is why 
Schiappa has been at pains to replace the usual dating around 390 
with a “revised chronology” well after 380, by arguing that “there 
is good evidence in Alcidamas’ text to suggest that it is in response 
to Panegyricus rather than the other way round”.68 For my part, I be-
lieve that the search for clues in Isocrates’ published works is no re-
liable method, either one way or the other; but the pamphlet is typi-
cal of a sophist’s first public appearance, and the author’s intensely 
competitive attitude to Isocrates’ rival school would rather favour 
an earlier date.69 However, I will not press the point, since I believe 
that it has no bearing at all on the problem at issue. The plain truth 

66  Schiappa 2016, 2; cf. 1999, 19.
67  Rhetorike in Grg. 448d is equally disdainful, and no more novel, than the word 
techne in Isocr. 13.19 τὰς καλουμένας τέχνας, and his reference to the sophists in 15.313 
τοὺς μὲν καλουμένους σοφιστάς, or Alcid.Soph.1 τῶν καλουμένων σοφιστῶν. The typical 
nuance counters the objection (Schiappa 1994, 514) that if rhetorike was a commonly-
used word, Socrates would not have used καλουμένη with it.
68  Schiappa 1990, 462 and 1999, 20 note 7. The argument is somewhat downplayed 
in Timmermann, Schiappa 2010, 10 note 3 “even if [Alcidamas’] text is dated earlier… 
it is clear that the word rhetorike was a fourth-century, not a fifth-century, term of art”. 
Were this the case, are we to believe that Alcidamas himself coined the word, or that 
he took it from an unknown, earlier source? And what are we to make of Plato’s role?
69  The same conclusion, favouring a date around 390, in Mariß 2002, with ample 
discussion of earlier studies (26 ff., 50-5 on Schiappa).
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is that, unless fresh evidence should turn up, we have no means of 
fixing the exact time when Alcidamas began his teaching career, and 
on second thoughts Schiappa himself almost gave up his attempt at 
establishing Plato’s priority:

It is worth stressing that the origins-of-rhetorike thesis does not 
depend on the precise identification of the originator of the word 
rhetorike. It does not matter if it was Plato, or Socrates, or Alcid-
amas, or whoever. (Schiappa 1999, 20)

This is unexpected and confusing. Attentive readers were so far led 
to believe that Plato mattered, since he provides the only possible ra-
tionale behind the assumed late naming of rhetorike: “in order to con-
trast clearly the training of philosophy to that of his sophistic com-
petitors, Plato needed a conceptual target that would not be confused 
with the training offered by his own school”.70 It is conceivable that 
Socrates might have done the same years before, even if this would 
anyhow entail a much earlier, fifth-century date of rhetoric’s birth, 
but what about Alcidamas? Apparently, we are now being told that 
the coining-of-rhetorike thesis works just as well, should we put him 
in Plato’s place; indeed, it appears that any second-rate sophist will 
do – provided he were young enough to teach at the right time for 
rhetoric to be ‘conceptualized’. Must we gather that revisionist schol-
ars have waged war against the old Sophists on behalf of “Alcidamas, 
or whoever”? This is to my mind a real stumbling block in Schiappa’s 
narrative, and there is no way of removing it by a different dating of 
the relevant texts, since it would be no less unlikely for Alcidamas to 
borrow the name of his lifelong teaching practice from Plato’s ven-
omous attack in Gorgias, than for Plato to borrow rhetorike from Al-
cidamas’ very sophistic claim of the discipline: all the more so, since 
according to Schiappa’s general assessment of Gorgias, the further 
implication would be that Plato used Alcidamas’ new word in order 
to attack Isocrates’ teaching of philosophy, while ostensibly pretend-
ing all the time to attack Gorgias – who according to him used nei-
ther rhetorike nor philosophia, but simply logos. This is really ask-
ing too much even of a well-disposed reader, but the truth is that by 
accepting the concession about Alcidamas’ “or whoever’s” possible 
role in shaping the history of the discipline, the very foundations of 
the coining-of-rhetorike thesis are in danger of collapse. And yet the 
obvious and very simple solution has been staring us in the face all 
the time, settling the matter once and for all. There would be no rea-
son for Alcidamas to take rhetorike from Plato, nor for Plato to take it 

70  Schiappa 1990, 466. The very same point of view is put forward once more in 
Schiappa 2017, 38.
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from Alcidamas, because they were both using the well-known word 
that had been coined by Gorgias, no less than thirty years before. 
Plato states as much, as plain as could be, throughout Socrates’ de-
bate with the sophist and his pupils; as for Alcidamas, he boasts his 
training and personal skills in ‘rhetoric’ as a matter of course. He was 
Gorgias’ loyal pupil and had been appointed to take Gorgias’ place at 
the head of the school:71 just as Gorgias had done before him, ‘rhet-
oric’ and nothing else is what everybody would expect him to teach. 
Alcidamas’ pamphlet is no exception to the rule that rhetorike nev-
er fails to appear whenever reference is openly made, or clearly im-
plied, to Gorgias’ school; despite the massive loss of sophistic liter-
ature, the surviving evidence is both plain and consistent, and we 
have no right to ask for more.

It is a fair surmise that during Plato’s lifetime ‘rhetoric’ would 
often be a topic for discussion within the Academy, albeit in a con-
tentious spirit. The philosopher was alert to its dangers, but he al-
so realized the appeal and likely success of Gorgias’ discipline: the 
overall use of rhetorike in his dialogues – almost obsessive in his 
first early attack, sparse yet unavoidable elsewhere – strongly sug-
gests as much. His own attitude was always uncompromisingly hos-
tile to the thriving techne that was changing and shaping Athenian 
politics and traditional paideia, and when nearing the end of his last 
work he ideally sentenced rhetoric’s primitive core to death;72 yet the 
lively interest of an outstanding pupil, and the fact that he was giv-
en by Plato free hand in teaching rhetoric for years within the Acad-
emy, bears witness to an unfailing interest in the new discipline. As 
for Aristotle, he used rhetorike from the start and resolutely put the 
word in the title of his treatise – possibly being the first one to do so. 
Anyhow, unlike Plato, he would have no qualms about adopting the 
name. His personal fight at the time was with Isocrates’ school; Gor-
gias belonged to a faraway world that was only known to him through 
books, a respected figure now past resentment and rivalry, who de-
served merit for the realistic, clear-cut purpose of his teaching prac-
tice, broader in scope and more politically oriented than mercenary 
logographia, yet abiding by its limits and not pretending to impart 
general arete or philosophy. Aristotle would be sure to appreciate the 
practicality of Gorgias’ discipline, and we may guess that the choice 
of rhetorike on his part was a decisive factor in the later, undisput-
ed success of the new teaching format. But the word was neither Pla-

71  Suid. Γ 388 Adler (Γοργίας) διδάσκαλος … Ἀλκιδάμαντος τοῦ Ἐλαίτου, ὃς αὐτοῦ 
καὶ τὴν σχολὴν διεδέξατο. Cf. Suid. Α 1283, Δ 454 and D.H. Is. 19.2 Aujac, Ath. 13.592C. 
The school relationship was notorious in antiquity.
72  Lg. 11.938c; reference is clearly implied to the early Techne for the lawcourts 
(937e5 δικῶν μηχανήν and 938a1-2 τῆς τέχνης καὶ τῶν λόγων τῶν ἐκ τῆς τέχνης).
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to’s, nor his own; as it often is the case with him, Aristotle cleverly 
borrowed, reworked and redefined a well-found achievement from 
a past age, and time has come for us to give Gorgias back his due.
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Abstract  An Arabic manuscript preserves what purports to be a letter from Aristotle 
to a noblewoman. Closer scrutiny of its contents suggests that the letter was addressed 
to Olympias (mother of Alexander the Great) on the death of her brother (Alexander I of 
Epirus). This identification is important because Aristotle was said to have left behind 
at his death one book of letters to Olympias, an edition of which was published in antiq-
uity. The question is therefore raised as to whether the fragment is genuine or spurious.
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At his death Aristotle left behind a large collection of letters. Accord-
ing to the ancient lists of his works, the philosopher wrote books of 
letters to Philip, Alexander, Antipater, Mentor, Ariston, Olympias, 
Hephaestion, Themistagoras, Philoxenus, and Democritus.1 

The surviving testimonia say that these letters were collected and 
edited by Artemon in eight books, and later by Andronicus in twenty 
books.2 Other details are sparce. A number of ancient authors, however, 
reveal that some of these letters were written πρὸς τινας ἰδίᾳ, that is to 
say, they were private letters to certain individuals.3 Ammonius, among 
others, praised Aristotle for his concise and clear epistolary style.4

Few fragments have been found. In his edition of Aristotle’s private 
letters, Plezia lists twenty meagre fragments, most only a line long, 
which seem to have the appearance of genuineness.5 Some brief but 
complete letters from Aristotle to Philip, Alexander, and Theophras-
tus are also attested.6 About the interpretation of these fragments 
there is much debate and disagreement.7 

The object of this paper is to draw attention to what I shall argue 
is a fragment which should be included in future editions of Aristo-
tle’s letters. Some years ago an edition of Arabic gnomologia about 
Greek philosophers was published.8 Despite the fact that the text, 
dating to between c. 1050 and 1309 AD, contains many items of in-
terest for scholars of ancient philosophy, it is not at all well known. 

In the part of the work dealing with Aristotle, there is what pur-
ports to be an excerpt from an Aristotelian letter. It reads:9 “He [Ar-
istotle] wrote to a noble lady in his family, consoling her about [the 
death of] a brother of hers: ‘I am loath to rush to be among the first 
to console you at the very beginning of your affliction, because it is 
as arduous to the consoler to contend with the brunt of grief as it is 
difficult for the swimmer to face the current; but it is not proper for 
someone like you, a descendant of men remembered for their cour-
age and high-mindedness (kibar al-himmah = μεγαλοψυχία), to dis-
play excessive grief, especially not in the case of an affliction like 
the one you have suffered. For your brother left this world praised 

1  D.L. 5.27. For textual difficulties in these lists, see the edition of Plezia 1977, 7-9.
2  Plezia 1977, 7-9. For background, see Rist 1964, 2-8.
3  Ammon. In Categ. 3.22-26; Olympiod. In Categ. 6.10-13.
4  Ammon. In Categ. 7.4-6: ἐν δέ γε ταῖς ἐπιστολαῖς φαίνεται κατωρθωκὼς τὸν 
ἐπιστολιμαῖον χαρακτῆρα, ὃν καὶ σύντομον εἶναι δεῖ καὶ σαφῆ καὶ ἀπηλλαγμένον πάσης 
περισκελοῦς συνθέσεώς τε καὶ φράσεως.
5  Plezia 1977, 15-25.
6  Plezia 1977, 28-33.
7  See, for instance, Renehan 1995 on fr. 9 Plezia and fr. 15 Plezia.
8  Gutas 1975.
9  Arabic text in Gutas 1975, 198-200.
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and famous for noble deeds and outstanding qualities. And then, the 
way in which he died was the best of ways. Moreover, whoever be-
trayed him and violated a compact with him will live permanently in 
reproach and shame. Know that the eyes of the people are looking at 
you, watching to see how you will bear up in this situation. Display, 
then, the high-mindedness and hardiness in the face of affliction that 
conform with your [noble] lineage. Greetings’”.10

On this letter the editor, Gutas offered a brief comment: “a letter to 
a noble lady which in all probability stems from genuine ‘Aristotelian’ 
epistolographic tradition”.11 He does not elaborate. One contempo-
rary reviewer described the letter as one of the “lost texts” recovered 
from this Arabic work.12 The text has nonetheless been completely 
ignored by editors of and commentators on the fragments of Aristot-
le’s letters. It has not even found a place in the spuria. Some aspects 
of the contents of the letter, however, rouse curiosity.

To begin with, it is addressed to a noble lady. Who could this be 
but Olympias, a woman undoubtedly being watched by “the eyes of 
the people”? As is known, a whole book of Aristotle’s private letters 
to Olympias was circulating in antiquity.13 Then we see that it is a 
letter about the death of a brother who was betrayed by some un-
specified persons. Would this man not be Olympias’ brother, Alexan-
der I of Epirus, who was killed in 331 BC after being betrayed by Lu-
canians, and fell on the battlefield near Pandosia?14 The Lucanians 
broke a treaty in the process; perhaps this is what the words “violat-
ed a compact” in the letter refer to. The comment that he died in “the 
best of ways”, that is to say in battle, is appropriately Aristotelian.15 
The letter, if genuine, would date to the last decade of Aristotle’s life. 

Fabricated letters tend to introduce new ‘facts’. Forgers cannot 
help bringing in anachronistic information, or using language com-
pletely out of character with the author being imitated. They usual-
ly make clear the name of the writer and the addressee, and come 
as part of epistolary novels.16 Here we have none of that. The style is 
concise and clear; its language is markedly out of character with the 
rest of the gnomologia in which it is transmitted. It may even be the 
case that the compiler did not understand the text he was excerpt-
ing, for the “noble” lady plainly cannot be a member of Aristotle’s own 
family, contrary to what his brief introduction to the excerpt states. 

10  Translation in Gutas 1975, 199-201.
11  Gutas 1975, 426.
12  Glucker 1979, 168.
13  D.L. 5.27.
14  For the sources, see Schaefer 1887, 196-9; Klotzsch 1911, 87.
15  See Arist. NE 1115a30-35.
16  For a good discussion of spurious letters in antiquity, see Burnyeat, Frede 2015, 7-12.
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Naturally, there is no way to tell for certain whether this is or is 
not a letter fortuitously transmitted in Arabic via earlier Greek and 
Syriac originals. Doubts about authenticity surround a great num-
ber of letters from antiquity, and in most cases there is no external 
evidence with which to verify their contents.17 One cannot, however, 
rule out a lucky chance of transmission. 

This neglected text therefore deserves attention. If the above his-
torical interpretation is considered, this could well be a lost letter 
from Aristotle to Olympias, all the more interesting because it would 
be a rare example of an epistolary consolation from the classical pe-
riod.18 If it is spurious, then it is also interesting, for it would be the 
only surviving example of a spurious letter addressed by Aristotle 
directly to Olympias.19 In any case, as this appears to be a new text, 
the question of its authenticity is a subject worth exploring.
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Abstract  The paper contextualises the occurrences of the iunctura castra sequi in three 
elegiac Latin poems (Prop. 2.10.19, Tib. 2.6.1 and Ov. am. 3.8.26), with the addition of two 
further passages (Verg. ecl. 10.23 and Lucan. 2.348): these latter ones, indeed, though 
belonging to different eidetic contexts, exhibit important links to characteristically elegiac 
topoi. In all of the passages under consideration, castra sequi reveals itself, so to say, as a 
marker of the crucial dichotomy between love and war, militia and amor, which can only 
find some sort of recomposition via the metaphorical plexus of militia amoris.
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Il nesso (in) castra sequi, omologato dal Thesaurus Linguae Latinae 
a (in) castra petere, designa la prestazione del servizio militare, con 
la possibilità di specificare o meno sotto quali insegne, e pare ave-
re una prima attestazione prosastica in un frammento, trasmesso da 
Nonio, delle Antiquitates rerum humanarum varroniane.1 Un’indagi-
ne condotta sulle occorrenze poetiche mi sembra lasci riscontrare il 
ritorno della iunctura soprattutto in scenari erotico/elegiaci (su cui 
soffermerò l’attenzione in questa breve nota)2 ed epici,3 oltreché nel 
De providentia Dei attribuito (non unanimemente) a Prospero di Aqui-
tania4 e in due iscrizioni sepolcrali.5

Il discorso deve prendere le mosse da un passo in cui il verbo se-
qui non regge direttamente castra, sebbene i due termini siano a con-

1  ThlL III.557.47-59 s.v. castrum/castra. Al r. 48 è escertato consules ac praetores 
qui secuntur in castra (Non. 59 M. = 82 L.) da un passo attribuito al ventesimo libro 
dell’opera varroniana e riguardante una delle funzioni della categoria militare degli 
accensi, quella appunto di preposti al servizio di consoli e pretori al seguito dell’esercito. 
Sempre in prosa si trovano segnalati e.g. Nep. Att. 7.2 invitissimi castra sunt secuti, Cato 
1.2 castra secutus est C. Claudii Neronis; Sen. contr. 1.4.8 ignoscit non sequenti castra; 
Sen. epist. 4.10 non est necesse maria temptare nec sequi castra.
2  Sempre all’ambito elegiaco, ma declinato sul versante epistolografico, rimanda Ov. 
Pont. 2.2.11 nec nos Enceladi dementia castra secuti: elencando delle colpe commesse 
contro gli dèi da personaggi del mito, Ovidio protesta invece la sua innocenza nei 
confronti di Augusto, la cui ira, nelle opere esiliche, è spesso accostata a quella di Giove.
3  Un habitat naturalmente più congeniale per il termine castra, spesso equivalente 
metonimico di exercitus. Faccio seguire un elenco di occorrenze riscontrate, omettendo 
per ora quelle lucanee con l’intenzione di ritornarvi sul finale e soffermare l’attenzione 
su una in particolare: Ov met. 5.128 Sternitur et Melaneus Perseia castra secutus; Val. 
Fl. 6.2-3 nec quas acies, quae castra sequatur | invenit (soggetto è Marte, indicato con 
l’epiteto di incerta origine Gradivus); Claud. 26.236-238 sed castra secutas | barbara 
Thessalidas patriis lunare venenis | incestare iubar (si allude a un’eclissi lunare in 
prossimità della calata di Alarico in Italia nel 401); Coripp. Ioh. 8.274 cuncti tua castra 
sequentur (con cui si è ormai in età giustinianea, nell’ambito della celebrazione delle 
imprese di Giovanni Troglita contro i Mauri). È chiara poi la parodia della dictio epica 
in Iuv. 4.35 tempore iam Caesar, figuli tua castra sequantur, riferito alla preparazione 
di un tegame per cuocere a Domiziano un rombo di straordinarie dimensioni. Segnalo 
infine per completezza due casi in cui castra è soggetto e non oggetto di sequi: Claud. 
21.169 utque ducum lituos, sic mores castra sequuntur e Cypr. Gall. num. 227-228 nec 
minus aetherii custodem dogmatis arcam | castra sequebantur (in una riscrittura poetica 
di color epico dell’Eptateuco: qui gli israeliti si spostano con l’arca dell’Alleanza).
4  Al v. 623 an castra invidiae sequereris et agmina noctis (i.e. Satana e le sue schiere). 
Nel poemetto – in cui è importante l’intersecarsi di lotta interiore e guerra reale, quella 
sperimentata dalla Gallia travolta dalle prime invasioni barbariche di inizio V sec. – la 
critica ha individuato da tempo la presenza di una componente elegiaca (in particolare 
del modello ovidiano), declinata ovviamente con modalità e finalità differenti: per 
questo aspetto, e per il problema di attribuzione, si può rinviare a Cutino 2011.
5  CLE 1106.7 Filius a dextra residet, qui castra secutus (epitafio di C. Rubrius Urbanus, 
fine I-inizi II sec. d.C.); 1140.9 qui tecum pia castra sequi consuetus (epitafio di Firma, 
proveniente da Marchena e di non semplice datazione, collocato approssimativamente 
nel II sec. d.C.; proprio i vv. 9-10 presentano le difficoltà interpretative più pungenti in 
ordine ai realia cui si riferiscono: Martín Camacho 2009).
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tatto: Verg. ecl. 10.23 perque nives alium perque horrida castra6 se-
cutast. Spiccano nel verso il ritmo dattilico, che suggerisce quasi il 
senso della marcia, e l’anafora potenziata7 dal polisindeto correlati-
vo -que… -que, esemplato sull’omerico τε… τε e qui eccezionalmente 
irrelato al quinto piede esametrico. Dopo le creature vegetali e ani-
mali, dopo i personaggi bucolici – il pecoraio, i porcai, Menalca –, cer-
cano di riscuotere Gallo dal suo dolente languire anche gli dèi Apollo, 
Silvano e Pan (un trio sovrapponibile a quello costituito da Hermes, 
Priapo e Afrodite, che in Theoc. 1.77-99 si recano a visitare Dafni). 
L’onnisciente dio profetico, la cui presenza accanto a due figure di-
vine meno nobili è stata variamente motivata,8 non ha bisogno, a dif-
ferenza dell’Hermes teocriteo (vv. 77-78), di chiedere lumi sull’iden-
tità dell’oggetto del desiderio dell’interlocutore: egli può biasimare 
Gallo per la mancanza di misura nello struggimento, riprendendo in 
toni più secchi e meno bruschi le parole di Priapo in Theoc. 1.81-85, 
dove il dio non riesce a capacitarsi della deleteria opposizione di Daf-
ni all’amore, in quanto è la sua donna a setacciare fonti e boschi per 
trovarlo, sicché raggiungere uno spiccio soddisfacimento sessuale 
sarebbe quanto mai agevole. Il dolore provocato dal resiliente Daf-
ni trova contrappunto e rovesciamento nella resa incondizionata di 
Gallo all’amore e nella simmetrica recalcitranza di questo ad accet-
tare lo status di amante rifiutato, anche dinanzi alla ferma determi-
nazione di Licoride, disposta a muoversi tra territori freddi e mala-
gevoli e tra i campi militari, con tutti i disagi del caso, per seguire il 
suo amante: pregnanti sono in tal senso la metonimia nives, allusiva 
alle difficoltà poste dal gelo, e l’attributo horrida, dal Virgilio epico 
concordato a bella – Aen. 6.86, 7.41 – e qui chiamato a enfatizzare l’a-
spetto visivo delle palizzate e delle armi taglienti. È significativo che 
nella secca battuta di Apollo, entro cui va contestualizzato il nostro 

6  A rigore, il celebre Vaticano Palatino Latino 1631 leggeva, ante correctionem, saxa 
in luogo di castra: vd. per recenziorità l’apparato dell’ed. teubneriana di S. Ottaviano, 
Berlin; Boston 2013. È evidente che la variante viene segnalata soltanto perché investe 
una parola ‘sensibile’ ai fini dell’indagine. 
7  È squisitamente virgiliana la tendenza a riprendere anche sotto il profilo retorico, 
magari amplificandolo, il testo alluso, qui Theoc 1.83 πάσας ἀνὰ κράνας, πάντ᾽ἄλσεα 
ποσσὶ φορεῖται. Più in generale, per una migliore intelligenza del complesso 
Schlussgedicht delle Bucoliche ho fatto riferimento soprattutto ai commenti di 
Cucchiarelli 2012, 478-515 e Gagliardi 2014.
8  Soltanto per dare un’idea della molteplicità di spiegazioni avanzate (e rinviando 
ai due contributi appena citati per un’informazione esauriente), ecco alcune ipotesi: il 
legame di Apollo con il mondo bucolico e con la pastorizia (tratti invero più marginali, 
tanto più nelle ecloghe virgiliane); la sua condivisione con le altre divinità citate 
di esperienze amorose infelici, come già suggerito da Servio; le sue prerogative di 
salvatore; la sua sostituzione a Hermes, che non trova accoglienza nelle Bucoliche; la 
sua voglia di esibire doti divinatorie (universalmente riconosciute; inoltre preconizzare 
a Gallo la fuga di Licoride, di cui è già informato, non sarebbe gran prova di tali 
prerogative).
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verso, compaiano più termini riferiti a quel mondo elegiaco da cui 
Virgilio cerca di far uscire Gallo per dirottarlo nell’universo bucoli-
co, a partire dall’uso, a v. 22, di insanire e cura (accostato a fine ver-
so, in posizione di rilievo, a Lycoris, cui lo lega un riecheggiamento 
fonico; è stata inoltre suggerita la presenza di un gioco paronomasti-
co e interlinguistico con il δέ τε κώρα di Theoc. 1.82, in sede metrica 
analoga, per cui cura/κούρη = κώρα/Lycoris).9 Tanto il verbo quan-
to il sostantivo – dotato di varie nuances semantiche: ‘persona ama-
ta’, ‘oggetto di attenzioni’, ‘causa d’angoscia’ – rimandano a una vi-
sione dell’amore come cattiva passione che spossessa di sé comune 
tanto alla sensibilità virgiliana quanto all’erotica elegiaca, con Gal-
lo a fungere forse da tramite: il campionario di testi e vocaboli (insa-
nia, dementia/amentia, furor, ecc.) sarebbe piuttosto nutrito e non è 
qui il caso di attardarvisi. Al v. 23 spicca invece, ben messo in rilie-
vo dalla posizione precedente cesura, il pronome alius, specializza-
tosi nella poesia elegiaca a indicare il competitore della persona lo-
quens per i favori dell’amata (in Tibullo anche amato, se si pensa al 
ciclo di Marato) e qui, si può immaginare, adombrante un ufficiale 
coinvolto nella spedizione gallica di Agrippa del 38 a.C. Più in gene-
rale, e per concludere, l’incompatibilità tra pratica delle armi e re-
lazioni amorose (ancora a v. 44 Gallo si dice vittima di un insanus 
amor… Martis) è un ulteriore trait d’union tra ecl. 10 e l’elegia, dove 
la milizia impone una distanza che può essere subita o volontaria-
mente cercata: per il primo caso si può pensare ad esempio al Tibul-
lo di 1.3 o all’Aretusa di Prop. 4.3, per il secondo alla baldanza, de-
stinata presto a sgonfiarsi, del Tibullo dell’esordio di 2.6 (che inizia 
proprio con Castra… sequitur e su cui dunque occorrerà soffermar-
si nel prosieguo), o anche alla Cinzia di Prop. 1.8 – un’elegia ricca di 
echi all’ecloga di cui si sta facendo discorso – e al Marato di Tib. 1.9, 
entrambi disposti a seguire l’amante favorito. I due mondi potranno 
incontrarsi soltanto a livello metaforico, in quel plesso di immagini 
e simmetrie che è la militia amoris.10

Messo da parte il verso virgiliano, che andava però opportuna-
mente contestualizzato, vengo alla prima occorrenza in versi che 
ho potuto rintracciare di castra sequi, Prop. 2.10.19-20 Haec ego ca-
stra sequar; vates tua castra canendo | magnus ero.11 Tralasciando il 

9  Così già Ross 1975, 69; vd. anche O’Hara 2017, 63, che rubrica il caso come 
«translation with paronomasia».
10  Murgatroyd 1975; Labate 1984, 90-7; Pianezzola 1990; McKeown 1995. Ampia 
schedatura di passi e terminologia in merito, oltre a qualche ulteriore indicazione 
bibliografica, in Estévez Sola 2011. 
11  Chiarificatrice l’analisi del componimento di Fedeli 2005, 308-38; importanti anche 
Lyne 1998 e Murgia 2000, in partic. 177-81 (in un contributo di vastissimo raggio sul 
tormentato libro secondo), mentre per il trattamento del motivo militare può tornare 
utile Baker 1968. 
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problema della posizione di rilievo accordata da Lachmann all’ele-
gia quale prima del ‘vero’ terzo libro properziano (o IIB, con formula 
che non perturbi assetti consolidati),12 si tratta comunque di un com-
ponimento programmatico in cui, con temporanea palinodia delle di-
chiarazioni di poetica espresse in 2.1, l’autore dà voce a una convinta 
volontà di cambio di passo in direzione epico-celebrativa.13 È proba-
bile, tuttavia, che il progetto non sia tanto quello di aderire al poema 
di foggia virgiliana quanto piuttosto di assumere nella provincia ele-
giaca una nuova e più alta materia di canto, le imprese di Augusto: 
uno specimen è dato ai vv. 13-18, dove vengono pregustate le future 
imprese del princeps sino alle terre agli estremi confini del mondo e 
sono peraltro forniti appigli cronologici per datare ragionevolmente il 
carme al 26-25 a.C. (la successiva celebrazione di Azio in 4.6 potrebbe 
rappresentare invece un esempio più consistente del nuovo registro 
auspicato). Accantonate le immagini dell’Eufrate non più favorevo-
le agli irriducibili nemici di Roma, dell’India postasi in atteggiamen-
to di sottomissione e dell’Arabia preda del terrore in quanto ormai 
centrata nel mirino, nel nostro verso Properzio dichiara con baldan-
za – una baldanza ulteriormente rilevata dal deittico – la disponibili-
tà ad aggregarsi agli eserciti di Augusto, esorbitando da quel dicere 
castra di v. 4 che ancora si manteneva sul piano della parola anziché 
dell’azione e innescando, con questo impeto guerresco, un cortocir-
cuito rispetto alla propensione del poeta erotico a seguire altri e di-
versi castra, quelli di Amore (lo insegna sin dal primo verso Ov. am. 
1.9, manifesto programmatico della militia amoris). Ma la foga si atte-
nua sino a giungere alla dichiarazione finale che la poesia properzia-
na, per il momento, continua a essere bagnata da Amore con l’acqua 
del Permesso e non ha ancora attinto alle fonti di Ascra, vale a dire 
all’Ippocrene. L’interpretazione del distico conclusivo è quanto mai 
favorita dal raffronto con Verg. ecl. 6.64-73, dove ritroviamo Gallo 
che erra lungo le sponde del Permesso finché una Musa non lo guida 

12  Per la secolare controversia su Prop. 2 come conflazione accidentale di due 
libri originariamente indipendenti (magari ulteriormente complicata dal ricorso ad 
antologie properziane o miscellanee per colmare le lacune, con conseguente sconquasso 
dell’ordinamento e dell’assetto interno autoriale delle elegie) o come unico libro 
corposamente interpolato vd. Heyworth 1986, 136-8; Heyworth 1995, in partic. 168-
71; Butrica 1996; Günther 1997, 1-35; Fedeli 2005, 21-35; Butrica 2006, in partic. 29-
30; Heyworth 2007, LXII-LXIV.
13  La ferma e tenace convinzione con cui si intende perseguire tale mutamento 
(libet, v. 3; voluisse, v. 6; volo, v. 9) e la valenza positiva riconosciuta anche al semplice 
tentativo (vv. 5-6) rendono problematico far rientrare 2.10 nella topica della recusatio, 
così diffusa nella letteratura augustea. E anche l’immagine finale della deposizione delle 
ghirlande ai piedi dei troppo imponenti simulacri divini (vv. 21-24) non tanto esprime 
un’ammissione d’incapacità, quanto piuttosto la consapevolezza, da parte di Properzio, 
di non essersi ancora elevato alle altezze della poesia epica di stampo esiodeo, ma 
senza preclusioni per il futuro (d’altronde i vv. 7-8 dicono che i temi marziali sono più 
pertinenti all’aetas extrema, alla piena maturità).
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sui monti Aoni (= della Beozia, secondo un uso dell’aggettivo rimon-
tante probabilmente a Callimaco) e il mitico cantore Lino gli affida le 
canne del vecchio di Ascra perché possa celebrare l’origine del bosco 
Grineo. È notevole il ricorrere in entrambi i contesti del Permesso, 
fiume che corre ai piedi dell’Elicona e allegoria della poesia erotica, 
e di Ascra, patria di Esiodo, a sua volta allegoria dell’epos;14 ma an-
cor più diffusamente si possono cogliere in 2.10 echi dell’altra ecloga 
con Gallo, anch’essa incentrata su un cambio di cetra e di universo 
poetico, tanto che si è potuto scrivere: «sembra insomma che dalla 
egloga X Properzio non si sia limitato a trarre solo le movenze di su-
perficie che articolano e scandiscono il monologo di Gallo pastore in 
Virgilio, ma abbia anche voluto impossessarsi del senso metalette-
rario dell’egloga (in Virgilio implicito) per farne un’esplicita dichia-
razione di programma poetico».15 Senza addentrarsi in un raffronto 
puntuale che richiederebbe molto spazio, va almeno notata un’ana-
loga scansione dei discorsi di Gallo e Properzio attraverso nessi che 
sottolineano impellenza e attualità del mutamento (Verg. ecl. 10.50 
ibo et, 52 certum est, 58-59 iam mihi… videor… ire; Prop. 2.10.1 sed 
tempus, 2 iam, 3 iam, 9 nunc, 10 nunc, 11 iam, 12 nunc), per tacere 
di rispondenze più ravvicinate quali libet (Verg. ecl. 10.59; Prop. 2. 
10.3), lustrabo e lustrare (Verg. ecl. 10.55; Prop. 2.10.1) e di dichiara-
zioni affiancabili del tenore di Chalcidico quae sunt mihi condita ver-
su | carmina, pastoris Siculi modulabor avena e nunc aliam citharam 
me mea Musa docet (Verg. ecl. 10.50-51; Prop. 2.10.10). Oltretutto, 
in entrambi i casi il tentativo di cambiamento finisce col retrocede-
re dinanzi alla persistenza dell’ispirazione amorosa, in maniera più 
drammatica per Gallo, che interrompe bruscamente la propria rêve-
rie di vita silvestre prendendo coscienza dell’impossibilità di sottrar-
si ad Amore, in toni meno mossi e definitivi per il poeta assisano, an-
corato qui d’altronde a una dimensione più squisitamente letteraria.

Dalle ambizioni di Properzio a farsi vates civilmente ispirato si può 
seguire il nesso castra sequi sino all’incipit di Tib. 2.6, elegia conclu-
siva dell’ultimo libro riconosciuto con sicurezza come tibulliano16 che 
si apre col verso Castra Macer sequitur: tenero quid fiet Amori? È in-
teressante notare la posizione di rilievo nel primo emistichio prima 
di cesura; come osservato per ecl. 10, 23 il ritmo dattilico, peraltro 
prevalente nella prima sezione del componimento, parrebbe sugge-

14  Questa la spiegazione più lineare del nesso Ascraei fontes (v. 25), ma il passo 
è di non semplice interpretazione. Lyne 1998, 27, ad esempio, pensa piuttosto a 
un’iniziazione alla poesia eziologica di matrice callimachea. 
15  Conte 1984, 27 nota 21.
16  Il commento più recente è quello di Maltby 2002, 465-79, ma ben più ricco, a 
costo di sfidare talora la perissologia, resta a mio avviso Murgatroyd 1994, 235-70, 
281-2, 290-1 (gli ultimi due blocchi fanno parte di una «Critical Appendix» e di una 
«Structural Appendix»).
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rire l’idea della marcia, con una pausa data dalla cesura stessa, che 
introduce, nel secondo hemiepes, il quesito cruciale sul destino di 
Amor. L’amico Macro, di tormentata identificazione,17 va militare e 
ciò induce Tibullo a porre l’ipotesi paradossale che anche Amore sia 
costretto ad accompagnarlo in faticosi spostamenti rispetto ai qua-
li è evidentemente fuori contesto (egli è tener e puer, vv. 1 e 5, ter-
mini da opporre a fortiter e virum ai vv. 2 e 3), perlopiù in posizione 
subordinata di comes, termine che può indicare non soltanto il com-
militone, ma addirittura lo schiavo adibito al trasporto delle armi, 
abbassando ulteriormente il rango della divinità (vd. in partic. Mur-
gatroyd 1994, 245). A v. 4, tuttavia, apostrofando direttamente il fan-
ciullo divino, l’ego elegiaco lo invita a bloccare il disertore che sta 
sottraendosi ai suoi otia,18 per poi proclamare con spavalderia che, 
in caso contrario, prenderebbe anche lui la via delle armi e non esi-
terebbe a sopportare le situazioni più gravose (esemplificate dal tra-
sporto dell’acqua nell’elmo al v. 8). Cairns 1979, 181-7, coglie – forse 
con eccessiva sottigliezza – degli spunti propemptici in questo esor-
dio, vedendovi una ripresa più sofisticata di Prop. 3.12, altro esem-
pio di «tripersonal» προπεμπτικόν in cui il poeta, «‘actual’ speaker», 
si rivolge al partente in vece di un «‘logical’ speaker»:19 là la perso-
na loquens parla per conto di Elia Galla in occasione della partenza 
per la militia del marito Postumo, mentre qui cerca di dissuadere Ma-
cro a nome di Amore.20 Rientrerebbero nel repertorio dei τόποι pro-

17  Per la bibliografia di tutto rispetto ormai accumulatasi sul tema vd. Kronenberg 
2018, 179-80 note 4-8, che a sua volta propone, con argomenti ingegnosi ma non sempre 
convincenti, l’ipotesi di uno pseudonimo dietro cui si celerebbe il poligrafo Valgio Rufo.
18  Non trovo condivisibile l’annotazione «La partenza addolora Tibullo, che invita 
Amore a impedirla» (Della Corte 1980, 285, corsivo mio), giacché mi pare sia piuttosto 
espresso lo stupore di fronte all’eventualità che Amore tolleri l’abbandono dei suoi 
castra: in tal caso anche il poeta non esiterebbe a seguire l’esempio di Macro. Semmai, 
va quantomeno richiamata l’attenzione, senza pretese di approfondire eccessivamente il 
discorso, sul termine otia, alla sua unica apparizione nel corpus certamente tibulliano: 
la militia amoris non può che tradursi, riguardo ai valori cardinali del civis Romanus, 
in un’autoesclusione dall’impegno politico attivo in senso lato: Otia si tollas, periere 
Cupidinis arcus, sintetizza Ov. rem. 139. Rispetto (parrebbe) all’inventor Gallo e 
a Properzio (in tal caso sicuramente), Tibullo avverte tutto sommato meno il senso 
di inferiorità e di colpa per questa scelta, in genere veicolato da termini forti quali 
nequitia; qualcosa del biasimo altrui che il poeta sente gravare su di sé potrebbe al più 
lasciar traccia in passi quali 1.1.57-58, dove lo stigma sociale dato dall’inertia affiora 
non casualmente dopo il confronto con il φιλόδοξος βίος di Messalla. Resta comunque 
che, pur mostrando tutto il rispetto possibile per tale opzione, Tibullo difende con 
orgoglio la propria scelta di vita. Vd. ora Perrelli 2019 per una trattazione del tema con 
riferimento al tema della scelta di vita e alle pratiche augustee di patronage letterario.
19  Cf. Cairns 2007, 177-217 (pagine dedicate alla «speaker-variation»).
20  Per la verità, Cairns 1979, 183-4 scorge, soprattutto nei vv. 7-11, definiti «a bridge 
passage» verso la sezione successiva, la presenza di un altro προπεμπτικόν, Prop. 
1.6, avente per protagonista Tullo, giovane funzionario aristocratico in partenza per 
la guerra. Egli appare un non amante, così come Macro un ex amante; e se Properzio 
semplicemente contrappone sé stesso (innamorato) a Tullo (non innamorato), la più 
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pemptici: 1) la possibilità che il parlante accompagni il viaggiatore in 
partenza (v. 2; pensando al ricorrere di divinità benevole al suo fian-
co, si suppone che Amore figurasse frequentemente in tali vesti nel-
la poesia ellenistica); 2) la presenza della terra e del mare – che po-
ne maggiori pericoli – nel percorso tenuto (vv. 3-4); 3) la rottura, da 
parte del partente, di un vincolo di amicizia e intesa con il parlan-
te (variante schetliastica: vv. 5-6). Questo discorso si intreccia inol-
tre con i due grandi ‘serbatoi’ metaforici della militia e del servitium 
amoris: la parola-chiave, in tal senso, è erro (v. 6), riferibile tanto al-
lo schiavo fuggiasco quanto al soldato disertore (ThlL V/2.813.70, 
814.17), per non dire che l’atto di urere rimanda a una vittima di sta-
tus servile, si tratti di punire l’insubordinazione o di marchiare chi 
abbia tentato la fuga. Sembrerebbe esservi insomma un apparenta-
mento tra la colpa dell’amante/rinnegato e quella del destinatario 
del προπεμπτικόν, che viene meno al vincolo con il parlante – alme-
no dal punto di vista di quest’ultimo. L’accurata costruzione tibullia-
na votata al «deceiving»21 trascorre quindi, mediante la prima di più 
svolte monologiche,22 verso i territori del κῶμος, demarcati inequi-
vocabilmente dalle clausae fores di v. 12 (a onor del vero, la cornice 
comastica entro cui Murgatroyd 1994, 235-9 situa l’intero componi-
mento mi convince più dei loci communes propemptici prospettati da 
Cairns). Di questa prima parte dell’elegia – sigillata in Ringkompo-
sition dal ricorrere simmetrico di Castra… sequitur a Castra peto ai 
vv. 1 e 9 – è stata proposta una lettura allegorica per cui la partenza 
in guerra andrebbe interpretata come un progetto di poesia epica: 
Tibullo prima invocherebbe un ritorno di Macro ai più leggeri versi 
d’amore, quindi esprimerebbe lui stesso la volontà di cimentarsi con 
un genere e con toni più alti, proposito destinato a naufragare.23 Che 
si voglia abbracciare l’idea del contrasto tra εἴδη o che si preferisca 
restare, più prudenzialmente, sul terreno della Lebenswahl, riscon-

articolata mise en scene tibulliana coinvolge tre personae: Macro (fortunato come 
amante e, in prospettiva, come soldato), sé stesso (un fallimento sia come amante sia 
rispetto ai tentativi di sottrarsi a Cupido) e il dio dell’amore (che dovrebbe farsi militare 
per accompagnare Macro nelle sue campagne).
21  Ampia illustrazione delle tecniche tibulliane di depistaggio del lettore in Cairns 
1979, 166-91.
22  Così La Penna 1986, 100 per indicare quei cambi di direzione nel discorso «che 
segnano un mutamento, o un salto, nella Stimmung del poeta non condizionato da un 
intervento o mutamento esterno». Diversamente, le svolte «mimetiche» sono quelle che 
«presuppongono un cambiamento nella scena».
23  O’Neil 1967, che, comunque si voglia valutare la fortunata proposta esegetica, ha 
avuto il merito di rianimare il dibattito su 2.6, elegia che non ha suscitato eccessivo 
interesse da parte della critica; le obiezioni più significative sono quelle sollevate 
da Murgatroyd 1994, 239-40, mentre da ultimo Kronenberg 2018, 184-7 continua ad 
assegnare un valore metaletterario ai versi tibulliani. Il problema è evidentemente appena 
accennato, ma per trattarlo con la necessaria precisione occorrerebbe parecchio spazio.
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triamo per la terza volta la contrapposizione frontale tra due dimen-
sioni incompatibili. Tornando, d’altra parte, al nostro verso d’esor-
dio, si potrà osservare agevolmente la dislocazione ai due estremi 
dell’esametro delle parole-chiave castra e amor, il cui posizionamen-
to contrastivo sarebbe rafforzato, secondo Murgatroyd 1994, 246, da 
un nesso etimologico tra castra e castus o castrare.24

Castra sequi occorre per l’ultima volta nella poesia elegiaca nell’o-
pera che chiude nel segno della destrutturazione la parabola del ge-
nere a Roma e il cui libro conclusivo ha goduto di minori attenzioni 
critiche rispetto agli altri: Ov. am. 3.8.26 recita infatti, con perfetto 
parallelismo, sed trepidas acies et fera castra sequi.25 Nella struttu-
ra del libro può ravvisarsi un gioco di professati distacchi e ritorni 
ai temi erotici che può far pensare, ma a un livello di organizzazione 
più complesso, alle sparizioni ed epifanie di Cinzia nel quarto libro 
properziano: è in tale contesto che all’elegia 7, focalizzata su una mo-
mentanea impotenza dell’amator suscettibile di sottosensi allegorici, 
ne tiene dietro una che riproietta, si può dire, nelle situazioni arche-
tipiche dell’elegia, con lo scacco subito dall’ego narrante in favore di 
un dives amator (a voler tacere della sintomaticità, rispetto alle di-
namiche di genere, di ianua clausa est in clausola di v. 7 e delle rigi-
dae fores di v. 24). Al di là della solita verve amplificatoria, il poeta 
aggiunge al più un tocco di contemporaneità introducendo un riva-
le che, in forza di una mobilità più agevolmente garantita dalle rifor-
me augustee, ha acquisito il minimo patrimoniale prescritto per es-
sere ammesso all’ordine degli equites, verosimilmente nel convulso 
clima dei recenti conflitti; il che rovescia l’orgogliosa rivendicazione 
ovidiana di ascendenza dal ceto equestre, istituzionalizzante l’ope-
rosità finanziaria e mercantile, ribadita in 1.3.7-10 e in 3.15.5-6, vera 
e propria σφραγίς apposta all’intera raccolta. Tutta la prima parte, 
condotta sul filo dello sdegno e dell’ironia, è volta a creare un’oppo-

24  Lo spunto è suggerito dichiaratamente da Maltby 1991, 113, dov’è citato Serv. Aen. 
3.519 (= Isid. orig. 9.3.44) dicta… castra quasi casta, vel quod illic castraretur libido. 
Nam numquam his intererat mulier. Può restare il dubbio se sottigliezze del genere 
appartengano più all’interprete moderno che all’autore antico…
25  Come per ecl. 10, 23, anche qui castra, ancorché non messo in dubbio dagli editori 
moderni, compete in parte della tradizione manoscritta con un banalizzante bella (nel 
Vaticano Barberiniano Latino 26 e in alcuni recc., riferisce l’apparato dell’ultimo editore 
dei Carmina Amatoria ovidiani, Ramírez de Verger, Monachii; Lipsiae 20062). Sul fronte 
esegetico il commento di James McKeown, a completamento della monumentale serie 
inaugurata nel 1989, resta un desideratum che si spera possa trovare realizzazione, 
come promesso, nel 2021. Sulla struttura del terzo libro di acutezza pari alla difficoltà 
di lettura è il capitolo di Hutchinson 2008, 177-99; per quanto attiene a 3.8 ho tenuto 
altresì conto di Greene 1994 – la cui tesi è che Ovidio demistifichi gli alti ideali 
morali professati dai poeti elegiaci mostrando come nella società romana gli aspetti 
prevaricatori e mercantilistici si estendano anche alla dimensione amorosa –, nonché 
di Navarro Antolín 1991 e 1996 per una contestualizzazione entro la topica dell’avidità 
della donna amata.
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sizione fra il rozzo e sanguinario soldataccio e la raffinata cultura 
della puella – si suppone – e, soprattutto, del poeta, che esprime co-
scienza del proprio valore col solenne nesso allitterante Musarum pu-
rus Phoebisque sacerdos (v. 23). La scarsa considerazione di cui go-
dono le arti liberali (ingenuae, v. 1) e il trionfo dell’avidità nei tempi 
recenti (al v. 22 è ben isolato il vocativo avara) inducono Ovidio a in-
vitare i saggi, tra il desolato e il provocatorio, a non apprendere dagli 
inertes poeti (v. 25: l’aggettivo è intrinseco al microcosmo elegiaco: 
cf. nota 18), dedicandosi alla più lucrosa milizia anziché alle lettere.26 
Seguendo un movimento analogo a Tib. 2.3 (in partic. 71-74) e Prop. 
3.13 (in partic. 29-32), Ovidio allarga poi il discorso dall’esperienza 
personale a una riflessione di più vasto raggio sull’attuale decaden-
za dall’età dell’oro – negli altri due elegiaci caratterizzata da tinte 
rustiche – alla rapacità che contrassegna l’età del ferro, per chiude-
re con la provocatoria insinuazione che mariti e custodes sarebbe-
ro ormai disposti a macchiarsi di lenocinium, sfidando la legislazio-
ne di Augusto e in particolar modo la lex de adulteriis coercendis. Il 
nesso tra la polemica contro la luxuria e i tempi felici ed età satur-
nia è stato ben indagato, come detto, da Navarro Antolín, che ha ri-
levato in proposito un caso pressoché unico di tangenza fra elegia e 
politiche socio-culturali augustee, dettato naturalmente non da pre-
occupazioni di carattere morale quanto piuttosto dal desiderio dell’a-
mante elegiaco di preservare la propria felicità: una felicità che le 
convenzioni del genere vogliono costantemente insidiata, il che spin-
ge a rifugiarsi in un tempo mitico di benessere. Registriamo dunque, 
in conclusione, la presenza di castra sequi in un discorso – svolto se-
condo i procedimenti tipici di Ovidio – sull’attrito tra amore incondi-
zionato della dimensione elegiaca e vita militare qualificata come più 
esplicitamente non si potrebbe quale modello di φιλοχρήματος βίος.

Come preannunciato alla nota 3, mi pare opportuno ritagliare uno 
spazio finale per la prima attestazione del nostro nesso in un’opera 
che mostra una propensione al suo utilizzo, vale a dire la Pharsalia; è 
interessante che, con una sorta di chiusura circolare rispetto al verso 
virgiliano da cui la nota ha preso le mosse, si tratti anche in questo 
caso di un contesto eidetico extraelegiaco, stavolta anche più ‘alto’ ri-
spetto alla poesia bucolica, capace tuttavia di lambire l’elegia stessa. 
Da mihi castra sequi (2. 348), chiede Marcia a Catone nella chiusa del 
breve discorso iniziato dieci versi prima con cui aveva fatto irruzio-

26  Esattamente per lo stesso motivo – l’avaritia della donna – Tib. 2.4.13-20 si spinge 
sino al ripudio delle Muse in toni ancor più duri e drammatici. L’erotodidassi di Priapo 
(1.4.57-72) ospita invece una tirata contro la pretesa, negli amori paidici, di doni costosi, 
cui devono invece essere anteposti quelli poetici; anche qui le parole sono crude e 
sentite, ed è interessante che gli accalorati consigli afferiscano a insegnamenti destinati 
al fallimento.
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ne sulla scena.27 Sino a quel momento il libro aveva presentato anzi-
tutto le reazioni della cittadinanza romana allo scoppio della guerra 
fra Cesare e Pompeo (vengono sospese le attività pubbliche, alcune 
matrone si abbandonano a manifestazioni ostensive di lutto, gli an-
ziani richiamano il precedente conflitto civile, che sta ora rinnovan-
dosi), per proseguire con un lungo e importante colloquio fra Catone 
e Bruto (vv. 234-325) sull’opportunità di prendere parte o meno alle 
operazioni militari. Chiusa questa sezione, tutta percorsa dal moti-
vo dell’ombra e del fantasma (in partic. vv. 297-303) e dall’immagine 
dell’Uticense quale padre della patria (in partic. vv. 380-391) dispo-
sto a lottare fino all’ultimo per una causa che sa perdente, al sorge-
re dell’alba giunge Marcia, fresca di vedovanza (anzi, direttamente 
di ritorno dalle esequie del marito), a chiedere a Catone di riprender-
la in moglie e di consentirgli di seguirlo sul campo di battaglia. I vv. 
326-337, oltre a rimarcare la dignitosa moderazione nell’esternazio-
ne del cordoglio, perfettamente confacente al decorum stoico, sinte-
tizzano suggestivamente la tribolata e peculiare storia matrimonia-
le dei due personaggi. Come più distesamente narrato da Plu. Cat. 
Mi. 25-26, Catone, coronate le sue seconde nozze con due figli, aveva 
acconsentito a cedere la moglie all’amico nonché grande oratore Or-
tensio Ortalo per garantire anche a lui una discendenza, ma dopo la 
morte di quest’ultimo aveva ripreso con sé Marcia, non più feconda. 
Significative le motivazioni addotte a sostegno di questa insolita con-
divisione tanto da Plu. Cat. Mi. 25.3-7 quanto da Lucan. 2.331-333 e 
riconducibili alle finalità precipue del matrimonio nella mentalità ro-
mana, vale a dire la prosecuzione della stirpe (liberum quaerundorum 
causa) e la creazione di alleanze politiche mediante l’ampliamento e 
l’intreccio di nuclei familiari. Adempiuti i iussa di Catone non senza 
sacrifici per il proprio corpo (i vv. 338-341 insistono sui temi del san-
gue, della fecondità e della fatica), Marcia chiede anzitutto il rinno-
vo dei foedera prisci | inlibata tori (vv. 341-342), sebbene si tratterà 
di un’unione squisitamente nominale (nomen inane | conubii, vv. 342-
343), essendo esaurita la funzione riproduttiva; sarà piuttosto un’u-
nione finalizzata a condividere il gravoso fardello di rischi e sforzi 
che l’impegno bellico porterà con sé (vv. 346-347). Quindi è espres-
sa la volontà di lasciare un ricordo di sé quale stimabile donna uni-
vira non respinta dal marito ma temporaneamente consegnata a un 

27  Per il secondo libro del poema si dispone del commento di Fantham 1992, mentre 
un’interessante analisi della figura di Marcia, col corredo della necessaria bibliografia, 
è in Sannicandro 2007. Ecco gli altri passi del poema interessati dalla iunctura: 2.519 
Poenarum extremum civi, quod castra secutus, 4.676 Sufficiunt spatio populi: tot castra 
sequuntur (introduce, come si addice alla prassi epica, un piccolo catalogo, nella 
fattispecie di bellicosi popoli africani), 7.831 Iamque diu volucres civilia castra secutae, 
10.407 Nulla fides pietasque viris qui castra sequuntur.
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altro uomo per gli scopi di cui sopra (vv. 343-345).28 È precisamen-
te a questo punto che si situa la preghiera di poter seguire Catone 
sul campo, in cui ormai diversi anni fa Gianpiero Rosati29 aveva rico-
nosciuto l’influsso dell’Aretusa di Prop. 4.3, già menzionata ad altro 
proposito e riconosciuta come prototipo della matrona virilis che non 
teme di andare al seguito del marito nelle situazioni più pericolose 
(dice un distico famoso [vv. 45-46] Romanis utinam patuissent castra 
puellis! | Essem militiae sarcina fida tuae). Giunti al termine del pic-
colo percorso, vediamo quindi come anche Marcia, al pari d’altron-
de di Cornelia, finisca col misurarsi col nodo elegiaco dell’inconcilia-
bilità tra ambito dell’amore e ambito della guerra (è stato suggerito 
che la stessa menzione della moglie di Pompeo a v. 349 potrebbe ri-
mandare a un atteggiamento di inimicizia e raffronto tra donne pu-
re esso di matrice elegiaca). L’atto di castra sequi ha un suo ruolo in 
situazioni in cui è discussa questa barriera che cade tra eros e mili-
zia, esplicitando in maniera ora più larvata ora più programmatica 
il potenziale metapoetico del conflitto.
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Vent’anni fa, in La forza dei segni. Parole-spia nella tradizione mano-
scritta dei prosatori latini (Amsterdam 2000), ho definito ‘integrazione 
con diplografia di parola-segnale’ un antico usus correttivo che consi-
steva nel vergare a margine la parola o le parole in un primo momen-
to omesse, ripetendo il termine antecedente o seguente allo scopo di 
indicare nel modo più rigoroso possibile il luogo di lacuna. Con il tra-
scorrere dei secoli la capacità di decifrare marginalia così sofisticati 
andò via via scemando per l’incompetenza linguistica di molti scribi, 
che li trascrissero acriticamente in linea un po’ sopra o un po’ sotto 
il punto giusto. Altri, più capaci e volenterosi, compresero il mecca-
nismo correttivo, ma furono ingannati dalla presenza nel contesto di 
una parola simile o identica alla parola-segnale, e dislocarono perciò 
anch’essi il supplemento in un luogo erroneo. Ciononostante, come ho 
argomentato nel volume del 2000 e in molti articoli successivi, la di-
plografia della parola-segnale continua ancora oggi ad adempiere al-
la sua funzione, e consente di riconoscere e ricollocare nel luogo esat-
to quelle remote lectiones integratae. Tra le opere di prosatori latini 
che ne sono più ricche spiccano i Dialogi di Seneca. Li riprenderò qui 
in considerazione, esaminando da questo punto di vista alcune gravi 
corruttele del De vita beata. Nei primi due passi in discussione la pa-
rola-segnale ripetuta a margine era la et che antecedeva (in 3.4) o se-
guiva (in 10.2) i termini omessi in linea. È meno agevole identificarla 
negli altri due passi (12.5 e 13.3-4), che tuttavia sembrano anch’essi 
danneggiati dall’erroneo inserimento in linea di una lezione integra-
ta a margine. Le quattro proposte che presenterò tengono conto so-
prattutto del testo oxoniense di L.D. Reynolds (1977) e della traduzio-
ne UTET di P. Ramondetti (1999), modificati ove necessario.

3.4

Intellegis, etiamsi non adiciam, sequi perpetuam tranquillitatem, 
libertatem, depulsis iis quae aut inritant nos aut territant. Nam 
voluptatibus [et pro] illis, quae parva ac fragilia sunt et <pro> ipsis 
flagitiis noxia, ingens gaudium subit, inconcussum et aequale, tum 
pax et concordia animi et magnitudo cum mansuetudine; omnis 
enim ex infirmitate feritas est.

voluptatibus [et pro] illis… et <pro> ipsis flagitiis noxia scripsi 
(supplementum et pro ad et2 referri videtur): <pro> voluptatibus 
et pro illis… et <in> ipsis flagitiis noxia Haase, <pro> voluptatibus 
et pro illis… et turpissimis flagitiis <ob>noxia Koch, voluptatibus 
<spr>et<is> pro illis… et †ipsis flagitiis noxia Gertz (ipsa sui 
fastidio <ob>noxia in app.), voluptatibus et praemiis… et ipsis 
flagitantibus noxia Schultess, voluptatibus et <doloribus spretis> 
pro illis… et ipsis fastidio noxia Reitzenstein, voluptatibus et *** 
pro illis… et ipsis †flagitiis noxia Hermes (blanditiis pro flagitiis in 
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app.), voluptatibus et pro illis… et ipsis flagrantiis noxia Bourgery, 
voluptatibus et *** pro illis… et †ipsis flagitiis noxia† Reynolds

Capisci, anche se io non lo aggiungessi, che ne consegue una per-
manente tranquillità, libertà, dopo la rimozione di ciò che o ci ir-
rita o ci spaventa; poiché a quei piaceri che sono piccoli e insta-
bili, e dannosi, se si considerano le vere e proprie scelleratezze, 
subentra una gioia grandissima, inalterabile e costante, poi la pa-
ce e la concordia dell’animo e la grandezza accompagnata da mi-
tezza; ogni ferocia infatti deriva dalla debolezza.

L’elenco in apparato di alcuni fra i numerosi emendamenti proposti nel 
corso del tempo permette di misurare la gravità della corruttela, che 
Reynolds evidenzia, sulle orme di E. Hermes (Lipsiae 1905), segnando 
lacuna davanti a pro e ponendo tra croci ipsis flagitiis noxia. Che que-
sta lezione fosse problematica lo aveva già chiarito in apparato M.C. 
Gertz (Hauniae 1886): il pronome ipsis «sensu cassum est; nec omnes 
voluptates cum flagitiis coniunctae aut iis noxiae dici possunt». Eppu-
re questo luogo in apparenza desperatus può trovare rimedio, se si in-
terpreta et1 come parola intenzionalmente ripetuta al fine di indicare 
che pro va integrato davanti a et2. Nel testo che risulta dal riconosci-
mento di et pro come antica integrazione con parola-segnale, emerge 
limpidamente la distinzione tra l’irrilevanza e la fragilità dei piaceri 
da un lato e dall’altro la possibilità che diventino anche dannosi, nel-
la misura in cui sfociano in vere e proprie scelleratezze. La preposizio-
ne pro assume qui il valore particolare di «in a degree corresponding 
to, in proportion to, according to», per citare le definizioni dell’OLD. 
Valore particolare, ma solidamente attestato nella prosa latina e negli 
stessi Dialogi senecani: si veda Brev. vit. 18.1 in tranquilliorem portum 
non pro aetatis spatio iactatus tandem recede («ritirati finalmente in 
un porto più tranquillo, dopo essere stato sbattuto qua e là fin troppo 
per lo spazio di tempo che hai vissuto»).

10.2

Atqui quis ignorat plenissimos esse voluptatibus vestris stultissimos 
quosque <deliciis fluentis> et nequitiam abundare iucundis 
animumque ipsum genera voluptatis prava et multa suggerere? – in 
primis insolentiam et nimiam aestimationem sui tumoremque elatum 
super ceteros et amorem rerum suarum caecum et inprovidum 
[delicias fluentis] et ex minimis ac puerilibus causis exultationem, 
iam dicacitatem ac superbiam contumeliis gaudentem, desidiam 
dissolutionemque segnis animi indormientis sibi.

delicias (in deliciis corr. post Reynolds) fluentis ante et1 transtuli 
(supplementum perperam irrepsisse videtur ante et6): post 
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gaudentem transt. Reitzenstein, ante indormientis Reynolds 
(delicias in deliciis corr.), desper. Ramondetti (ad amorem… 
inprovidum dub. referens delicias fluentis post Alexander <ad> 
delicias fluentis)

Eppure, chi non sa che sono largamente provvisti dei vostri piace-
ri tutti i più stolti che ridondano di raffinatezze, e che la malvagità 
ha moltissimi aspetti gradevoli e che è l’animo stesso ad accumula-
re in gran numero generi perversi di piacere? – anzitutto la traco-
tanza e l’eccessiva autostima e la vanagloria che si erge al di sopra 
di tutti gli altri e un amore per le proprie cose cieco e impreviden-
te e la baldanza originata da motivi inconsistenti e infantili, e poi 
la maldicenza e la superbia che gode nell’oltraggiare, la pigrizia e 
la mollezza di un animo indolente che si addormenta su se stesso.

Come tutti gli editori precedenti, conservano nel luogo tràdito delicias 
fluentis, all’accusativo, sia A. Bourgery nell’edizione Budé del 1923 («de 
folles délices») sia J.W. Basore nella Loeb del 1932 («dissolute luxury»). 
Tuttavia il termine deliciae, indicante qualcosa di oggettivo ed ester-
no all’animo, interrompe la sequenza di atteggiamenti interiori o vizi, 
come osserva in nota Ramondetti (96-7), che stampa perciò tra croci 
delicias fluentis, pur suggerendone dubitativamente la possibile dipen-
denza da amorem… inprovidum («un amore… incapace di aspettarsi 
che i godimenti sono passeggeri»). R. Reitzenstein, approvato da Her-
mes in apparato, aveva invece suggerito di trasporre delicias fluentis 
dopo iam dicacitatem ac superbiam contumeliis gaudentem, intenden-
do il participio come genitivo riferito ad animi (Hermes 29, 1894, 622). 
A sua volta Reynolds, pur interpretando anch’egli fluentis come geniti-
vo, lo pospone ad animi, dopo aver mutato l’accusativo delicias in abla-
tivo: desidiam dissolutionemque segnis animi <deliciis fluentis>, indor-
mientis sibi. È verisimile che la via giusta per sanare il passo sia una 
trasposizione, ma in un luogo diverso dai due finora individuati. Se si 
osserva che nel testo tràdito la lezione delicias fluentis si trova davan-
ti a et, e che il passo nel suo complesso presenta ben sei et, sorge il so-
spetto che essa fosse un’antica integrazione con parola-segnale e che 
un copista l’abbia dislocata dal margine in linea davanti alla et sba-
gliata, ritoccando deliciis in delicias per adattarla al contesto. Criteri 
interni di logica e di grammatica suggeriscono che la et giusta sia la 
prima. Se infatti si scrive stultissimos quosque <deliciis fluentis>, in-
tendendo fluentis come accusativo riferito a stultissimos, si ottiene una 
specificazione indispensabile a chiarire il senso della risposta di Sene-
ca a Epicuro: coloro che più abbondano dei piaceri epicurei non sono 
genericamente tutti i più stolti, ma quelli fra loro che vivono nel lusso. 
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12.5 

Itaque quod unum habebant in malis bonum perdunt, peccandi 
verecundiam; laudant enim ea quibus erubescebant et vitio 
gloriantur, ideoque ne resurgere quidem [adulescentiae] licet, cum 
honestus turpi desidiae titulus accessit. Hoc est cur ista voluptatis 
laudatio perniciosa sit <adulescentiae>, quia honesta praecepta 
intra latent, quod corrumpit apparet.

adulescentiae transtuli: erubescentiae Madvig (Koch), displicentiae 
Gertz, adlubescentiae Petschenig, adulatione gliscente Schultess, 
abolescenti paenitentiae Thomas, abolescenti Marouzeau, 
adultae licentiae Walter, desper. Hermes (Bourgery, Reynolds, qui 
paenitentiae coni. in app.)

E così perdono l’unico bene che avevano in mezzo ai mali, la vergo-
gna di peccare; lodano, infatti, le cose di cui arrossivano e si glo-
riano del vizio; e perciò neppure risollevarsi è possibile, una volta 
che il titolo onorifico della virtù si è sovrapposto a una turpe iner-
zia. È questo il motivo per cui è rovinoso per i giovani questo vo-
stro elogio del piacere: perché i precetti di virtù stanno nascosti 
all’interno, mentre ciò che corrompe è ben visibile.

Basore difende il tràdito adulescentiae, interpretando così la pericope 
laudant… licet: «For they now praise the things that used to make them 
blush, and they glory in vice; and therefore they cannot even recover 
their youth»; adulescentiae dunque, come specifica la nota, significhe-
rebbe «their youthful point of view». Ma la maggior parte degli altri viri 
docti considera corrotta questa lezione e tenta di emendarla nei modi 
più disparati, come si evince dal pur parziale elenco in apparato del-
le correzioni via via proposte. Fra queste, abolescen<ti paeniten>tiae 
di E. Thomas (Hermes 28, 1893, 282-3) sembra degna di attenzione a 
Reynolds, che ne deriva dubitativamente la congettura paenitentiae, 
pur stampando tra croci adulescentiae (così già Hermes e Bourgery). 
Stupisce che nessuno abbia pensato di trasporre questa lezione, come 
in 10.2 si traspose delicias fluentis. Senso e grammatica suggerisco-
no che adulescentiae vada interposto fra perniciosa sit e quia. Anche 
la paleografia può forse confermare tale scelta, se si osserva la somi-
glianza di quia con quidem, parola davanti alla quale è stata traman-
data adulescentiae. Un correttore avrebbe supplito a margine adule-
scentiae e ripetuto quia come parola-segnale, ma il copista successivo 
avrebbe scambiato quia (forse abbreviato) con quidem, trascrivendo 
perciò adulescentiae in contiguità con questo avverbio. Anche qui, co-
me nel passo precedente, emerge una fra le maggiori debolezze del 
metodo correttivo fondato sulla parola-segnale. In astratto, la diplo-
grafia a margine, accanto al supplemento, della parola antecedente o 
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seguente quella omessa sembra garantire nel modo più esatto possi-
bile l’individuazione del luogo di lacuna. Spesso però compaiono nel 
contesto altre parole identiche o simili a quella ripetuta in funzione se-
gnaletica, e diventa perciò difficile, anche per copisti competenti, cor-
relare la lectio integrata alla corrispondente decurtata.

13.2-4

Itaque non dicam quod plerique nostrorum, sectam Epicuri 
flagitiorum magistram esse, sed illud dico, male audit, infamis est. 
«At inmerito». 3 Hoc scire qui potest, nisi interius admissus? Frons 
eius ipsa dat locum fabulae et ad malam spem inritat. Hoc tale 
est quale vir fortis stolam indutus: constat tibi pudicitia, virilitas 
salva est, nulli corpus tuum turpi patientiae vacat, sed in manu 
tympanum est. Titulus itaque honestus eligatur et inscriptio ipsa 
excitans animum: quae stat <degenerans viro>, invenerunt vitia. 
4 Quisquis ad virtutem accessit, dedit generosae indolis specimen: 
qui voluptatem sequitur videtur enervis, fractus [degenerans viro], 
perventurus in turpia nisi aliquis distinxerit illi voluptates eqs.

3 quae stat <degenerans viro> invenerunt scripsi (supplementum 
ad invenerunt perperam irrepsisse ante perventurus §4 videtur): 
quae statim venerunt A, ad ea depellenda quae statim venerunt γ, 
quae statim <paratos ostendat ad abicienda cum quibus> venerunt 
Haase, quae stat invenerunt Madvig (Koch, Gertz, Reynolds), 
quae stat eam vendunt Schultess, <quae exstat corpori adulatur 
invitavitque> quae statim venerunt Reitzenstein (Hermes, sed stat), 
quae stat ad eam venerunt Bourgery (Basore) 4 degenerans viro 
ad §3 transtuli (cf. supra): degenerans viro A (Bourgery, Basore), 
degenerans vir γAc, degenerans <a> viro Muretus (Gertz, sed cf. 
in app. «et dativum fortasse poëtarum locis defendere licebat»), 
degenerans [vir] Haase, degenerans virum Madvig (Koch, degener 
eiurans virum vel virilia in app.), degenerans †viro Hermes (degener 
eviratus in app.), degener exsanguis Feldmann, degenerans ultro 
Brakman, †degenerans viro† Reynolds (degener cito in app.)

Perciò non dirò ciò che dice la maggior parte dei nostri, che la scuo-
la di Epicuro è maestra di vergogne, ma dico questo: ha una cattiva 
reputazione, è screditata. «Ma ingiustamente». 3 Questo chi può sa-
perlo se non è stato accolto all’interno di essa? È la sua stessa fac-
ciata esteriore che induce a favoleggiarne e spinge a una speran-
za malvagia. È come un uomo forte vestito con la stola: si conserva 
inalterata la tua pudicizia, la virilità è intatta, il corpo non si presta 
a nessuna passività vergognosa, ma hai in mano il timpano. Si scel-
ga, perciò, un titolo veramente onorifico e un suggello che di per se 
stesso innalzi l’animo: quello che c’è, teso a farlo degenerare dal-
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la natura di uomo, l’hanno trovato i vizi. 4 Chiunque si è accosta-
to alla virtù, ha dato prova di nobiltà d’indole: chi segue il piacere 
dà l’impressione di essere snervato, fiacco, destinato a finire nella 
vergogna se qualcuno non gli suggerirà la distinzione fra i piaceri…

Al §3, tra i vari interventi sulla lezione statim venerunt dell’autorevole 
Ambrosianus C 90 inf. del secolo XI (A), interpolata dai recenziori 
(γ), Reynolds opportunamente accoglie stat invenerunt di J.N. Madvig 
(Adversaria critica, II, Hauniae 1873, 340), tanto economico quanto 
plausibile per senso e per grammatica. E altrettanto opportunamente 
segnala con le cruces l’inaccettabilità al §4 della lezione degenerans 
viro, comunque modificata. Il suo luogo di pertinenza sembra infatti 
il §3, dove Seneca denuncia la rischiosa ambiguità della voluptas epi-
curea, passibile di fraintendimenti proprio come la virilitas di un vir 
fortis vestito da donna e con in mano il timpano degli evirati sacer-
doti di Cibele; di qui l’esortazione a scegliere per la scuola epicurea 
una denominazione diversa da voluptas, che elevi l’animo (excitans 
animum) anziché abbassarlo al di sotto della sua natura virile (dege-
nerans viro). La nuova collocazione di degenerans, in antitesi e ome-
oteleuto con excitans, si riverbera sul valore del participio, che non 
sarà intransitivo, come intende chi conserva l’ordo verborum tràdito 
(«uno che degenera dall’essere vero uomo»), ma transitivo («che fa 
degenerare l’animo dalla natura di uomo»). Per esempi simili a questo 
si vedano Prop. 4.1.79 non degenerasse propinquos, Ov. Pont. 3.1.45 
hanc (personam) cave degeneres e soprattutto Col. 7.12.11 animos… 
degenerat (venus). Quanto a viro, accolto nel testo da Bourgery e da 
Basore e considerato quale dativo in apparato da Gertz, il movimen-
to alto/basso creato dal nesso excitans/degenerans indurrebbe a in-
terpretarlo piuttosto come ablativo (il nome voluptas fa degenerare 
l’animo non «rispetto alla» ma «giù dalla» natura di uomo). Sia il da-
tivo sia l’ablativo trovano conforto in luoghi poetici: se Manil. 4.77 
degenerant nati patribus viene citato dal lessici ora per un caso ora 
per l’altro, Stazio nella Tebaide offre per ciascuno dei due un esem-
pio inequivocabile: Theb. 1.464 me… Marti non degenerare paterno 
e 4.148-9 non… fama… immanis alumni degenerat. Per spiegare la ge-
nesi della corruttela si dovranno ipotizzare ancora una volta tre tap-
pe successive: a) omissione di degenerans viro davanti a invenerunt; 
b) integrazione di degenerans viro a margine, con eventuale diplo-
grafia della parola-segnale invenerunt; c) erroneo inserimento nel 
testo di degenerans viro davanti a perventurus, simile in parte a in-
venerunt. Si potrebbe più semplicemente pensare a un inserimento 
meccanico, ma dal confronto di questo luogo con 10.2 e 12.5 traspa-
re il profilo di un copista che comprende la natura delle integrazio-
ni vergate a margine dell’esemplare e cerca di trascriverle al punto 
giusto, ma è fuorviato dalla presenza nel contesto di parole simili o 
identiche a quelle ripetute in funzione segnaletica.
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Dic, Musa, quid agat Canius meus Rufus:
utrumne chartis tradit ille victuris
legenda temporum acta Claudianorum,
an quae Neroni falsus astruit scriptor?
An aemulatur inprobi iocos Phaedri?							       5
Lascivus elegis an severus herois?
An in cothurnis horridus Sophocleis?
An otiosus in schola poetarum
lepore tinctos Attico sales narrat?
Hinc si recessit, porticum terit templi 						      10
an spatia carpit lentus Argonautarum?
An delicatae sole rursus Europae
inter tepentes post meridie buxos
sedet ambulatve liber acribus curis?
Titine thermis an lavatur Agrippae 							       15
an impudici balneo Tigillini?
An rure Tulli fruitur atque Lucani?
An Pollionis dulce currit ad quartum?
An aestuantis iam profectus ad Baias
piger Lucrino nauculatur in stagno?							       20
‘Vis scire quid agat Canius tuus? Ridet.’

Al ritmo incalzante degli scazonti,1 Marziale chiede alla propria Mu-
sa di fornirgli notizie su Canio Rufo, un amico originario di Cadice, 
il quale faceva parte di un gruppo di scrittori iberici che dovevano 
essersi integrati bene negli ambienti della vita sociale e culturale di 
Roma.2 Nell’epigramma 1.61 il poeta gli riserva parole onorifiche al 
verso 9, impreziosito dalla paronomasia (gaudent … Gades) e da una 
forma di αὔξησις (gaudent iocosae), per cui lo esalta come gloria del-
la sua città in una rosa di scrittori illustri che include lo stesso Mar-
ziale e proclama con orgoglio la prevalenza degli spagnoli. È molto 
probabile che l’occasione per la scrittura di 3.20 sia un periodo di 
permanenza di Marziale in Cispadana, fra estate dell’87 e inverno 
dell’88 (anno di pubblicazione del terzo libro degli epigrammi).3 Il bi-
glietto poetico, come vedremo, sviluppa ed estende con un intento e 
un procedimento squisitamente letterari due motivi topici del gene-
re epistolare, quello del quid agis? e quello in cui si immagina l’amico 
lontano impegnato nelle consuete attività della vita quotidiana.4 La 
confidenza e il consolidato rapporto di amicizia con Canio sono con-
fermati da 10.48, dove il Gaditano è incluso nella lista ristretta di in-

1  Il testo è riprodotto secondo l’edizione di Fusi 2006.
2  Citroni 2002, 298.
3  Fusi 2006, 56.
4  Duret 1986, 3229.
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vitati a un frugale banchetto del poeta (v. 5), il cui piatto forte sem-
brano essere proprio i frizzi reciproci ma senza acredine (v. 21 sine 
felle ioci) e la libertà di parola (vv. 21-2 nec mane timenda / libertas) 
assicurata dall’intimità stessa della spensierata accolta di sodali.

Al di là di questi pochi dati, che paiono oggettivi, è a mio avvi-
so difficile oltre che rischioso delineare un profilo di Canio Rufo dai 
contorni più definiti, in quanto il personaggio vive per noi solo gra-
zie a questo epigramma a lui dedicato, ai cenni sopra menzionati e a 
quelli contenuti in altri componimenti della raccolta – peraltro, sub 
iudice: la menzione del solo cognomen, infatti, non consente di de-
cidere a quale dei numerosi Rufi (anche fittizi) Marziale intendesse 
alludere.5 Non per caso nel recente, utile volume di prosopografia 
marzialiana, in riferimento a Canio Rufo sono presi in considerazio-
ne solo sette componimenti, che vengono tendenzialmente – seppur 
non unanimemente – ricollegati al personaggio in questione:6 1.61 e 
69, 3.20 e 64, 7.69 e 87, 10.48. Da essi non emerge lo status sociale 
di Canio, sebbene sulla base del v. 17 del testo in oggetto si sia ipo-
tizzato un rapporto clientelare, oltre che amicale, con i due ricchis-
simi fratelli Gn. Domizio Lucano e Gn. Domizio Tullo,7 presso la cui 
tenuta egli aveva modo di soggiornare. Canio, dunque, poteva essere 
un cliens come Marziale, nonché un collega, considerata la comune 
attività poetica; a supporto di tale ipotesi interviene il nutrito elen-
co dei possibili impegni letterari ai quali Marziale immagina che il 
suo Canio possa attendere nella capitale (vv. 2-9), che attesterebbero 
una sorprendente versatilità di generi e interessi;8 e però, è proprio 
tale prerogativa a legittimare qualche riserva, considerata l’iperbo-
lica varietà delle ‘specializzazioni’ letterarie, menzionata per di più 
in un contesto che, a mio avviso, è eminentemente ludico. Si tratta 
di una riserva avanzata da altri studiosi,9 che non accettano la ‘vul-
gata esegetica’ – consacrata ufficialmente dal nitido profilo di Canio 
Rufo tracciato da Bardon10 e poi supportata da un contributo di Car-
ratello sullo scrittore11 – che ha finito per imporre il profilo culturale 
di un poligrafo dallo spirito vivace e dal talento ‘proteiforme’ abbina-

5  Cf. Citroni 1975, 204 (che segnala l’inaffidabilità delle identificazioni riportate, 
s.v. «Canius», da Groag in RE 3.2, 1483 e da Stein in PIR2 2, 95); Nauta 2002, 41-7, 59; 
Vallat 2008, 67-8.
6  Moreno Soldevila, Marina Castillo, Fernández Valverde 2019, 108-9.
7  Per un ragguaglio completo sulla carriera e le enormi disponibilità finanziarie di 
questi due fratelli, che Marziale annovera fra i suoi protettori, cf. Citroni 1975, 119-
20; Moreno Soldevila, Marina Castillo, Fernández Valverde 2019, s.vv. «Curvii», 176; 
«Lucanus1», 344; «Tullus», 599.
8  Così, pure, Mindt 2013, 221.
9  Duret 1986, 3229; Fusi 2006, 209; Mindt 2013, 222.
10  Bardon 1956, 221.
11  Carratello 1964.
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to al ritratto umano di un «joyeux vivant»:12 un gaudente scherzoso 
dal sorriso stampato sul viso. Dopo un ragguaglio schematico sulla 
struttura del pezzo, sarà opportuno partire proprio da quest’ultimo 
tratto della ‘costruita’ (più che fondatamente ‘stabilita’) personalità 
letteraria di Canio Rufo, per proporre una rilettura del testo.

L’epigramma 3.20 può essere suddiviso in due sezioni principali, 
rispettivamente di sei (vv. 2-7) e undici (vv. 10-20) scazonti, incorni-
ciati dall’iniziale appello del poeta alla Musa (v. 1) e dalla risposta, 
in apparenza semplice e un po’ disarmante, nell’ultimo verso (v. 21). 
Nella prima parte Marziale sciorina l’elenco delle attività letterarie 
che potrebbero veder impegnato Canio nell’ambito dei seguenti gene-
ri, in ordine: storiografia, favola, elegia, epos, tragedia; nella secon-
da l’obiettivo del poeta si sposta sull’ancor più ricca serie di scenari 
urbani ed extraurbani dove potrebbe trovarsi l’amico a bighellonare 
o riposare, en plein air o al chiuso: il portico del tempio,13 quello de-
gli Argonauti o il boschetto annesso a quello di Europa, le terme di 
Tito, di Agrippa o il balneum Tigillini, la tenuta di Tullo e Lucano, la 
villa di Pollione o il lago Lucrino. Le occupazioni letterarie e i luoghi 
di spasso possono essere raggruppati in serie ternarie,14 che si col-
gono con più facilità nel catalogo dei luoghi (tre portici, tre stabili-
menti termali e tre località extraurbane). Fungono da cerniera fra le 
due sezioni i vv. 8-9, che consentono di far scivolare il discorso dall’o-
tium letterario nel circolo dei poeti all’ozio vero e proprio, nei luoghi 
ad esso deputati e quindi elencati. Nonostante l’andamento ondivago 
della fantasia, il carme presenta dunque una struttura ben ordinata. 

Non c’è dubbio che il senso dell’epistola sia tutto racchiuso nell’ul-
timo scazonte, anzi in quel secco ridet finale marcato dall’inversione 
ritmica del trocheo, col quale si chiude improvvisamente il sipario 
su Canio Rufo e sulla fervida immaginazione di Marziale. Gli studio-
si ritengono concordemente che l’ἀπροσδόκητον stia nell’effetto co-
mico della inaspettata risposta della Musa, che smorza ogni fantasia 
del poeta. Così commenta, ad esempio, Fusi: «fra tutte le eventuali-
tà che Marziale prospetta, Canio non fa altro che ridere».15 Secondo 
Citroni, addirittura, Marziale «prende in giro l’amico per la sua ten-
denza a ridere sempre»,16 un tratto del carattere, quest’ultimo, del 
quale diversi altri esegeti trovano conferma in 1.69, un epigramma 

12  Bardon 1956, 221; così anche Groag, s.v. Canius, in RE 3.2, 1483.
13  Al riguardo l’interpretazione è discussa, il testo forse corrotto; cf. Carratello 1964, 
218-9.
14  Carratello 1964, 135-6.
15  Fusi 2006, 208.
16  Citroni 1975, 223. Cf. pure Carratello 1964, 129: «Canio ride, ride sempre, anche 
quando scrive o passeggia, siede o naviga…»; Sullivan 1991, 20: «cursed with a 
perpetual grin».
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su cui è perciò necessario soffermarsi. Si tratta di soli due versi, che 
hanno però sollevato non pochi dubbi relativi alla corretta interpre-
tazione e contestualizzazione, che restano incerte: 

Coepit, Maxime, Pana quae solebat,
nunc ostendere Canium Tarentos.

Per coloro i quali ritengono che con Tarentos il poeta intendesse ri-
ferirsi alla città magno-greca – interpretazione ormai prevalente – e 
non al luogo posto all’estremità del Campo Marzio,17 qui Marziale 
scherzerebbe in qualche modo con Massimo (evidentemente un ami-
co comune), in occasione di un soggiorno di Canio Rufo a Taranto, sul 
fatto che la città, solita mostrare una celebre statua di Pan, all’arrivo 
dell’amico avrebbe invece cominciato a farsi vanto di lui. Per spiega-
re il legame Pan-Canio gli studiosi si sono lasciati influenzare dal raf-
fronto con l’ultimo verso di 3.20, dove è ritratto Canio che ride, per 
addivenire a una sorta di ‘compromesso esegetico’ e cioè che la statua 
di Pan vanto di Taranto dovesse raffigurare un Pan ridente, e dunque 
il tertium comparationis fosse l’ilarità. Se è pur vero che risultano nu-
merose le testimonianze plastiche di Pan sorridenti o ghignanti,18 ciò 
non costituiva affatto un tratto caratteristico19 di questo essere per 
metà uomo e per metà caprone, la cui immagine è collegata soprattut-
to al mondo pastorale e al corteggio dionisiaco.20 Per nulla persuaso 
dall’interpretazione prevalente, Jocelyn ha infatti ritenuto più plau-
sibile l’ipotesi di un nesso con la natura fallica della divinità – il che 
giustificherebbe qui l’associazione con Canio: non sarebbe neppure da 
identificare con l’amico di Marziale, ma con un omonimo tarantino.21 
Ancorché suggestiva, l’ipotesi di Jocelyn non è tuttavia suffragata dai 
dati esterni in nostro possesso. Sulla statua di Pan a Taranto l’unica 
testimonianza utile (e a mio avviso pienamente congruente) viene da 
un passo del De signis individuato per primo dall’Heraeus,22 dove si 

17  La seconda interpretazione (di Rodríguez-Almeida 1996, 260), che comporta il 
ritocco del tradito quae in qui concordato con Tarentos (-us/-um) – luogo menzionato 
da Marziale (epigr. 4.1.8, 10.63.3) dove si svolgevano i Giochi Secolari – non risolve 
comunque l’aporia dell’associazione con Pan.
18  Mi sono basato su uno spoglio cursorio delle raffigurazioni riprodotte nel Lexicon 
iconographicum mythologiae classicae: s.v. Pan, P. Weiss, LIMC 8/2, 614-22, nrr. 30, 38-
39, 47, 49, 58, 80, 82, 101, 101a, 104, 106, 123. Va comunque notato che la sorridente 
espressione del volto è talora effetto del taglio marcato delle labbra, che riproduce il 
muso caprino, più che un sorriso o un ghigno.
19  Anche Lorenz 2006, 319: «as far as I know, Pan’s laughter is not explicitly mentioned 
in ancient literature as one of the god’s characteristic features».
20  Sichtermann 1963, 920-2; P. Weiss, s.v. Pan, LIMC 8/1, 923.
21  Jocelyn 1981, 280.
22  Heraeus 1925, XVII.
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propone l’esempio di una statua che non aveva prezzo per i Tarantini, 
un Satyrum, qui apud illos in aede Vestae est (Verr. II 4.135). Le ana-
logie fra Pan, satiri e sileni risultano numerose,23 trattandosi di esseri 
demoniaci dall’aspetto umano-caprino, con attributi e corteggio comu-
ni (assieme a Dioniso, Afrodite, Eros, Priapo e ninfe); non v’è motivo 
di credere, perciò, che a Taranto fosse celebre, oltre che una statua 
di Pan, anche quella di un satiro. La sua presenza nel tempio di He-
stia / Vesta avrebbe poi dovuto far dubitare potesse trattarsi di una 
statua fallica, tanto più che anche questo tratto fisico, a livello icono-
grafico, non è poi così frequente. Ma una valida smentita della natu-
ra fallica della statua magnogreca giunge da un denso contributo di 
storia dell’arte sul Satiro di Taranto, mai preso in considerazione da-
gli esegeti di Marziale, nel quale Moreno, sulla base di una terracot-
ta conservata nel Museo di Taranto, individua in un modello lisippeo 
rappresentante un satiro combattente, da ricollegare al culto di Dio-
niso «quale protettore della libertà e della democrazia», la statua ta-
rantina menzionata da Cicerone.24 A Taranto, infatti, era molto anti-
ca e viva la tradizione delle feste dionisiache, variamente attestata.25

Tornando a 1.69, sembra dunque ipotizzabile solo questo dato: am-
messa o meno un’effettiva conoscenza della statua in questione da 
parte del poeta, l’associazione con Canio era motivata dal fatto che, 
durante il soggiorno in una città rinomata per un certo tipo di svaghi,26 
quasi parte di un corteggio bacchico, l’amico si desse al buontempo. 
In base a tale ricostruzione, emerge però il ritratto di un Canio gau-
dente, non di un individuo affetto da ‘riso congenito’.

Una «sexual exuberance» sarebbe secondo Lorenz la caratteristi-
ca principale a cui alluderebbe Marziale nei riferimenti all’amico.27 
Seguendo altre tracce testuali, ma non scostandosi molto da Jocelyn, 
egli ritiene che in 1.69 Canio «is presented as equally lecherous as 
Pan»28 e che anche il cenno alla sua città natale come iocosae … Ga-
des in 1.61.9 confermerebbe il legame del Pan tarantino col Canio 

23  Arias 1966, 70.
24  Moreno 1982, 578. La terracotta del satiro è riprodotta a p. 579. Il Santuario 
di Hestia dove era esposto il satiro originale rappresentava «il focolare comune, il 
simbolo dell’antica unità» greca e a Taranto la statua, pur collegata alle imprese di 
Dioniso, «doveva assumere un particolare significato politico, (…) essa era compresa 
fra quelle immagini colossali di divinità combattenti che ripetevano la tradizione dei 
coloni spartani e trovavano la loro attualità nella politica della Lega italiota, intesa a 
difendere l’elemento greco di fronte ai popoli dell’entroterra» (585).
25  Rinvio alle testimonianze segnalate da Moreno 1982, 578 note 35-39.
26  Sulla fama di Taranto e dei suoi abitanti rinvio alle testimonianze raccolte da 
Lorenz 2006, 320, cui è possibile aggiungere il noto frammento della Tarentilla di Nevio 
(com. 75-79 R3.).
27  Lorenz 2006, 319.
28  Lorenz 2006, 320.
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gaditano.29 Invero, pressoché tutti i cenni a Canio Rufo di Marziale, 
anche in quegli epigrammi che pongono seri e irrisolti problemi di 
esegesi,30 sono ricollegati da Lorenz alla sfera erotica e al personag-
gio «as a sexually active person», nonché «prominent feature» dei 
componimenti che lo riguardano.31

In aggiunta, il profilo di uomo esuberante e libertino che Lorenz 
ritiene di poter ricostruire, lo induce a ipotizzare che il Gaditano si 
fosse dedicato alla letteratura erotica (in prosa e in versi) e alla poe-
sia epigrammatica, proprio l’unico genere che non è contemplato – al-
meno esplicitamente – nel nutrito elenco di Marziale, il quale accenna 
solo all’elegia amorosa (v. 6 lascivus elegis).32 È tuttavia possibile – ri-
leva Lorenz33 – che l’espressione lepore tinctos … sales al v. 9, affi-
ne a 4.23.6-8, si riferisca ad attività epigrammatica. Duret poi lo dà 
per scontato, ma non argomenta la sua tesi, dal momento che sem-
bra pensare più al racconto di storielle divertenti che alla recitatio 
di poesie.34 Il risus di Canio sarebbe da interpretare come un tratto 
che connota non la persona, ma il genere epigrammatico – dal Gadi-
tano coltivato al pari del suo compatriota di Bilbilis.35

La maggior parte degli esegeti sorvolano dunque sulla formulazio-
ne del v. 9, e pochi si arrischiano a ricondurre a uno specifico genere 
letterario l’attività di Canio in schola poetarum. Il cenno all’arguzia 
e alla grazia attica dell’eloquio potrebbero riferirsi genericamente 
all’abilità del personaggio come intrattenitore-affabulatore: e verso 

29  Lorenz 2006, 319. Sul senso dell’aggettivo iocosus, in quel contesto da porre in 
relazione con i costumi della città e la fama delle sue puellae, già Citroni 1975, 204. 
Ma sembra eccessivo, in virtù di una sorta di determinismo geografico, trasferire su 
Canio i tratti propri della sua città.
30  Oltre che al già esaminato 1.69, mi riferisco in particolare a 7.69; anche in 7.87, 
dove a Canio Rufo (purché sia corretta l’identificazione con l’amico di Marziale; la 
esclude, ma senza argomenti, Galán Vioque 2002, 467) si attribuisce una passione 
verso un «tristo Etiope», è sub iudice l’interpretazione di Aethiops: potrebbe riferirsi a 
un pesce, quindi, semmai a tutt’altri gusti di Canio. 
31  Lorenz 2006, 323, 327.
32  Lorenz 2006, 320. L’ipotesi di Canio Rufo epigrammista figura – solo come 
suggestione – già in Bardon 1956, 221: «Mais cette belle humeur, ce goût pou les récits 
amusants le feraient ranger, de préférence, parmi les épigrammatistes, dont le plus 
glorieux est son contemporain Martial».
33  Lorenz 2006, 323-4 e nota 34. Il locus parallelus di epigr. 4.23.6-8, che si riferisce 
alla grazia attica e all’arguzia romana che connotano un Bruziano epigrammista (si 
Cecropio satur lepore | Romanae sale luserit Minervae), era già stato richiamato da 
Friedländer 1886, 292, senza però alcuna deduzione in merito all’attività poetica di 
Canio.
34  Duret 1986, 3229: «contait des historiettes comiques». Cf. Izaac 1930, 89: «de 
spirituelles anecdotes tout imprégnées de grâce attique».
35  Duret 1986, 3229: «Ridet définit une conception de la littérature, que les deux 
épigrammatistes ont en commun (…). Une fois de plus, Martial a attribué plaisamment 
à l’homme les caractères de l’œuvre: Canius rit à longueur de jour. Ni sa naissance 
à Gadès, ni son idiosyncrasie ne l’y contraignaient, mais le genre qu’il avait choisi». 



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 251-266 ISSN  2210-8823

258

questa interpretazione dovrebbe spingere – a mio avviso – l’impie-
go del verbo narrare, che non ricorre mai in Marziale con riferimen-
to alla composizione poetica, bensì al racconto di fatti e dicerie che 
sono oggetto dell’epigramma.36 Tralasciando falsus e improbus, che 
pongono diversi problemi esegetici, gli aggettivi lascivus, severus e 
horridus rimandano inequivocabilmente ai rispettivi generi (elegia, 
epos e tragedia) praticati o praticabili da Canio poeta, laddove otio-
sus sembra riferibile solo alla persona e non all’epigramma in quan-
to genere tenue. Verso questa opzione interpretativa fa propendere 
del resto l’epigramma 3.64, dove un fabulantem Canium (v. 6) sareb-
be in grado di ammaliare perfino Ulisse sfuggito alle Sirene.37

Ciononostante, l’opinione di Duret e Lorenz è ripresa in toto da 
Mindt, che al cumulo delle ipotesi sull’attività poetica di Canio ag-
giunge quella del possibile impiego della lingua greca nei suoi epi-
grammi.38 Ancor più ardita quella di Rodríguez-Almeida, che, con-
siderando i diversi generi coltivati da Canio «solo un pretesto per 
opere di tipo parodistico», lo ritiene «un ottimo candidato» alla pa-
ternità dell’Apocolocintosi.39

Ma torniamo allo scopo della nostra indagine: alla luce degli ele-
menti esaminati, Lorenz ritiene che Marziale volesse giocare con le 
aspettative del lettore, per cui nell’ultimo verso la risata di Canio sa-
rebbe diretta a quanti fossero ingenui al punto da pensare che l’ami-
co attendesse a generi così elevati.40 Alla ricostruzione fa però difetto 
un dato di fondo: Marziale non parla solo dei genera grandia, dal mo-
mento che nell’elenco figurano sia la favolistica sia l’elegia amorosa.

A complicare il quadro dell’esegesi relativa alla battuta finale di 
3.20 concorrono pure gli intertesti catulliani dei carmi 39 e 56, ri-
spettivamente evocati da Watson e da Lorenz,41 che a mio avviso so-
no accomunati all’epigramma in esame solo dal motivo del ridere, ma 
non presentano affinità tali da far pensare a reminiscenza da par-
te di Marziale. 

Quanto al carme 56, in cui Catullo invita un certo Catone a ride-
re di una scenetta d’imprevisto e occasionale eros da strada, dove 

36  Solo in uno degli Apophoreta il poeta lo impiega per sé, nell’ambito del racconto 
epigrammatico, peraltro eluso, delle virtù di una cagnetta gallica (14.198.2 narranti 
brevis est pagina tota mihi).
37  Nel senso di narrare sales intende il fabulari Lorenz 2006, 324. 
38  Mindt 2013, 222. L’ipotesi chiama in causa soprattutto 7.69, in cui è menzionato 
Canio assieme alla sua docta puella, nonché promessa, Theophila: ma l’interpretazione, 
che esula dal tema di questo contributo, è alquanto controversa (Holzberg 2006 ha 
fornito una lettura in chiave metaforica delle figure femminili in esso menzionate; e 
cf. Neger 2012, 201-5).
39  Rodríguez-Almeida 1996, 258, 260.
40  Lorenz 2006, 323.
41  Watson 2006, 290; Lorenz 2006, 323. Segue Lorenz anche Neger 2012, 198.
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il disinibito e baldanzoso poeta è impegnato come ‘terzo incomodo’, 
non si capisce quale attinenza col contesto in esame possa avere la 
res ridicula del v. 1: tanto più che la condivisione della risata è per 
Catullo del tutto spontanea, vista la circostanza e la sua confidenza 
con Catone (v. 3 ride, quicquid amas, Cato, Catullum). 

Il carme 39 è in coliambi come 3.20, ma ciò non implica di per sé 
una emulazione nella scelta del metro. Inoltre, il personaggio dello 
sciocco Egnazio, che ride sempre, nulla sembra avere in comune con 
l’arguto Canio Rufo. Potrebbe aver condizionato la maggior parte de-
gli esegeti di Marziale l’interpretazione dell’aspetto del verbo finale 
(ridet) in senso durativo, quasi che Canio Rufo non facesse altro che 
ridere o avesse il riso stampato sul volto, come la presunta espres-
sione del Pan di Taranto. Rispetto al riso costante e idiota dell’Egna-
zio catulliano (39.16 risu inepto res ineptior nulla est), quello di Canio 
Rufo può essere decifrato, almeno in prima battuta, come la previsio-
ne di una spontanea ma tutt’altro che banale reazione alla sfilza di 
studi e di sollazzi prospettati da Marziale. Ritengo si sia un po’ tra-
scurata la componente letteraria dell’epigramma che, a ben guarda-
re, può essere letto alla stregua di un dotto pastiche di motivi e an-
damenti poetici che presuppongono tre specifici ipotesti: le epistole 
1.3 e 1.8 del primo libro di Orazio e il carme 55 di Catullo. Sulla stret-
ta affinità dei primi due componimenti oraziani non è necessario sof-
fermarsi, mentre è opportuno sottolineare che dal secondo di essi, 
il biglietto poetico a Celso Albinovano, Marziale sembrerebbe aver 
ripreso soltanto l’elemento dell’allocuzione alla dea, che fa da trami-
te fra mittente e destinatario della lettera.42 In entrambi i componi-
menti, infatti, alla Musa, la cui presenza è ben motivata da una co-
municazione fra due poeti, sono riservate l’invocazione iniziale e la 
pointe finale, che contengono un messaggio un po’ sibillino, dove si 
cela la chiave di lettura dell’intero carme. Nel caso di Marziale, con 
una evidente variatio di Hor. epist. 1.8 che fungerebbe da modello,43 
è la dea in prima persona a prendere la parola per rispondere al suo 

42  È un modulo che il poeta di Bilbilis adopera anche in altri componimenti, in 
quanto gli consente di ovviare all’allocuzione diretta al destinatario, servendosi di una 
mediazione autorevole e favorevole: cf. 5.6 e 12.11, entrambi complicati dalla presenza 
di un terzo tramite, Partenio, nella ‘filiera’ che porta all’imperatore. Assimilabili sono 
anche 1.96 e 7.26, dove all’allocuzione alle Muse, messaggere del poeta, è sostituita 
l’interlocuzione con lo scazonte personificato, sempre investito di una richiesta del 
suo autore: nel primo caso con tono riguardoso, consono alle Muse (cf. 1.96.1 Si non 
molestum est teque non piget, scazon; 5.6.1-2 Si non est grave nec nimis molestum, | 
Musae…), nel secondo con la sbrigatività che si addice a un garzone e che Marziale 
non risparmia neppure alla Musa (cf. 7.26.1 Apollinarem conveni meum, scazon; 12.11.1 
Parthenio dic, Musa, tuo nostroque salutem). Sul punto si veda Canobbio 2011, 119.
43  Marziale sembra avere ben presente il modello dell’epist. 1.8 di Orazio, poiché 
anche in. 1.96 (si veda la nota precedente), avvalendosi del metro personificato del 
componimento, prega lo scazonte di riferire un messaggio riservato e malizioso 
all’orecchio del destinatario; cf. Lagioia 2020, 154.
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autore, quasi infastidita dalla sua lunga tirata. La Musa di questo 
epigramma si presenta più autonoma rispetto a quella dell’epistola 
oraziana, cui il poeta augusteo suggerisce le parole da riferire al de-
stinatario lontano e anche le risposte più opportune a seconda della 
sua reazione. Ma le affinità maggiori si riscontrano fra l’epistola 1.3 
e l’epigramma 3.20. Ai critici44 non è sfuggito che le numerose do-
mande sull’amico lontano ricordano la richiesta di informazioni che 
Orazio rivolge a Floro sulla studiosa cohors (v. 6) di giovani carichi 
di ambizioni di carriera e di aspirazioni (o velleità) poetiche, che ne-
gli anni 21-20 a.C. si trovava al seguito di Tiberio per una missione 
in Armenia. La situazione epistolare è dunque analoga ma invertita 
rispetto a quella dei due biglietti poetici oraziani: se Marziale è all’e-
stero, Orazio è rimasto in patria e s’informa sui progetti letterari e i 
progressi artistici di Tizio, Celso e Floro, con un giudizio particolar-
mente severo su Celso, per l’atteggiamento troppo disinvolto nell’i-
mitatio. Inoltre, mentre nella parte iniziale (cinque versi) il Venosino 
concentra le domande sulle possibili tappe raggiunte dall’esercito di 
Tiberio nella sua avanzata, in una seconda e più estesa sezione (vv. 
6-25) riporta la serie incalzante di domande sui generi letterari e gli 
interessi dei tre giovani. L’ordine delle sezioni e delle proporzioni è 
invertito nell’epigramma, dove trova uno sviluppo maggiore la se-
zione logistica, che segue quella letteraria. Un esame comparativo 
fra i due testi, che miri alla individuazione di puntuali richiami, non 
va oltre alcune corrispondenze sottili e dunque discutibili;45 ma una 
coincidenza di temi, come di andamento generale dei componimen-
ti, sembra plausibile: Orazio prefigura la gloria poetica di Tizio (v. 9 
venturus in ora) e Marziale l’immortalità degli scritti di Canio (v. 2 
chartis … victuris); quanto ai generi letterari, alle res gestae Augu-
sti del v. 7 di Orazio, destinate a perpetuare in epoche future la me-
moria delle vittoriose imprese, possono corrispondere i temporum 
acta Claudianorum e quelli relativi a Nerone del verso successivo; la 
scelta della poesia tragica, che Orazio rende in modo espressivo (v. 
14 an tragica desaevit et ampullatur in arte?), non è meno elegante-
mente espressa dal nesso formulare cothurni Sophoclei (v. 7), mentre 
l’amabile carmen del v. 24 di Orazio si riferisce all’elegia46 esplicita-
mente menzionata da Marziale al v. 6. In questo ‘rimbalzo’ di gene-

44  Cf. Fusi 2006, 208; Lorenz 2006, 322; Neger 2012, 197-8.
45  Ravvisabile con certezza è l’analogia di impianto sintattico nell’interrogativa 
diretta disgiuntiva (Hor. epist. 1.3.3-5 Thracane vos… | an… | an…?) e nella strutturazione 
dei vv. 2-5 dell’epigramma, ove ricorre l’anafora della particella funzionale an. 
Inoltre, all’interrogativa diretta Quid mihi Celsus agit? (v. 15) sembra corrispondere, 
per la comune ‘formularità’ dello stile epistolare, quella indiretta nel verso iniziale 
dell’epigramma (quid agat Canius meus).
46  Viparelli 1993, 146-7 e note 33-4.
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ri e motivi letterari che figurano anche nell’epistola oraziana47 è for-
se ravvisabile anche una corrispondenza fra l’aemulatio di Fedro (v. 
5)48 e quella un po’ troppo disinvolta degli altri poeti da parte di Cel-
so Albinovano (vv. 15-20), dato che il consiglio oraziano a non imita-
re gli scritti poetici custoditi nella biblioteca di Apollo (v. 16-7 tange-
re vitet | scripta) è suffragato dall’esempio della nota favola esopiana 
(163 Ch.) della cornacchia e delle piume sottratte agli altri uccelli (v. 
20 furtivi colores), ripresa da Fedro (1.3).

Al di là dei richiami puntuali, è dunque lo schema generale dell’e-
pist. 1.3 che sembra ripreso (e in certa misura parodiato) da Mar-
ziale. Alla solennità epica con cui Orazio ripercorre le tappe esoti-
che dell’avanzata di Tiberio e del suo esercito, corrisponde la banale 
rassegna dei luoghi soliti di frequentazione della Roma imperiale, 
all’Ebbro prigioniero del ghiaccio (v. 3) l’infuocata Baia (v. 19), ai fre-
ta vorticosi dell’Ellesponto (v. 4) la pigra navigazione sullo stagnum 
Lucrinum (v. 20). A fronte del ventaglio piuttosto variegato delle pro-
spettive di genere che si aprono dinanzi ai tre poeti in erba, nei con-
fronti dei quali Orazio riserva una certa dose d’ironia,49 Marziale ac-
cumula tutto in un’unica persona: il che giustamente è parso poco 
credibile, mentre potrebbe essere finalizzato piuttosto a muovere il 
riso del destinatario e del lettore. Tanto più che l’insistenza sul ripo-
so e sull’ozio nella seconda parte dell’epigramma (11 lentus; 14 liber…
curis; 20 piger) non pare affatto casuale, smentisce il fervore crea-
tivo immaginato precedentemente e prepara alla pointe finale, che 
coinvolge lo stesso ‘scioperato’ protagonista. Insomma, Canio non è 
affatto studiosus, semmai è otiosus (v. 8) secondo il senso letterario 
convenzionale da attribuire all’aggettivo,50 ma all’impegno culturale 
e civile potrebbe preferire (stando a Marziale) lo svago tout court o 
(secondo l’interpretazione di Neger) quello amoroso.51 Attraverso la 

47  Neger 2012, 198.
48  L’intero verso e in particolare l’aggettivo improbus riferito a Fedro hanno 
sollevato innumerevoli questioni. Cf. Carratello 1964, 136-47 (lo studioso sostiene 
l’identificazione con il Fedro platonico); Szelest 1996; Fusi 2006, 212-5; Mattiacci 2008; 
Canobbio 2011a, 71-3.
49  Così Viparelli 1993, 140, ma cf. le più recenti considerazioni in merito di 
Cucchiarelli 2019, 243-6.
50  Sulla continuità del concetto di otium in età imperiale, vd. Culpepper Stroup 2010, 
63 e nota 59. Ma è Marziale stesso a fornirci, in 5.20, la spiegazione più esaustiva del suo 
concetto di tempus otiosum, che include le conversazioni e la lettura, ma non esclude le 
passeggiate e il puro svago (vv. 8-10); dal che deduciamo che il quadro delle potenziali 
attività di Canio definisce una dimensione ideale di vita, quella a cui aspirava, senza 
farsi troppe illusioni, lo stesso Marziale.
51  Neger 2012, 198: «Die Orte, die Canius nach seinem Besuch in der schola poetarum 
aufsucht (11ff.), erinnern an jene Lokalitäten, die der magister amoris seinen Schülern 
für die Suche nach geeigneten puellae empfiehlt (Ars 1,67ff.). So evoziert z.B. Martials 
Frage an spatia carpit lentus Argonautarum (11) Ovids Anweisung tu modo Pompeia 
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lente dell’epigramma il versatile poeta di Cadice si mostra dunque, 
agli occhi del lettore, come un modello d’intellettuale ben distante 
da quello ritratto e condensato nella massima di alto valore morale 
solennemente formulata da Orazio a conclusione della propria esor-
tazione alla caelestis sapientia, che ciascuno dovrebbe perseguire.52

Oltre al possibile ipotesto di questa lettera oraziana è plausibile53 
che Marziale, per la rassegna dei luoghi della cerchia urbana dove 
potrebbe essersi diretto Canio, abbia tenuto presente anche il tor-
mentato carme 55 di Catullo,54 a cui riconduce sia l’affinità temati-
ca (la ricerca affannosa di un amico introvabile) sia quella logistica 
(fra i luoghi più facilmente identificabili, Catullo si sarebbe recato 
nel Campo Marzio, al Circo Massimo, al Tempio di Giove, al Porti-
co di Pompeo).55 In un rapido esame comparativo Lorenz tenta di in-
dividuare anche dei segnali di contatto lessicale fra i due componi-
menti, che a mio avviso non sono tangibili56 e rischiano di porre la 
questione del raffronto fra i due testi su di un piano – quello testua-
le – ancor più discutibile che nel caso dell’epist. 1.3 di Orazio. La ri-
cerca di un personaggio da scovare è un motivo letterario di lungo 
corso,57 che Marziale non aveva motivo di esemplare sul pezzo ca-
tulliano, al quale intese forse alludere più vagamente che all’epist. 
1.3, come bastava in un sistema letterario in virtù del quale era certo 
che affiorasse senza difficoltà, nel destinatario e nella maggior par-
te dei suoi lettori, la memoria comune dei ‘classici’. Vi sono poi delle 
sottili differenze che è opportuno rilevare, in quanto utili alla com-
prensione dell’impianto dell’epigramma. Nel caso di Marziale, l’ami-

lentus spatiare sub umbra (Ars 1,67). Auch die Erwähnung der Bäder (15f.) und 
insbesondere Baiaes (19f.) lassen an Orte für amouröse Begegnungen denken, wie sie 
Ovid in der Ars erwähnt».
52  Hor. epist. 1.3.28-29 Hoc opus, hoc studium parvi properemus et ampli, | si patriae 
volumus, si nobis vivere cari.
53  Lo ha messo in evidenza Lorenz 2006, 323; cf. pure Neger 2012, 198.
54  Sulla questione della struttura originaria del carme si veda ora Nappa 2018.
55  Pasco-Pranger 2017 ha proposto un’interpretazione in chiave letteraria della 
quaestio di Catullo per le vie di Roma; per l’identificazione dei luoghi e la struttura del 
componimento seguo Fo 2018, 669-71.
56  Lorenz 2006, 323: «like 3.20, c. 55 mentions a number of places where the friend 
may be found – among those a templum (Catul. 55.5; Mart. 3.20.10). In addition, both 
poets mention an ambulatio (Catul. 55.6; Mart. 3.20.14), and the first line of 3.20 alludes 
to Catullus’ phrase dic nobis ubi sis futurus (l. 15)». La menzione nell’epigr. 3.20 di una 
imprecisata porticus templi (v. 10) – ove è peraltro discussa proprio la lezione templi – e 
il predicato ambulat (v. 14) possono considerarsi del tutto casuali rispetto all’avocato 
ipotesto, tenendo conto dello stesso contesto urbano delle peregrinazioni di Canio e 
Camerio, mentre l’incipit epigrammatico Dic, Musa, quid agat Canius meus Rufus (vd. 
nota 45) condivide con il carme 55 solo l’imperativo in posizione iniziale.
57  Sui modelli comici, plautino e terenziano, che attestano l’antichità del motivo della 
ricerca spasmodica di qualcuno, già Ellis 1889, 188, e ora Fo 2018, 669. Si può ravvisare 
un altro e diverso sviluppo poetico di esso nel genere del propempticon.
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co non è latitante, ma solo lontano (come Celso da Orazio) e, almeno 
in apparenza, una curiosità impellente e insistente di conoscere co-
sa faccia e dove si trovi induce il poeta a interpellare la Musa. Co-
me si diceva, la sua presenza è qui giustificata, come nell’epist. 1.8, 
anzitutto dalla comune vocazione poetica della coppia di amici. La 
Musa oraziana fa da tramite del messaggio a Celso e, trattandosi di 
poesia, il suo coinvolgimento è doppiamente motivato. Per l’epigram-
ma 3.20, invece, si può constatare – almeno a un primo livello di let-
tura – che, esaurito il suo ruolo più che legittimo all’inizio del com-
ponimento (vv. 1-9), dove è chiamata a proposito di generi e impegni 
letterari, nella più ampia sezione successiva la Musa deve fornire a 
Marziale solo notizie che oggi definiremmo di ‘gossip’, esulanti da-
gli interessi professionali di Canio. Per quanto la cosa possa appa-
rire pedante, è lecito chiedersi in virtù di quali prerogative la Musa 
debba fornire al poeta (v. 1 dic) tali informazioni: perché divinamen-
te ispirata, e dunque onnisciente, in quanto figlia di Mnemosine, o 
perché in questo epigramma, come nell’epist. 1.8, può ritenersi an-
che latrice di un messaggio (= quid agis?) e della sua risposta? Se-
condo Fusi, qui l’allocuzione alla Musa «consente un’elegante varia-
zione delle comuni formule epistolari»;58 ma di tenore epistolare e 
accostabile a epist. 1.3.15 (Quid mihi Celsus agit …?) è l’incipit stes-
so dell’epigramma. Inoltre, la Musa come persona è presente qui (v. 
21 ‘Vis scire?’) come nell’epist. 1.8 (v. 15 gaudere). D’altro canto, que-
sto dialogo a senso unico con la dea può considerarsi – secondo l’in-
dicazione fornita da Citroni e ripresa da Fusi59 – come una variante 
tipologica dell’apostrofe al proprio scritto personificato, che è senza 
dubbio un modulo allocutivo amato da Marziale.60 In due casi (1.96 
e 7.26) gli scazonti personificati, come il papiro del carme 35 di Ca-
tullo, sono incaricati di trasmettere al destinatario il messaggio con-
tenuto nel componimento stesso. Verosimilmente il poeta, ignoran-
do dove fosse Canio e volendo inserire una risposta contestuale alla 
sua domanda, non poteva servirsene in questa occasione. Ciò confer-
ma la percezione che tutta la vis del componimento – come dell’epist. 
1.8 – sia racchiusa nella battuta finale della Musa, la cui secca rispo-
sta risalta ancor più dal contrasto con la serie di opzioni sciorinate 
attraverso ben dieci predicati verbali e tutte bruscamente smentite 
dalla ispirata interlocutrice.

In conclusione, dell’esame dei componimenti relativi a Canio Rufo 
e della natura peculiare di 3.20, che richiama parzialmente o anche 
solo vagamente alcuni celebri ipotesti – Hor. epist. 1.3, 1.8 e Catull. 
55 – sembra di poter inferire che Marziale abbia voluto porgere al 

58  Fusi 2006, 209.
59  Citroni 1986, 115; Fusi 2006, 209.
60  Citroni 1986, 136.
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suo conterraneo, forse in un momento di nostalgia di Roma e dell’a-
mico lontano, un saluto scherzoso e originale, all’altezza delle com-
petenze e dei gusti poetici di entrambi, nonché di un qualsiasi letto-
re di buon livello, il quale poteva anche ignorare l’identità e l’indole 
del Canio Rufo chiamato in causa nel componimento. 

Se la Musa, in ultima analisi, è un’ipostasi del poeta stesso,61 la 
sua risposta deve essere assunta come la chiave di lettura che Mar-
ziale fornisce all’amico Canio come a ogni lettore. È pertanto ipotiz-
zabile – a mio avviso – che nella risata di Canio si debba riconosce-
re l’attesa agnizione da parte dell’arguto e dotto destinatario – e, in 
prospettiva, ovviamente, anche da parte del lettore generico – del 
raffinato pastiche letterario realizzato da Marziale per sviluppare 
ed estendere un semplice motivo letterario-epistolare, quello del sa-
luto all’amico lontano; un saluto che, data la risposta della Musa, 
neppure contempla la reale richiesta di sue notizie (quid agat). Le 
componenti della comicità del testo sono dunque diverse: l’allusione 
parodica a motivi e passi letterari, nell’ambito della quale è partico-
larmente efficace – rispetto a Hor. epist. 1.3 – il sovraccarico dei po-
tenziali generi sopra un unico soggetto e la degradatio alla dimen-
sione urbana ed extra-urbana delle ‘imprese’ di Canio; il contrasto 
fra il lungo elenco di ipotesi del poeta e la secca risposta della dea, 
fra l’apparente, indiscreta premura del primo di conoscere tutto, e 
le intenzioni effettive, solo letterarie, svelate dalla seconda; la confu-
sione del piano della realtà, marcato e iperrealistico, con quello del-
la dimensione artistica. Attraverso la risata di Canio, dunque, Mar-
ziale ammiccherebbe al lettore: se la persona di Canio ride è perché 
non sfugga a nessuno (non solo al Canio reale, quando leggerà), che 
si tratta di un gioco letterario, nel quale perciò la Musa è coinvolta 
e ‘complice’ a pieno titolo. 

Sulla questione della ricezione degli epigrammi, sulla tensione in 
essi presente fra i singoli destinatari con le loro personali vicende e 
il vasto pubblico dei lettori, sicché i testi non vanno presi come la re-
gistrazione di situazioni reali che toccano il singolo destinatario, non-
ché sulla lettura in chiave metapoetica di molti di essi, concernente 
proprio il rapporto di Marziale con il pubblico, aveva fornito spun-
ti di approfondimento molto utili Dan Fowler, nell’intento precipuo 
di affrancare l’opera dalla prospettiva ristretta della ‘poesia d’occa-

61  Per l’impianto narrativo e l’intentio poetae a questo componimento è accostabile 
soprattutto Mart. 8.3, dove il poeta finge di rimproverare la sua Musa per la 
realizzazione di nuovi libri di epigrammi, quando ne bastavano cinque, e nella seconda 
parte, analogamente a 3.20, ella prende la parola (v. 9 finieram, cum sic respondit 
nona sororum) rampognando il poeta, desidiosus o forse intenzionato a sperimentare 
generi più elevati – a lui inadatti. La recusatio dell’epos e la conferma della vocazione 
epigrammatica è così elegantemente riversata sulla Musa.
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sione’.62 Peccato che forse, in questo caso, a farne le spese sia stato 
proprio Canio Rufo, ridens per una vulgata esegetica!
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Principale obiettivo del contributo è quello di individuare, nel lessi-
co del carme dedicato a Orfeo, i tratti che rispecchiano e precisa-
no il pensiero di Boezio in merito all’arduo percorso necessario per 
giungere al sommo bene.

1	 All’insegna della mulcedo 

Nel carme 3.12, che conclude il terzo libro della Consolatio, si rievo-
ca la discesa agli inferi di Orfeo alla ricerca di Euridice, la giovane 
moglie uccisa dal morso di un serpente; la vicenda è inclusa in una 
cornice che ne rivela un senso e uno scopo inediti. Nel carme ritor-
nano alcuni termini che Boezio aveva adoperato nel De musica; tem-
pero (21), insieme a sono (20), a chorda (21) e a modus (7),1 ovvia-
mente presenti nel trattato redatto anni prima, vengono piegati nel 
metrum a esprimere l’incantamento suscitato dall’arte e il diletto in-
coercibile prodotto dall’ascolto, dal suono fisico della musica stessa.2 

Nessun personaggio poteva incarnare questo effetto meglio di 
Orfeo, descritto come ‘padrone’, dominus, della tecnica musicale, 
dei modi con cui ha soggiogato la natura; il divino cantore mostra di 
esercitare un irresistibile potere che in qualche modo lo accomuna 
agli altri domini del carme, Ade e Proserpina (cf. umbrarum dominos 
di cons. 3 carm. 12.28).3 Da parte sua, Filosofia, artista esperta, suo-
na e canta proprie composizioni, con una maestria e una consape-
volezza che rispecchiano quanto Boezio aveva detto nel De musica 
a proposito dell’artista ideale;4 ella parla della musica come di una 
sua servitrice, adoperando un termine con cui si indica propriamen-
te una schiava nata in casa, vernacula (cons. 2.1.8).5 Al suo arrivo nel-

1  Blackwood 2015, 134 evidenzia la straordinaria musicalità del carme, «a song about 
a song», cui contribuisce anche la triplice occorrenza di modi.
2  Chadwick 1986, 119. Nel De musica Boezio usa il termine tempero sempre in senso 
tecnico-musicale (Chamberlain 1970, 93), che è quello di combinare efficacemente i 
suoni acuti con quelli gravi. 
3  Pongono attenzione all’uso di dominus Lerer 1985, 161, e Bernays 1999, 141 s. 
Secondo Lerer 1985, l’uso del termine per caratterizzare Orfeo fa da contrappunto 
all’espressione umbrarum dominos nel testo di Boezio e in quello di Seneca (Herc. f. 570); 
Bernays 1999 fa notare il parallelo tra lo sconfitto arbiter dell’aldilà e il dominus Orfeo 
sopraffatto dal dolore; tale confronto si avvale di corrispondenze di carattere metrico 
e che investono la struttura dell’intero carme tra i versi 17, 28 e 41. 
4  Chamberlain 1970, 85 e nota 41. Il passo del De musica è 1.34, 224.25-225.15 
Friedlein.
5  Il termine, non molto comune, è usato con la medesima accezione da Apuleio, cf. apol. 
18, 1 enim paupertas olim philosophiae vernacula est (un’altra ancella della filosofia…); 
un esempio più vicino nel tempo è costituito dalle servitrici di Bacco, vernaculae… 
Bromiales di Mart. Cap. 8.804.
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la cella del prigioniero, Filosofia scaccia senza riguardi le Muse;6 ma 
in seguito non avrà remore ad evocare la più nota impresa di Orfeo, 
personaggio che potremmo considerare come suo collega e, per co-
sì dire, rivale: sotto alcuni aspetti egli le sta alla pari, in quanto ca-
pace di trascinare la natura intera così come lei sa affascinare il suo 
allievo di un tempo con il canto. 

Il metrum di Orfeo rappresenta una mirabile esemplificazione di 
quanto è detto nel primo carme del terzo libro,7 in cui Filosofia invi-
ta ad abbandonare i falsi beni, condizione necessaria per raggiunge-
re quelli veri: cf. Boeth. cons. 3 carm. 1.11 ss. tu quoque falsa tuens 
bona prius, | incipe colla iugo retrahere: | vera dehinc animum subie-
rint. A sua volta, la prosa con cui il libro si apre mette in luce una 
corrispondenza particolarmente significativa tra il carme conclusi-
vo e quello posto alla fine del libro precedente (cons. 2 carm. 8).8 In 
questa prosa, la reazione del personaggio Boezio al canto appena 
concluso da Filosofia contiene accenti che ricordano quanto la tra-
dizione letteraria aveva attribuito a flora, fauna e mondo infero ir-
retiti dall’ascolto di Orfeo; la dolcezza di quella musica ha infatti la-
sciato il filosofo prigioniero pieno di meraviglia e con il desiderio di 
ascoltare ancora insoddisfatto (cons. 3.1.1): iam cantum illa finiverat, 
cum me audiendi avidum stupentemque arrectis adhuc auribus car-
minis mulcedo defixerat;9 il raro termine mulcedo, attestato a parti-
re da Gellio (19.9.7), evoca in special modo il diletto che la dolcezza 
dei suoni prodotti dalla voce umana sa suscitare. Nel testo poetico 
che conclude il terzo libro della Consolatio (cons. 3 carm. 12) trovia-
mo il verbo tratto dalla medesima radice: nec, qui cuncta subegerant, 
| mulcerent dominum modi (vv. 16 s.), in cui il soggetto modi produce 
sulla natura un effetto corrispondente a quello del cantus e del car-
men con la cui menzione il libro si apre; inizio e fine sono così carat-

6  Cf. cons. 1, 1, 7-12. Il ruolo ancillare delle Muse elegiache (scenicas meretriculas) e 
della musica che è al servizio di Filosofia (laris nostri vernacula) sembra ribadito dalla 
comune configurazione al diminutivo dei termini che le designano, mentre vi è contrasto 
tra le loro sfere d’azione, il palcoscenico per le prime, il focolare per la seconda. Sul 
termine meretricula, cf. De Vivo 1992, 186 s. e nota 34.
7  Scheible 1972, 124. Sulla stretta corrispondenza tra i carmi della Consolatio e i 
capitoli in prosa che li precedono o li seguono, cf. Alfonsi 1945, 148-57. Per i passi della 
Consolatio citati, faccio riferimento a Moreschini 2005.
8  Notata e commentata da più di uno studioso; cf. ad es. O’Daly 1991, 199. Lerer 
1985, 157 s. si sofferma sull’inversione tematica operata nel carme di Orfeo, in cui 
viene sovvertito l’ordine naturale e sovrannaturale oggetto di canto in cons. 2 carm. 8.
9  Boeth. cons. 3.1.1. La considerazione per l’aspetto matematico e il riconoscimento 
del pregio intellettuale dell’arte dei suoni in Boezio e in Agostino vanno di pari passo 
con l’apprezzamento per il godimento estetico e per l’aspetto esecutivo: entrambi gli 
studiosi manifestano una «vera passione per il suono fisico della musica» (Chadwick 
1986, 119).
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terizzati dalla mulcedo suscitata dalla poesia e dalla musica.10 Nella 
prosa iniziale se ne pone in rilievo l’incanto, nella poesia conclusiva 
le insidie e i limiti; eppure, la loro capacità trascinatrice non viene 
mai messa in discussione, così come la promessa, e, nel caso di Or-
feo, l’illusione di felicità che il loro ascolto comporta. 

Ma qual è il contenuto del canto di Filosofia che aveva così amma-
liato il prigioniero? Si tratta di un elogio dell’amor che tutto governa 
e tiene avvinto, assicurando l’armonia nel cosmo (cons. 2 carm. 8). 
La corrispondenza del carme su Orfeo (cons. 3 carm. 12) con questo 
metrum assume particolare rilievo anche in virtù della collocazio-
ne dei due testi, posti in epigrafe a entrambi i libri;11 inoltre, il com-
ponimento dedicato a Orfeo sembra riallacciarsi senza soluzione di 
continuità alla parte finale di cons. 2 carm. 8 (28-30):12 

O felix hominum genus, 
si vestros animos amor 
quo caelum regitur regat! 

Così inizia infatti cons. 3 carm. 12 (1-4):

Felix, qui potuit boni 
fontem visere lucidum, 
felix, qui potuit gravis
terrae solvere vincula.

In entrambi è presente il motivo del makarismos, che nel primo testo 
coinvolge l’intero genere umano; tuttavia, anche negli ultimi versi del 
carme conclusivo del secondo libro viene posta all’uomo una condi-
zione per il mantenimento della generale armonia, vale a dire che si 
lasci guidare da quello stesso amore che governa il cielo: si vestros 
animos amor | quo caelum regitur regat!

10  Anche il termine stupentem, che il personaggio Boezio attribuisce a se stesso 
parlando dell’effetto provocato in lui dal canto di Filosofia nel ricordato cons. 3.1.1, 
ritorna in stupet di cons. 3 carm. 12.29, riferito a Cerbero, sorpreso dal canto di Orfeo; 
cf. già Verg. georg. 4.481 quin ipsae stupuere domus nel medesimo contesto della 
catabasi, annotato da Dangel 1999, 92.
11  Nella parte in prosa che precede cons. 2 carm. 8, Filosofia ha appena ricordato a 
Boezio che la sua sventura gli ha permesso di distinguere gli amici veri da quelli che 
gli stavano attorno quando era all’apice della carriera e del successo personale; nel 
carme, dedicato all’elogio dell’amor che regola l’universo, tale concetto viene piegato 
anche a illustrare l’amore coniugale: hic et coniugii sacrum | castis nectit amoribus 
(cons. 2 carm. 8.24 s.).
12  La corrispondenza è stata notata da Crabbe 1981, 314 nota 17. 

Carmela Laudani
Riflessione filosofica e linguaggio poetico nell’Orfeo boeziano (cons. 3 carm. 12)
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2	 Sulle tracce dell’Orfeo delle Georgiche

Il citato makarismos richiama con tutta evidenza Verg. georg. 2.490 ss:

Felix, qui potuit rerum cognoscere causas, 
atque metus omnis et inexorabile fatum 
subiecit pedibus strepitumque Acherontis avari. 
Fortunatus et ille, deos qui novit agrestis. 

Boezio si muove sulla traccia delle Georgiche per impostare l’esor-
dio del carme, con la ripresa dei versi 490-493 del secondo libro, e 
per il racconto del tentativo da parte di Orfeo di riportare in vita la 
moglie (Verg. georg. 4.453-527).13 

Nei primi versi del testo boeziano campeggia una dichiarazione 
di scelta di vita che viene posta con grande rilievo a confronto con 
quella del predecessore. Virgilio celebra un’esistenza a contatto con 
la natura, lontano dal desiderio di gloria e di ricchezze, presentan-
dola come un’alternativa, dignitosa e moralmente desiderabile, alla 
più perfetta condizione di chi raggiunge le somme vette della cono-
scenza. Come osserva Salemme, «In Virgilio c’è l’anelito alla contem-
plazione razionale delle cose, in Boezio c’è l’aspirazione, neoplatoni-
ca, verso l’alto, il desiderio di liberarsi dalle cose mortali».14 Boezio 
elimina l’alternativa che trova nel modello. Sostituendo la reduplica-
zione di felix alla contrapposizione virgiliana felix/fortunatus, dà un 
segnale della sua vicinanza e insieme distanza dal testo così forte-
mente evocato, perché per lui non esiste altra scelta rispetto al per-
corso ascensionale dell’anima verso il sommo bene.15 

Le scelte lessicali di Boezio, che rivelano in più di un caso il de-
bito verso Virgilio,16 segnalano il ruolo imprescindibile del vate tra-

13  Segal 1995, 27-30; 207 s. «Virgilio… fa di Orfeo un grande amante, e altresì un 
amante tragico. Quella stessa forza che gli consente di discendere agli Inferi e di 
riconquistare Euridice fa sì che egli la perda per la seconda volta».
14  Salemme 1971, 87. Ribadisce sostanzialmente questa interpretazione Pérez Gómez 
1996, 259 s.
15  Cf. Galdi 1938, 241: «Si direbbe che qui Boezio abbia quasi voluto correggere 
Virgilio, sostituendo al concetto della ricerca filosofica delle cause prime di tutte le 
cose quello della contemplazione del vero Bene».
16  Virgilio offre alcuni toni intimistici, a partire da Eurydicenque suam (georg. 4.490) 
di cui a Boezio non sfugge l’affettività, ripreso in cons. 3 carm. 12.50 Orpheus Eurydicen 
suam (affettività già colta, peraltro, da Ovidio, met. 11.66 Eurydicenque suam, e da 
Seneca nel Furens: 571 Orpheus, Eurydicen dum repetit suam); così, Taenara commovens 
(cons. 3 carm. 12.26) di Boezio deve il suo tratto di intensa partecipazione emotiva 
alle commotae.......umbrae di Verg. georg. 4.471 s. Boezio ricorre a mulceo per dare 
consistenza fonica all’effetto che Orfeo, il poeta Mulciber per eccellenza (Dangel 1999, 
92), esercita su chi ascolta il suo canto, tranne che su se stesso: cum… nec… mulcerent 
dominum modi (cons. 3 carm. 12.14-17); il verbo è presente nel racconto virgiliano, in 
riferimento alle fiere più riottose a farsi addomesticare: mulcentem tigris (georg. 4.510). 
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cio delle Georgiche nella costruzione di un ‘nuovo’ Orfeo. Questa fi-
gura, tanto affascinante quanto problematica, rappresenta nei due 
poeti istanze diverse. Virgilio esprime la consapevolezza della fun-
zione fascinatrice del canto e, insieme, la perplessità dinnanzi al po-
tere inesorabile della morte (entrambe rese con tecnica raffinata, di 
marca alessandrina). Boezio concede al canto la capacità di avvin-
cere gli animi, ma del canto individua, ponendolo in risalto, il punto 
debole: l’arte, pur nella sua forma più sublime, rivela la sua inade-
guatezza di fronte alle domande esistenziali dell’uomo e al suo biso-
gno di raggiungere la vera felicità. 

3	 Riflessione filosofica e linguaggio poetico

Due passi in prosa, tratti rispettivamente dal terzo e dal quinto libro, 
illustrano aspetti concomitanti della concezione filosofica di Boezio: 
da una parte, l’illusorietà dei beni terreni; dall’altra, le limitazioni im-
poste alla libertà di pensare e di volere in cui l’anima umana incor-
re, una volta che si è legata al corpo, fino ad arrivare alla schiavitù 
nei confronti degli affetti. La meditazione, di impronta neoplatonica, 
su questi due temi, oltre a costituire un punto fermo nel disegno fi-
losofico della Consolatio, dà corpo alle incisive immagini del carme 
di Orfeo e ne permea il linguaggio poetico. 

Per concludere la rassegna dei falsi beni, presentata nei capitoli 
dal secondo all’ottavo del terzo libro, Filosofia ricorda i piaceri del 
corpo e le presunte gioie della vita familiare. Le voluptates corporis, 
il cui desiderio genera ansietà e la realizzazione procura pentimento, 
inducono unicamente malattie e dolori, con effetti disastrosi (tristes 
vero esse voluptatum exitus); la felicità che esse possono procurare è 
pari a quella che provano gli animali, paghi del soddisfacimento dei 
bisogni più elementari. Il giudizio sul matrimonio e sui figli non è al-
trettanto negativo (honestissima quidem coniugis foret liberorumque 
iucunditas), ma i figli sono all’origine di continue preoccupazioni: sed 
nimis e natura dictum est nescio quem filios invenisse tortorem (cons. 
3.7, passim). Nell’economia dell’intero passo, persino il legame coniu-

Virgilio usa per primo, restando (forse) inimitato sino a Boezio, l’aggettivo Ixionius 
(Verg. georg. 4.484 atque Ixionii vento rota constitit orbis), ripreso (Ixionium caput) a v. 
34. Ancora, l’esclamazione virgiliana …heu! victusque animi di georg. 4.491 è dissolta 
in due diversi punti del carme: la sola medesima interiezione a v. 49, heu, a introdurre 
il momento cruciale in cui Orfeo si volge indietro, e a v. 56 il participio victus (cf. 
pure Sen. Herc. Oe. 1101 devictus). Boezio ricorda Virgilio, ma usando un’immagine 
contrapposta, quando i due coniugi stanno per emergere dal mondo infero: Virgilio dice 
iam luce sub ipsa (georg. 4.490), Boezio preferisce fermare lo sguardo all’indietro, noctis 
prope terminos (cons. 3 carm. 12.49), invertendo la prospettiva. Si tratta di un ulteriore 
esempio della predilezione per immagini che evocano l’oscurità, il buio, l’ombra: per 
questo aspetto, si veda Salemme 1971, specie 69-71.

Carmela Laudani
Riflessione filosofica e linguaggio poetico nell’Orfeo boeziano (cons. 3 carm. 12)
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gale e la procreazione sono visti come fonte di sofferenza; ne è una 
spia il congiuntivo imperfetto foret del penultimo frammento citato. 

Il quinto libro rappresenta il punto di arrivo dell’indagine rela-
tiva a necessità e libero arbitrio e offre un’altra chiave importan-
te per avvicinarsi al più autentico significato del carme.17 Il secon-
do capitolo pone il lettore dinanzi ad un problema che caratterizza 
le anime umane. Esse sono dotate di ragione e volontà, come quelle 
che Boezio chiama ‘sostanze superiori e divine’ (supernis divinisque 
substantiis); ma, a differenza di queste sostanze, non posseggono la 
capacità di ottenere ciò che desiderano (efficax optatorum…potestas), 
e sono necessariamente più libere finché rimangono nella contem-
plazione della mente divina (humanas vero animas liberiores quidem 
necesse est cum se in mentis divinae speculatione conservant); ma 
quando scendono fino ai corpi, e, ancora peggio, si trovano costrette 
entro membra terrene, divengono meno libere; infine, una volta che 
abbiano abbassato lo sguardo dalla luce della verità a luoghi bassi e 
tenebrosi (ubi oculos a summae luce veritatis ad inferiora et tenebrosa 
deiecerint), finiscono preda dell’ignoranza e degli affetti (mox insci-
tiae nube caligant, perniciosis turbantur affectibus), e si rendono, pa-
rafrasando l’efficace conclusione del ragionamento boeziano, ‘prigio-
niere della loro stessa libertà’, sunt quodam modo propria libertate 
captivae (cons. 5.2.6-10, passim). La perentorietà della frase conclu-
siva di cons. 5.2.10 fa dedurre che la libertà concessa alle humanae 
animae una volta discese nei corpi subisce forti limitazioni.18 A con-
ferma di questa visione, si può ricordare l’ottava lirica del libro ter-
zo, in cui si ribadisce che gli uomini, profondamente immersi nella 
terra, cercano in essa ciò che invece andrebbe individuato al di là 
del cielo cosparso di stelle: cons. 3 carm. 8.15 ss. sed quonam lateat 
quod cupiunt bonum | nescire caeci sustinent | et quod stelliferum 
transabiit polum | tellure demersi petunt. 

Boezio reinterpreta il mito di Orfeo inquadrandolo in una conce-
zione filosofico-teologica secondo la quale l’unica vera felicità è al 
di fuori della dimensione terrena, e si identifica con l’unica e vera li-

17  A Scheible 1972, 122 s. si deve l’individuazione di cons. 5.2 come passaggio 
fondamentale per l’esegesi di questo carme; si veda pure O’Daly 1991, 190 s.
18  Obertello 1979, 287 s. nota 6, osserva che il ragionamento boeziano si inscrive 
nell’orbita neoplatonica, per la quale il ritrovarsi dell’anima in un corpo non è di per 
sé condizione necessaria e sufficiente alla perdita della libertà, ma è l’uso sbagliato di 
quest’ultima a provocare lo stato di prigionia delle passioni. Tale lettura è ribadita in 
Obertello 1996, 266 nota 6. A me sembra che il modo di condurre il ragionamento da 
parte di Boezio, con quella inesorabile discesa dallo stato di contemplazione celeste 
ai bassifondi della vita terrena, e soprattutto l’uso degli indicativi nell’ultima parte 
(caligant, turbantur, sibi adiuvant servitutem, sunt… captivae), pongano l’accento sulla 
progressiva difficoltà dell’anima a mantenere ratio e voluntas.
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bertà.19 L’uomo è chiamato ad avvicinarsi sempre di più e in manie-
ra costante alla fonte del bene; ma tale traguardo, che è anche vera 
felicità, per essere raggiunto richiede, in primo luogo, di essere rico-
nosciuto, obiettivo da cui l’uomo è distolto a causa della sua intrinse-
ca fragilità e delle passioni alle quali è soggetto; in secondo luogo, 
esige uno sforzo sovrumano, un arduo lavoro su se stessi, per il qua-
le è assolutamente necessario, anche se non sufficiente, il supporto 
della ragione;20 ed è questo il motivo per il quale nella Consolatio Fi-
losofia soccorre il suo antico discepolo in cattività, invitandolo alla 
contemplazione e fornendogli l’aiuto della facoltà raziocinativa che 
le è propria. La critica ha messo in evidenza che la situazione in cui 
si trova il personaggio Boezio trova un chiarimento nella vicenda di 
Orfeo, il cui esito sfortunato mostra per converso i progressi compiu-
ti dal prigioniero nel suo percorso speculativo.21 Negli ultimi versi 
del carme, Filosofia spiega che il mito (fabula) appena narrato respi-
cit (cons. 3 carm. 12, 52), è rivolto22 a coloro che aspirano a condurre 
le loro menti verso la luce celeste. Riterrei riduttivo, tuttavia, vedere 
nell’esperienza di Orfeo un’immagine del percorso del solo filosofo, 
perché in questo personaggio ogni uomo può ritrovarsi. Per un ver-
so, l’attaccamento del cantore, sposo innamorato, alla moglie Euri-

19  Cf. cons. 3.12.17 Cum deus, inquit, omnia bonitatis clavo gubernare iure credatur 
eademque omnia, sicuti docui, ad bonum naturali intentione festinent, num dubitari 
potest quin voluntaria regantur seque ad disponentis nutum veluti convenientia 
contemperataque rectori sponte convertant? Nel solo terzo libro, in cui Filosofia pone 
a confronto il vero bene con quelli falsi, il termine libertas è tuttavia assente. Sempre 
in questo libro si registrano liberat (cons. 3 carm. 1.2: l’immagine di chi ripulisce un 
campo dai rovi per poter coltivare un campo incolto) e libero… animo (cons. 3.3.6), che 
il personaggio Boezio dichiara di non aver mai avuto, in quanto assillato dalle ricchezze 
piuttosto che reso da loro autosufficiente. Non mi addentro nella spinosissima questione 
relativa al rapporto fra prescienza divina e libero arbitrio in Boezio; d’altra parte, verso 
la conclusione della Consolatio Filosofia assicura: Quae cum ita sint, manet intemerata 
mortalibus arbitrii libertas nec iniquae leges solutis omni necessitate voluntatibus 
praemia poenasque proponunt (cons. 5.6.44).
20  Beierwaltes 1992, 287, commentando i vv. 22-24 di cons. 3 carm. 9, considerato 
«il cardine della Consolatio» (279), introduce il concetto di «illuminazione», una forma 
di guida celeste che è dono ma anche «autoilluminazione attiva del pensiero»; essa 
permette la riuscita dell’ascesa dell’uomo verso la fonte del bene. Wetherbee 1972, 
81 s., riflette sul brusco passaggio conclusivo della Consolatio, in cui (nel discorso di 
Filosofia) ragione e intuizione lasciano posto alla fede: Aversamini igitur vitia, colite 
virtutes, ad rectas spes animum sublevate, humiles preces in excelsa porrigite. Magna 
vobis est, si dissimulare non vultis, necessitas indicta probitatis, cum ante oculos agitis 
iudicis cuncta cernentis (cons. 5.6.47-48).
21  Scheible 1972, 124; Crabbe 1981, 316 s.; O’Daly 1991, 200; Beierwaltes 1992, 
288; Gruber 2006, 31. Illuminante, al riguardo, Zambon 2011: «Occorre che questo 
movimento sia compiuto e mantenuto con perseveranza, perché la distrazione, il volgere 
lo sguardo indietro, comporta immediatamente la perdita della relazione con il bene 
che si è ritrovato (cfr. Luca 9, 62) ». 
22  Ma anche ‘riguarda’, ‘guarda indietro’, come indica l’etimologia del verbo, da re- 
e specio.

Carmela Laudani
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dice rammenta il passaggio del terzo libro in cui si menziona, inclu-
so tra i beni che non danno la vera felicità, il legame matrimoniale. 
Sempre nel terzo libro, Filosofia dichiara che tutti gli uomini si sfor-
zano, attraverso percorsi differenti (diverso… calle) di ottenere quel 
bene di cui nulla è più desiderabile;23 due paragrafi dopo, ribadisce 
che gli uomini desiderano ardentemente per natura il vero bene, ma 
un devius error li conduce verso falsi beni: Hunc,24 uti diximus, di-
verso tramite mortales omnes conantur adipisci: est enim mentibus 
hominum veri boni naturaliter inserta cupiditas, sed ad falsa devius 
error abducit (cons. 3.2.4). Per recuperare ciò che considera il suo be-
ne, Orfeo affronta senza esitazione la discesa agli inferi,25 riuscendo 
a vincere la potenza di Ade grazie alla sola forza del canto; ma que-
sta sua prerogativa a nulla gli vale nel momento in cui il dio stabili-
sce la condizione, la lex (cons. 3 carm. 12.44; legem, 47) in virtù del-
la quale gli concederà stabilmente quello che considera un suo dono 
(donamus, cons. 3 carm. 12.42; dona, 44): ne…fas sit lumina flectere 
(45 s.).26 Ciò che decreta e la perdita del bene temporaneamente rag-
giunto e la perdizione di Orfeo è un devius error: vinto da un amor 
(48) recalcitrante a ogni legge, egli non rispetta la condizione che gli 
viene imposta; (lumina) flectere equivale a ‘deviare’ dall’unico per-
corso consentito. Se poi si legge la sua vicenda alla luce della con-
cezione del libero agire umano illustrata nel quinto libro dell’opera, 
potremmo concludere che Orfeo mostra di aver fatto ricorso a quel-
la volendi nolendique libertas (cons. 5.2.6) concessa a tutte le huma-
nae animae volgendola verso la direzione sbagliata.

La condizione umana, e, soprattutto, il devius error di Orfeo ne 
decretano la sconfitta e la perdizione, ma nello stesso tempo induco-
no anche il lettore più colto27 a immedesimarsi nella sua sofferenza 
(in cui traluce quella del prigioniero protagonista della Consolatio). 
Persino Filosofia, pur nell’implicita condanna del personaggio, mo-
stra compassione nei suoi confronti: quis legem det amantibus? | ma-
ior lex amor est sibi (cons. 3 carm. 12, 47 s.). 

23  Cf. Boeth. cons. 3.2.2 Omnis mortalium cura, quam multiplicium studiorum labor 
exercet, diverso quidem calle procedit, sed ad unum tamen beatitudinis finem nititur 
pervenire. Id autem est bonum, quo quis adepto nihil ulterius desiderare queat.
24  Si tratta del sommo tra tutti i beni, l’omnium summum bonorum menzionato nel 
paragrafo precedente (cons. 3.2.3).
25  Orfeo istituisce un confronto, del tutto inedito rispetto ai precedenti resoconti del 
mito, tra gli dèi superni, giudicati immites, e quelli inferi, che trattengono Euridice e ai 
quali decide di rivolgere la sua preghiera (cons. 3 carm. 12.18 s. immites superos querens 
| infernas adiit domos). Zarini 1999, 244 s. parla di “erreur fatale” che Orfeo commette 
nel credere di trovare rimedio ai suoi mali ricorrendo all’aiuto degli dèi dell’oltretomba.
26  Ribadito al v. 56, lumina flexerit.
27  Sull’identità del lettore, colto e politicamente impegnato, a cui Boezio idealmente 
si rivolgeva, cf. Zambon 2011, 47.
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4	 Il lessico e le nuove esigenze dello spirito

La novità della concezione prospettata al lettore passa attraverso 
uno scavo operato all’interno della lingua letteraria; ne è un esem-
pio l’accezione di amor, che nel carme di Orfeo si discosta da quella 
di impronta neoplatonica dei metra dedicati all’armonia che regola 
l’universo (cons. 2 carm. 8; 1 carm. 5; 4 carm. 6).28 Alcuni termini si 
prestano a una duplice lettura, generando un contrasto che si river-
bera nei nuovi concetti a cui essi vengono piegati (fons, praecipuus). 
I vocaboli mutuati dal campo semantico della vista e della luce (luci-
dus, visere, lustrare da una parte; videre, lumina flectere dall’altra) 
si prestano a segnalare l’antinomia tra la ricerca del vero bene, che 
è anche vera felicità, e la perdizione di sé stessi. Nel carme, infine, 
la natura tutta, così come l’uomo nelle sue componenti corporea e 
spirituale, sono soggetti a forze inesorabili, per contrastare le quali 
sono necessarie energia e perseveranza: di queste dinamiche è spia 
il ricorso a verbi (traho, cogo, coerceo) che evocano l’idea della co-
strizione e della violenza. La medesima collocazione dei vocaboli nel 
carme dimostra che il lettore viene posto davanti a un’alternativa 
che non lascia scampo, perché non c’è una terza via tra la tenebra e 
la luce;29 il suo occhio e il suo orecchio vengono inizialmente blan-
diti da un aggettivo che significa la più compiuta beatitudine (felix, 
cons. 3 carm. 12.1), ma il metrum si conclude con un sostantivo che 
non lascia dubbi sull’alternativa a questa condizione (inferos, 58).30 

Nel carme conclusivo del libro secondo si afferma che il genere 
umano può essere felice, a patto che si faccia governare dal medesi-
mo amor che regge il cielo e da cui discende il sacro vincolo coniu-
gale, hic et coniugii sacrum | castis nectit amoribus (cons. 2 carm. 
8.24 s.); nel sesto metrum del quarto libro esso viene chiamato alter-
nus amor (cons. 4 carm. 6.17) e communis amor. L’amor nominato per 
due volte nel carme di Orfeo (cons. 3 carm. 12.25 e 48) si rivela in-
vece come sentimento puramente terreno, che distrae dallo scopo di 
elevarsi verso il sommo bene; non si assoggetta all’amore universa-
le (cons. 2 carm. 8.14 s. terras ac pelagus regens | et caelo imperitans 
amor) ma è unica legge a se stesso (cons. 3 carm. 12.47 s. quis legem 
det amantibus? | maior lex amor est sibi); non può dunque trattarsi 
del medesimo concetto illustrato negli altri due metra,31 ma assume 

28  Klingner 1966, 26 s.
29  Scheible 1972, 122 e O’Daly 1991, 190 s. per la metafora di luce e buio in cons. 5.2.8-
10; Crabbe 1981, 311 nota 2 per un elenco di testi poetici boeziani in cui essa compare.
30  Cf., tra gli altri, Zarini 1999, 242 s. per la corrispondenza tra i quattro versi iniziali 
e i sette finali del carme.
31  Crabbe 1981, 314 e nota 17. La natura deviante dell’amore di Orfeo contrasta con 
quella dell’amor cosmico che tiene avvinto il tutto e che regola anche le istituzioni 
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piuttosto le caratteristiche della voluptas, oggetto di severa ripren-
sione in cons. 3.7 in quanto causa di mali funesti;32 si tratta di un fal-
so bene, del quale tuttavia l’umanità va spasmodicamente in cerca. 

Di Orfeo, Filosofia dice: quicquid praecipuis deae | matris fontibus 
hauserat (cons. 3 carm. 12, 22 s.); il mitico poeta, giunto alle porte 
dell’Ade, esprime il suo profondo dolore (deflet, 26) per la perdita di 
Euridice mettendo a frutto ciò che aveva appreso alle divine fonti ma-
terne; ma la sua arte non lo consola. Su un diverso piano, i termini 
fons e praecipuus, usati ai vv. 22 s. per segnalare il potere sovranna-
turale della poesia (non per niente Orfeo è definito vates, 6), assumo-
no una diversa connotazione rispettivamente nel secondo e nel penul-
timo verso del carme: l’uno passa a indicare un principio inedito, la 
fonte datrice del bene (1 s. boni | fontem… lucidum); l’altro prospetta 
a sua volta un concetto nuovo. Praecipuus, termine raro in poesia (cf. 
ThlL 10.2.470.58 ss.; è presente in sei passi della Consolatio), viene 
adoperato nel carme boeziano, come ricordato, per due volte: 22 ss. 
quicquid praecipuis deae | matris fontibus hauserat | … | deflet; 57 
s. quicquid praecipuum trahit | perdit. Nel primo passaggio, il termi-
ne designa ciò che è divino, proveniente dal cielo:33 tali sono gli inse-
gnamenti, i saperi della Musa sua madre (Boezio non specifica se si 
tratti di Calliope o di Polimnia; come nel resto del carme, delinea il 
conosciutissimo mito con pochi, magistrali tratti) che al figlio Orfeo 
ha fatto dono della sua arte. Relativamente al secondo passo, prae-
cipuum è stato identificato34 con la ratio che permette agli uomini di 
giungere alla conoscenza del bene e quindi di realizzarsi pienamen-
te; ma potremmo (a mio vedere con più verosimiglianza) pensare 
ai progressi che chi aspira alla visione dell’assoluto ha già compiu-
to in direzione del bene nel tentativo di condurre la propria men-
te verso la luce celeste (53 s. …in superum diem | mentem ducere). 
Praecipuum, letteralmente ‘prerogativa speciale’, racchiude in una 
parola l’idea – di fondazione neoplatonica – dell’essere che è peculia-
re di tutte le cose, e che si conserva solo attraverso il ritorno all’ori-

umane (O’Daly 1991, 199), come si legge in cons. 2 carm. 8.13-15 hanc rerum seriem 
ligat | terras ac pelagus regens | et caelo imperitans amor.
32  Come si può constatare negli altri passi in cui la voluptas è menzionata: cf. cons. 
3 carm. 7.1; 9.21; 4.3.20; 7.19. D’altra parte, nel carme si dice dell’amore che esso 
amplifica, raddoppia il dolore: cons. 3 carm. 12.25 quod luctum geminans amor.
33  I praecipui fontes del passaggio boeziano richiamano Val. Fl. 4.363 s., in cui 
Giunone dichiara al marito, colto in flagrante con l’amata Io che ha appena fatto in tempo 
a trasformare in giovenca, di voler scegliere per quello splendido esemplare magnifiche 
sorgenti: ipsa ego dilectae pecudi iam pascua digna | praecipuosque legam fontes. Un 
particolare interessante consiste nel fatto che il narratore secondario è Orfeo. D’altra 
parte, notissima era nell’antichità l’espressione (e il concetto) di fons Musarum (ThlL 
6.1.1024.12 ss. s.v. «fons»); cf., ad es., Prop. 3.3.51 s. talia Calliope, lymphisque a fonte 
petitis | ora Philitea nostra rigavit aqua.
34  Scheible 1972, 123.
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gine creatrice.35 In più, la scelta di traho (v. 57 quicquid praecipuum 
trahit) sottolinea il vigore e l’impegno necessari per questo itinera-
rio verso il bene cui l’uomo è chiamato. Il praecipuus fons della Mu-
sa, inteso come la massima espressione del suo insegnamento, non è 
paragonabile alla fonte del bene (boni | fontem) prospettata da Filo-
sofia; chi confida unicamente nelle proprie risorse, comprese quelle 
dell’arte nella sua forma più sublime, è destinato a perdere di vista 
per sempre la vera felicità.

Come i versi appena ricordati permettono di constatare, Boezio 
predilige nel carme l’uso di verbi che sottolineano l’idea di sforzo, di 
coercizione. Ai vv. 39 e 57 usa trahere; con l’espressione non traxit 
Tityi iecur (cons. 3 carm. 12.39) cambia il modo di rappresentare la 
pena di Tizio rispetto a Seneca, di cui pure prende a prestito le ultime 
due parole e la loro disposizione nel verso, increvit Tityi iecur (Sen. 
Herc. Oe. 1070); si avvicina, ma accentuando la violenza dell’imma-
gine, a Ovidio, che nelle Metamorfosi (10.43) scrive, sempre a propo-
sito di Tizio (senza nominarlo), nec carpsere iecur volucres. Nell’al-
tro verso del carme (57) in cui traho è presente, quicquid praecipuum 
trahit è detto di ciò che chi aspira alla beatitudine riesce con fatica 
a portare con sé; quanto è diverso questo traxit da hauserat di v. 23, 
verbo con il quale Boezio indica che Orfeo aveva attinto in virtù del-
la sua discendenza materna, e senza sforzo, il suo sapere poetico… Il 
passo di cons. 3 carm. 12.9 amnes stare coegerat riprende in maniera 
quasi integrale, isolando amnes senza aggettivazione e aggiungendo 
l’azione di cogo, il lessico di iam rapidi steterant amnes di Culex 278, 
dove pure si racconta dei prodigi operati da Orfeo col suo canto; ma 
quello che nel carme dell’Appendix Vergiliana è un richiamo irresi-
stibile cui la natura risponde spontaneamente (sono gli stessi fiumi 
ad arrestare il proprio corso), si presenta in Boezio con i tratti del-
la violenza (i fiumi vengono costretti a fermarsi), arrivando quasi a 
presentare una natura sofferente ai comandi di Orfeo. Anche a v. 44 
coerceat, detto della legge che condiziona l’ottenimento della grazia 
da parte di Dite, segnala una predilezione per i termini che finisco-
no con l’evocare la condizione di prigionia e l’immodificabilità della 
propria sorte da parte dell’autore.36 

35  Beierwaltes 1992, 283, nel commento ai vv. 8 e 17 di cons. 3 carm. 9, dove è 
sottinteso il concetto neoplatonico dell’epistrophé, il «ritorno o volgersi all’indietro 
dell’immagine all’archetipo». Cf. 288, con diretto riferimento a cons. 3 carm. 12: «La 
specifica interpretazione boeziana del mito di Orfeo ed Euridice potrebbe rendere 
coscienti del fatto che colui il quale nell’ascesa guarda indietro al punto di partenza 
già lasciato allontanandosi dalla visione o senza fiducia in essa, deve perdere anche 
l’Amato e il “Magnifico”, che gli era stato assegnato e che egli, fiducioso nello scopo del 
cammino, aveva già preso con sé». 
36  Nelle due poesie in gliconei che precedono quella di Orfeo (cons. 1 carm. 6.18 
s.; 2 carm. 8.9 s.) il verbo indica l’azione esercitata da Dio per regolare l’universo; cf. 
Blackwood 2015, 132. 
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La via d’uscita che Filosofia suggerisce è quella di sollevare lo 
sguardo e la mente al cielo, l’unica via che consenta di liberarsi dai 
lacci della condizione terrena e di tentare il raggiungimento della fe-
licità.37 Anche sotto questo aspetto il lessico è illuminante. Solo boe-
ziana è l’espressione fontem… lucidum (cons. 3 carm. 12.2), che pure 
richiama la iunctura fons perlucidus, attestata in Ovidio e in Seneca: 
cf. Ov. met. 3.161 fons sonat a dextra tenui perlucidus unda; Sen. nat. 
1.17.5 fons cuique perlucidus aut leve; epist. 90.43 perlucidi fontes ri-
vique.38 I tre passi ricordati hanno un elemento in comune. Il fons…
perlucidus di Ovidio è elemento caratteristico di un bosco sacro ad 
Artemide, che sta per essere violato inconsapevolmente da Atteone. 
Quelli dei due passi senecani sono inseriti in un medesimo contesto di 
idealizzazione del passato, contrapposto all’epoca in cui Seneca vive; 
il fons… perlucidus delle Naturales quaestiones è l’unica superficie in 
cui specchiarsi che le generazioni più antiche avessero a disposizio-
ne, paghe di un semplice cultus; stessa temperie nell’epistola 90, in cui 
si esalta il costume antico di vivere e abitare in simbiosi con la natu-
ra, costruendo semplici tuguri e mantenendo intatte la flora e i fiumi; 
tale armonia viene violata con la deviazione delle acque e con la co-
struzione di dimore grandi come città, di cui si teme perennemente il 
crollo. Nei tre esempi considerati, l’elemento comune è quello di una 
natura incontaminata, non ancora stravolta dall’azione potenzialmen-
te distruttiva dell’uomo. Se Ovidio e Seneca rievocano una ideale con-
dizione originaria, ancora più radicale, e sostanzialmente diverso, è il 
‘ritorno alle origini’ prospettato nella Consolatio da Filosofia, che ad-
dita la fonte del bene, ciò da cui tutto trae inizio, al suo antico allievo 
e agli altri uomini. Boezio compie un passo ulteriore rispetto ai suoi 
antecedenti letterari, in quanto si emancipa dall’immagine concreta 
e puramente visiva del fons, e ricorrendo a lucidus (anziché perluci-
dus) segnala il prevalere del senso metaforico che intende attribuirle. 

La fonte dei vv. 1-2, quella del bene, e la luce che da essa promana 
(boni | fontem…lucidum), sono già presenti in cons. 3 carm. 9.22-26, 
versi colmi di straordinaria dottrina e di intensa spiritualità: 

Da, pater, augustam menti conscendere sedem, 
da fontem lustrare boni, da luce reperta 
in te conspicuos39 animi defigere visus. 

37  Cf. Boeth. cons. 4.1.9 pennas etiam tuae menti quibus se in altum tollere possit 
adfigam, ut perturbatione depulsa sospes in patriam meo ductu, mea semita, meis etiam 
vehiculis revertaris, e il metrum successivo.
38  Cf. Ov. met. 3.161-164; Sen. nat. 1.17.5; epist. 90.43. Unica attestazione che il ThlL 
(7.2.1706.20 ss., s.v. «lucidus») registra accostandolo all’esempio boeziano è Gild. Brit. 
3 chron. III 28, 20 lucidis crebris undis niveas veluti | glareas pellentibus. 
39  Il ThlL (4.498.56 ss.) attesta per l’aggettivo conspicuus il solo valore passivo; 
Gruber 20062, 285 nota la particolarità della valenza attiva che invece va presupposta 
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Dissice terrenae nebulas et pondera molis 
atque tuo splendore mica.

Concedi alla mente, o padre, di raggiungere la tua augusta sede, 
concedi di abbracciare con lo sguardo la fonte del bene, concedi, 
una volta ritrovata la luce, di tenere fissi su di te gli occhi intenti 
dell’animo. Disperdi le nebbie i fardelli del gravame terreno e 
riluci del tuo splendore.

La corrispondenza tra luce (reperta) di v. 23 di questo carme e luci-
dum di cons. 3 carm. 12.240 si somma alla coincidenza dell’espressio-
ne boni fontem in entrambi i metra e alla somiglianza di significato 
tra i verbi visere del carme di Orfeo e lustrare di carm. 9.23 (all’in-
terno della Consolatio, lustro ha la sua unica attestazione proprio in 
questo passo).41 Inoltre, vi è affinità immaginativa e contestuale tra i 
vv. 1-2 e 53-54 del metrum di Orfeo42 e la formula contenuta in carm. 
9.24 animi defigere visus, in cui si persegue l’idea della conoscenza 
come conseguente al fissare il proprio sguardo in una determinata 
direzione. Come nel carme 3.9, dunque, anche in quello di Orfeo la 
felicità (felix: 1; 3) è associata all’atto del vedere, in entrambe le po-
esie con un verbo adoperato in maniera esclusiva, lustrare (cons. 3 
carm. 9.23) e visere (cons. 3 carm. 12.2). Nel secondo metrum, il fre-
quentativo di video indica la visione attenta, per l’unica volta nel te-
sto; Boezio ritorna più volte sul gesto di rivolgere lo sguardo, sia da 
parte di Orfeo che di coloro di cui Filosofia vuol richiamare l’atten-
zione nel concludere la fabula, ma i verbi usati in questi passaggi so-
no altri. A v. 46, lumina flectere rende più concreto, soffermandosi 
sulla realizzazione del gesto corporeo, il divieto che Ade oppone a 
Orfeo come contropartita alla possibilità di ricondurre Euridice; lu-
mina flexerit (56) ne ripropone la valenza negativa;43 a dominare è 

in Boezio; mi sembra, questo, un altro caso in cui lo scrittore interviene con decisione 
sul lessico. 
40  Rilevata da Zarini 1999, 237.
41  Per il resto, Boezio adopera suoi composti, inlustro in cons. 3 carm. 10.11 (inlustrent) 
e in 4.2, e conlustro, in cons. 5.4.37 (conlustrat). Il ThlL (7.2.1879.9-11, s.v. «lustro») 
registra, accanto a quello boeziano, un passo dei Carmina Latina Epigraphica con il 
medesimo valore traslato di ‘percorrere con lo sguardo e con la mente’: corde lustrans 
abdita cuncta fastigia poli, | quamquam arvis gradiens mente aethera pulsat (CE 709.13 
s.); si tratta di un epitafio in onore di Flaviano, quattordicesimo vescovo di Vercelli, la 
cui data di morte è stata supposta fra il 541 e il 556; potrebbe trattarsi, dunque, di un 
contemporaneo di Boezio.
42  Boeth. cons. 3 carm. 12.1 s. Felix, qui potuit boni | fontem visere lucidum; 53 s. 
quicumque in superum diem | mentem ducere quaeritis.
43  Dangel 1999, 102 nota, a proposito di Ov. met. 10, in cui è narrata la discesa agli 
inferi di Orfeo, la differenza tra lumina, termine con senso passivo, e oculos, di genere 
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però vidit incipitario di v. 51, che indica il gesto rivelatosi fatale per 
Orfeo, come la stessa perentoria struttura del verso segnala: vidit, 
perdidit, occidit.44 Infine, il conclusivo videt (58) ha come oggetto in-
feros, la direzione esattamente opposta a quella verso cui tende vise-
re del v. 2. Come in Agostino, anche in Boezio l’atto della visione, un 
gesto conoscitivo, implica il raggiungimento dello stato di beatitudi-
ne, ma solo se esercitato nella giusta direzione.45 Forse non è un ca-
so che il verbo visere ricorra nella Consolatio solo nel secondo verso 
del carme di Orfeo e nel passaggio conclusivo del primo metrum del 
quarto libro, in certo senso speculare a questo (cons. 4 carm. 1.27-
30): Quodsi terrarum placeat tibi | noctem relictam visere, | quos mi-
seri torvos populi timent | cernes tyrannos exsules. Nei due contesti 
è sempre Filosofia a parlare; entrambi i carmina, come facce del-
la stessa medaglia, trattano della liberazione dai vincoli terreni e 
dell’ascesa verso il bene;46 inoltre, nelle due poesie viso presuppo-
ne uno sguardo limpido e attento: in cons. 3 carm. 12, per gustare a 
fondo la fonte del bene; in cons. 4 carm. 1, per distinguere, nella not-
te che ci si è lasciati alle spalle, in una terra buia e oppressa, i tiran-
ni, ora rimpiccioliti nella loro reale condizione di insignificanza. Nel 

animato, indicante lo strumento attivo della visione: cf. met. 10.51 ne flectat retro 
sua lumina a confronto con 56 s. hic ne deficeret metuens avidusque videndi | flexit 
amans oculos. È questo valore attivo della parola che ritroviamo nella prosa di avvio 
del libro terzo della Consolatio, quando Filosofia assicura al suo allievo che, una volta 
che gli avrà descritto la felicità così come lui la conosce, egli riuscirà a distinguere il 
modello di quella autentica volgendo lo sguardo, cum in contrariam partem flexeris 
oculos (cons. 3.1.7).
44  È stato opportunamente notato (Squillante 1997, 353) che nel v. 51 vidit, perdidit, 
occidit, Boezio condensa quanto la donna nelle Georgiche virgiliane dice al marito 
cominciando il suo breve discorso: «quis et me» inquit «miseram et te perdidit, Orpheu, 
|…?» (Verg. georg. 4.494 s.): da qui deriva la scelta di perdidit in Boezio per la definitiva 
separazione da Euridice così come il ricorso, variamente interpretato, a occidit, per 
segnalare la perdizione dello stesso Orfeo. Significativamente, è a questo punto che il 
ricordo del personaggio delle Georgiche si interrompe; i sette versi finali del carme (52-
58) sono quelli che più nettamente si distaccano dalla peculiare religiosità virgiliana. 
Riguardo al v. 51, la critica ha individuato altre suggestioni; Scheible 1972, 120 vede 
nel v. 51 del carme boeziano una riformulazione del celebre veni, vidi, vici cesariano 
da parte di Ovidio (met. 5, 395 paene simul visa est dilectaque raptaque Diti); Crabbe 
1981, 317, nota 39, accosta all’esempio ovidiano Verg. ecl. 8.41 ut vidi, ut perii, ut me 
malus abstulit error. Si veda altresì Galdi 1938, 245 per il pur cauto richiamo a Verg. 
ecl. 2.68 …quis enim modus adsit amori? come ispirazione per cons. 3 carm. 12.47 quis 
legem det amantibus? 
45  Per Agostino «la visione della verità di Dio e il contatto con essa è la forma più 
elevata di beatitudo»; così ricorda Beierwaltes 1982, 280.
46  Boeth. cons. 3 carm. 12.1-4 Felix, qui potuit boni | fontem visere lucidum, | felix, 
qui potuit gravis | terrae solvere vincula; 52-54 Vos haec fabula respicit | quicumque 
in superum diem | mentem ducere quaeritis. Cons. 4 carm. 1.1-4 Sunt etenim pennae 
volucres mihi | quae celsa conscendant poli; | quas sibi cum velox mens induit | terras 
perosa despicit; 23-26 Huc te si reducem referat via | quam nunc requiris immemor, | 
«haec – dices - memini, patria est mihi, | hinc ortus, hic sistam gradum». Cfr. Lerer 1985, 
172-5; O’Daly 1991, 201 s.
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metrum del quarto libro lo sguardo ritorna dal cielo verso il basso, 
ma senza conseguenze nefaste, a differenza che nel carme di Orfeo, 
perché nel frattempo l’anima contemplante ha raggiunto la sua pa-
tria (cons. 4 carm. 1.25 s.): «haec – dices – memini, patria est mihi, | 
hinc ortus, hic sistam gradum».

Il carme 3.12 si fa latore di un messaggio sublime: insiste dappri-
ma sull’incoercibilità dell’amore e della sofferenza, per terminare con 
l’esortazione a non distogliere lo sguardo e lo spirito dal sommo be-
ne, che è anche vera felicità. Gli echi classici sono piegati alle esigen-
ze di una sensibilità nuova: all’individuo sono richieste una forza e 
una determinazione quasi sovrumane per raggiungere il superum di-
em (53). In questa poesia così densa, così nitida nel suo dettato e nel-
la scelta delle parole, si guarda alla felicità dalla prospettiva dell’im-
perfetta dimensione umana. Nonostante il dominio che esercita sulla 
musica (dominum, 17), con una capacità di incantamento che sembra 
eguagliarlo in potenza ai signori del mondo infero (umbrarum domi-
nos, cons. 3 carm. 12.28), Orfeo può ammaliare la natura e perfino far 
commuovere Ade (40 tandem «vincimur» arbiter | umbrarum miserans 
ait), ma non è in grado di placare se stesso. La falsa consolazione data 
dalla mulcedo (16 s. nec, qui cuncta subegerant, | mulcerent dominum 
modi), la sola in suo potere, deve lasciare il posto all’ardua – e silen-
ziosa – ricerca della limpida fonte del bene (1 s. boni | fontem… luci-
dum); tale ricerca costituisce di per sé l’unica e autentica consolazio-
ne per un’umanità che non può più trovare risposte nel mito.
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Lo spazio, lo sguardo, la voce 
Intertestualità e intermedialità 
nel Peristephanon 9 di Prudenzio
Francesco Lubian
Università degli Studi di Padova, Italia

Abstract  A good example of literature’s power to continuously rewrite geographic 
space by renewing inherited paradigms could be found in Prudentius’ Peristephanon, 
which provides a sort of re-mapping of the Western landscape in a martyrial perspec-
tive. My paper focuses in particular on the narration of Cassian’s martyrdom, providing 
a new in-depth analysis of Peristephanon IX. Firstly, the poet claims possession of the 
martyr’s place, Forum Cornelii, by dismissing its pagan past; then, in the ekphrasis of the 
fresco depicting the martyr, he enacts a complex itinerary of the gaze and elaborates a 
complex retractatio of the description of Juno’s temple of Verg. Aen. 1.446-465; finally, 
the introduction of a second-degree narrator provides an authoritative interpretation of 
the image, leading to appropriate devotion to the saint. The poem, thus, provides both an 
interesting example of integrated intermediality, and a reflection on the hermeneutical 
risks of unmediated viewing in a Christian scopic regime.

Keywords  Prudentius. Literary representation of space. Late Latin Poetry. Intertex-
tuality. Intermediality.

Sommario  1 Lo spazio rivendicato al martire. – 2 Percorsi dello sguardo, fra centro 
e margini. – 3 Intertestualità e intervisualità virgiliana. – 4 Dare voce all’immagine. – 5 
Parola e visione: strategie dell’intermedialità prudenziana.
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A un lettore attento alle pratiche attraverso cui lo spazio geografico 
viene continuamente riscritto e reinterpretato dalla parola letteraria,1 
i quattordici inni del Peristephanon prudenziano si rivelano (anche) 
una complessa operazione di ri-mappatura in chiave martiriale della 
pars Occidentis dell’impero,2 capace di assimilare e al contempo rin-
novare i paradigmi testuali e visuali della tradizione classica per da-
re vita a un’inedita Romanitas cristiana.

Nell’ambito di una più ampia indagine del «triptyque de voyage»3 
costituito da perist. 9, 11 e 12, carmi che vedono il poeta-pellegri-
no4 attraversare l’Italia per giungere da Imola a Roma, si prenderà 
qui in esame perist. 9, la passio sancti Cassiani, tentando di indaga-
re in particolare le strategie intertestuali e intermediali attraverso 
cui Prudenzio modella l’ekphrasis del martirio del santo.

1	 Lo spazio rivendicato al martire

L’incipit del carme – 53 distici formati da un esametro e da un trimetro 
giambico – fornisce le coordinate spaziali del racconto, ingaggiando al 
contempo un rapporto problematico con il passato romano di Forum 
Cornelii. La sua fondazione è infatti falsamente5 – e, sospetto, delibera-
tamente – attribuita a Lucio Cornelio Silla, nome evocativo di una delle 
stagioni più cruente della storia della res publica6 (Prud. perist. 9.1-4):

Sylla Forum statuit Cornelius; hoc Itali urbem
uocant ab ipso conditoris nomine.

1  Cf. Pageaux 2010, 93-5.
2  Witke 1971, 127-44; Roberts 1993, 35; Soler 2005, 304-7.
3  Così Fux 2003, 55-6; Soler 2005, 301; 313. Se già Palmer 1989, 113 aveva evidenziato 
come questi tre inni ereditino dai Fasti ovidiani un modello narrativo basato sulla 
«question/answer situation», è stato Roberts 1993, 132 a definire perist. 9-11-12 
una «triad of itinerarium or pilgrimage poems», alla luce delle numerose peculiarità 
strutturali (presenza di una cornice narrativa di tipo drammatico e di un interlocutore 
del poeta, ruolo dell’ekphrasis, atteggiamento devoto della persona loquens) che 
invitano a una lettura integrata dei tre componimenti.
4  Il fatto che fossero ragioni in prima istanza secolari a portare Prudenzio a Roma 
(cf. O’Hogan 2016, 52) non impedisce di considerare il resoconto retrospettivo del 
Peristephanon un vero e proprio racconto di pellegrinaggio. 
5  Il dato non conosce precedenti o paralleli, anche se è possibile che Prudenzio 
l’abbia attinto da fonti locali (Santangelo 2007, 155); si ritiene generalmente che Forum 
Cornelii sia stato fondato da Publio Cornelio Scipione Nasica, che sconfisse i Galli Boi 
nel 191 a.C., oppure, con meno sicurezza, da Gaio o Publio Cornelio Cetego, consoli 
rispettivamente nel 197 a.C. e nel 181 a.C.
6  In questo senso, l’incipit di perist. 9 sarebbe funzionalmente analogo a quello di 
perist. 11, in cui Roma è definita Romula … urbe (perist. 11.1), appellativo già usato 
due volte con intento ironico-spregiativo dal martire Lorenzo (perist. 2.310; 2.412), e 
Troia Roma (perist. 11.6).
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Hic mihi, cum peterem te, rerum maxima Roma,
spes est oborta prosperum Christum fore.7

Se la menzione incipitaria di Forum Cornelii segna il recupero di 
un «topos from the verse itinerarium»8 (si notino anche i dimostra-
tivi ai vv. 1 e 3, nonché il riferimento alla tappa finale del viag-
gio, Roma, al v. 3), l’eziologia del toponimo costituisce il primo dei 
«Vergilian gestures»9 che punteggiano l’inno, nonché un tassello 
di quella strategia di complessivo ripensamento dell’identità pa-
gana di Roma così caratteristica della poesia di Prudenzio.10 Lo 
spazio di Forum Cornelii, dunque, viene fin da principio rivendica-
to al martire cristiano, anche attraverso l’incorporazione nel det-
tato prudenziano di tessere attinte al patrimonio poetico classico. 
Il procedimento si sostanzia nell’innesto, in uno schema narrati-
vo debitore dei Fasti di Ovidio,11 di una doppia allusione virgilia-
na, che combina i riferimenti a Verg. Aen. 1.109 (saxa uocant Itali 
mediis quae in fluctibus Aras)12 e Aen. 7.602-603 (rerum maxima | 
Roma)13; ed è proprio con l’Urbe, meta finale del pellegrinaggio e 
baricentro poetico del Peristephanon, che Prudenzio non manca di 
instaurare uno speciale rapporto, attraverso l’apostrofe e l’antite-
si mihi … te del v. 3. È il momento in cui l’oggettività della rievoca-

7  Il testo dell’inno è tratto da Bergman 1926, 366-70.
8  Così Roberts 1993, 132-3; evidenziando il ruolo ivi giocato dal poeta-pellegrino, 
Goldhill 1999, 110 ha parlato di perist. 9 come di una «micro-version» dell’intero 
Peristephanon.
9  O’Hogan 2016, 58-9; nell’Eneide, si pensi alle eziologie dei nomi di capo Miseno 
(Verg. Aen. 6.232-235: At pius Aeneas ingenti mole sepulcrum | imponit suaque arma uiro 
remumque tubamque | monte sub aerio, qui nunc Misenus ab illo | dicitur aeternumque 
tenet per saecula nomen), Palinuro (Verg. Aen. 6.381: Aeternumque locus Palinuri nomen 
habebit) e Gaeta (Verg. Aen. 7.1-2: Tu quoque litoribus nostris, Aeneia nutrix, | Aeternam 
moriens famam, Caieta, dedisti).
10  Mastrangelo 2008, 50: «In the Peristephanon, Prudentius appropriates and, in 
effect, rewrites Roman history as a part of salvation history».
11  Palmer 1989, 114 mette in relazione l’incipit del nostro inno con Ov. Fast. 4.685-
686 (hac ego Pelignos, natalia rura, petebam, | parua, sed assiduis uuida semper aquis), 
l’esordio del racconto eziologico relativo all’usanza di liberare nei campi, durante le 
feste di Cerere, delle volpi a cui fossero state attaccate alle code delle fiaccole ardenti: 
«The slight verbal similarity built into the also similar general outline of events (journey, 
halt on way to destination, information given), suggests that Prudentius had the Ovidian 
passage in mind».
12  Fux 2003, 325.
13  O’Hogan 2016, 59-61 rileva correttamente come il verso sia prelevato dall’elogio 
di Roma che precede immediatamente l’apertura delle porte della guerra da parte 
di Giunone: si tratta di un episodio sovente accostato alla scena della tempesta che 
apre l’Eneide, cioè l’altro luogo virgiliano cui Prudenzio allude nell’incipit dell’inno. 
Amplissima la bibliografia su Roma in Prudenzio: si rimanda qui soltanto a Brodka 
1998, 148-66; Pietsch 2001; Stabryla 2004.
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zione eziologica cede il passo alla soggettività della confessione:14 
il pellegrinaggio si configura così come un percorso al contempo 
spaziale e spirituale,15 come conferma l’explicit dell’inno, in cui l’e-
spressione domum reuertor (v. 106) può dare voce al «salvational 
desire»16 del poeta, descrivendo sia il suo rientro in Spagna che il 
percorso del cristiano verso la propria patria celeste.

2	 Percorsi dello sguardo, fra centro e margini

Solo a questo punto è menzionato il dedicatario dell’inno, il martire 
Cassiano (Prud. perist. 9.5-10):

Stratus humi tumulo aduoluebar, quem sacer ornat
martyr dicato Cassianus corpore.
Dum lacrimans mecum reputo mea uulnera et omnes
uitae labores ac dolorum acumina,
erexi ad caelum faciem, stetit obuia contra
fucis colorum picta imago martyris.

Con una costruzione parallela rispetto al distico precedente, in cui 
la dispositio verborum dei trimetri già suggerisce la proiezione della 
spes (v. 4) nel martyr (v. 6) e l’affinità di funzione di Cassiano (v. 6) e 
Cristo (v. 4),17 ai vv. 5-6 il poeta si ritrae prostrato a terra di fronte al 
sepolcro, intento a una drammatica meditatio intorno ai propri uitae 
labores (v. 8): come rimarcato da K. Cooper, è dunque un atteggia-
mento incline alla «self-examination» a preparare il poeta all’incon-
tro con il martire.18 L’atteggiamento della persona loquens è parso 
per lo più identico a quello mostrato dal fedele di fronte al sepolcro 
di san Lorenzo (perist. 2.529-536):

O ter quaterque et septies
beatus urbis incola,
qui te ac tuorum comminus
sedem celebrat ossuum,

14  O’Hogan 2016, 53: «The transformation from tourist to pilgrim is instantaneous».
15  Soler 2005, 313: «La confession prend le pas sur la description géographique, 
l’évocation objectivante et impersonnelle de l’étiologie du nom de la ville cède la place 
à un récit beaucoup plus personnel».
16  Smith 1976, 67. L’osservazione appare ancor più significativa se si tiene presente 
che la posizione di Prudenzio all’inizio di perist. 9, nonché la sua reazione iniziale di 
dolore e sconforto, ricorda fortemente quella dell’anima dannata nella conclusione 
dell’Hamartigenia (Malamud 2011, 183).
17  Per O’Hogan 2016, 54 il parallelismo è traccia del modello lirico oraziano.
18  Cooper 2019, 37.
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cui propter aduolui licet,
qui fletibus spargit locum,
qui pectus in terram premit,
qui uota fundit murmure!19

A differenziare le due situazioni è però la prossimità del poeta al 
martire,20 che produce nel nostro caso un forte coinvolgimento emo-
tivo, tradotto a livello linguistico nell’insistito rovello dell’io del v. 7 
(mecum reputo mea uulnera). Come già osservato da più parti, infatti, 
Prudenzio sta a tutti gli effetti suggerendo la propria identificazione 
con il magister litterarum Cassiano:21 lo denunciano non solo l’impie-
go di termini come uulnera (v. 7) e acumina (v. 8), poi entrambi riuti-
lizzati in relazione al supplizio (v. 51; v. 58),22 ma anche la stessa col-
locazione spaziale del poeta, che si trova a terra, sullo stesso piano 
cioè del tumulo del santo.23

A questo punto lo sguardo si dirige verso l’alto: sollevando gli oc-
chi (netta l’antitesi che contrappone caelum del v. 9 a humi del v. 4), 
evidentemente alla ricerca del conforto divino, il poeta si imbatte 
nell’imago del martire, descritta nell’ekphrasis che occupa i vv. 11-16 
e anticipata da un riferimento alla vividezza cromatica della porpora, 
trasparente riferimento al sangue (v. 10: fucis colorum picta imago). 
Si noti come questi primi accenni connotino intenzionalmente il di-
pinto con tratti ambigui: in Prudenzio i termini imago e fucus possie-
dono infatti pressoché costantemente il valore negativo di ‘apparenza 

19  Bergman 1926, 315.
20  Nel caso di Lorenzo, invece, Prudenzio sottolinea precisamente la propria distanza 
dal santo: nos Vasco Hiberus diuidit | binis remotos Alpibus | trans Cottianorum iuga | 
trans et Pyrenas ninguidos. | Vix fama nota est abditis | quam plena sanctis Roma sit, | 
quam diues urbanum solum | sacris sepulcris floreat (Prud. perist. 9.537-544).
21  Smith 1976, 66: «Bowed to the ground, he sees a painting of Cassian’s passion – a 
scene personally meaningful: Cassian the Christian rhetor pricked to death by the 
styluses of his pagan students of literature». Alcune ipotesi sulle ragioni della speciale 
identificazione di Prudenzio con Cassiano in Roberts 1993, 145-8 e Hershkowitz 2017, 
133-4: secondo il primo Prudenzio potrebbe vedere rispecchiata nel martire l’ostilità 
patita in Spagna a causa delle sue doti letterarie o degli incarichi amministrativi là 
ricoperti, mentre per la seconda il poeta starebbe pensando alle difficoltà della sua 
missione poetica, forse proiettando su Cassiano i ricordi della propria aetas prima, 
trascorsa a piangere sotto i colpi della ferula del maestro (cf. anche Prud. praef. 7-8).
22  Roberts 1993, 136-8; Goldhill 1999, 115-16; Fux 2003, 326; Malamud 2011, 184; 
Herbert de la Portbarré-Viard 2013, 196; Hershkowitz 2017, 130.
23  Come osserva Ross 1995, 338 la parola humus è altresì evocativa della fertilità del 
suolo: «The earth and the neighbouring tomb of Cassian are made holy by the proximity 
of his body, which, as it were, fertilized the surrounding earth».



Lexis
38 (n.s.), 2020, 1, 285-304 ISSN  2210-8823

290

seducente e menzognera’24 e ‘inganno’,25 rivelandosi insomma armi 
della fallendi … potestas26 dell’arte pagana, da cui mette in guardia 
il martire Romano in perist. 10.271 (ars seminandis efficax erroribus).

Sul realismo della raffigurazione, da più parti giudicata invero-
simile nel contesto della nascente iconografia martiriale di inizio V 
sec. d.C., si è a lungo discusso,27 e si eviterà qui di ritornare sulla 
questione; si noti piuttosto come l’incontro dello sguardo del poeta 
con l’immagine venga drammatizzato e dinamizzato ai vv. 9-10 attra-
verso il ricorso alla traiectio e alla personificazione, sottesa dall’ado-
zione di un nesso che combina la tessera staziana stetit obuia28 con 
la clausola di matrice virgiliana obuia contra.29 L’espressione mi pa-
re riassumere pienamente lo statuto ambiguo di cui, a questo pun-
to della narrazione, risulta investita l’imago di Cassiano. Se da un 
lato il martire, la cui immagine letteralmente ‘si frappone’ fra il po-
eta e il cielo, può assumere il ruolo di intercessore fra il pellegrino 
e la sfera divina – e in effetti sarà proprio Cassiano a essere defini-
to martyr prosperrimus al v. 97, dando compimento alla speranza di 
protezione riposta dal poeta in Cristo (v. 4: spes est oborta prospe-
rum Christum fore)30 –, dall’altro la sfumatura sottilmente aggres-
siva della iunctura anticipa che sarà la stessa vividezza del ritratto 
a porre il poeta di fronte a un complesso dilemma ermeneutico sul-
lo statuto e l’esegesi dell’immagine. Questa la descrizione del sup-
plizio (perist. 9.11-16):

plagas mille gerens, totos lacerata per artus,
ruptam minutis praeferens punctis cutem.
Innumeri circum pueri – miserabile uisu –
confossa paruis membra figebant stilis,

24  Si pensi a Prud. cath. 6.45, dov’è richiamata la mendax imago del sogno, e a psych. 
564-565 (talibus illudens male credula corda uirorum | fallit imaginibus) e 572 (dubia 
sub imagine uisus), su Auaritia che, prendendo l’aspetto di Frugi, inganna gli uomini.
25  Così in Prud. cath. 2.59 (sunt multa fucis illita); perist. 10.664-665 (simplex sine 
arte sensuum sententia: | fuci inperitus fac ut adsit arbiter); c. Symm. 2.43-44 (sociique 
poematis arte | aucta coloratis auderet ludere fucis).
26  Prud. c. Symm. 2.48.
27  Palmer 1989, 273-4; Bisconti 1995, 261-5; Bisconti 2004, 174-7; Shanzer 2010, 
64-6; Hershkowitz 2017, 148-59.
28  Cf. Stat. Theb. 8.124-126, con la similitudine del leone cui si contrappone l’arma 
dei Massili (Vt leo, Massyli cum lux stetit obuia ferri, | tunc iras, tunc arma citat; si 
decidit hostis, | ire supra satis est uitamque relinquere uicto), e 9.805-807, dove Diana 
assume l’aspetto di Dorceo e si pianta davanti a Partenopeo (Acrior hoc iuuenem stricto 
mucrone petebat | Amphion, cum se medio Latonia campo | iecit et ante oculos omni 
stetit obuia uultu).
29  Verg. Aen. 11.504; cf. anche, sempre a fine verso, Val. Fl. 8.372.
30  Prud. perist. 9.105-106 (Audior, urbem adeo, dextris successibus utor: | domum 
reuertor, Cassianum praedico).
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unde pugillares soliti percurrere ceras
scholare murmur adnotantes scripserant.

L’elemento che più colpisce lo sguardo di Prudenzio, e con il suo quel-
lo del lettore, è il gran numero di ferite subìte dal martire, enfatiz-
zate tramite l’iperbole (v. 11: plagas mille … totos … per artos; v. 13: 
innumeri … pueri), il triplice asindeto dei participi (vv. 11-12: gerens, 
… lacerata …, | … praeferens)31 e una patetica contrapposizione fra 
lessico del dolore (v. 11: plagas; v. 12: ruptam … cutem, con possibi-
le richiamo allusivo alla tristior … | mors del catoniano Sabello nel 
nono libro della Pharsalia;32 v. 14: confossa … membra) e riferimen-
ti all’apparente innocenza dei piccoli persecutori (v. 12: minutis … 
punctis; v. 13: pueri; v. 14: paruis … stilis).33 Particolarmente interes-
sante è la strategia di «mise en scène dramatique»34 che dinamizza 
l’ekphrasis, indagata con finezza da G. Herbert de la Portbarré-Viard: 
nello spazio di poche righe, l’occhio del poeta percorre tutte le par-
ti della raffigurazione dal centro, il corpo martoriato di Cassiano, ai 
margini, la cerchia dei giovani scolari, con un ritorno finale sulle fe-
rite che i giovani persecutori iscrivono sull’ex-maestro, trasforman-
do il suo corpo – o meglio, l’immagine del suo corpo – nel vero e pro-
prio ‘testo’ della sua passione.35 Si aggiungano soltanto due elementi: 
in primo luogo, la tensione centripeta della descrizione mi pare con-
fermata dalla struttura del v. 12, un verso aureo del modello chiasti-

31  Fux 2003, 327; sul ricorso all’enumeratio per partes cf. Roberts 1993, 141.
32  Proprio il ricorso al nesso rupta cutis, altrimenti rarissimo in poesia (oltre alle 
occorrenze in Lucano e Prudenzio, se ne registra soltanto una dubbia in Stat. Theb. 
5.597, come uaria lectio per rapta cutis), insieme all’uso del termine plagae e dell’avverbio 
circum, sembra suggerire un possibile rapporto intertestuale con il passo lucaneo (cfr. 
9.767-768: nam plagae proxima circum | fugit rupta cutis pallentiaque ossa retexit). Si 
ricorderà che la fine di Sabello è dovuta alla seps, capace col suo veleno di provocare 
rapidamente la putrefazione del corpo e causare così una morte atroce, tanto che proprio 
al piccolo serpentello spetta la palma nocendi (9.787) fra i flagelli che investono l’esercito 
catoniano in Libia: il riuso prudenziano appare dunque particolarmente pregnante in 
relazione all’inedita tortura cui Cassiano è sottoposto dai pueri.
33  Il lessico della miniaturizzazione anticipa altresì che l’insegnamento di 
Cassiano – circostanza eccezionale per un magister litterarum – riguardava anche le 
abbreviazioni tachigrafiche (perist. 9.23-24: uerba notis breuibus conprendere cuncta 
peritus | raptimque punctis dicta praepetibus sequi; 35-36: agmen tenerum ac puerile 
gubernat | fictis notare uerba signis inbuens).
34  Herbert de la Portbarré-Viard 2013, 195-6: le traiettorie dello sguardo, sottolinea 
la studiosa, contribuiscono in maniera decisiva all’identificazione dell’osservatore con il 
suo oggetto d’osservazione, esito della già evidenziata sovrapposizione fra le espressioni 
riferite al dolore della persona loquens e quelle indicanti la sofferenza del martire.
35  Sulla «textualisation» del corpo di Cassiano cf. almeno Roberts 1993, 144-5, Ross 
1995, 337-8 e Goldhill 1999, 117, che a proposito dei vv. 79-80 (emendes licet inspectos 
longo ordine uersus, | mendosa forte si quid errauit manus) parla suggestivamente di 
«textual criticism of the flesh»; più in generale, per il tema dell’«écriture du sang» nel 
Peristephanon, cf. Gosserez 2001, 198-200.
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co (abVBA); inoltre, l’espansione dei vv. 15-16, caratterizzata dall’u-
so del piuccheperfetto, arricchisce la descriptio di un relief diegetico 
chiamato ad anticipare il racconto del martirio, che vedrà il corpo 
del maestro diventare strumento del ludus litterarius (v. 41: ludum 
discipulis uolupe est; v. 82: talia ludebant pueri) dei suoi studenti.36

3	 Intertestualità e intervisualità virgiliana

Come messo in luce in particolare da C. O’Hogan, l’ekphrasis pos-
siede un forte sapore virgiliano. Emblematico è il v. 13, dove il poe-
ta combina due tasselli eneadici,37 il primo allusivo alle innumerae 
gentes (Verg. Aen. 6.706) che come api circondano le rive del Lete, il 
secondo proveniente invece dal già menzionato episodio della tem-
pesta delle Sirti (Verg. Aen. 1.111).38

Soprattutto, in quello che mi pare un vero e proprio esempio di 
intervisualità,39 il lettore del Peristephanon è chiamato a visualiz-
zare l’edificio di culto e il dipinto del martirio attraverso il filtro di 
un’altra ekphrasis virgiliana, quella celeberrima del tempio di Giu-
none (Verg. Aen. 1.446-465):

hic templum Iunoni ingens Sidonia Dido
condebat, donis opulentum et numine diuae,
aerea cui gradibus surgebant limina nexaeque
aere trabes, foribus cardo stridebat aënis.
hoc primum in luco noua res oblata timorem
leniit, hic primum Aeneas sperare salutem
ausus et adflictis melius confidere rebus.
namque sub ingenti lustrat dum singula templo
reginam opperiens, dum quae fortuna sit urbi
artificumque manus inter se operumque laborem
miratur, uidet Iliacas ex ordine pugnas

36  Kässer 2002, 169-71; per un’analisi delle strategie retoriche del discorso dell’aedituus 
cf. in particolare Roberts 1993, 142-4 e Fux 2003, 329-42.
37  Sul riuso di Virgilio cf. nel dettaglio O’Hogan 2016, 63-7; Fux 2003, 327 sottolinea 
invece la vicinanza a Verg. Aen. 4.706 (hunc circum innumerae gentes populique uolabant).
38  La tessera non è in effetti ignota alla poesia post-virgiliana, che la impiega sempre 
in chiusura d’esametro (Ov. met. 13.422; Petron. bell. civ. 222; Stat. silv. 5.3.70; Pun. 
1.672; 7.706; 14.329; 17.602), ma la matrice eneadica mi pare in questo caso confermata 
dal contesto; emblematico della raffinata tramatura intratestuale dell’inno anche il 
fatto che, nel corso del suo racconto, l’aedituus definisca le sofferenze di Cassiano una 
tempestas saeua (v. 29).
39  Con il termine ‘intervisualità’, coniato di recente e tuttora in fase di elaborazione 
dal punto di vista teorico, si intende qui il corrispettivo visuale dell’intertestualità, 
attraverso cui un testo letterario si fa evocatore di immagini visive filtrate dalla 
memoria di altre immagini precedenti; per lo stato dell’arte si rimanda a Floridi 2018.
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bellaque iam fama totum uulgata per orbem,
Atridas Priamumque et saeuum ambobus Achillem.
constitit et lacrimans ‘quis iam locus’ inquit, ‘Achate,
quae regio in terris nostri non plena laboris?
en Priamus. sunt hic etiam sua praemia laudi,
sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.
solue metus; feret haec aliquam tibi fama salutem’.
Sic ait atque animum pictura pascit inani
multa gemens largoque umectat flumine uultum.40

Più che a livello strettamente intertestuale, il riuso prudenziano emer-
ge dal ruolo riservato alla descriptio nella strutturazione narrativa 
del componimento. Sia nell’Eneide che nell’inno a Cassiano, infatti, 
l’ekphrasis ha la funzione di anticipare un più dettagliato resoconto 
degli eventi ad opera di un narratore intradiegetico, lo stesso Enea 
nel caso delle Iliacas … pugnas (Verg. Aen. 1.456), l’aedituus in quel-
lo di Cassiano. Inoltre, entrambi i protagonisti vedono per così di-
re la propria stessa vita riflessa nei dipinti,41 sancendo l’esistenza di 
uno stretto legame fra vicenda personale e immagini contemplate: se 
nel primo caso, più ovvio, Enea riconosce (Verg. Aen. 1.470: agnoscit) 
nei rilievi cartaginesi scene salienti della guerra troiana (Verg. Aen. 
1.466-493),42 che a loro volta prefigurano celebri episodi della secon-
da esade del poema,43 il poeta-pellegrino si identifica con le sofferen-
ze di Cassiano a tal punto da utilizzare, nella descrizione dei propri 
patimenti interiori, significativi lessemi riferiti al martirio del santo.

Altre convergenze mi sembrano poter arricchire in maniera deci-
siva la rete dei rimandi fra le due ekphraseis, consentendo allo stesso 
tempo di soppesare le differenze fra l’inno prudenziano e il suo mo-
dello. Mi riferisco innanzitutto al parallelo situazionale, che mi sem-
bra molto forte benché finora singolarmente trascurato dagli esegeti, 
relativo alla cessazione del timore e al sorgere della speranza espe-
riti da Enea e dal poeta-pellegrino al momento dell’ingresso nel tem-
pio (Verg. Aen. 1.450-452 ~ Prud. perist. 9.4). Se tuttavia Enea, non 
dimentico del suo statuto di eroe epico, attribuisce alla propria stes-
sa fama (Verg. Aen. 1.463) tale speranza di salvezza, essa è riposta da 
Prudenzio nella protezione da parte del Signore (Prud. perist. 9.4), la 
cui efficacia sarà garantita dall’intermediazione del martire. In secon-
do luogo, entrambi i protagonisti sono descritti mentre scoppiano in 

40  Conte 2019, 17; sull’intreccio di descrizione e narrazione nel passo virgiliano cf. 
Wulfram 2009, 26-34.
41  O’Hogan 2016, 61; l’accostamento alla descrizione delle sculture di Dedalo della 
porta del tempio di Apollo a Cuma (Verg. Aen. 6.14–33) mi pare invece meno cogente.
42  Putnam 1998, 243-67; Wulfram 2009, 34-41.
43  Lowenstam 1993, con bibliografia.
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lacrime di fronte alle raffigurazioni (Verg. Aen. 1.459; 1.465; 1.470 ~ 
Prud. perist. 9.7). È da notare tuttavia come per Prudenzio le lacrime 
precedano, e non seguano, la visione artistica: come sottolineato da 
S. La Mantia, infatti, Prudenzio non asserisce di aver visto l’immagine 
del martire appena giunto al santuario, benché essa dovesse eviden-
temente essere già ben visibile; solo dopo che il poeta ha pianto sulla 
tomba di Cassiano, «solo dopo aver rivolto il viso al cielo forse in cer-
ca di un segno che potesse alleviare le sue pene (…) Prudenzio vede, 
o meglio, si accorge che innanzi a lui vi è la picta imago martyris».44

4	 Dare voce all’immagine

Come si è accennato, l’atto della visione si realizza dapprima in mo-
dalità che definirei prettamente patetico-emotive, in preda cioè a un 
violento turbamento interiore e in assenza di una qualsivoglia media-
zione di carattere verbale e razionale. Il rischio insito in tale pratica 
di visione mi pare ulteriormente enfatizzato dall’ipallage che vede il 
ritratto del martire (v. 10: imago), e non direttamente quest’ultimo, 
‘recare mille ferite, essere lacerato in tutte le membra e presentare 
una pelle dilaniata da minuscole trafitture’ (vv. 11-12), ipallage che 
sottolinea fortemente l’identità di Cassiano e della sua rappresenta-
zione.45 Secondo C. O’Hogan, Prudenzio starebbe richiamando alla 
memoria poetica del lettore l’apparizione del fantasma di Ettore di 
Verg. Aen. 2.277-279 (squalentem barbam et concretos sanguine crinis 
| uulneraque illa gerens, quae circum plurima muros | accepit patrios), 
attivando dunque la duplice connotazione di imago come «picture» e 
«ghost»:46 sarebbe dunque l’immagine di Cassiano a riprendere tem-
poraneamente vita per mostrare al poeta le proprie ferite.47 Più che 
coinvolgere la dimensione letteraria dell’ekphrasis,48 l’ambiguità mi 
pare investire però lo statuto stesso dell’immagine, quella che, con 
M. Merleau-Ponty, definirei la sua «quasi-presenza»49, capace di as-
sumere nell’immaginario del poeta quegli inquietanti risvolti fanta-

44  La Mantia 2012-13, 269.
45  Roberts 1993, 136: «The transference is easily intelligible, but not accidental, for 
the devotee, in his emotionally excited state, cannot easily distinguish between martyr 
and image of martyr»; Fux 2003, 327 parla invece di ferite «curieusement» attribuite 
non al martire, ma all’immagine.
46  O’Hogan 2016, 61-3.
47  Cf. già La Mantia 2012-13, 269: «Pertanto, nonostante questo passaggio rimanga 
non esplicitato da Prudenzio, mi sembra evidente che per il poeta, la picta imago del 
martire Cassiano possegga sia le caratteristiche del dipinto (imago materiale) che della 
visione (imago immateriale) e che pertanto l’una coincida con l’altra».
48  O’Hogan 2016, 62.
49  Merleau-Ponty 1989, 21.
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smatici da cui metteva in guardia Teodosio nella prosopopea antipa-
gana di c. Symm. 1.445-448:

sed nec uirtutes hominum deus aut animarum
spirituumue uagae tenui sub imagine formae.
absit, ut umbra deus tibi sit geniusue locusue
aut deus aërias uolitans fantasma per auras.50

Agli occhi di un osservatore disinformato, l’effetto della pictura 
martyris pare dunque pericolosamente vicino a quello di un’immagi-
ne pagana: è perciò proprio il fatto che «la descrizione senza interpre-
tazione rimane in gran parte sterile, oscura»51 a rendere necessaria 
l’integrazione ermeneutica52 dell’aedituus, allo stesso tempo ‘esperto’ 
e ‘interpellato’ (v. 17: consultus).53 Le sue parole, che si propongono 
essenzialmente come un’amplificatio dell’universo diegetico implici-
to nel testo figurativo,54 non serviranno tanto a confutare il presunto 
scetticismo del poeta sulla veridicità della rappresentazione,55 quan-
to all’opposto a sventare il rischio di una sua fruizione immediata e 
irrazionale, «che annulla la distinzione fra i due campi semantici»56 
di imagines e historiae. Solo così il turbamento emotivo57 del poe-
ta – che, si ricordi, precede e non segue la visione – sarà incanalato 
nei termini di una retta devozione, descritta nella chiusa dell’inno 
attraverso un significativo ritorno (ma sulla base di una ben diversa 

50  Bergman 1926, 236. Si pensi anche al rigetto del genius di Roma, cuius frustra 
simulatur imago, di Prud. c. Symm. 2.444.
51  Carmassi; Winterer 2014, IX.
52  Sull’integrazione ermeneutica in relazione alle pratiche di lettura ‘mediata’ dei 
tituli historiarum cf. Lubian 2015, 60-1.
53  Kässer 2002, 166.
54  Si fa qui riferimento alle modalità di riscrittura di testi agiografici analizzate da 
Goullet 2005, 107-99.
55  Kässer 2002, 159: «We may infer (…) that the narrator was initially less enthusiastic, 
and instead of turning to Cassian as enthusiastically as he did at the end of the poem, 
rather doubted the truth of the story and the trustworthiness of the painting – otherwise 
the verger would not have had to point out that the story is not inanis, and that it is not 
the case that its credibility is no better than old wives’ tales».
56  Cantino Wataghin 2011, 20.
57  O’Hogan 2016, 152: «Prudentius limits his emotional responses to the beginning 
and the end of the poem, and the actual account of Cassian’s martyrdom is delivered 
entirely by the sacristan».
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consapevolezza!)58 alla situazione iniziale59 (Prud. perist. 9.99-104):

Pareo; conplector tumulum, lacrimas quoque fundo,
altar tepescit ore, saxum pectore.
Tunc arcana mei percenseo cuncta laboris,
tunc, quod petebam, quod timebam murmuro:
et post terga domum dubia sub sorte relictam
et spem futuri forte nutantem boni.

È la voce del sagrestano, «a suitable Christian substitute for the pa-
gan priest or god»60, quindi, ad affrancare il testo figurativo dalla ri-
schiosa illusione di autoevidenza sempre insita nelle immagini non 
mediate dalla comunicazione verbale,61 e particolarmente insidio-
sa62 nel caso di Cassiano, la cui tradizione agiografica è inaugurata 
proprio da Prudenzio63 e il cui supplizio appare, come ha evidenzia-
to di recente anche da M. Corsano,64 una sorta di commistione fra 
due episodi attinti dalla tradizione pagana, il supplizio inflitto al ma-
estro falisco di Liv. 5.2765 e il linciaggio del cavaliere romano Trico-

58  In questo senso, non mi pare possibile affermare che il sagrestano semplicemente 
‘incoraggi’ l’atteggiamento mostrato da Prudenzio ai vv. 7-8 (così Fux 2003, 326): 
lo dimostra il fatto che le lacrime versate dal poeta al v. 7 rappresentano l’esito del 
drammatico esame di coscienza che precede la visione del dipinto, mentre quelle del v. 
99 scaturiscono dalla piena comprensione della vicenda di Cassiano e dall’emozione del 
contatto con quest’ultimo.
59  Roberts 1993, 135-6: «When the passage begins the poet is in the same position as 
he was in the first section of the poem: prostrate and weeping before the saint’s shrine».
60  Palmer 1989, 115; la studiosa sottolinea in particolare l’affinità fra la funzione 
dell’aedituus e quella del flamen che in Ov. Fast. 4.905-941 spiega a Ovidio il motivo 
del sacrificio di un cane e di una pecora alla dea Robigine.
61  Kässer 2002, 160; Shanzer 2010, 64; Fielding 2014, 817; O’ Hogan, 2016, 152.
62  Per Shanzer 2010, 62 i racconti dei martiri di Cassiano e Ippolito sono «liable to 
confusion with classical narratives», configurandosi come quelli dotati dei più stretti 
e insidiosi legami con la letteratura pagana.
63  Palmer 1989, 242; Fux 2003, 321-2.
64  Corsano 2014, 66-8.
65  Liv. 5.27: Mos erat Faliscis eodem magistro liberorum et comite uti, simulque plures 
pueri, quod hodie quoque in Graecia manet, unius curae demandabantur. Principum 
liberos, sicut fere fit, qui scientia uidebatur praecellere, erudiebat. Is cum in pace 
instituisset pueros ante urbem lusus exercendique causa producere, nihil eo more per 
belli tempus intermisso [dum] modo breuioribus modo longioribus spatiis trahendo eos a 
porta, lusu sermonibusque uariatis longius solito, ubi res dedit, progressus inter stationes 
eos hostium castraque inde Romana in praetorium ad Camillum perduxit. Ibi scelesto 
facinori scelestiorem sermonem addit, Falerios se in manus Romanis tradidisse, quando 
eos pueros, quorum parentes capita ibi rerum sint, in potestatem dediderit. Quae ubi 
Camillus audiuit, “non ad similem” inquit “tui nec populum nec imperatorem scelestus 
ipse cum scelesto munere uenisti. Nobis cum Faliscis, quae pacto fit humano, societas 
non est: quam ingenerauit natura utrisque, est eritque. Sunt et belli, sicut pacis, iura, 
iusteque ea non minus quam fortiter didicimus gerere. Arma habemus non aduersus eam 
aetatem cui etiam captis urbibus parcitur, sed aduersus armatos et ipsos qui, nec laesi 
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ne ai tempi di Augusto di Sen. clem. 1.15.1.66 Questo l’esordio del di-
scorso (perist. 9.17-20):

Aedituus consultus ait: quod prospicis, hospes,
non est inanis aut anilis fabula;
historiam pictura refert, quae tradita libris
ueram uetusti temporis monstrat fidem.

Un’efficace antitesi a contatto contrappone i concetti di inanis 
aut anilis fabula (da notare la scelta degli attributi, isoprosodici e 
allitteranti)67 e historia,68 quest’ultima garantita dalla testimonian-
za di testi scritti (tradita libris) – non differentemente dal racconto 
biblico69 – e perciò testimone della ueram … fidem (v. 20) della pas-
sione.70 Mentre secondo P.-Y. Fux il termine fabula (v. 17) evochereb-
be genericamente dei «sornettes»71, per C. O’Hogan esso sarebbe 
invece spia di uno specifico rapporto intertestuale con le Metamor-
fosi apuleiane, sostanziato da un richiamo allusivo alla celebre defi-
nizione del racconto di Amore e Psiche di Apul. met. 4.27.8 (sed ego 
te narrationibus lepidis anilibusque fabulis protinus auocabo), non-
ché dall’affinità fra la curiositas di Lucio e quella che ha portato il 

nec lacessiti a nobis, castra Romana ad Veios oppugnarunt. Eos tu, quantum in te fuit, 
nouo scelere uicisti; ego Romanis artibus, uirtute, opere, armis, sicut Veios, uincam”. 
Denudatum deinde eum manibus post tergum inligatis reducendum Falerios pueris 
tradidit uirgasque eis, quibus proditorem agerent in urbem uerberantes, dedit. Secondo 
Palmer 1989, 242 particolari quali il denudamento e le mani legate dietro la schiena, pur 
nella loro relativa genericità, potrebbero costituire spie del riuso del racconto liviano da 
parte di Prudenzio; su altri possibili modelli di Prudenzio cf. Hershkowitz 2017, 131-2.
66  Sen. clem. 1.15.1: Trichonem equitem Romanum memoria nostra, quia filium suum 
flagellis occiderat, populus graphiis in foro confodit; uix illum Augusti Caesaris auctoritas 
infestis tam patrum quam filiorum manibus eripuit.
67  Di un «probable jeu sur les sonorités» parla Fux 2003, 328.
68  La svalutazione di fabula in contrapposizione a historia mi pare in Prudenzio nel 
complesso evidente, pace Mastrangelo 2008, 47, secondo il quale «the passage seems 
to juxtapose fabula and historia as opposites when it comes to truth, but in a cleverly 
Platonist way the passage argues for the right kind of fabula, one such as the history of 
Cassian, which in this passage begins from a painting (pictura) and in turn is written 
down as an important piece of history»; cf. anche Lubian (in corso di stampa).
69  Sull’importanza in Prudenzio della fattispecie del Moyses historicus cf. Lubian (in 
corso di stampa); quanto all’importanza riconosciuta da Prudenzio ai resoconti scritti 
delle vicende martiriali, si ricordi che egli ne lamenta la perdita in relazione ai santi 
Eucherio e Chelidonio (perist. 1.73: O uetustatis silentis obsoleta obliuio!) e ne constata 
con disappunto l’assenza per molti dei martiri delle catacombe romane (perist. 11.9-10: 
Sunt et muta tamen tacitas claudentia tumbas | Marmora, quae solum significant numerum).
70  Come sottolinea opportunamente Hardie 2016, 180: «In the Christian scheme of 
things the fides, ‘credibility’, of a narrative is underpinned by the ‘true faith’».
71  Fux 2003, 328; cf. anche Prud. perist. 2.320, dove fabula ha il valore di ‘pantomima’.
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poeta a scoprire il sepolcro di Cassiano.72 Personalmente guarderei 
con cautela a quest’ipotesi: la definizione anilis fabula, di matrice in 
ultima analisi platonica, è infatti sovente utilizzata come «generic 
descriptor»73 del racconto mitologico, trovando non di rado impie-
go polemico anche in epoca tardoantica.74 Più che costituire speci-
ficamente una retractatio del racconto apuleiano,75 la precisazione 
dell’aedituus mira innanzitutto a scongiurare ogni possibile frainten-
dimento relativo all’ortodossia del culto di Cassiano: è dunque in ul-
tima analisi la stessa intercessione del martire a garantire la vero-
simiglianza di avvenimenti proiettati in un passato quasi ‘fuori dal 
tempo’.76 Da questo punto di vista, non è finora stato osservato che è 
proprio il termine fabula a essere utilizzato da Prudenzio per indica-
re sia la matrice di culti derivanti da dipinti e statue (Prud. c. Symm. 
1.49-50: haec si non ita sunt, edatur cur sacra uobis | ex tabulis ceri-
sque poetica fabula praestat?), sia le leggende che nobilitano i Mani 
degli eroi pagani, i cui sepolcri sono colpevolmente venerati dal po-
polo romano (Prud. c. Symm. 1.189-192):

facta est terrigenae domus unica maiestatis
et tot templa deum Romae quot in orbe sepulcra
heroum numerare licet; quos fabula manes
nobilitat, noster populus ueneratus adorat.77

Altrettanto significativo, e ugualmente non rilevato dagli esegeti, 
mi pare poi il sottile richiamo alla pictura… inanis di cui Enea pa-
sce il proprio cuore in Verg. Aen. 1.464, che costituirebbe un ulti-
mo, significativo tassello della korrigierende Rezeption cristiana 

72  Cf. O’Hogan 2016, 52-3, che parla di «blend of curiosity and devotion» in relazione 
alla scoperta della tomba del martire e riconosce proprio nelle Metamorfosi il precedente 
per il viaggio prudenziano, «a secular journey culminating in religious devotion» 
(O’Hogan 2016, 55). Sullo statuto della curiositas in relazione alla contemplazione delle 
scene di martirio cf. anche Shanzer 2010, 81.
73  Graverini 2006, 106; cf. anche Massaro 1977.
74  Macr. somn. 1.28: Fabulae, quarum nomen indicat falsi professionem, aut tantum 
conciliandae auribus uoluptatis aut adhortationis quoque in bonam frugem gratia repertae 
sunt. Auditum mulcent uel comoediae, quales Menander eiusue imitatores agendas dederunt, 
uel argumenta fictis casibus amatorum referta, quibus uel multum se Arbiter exercuit uel 
Apuleium non numquam lusisse miramur. Hoc totum fabularum genus quod solas aurium 
delicias profitetur e sacrario suo in nutricum cunas sapientiae tractatus eliminat.
75  O’Hogan 2016, 57: «The sacristan thus ‘corrects’ the old woman, by indicating 
that this narrative, the tale of Cassian, is no fabula, no allegory, but a story, historia, 
something that should make us think once again of inquisitive travelers».
76  Corsano 2014, 70-1.
77  Bergman 1926, 226. 
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dell’ekphrasis del tempio di Giunone.78

5	 Parola e visione: strategie dell’intermedialità 
prudenziana

Se per M. Roberts il discorso del sagrestano postula l’equivalenza 
di immagine e parola nel veicolare il racconto martiriale,79 Ch. Käs-
ser vi individua invece una netta gerarchizzazione semiotica, che 
vedrebbe la pittura senz’altro tralasciata per far posto al racconto.80 
Come si è visto, è indubbio che a colmare i silenzi dell’immagine, 
esorcizzando i rischi della sua «self-ostensive, and not explicatory, 
nature»81, siano le parole, e non solo quelle dell’aedituus: in fondo, è 
proprio la voce del poeta-pellegrino ad agire come filtro e principio 
unificatore dei livelli narrativi e delle diverse forme discorsive pra-
ticate in perist. 9.82 Ma la parola appunto integra, non sostituisce, la 
raffigurazione del martire, che rimane il punto di partenza e di arri-
vo del discorso del sagrestano, vistosamente incorniciato da un ver-
bo di visione e dal vocativo (v. 17: quod prospicis, hospes; vv. 93-94: 
haec sunt quae …, hospes, | miraris). Quella messa in scena da Pru-
denzio è dunque una complessa strategia intermediale, che prevede 
non solo la trasposizione del medium visivo in quello verbale attra-
verso l’ekphrasis, ma anche l’ibridizzazione dei due sistemi semioti-
ci.83 In perist. 9, insomma, la distinzione fra lettura, ascolto e visione 

78  Giunone è presente anche nell’ultima allusione virgiliana dell’inno, quando Cristo, 
provando pietà delle sue sofferenze, concede a Cassiano la morte da lui invocata (perist. 
9.85-88). Il modello è questa volta la conclusione del quarto libro dell’Eneide (Verg. 
Aen. 4.693-695: tum Iuno omnipotens longum miserata dolorem | difficilisque obitus 
Irim demisit Olympo, | quae luctantem animam nexosque resolueret artus; 4.702-703: 
hunc ego Diti | sacrum iussa fero, teque ipso corpore soluo; omnis et una | dilapsus calor, 
atque in uentos uita recessit), dove la dea concede la morte a Didone, consentendo – altro 
parallelo degno di nota – la prosecuzione del viaggio del protagonista del poema verso 
Roma (O’Hogan 2016, 67-8).
79  Roberts 1993, 140: «Whether painting or text has primacy is by no means clear. 
The story (historia) is recorded in both image and words; either could have come first. 
(…) As exegete, the sacristan derives his authority from his special relation to the 
shrine and its traditions, not primarily from an appeal to an authoritative literary text».
80  Kässer 2002, 167: «For him, it is not exegesis that bridges painting’s shortcomings, 
but, much more radically, what helps in bridging the gap is to abandon the painting 
entirely and transfer its content to a written account».
81  Lubian 2015, 61.
82  Così Ross 1995, 350. Kässer 2002, 168 sottolinea per altro verso che i libri 
contenenti la historia (v. 19) del martirio vengono a coincidere per il lettore con lo 
stesso inno prudenziano: non solo l’esegesi, ma anche l’immagine prendono dunque la 
forma di un testo, «so that Prudentius in his writing accomplishes and reinforces the 
superiority of the written».
83  Con la terminologia di Rajewsky 2005 si può parlare quindi di co-occorrenza 
dei principi di ‘medial transposition’ e ‘media combination’, con quella di Schröter di 
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viene obliterata,84 dando vita a una compenetrazione della dimensio-
ne ostensiva e di quella narrativa: la pittura non è abbandonata, ma 
significativamente investita della funzione referenziale (v. 17: refert) 
tipicamente riservata alla parola,85 con l’historia che, per converso, 
instaura un rapporto deittico (v. 20: monstrat) con la veridicità della 
vicenda.86 È così la stessa basilica di Imola a configurarsi come uno 
spazio immersivo,87 capace di coinvolgere il pellegrino – e con lui il 
lettore – grazie allo stimolo congiunto di visione e voce: la combina-
zione di differenti esperienze sensoriali riproduce sulla pagina l’aspi-
razione al Gesamtkunstwerk caratteristico dell’estetica tardoantica.88

Infine, qualche osservazione sull’orizzonte dei destinatari. Co-
me rimarcato da G. Herbert de la Portbarré-Viard, l’integrazione 
dell’ekphrasis nella trama testuale dell’inno avviene grazie alla me-
diazione dello sguardo del poeta-pellegrino, che fa di perist. 9 «un 
parcours visuel et un exercice spirituel»89: l’inno si propone quindi 
come il modello di un itinerarium catartico in cui le sofferenze del 
martire, condivise ‘sulla propria pelle’ dal fedele, si fanno mezzo d’e-
levazione verso il cielo e strumento della grazia divina.90 

Si può aggiungere che perist. 9 rappresenta anche per i suoi fru-
itori un’esperienza intermediale: mentre lo sguardo del poeta-pel-
legrino si posa sull’immagine del corpo del martire, vera e propria 
pagina ‘scritta’ dai pueri, gli occhi dei lettori percorrono infatti il te-
sto dell’inno, che a sua volta dà voce all’ekphrasis pittorica. Da que-
sto punto di vista, estremamente significativa mi pare l’espressio-
ne liquidis … coloribus (v. 93) che suggella il racconto dell’aedituus: 
essa non solo suggerisce l’identità della pittura con il sangue del 

un’intermedialità al contempo ‘synthetische’ e ‘transformationale’.
84  Roberts 1993, 145: «In the case of the martyrdom of Cassian the distinction of 
reading/hearing and viewing is collapsed; both operations can be performed on the 
martyr’s body. Subsequent versions of the martyr narrative, whether written, spoken, 
or depicted, reproduce the original martyr text that is the saint’s lacerated flesh».
85  Fux 2003, 328 parla di «possible retractatio de l’adage horatien ut pictura poesis».
86  Il rapporto fra l’immagine del martire e le parole dell’aedituus pare per questo 
aspetto assimilabile a quello che, secondo Paolino di Nola, sussisteva fra il ciclo 
iconografico della basilica nova di Cimitile e i tituli che accompagnavano i dipinti, 
in cui quest’ultimi erano rivestiti di una funzione sostanzialmente ostensiva (Paul. 
Nol. carm. 27.580-585: Propterea uisum nubis opus utile totis | Felicis domibus pictura 
ludere sancta, | si forte attonitas haec per spectacula mentes | agrestum caperet fucata 
coloribus umbra, | quae super exprimitur titulis, ut littera monstret | quod manus 
explicuit): cf. Lubian 2015, 53-5.
87  Bergmeier 2012, 43.
88  Cf. Lobato 2010.
89  Herbert de la Portbarré-Viard 2013, 202.
90  Roberts 1993, 139; Fux 2003, 323; Soler 2005, 314; Malamud 2011, 184; O’Hogan 
2016, 69-70:
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martire,91 ma – utilizzando un termine tecnico sia dell’arte pittori-
ca che di quella oratoria – costituisce anche un Witz che rischiara 
la cupa drammaticità dei fuci colorum evocati al v. 10: la picta ima-
go ha perso la sua ambiguità, i suoi colori sono diventati ‘limpidi’, e 
‘scorrevole’ la sua interpretazione. Meglio di ogni altra formula, il 
nesso sancisce la piena integrazione dell’elemento visivo e di quello 
verbale nella trama dell’inno, racchiudendo così il senso dell’opera-
zione poetica prudenziana.
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È in corso di pubblicazione, presso l’editore De Gruyter, la serie dei 
Collected Papers di A. Henrichs, inaugurata con il volume uscito nel 
2019 a cura di H. Yunis: Greek Myth and Religion, volume che occu-
perà il secondo posto nella serie, e raccoglie 27 saggi che Henrichs 
ha dedicato, nell’intero arco della sua carriera accademica, a diver-
si aspetti del mito e della religione greca.

 Il primo e il terzo tomo della serie, la cui uscita è prevista rispetti-
vamente nel 2022 e nel 2021, raccoglieranno scritti di critica testua-
le e letteraria, in particolare sulla tragedia, e articoli su Dioniso. Il 
quarto volume, dedicato alla storia degli studi classici, è il prossi-
mo atteso nel piano editoriale dell’opera, in uscita nell’estate 2020. 

Oltre ad avere l’evidente merito di riunire l’imponente numero di 
saggi e articoli che A. Henrichs ha pubblicato nei suoi cinquant’an-
ni di carriera, la serie dei Collected Papers identifica quattro grandi 
temi che hanno orientato la produzione dell’autore.

I saggi raccolti in Greek Myth and Religion testimoniano quanto 
questi temi siano profondamente permeabili tra loro, offrendo agli 
studiosi della civiltà greca non soltanto un’ingente quantità di mate-
riali, ma anche lo spunto per un’utile riflessione metodologica su co-
me i fenomeni della religione greca possano essere studiati alla luce 
dei testi e delle fonti materiali, e sulla validità delle categorie propo-
ste dagli studiosi per interpretare il politeismo greco.

Recensione di  Henrichs, A. (2019). Collected Papers. Vol. 2, Greek Myth and Religion. 
Edited by H. Yunis. Berlin; Boston: De Gruyter, 606 pp. 
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Il volume qui recensito è suddiviso in quattro parti, che raccolgo-
no in ordine cronologico articoli dedicati a diverse aree dello studio 
della religione greca: le prime tre sezioni trattano rispettivamen-
te dei rituali, delle divinità e del fenomeno delle epifanie divine. La 
quarta e ultima parte del volume raccoglie, invece, tutti i saggi con-
sacrati al Codex Manichaicus Coloniensis, di cui Henrichs e Koenen 
hanno pubblicato la prima edizione critica in quattro successivi ar-
ticoli usciti sulla ZPE tra il 1975 e il 1982.

Nella sezione «Sacrifice and Ritual» (3-216) sono riuniti numerosi 
articoli che hanno il merito di chiarire le caratteristiche di specifiche 
azioni sacre (capp. 1, 2, 4, 7) e che discutono di problemi metodologi-
ci tuttora centrali per chi voglia studiare il sacrificio e, in generale, i 
rituali greci: ne sono un esempio gli studi dedicati all’interpretazio-
ne delle fonti che attestano sacrifici umani, e al ruolo della violenza 
e del sangue nel sacrificio (capp. 3, 5, 8). 

La riflessione metodologica che attraversa tutta la produzione di 
Henrichs sul sacrificio e sul rituale trova uno snodo centrale al cap. 
6 («Dromena und Legomena», 89-127): in questo contributo, l’autore 
sottolinea la distanza tra l’enorme varietà di pratiche rituali che com-
pongono il sistema della religione greca e i discorsi che i Greci han-
no costruito sui loro riti. 

I testi letterari che trattano del rito greco non sono in nessun ca-
so testi sacri, da cui si può ricavare una norma rituale: si tratta di 
costruzioni di secondo grado (commenti, interpretazioni, discussio-
ni o critiche sul senso del rito) che non hanno l’intento di descrivere 
né la forma, né tanto meno il significato delle singole pratiche rituali. 

Partendo dalla constatazione dell’assenza di fonti che si dedichino 
alla sistemazione e all’interpretazione della varietà di fenomeni che 
noi riuniamo sotto l’etichetta di religione greca, Henrichs rinuncia 
alle teorie generali e ai modelli: in nessuno dei saggi, il lettore trove-
rà una discussione di carattere generale sui pattern rituali ‘ordina-
ri’ di sacrificio e libagione (i due riti maggiormente studiati dall’au-
tore) per come si inserivano nelle feste delle πόλεις greche o nella 
pratica quotidiana dei culti familiari. 

L’autore mette in discussione le categorie interpretative generali uti-
lizzate dai moderni, verificando da una parte se queste trovino reale cor-
rispondenza nelle fonti, e dall’altra parte se queste categorie siano appli-
cabili e produttive: ne è un esempio il cap. 9, sui sacerdoti greci («What 
is a Greek Priest?», 177-92), che mette in luce l’inevitabile approssima-
zione derivante dal raggruppamento in un’unica categoria dell’enor-
me varietà di figure che nei santuari, nel corso delle feste o dei rituali, 
si occupano a diverso titolo del sacro in virtù del loro status, della fun-
zione esercitata e delle loro competenze. L’interessante appendice dos-
sografica alle pagine 185-90 riunisce citazioni di studiosi moderni (dal 
1825 al 2000) che in qualche modo rispondono alla domanda posta nel 
titolo, dando una definizione delle caratteristiche dei sacerdoti greci.
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Due dei saggi contenuti in questa sezione (capp. 4, 7) discutono di 
casi di studio ben documentati (il papiro di Derveni e la lex sacra di 
Selinunte) che permettono di ragionare su uno dei temi centrali per 
gli studi sul sacrificio e sul rituale greco: l’esistenza di una divisione 
netta tra rituali ‘olimpici’ e rituali ‘ctoni’, dipendente dall’esistenza 
di divinità ‘olimpiche’ e divinità ‘ctonie’. 

Nel cap. 4 («The Eumenides and Wineless Libations in the Derve-
ni Papyrus», 69-84) mettendo in rapporto le libagioni di latte e mie-
le prescritte per le Eumenidi nel papiro di Derveni con le libagioni 
νηφάλια descritte nell’Edipo a Colono sofocleo (Soph. OC 100, cf. A. 
Henrichs, «The “Sobriety” of Oedipus: Sophocles OC 100 Misunder-
stood». HSPh, 87, 1983, 87-100) e in generale con le offerte destina-
te ai defunti, Henrichs non soltanto isola la categoria delle libagioni 
senza vino, ma cerca di indagare la relazione che esiste tra questo 
genere di azione sacra e le divinità a cui può essere destinata. 

Lo stesso accade per l’interpretazione dei riti prescritti nella lex 
sacra di Selinunte (cap. 7 «‘Sacrifice as to the Immortals’: Modern 
Classifications of Animal Sacrifice and Ritual Distinctions in the Lex 
Sacra from Selinous», 129-48), che distingue due diverse tipologie di 
azioni rituali, destinate alle stesse divinità ma compiute a seconda 
dei casi ‘come si fa per gli dei’ o ‘come si fa per gli eroi’. 

I due saggi interrogano le due categorie di rituale ‘olimpico’ e ‘cto-
nio’ dimostrando che non esiste una suddivisione netta tra due diver-
si ordini di azioni sacre, né tanto meno tra due distinti generi di de-
stinatari divini: così come esiste una fluidità nell’attribuzione delle 
prerogative divine, esiste una fluidità nelle pratiche rituali, determi-
nata dall’interazione tra il contesto e le finalità dell’azione sacra, e la 
modalità in cui il dio agisce nel corso del rito (cf. S. Scullion, «Olym-
pian and Chthonian». ClAnt, 13, 1994, 75-119). 

Nell’approccio di Henrichs allo studio delle pratiche rituali dei Gre-
ci, che si basa sulla distinzione tra azioni rituali (dromena) e evidenze 
testuali sul rito (legomena), la tragedia ha un grande peso non soltan-
to come fonte, ma anche come criterio di selezione dei rituali studiati, 
come si evince dagli articoli dedicati al sacrificio (capp. 3 e 8). 

Il sacrificio animale e la ‘cucina sacrificale’ legata al consumo di 
carne non trovano posto in tragedia, dove dominano, invece, l’uso 
distorto del lessico sacrificale e le allusioni al sacrificio umano. Allo 
stesso modo, i saggi di Henrichs lasciano da parte le diverse forme 
del sacrificio animale, per concentrarsi sul problema del rapporto tra 
racconti mitici e fonti storiche che attestano casi di sacrificio umano 
(cap. 3, «Human Sacrifice in Greek Religion», 37-68) e, in generale, 
sul ruolo della violenza nel rito sacrificale (cap. 8, «Blutvergießen am 
Altar. Zur Ritualisierung der Gewalt im griechischen Opferkult», 149-
76). In questi saggi, che si inseriscono nella riflessione più recente 
sul sacrificio umano (il secondo articolo è stato inserito, tradotto 
in francese, nella raccolta a cura di P. Bonnechère e R. Gagné, 
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Sacrifices humains. Perspectives croisées et représentations. Liége, 
2013) l’autore instaura un dialogo costante con gli studi di R. Girard 
e W. Burkert, rivedendo e mettendo in discussione, proprio alla luce 
dell’evidenza tragica, i presupposti della teoria del sacrificio greco 
espressa in Homo Necans, in particolare per quanto riguarda la 
presunta intercambiabilità tra vittime animali e vittime umane, e il 
‘senso di colpa’ derivato dall’uccisione sacrificale (166-72).

È ancora W. Burkert l’interlocutore principale nel saggio che chiude 
la sezione (cap. 10, 193-216), che discute del contributo dell’autore al-
la comprensione della cosiddetta ‘religione misterica’. L’autore discu-
te numerosi testi (in particolare i testi orfici raccolti da A. Bernabé, 
195-206) per mettere in luce i problemi del rapporto e delle interferen-
ze tra le tre categorie di rituali mistici, orfici e dionisiaci. A W. Bur-
kert si riconosce il merito di aver offerto in numerosi studi, a partire 
da Ancient Mystery Cults (Cambridge [MA], 1987), una versione si-
nottica di culti e credenze riconducibili alle tre aree, mistica, orfica 
e dionisiaca, che spesso si sovrappongono e si influenzano a vicenda.

A differenza della prima sezione, eterogenea per i temi affrontati 
e per le prospettive adottate, la seconda parte (Gods and Myths, 219-
423) è molto coesa tematicamente. Fa eccezione soltanto il cap. 15, 
che indaga la visione del passato e del presente in età ellenistica, e 
il rapporto con il mito. Si trovano, in questa discussione, molti pun-
ti di raccordo con la riflessione dedicata ai rituali nella prima parte 
del volume; il sacrificio umano è utilizzato, infatti, come caso di stu-
dio: si tratta, secondo l’autore, di una categoria di eventi che spesso 
abbatte le barriere tra mito e storia. 

La riflessione di A. Henrichs sulle divinità greche si muove tra l’a-
nalisi degli epiteti e delle prerogative di singole divinità, e una rifles-
sione generale sul concetto di politeismo. Nel cap. 13 («Die Götter 
Griechenlands», 255-98), in particolare, l’autore ripercorre la storia 
degli studi che trattano degli dei greci (da F. Schiller a W. Otto, fino 
agli studi di W. Burkert e J.-P. Vernant, rispettivamente su Apollo e 
Artemide), per osservare se e come gli interpreti moderni abbiano 
affrontato il problema del politeismo greco visto come sistema di in-
terazione tra le diverse divinità. 

Analizzare la storia degli studi sugli dei greci porta Henrichs a 
giustificare sia una scelta biografica, sia un’opzione metodologica: 
docente ad Harvard dal 1973, Henrichs riconosce agli Stati Uniti 
lo status di ‘terra franca’ dove gli è stato possibile studiare la re-
ligione greca in maniera indipendente sia dal retaggio della scuo-
la tedesca sia dall’influenza della scuola francese. Dall’altra parte, 
Henrichs attribuisce allo studio degli epiteti e dei nomi degli dei un 
valore fondamentale per comprendere l’essenza del politeismo gre-
co. In particolare, l’autore riconosce nella pluralità e nella fluidità 
degli dei greci le caratteristiche che permettono un loro rimodella-
mento costante da parte degli studiosi, che muta col mutare dell’im-
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magine della Grecia antica costruita dai moderni: «Darin liegt para-
doxerweise ihre Dauerhaftigkeit und ihre Überlebenschance, auch 
für die Zukunft» (289).

È agli epiteti di culto e ai nomi degli dei che sono quindi dedica-
ti numerosi articoli di questa sezione (capp. 11, 12, 17, 18). Un lungo 
saggio (cap. 14 «Anonymity and Polarity», 299-334) discute, a partire 
da un passo del discorso dell’Areopago (Atti XVII, 22-23), l’evidenza 
letteraria ed epigrafica sugli altari e i culti dedicati a dei senza no-
me. Dopo aver discusso delle fonti antiche sull’identità e le caratte-
ristiche degli dei ‘anonimi’, l’autore approfondisce la questione della 
polarità tra Erinni e Eumenidi, accostate nelle fonti letterarie, so-
prattutto tragiche, ma ben distinte nel culto. 

Alla fine di un articolo recente (cap. 16, «What is a Greek God?», 
361-82), in cui passa in rassegna gli attributi fondamentali che ca-
ratterizzano le divinità greche, Henrichs torna su quello che ritiene 
il problema principale per chi si avvicina allo studio della religione 
greca: le divinità non vanno studiate come elementi isolati uno dall’al-
tro, ma «as interactive forces in a complex polytheistic system» (376) 
in cui le parti trovano legittimazione dall’intero sistema. 

Una questione fondamentale che riguarda il rapporto dei Greci con 
i loro dei si pone se si affronta il problema della visione face to face 
della divinità. La terza, breve parte della raccolta («Divine Epipha-
nies», 427-64) si concentra nello specifico sulle epifanie divine.

Il centro di questa sezione è il cap. 20 («The Epiphanic Moment», 
429-49), un lungo testo inedito, su cui Henrichs basò la sua Corbet lec-
ture pronunciata a Cambridge nel 2009. In questo saggio, l’autore di-
scute dei meccanismi rituali dell’epifania: affinché l’apparizione del dio 
si verifichi, non è necessario soltanto che il dio compia l’azione di ma-
nifestarsi. È altrettanto fondamentale che gli uomini messi a confron-
to con l’immagine divina esercitino una visione attiva, per percepire 
e riconoscere la presenza di un dio. Con esempi tratti in particolare 
dalle Baccanti (445-6 sul prologo della tragedia e sui vv. 498-502), A. 
Henrichs mette l’accento sull’agency umana necessaria per la visione 
della divinità e quindi sulla reciprocità del fenomeno epifanico, «the 
correlation of coming into sight (φαίνεσθαι) and seeing (ἰδεὶν)» (440).

Anche studiando i fenomeni epifanici, l’autore attribuisce un pe-
so particolare al dio della tragedia: il cap. 21 (451-64) in particolare 
discute di Dioniso come dio epifanico, nei testi letterari (l’HH VII e 
le Baccanti euripidee) e crea senz’altro un interessante legame con i 
saggi che saranno raccolti nel terzo tomo dei Collected papers.

L’ultima sezione del volume («Manichaica», 467-606) raccoglie gli in-
terventi di Henrichs sul Codex Manichaicus Coloniensis. Il cap. 24 («The 
Cologne Mani Codex Reconsidered», 529-58), oltre a descrivere la forma 
e la struttura del codice papiraceo, racconta le primissime fasi del lavo-
ro filologico sul testo, compiuto a Vienna nel 1969, e le vicende che por-
tarono all’identificazione del contenuto manicheo dei primi frammenti. 
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Il CMC conserva la prima parte di un testo biografico sulla vita di 
Mani: oltre ad attestare una fase greca della tradizione manichea in 
Egitto, interessante anche dal punto di vista linguistico per il rappor-
to con l’originale siriaco (477-88), il testo conservato costituisce una 
fonte fondamentale sulle prime fasi della vita del profeta, dall’infan-
zia, alle prime rivelazioni, alla separazione dai battisti.

La riflessione sui punti di contatto e di frattura tra la dottrina di 
Mani e l’ambiente battista di Babilonia è uno dei contributi più signi-
ficativi che si possono ricavare dallo studio del CMC: oltre a confer-
mare la notizia già nota del rapporto di Mani con i Battisti, il codice 
attesta in particolare l’influenza del gruppo degli Elcasaiti (cap. 22). 

Henrichs studia il CMC sia come testo letterario che come testo 
fondante della religione manichea, ponendosi il problema del genere 
biografico/memorialistico del testo, in cui diversi discepoli riportano 
i racconti fatti da Mani stesso in forma autobiografica, e della conse-
guente varietà di stili e di voci adottate (capp. 25, 27). 

L’autore si concentra inoltre sulle descrizioni di apparizioni e di 
eventi miracolosi, che permettono non soltanto di ricostruire det-
tagli del pensiero manicheo, come la struttura del tempo (cap. 26, 
569-90), ma anche di indagare i rapporti del manicheismo con altre 
religioni e con altre letterature: in particolare il cap. 23 (503-28) af-
fronta il tema della sofferenza delle piante, in cui si tracciano paral-
leli con le fonti greche e con la dottrina induista della metempsicosi. 

La sezione dei Manichaica, nella quale si combinano questioni di fi-
lologia, letteratura e storia delle religioni, conclude un volume ricco di 
materiali, che si caratterizza per il gran numero e per la varietà delle 
fonti analizzate e discusse dall’autore, dalle fonti letterarie ed epigrafi-
che di età arcaica e classica, fino ai testi di età cristiana in lingua greca. 

Raccogliendo gli articoli fondamentali di A. Henrichs e numerose vo-
ci enciclopediche curate dall’autore sui temi del mito e della religione 
greca, questo volume dei Collected papers permette una prima visione 
d’insieme sull’opera dell’autore, e introduce numerosi assi di riflessione 
che senz’altro troveranno completamento negli altri volumi della serie. 

Molti dei saggi della raccolta, che si collocano lungo l’intero ar-
co della produzione scientifica dell’autore, costituiscono tuttora un 
punto di riferimento fondamentale su questioni da sempre molto di-
battute tra gli studiosi di religione greca.

Gli interventi di Henrichs sul culto delle Eumenidi, per esempio, 
si inseriscono all’inizio del lungo dibattito sul papiro di Derveni, ma 
colgono uno dei punti principali dei riti descritti nelle prime colonne 
del testo e chiariscono alcune caratteristiche della libagione, ritua-
le ad oggi ancora molto poco studiato. 

Le ricerche sul sacrificio, che hanno conosciuto un periodo molto flo-
rido tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, hanno avuto una 
nuova spinta grazie a studi che si concentrano sull’ampio spettro delle 
pratiche sacrificali cruente dando peso all’evidenza archeologica, ed 
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epigrafica, anche di recente scoperta: si segnalano, a titolo di esempio, 
i lavori di G. Ekroth sull’evidenza osteoarcheologica del sacrificio gre-
co e la raccolta recente curata da S. Hitch e I. Rutherford (Animal Sac-
rifice in the Ancient Greek World, Cambridge, 2017), mentre si riman-
da per la storia degli studi sul sacrificio alla riflessione che introduce 
il libro di F.S. Naiden (Smoke Signals for the Gods. Oxford, 2012, 3-38). 

Anche i lavori di R. Parker (Polytheism and Society at Athens. Ox-
ford, 2005; On Greek Religion. London; Ithaca, 2011; Greek Gods 
Abroad. Names, Natures, and Transformations. Oakland [CA] 2017) 
integrano le fonti letterarie con un gran numero di evidenze arche-
ologiche ed epigrafiche per tessere un discorso generale sui diversi 
riti e sui culti delle πόλεις greche. 

Se molti articoli presenti nella raccolta, come quello sulla lex sa-
cra di Selinunte (cap. 7), si inseriscono perfettamente in questa cor-
rente, anche gli studi meno recenti di Henrichs sono non soltanto 
illuminanti su singoli argomenti, ma costituiscono un saggio di me-
todo sul complesso rapporto tra evidenze materiali e fonti letterarie. 

I testi letterari e la tragedia in particolare, che negli studi con-
tenuti in questo volume costituiscono un centro di interesse fonda-
mentale, non sono mai usati come fonti, ma piuttosto come discorsi 
di secondo livello sul rito, che non permettono di ricostruire i detta-
gli dei culti delle πόλεις greche, ma ci consentono di osservare come 
i Greci rappresentavano e interpretavano le loro stesse azioni sacre. 

Allo stesso tempo, la scelta dei riti analizzati nel volume (la violen-
za sacrificale e il sacrificio umano, le libagioni, i misteri orfici e dioni-
siaci) e il peso attribuito a specifiche divinità (in particolare Dioniso 
e le Eumenidi) ci permettono di riflettere su come i fenomeni ritua-
li entrino nei testi letterari, e di tornare quindi a questi testi con un 
occhio più consapevole: sarà utile poter osservare, in questo senso, 
l’intreccio di temi tra questo volume e il primo volume dei Collected 
Papers, dedicato agli studi sulla tragedia. 

In conclusione, il volume Greek Myth and Religion offre molteplici 
spunti per una riflessione sulla religione greca che si muove su tre 
livelli: i testi antichi, incrociati con le evidenze materiali, permetto-
no di indagare le dinamiche delle singole azioni sacre, che mutano 
con il mutare del contesto, degli scopi del rito e delle intenzioni degli 
agenti rituali; allo stesso tempo, è possibile osservare come i Greci 
abbiano sviluppato discorsi sui loro dei e sui loro rituali, costruendo 
descrizioni, commenti e interpretazioni sul rito. 

Si è già avuto modo di sottolineare, infine, come numerosi studi 
di questa raccolta costituiscano un ottimo paradigma metodologico 
per il modo in cui mettono in discussione, alla luce dell’evidenza an-
tica, le diverse prospettive adottate dagli studiosi per interpretare 
il politeismo greco, che costituisce senza dubbio uno degli elementi 
di maggiore distanza tra la civiltà degli antichi e quella dei moderni. 
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Review of  Aeschylus (2019). Suppliants. Edited by Alan H. Sommerstein. Cambridge: 
Cambridge University Press, 404 pp.

This new addition to the successful and highly regarded “Green and 
Yellow” Cambridge Series is very welcome, and no one could have 
been better than Alan Sommerstein to produce it. Like all the oth-
er volumes in the Series it is aimed at advanced undergraduate and 
graduate students, but also at more advanced scholars, for whom the 
full apparatus criticus is presumably intended. As can be seen from 
his Bibliography, S. has already published an astonishing number of 
important works on Greek tragedy (as well as comedy), including his 
“first significant publication on tragedy (1977)”, choosing Suppliants 
for it, his 1989 Commentary on Eumenides, in the same Series as 
this one, and his outstandingly good 2008 Loeb edition of Aeschylus.

The list of metrical symbols that precedes the Introduction will 
certainly be helpful to less advanced students, who might also have 
welcomed some help with such terms as epirrhematic, mesodes and 
ephymnia, and Porson’s law.

The substantial Introduction of 46 pages is divided into 12 sec-
tions, all of which are worth reading before moving on to the Com-
mentary, but especially those which are invaluable for an under-
standing of how the original Athenian audience, living in a different 
society from our own, must, or may, have reacted to the attitude and 
behaviour of the Danaids and those whom they encounter – 4. “Sup-
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plication”; 5. “Marriage”, with the important warning (on page 44; 
cf. 340) that the attitude (to it) of both Danaids and their cousins is 
“a long way from the norms of A.’s time”; 6. “Greek and Barbarian”, 
with the timely reminder that the Danaids look just as un-Greek as 
their cousins, and that they are descended from the same Io; 7. “King, 
People and Tyrant”; 8. “Zeus and Io”. 

As for the other sections: 1. is entitled “Aeschylus”. 2. “The Dan-
aid Myth”, on the tangled versions of the story before Aeschylus, is 
essential preparation for how the plot of the play is likely to develop. 
3. “The Danaid Tetralogy”, presents the best case that I have come 
across for the view that Suppliants is the second play of the trilo-
gy, the first having been set in Egypt before the Danaids’ flight to 
Greece. I am, however, still unconvinced, and I suspect that S. has 
not managed to persuade himself either. In 9. “Characters and Cho-
ruses” I strongly agree with his acceptance of what I think is now the 
common view, but denied by R. Lionetti in 2016 (see Bibliography), 
that there are two subsidiary choruses, one consisting of Egyptians, 
the other of Argive soldiers; there are no handmaids. In 10. “Perfor-
mance”, I would take issue with S.’s declaration, as if it were a known 
fact, that a stage-building did not appear until after the date of Sup-
pliants’ production. That it was not used on that occasion does not 
prove that it was not there (cf. Sophocles’ Oedipus Coloneus). I have 
argued elsewhere that there are strong arguments for its presence 
in Persians (it is pointed to, but for good reasons not actually used), 
which is earlier than Suppliants. In 11. “Place in Aeschylus’ Work”, 
I am very pleased to find that S. believes that 463 BC is most likely 
to have been the year of the play’s first production (even though he 
qualifies it with though very far from certain’). 12. Consists of a brief 
“Transmission and Text”.

The Commentary is the model of what a commentary should be. S. 
understands what his readers need to know, and he has an admirable 
gift for conveying it to them in a clear, concise, and convincing man-
ner. He is equally at home with the intricacies of Aeschylean language 
and style, with the statistics for the number of interesting Aeschylean 
words used in comparison with the same words in epic or Sophocles 
and Euripides, with the peculiar textual problems of a play depend-
ent on a single manuscript (the language used by the Egyptian sub-
sidiary chorus being notoriously challenging), and with such matters 
as Athenian marriage laws, Athenian voting procedure, geography, 
e.g. of Io’s journey from Greece to Egypt, and beer. I find particular-
ly interesting his treatment of ambiguities, whether of syntax or of 
individual words which, according to LSJ, could have more than one 
meaning, depending on the context. The reader naturally wants to 
know which meaning is the correct one on each occasion, and S. nat-
urally does his best to satisfy him or her. I am glad that sometimes he 
is honest enough to conclude with, for example, “neither sense need 
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be excluded” (210) or “there is nothing between them” (214; see also 
269 and 274). I am sure that this is not to be reckoned as failure on 
his part, or indeed as carelessness on that of Aeschylus. There may, 
in fact, be no one correct answer. There are two kinds of ambigui-
ty, one which affects only the modern reader, who, for example, ag-
onises over the question of whether in Agamemnon the king came 
home with one or two carriages, while the original audience could 
see it for itself. The other kind is that which, unless the actor helps 
by the way in which he delivers his lines (see 8, fn. 35), produces the 
same problems for the original spectators as for the modern read-
ers. Is it not possible that Aeschylus is happy to allow, or even to en-
courage, his audience to accept both meanings at the same time, or 
to decide for itself about the “correct” meaning? It would not be the 
only kind of unanswered question that we find in his plays. At page 
151 on line 219 (on the safe arrival of the Danaids at Argos) S. pro-
vides us first with two possible translations of ἔπεμψεν, “caused us 
to travel” or “sped us on our way”, and then adds “perhaps even “es-
corted us””. I would suggest that the original audience, familiar with 
the Odyssey and with nostos tragedy and poetry in general, and with 
its keywords, would think first of the third of these. Danaus and his 
daughters are very anxious for their landing at Argos to be regard-
ed as a return home.

I greatly admire S.’s work for the emphasis that he places on the 
construction of Aeschylus’ plot, and the methods which he employs 
in order to manipulate his audience’s responses. It is on this, and on 
some further thoughts that he has inspired in me, that I wish to con-
centrate now. Irony, or ironic, or “Ironic foreshadowings”, as the In-
dex explains, runs like a continuous thread throughout the play. The 
assumption is that the audience must be already familiar with the 
story, but there may be different degrees of familiarity. We should 
not take it for granted that every spectator, and indeed every mod-
ern reader, will have noticed all the instances noted by S. in the In-
dex, which itself does not include all those which appear in the “Com-
mentary”. It is impossible that Aeschylus cannot have intended them. 
At the very beginning of the play, as the Chorus start their supplica-
tion to Zeus, the very fact that they claim to be helpless and pathet-
ic should arouse the sympathy of most people (see the maxim cited 
by Pelasgus at line 489), but as early as line 21 (“Commentary”, 100) 
the first foreshadowing comes: the word which describe their sup-
pliants’ boughs is one that normally means “daggers”. They will turn 
out to be less helpless and pathetic than they claim to be here. To 
S.’s excellent commentary on this parodos I would add a few words 
on the nature of the audience whose initial first response would be 
important for the development of his plot. It is of course misleading 
to talk about the audience, as if everyone in the theatre held exact-
ly the same opinions. For them Zeus was a real figure in real life, 
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and their expectation of how he should, and how he would, behave 
on the stage would naturally be influenced by their own real-life ex-
perience of asking him for help. Those who had found Zeus helpful 
would be more likely to expect him to be the same for the Danaids, 
and they would probably be more inclined at the start to wish them 
well. Those who had had a bad experience would from the beginning 
expect things to go badly for the Danaids, and would be the likeliest 
to notice the foreshadowing at line 21. Aeschylus is not preaching a 
theological sermon. We should not look for morals. The days of di-
dactic interpretation of Greek tragedy are, I hope, gone for ever. For 
Aeschylus Zeus is simply the character whose role is to play the part 
that the construction of the tragedy requires. If there were women 
in the audience it would be interesting to hear their views. S. (223) 
refers to “the (overwhelmingly male) audience”, but is it proven that 
there were any women present at all?

“The confrontation between Pelasgus and the Danaids … is the 
crucial scene of the play”, rightly remarks S. on page 155 (234-503n.) 
and “The lines [478-9] mark the turning-point of the play’s action as 
Pelasgus finally makes his decision”, i.e. to give asylum to the Da-
naids. Some of the spectators are perhaps a little uneasy about the 
rightness of the Danaids’ supplication. As S. says (156) “they still 
know how to “court sympathy as persecuted victims”” (cf. lines 350-
3, 420-32). But now a rival for that sympathy and for their favour 
has appeared. As they plead their case it becomes evident that if Pe-
lasgus gives way to their appeal he will be endangering the safety 
of his own city of Argos in a war with the Egyptians. To make mat-
ters worse from the Danaids’ point of view, Pelasgus is an attractive 
character who wants to do what is right for both the Danaids and the 
city. But that seems to be impossible. The salvation of one will mean 
the destruction of the other. Moreover, the Danaids do not help their 
cause by declining to give a clear answer to Pelasgus’ question as to 
whether the cousins may not be in the right according to Egyptian 
law. S.’s discussion of all this is exemplary. My only minor disagree-
ment concerns the nature of Pelasgus’ reign. It would not be surpris-
ing if, as sole ruler, he announces, out of the goodness of his heart, 
that the people of Argos should share so important a decision. S., and 
most editors, therefore translate line 399, οὐδέ περ κρατῶν by, “not 
even though I have the power”, i.e. “to act without consulting any-
one”. I am impressed by S.’s argument that this use of the participle 
normally expresses “a true proposition”, and one might add that the 
Danaids refuse to believe that he does not have that power. But I re-
main, perhaps stubbornly, unconvinced. The collocation of words is 
not so very common, and the translation “if I had the power” is, as 
far as I can see, not ungrammatical, whereas lines 604 and 699 are 
not, I think, satisfactorily explained away by those who hold the oth-
er view. Pelasgus will have his own tragedy, but so will the city. At 
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line 211 S. rightly explains that a particular genitive absolute might 
be either conditional or causal. In the present instance I would hap-
pily accept that Aeschylus left it to his audience to choose between 
a conditional and a concessive participle. I suspect that an Atheni-
an audience is likely to have special sympathy for a country with a 
democratic constitution. 

With the departure of Danaus and Pelasgus to the city, and as the 
Chorus, and the audience, wait for news of the people’s decision, Ae-
schylus takes the opportunity to bring Zeus back into the plot. The 
rivalry between Danaus and Pelasgus for the sympathy of the audi-
ence seems no longer to be an issue. There is no reason why we should 
not hope for a favourable decision. There is therefore time for the 
Chorus to perform a long and leisurely ode in the form of a prayer to 
Zeus. In their earlier prayer to the god in the parodos (lines 29-39) 
they had begged him to sink their cousins’ ship and drown the cous-
ins on the voyage. The first stanza (lines 524-30) now picks up and 
repeats that earlier request. It is unlikely that many, or any, of the 
spectators seriously believed that Zeus would grant their request, 
but there may well have a been a moment of uncertainty. Why did the 
Chorus have to make it twice? Is Zeus not entirely reliable, or was 
there something wrong with the request? The audience has only a 
few lines to think about these matters, because the mood suddenly 
changes. In the earlier prayer (lines 154-61) the Chorus threatened, 
if he did not give them what they wanted, to hang themselves, so as 
to bring shame upon him for not treating his own family as he should. 
There is nothing like that in the present prayer. Most if it consists of 
a largely emotionless but interesting account of Io’s journey through 
exotic countries, until she reaches Egypt, where Zeus releases her 
from all her sufferings. Instead of threats there is now only flattery; 
who could be more appropriate than the great, wise, and powerful 
Zeus to release Io’s descendants from theirs? 

After Danaus has returned to the stage with the happy news that 
the people have unanimously agreed with Pelasgus, the Chorus sing a 
thankful ode asking for Argos to be rewarded with a variety of bless-
ings. The fear that danger may still lie ahead is completely forgotten, 
and Aeschylus intends the audience too to put it out of its mind. The 
words “irony” and “ironic” are missing from the entire song. That 
is why I find it hard to agree with S. (280) that there may be a refer-
ence to the future sequel at lines 704-6. The future must be entire-
ly forgotten, so that, when Danaus suddenly announces that he has 
spotted the arrival of the enemy ships, the shock is as great as it can 
be. Zeus has turned out to be unreliable. He has failed to sink those 
ships as he should have done. This marks the beginning of the worst 
time for the Chorus. There can now be surely few members of the au-
dience who do not sympathise with them, and this feeling can only be 
greatly strengthened by the behaviour of the obnoxious Herald and 



320
Lexis

38 (n.s.), 2020, 1, 315-322 ISSN  2210-8823

his subsidiary chorus when they arrive on the stage with the inten-
tion of dragging the main Chorus off to their ships. Their language, 
which is as bad as their behaviour, has long been the despair of mod-
ern editors. S. rightly points out (309) that this cannot be simply the 
result of a corrupt text; it characterizes barbarians who cannot even 
speak proper Greek. S., with his careful account of the staging, shows 
that it probably did not get as far as actual violence. But it probably 
comes nearer to it, and is more exciting, than anything else in Greek 
tragedy. Pelasgus and his men arrive in time to prevent it, and Pe-
lasgus, still completely loyal to the Danaids, by defying the Herald’s 
threat of war, wins the encounter. The Egyptians retire discomfit-
ed, and the audience look forward to the imminent end of the play. 
Everything, except for the mention of war, seems to have ended well.

There is, however, a further surprise to come (352-3). After thank-
ing the Argives, and receiving an Argive bodyguard, Danaus pro-
ceeds to what S. rightly calls “a passionate (and unnecessary, cf. 
lines 1014-17) appeal to his daughters to guard their chastity, at all 
costs…”. It would seem that the danger that Danaus fears is that in 
both human and animal life sexual attraction is natural and univer-
sal, and his daughters are good-looking girls. However, the advice 
is quite unnecessary because the girls have shown no sign of diso-
beying their father, and they confirm that intention at the end of his 
speech. What, then, is its purpose? S. and others are certainly right 
to link the passage to what is going to happen later in the trilogy (es-
pecially to a fragment of the Danaids). The girls will eventually have 
to learn that what they have been avoiding is sanctioned by the gods. 
The warning will be repeated very shortly by the second voice in the 
Exodos, when it points out that Zeus is not the only god; what about 
Hera and Aphrodite, the goddess of marriage and love? It still fits 
awkwardly in the present context. Why does Aeschylus bring it in ex-
actly here? It may be helpful to consider also another way of looking 
at the problem. After examining all the candidates for the identity of 
that second voice, S. establishes that it can only be the second sub-
sidiary chorus, the bodyguard of Argive soldiers. In 2013 A.J. Bow-
en has gone further by suggesting that Danaus was actually hoping 
to arrange a marriage between his daughters and the bodyguard. S. 
rejects that idea on the grounds that nothing in the text has as yet 
suggested that the subsidiary Chorus would play such an important 
role in the play, and that it was impossible that Danaus could be in-
tending the opposite of what he said. However, these objections dis-
appear if, like the audience itself, we pay more attention to what it 
sees on the stage than to what it hears. Helpful here as well as Bow-
en are Seaford (both in the Bibliography) and L.A. Swift, The Hidden 
Chorus (Oxford 2010). What the audience sees are two groups of peo-
ple, one of young men, and the other of attractive unmarried young 
women consorting and dancing together, a sight which in respecta-
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ble Athenian society would rarely be seen, unless it was at a dance of 
courtship or a wedding. Swift talks of what at first looks like “the con-
ventional good-natured wedding-banter between the two groups”. On 
the evidence of this first play of the trilogy it is impossible to agree 
as to whether the Danaids reject marriage with all men or only with 
their cousins, and, with the loss of the other two plays we shall never 
know. I am not, therefore, suggesting that we are to envisage a Cho-
rus of young ladies who are eying with interest the handsome young 
soldiers who are to escort them. Nor could anyone with any knowl-
edge of the traditional story seriously suppose that this is how the 
trilogy is going to end. Rather, it is the spectators, or many of them, 
who might feel that, in contrast with the direction in which the plot 
is moving, this would be the normal and proper way for a marriage 
to be arranged, and that this is how they would like it to end. Only 
in the next play of the trilogy would the audience have to acknowl-
edge that “it was not to be”. Pelasgus will be dead, and so presum-
ably will be many of the bodyguard, The play comes to an end with 
the departure of the two groups together, the Danaids not through 
the exodos by which they had entered from the sea at the beginning 
of the play, the direction that means danger for them, but by the road 
which leads towards the city, which should represent salvation and 
safety. In the final debate between the two groups it is uncertainty 
that prevails. For Aeschylus’ propensity for surprising the audience 
in the final scene of his plays, and for pointing forward at the end of 
the first two plays of a trilogy, see page 363.

In the days when Suppliants was thought to be an early play of 
Aeschylus it was generally assumed that it must be a primitive and 
therefore simple and inferior play. In recent years I have been sad-
dened by the feeling that that judgement has not entirely disap-
peared. I am sure that S.’s authoritative, enjoyable, and thought-
provoking Commentary will succeed in persuading its readers that 
it is the opposite of these things.
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Recensione di  Cicero (2019). Paradoxa Stoicorum. Text and philological commentary 
by D. Galli. Rome: Carocci editore, 334 pp.

Con la sua indagine intorno ai fondamenti della filosofia stoica Cice-
rone avviò una serie stupefacente di opere dedicate alle scuole filoso-
fiche del periodo ellenistico; attraverso di essa, sviluppata nel corso 
di soli tre anni, egli tentava non solo di accreditarsi come il grande 
tramite del pensiero greco verso il mondo latino, non solo come co-
lui che cercava di rimediare ai limiti della lingua latina in ambito fi-
losofico: Cicerone intendeva collocarsi come autentico punto di ri-
ferimento per la riflessione filosofica della sua epoca. Quest’ultima 
considerazione ha faticato a lungo a farsi strada, soprattutto a cau-
sa di una ricerca storico-filologica ottocentesca che si è preoccupa-
ta, quasi senza eccezioni, di fare della Quellenforschung l’unico vali-
do motivo per interessarsi di Cicerone filosofo.

Ora la temperie è mutata, e una serie di lavori monografici e di 
raccolte di saggi hanno un poco alla volta modificato l’approccio. Tra 
i primi e decisivi ricordo i libri di M. Bellincioni (1970), Struttura 
e pensiero del ‘Laelius’ ciceroniano, Brescia; di W. Görler (1974), 
Untersuchungen zur Cicero’s Philosophie, Heidelberg; di C. Lévy 
(1992), Cicero Academicus. Recherches sur les Académiques et sur 
la philosophie cicéronienne, Rome. Tra le raccolte, ricordo le più 
frequentate: Cicero the Philosopher (curata da J.G.F. Powell: Oxford, 
1995); Cicero’s Practical Philosophy (curata da W. Nicgorski: Notre 
Dame, IN, 2012). Più recenti sono le ricerche di S. McConnell (2014), 
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Philosophical Life in Cicero’s Letters, Cambridge; e di R. Woolf (2015), 
Cicero: the Philosophy of a Roman Sceptic, London. 

Con il suo libro, Daniela Galli colma una lacuna: mancava un’indagi-
ne aggiornata, un ‘commentario’ mirato ai Paradoxa Stoicorum. Occor-
re però precisare: l’autrice definisce ‘philological’ questo suo lavoro in 
lingua inglese. In realtà si tratta di un commento ‘linguistico’ che, at-
traverso una minuziosa indagine sulla grammatica, sul vocabolario e 
soprattutto sull'usus scribendi di Cicerone, riverbera nell’ambito della 
filosofia. Si tratta di un’impegnativa ricerca che raggiunge l’esito miglio-
re allorché si confronta con l’uso tecnico di alcuni vocaboli chiave del 
vocabolario filosofico: è il caso del concetto di probabilia / probabile (il 
πιθανόν della scuola Academica) alle pagine 36-7 e 45; e del verbo pro-
bare (πείθεσθαι), alle pagine 51-2. In questa direzione puntuale appa-
re soprattutto il richiamo agli Stoicorum Veterum Fragmenta di Arnim.

A caratterizzare la ricerca di D.G. è però il costante riferimento 
ai passi paralleli, o simili, che si riscontrano in tutta l’opera cicero-
niana, anche se ovviamente l’attenzione è concentrata su quella fi-
losofica. L’epistolario poi costituisce una sorta di ‘finestra’ per pene-
trare in quello sfondo dove matura la decisione stessa dell’Arpinate 
di andar oltre la grande prospettiva del confronto/complementarie-
tà tra arte retorica e filosofia, e approdare a una più esplicita dichia-
razione di appartenenza di indirizzo filosofico. In questo contesto lo 
Stoicismo rappresenta, per contrasto, il decisivo banco di prova at-
traverso cui Cicerone si impegna a rendere comprensibili e accessi-
bili sei asserti della filosofia stoica che la tradizione tramanda e che 
in realtà erano avvertiti da tutti come paradossali. 

Tuttavia il sottotitolo deciso dalla studiosa (Text and Philological 
Commentary) trae parzialmente in inganno: il grande lavoro svol-
to non approda infatti a un testo critico filologicamente commenta-
to. D. G. decide infatti di riproporre il testo di O. Plasberg, Leipzig 
1908, con qualche ritocco brevemente accennato nel commento, sen-
za che siano tenute in grande considerazione le successive edizioni 
critiche di Renato Badalì, Milano 1968; di Jean Molager, Paris 1971. 
Un po’ più di attenzione è dedicata al commento di Michele V. Ron-
nick, Frankfurt am Main 1991 (che analogamente si appoggia al te-
sto di Plasberg). È assente qualsiasi informazione sulla tradizione 
del testo e, in occasione dei passaggi critici o lacunosi presenti nel 
testo, l’informazione si limita a pochi accenni e non conduce a nuove 
proposte o soluzioni. Un caso emblematico è costituito dalle prime 
righe del IV paradosso: la seria lacuna al § 27 (cf. 215-17) meritava 
un’illustrazione più approfondita e, almeno, la discussione di qual-
cuno degli interventi emendatori, magari al fine di decidere sull’u-
nitarietà o meno del testo che Cicerone propone come paradossale. 
Per esempio la proposta di Rudolf Helm (accolta nell’edizione Bada-
lì), che mira a superare l’incongruenza evidente tra il tema proposto 
all’avvio («Chi non è saggio delira») e quanto è discusso successiva-
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mente («Chi non è saggio è un esiliato»), dato che «Il saggio non può 
essere toccato dall’ingiustizia» (quest’ultimo punto è sviluppato da 
Seneca, ben. 2.35.2; const. sap. 2.4). 

Così pure anche la lacuna al § 29 (constantiam … conscientiam) 
meritava un trattamento più approfondito (233-4). 

Anche la problematica difesa del tradito ‘intercidas’ al § 46 (plur. 
acc. di *intercida) esigeva maggior supporto, se in essa la studiosa 
crede davvero.

In conclusione: questa ricerca costituisce un ulteriore tassello 
all’interno della più generale strategia di ricerca e messa a fuoco 
del ruolo di Cicerone ‘filosofo’; l’attenzione dedicata alla lingua fi-
losofica aiuta a comprendere la dedizione, la coerenza e il contesto 
progettuale della prova ciceroniana. 

È però augurabile che la studiosa possa addivenire prossimamente 
alla proposta di un’edizione critica (o di un testo criticamente rivisto) 
nella quale possano confluire i promettenti risultati qui guadagnati.
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Recensione di  Moreschini, C. (2015). Apuleius and the Metamorphoses of Platonism. 
Turnhout: Brepols, 420 pp. 

Troppo a lungo è stato misconosciuto in Apuleio il philosophus Pla-
tonicus, aspetto per il quale, peraltro, la tarda antichità e il Medioe-
vo lo hanno consacrato. Questo a vantaggio di studi che hanno enfa-
tizzato viceversa, specie negli ultimi decenni, il suo essere retore e 
sofista; tali ricerche «inevitably finish by either rejecting or minimi-
zing his philosophical interests, or by re-proposing a dualism betwe-
en literature and philosophy» (365). Il volume nasce dalla volontà di 
indagare la peculiarità della filosofia del Madaurense, «a sort of in-
termingling of philosophy and literature» (14), e conciliare così i due 
aspetti del filosofo e uomo di lettere, approfondendo la strada già in-
dicata dallo stesso Moreschini qualche decennio fa (Apuleio e il Pla-
tonismo, Firenze 1978).

La breve «Preface» e l’«Introduction» (13-27) tracciano, in effica-
ce sintesi, lo status quaestionis relativo agli studi sul Medio Plato-
nismo, e specificamente in rapporto ad Apuleio. Il lavoro si articola 
quindi in nove densi capitoli (29-367), che analizzano la trama filo-
sofico-platonica sottesa alle diverse opere del Madaurense, a comin-
ciare dalle orazioni, passando per il romanzo, fino a quelle filosofiche 
propriamente intese, in una gradatio in cui lo sviluppo dei contenu-
ti si accorda con la cronologia dei lavori apuleiani sostenuta da M.
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Il capitolo dedicato ad Apologia e Florida chiarisce, attraverso 
un’analisi dettagliata dei contenuti, i contorni della filosofia plato-
nica di Apuleio nelle due opere, le cui tematiche ben si adattano ai 
confini dilatati della Popularphilosophie, così in auge tra i sofisti del 
II sec. d.C.: la difesa della filosofia, l’elogio della povertà, interessi 
naturalistici, aneddoti riguardanti filosofi o personaggi illustri, così 
come contenuti più propriamente platonici, quali la teoria dell’amo-
re, le cause delle malattie, il dio quale bene supremo o la demonolo-
gia, oltre alla magia – ad essa connessa – e alle religioni misteriche. 
Cionondimeno, si trovano già in nuce tutti i temi che verranno in se-
guito sviluppati nelle opere filosofiche.

Riconoscere anche nel romanzo una connessione con la filosofia 
platonica è un portato di studi recenti, sottolinea M. Le pagine dedi-
cate alle Metamorfosi passano in rassegna le posizioni della critica 
del XX secolo, divisa tra ‘separatisti’ e ‘unitari’: gli uni (tra cui Perry), 
che considerano l’opera una eterogenea raccolta di storie paradosso-
grafiche, scritta per puro diletto del lettore, ove l’XI libro sarebbe so-
lo un’aggiunta estemporanea e slegata per evitare «the appearance 
of complete frivolity» (61); gli altri (tra cui Merkelbach), che invece 
enfatizzano l’unitarietà dell’opera, considerando l’aspetto serio, reli-
gioso e/o filosofico, il vero significato dell’intero romanzo. Tra questi 
due estremi, M. si colloca con equilibrio tra coloro che rilevano un 
messaggio elevato di tipo filosofico-platonico (passaggio dall’irrazio-
nalità del mondo sensibile alla conoscenza del divino), ma adattato 
alle forme e ai modi appropriati al vasto pubblico colto di pepaideu-
menoi cui un Halbphilosoph del II d.C. si rivolgeva: «not only philoso-
phy, not only literature, not only religion, but the complexity of an ex-
perience – without thereby renouncing the ineluctable requirement 
of enjoyment» (86).

Uno specifico approfondimento è dedicato alla favola di Amore e 
Psiche e ai vari tipi di interpretazione e analisi di essa via via forniti 
dal tardo antico in poi: quella allegorico-cristiana di Fulgenzio, poi 
variamente riletta in chiave religioso-misterica o isiaca; quella folklo-
rica, avanzata nell’‘800 da Friedländer, da cui M. prende le distanze 
(ma ora oggetto di rinnovata attenzione grazie agli studi di Plantade 
e Braccini); quella letteraria di Helm, che negò ogni valore allego-
rico o religioso alla favola, per concentrarsi esclusivamente – ma ri-
duttivamente, secondo M. come secondo chi scrive – sulla ricerca dei 
paralleli letterari latini e greci. Tra le interpretazioni simbolico-al-
legoriche un posto di rilievo occupa senz’altro quella di tipo filoso-
fico-platonico, proposta già da Hildebrand e Jahn nell’‘800 e in tem-
pi più recenti sviluppata da Dowden e Graverini. M., con una visione 
che potremmo chiamare sincretica, mette in guardia però da inter-
pretazioni ‘eccessivamente platonizzanti’ che non tengano conto del 
doppio livello di lettura, serio e faceto, anche nel caso dell’inserto fa-
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volistico così come del romanzo intero, di cui giustamente sottolinea 
le interrelazioni da taluni negate.1

Largo spazio è concesso alla trattazione della demonologia nell’o-
pera di Apuleio che forse meglio di tutte sintetizza i suoi interessi 
di filosofo e di retore: la conferenza, tenuta in una imprecisata città 
nordafricana, nota come De deo Socratis. Attraverso un’analisi cir-
constanziata dei contenuti e una puntuale comparazione con analo-
ghe trattazioni in altri filosofi e letterati di orientamento medio-pla-
tonico (Plutarco, Massimo di Tiro, Calcidio, Alcinoo), M. delinea le 
relazioni tra tali autori, in particolare tra Plutarco e Apuleio, sotto-
lineando una volta di più come al Madaurense spetti il merito della 
più completa e ordinata sistematizzazione sul tema.

Prima di passare alle opere filosofiche, il leitmotiv del volume, ov-
vero il rapporto tra filosofia e retorica, così peculiare negli scrittori 
del II sec. d.C., è declinato nel quadro di un approfondimento storico-
culturale in ambito greco e romano. La rassegna include Favorino di 
Arles, Massimo di Tiro, Claudio Eliano, Elio Aristide, Frontone, Aulo 
Gellio e si estende, con paziente ricerca, fino a intellettuali minori, 
quali Lolliano Avito, Claudio Massimo, Giulio Aquilino, di cui traiamo 
frammentarie notizie da Marco Aurelio, Frontone o Apuleio stesso.

Dalle tessere del mosaico così minutamente ricostruito, M. fa 
emergere l’omogeneità di fondo della temperie culturale del perio-
do, seppur con diverso livello di interesse per la filosofia (con l’ecce-
zione di Apuleio, in genere più modesto in ambito latino): intellettuali 
accomunati da studi di tipo enciclopedico, da una solida formazione 
retorica e dalla propensione per la filosofia ‘diluita’, per così dire, al-
lora in voga, fatta di aneddoti e memorabilia, spesso di taglio mora-
lizzante, sul conto di Platone come Socrate, Diogene come Pitagora, 
che realizzano una philosophical rhetoric, sul modello di Isocrate.

Degno di nota che, a partire da un riesame del carteggio tra Fron-
tone e Marco Aurelio, M. inviti a un’attenta riconsiderazione della 
presunta avversione del retore alla filosofia, di cui non sarebbe re-
peribile traccia nelle epistole; al contrario, aneddoti o riferimenti a 
passi diffusamente noti (soprattutto platonici), allineerebbero Fron-
tone a tanti Halbphilosophen suoi contemporanei.2

1  Nell’interpretazione morale fornita da Penwill, Amore è condannato come foriero per 
l’anima del desiderio sessuale; la nascita della figlia Voluptas non è quindi redenzione, 
ma caduta. Di conseguenza la favola di Psiche non sarebbe specchio delle avventure 
di Lucio, ma vi si opporrebbe.
2  Specularmente M. argomenta a favore della tesi, avanzata per primo da Champlin, 
che, contrariamente a quanto di solito asserito, Marco Aurelio non possa avere 
abbandonato gli studi di retorica, utilissimi in vista dei suoi compiti di governo (come 
provato da lettere in cui Marco chiede a Frontone, anche dopo l’ascesa al trono del 161, 
una selezione di epistole ciceroniane ad facultatem sermonis fovendam).
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In piena coerenza con l’impostazione del volume, nonché con gli in-
teressi del suo autore (editore tra l’altro per Teubner dei philosophi-
ca apuleiani, Stuttgart 1991), alle opere filosofiche nel loro comples-
so è dedicata una parte cospicua del lavoro, tre densi capitoli per un 
totale di quasi 150 pagine. Il cap. 6 ospita una messa a punto relati-
va all’annoso dibattito sulla paternità del De Platone, De mundo (ri-
tenuti apuleiani) e De interpretatione (ritenuto spurio, specie per ra-
gioni linguistiche, dopo un’ampia disamina degli elementi a favore 
e contro l’autenticità). Grande attenzione è posta anche ai connessi 
problemi di datazione delle opere stesse, che lo studioso ritiene frut-
to della maturità di Apuleio; in tal modo spiega, come già Harrison, 
la presenza di cursus mixtus e Scheinprosodie, opponendosi inoltre 
alla communis opinio relativa a uno stile non sufficientemente lette-
rario, spesso addotta per escludere la paternità apuleiana di De Pla-
tone e De mundo o per datarle alla giovinezza dell’autore.3

Nei capitoli successivi, M. illustra le questioni rispettivamente di 
fisica e di etica trattate da Apuleio, individuando scrupolosamente gli 
apporti stoici e peripatetici alle dottrine platoniche illustrate e sen-
za mai trascurare le relazioni intertestuali con le opere retoriche. È 
presente anche una breve appendice, Notes on Latin Middle Plato-
nism before Apuleius, che rileva gli elementi platonici riscontrabili 
in autori quali Seneca, Quintiliano e Tacito, poi sviluppati dal medio 
platonismo del II sec. d.C.

Non poteva infine mancare, date anche le competenze dell’autore, 
un capitolo sulla ricezione di Apuleio presso i cristiani. Specifica at-
tenzione è riservata ad Arnobio e alla polemica di Agostino contro la 
demonologia platonica esposta nel De deo Socratis, per i quali si of-
fre utilmente una rassegna e una discussione dei loci interessati. In 
particolare per Arnobio, che pure non cita mai esplicitamente Apu-
leio, si ipotizza una conoscenza delle dottrine platoniche contro cui 
polemizza mediata, in ultima analisi, dal Madaurense.

Il lavoro si configura dunque, nel suo complesso, come una pre-
ziosa opera di sintesi delle posizioni critiche maturate dall’autore 
sull’argomento in decenni di ricerche. Tali convinzioni scaturiscono 
sempre dal confronto dialettico con gli studi sul Platonismo, e il Pla-
tonismo di Apuleio in specie, a partire almeno dal XIX sec., studi dei 
quali il volume si offre quale utile summa, per la ricchezza della let-
teratura secondaria considerata.

M. individua una linea che dall’Apologia, opera di un ancor giovane 
Apuleio che già si proclama, tuttavia, philosophus Platonicus, giunge 
fino alla sistematizzazione della filosofia appresa, tramite il ricorso a 

3  Alla bibliografia citata sull’argomento si può aggiungere l’utile focus ad opera di N. 
Lévi, «La chronologie de la vie et de l’œuvre d’Apulée: essai de synthèse et nouvelles 
hypothèses». Latomus, 73, 2014, 693-720.
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due generi per lui nuovi, quali il manuale (De Platone) e la traduzione 
(De mundo). Per M., insomma, Apuleio è vero letterato e vero filoso-
fo, che ‘dosa’ sapientemente i suoi interessi, in accordo con i diversi 
generi letterari e il diverso pubblico; e questo lavoro ha il merito di 
considerarlo unitariamente, nella complessità delle sue sfaccettature.

Nutrita la Bibliography (69-99), funzionalmente ripartita in «Pri-
mary» e «Secondary Sources». Chiude il volume un ampio «Index of 
Names», relativo agli autori antichi e moderni (401-20), a cura di Die-
go Ianiro. Pochissimi e in genere non rilevanti i refusi.4

4  Mi limito a segnalare: Fontonian in luogo di Frontonian (169); Plato, asked in luogo 
di Plato asked (172).
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