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Introduzione
Una mappa per nuovi sentieri
Laura Vallortigara
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Arrivato al quarto tempo del suo «ocaromanzo» pavano, Giuliano Scabia 
(indossate le spoglie del Beato Commento) sente il bisogno di premettere al 
lento avvio della nuova avventura una Guida al viaggio nel lato oscuro, per 
ricordare al lettore cosa è accaduto nelle «cantiche precedenti» e accom-
pagnarlo tra i luoghi e le parole di cui si compone il suo incantato mondo. 

L’utile guida prende però avvio – secondo una prassi invero consolida-
ta nei precedenti volumi – non dall’esposizione delle vicende già trascorse, 
ma dall’invito ad osservare la mappa, di mano autoriale, del Pavano Antico, 
«come era e come sempre sarà» (LO 3), perché al cuore del vasto affresco 
romanzesco elaborato da Scabia in oltre trent’anni di fedeltà al personag-
gio e alle sue storie si colloca la geografia mitopoietica di questo paesag-
gio reale e insieme fantastico, vero e proprio «paradiso» – afferma io (l’au-
tore) – «dei racconti del Puliero e dei miei sogni» (LO 10). 

La mappatura – ancora parziale – di un territorio tanto vasto, nel quale 
come strati geologici confluiscono, spesso fondendosi, echi della tradizio-
ne letteraria, tracce del vissuto biografico, motivi e forme dell’immagina-
rio, sperimentazioni linguistiche e onomastiche, reminiscenze della propria 
esperienza teatrale, ha fatto emergere negli ultimi anni molteplici piste in-
terpretative, accanto a percorsi critici ormai ben consolidati.

La pubblicazione del Lato oscuro di Nane Oca, apparso per i tipi di Ei-
naudi nel gennaio 2019, e della raccolta di scritti Una signora impressio-
nante, edita da Casagrande nel settembre dello stesso anno, invita ora a 
nuove ricognizioni, offrendo nel contempo l’occasione per aggiornare la 
precedente cartografia e per delineare nuove ipotesi di lettura, nuovi sen-
tieri dentro le foreste del racconto. 



Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 12
Per sentiero e per foresta, 11-16

Animata da questi obiettivi, il 26 novembre 2019 si è tenuta nell’Au-
la Martini dell’Università di Milano-Bicocca una intensa giornata di 
studio dedicata alla tetralogia narrativa di Nane Oca e al suo autore. 

A quasi un lustro di distanza dal precedente «simposio di sapienza 
e affetto» (Scabia 2016), svoltosi a Venezia il 19 maggio 2015 per ini-
ziativa e cura attenta di Silvana Tamiozzo Goldmann e di Paolo Pup-
pa, lettori e studiosi del ciclo pavano si sono dati nuovamente appun-
tamento, sollecitati dalla presenza generosa dell’autore e confortati 
dalla curiosità e dall’interesse degli studenti del corso di Letteratu-
ra italiana contemporanea, chiamati a misurarsi e a farsi interpreti 
in prima persona delle storie dell’eroe Giovanni.

Piace osservare che l’omaggio-occasione di studio giunge da due 
città, Milano e Venezia, che hanno avuto nella vita di Giuliano Sca-
bia un ruolo non secondario, legato per entrambe agli anni d’esordio 
dell’autore e alle sue prime sperimentazioni con la «signora ampia 
lingua» (T 37), dalla collaborazione con Luigi Nono per Diario italiano 
(1963-64) e La fabbrica illuminata (1964) a Fantastica visione (1973), 
solo per citare due delle numerose e significative esperienze realiz-
zate in quegli anni concitati.

Sono lavori che sembrano radicalmente lontani dal tono e dagli 
orizzonti narrativi che l’immaginazione della città di Pava avrebbe 
in seguito generato (e che ritroviamo non solo nella tetralogia di Na-
ne Oca, ma anche nel ciclo dell’eterno andare); andrà, tuttavia, ricor-
dato come essi rispondano, pur nella loro diversità, ad un medesimo 
esercizio di ascolto, a quel «bisogno di cercare le voci», di intonar-
si e sintonizzarsi con loro (SI 167) da cui sarebbe lentamente germo-
gliato anche il progetto di Nane Oca e della stralingua.

Ecco che allora nell’eterogenea opera di Giuliano Scabia, così aper-
ta alle contaminazioni e agli innesti tra i generi, il fil rouge dell’inven-
zione (nel suo significato etimologico) linguistica che tutta la attra-
versa si offre come chiave per comprendere le diverse fasi della sua 
produzione e per ricondurle appunto ad una stessa ricerca, quella di 
una parola che è per l’autore «campo e miniera, spazio e teatro, lin-
gua e legame, pausa tra l’inspiro e l’espiro che permette l’emersione 
del senso» (Maria 2016, 185), una soglia di svelamento, dunque, di 
rivelazione e di conoscenza profonda, con una forte investitura dia-
logica e relazionale, ovvero pedagogica.

È una parola che cerca e crea comunità di condivisione e di ascol-
to: non potremmo immaginare Giuliano Scabia senza il suo pubblico 
e in particolare senza i suoi lettori-ascoltatori, proprio come, dentro 
la finzione del ciclo pavano, non potremmo pensare Guido il Puliero 
senza gli amici raccolti a veglia, «così diversi, così curiosi di ascol-
tare la storia» (NO 9).

Intrecciandosi ad altri interrogativi, a plurime sollecitazioni, il fi-
lo di questa consapevolezza intorno ai significati profondi che l’azio-
ne «fecondativa e rallegrante» (Annibaletto 1993, 77) del narrare ha 

Laura Vallortigara
Introduzione. Una mappa per nuovi sentieri



Laura Vallortigara
Introduzione. Una mappa per nuovi sentieri

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 13
Per sentiero e per foresta, 11-16

assunto, nell’opera e nella vita di Giuliano Scabia, percorre e anima 
i contributi qui presentati, a partire dalla fine e partecipe premessa 
di Mario Barenghi che apre questa raccolta di scritti.

Ricordando (non senza emozione) l’esperienza diretta dell’ascol-
to del capitolo introduttivo di Nane Oca in una casa amica dalla vi-
va voce del suo autore, Luciano Morbiato («Del narratore e di altre 
figure nel ciclo di Nane Oca») si sofferma sulla figura del narratore, 
inseguendo l’«autore (io!)» e i suoi doppi nella continua con-fusione 
dei piani narrativi. La frequente e reiterata esibizione del momento 
della lettura/ascolto, nel segno della quale, peraltro, si apre il primo 
romanzo, e l’attenzione riservata alla risposta emotiva che giunge 
dalla comunità degli uditori («tutti andarono a dormire allietati dal 
racconto – come Ulisse alla corte dei Feaci», LO 29) confermano l’im-
portanza attribuita a quest’azione dalle profonde valenze relazionali 
e fondative, attraverso la quale una comunità può riconoscersi come 
tale proprio a partire dalle storie che (si) racconta, dai fili che «ten-
gono legati i vivi – intrecciati» (Scabia 2006, 291).

Nella sua densa relazione («Note linguistiche sul ciclo di Nane 
Oca»), Davide Colussi individua e approfondisce alcuni aspetti ri-
masti finora poco indagati dalle precedenti ricognizioni di caratte-
re stilistico. Dopo aver ricostruito con precisione i punti di più for-
te escursione plurilinguistica che interessano la tetralogia, Colussi 
passa in rassegna una serie di fenomeni di ordine sia sintattico che 
lessicale presenti nel testo, osservando come, nel complesso, vada at-
tenuandosi nel tempo il carattere più vivacemente sperimentale del-
la lingua di Nane Oca, controbilanciato – forse per nuove esigenze 
espressive – da una maggior incidenza della componente dialettale. 

Il contributo di Ernestina Pellegrini («Rapsodia critica per Na-
ne Oca e il suo autore») ripercorre ampie campate della produzione 
dell’autore e al contempo richiama le ragioni di un precoce e felice in-
teresse dell’interprete per la scrittura del «poeta sciamano», un «gio-
ioso avventuriero trascendentale» che ci conduce in una riscoperta 
(tutta positiva e gaia) della vita e del mondo. La dimensione sorgiva 
e creaturale che caratterizza la rappresentazione fantastico-fiabesca 
del Magico Mondo di Scabia non è in contrasto con una attenzione di 
natura civile e politica (cioè «della polis/della comunità/del bene co-
mune», SI 52) che a ragione Ernestina Pellegrini sente ben presen-
te e radicata nella scrittura dell’autore: in questa prospettiva, il te-
atro e la poesia rispondono entrambi al tentativo di «mettere semi 
di Paradiso Terrestre» (SI 136) nelle città e nei cuori degli uomini.

Angela Borghesi («“Una minestra riscaldata”? Il gioco della ricor-
sività nel ciclo di Nane Oca di Giuliano Scabia») aggiunge un prezio-
so tassello alla comprensione del ciclo pavano illuminando il siste-
ma ricorrente di movimenti (anticipazioni, dilazioni e reticenze) che 
rappresenta «il motore narrativo» dell’opera, sostenendo e rinnovan-
do il piacere della lettura. I fenomeni e le strutture della ricorsività 
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individuate all’interno dei romanzi della tetralogia, ricondotti al lo-
ro valore portante e primario, non accessorio, richiamano la dimen-
sione del gioco, motivo cardinale della poetica dell’autore che trova 
nei testi analizzati piena attuazione.

La puntuale relazione di Federico Fastelli («Per tre sorelle omo-
zigote. Immagine, Parola e Suono nel Lato oscuro di Nane Oca») of-
fre un’inedita lettura del romanzo che chiude la tetralogia centra-
ta sulle interazioni, di derivazione teatrale, tra immagine, parola e 
suono. Il contributo riflette inoltre sul rapporto fra immaginazione e 
realtà, mostrando come, ancora nel Lato oscuro, le due dimensioni, 
pensate in apparente opposizione, si rivelino invece nel finale con-
sustanziali e coincidenti.

Laura Vallortigara sceglie invece di compiere un attraversamento 
della tetralogia a partire dalle «parole cardinali» dell’autore, «paro-
le misteriose» – annota Scabia in un appunto conservato tra le carte 
d’archivio – «deposte nella mente e forse diverse per ognuno». Tra 
le cellule mitiche (di cui viene fornito un primo, provvisorio elenco, 
di mano autoriale) capaci di gettare luce sulle molte stratificazioni 
dell’immaginario vengono passate in rassegna foresta, avventura, im-
mortalità, metamorfosi, Orfeo.

L’ultimo intervento ‘critico’ («Dialogo in pubblico con Giuliano 
Scabia») è stato affidato in forma di colloquio a Silvana Tamiozzo 
Goldmann, alla quale si deve, tra l’altro, la prima monografia criti-
ca sull’autore (Tamiozzo Goldmann 1997). Il dialogo vivace e a tratti 
frizzante, sorretto da una consuetudine di frequentazione e di amici-
zia consolidata negli anni, ha toccato nodi importanti dell’agire poe-
tico di Scabia, ripercorrendo le prime letture «accendenti» dell’auto-
re, indagando il suo rapporto con un sostrato profondo «tutto veneto 
e padovano», contadino e ancestrale, legato alla terra ma soprattut-
to alla lingua, svelando le suggestioni confluite nella figura di Fiore 
e ricostruendo la genesi del quarto romanzo, nato, quasi «per caso», 
su sollecitazione dell’amico e fotografo Maurizio Conca. Un confron-
to prezioso, cui è seguita la lettura, da parte dell’autore, del testo che 
sigilla la Commedia olimpica e che proponiamo in chiusura, convin-
ti, insieme alla saggia Lumaca Imèga, della necessità di adottare un 
diverso passo, per noi «gente che corre inseguita dall’ansia» esorta-
zione oggi più che mai attuale.

L’estesa bibliografia delle opere dell’autore riprende, aggiornando-
la e integrandola con gli scritti rari e dispersi, quella offerta in chiu-
sura al volume degli Atti della Giornata di studio veneziana.

Anche la bibliografia degli scritti critici sul ciclo di Nane Oca è 
stata ripresa e integrata alla luce delle nuove acquisizioni. Sono stati 
inoltre collocati in appendice alcuni materiali iconografici che hanno 
accompagnato la genesi del progetto narrativo di Nane Oca. Schizzi 
e disegni, oggi conservati in archivio, suggeriscono una pista di let-
tura ulteriore, qui solo accennata, e che pure sarebbe interessante 
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percorrere più a fondo: ben lontano dal rivestire una funzione mera-
mente accessoria, infatti, si rivelano parte integrante e fondamen-
tale del processo generativo della scrittura.

Desidero infine ringraziare vivamente Angela Borghesi, per aver 
accolto subito con entusiasmo il progetto di questa giornata, che ha 
voluto rappresentare soprattutto una proficua occasione per indicare 
sentieri non battuti e nuovi percorsi di lettura e di ascolto del testo.

«Che viaggio abbiamo compiuto da quella notte blu scura. E che 
dono abbiamo ricevuto. […] Ancora tremanti per il canto stellare co-
me faremo a lasciarci?», chiede – e noi con lui, giunti al termine del-
la nostra giornata – il Beato Commento (LO 218), accomiatandosi dal 
popolo del Pavano Antico e dai lettori. «Non faremo, non ci lascere-
mo. Qui, sempre, accoglieremo tutti quelli che verranno per ascol-
tare le storie di Nane Oca. […] Cisbicchio cisbante cisbuto cisbè!».
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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

Premessa
Mario Barenghi
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Nane Oca è stato pubblicato nel 1992, 37 anni fa. Io l’ho letto però molti an-
ni dopo. Tant’è vero che, se questo mio breve intervento meritasse di avere 
un titolo, non potrebbe che chiamarsi così: Per Giuliano Scabia, scusandomi 
per il ritardo. Che cosa io stessi facendo nel 1992 non importa. Fatto si è che 
quando il libro m’è capitato fra le mani – e per un caso singolare ciò è avve-
nuto solo dopo che avevo conosciuto l’autore di persona – ho avuto subito due 
impressioni molto nette. Le esporrò al presente, come se avessi intrapreso 
ora, per la prima volta, la lettura di Nane Oca.

La prima impressione è di ordine stilistico. Scabia mi richiama alla mente 
molti altri autori, moltissimi; e tuttavia non assomiglia ad alcuno di loro. Ri-
corda l’Ariosto, per la leggerezza e la sognante vena fiabesca. Ricorda Collo-
di, con tutti quegli animali parlanti. Ricorda Tolkien, sia per la vocazione alla 
demiurgia fantastica, sia per l’inserimento di mappe, che perfino come se-
gno grafico rievocano il mondo degli hobbit. Più di tutti però ricorda – a me, 
almeno – un altro cinquecentista, François Rabelais. In primo luogo, per un 
gusto della creatività verbale che si manifesta nella plasticità delle parole. 
Le parole appaiono indefinitamente suscettibili di variazioni, combinazioni, 
manipolazioni, agglutinamenti, intrecci. Sarebbe improprio – credo – parla-
re di tendenza alla deformazione verbale. Il termine ‘deformazione’ compren-
de un’idea di violenza, mentre qui i cambiamenti di forma non hanno nulla 
di prevaricatorio, né di definitivo: Scabia plasma la materia verbale come se 
fosse fatta d’acqua e di farina, blandisce le parole, le massaggia, le tonifica, 
le fa lievitare, ci gioca. E qualcosa del genere avviene, oltre che con il lessi-
co, con la sintassi. A più riprese capita che il giro della frase assuma un an-
damento anomalo, che le parole vengano dislocate in modo da metterne in 
diversa luce i valori; e gli effetti variano da una dizione assorta, a dito alza-
to, a un ritmo vagamente danzante, quasi gli iperbati saltellassero. Uno spa-
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zio importante hanno poi i nomi propri: e come avviene nelle storie 
di Gargantua e Pantagruele, toponimi relativi a un ambiente natio 
molto circoscritto – là Chinon, nella valle della Loira, qui una picco-
la area attorno a Padova – vengono pronunciati in maniera tale da di-
latarli a misura epica, dissimulando le implicazioni autobiografiche. 

Infine, mi fa pensare ancora a Rabelais – grande intellettuale uma-
nista, amico di Erasmo da Rotterdam e di Tommaso Moro, che trae 
ispirazione dagli almanacchi in vendita a pochi soldi nelle fiere di 
Lione – la figura di uno scrittore coltissimo e insieme capace di va-
lorizzare radici popolari, coltivando un’idea alta di popolarità. Un’e-
ventuale edizione commentata della saga di Nane Oca (cui un gior-
no forse qualcuno metterà mano) potrebbe ospitare a piè di pagina 
molte e dotte note; e tuttavia, così come si presentano, queste storie 
appaiono ispirate a una grande affabilità comunicativa. Possono pia-
cere in egual misura a lettori di lungo corso, culturalmente attrez-
zati, in grado di cogliere allusioni e riferimenti, e a lettori inesper-
ti, anche giovani o giovanissimi. Il principio compositivo è insomma 
quello di una leggibilità a più livelli: che del resto accomuna tutti i 
nomi sopra citati.

La capacità di dialogare con i grandi della tradizione letteraria 
senza nulla perdere di una propria originale cifra stilistica è un trat-
to distintivo degli scrittori importanti, degli scrittori che rimangono. 
Ma in che cosa consiste la cifra propria dell’autore di Nane Oca? Per 
rispondere non bastano poche righe; non a caso, su questo tema ab-
biamo organizzato un’intera giornata di studi. Ho detto ‘abbiamo’; ma 
a onor del vero l’ideatrice e organizzatrice dell’evento odierno è Lau-
ra Vallortigara, una giovane studiosa da tempo impegnata in un’ori-
ginale ricerca che si fonda sulla ricognizione dell’archivio persona-
le di Scabia. A lei già si deve la curatela del volume Camminando per 
le foreste di Nane Oca (Edizioni Ca’ Foscari, 2016), a sua volta frut-
to dell’iniziativa convegnistica promossa da Silvana Tamiozzo, pio-
niera degli studi scabiani, che ha avuto luogo a Venezia nel maggio 
2015. Rinviando quindi per considerazioni più competenti e appro-
fondite agli interventi dei nostri relatori, propongo la seconda mia 
impressione di lettura. All’origine del romanzo del 1992, nonché dei 
successivi volets di un polittico che ha tutta l’aria di non voler termi-
nare con il quarto titolo, mi sembra di ravvisare una sorta di etimo 
narrativo. In linea di principio, un etimo narrativo può consistere in 
un’esperienza, un evento (un fatto storico, un trauma), in uno stato 
d’animo (un’offesa, un desiderio), in un paesaggio o in un ambiente, 
in una costellazione psicologica: quindi, anche nell’idea di un perso-
naggio. E, senza dubbio, in Nane Oca i personaggi hanno un’impor-
tanza cruciale. Ma nella fattispecie, quello che abbiamo chiamato eti-
mo narrativo non consiste nella fisionomia del protagonista o di un 
numero limitato di personaggi, e nemmeno in quella dell’io narran-
te, bensì nella presenza di una collettività. 

Mario Barenghi
Premessa



Mario Barenghi
Premessa

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 19
Per sentiero e per foresta, 17-20

Il mondo di Nane Oca si presenta fin da subito gremito di figure. 
Personaggi naturali e sovrannaturali, umani e fatati, animali d’ogni 
specie e d’ogni taglia, che si muovono in una pluralità di dimensioni, 
presto destinate a rivelarsi permeabili e interconnesse: fra il Pavano 
Antico e il Mondo Magico, tra la finzione e la cronaca, la fantasia e 
la memoria, si aprono varchi e pertugi, nessuna soglia è invalicabile, 
l’immaginario scabiano, nato dalla terra, è liquido e aeriforme, non 
conosce barriere di sorta. Ebbene, in questo contesto prende forma 
una situazione archetipica, che è il germe dell’opera, o meglio, del-
la trilogia divenuta da poco quadrilogia (e in futuro chissà): un per-
sonaggio che legge una storia a un gruppo di astanti, che tutto sono 
fuorché ascoltatori passivi. Esponendo il risultato della propria in-
venzione creativa, il narratore si apre alle reazioni, accoglie sugge-
rimenti, dialoga, ragiona. Ragiona nel senso antico di ‘discorrere’, 
come nell’espressione – legata a memorie dantesche e leopardiane, 
e qui tutt’altro che fuori luogo – «ragionar d’amore». Del resto, non 
è Amore, personificato – «il signor gaio Amore» – uno dei dedicata-
ri del libro, che fra singoli e collettivi, reali e immaginari, concreti e 
astratti, ammontano addirittura a tredici? («A tutti gli amici di ore 
deliziose | alle veglie | ai poeti dei Ronchi Palù | alla gentile signora 
Delia e al suo violoncellista | al ciclista Giovanni | a Carletto Nereo 
e Cristiano | alla vera anima della città pavessa | a quelli che vedono 
le fate | alle Muse e al signor gaio Amore | questo libro è dedicato»). 

Detto in altre parole, il punto di partenza di Giuliano Scabia è la con-
divisione di una storia: cioè il narrare come forza magnetica che rac-
coglie attorno al dipanarsi d’una trama una collettività attenta e par-
tecipe, dove nessuno è anonimo, nessuno senza volto. Guido il Puliero 
è una sorta di aedo rustico che colloquia e interagisce con i compae-
sani; più avanti, in una giocosa moltiplicazione delle soggettività te-
stuali, interverrà anche «io l’autore», poi Liànogiu Biascà, a replicare 
la medesima istanza performativa. Ed ecco attorno a loro il maestro 
Baroni e suor Gabriella, don Ettore il Parco e il farmacista di Casal-
serugo, il dottor Gennari e i gemelli Cavaldoro, Nani Majo e il signor 
Bet; e successivamente la Vacca Mora e il cavallo Saetta, l’eremita Sil-
vano e la fata Lorenza, il poeta Petracco e il Moscon d’Oro, il profes-
sor Pandòlo e l’Uomo Selvatico. E va da sé che potremmo continuare 
un pezzo: il semplice elenco dei nomi dei personaggi della saga di Na-
ne Oca potrebbe diventare, magari con il corredo di qualche disegno 
autografo, un’elegante plaquette (anticipazioni ci sono già nei volumi 
a stampa: liste vertiginose, a loro volta non immemori di tante pagi-
ne di Rabelais). L’unico che non interloquisce, che ascolta solo, è Dio, 
presente nelle sembianze di un immenso (invisibile?) orecchio. Circo-
stanza, questa, alla quale forse non è stata prestata finora sufficiente 
attenzione: il silenzio di Dio è un tema ricorrente nella tradizione cul-
turale dell’Occidente, ma non saprei citare un altro caso in cui si ma-
nifesti, anziché nel rifiuto di parlare, nel compiacimento dell’ascolto. 
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A chiunque abbia un minimo di familiarità con la figura di Scabia 
è noto l’impegno con cui egli coltiva la prassi della lettura ad alta 
voce, nella quale convergono sensibilità teatrale, gusto del raccon-
to, attenzione alla pronuncia poetica. Ma ciò che si verifica in Na-
ne Oca è qualcosa di più della messa a tema dell’esecuzione vocale: 
è l’emancipazione della voce da ogni presunzione di assolutezza. Le 
parole acquistano significato e memorabilità in quanto vettori di re-
lazioni: connettivi sociali, catalizzatori di rapporti. In fondo, l’etimo 
narrativo di Nane Oca è un atto celebrativo: la proposta – ma forse 
meglio sarebbe dire la percezione – dell’attività di raccontare come 
evento che unisce, e che di conseguenza viene vissuto con lieta solen-
nità, o (se preferite), con solenne letizia. Dunque, una festa: la festa 
delle parole messe in comune, dell’unione promossa da qualcosa che 
germina bensì nell’immaginazione di un individuo singolo, ma trova 
compimento solo nell’ambito d’una cerchia di soggetti, di un circolo 
(un disco: un desco). Giuliano Scabia impasta le sue storie con mae-
stria, le sforna, e ce le porge perché le condividiamo. Più che a letto-
ri, Scabia sembra rivolgersi a un uditorio: a persone presenti attorno 
a una scena, i cui confini si allargano, includono tutti quanti stanno a 
sentire: e, coinvolti, commentano. Criticano, approvano, scambiano 
i loro punti di vista; non di rado sollecitano nuove avventure e nuove 
storie. E più volte si trovano a esclamare, ammirati: «Cisbicchio!». 

Mario Barenghi
Premessa
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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

Del narratore e di altre figure 
nel ciclo di Nane Oca
Luciano Morbiato
Università degli Studi di Padova, Italia

Abstract The reading of the four novels that constitute the cycle of Nane Oca (1992-
2019) allows to understand the fusion of story and tale realised by Giuliano Scabia: the 
fabulous adventures of the main character, Giovanni, alternate with the iteration of the 
opening scene where (through the character of Guido il Puliero) the process of narration 
starts. Listeners (and, in perspective, readers) join the narrator and gradually become 
collective authors, in the tradition of the folk storytelling.

Keywords Incipit/explicit. Romance. Narrator. Reader/listener. Literary onomastics.

Sommario 1 Iniziare il racconto / entrare nella storia. – 2 Scabia come autore di ro-
mance. – 3 Il narratore di Nane Oca. – 4 Una mappamundi della Pavante contea.

1 Iniziare il racconto / entrare nella storia

Che notte blu scura. Circondata dai pioppi e dalle loro ombre la casa di 
Guido il Puliero ha le finestre illuminate. Lui è là, pensoso e scrivente – ha 
la testa un po’ calva, gli occhi azzurri e la barbetta breve. Splende la lu-
na, piena, viva sopra i Ronchi Palù – sopra la selva del Pavano Antico. […] 
Erano in quella casa riuniti così diversi, così curiosi di ascoltare la storia, 
così attenti che anche Dio mise fuori la testa dai cieli e sporse in basso l’o-
recchio bianco, vasto e onniudente. Sul tetto appollaiata ad ascoltare sta-
va una civetta color grigio rosa. (NO 5, 9)

Sono questi l’incipit e l’explicit, inconfondibili, del primo capitolo di Nane Oca, 
che si chiude dopo l’arrivo e la presentazione degli ascoltatori; nomi a parte, 
i due frammenti ci rinviano un’eco ben nota: si tratta infatti di una situazio-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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ne classica, che Scabia prende direttamente da Virgilio – assieme al 
topos della notte (Nox erat…) –, quella degli ascoltatori in attesa di 
un racconto (Conticuere omnes intentique ora tenebant, Aen., 2, 1), 
che evoca tanto il cerchio intorno al fuoco del bivacco dei progenito-
ri indo-europei o degli ultimi cacciatori nel bush australiano che la 
sala con i commensali del tiranno Ezzelino (nel duecentesco Novelli-
no), tanto la stalla dove si è svolto a lungo il filò che la cucina piena 
di bambini; mito, saga, novella, fiaba hanno la stessa cornice o, me-
glio, la stessa ‘scena primaria’.1

L’analogia non è solo tra i testi ma tra le esperienze, dato che an-
ch’io ho ascoltato, da bambino, le prime fiabe raccontate in una cuci-
na fumosa da una filatrice (rattoppava, in realtà, mutandoni felpati), 
mentre, poco meno di trent’anni fa, nell’inverno 1990-91, ho sentito 
per la prima volta lo stesso capitolo iniziale di Nane Oca, ‘detto’ da 
Giuliano Scabia, in una casa amica, assieme ad altri intervenenti-in-
terlocutori, con una perfetta mise en abîme della situazione archeti-
pica: c’erano ascoltatori estasiati, ma anche turbati, dallo stile epico 
e dimesso del narratore, stile che aveva addirittura dis-turbato un 
collega scrittore, e coetaneo di Scabia.

Era la prima volta che lo ascoltavo, che mi lasciavo prendere dal 
ritmo, dalla cadenza del suo racconto; devo confessare che ancora 
non avevo letto niente di Scabia (occupato com’ero con il mio dotto-
rato e l’annosa edizione di un carteggio fogazzariano), ma mi ripro-
misi di rimediare, partendo da In capo al mondo: fu una rivelazione 
e un’iniziazione.2

E gli altri incipit della quadrilogia, come sono? Nessuno ripe-
te quello del primo, anche se gli altri scomparti del polittico rin-
viano implicitamente a quello: nelle Foreste sorelle, dopo l’antefat-
to e un prologo in versi, segue un dialogo tra Guido, il narratore e 
un ascoltatore, il signor Bet fumatore di pipa, sulle continuazioni 
o «seconde parti», richiamando così il modello chisciottesco (con 
gli infiniti dibattiti dell’hidalgo con il suo scudiero intorno alle av-
venture accadute/narrate nella prima parte); Nane Oca rivelato si 
apre con un appello dell’autore al lettore, «sulla soglia della rivela-
zione»; infine, Il lato oscuro di Nane Oca premette (promette) una 
guida al viaggio nel lato oscuro, che è in realtà un riepilogo, un ri-
assunto delle puntate, anzi, delle precedenti «cantiche» (così le de-
finisce il loro autore), mentre, prima del congedo definitivo (sto an-

1 Il termine Urszene – coniato da Freud nella storia clinica nota come «il caso dell’uo-
mo dei lupi» – è usato qui per la sua capacità di designare una ‘scena’, una situazione 
archetipica che si ripete e si rinnova, fino alle pagine del ciclo di Nane Oca, appunto 
(Freud [1914] 1975, 516).
2 Dopo vari interventi, soprattutto su Padova e il suo territorio (dieci articoli e recen-
sioni, tra il 1993 e il 2019!), il ‘rimedio’ era approdato a un ritratto dell’artista, anche 
se ormai datato, al quale rinvio: Morbiato 2007.

Luciano Morbiato
Del narratore e di altre figure nel ciclo di Nane Oca
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ticipando), il cerchio si chiude con un richiamo testuale all’incipit 
del 1992: «Che viaggio abbiamo compiuto da quella notte blu scu-
ra» (LO 218).

Per tornare alla prima «cantica», dopo l’incipit citato (1), la nar-
razione continua con il resoconto di un’epica battaglia tra ragazzi 
(2), una breve scheda sul lavoro di Guido nel fioreto (3) e il riassunto 
della sua vicenda amorosa (4), finché gli ascoltatori non pretendono 
la storia di Nane Oca dal principio (5): in queste prime pagine tem-
po del racconto (la veglia in casa del Puliero) e tempo della storia (la 
biografia del protagonista) s’intrecciano, quasi che l’autore avesse 
voluto farne un prontuario di narratologia, negli anni del massimo 
fulgore di questa costola dello strutturalismo.

Come nelle saghe, la storia di Nane Oca parte dal concepimen-
to dell’eroe, che avviene mediante l’unione di una fata con un mor-
tale, quindi il romanzo proseguirà, alternando i blocchi delle «stra-
ordinarie avventure» del protagonista «alla ricerca del momón» – la 
storia di una quête, il cui nebuloso oggetto del desiderio è meno im-
portante del fatto di cercarlo – con gli incontri e gli scontri degli ap-
passionati ascoltatori nella cornice del racconto, e con l’inchiesta su 
un misterioso delitto, una storia parallela nella quale gli ascoltato-
ri sono personaggi attivi, fino alla svolta imprevista e conclusiva di 
un premio Nobel (doppiamente finto). Segue una triplice appendice 
che espone materiali in lavorazione e, lungi dal concluderla, riapre la 
narrazione con un incontro tra autore e narratore, un inno alla not-
te e un frammento delle Foreste sorelle, cioè il romanzo che verrà.

La struttura composita delle Foreste sorelle conferma le doti di 
pasticheur dell’autore, ormai presente nel racconto quanto il narra-
tore, sia con i componimenti poetici (Canto notturno di Nane Oca sul 
platano alto dei Ronchi Palù) che come personaggio (Liànogiu Biascà, 
nome dell’autore in lingua rovescia), dialogante con un altro perso-
naggio, don Ettore il Parco, un prete controriformato che rivendica 
(e manterrà fino alla fine del ciclo) un crescente (e godibile, per il let-
tore) ruolo di inflessibile guardiano del realismo e della moralità. Il 
dialogo assume spesso la cadenza di una disputatio infinita del par-
roco, anche con gli altri personaggi, fino a un’invettiva contro la mo-
dernità (dalle ideologie ai media) basata sull’enumerazione caotica:

Lei – dice don Ettore il Parco – mescolando sconsideratamente re-
altà e fantasia ha messo in imbarazzo noi popolo dei Ronchi Palù.

Perché? – dice Liànogiu Biascà.
Non le pare che gli uomini, – dice don Ettore il Parco – tramite 

fantasie e personaggi inventati, romanzi, film, cao boi, stelle del ci-
nema, promesse di Paradisi in terra, reclam, il gatto e la volpe, cro-
ciate, toccasana, comunismi, fassismi, figli dei fiori, gioco del lotto 
e ruota della fortuna non si siano scornati quanto basta? (FS 211)
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L’altra innovazione – il Beato Commento – più che paratestuale è nar-
rativa: si tratta infatti di una forma di ubiqua presenza dell’autore, 
«che un po’ si nasconde dietro il Beato Commento e se ne bea» (FS 45). 
Di questa seconda puntata del ciclo sono parte integrante l’inchiesta 
sulla sparizione di un personaggio, la volante suor Gabriella, una del-
le più tenere invenzioni dell’autore; vi compaiono anche una serie di 
calligrammi, le poesie in forma di fiore, illustrazioni del misticismo 
amoroso che Guido dispiega per Rosalinda, dal gambo ai petali, con 
un notevole virtuosismo (FS 219-61).

Il virtuosismo è ormai la cifra stilistica del successivo Nane Oca 
rivelato, i cui episodi minimi – ormai indipendenti dal narratore 
(Guido è un personaggio tra gli altri, da una famiglia di orchi all’e-
remita Silvano) – si succedono in una struttura a grappolo più che 
a catena, mentre accanto a quelli noti compare un intero sciame di 
nuovi personaggi: l’angelo monco e i cavalli dialoganti, gli orchi e 
le galline di Polverara, fino alle Agnesi, puttane espulse dai bordel-
li padovani di via Sant’Agnese, a riposo, quindi, ma sempre fissate 
sull’amore. Un’intera sezione, quasi un bonus o fascicolo paginato a 
parte, è dedicata alla «foreste tralasciate», attraverso le quali cam-
minano e dibattono socraticamente Giovanni (Nane Oca) e il con-
te Chiarastella, mentre i dubbi linguistico-etimologici continuano 
a essere affidati al professor Pandòlo, il cui modello trasparente è 
ricordato nell’ultima pagina, in memoriam (NOR 143).

Nell’ultima puntata o «cantica» l’autore compare nel Prologo 
(LO 7), affrontando direttamente il problema della rappresentazione, 
del racconto del «lato oscuro», che – nel successivo racconto-lettura 
di Guido il Puliero agli amici, conoscenti e bestie3 – si dispiegherà tra 
delinquenza e malavita organizzata, violenza omicida e stragi, cui 
Nane Oca assiste, dalle carneficine in America ai genocidi in Afri-
ca.4 Dopo una descrizione di allucinante, ma ben reale (cioè docu-
mentata) violenza, risulta illuminante un colloquio del protagonista 
con l’Oràng-Utàn sulla crudeltà degli umani: «Io, – disse l’Oràng-
Utàn, – per evoluzione mi sono fermato in tempo. Ho l’impressione 
che gli uomini – vedendoli passare sui gippi e fuoristradi armati di 
schioppe e carrabine – siano pieni di veleno» (LO 125); la sconsolata 
affermazione di questo quadrumane ‘pre-sapiens’ si può accostare a 
una riflessione lapidaria e chiaroveggente di Tolkien (2000, 81): «È 
veramente, la nostra, un’era di mezzi migliori per scopi peggiori».

3 Per i componimenti di PA (1995) è stata richiamata l’attenzione sul «senso profon-
do, non accessorio, non decorativo delle ‘bestie’ nel mondo poetico di Scabia» (Tamioz-
zo Goldmann 1997, 47): la conferma si trova in tutto il ciclo di Nane Oca, dove si mol-
tiplicano i personaggi-bestie, titolari di nomi parlanti, dal beccante Giaonsèo alla Lu-
maca Imèga, dalla Vacca Mora all’Asino del Pedròti.
4 Unde malum è stata la domanda che, da Giobbe a Agostino, da Tommaso d’Aquino a 
Dostoevskij, ha occupato filosofi e teologi e che, infine, è arrivata sulle pagine di Scabia.
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La ricerca di origini e motivi della violenza porta il protagoni-
sta – che, attraverso una puntura, assume temporaneamente la ma-
cula – in giro per il mondo e a spasso nel tempo storico, finché, do-
po la liberazione, si arriva a un doppio finale, vero happy ending, 
che premia, con il Nobel Collettivo, tutto il Pavano Antico, e vie-
ne suggellato da una partita di calcio tra la squadra degli Accade-
mici svedesi (di cui fanno parte i calciatori che giocarono in Italia 
negli anni Cinquanta) e quella dei Ronchi Palù (allenata da Rocco 
Nerèo Camadòi).

L’elenco dei partecipanti in campo (LO 213) mescola sapientemen-
te (e nostalgicamente, per chi faceva negli anni Cinquanta la raccol-
ta delle ‘figurine del calcio’) i calciatori svedesi, promossi ad accade-
mici: Skoglund (giocava nell’Inter), Hamrin (nel Padova di Rocco!), 
Green (nel Milan), Hansen e Lindskog (nell’Udinese), Nordhal (nel 
Milan), Selmosson (nella Lazio), Liedholm (nella Roma; qui stravolto 
in Leidholm, per assonanza con leid, ‘dolore’, per via delle frequenti 
emicranie, mi confida Giuliano…); alla fine nel cielo brillano, dopo 
lo schianto sul colle di Superga (4 maggio 1949), le stelle del «fatal 
Taurino» (LO 215), la cui formazione era racchiusa in tre mirabili 
endecasillabi mnemotecnici (Bacigalupo-Ballarin-Maroso / Casti-
gliano-Rigamonti-Mazzola / Grezzar-Ossola-Menti-Loik-Gabetto).5

L’elenco degli spettatori presenti alla partita (LO 203-13!) è un 
trionfo della passione nomenclatoria dell’autore, da far impallidire 
quello delle navi nell’Iliade (II 484-779) o le accumulazioni in Gar-
gantua e Pantagruele! Dopo la interminabile e godibile sfilata, tra 
finale felliniano (cf. Otto e mezzo) e fuoco d’artificio (cf. Totò a co-
lori), ricompare, con un plurale maiestatis, l’autore per riprendere 
il filo e il merito della storia: «E noi, l’autore, ci allontaniamo pian 
piano – e camminiamo verso dove, chissà» (LO 218); sembrerebbe 
un ennesimo rinvio, e invece, subito sotto, compare la parola «fi-
ne», per la prima e definitiva volta, dopo circa mille pagine di sto-
ria e racconto.

2 Scabia come autore di romance

Il romance è tra tutte le forme letterarie quella che più si avvicina 
alla rappresentazione del sogno o soddisfazione di desideri uma-
ni […]. Nel romance l’elemento essenziale della trama è l’avventu-
ra, il che significa che il romance è di sua natura una forma conti-
nua a sviluppo progressivo […]. Al livello più semplice, esso è una 

5 Ringrazio gli amici fraterni Francesco e Lalo che mi hanno fornito i riscontri cal-
cistici (e gli endecasillabi) e avrebbero potuto giocare anche la partita delle «Acque 
Sguaratóne».
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forma senza fine in cui il personaggio centrale, che non matura o 
non invecchia, passa da un’avventura all’altra finché l’autore stes-
so crolla. (Frye 1969, 247-8)

La categoria archetipica di romance è al centro del rigoroso sistema 
concettuale che Northrop Frye ha inserito in una teoria della pro-
sa come forma di narrazione separata da quella del romanzo (novel), 
contraddistinto dal realismo e dall’oggettività, fino all’impersonali-
tà nei romanzieri naturalisti e veristi e dalla linearità della trama; 
nel romance alla soggettività della narrazione, talora in prima per-
sona, si accompagna l’ambientazione in un mondo ideale e un proce-
dere per sbalzi.

Se confrontiamo l’invadenza del narratore nel Tristram Shandy di 
Sterne e i continui andirivieni temporali nella vita del suo protagoni-
sta all’infinita ma ordinata successione degli episodi nel ciclo zoliano 
dei Rougon Macquart o alla voluta piattezza dei romanzi di Moravia, 
abbiamo un’esemplificazione efficace delle opposte caratteristiche 
di romance e novel.

Nei romanzi realisti un narratore onnisciente e nascosto mena il 
gioco e le danze dei personaggi in una più o meno rigida concatena-
zione, temporale e di causa-effetto, mentre il romance si avvicina al-
la rappresentazione caotica e imprevedibile del sogno: in Nane Oca, 
che considero un esemplare caso di romance nella tradizione lette-
raria italiana, il narratore non è onnisciente, tende anzi a consultar-
si con i suoi ascoltatori, anche l’autore va al filò per conoscere le av-
venture del protagonista, nemmeno Dio ne sa più degli altri e ascolta 
col grande orecchio, è il grande orecchio.6

Anch’io sono stato tentato di confrontare, nello specifico padova-
no della seconda metà del Novecento, i romanzi ormai classici di Fer-
dinando Camon sul mondo contadino, Il quinto stato (1970) e La vita 
eterna (1972), al romance di Scabia, Nane Oca appunto; al centro, in 
entrambi i casi, sono la campagna padovana e i suoi abitanti nel pe-
riodo 1940-50, ma ne emergono due mondi completamente diversi, 
se non opposti: gretto, ferino, tragico in un caso, nell’altro brillan-
te, solidale, idilliaco.

Se il piccolo mondo dei Ronchi si espande, nel Lato oscuro, alla 
dimensione dell’universo mondo, anche l’ambizione di Scabia è sta-
ta fino dall’inizio di comporre un’opera del cielo e della terra, in cui 
agli uomini si affiancano creature mitiche, come le fate, e angeliche 
(angelo e diavolo erano già personaggi del teatro che Scabia ha por-

6 Secondo Bloom (2001, 177), tanto Shakespeare che Cervantes erano ascoltatori in-
stancabili. Anche Scabia è un ascoltatore scrupoloso e partecipe: a un recente conve-
gno, l’ho sentito in pena per il vistoso disaccordo tra voce e respiro di una relatrice vi-
sibilmente emozionata.
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tato in giro per l’Europa nel secolo scorso), ma anche gli animali, re-
ali e fantastici, a partire dalla Vacca Mora e dall’Asino del Pedròti.

E tutti interloquiscono, hanno diritto di parola, che si traduce in 
dialoghi introdotti o seguiti dall’onnipresente «disse», perché l’uo-
mo di teatro Scabia, che si può assimilare – proprio come Dickens e 
Proust, Dostoevskij e Joyce – agli «adoratori della voce umana» (Citati 
2008, 344), vuole restituire le caratteristiche dell’eloquio di un perso-
naggio e, per distinguerlo da qualsiasi altro, ne inscrive talora le ca-
ratteristiche nel nome (come «allenatore Rocco Nerèo camadòi sem-
pre esclamante»,7 «Gatti Bisiganti nati dalla parola stessa», «Manlio 
maestro di parole laudato dall’autore»,8 «Musa dalla bella voce, Musa 
con la vociona, Musa che fa innamorare coi canti»9), nomi che si con-
figurano collettivamente e gloriosamente come un’araldica infantile e 
vernacolare che ha i suoi estremi in «Adamo supposto primo uomo» e 
in «Zio Ade, in realtà tremendo Gajàn» e i suoi vertici in «Maria Pan-
ciadiscucita» (con riferimento all’adagio infantile ‘Maria | co’ la pan-
sa descusìa | co’ le tete de veludo | Maria te saludo’) e nel «maestro 
Baroni mangiatore di minestre delle Quattro Acche maestro» (evoca-
zione di un maestro elementare d’antan, sempre affamato).10

Inutile chiedere che questi personaggi abbiano, oltre il nome, al-
tro spessore, poiché, come Leskov, anche Scabia pratica nelle storie 
di Nane Oca «la casta concisione che le sottrae all’analisi psicologi-
ca» (Benjamin 1982, 255), sicché la vaghezza di contorni contribui-
sce a fissarli nella dimensione fiabesca, mentre la potenza evocativa 
del loro nome articolato dipende spesso (come nei proverbi, scrive 
sempre Benjamin [1982, 273]) da una storia che si è inabissata (ma 
che Scabia talora sintetizza, come per Maria Panciadiscucita o nel 
caso del «Mato Martire Sanprosdocimo del vescovado della pavante 
città fondator cristiano», LO 209).

Le storie sono quindi alluse perché conosciute e condivise dal nar-
ratore Guido il Puliero e dai suoi ascoltatori, che sono anche colla-
boratori, quasi una comunità di interlocutori seduti attorno al tavo-
lo nella sua cucina, che dialogano e disputano con lui su un piano di 
parità, che si tratti del farmacista di Casalserugo o di don Ettore il 
Parco, un libero pensatore e un prete di campagna: entrano, saluta-
no, altercano, commentano, magari attendono il loro turno per rac-
contare altre storie, come in analoghe situazioni narrative.

7 Esclamazione che era piuttosto un intercalare veneto-triestino, tra bestemmia ed 
eufemismo.
8 Il dialettologo Manlio Cortelazzo (in NO era il professor Pandòlo), già commemo-
rato in NOR 143.
9 La voce si sostituisce quindi al nome e le tonalità e variazioni sono altrettante muse.
10 Si trovano tutti, in nutritissima compagnia, nel già citato Elenco dei partecipanti 
al campo dei Gu (LO 203-13).
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I lettori devono accettare la sfida: entrare nel mondo della Pa-
vante Foresta, percorrere il paese dei Ronchi Palù fino alla casa del 
Puliero e magari trovarsi, inventarsi un nome articolato su misura 
prima di entrare, confondendosi con il bovaro Nani Majo o i gemel-
li ciclisti Cavaldoro…

3 Il narratore di Nane Oca

Il narratore – per quanto il suo nome possa esserci familiare – non 
ci è affatto presente nella sua viva attività. È qualcosa di già re-
moto, e che continua ad allontanarsi … l’arte di narrare si avvia al 
tramonto. Capita sempre più di rado d’incontrare persone che sap-
piano raccontare qualcosa come si deve: e l’imbarazzo si diffonde 
sempre più spesso quando, in una compagnia, c’è chi esprime il 
desiderio di sentir raccontare una storia. È come se fossimo priva-
ti di una facoltà che sembrava inalienabile, la più certa e sicura di 
tutte: la capacità di scambiare esperienze. (Benjamin 1982, 247)

L’incipit folgorante del saggio di Walter Benjamin del 1936 è la pre-
sa d’atto senza appello di una perdita, che viene tuttavia smentita 
nella successiva presentazione della figura del narratore che spazia 
da Erodoto a Tolstoj, ma è centrata sull’opera di Nicola Leskov, «uno 
scrittore osservante della verità» (256), secondo il giudizio dell’au-
tore di Guerra e pace.

Benjamin distingue due tipi fondamentali di narratori: quello che 
viene da lontano, il marinaio o il mercante navigatore (Ulisse o Sin-
dbad, lo stesso Marco Polo), e colui che è rimasto nella sua terra, l’a-
gricoltore sedentario (ne ha fatto un mirabile ritratto Pascoli nei ver-
si del Vecchio dei campi: «Al sole, al fuoco, sue novelle ha pronte | il 
bianco vecchio dalla faccia austera»11); l’uno riporta i racconti esoti-
ci, l’altro conserva le storie e le tradizioni di una comunità. La sinte-
si dei tipi è (era) rappresentata dal mastro artigiano ambulante che 
raccoglie e scambia storie nei paesi che visita: lo chanvreur – il gra-
molatore di canapa – è la figura alla quale George Sand ha affidato 
la voce narrante in La mare au diable (1846), mentre il giovanissi-
mo Nievo, che pure s’ispirava alla Sand dei romans champêtres, tro-
vò nel bovaro Carlone il narratore ideale del suo Novelliere campa-
gnuolo (1855-56).

11 Le situazioni esemplificate da Pascoli compaiono già in un proverbio raccolto da 
Giuseppe Giusti: «Al vecchio non mancò mai di raccontare, né al sole, né al focolare»; 
anche il repertorio delle «novelle» del vecchio narratore comprende tanto racconti di 
fatti e cronache locali che quelli epici-cavallereschi di Buovo d’Antona.
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Narratori stanziali sono stati, di solito, i fornitori di storie nel cor-
so dell’Ottocento, il secolo delle raccolte di letteratura popolare, fia-
be in particolare, riunite dai folkloristi, a partire dai fratelli Grimm, 
che hanno premesso ai märchen il ritratto della loro narratrice più 
importante, Dorothea Viehmann, dando inizio a un microgenere pra-
ticato anche in Italia, dal siciliano Pitrè ai veronesi Balladoro e Righi. 
Tra i narratori che hanno contribuito alla poderosa raccolta (230 fia-
be) di quest’ultimo, un avvocato e possidente di San Pietro in Caria-
no, si trovano tanto massaie e domestiche che contadini, artigiani o 
commercianti ambulanti, tra Veneto e Trentino: un moléta (‘arroti-
no’), un fabbro, uno scalpellino, uno spazzacamino…

L’articolata impresa di Righi, rimasta inedita per oltre un secolo, 
si basava su precise «intelligenze verbali» impartite agli impiegati o 
contabili dell’azienda, che dovevano esserne i trascrittori, riguardo 
alla fedeltà al linguaggio dei narratori e alla provenienza delle sto-
rie. Il trascrittore Giuseppe Sella premetteva alla Storia del re Sti-
lante e Stiladoro (una complicata variante del tipo Arne Thompson 
931, Edipo), raccolta dalla voce del mezzadro Domenico Sempreboni 
‘Bonin’, una scheda illuminante:

Questa fiaba il Sempreboni dice di averla udita intorno al 1850 
circa da un coronin, coronaro, cioè venditore girovago di corone 
da rosario, coperchi di pentole ed altri oggetti di latta. Questo co-
ronin, dice lui, è vicentino, viene ogni anno anche a San Pietro in 
Cariano dove passa una notte nella sua casa e fu visto da Lui an-
che il giorno di San Valentino (14 febbraio) di quest’anno a Bus-
solengo in occasione della solita fiera annuale di animali che si 
tiene colà, ma non ne conosce né il nome né il cognome. (Viviani, 
Zanolli, 2004, 153)12

Attraverso una lunga catena, la memoria sedimentata di molte suc-
cessive narrazioni (e variazioni) affiora nella voce del coronin, arri-
va all’orecchio del mezzadro e, dalla sua voce, all’orecchio e alla ma-
no del contabile che trascrive, come può, in dialetto veronese, nella 
varietà della Valpolicella, un’esotica e confusa storia di incesto (sfio-
rato) e agnizione.

Raffrontato a questi, che tipo di narratore è Guido il Puliero, che 
figura dapprima, «pensoso e scrivente» (NO 5) nel suo tinello, come 
san Girolamo nello studio (nel dipinto di Antonello da Messina, uc-
celli e leone compresi)? Sappiamo che coltiva fiori, che è innamorato 
(continua a esserlo) di Rosalinda, ma non che sia mai emigrato o ab-
bia partecipato alla guerra, abbia avuto cioè occasioni di conosce-

12 Le poche righe della didascalia schizzano tutto un mondo di persone, luoghi, stra-
de e storie.
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re nuove, favolose storie: la materia multiforme del racconto sembra 
tutta interna al suo piccolo mondo, compreso quello parallelo delle 
fate che abitano la Pavante Foresta; verosimilmente si tratta di nin-
fe delle acque o anguane (nel dialetto veneto-centrale che conserva 
anche un’eco serpentiforme), come appunto Mogàna, Reàna e Aura, 
che sarà la madre del bambino favoloso; e mondo e personaggi sono 
condivisi dai suoi ascoltatori.

Per questo motivo, nonostante l’indiscussa autorità (o autoriali-
tà) di Guido, attorno al suo racconto c’è un costante dibattito, che 
lo stesso narratore ricerca nel Prologo del Lato oscuro, annuncian-
do infine all’Asino del Pedròti «un nuovo tentativo di romanzo, ine-
dito, frammentato e ancora sgangherato» (LO 17), confermando 
l’opinione di Genette (1976, 304) che i «narratori di tipo shandya-
no sono sempre rivolti verso il loro pubblico e spesso più interes-
sati al rapporto mantenuto con esso che al loro stesso racconto». 
Se applichiamo a Guido la complessa tipologia allestita da Genet-
te (296), abbiamo in Nane Oca un livello narrativo intradiegetico, 
dato che la storia del suo amore con Rosalinda interferisce con il 
suo racconto (come avviene nelle Mille e una notte per la narratri-
ce Sherazade, che entra nella ‘storia cardinale’ della raccolta), e un 
duplice rapporto: eterodiegetico con la storia di Nane Oca che sta 
scrivendo, omodiegetico con quella della cornice dei Ronchi Palù 
(con la storia ‘laterale’ di sparizioni e delitti misteriosi). Ma, dentro 
la cornice del racconto troviamo, fin dalla prima pagina, anche l’au-
tore, che scrive: «Mi avvicino … Salgo le scale … – Buonasera – di-
co» (NO 5), e nella seconda puntata, esplicitamente: «Compare fra 
gli alberi Liànogiu Biascà (l’autore) – va in incognito, col nome ro-
vesciato» (FS 210).

4 Una mappamundi della Pavante contea

Sulla soglia del testo, in Nane Oca troviamo (1) una dedica articola-
ta, agli «amici di ore deliziose | alle veglie | ai poeti dei Ronchi Palù 
[…]», (2) un corsivo di benvenuto al lettore e, a fronte del primo ca-
pitolo, (3) il disegno di una mappa.

La mappa del Pavano Antico circondato dalla Pavante Foresta è 
l’equivalente della mappa della Contea premessa allo Hobbit, tanto 
che quel territorio, ricalcato sulla topografia della provincia di Pa-
dova (con il paese dei Ronchi al centro, Pava-città appena più a nord 
e le gobbe degli Euganei a sud-ovest) si può definire – per usare una 
categoria spazio-fantastica elaborata dallo stesso Tolkien (2000) – la 
Feeria di Scabia, la ‘terra di mezzo’ dove avvengono incontri impro-
babili, se non impossibili, ormai: gli incontri con le fate e con altri 
esseri, fatati o mostruosi, terribili e mirabili insieme, in una parola, 
fantastici (generati dalla fantasia infantile o popolare).
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Se la catena delle avventure del protagonista rappresenta la con-
tinuità narrativa del ciclo, la mappa ne garantisce, insieme e prima, 
la continuità spaziale e il confine sicuro; la mappa diventa l’equiva-
lente del cartellone del contastorie, un garante grafico dell’autono-
mia del mondo raccontato e cantato, ma anche il testimone che un 
episodio del ciclo passa, continua al successivo.

Già alla fine di Nane Oca, tuttavia, l’unità di luogo è rotta dallo 
stesso autore che, come un mago, trasporta storia e personaggi a 
Stoccolma, per la premiazione con il Nobel, con questa motivazio-
ne: «per opera romanzesca inedita e frammentata scelta in base 
al miglior giudice, il sentito dire» (NO 171); si tratta ovviamente 
di una messa in scena, di un trucco, di una finzione nella finzione 
che è un romanzo (e a maggior ragione un romance), ma è un pri-
mo finale cui l’autore ritornerà, variandolo, nel finale quarto, de-

Figura 1 Giuliano Scabia, Mappa del Pavano Antico
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finitivo questo, ne varietur, direi, quello del Lato oscuro, al quale 
ho già accennato.

Nel Lato oscuro l’hybris dell’autore deborda dal Pavano Antico, l’o-
rizzonte della storia si allarga dal piccolo mondo dei Ronchi Palù al 
vasto mondo, che appare in realtà (soltanto narrativa?) come il regno 
del Male assoluto: dalla mitica «guerra imperversante» in Nane Oca 
si passa alle cronache delle guerre di fine millennio, guerre diffuse e 
mai concluse, in cui i bambini non sono soltanto spettatori attoniti co-
me di uno spettacolo,13 ma attori, come nel caso dei bambini-soldato.

Ho cominciato ricordando il luogo e l’occasione del racconto di 
Scabia del suo Nane Oca (e del mio ascolto), parecchi anni fa,14 e ci 
ho aggiunto altre situazioni letterarie in cui il racconto mostra il ro-
vescio della storia; vorrei aggiungere una raccolta di racconti basa-
ta sul tema del simposio, che non ha trovato (e forse non troverà) una 
traduzione e pubblicazione italiana, perché si tratta di un lunghissi-
mo romance in versi (pubblicato nel 1905 in quattro volumi!): per que-
sto segnalo The Earthly Paradise di William Morris, in cui «alcuni dei 
grandi miti archetipi della cultura greca e nordica sono personifica-
ti da un gruppo di vecchi che hanno abbandonato il mondo durante 
il Medioevo, rifiutando di diventare re o dèi, e sono ora riuniti in una 
neutra terra di sogno dove si scambiano i loro miti» (Frye 1969, 269).

Dopo i racconti che si snodano per migliaia di versi (e centinaia di 
strofe di sette versi), arriva il congedo (Envoi) che io prendo a pre-
stito (come un omaggio a Guido il Puliero e a Liànogiu Biascà), sa-
crificando la musicalità dell’originale inglese, a conclusione del mio 
simposio-filò:

[…] E se davvero
In qualche vecchio giardino tu e io abbiamo lavorato,
E freschi fiori abbiamo fatto sbocciare da semi accantonati,
E fragranza di vecchi giorni e fatti abbiamo riportato
Alla gente affaticata; e tutto non è stato invano,
Non è stato, da giocare, un ruolo da nulla per me,
L’ozioso cantastorie di un giorno vuoto. (Morris 2001, 773, 
vv. 106-12; trad. dell’autore)

Nel 2004, visitando un luogo estremo come Ramallah, in Cisgiorda-
nia, dove a volte bambini impugnano sassi contro soldati, John Ber-
ger ha ricordato che «abbiamo bisogno di storie per sopravvivere» e 

13 Ne era stato testimone, tra gli altri, il poeta Fernando Bandini («Nel millenove-
centoquarantacinque a quattordici anni», in In modo lampante): «Vibravano armi e fo-
glie | all’improvviso rombo d’un velivolo» (Bandini 2018, 56).
14 Ma non posso dimenticarmi (e con me altri testimoni) Scabia dicitore, a cavalcio-
ni del ramo di un platano del cinquecentenario Orto botanico padovano o sul podio di 
una palestra attorniato da centinaia di ragazzi.
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ha proseguito con una sintetica e splendida definizione di comunità 
come «un insieme di persone che ascoltano le stesse storie» (Alias, 
24 maggio 2004): non potrei sintetizzare meglio l’essenza della co-
munità di narratore-ascoltatori delle storie di Nane Oca, della qua-
le ogni lettore entra a far parte.
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Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

Note linguistiche sul ciclo  
di Nane Oca
Davide Colussi
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Abstract The essay focuses on the language of Nane Oca’s cycle of novels, studied in 
its evolution from the first book to the very recent Lato oscuro. Mainly, three aspects are 
taken into account: 1) literary entries; 2) syntactic patterns; 3) lexical compounds. The 
analysis of each aspect tries to show how in the language of Nane Oca forms derived from 
the literary tradition (used to give a characteristic epic tone to the work) are originally 
combined with completely new solutions. As the literary component decreases, the 
presence of the dialect, which Scabia uses more openly, becomes stronger over time.

Keywords Nane Oca. Giuliano Scabia. Literary language. Stylistic features. Stylistic 
devices. Lexical compounds.

Giuliano Scabia ha parlato una volta, riguardo all’elaborazione del primo Na-
ne Oca, di un paesaggio «un po’ reale e un po’ sognato» (SI 169): si riferiva a 
quello ricreato nelle loro opere da Cervantes, Rabelais, Ruzante, modelli som-
mi cui ispirarsi nella concezione del Pavano Antico per il suo ciclo romanze-
sco. È comprensibile che in uno – chi scrive – trapiantato a Padova al tempo 
degli studi universitari gli elementi di realtà trasposta nelle pagine dei libri 
di Nane Oca suscitino una più acuta emozione: i nomi di luoghi – vie e piazze 
cittadine, campagne dei dintorni, monti dei Colli Euganei –, nomi spesso mu-
tati o contraffatti, con quella prassi di camuffamento che portava i poeti pa-
vani ad affibbiarsi nomenagie, nomignoli scherzosi, e a deformare i nomi degli 
sletran (dei dotti, come Stuotene e Piaton), una prassi estesa da Scabia anche 
ai toponimi. Forse non si può evitare che questi elementi di realtà locale si-
ano avvertiti da un padovano d’adozione come elementi di un mondo perdu-
to: perduto senza averlo prima conosciuto, scomparso prima che vi mettesse 
piede. La loro presenza-assenza si lega poi per me a un’altra presenza-assen-
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za, negli anni di formazione al terzo piano di Palazzo Maldura pres-
so l’Istituto di Filologia neolatina. In quel corridoio assente e sem-
pre presente era la figura di Gianfranco Folena, presente nei discorsi 
della sua scuola e nei filoni di ricerca che da lui si dipartivano e pro-
seguivano negli studi degli allievi. Gli schedoni del lessico pavano, 
progettato da Folena negli anni Sessanta, stavano raccolti in un mo-
bile a cassetti vicino alla finestra. Anni dopo, attendendo a mia volta 
a redigere voci per il Vocabolario del pavano rifatto dalle fondamen-
ta, avrei appreso che l’ordinata grafia con cui molti di quegli schedo-
ni erano compilati apparteneva a Marisa Milani, comprimaria nel ci-
clo sotto il nome di Tetabianca («Tetabianca del Carturàn selvaggio», 
LO 212) a partire dal secondo volume della tetralogia. Di qui il tito-
lo cauto assegnato al mio intervento: un po’ per sentimento di inade-
guatezza, da padovano di complemento, nostalgico di un luogo che 
non ha mai conosciuto; un po’ perché la lingua dei romanzi di Nane 
Oca è stata già descritta in molti dei suoi tratti salienti da Maria An-
tonietta Grignani (2016) e da Ivano Paccagnella (2016) – e con que-
sto nome siamo tornati al terzo piano del Maldura.

Avevo scritto qualche riga più su e poi cancellato: «un luogo che 
conosco e non conosco». Forse lo stile di Scabia si insinua a condi-
zionarmi. Quante volte i personaggi di Nane Oca, specialmente ne-
gli ultimi due libri, rispondono evasivamente ammettendo la possi-
bilità di una cosa e del suo contrario? «Sì e no», «Un po’ sì e un po’ 
no», «C’è e non c’è», «Tutti e due», «A volte gli uni a volte gli altri» e 
via dicendo. Quando, verso la conclusione del Lato oscuro, lo scettico 
don Ettore taglia corto: «Tutto, in Nane Oca, è falso», il suo più stre-
nuo contraddittore sin dal primo romanzo, il farmacista di Casalse-
rugo, ribatte: «Falso e vero» (LO 176). Non mi spingerò a dire che il 
mondo di Nane Oca sia governato da una bi-logica, come la retorica 
onirica studiata dalla psicoanalisi in cui risulta minato il principio 
stesso di non-contraddizione, ma si potrà concedere che i fatti che 
vi sono narrati, in quanto intrinsecamente misteriosi, si prestano a 
interpretazioni reversibili, di fronte a cui i personaggi stessi esita-
no incerti. Se, esplorando le Foreste sorelle, Giovanni accenna con-
fidente a entusiasmarsi: «Che bello […] Tutto è legato insieme e sem-
pre più si capisce il mistero della vita», il conte Chiarastella sùbito 
lo corregge: «Si capisce e non si capisce» (FT 52). Neppure l’ingan-
no insito nel racconto delle cose può darsi però per certo, come il 
protagonista ipotizza qualche pagina prima, inducendolo dai fatti e 
foggiando per l’occasione un interessante denominale: «Tutto appe-
na viene narrato è ingannino?». «Su questo […] anche noi Muse sia-
mo perplesse», gli viene risposto (FT 36). 

Anche i fatti linguistici minuti su cui sto per chinare la mia atten-
zione – mi viene da pensare, mettendomi in guardia – sono «ingan-
nini», e interpretabili variamente. O forse si potrebbe dire che so-
no aleatori, come aleatoria è certa musica novecentesca, fissata dal 
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compositore nelle sue strutture generali di sviluppo ma affidata, nei 
dettagli, alla libera scelta dell’interprete. Intendo dire che nei roman-
zi di Nane Oca le numerosissime scelte di variazione e invenzione 
linguistica (che fra poco passeremo in rassegna, almeno per una lo-
ro parte) tendono a spiegarsi non nel contesto della pagina in cui le 
riscontriamo ma come manifestazioni locali (che potrebbero anche 
non darsi, o non darsi in quel punto ma in un altro punto, o darsi in 
forma diversa) di possibilità stilistiche sempre latenti. Spesso, cioè, 
queste scelte di variazione e invenzione non sembrano condizionate 
tanto dai fatti che sono raccontati in quella particolare contingenza 
della vicenda, né dai personaggi che vi sono implicati, né dall’appar-
tenenza al narratore interno di primo grado (colui che chiama sé stes-
so «l’autore (io)») o al narratore di secondo grado (il Puliero), quan-
to dalle esigenze complessive dell’autore-esecutore (esecutore fuor 
di metafora: Nane Oca, ha raccontato Scabia, è stato a lungo ‘prova-
to’ con pubbliche letture prima di venire pubblicato: cf. SI 165), esi-
genze che potremmo dire di tenuta vocale o tonale, di costruire una 
‘voce’ o un ‘tono’ per la storia.

A riprova si può notare, tanto per cominciare, che assente, o mi-
nima, è la caratterizzazione linguistica dei personaggi, uomini o be-
stie che siano. I quali personaggi «fuori dal libro – ha spiegato Sca-
bia – se la godono a parlare in dialetto», ma nella scrittura «parlano 
italiano – questo italiano qui scritto – perché è una lingua bella, vi-
va, piena di giovinezza, nuova – che suona meravigliosamente se bene 
detta e ben recitata» (SI 189). A cosa si limita dunque questa minima 
caratterizzazione linguistica che, indulgendo un poco al tecnicismo, 
potremmo specificare come caratterizzazione di ordine diastratico 
(ossia legata a condizioni soggettive dell’emittente) o diatopico (ossia 
legata alla sua provenienza geografica) o diafasico (ossia legata alla 
situazione comunicativa)? Si limita, per la prima fattispecie (quella 
diastratica), a tic come l’interiezione in forma univerbata di suor Ga-
briella «Cisbicchio!», che traspone in italiano il veneziano ghe sbicio, 
eufemistico per ghe sboro (l’autore invece, nel terzo libro, sarà per-
ché è il principale indiziato, prorompe più esplicitamente in un du-
plice «ghesbòcio ghesbíro», NOR 45, con minimo travestimento ap-
portato dallo scambio delle vocali toniche: il fatto è poi illustrato dal 
professor Pandòlo a Giovanni in un’appendice del primo libro, NO 
199); oppure questa caratterizzazione si limita a marche della giovi-
nezza e ingenuità del protagonista, come l’elazione abnorme al gra-
do superlativo di ‘quanto’ in «Quantissimi libri» (NO 132), suscitata 
dalla vista della biblioteca del professore (ma è pur vero che il nar-
ratore stesso non è immune dal fenomeno, come prova l’alterazione 
della locuzione avverbiale in «sottovocissimo», ancora terzo libro, 
NOR 93). È significativo poi che questi casi, nel complesso rari, sia-
no sottolineati dalla tematizzazione del fenomeno: l’esclamazione di 
suor Gabriella essendo riprovata da don Ettore («Ma non dovrebbe 
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dire cisbicchio», NO 7) e quella di Giovanni invece apprezzata dal 
professore, lessicalmente onnivoro, che commenta: «Che bella paro-
letta quantissimi» (NO 132). 

Quanto alla seconda fattispecie (quella diatopica), questa carat-
terizzazione linguistica si limita agli inserti plurilinguistici operati 
sin dal primo libro dai personaggi denominati in base alla loro pro-
venienza come il prigioniero inglese e il tedesco ingatijoso, cui si ag-
giunge in un secondo momento il parigino Jolicœur, il cui francese 
svaria di tanto in tanto nell’antico provenzale. La funzione di tali in-
serti è apertamente ludica: per il continuo code-switching («I live na-
scosto into the Fossona, but someone said to me you raccontare the 
novel of Giovanni Oca», NO 35; corsivo aggiunto) e per gli errori di 
transfer soggiacenti, volutamente esibiti, tipici di un italofono («I ha-
ve me travestito da bue, gallina, asino and bótte», NO 36), anche con 
esplicite transizioni momentanee al dialetto (l’elenco dei travestimen-
ti citato poco fa si conclude così: «And also da vècia») e audaci ibri-
dazioni verbali a base dialettale di gusto propriamente macaronico 
(«bròlofull fish», NO 44, un ‘pesce pieno di bròlo’, un pesce che con-
tiene un frutteto: tale è il Pesce Baúco).

La terza fattispecie di caratterizzazione linguistica (quella diafasi-
ca) si osserva eccezionalmente nel dialogo dell’Asino del Pedròti con 
il Puliero, quarto libro (LO 14-17), in cui l’Asino infilza caricatural-
mente, per gusto dell’autore di intercalare una scena la cui comicità 
si fonda sulla grana linguistica, una serie di sgrammaticature talmen-
te marcate che si potrebbero dire sub-substandard («Se mi aperse, 
venirei su», LO 14) per ragioni appunto situazionali, come spiega al 
Puliero che gliene chiede conto («O Asino, inventa parole nuove e poi 
storpia le normali, come mai?», LO 15): l’Asino del Pedròti, che sino 
ad allora aveva fatto sfoggio di un corretto italiano alla stregua de-
gli altri, qui sente di doversi dare un tono di fronte a un interlocuto-
re cólto tentando un registro che non è in grado di maneggiare («De-
vo pur arieggiarmi quando parlo in sucietà», LO 15).

Sono questi i punti di più forte escursione plurilinguistica o di re-
gistro che si toccano nei libri del ciclo, che ne ampliano l’estensione 
linguistica senza tuttavia smentirne la sostanziale unità tonale. Ci 
si può chiedere però, ponendoci in una prospettiva più strettamente 
diacronica (un altro dia-!), se questa unità interna sia ottenuta sta-
bilmente mediante le stesse soluzioni o se gli ingredienti e il loro do-
saggio abbiano subìto nel corso del tempo qualche mutamento. I li-
bri di Nane Oca, d’altra parte, coprono ormai un arco temporale più 
che trentennale, se si tiene conto, a ritroso, anche degli anni impe-
gnati nell’elaborazione del primo libro. Nelle lettere preparatorie al-
la giornata veneziana in onore di Scabia del 2015, l’autore stesso si 
interrogava sul carattere di unità da attribuire a quella che sino a 
poco tempo fa era una trilogia, propendendo alla fine per l’opportu-
nità di mantenerne editorialmente distinte le parti: «Ho capito […] 
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che i tre libri stanno bene restando tre: non il librone della saga che 
casca di mano, ma tre fratelli (o sorelle) che si inseguono, nati senza 
essere preventivati, per gemmazione» (Scabia 2016, 135). Come nel 
principio di Nane Oca presso la casa del Puliero si riuniscono, giun-
gendo uno dopo l’altro, i personaggi, a formare quella che Scabia 
chiama una «comunità di ascoltanti», così tentiamo dunque di con-
vocare alcuni dei fenomeni linguistici che contrassegnano la pagi-
na dei quattro romanzi: è appunto dal loro radunarsi e variamente 
combinarsi che si ricava l’impasto linguistico, così fortemente con-
notato, dell’opera. Ne tenterò una prima ricognizione in chiave dia-
cronica, soffermandomi perciò sulle linee di evoluzione piuttosto che 
su quelle, pur preminenti, di costanza, quasi un supplemento alle de-
scrizioni già fornite, che potrà eventualmente essere messo in rela-
zione con gli elementi di iterazione e sviluppo che su altri piani ca-
ratterizzano la tetralogia.

«Qual è il tono giusto per chi, come me, ha sotto le parole i toni del 
dialetto un po’ svaniti dalla poca frequentazione, e nella normalità i 
toni dell’italiano? Il, secondo me, bellissimo italiano» (Scabia 1997, 
47; il passo è rimaneggiato in SI 165). Così scriveva nel ’97 Scabia, 
in riferimento alla soluzione linguistica tentata nel primo libro. Un 
primo elemento dal quale può prendere avvio l’analisi è fornito dalla 
componente, tutt’altro che trascurabile, di tradizione letteraria os-
servabile nella lingua dei romanzi. Se l’italiano è «bellissimo», «bel-
lo come il greco, come l’inglese, forse più bello ancora» (SI 189), il 
suo pregio risiederà anche – se ne inferisce – nella possibilità di ri-
correre a risorse espressive consegnate dalla tradizione: e questo 
non già per bisogno di un’autorizzazione (la questione della lingua, 
cioè la preoccupazione di attenersi a una norma linguistica, ha «sve-
nato» per lungo tempo la vitalità dei romanzi e racconti, osserva an-
cora Scabia, SI 188), bensì per il contributo – così credo – all’acqui-
sizione di un tono «epico», che l’autore ha dichiarato fondamentale 
per l’opera. È facile ricondurre a questa mira espedienti come l’ap-
posizione di epiteti omerici («il maestro Baroni mangiatore di mine-
stre», NO 8; «il trenino […] attraversatore dei campi», NO 79), o ini-
ziative anche minime come l’ellissi dell’articolo («Zolle e fiammate da 
una parte all’altra volando parevano stormo di uccelli», NO 10; corsi-
vo aggiunto qui e negli esempi che seguono). Ma, come già lascia in-
tendere quest’ultimo esempio, gli apporti si concentrano soprattutto 
sul piano dell’ordine sintattico, sfruttando le possibilità insite nell’i-
taliano, specialmente di tradizione poetica, di alterare la sequenza 
verbale. Qui si va dall’anastrofe minima, costituita dall’anteposizio-
ne dell’aggettivo al sostantivo, secondo un modulo ben vivo per tutto 
il Settecento («all’ombra dei frescanti pioppi, dei mormoranti olmi», 
NO 78), alla traiectio del sintagma nominale o verbale per interposi-
zione di specificatori o altri elementi circostanziali («Era il sole ver-
so Occidente calante», NO 12; «il da tutte le parti senza confini cie-
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lo», NO 26; «quella per prima da lui amata giovinetta capelli neri e 
pelle di velluto incontrata al tempo degli studi», NO 13). Ma a guar-
dar bene si osserva in quest’ultimo caso un fatto degno di essere no-
tato: fra gli elementi intercalati ce n’è uno privo di nesso preposizio-
nale con il sintagma che lo ospita («giovinetta capelli neri e pelle di 
velluto incontrata al tempo degli studi»). In altre parole, la tensione 
sintattica sconfina qui in modo del tutto inavvertito nella sua infra-
zione, il recupero di un cliché dalla tradizione convive con l’adozio-
ne di una reggenza apreposizionale di sapore pienamente novecen-
tesco. In questa direzione, con esiti di rottura più spinta, si spingono 
i casi di complicazione dell’ordo verborum che contemplano la scri-
zione univerbata di uno o più costituenti, quasi a consigliarne una 
lettura più spedita, incistati come sono fra due membri di un sintag-
ma («la degnadessernarrata scoperta del ciarepin», NO 80), oppure 
disposti internamente in ordine inverso a quello consueto («i bom-
bardieri bombebuttarcercanti», NO 74), oppure entrambi i fenome-
ni insieme («fra il terrore delle sé inacquabuttanti rane», NO 156). 

Ho ricavato sinora, non casualmente, tutti gli esempi dal primo li-
bro. Con un andamento che qui non è possibile descrivere se non som-
mariamente, i casi di perturbazione sintattica si vanno rarefacendo, 
e ciò sin dal secondo libro, nel quale pure, a macchia, si danno esem-
pi di concentrazione di anastrofi come le tre seguenti, tutte a distan-
za di poche righe: «contemplava le stelle in loro tremar brillare», «ho 
sentito come non mai il desiderio affiorar gentile della continuazione 
di Nane Oca», «Sarebbe bello […] se nella continuazione venisse ri-
velato come immortali diventar possibile fosse non solo i personaggi 
ma anche le persone che ascoltano o leggono il libro» (FS 21). «Che 
straordinari ricami mettete nel parlare», commenta la commensale 
del conte Chiarastella di fronte a uno di questi garbugli in cui fini-
sce per perdersi il filo della sintassi: «Sono onorato, gentile signori-
na, aver voi risposto sì all’invito qui assaggiar venir venuta la galli-
na pavipolverante» (FS 14). Perdura, ad esempio, sino al terzo libro 
l’anastrofe univerbata bombebuttarcercanti coniata nel primo, ma è 
significativo che non ne vengano esperite di nuove. Nel quarto è una 
rondine che non fa primavera l’isolato iperbato: «sotto il sole in suo 
carreggiar grandioso» (LO 127). E prendiamo la sequenza invertita, 
per deriva ludica delle figure di disordine verbale, nelle indicazioni 
cromatiche, ossia il tipo «occhi verde smeraldo color» (NO 118), «la 
labbra rossorosa color» (NO 19): assai diffuso in principio, lampeg-
gia di tanto in tanto nel secondo e nel terzo libro, con un’ultima oc-
correnza nella Foresta dell’Amore Oco («l’Uovo dal guscio argento 
color», FT 65), per scomparire poi del tutto sulla soglia del quarto, 
dove ci si imbatte in apertura in un sole «color mela renetta» (LO 7).

Questa riduzione dei tratti sintattici di marca letteraria più rile-
vata può trovare conferme in altri fatti collaterali. Solo nel primo li-
bro, ad esempio, se non ho visto male, l’autore ricorre a un modulo di 
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lunga tradizione nella prosa letteraria come l’attacco di frase con co-
niunctio relativa: «diresse il getto sopra Cicíla: a cui fu piena la bocca 
di quell’acqua odor uova marce» (NO 11); «gli sorrise: del che Elia si 
accorse» (NO 21); «tutti videro che si trasformava in porco – del che 
accorgendosi lui disse» (NO 92). E forse il primo libro si segnala an-
che per una maggiore compresenza di fonti letterarie soggiacenti, 
anche se non necessariamente tali fonti saranno portatrici dei trat-
ti di sintassi letteraria che abbiamo notato sin qui. Così vale per il 
caso di un poeta novecentesco che non so trattenermi dall’indicare, 
prima di riprendere la disamina diacronica di qualche altro settore 
linguistico. Il nome di Caproni è già stato fatto da Niva Lorenzini per 
Opera della notte e fra le sue letture da Scabia stesso (cf. Lorenzini 
2016, 24; Di Stefano 2016, 121), ma forse è possibile addurre qualche 
riscontro dal primo libro. Si prenda l’incipit del brano Giovanni cono-
sce il primo amore: «Giostrina era il soprannome – il vero nome non 
lo diremo. Quando arrivava in bicicletta – oh, quelle ginocchia! – l’a-
ria pareva a Giovanni farsi tremante» (NO 123). Qui lo spunto dell’a-
ria tremante evidentemente ripreso da Cavalcanti («Chi è questa che 
vèn, ch’ogn’om la mira | che fa tremar di chiaritate l’âre») è innesta-
to in un quadro di motivi caproniani: non solo la figura dell’amata 
sopraggiungente in bicicletta sembra rifarsi a quella di Annina nel 
Seme del piangere, ma anche l’inciso ammirativo aperto dall’inte-
riezione («oh, quelle ginocchia!») e persino la scansione interna del 
periodo, tutta franta in segmenti brevi, si direbbero riprendere sti-
lemi e metrica del Caproni più ‘cantabile’. A riprova della presenza 
caproniana valga, qualche pagina prima, il Frammento della gallina, 
lasciato incompiuto dal Puliero, in cui la gallina, in dialogo con Gio-
vanni sul tema dell’amore, osserva: «Come è fine l’amore, come fa 
stare bene. E come è bestia» (NO 83), dove è inconfondibile l’allusio-
ne all’attacco di Senza esclamativi nel Muro della terra: «Com’è alto 
il dolore. | L’amore, com’è bestia». 

Un secondo scomparto linguistico degno di essere sondato è quel-
lo dei procedimenti neoformativi, in cui già tendono di fatto a scon-
finare i fenomeni di scriptio continua osservati in precedenza nei ca-
si di mutamento dell’ordine verbale. La coniazione di nuove parole 
attraverso l’impiego di prefissi e suffissi o la combinazione di paro-
le in termini composti è certo una delle principali risorse linguisti-
che devolubili a fini di comicità, condividendo con il motto di spirito 
il carattere di estemporaneità, come ha mostrato bene Leo Spitzer 
studiando il fenomeno proprio nel campione massimo di invenzione 
verbale derivativa, Rabelais. I debiti con il grande «poeta Alcofri-
bàs» (così è omaggiato fra i grandi modelli letterari in chiusa del se-
condo libro, FS 213) potranno, fra l’altro, essere talvolta individua-
ti in modo specifico: ad esempio, come non mi pare sia stato ancora 
notato, nel caso delle variazioni sul nome del marito di Rosalinda, 
Battista Bragadin, declinato in Bragante, Bragù, Bragazzo, Braghet-
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tatore, Braghinto, Braghibante, Bragon ecc. Come ha osservato Pac-
cagnella (2016, 54), questo nugolo di corradicali trova un suo punto 
di partenza nel soprannome del Bragadin, cioè braghiero, attestato 
in pavano con il valore di ‘fascia di cuoio per contenere un’ernia’ e 
quindi figuratamente ‘fastidio, impiccio’, ciò che certamente il Bra-
ghiero è per i due amanti. Ma ciò non toglie che la serie derivativa ab-
bia un suo precedente nelle variazioni su braguette (Braguibus, bra-
guetine, Braguettodyte e la posticcia ricostruzione latina bragueta) 
che si leggono nel Gargantua di Rabelais, dal secondo libro in avan-
ti; né l’influsso delle braghette rabelaisiane sarà da restringere tem-
poralmente al solo ciclo di Nane Oca, se ritroviamo una braghetta 
inventariata fra gli oggetti sul cui elenco si apre la pièce All’improv-
viso del ’65. Un’interferenza translinguistica del resto andrà suppo-
sta, se non vado errato, anche per l’altra florida serie di variazioni 
sul nome del Bacchiglione, dove la contrazione dell’elemento radicale 
a «Bach» («Bachibach Bachilione Bachì», «Bachifrusciante Bach Ba-
chilione», «Bach Bachibach fiume Bachinto», «fiume Bachverde», NO 
33, 41, 112, 149 ecc.) trova una sponda – è il caso di dirlo – nel ted. 
Bach ‘ruscello’, con implicito rimpicciolimento del fiume padovano.

La gamma di neoformazioni è assai ampia, e presenta tipi stabil-
mente produttivi nell’arco dei quattro libri. È il caso, fra tutti, del 
denominale frequentativo -eggiare, gradito a Scabia per il tono di 
attenuazione e in taluni casi, se non esagero, gentilezza che confe-
risce alle azioni, come si conviene agli accadimenti che hanno luo-
go nel Pavano Antico: amoreggiare (FS 101, con reggenza transitiva: 
«Come mi piace amoreggiarla!»), baglioreggiare (FT 64), codeggiare 
(FS 177), corneggiare (NO 156, 188), fungheggiare (FS 41), gireggia-
re (FS 180), goleggiare (NO 77), lungheggiare (FS 34), masticheggia-
re (FS 97), orecchieggiare (NO 24, FS 19), passetteggiare (NOR 39), 
porcheggiare (FS 160), rameggiare (FS 147), sapienteggiare (NOR 24), 
scarpeggiare (NO 101), serpenteggiare (FS 145), spieggiare (FS 121), 
tremeggiare (FS 147); con correlati participiali come erbeggiato (NO 
155), solforeggiato (NO 160). Tralasciando di considerare qui molti 
fenomeni interessanti, concentriamo l’attenzione sulla formazione 
dei composti, che presenta un’analogia di fondo con i fatti di pertur-
bazione sintattica: alludo alla contiguità delle strutture fornite dalla 
tradizione e di quelle che sono effetto di innovazione, le prime prope-
deutiche alle seconde. È un processo che in piccolo si può osservare 
nelle strutture [verbo + nome], frequenti nel primo libro: «sole scal-
damattina», «temporali scuoticielo», «notte caccialuce», «alone atti-
rasguardi» (NO 42, 109, 147, 149), e così via; composizioni estempo-
ranee, che rispettano la tradizionale assegnazione interna di ruoli 
sintattici, sicché il nome ha valore di oggetto del verbo (‘il sole scalda 
la mattina’), ma svolgono la funzione di aggettivi, com’è tipico dell’i-
taliano contemporaneo (ad es. «mozzafiato») e non di quello lettera-
rio. A questi esemplari se ne affianca poi un altro: «Pava […] carezza-
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venti» (NO 74), che ne riprende la forma ma innova i rapporti interni 
fra i formanti, dal momento che non sembra dar senso l’interpreta-
zione *«Pava carezza i venti»; l’unica lettura che mi pare ammissi-
bile comporta invece un’inversione dei rapporti logico-semantici tra 
i formanti e l’attribuzione del ruolo di controllore dell’azione a ven-
ti («Pava accarezzata dai venti»), forse confortata dall’identità mor-
fologica di terza persona singolare e terza plurale in veneto (el ven-
to caressa / i venti caressa).

Su scala maggiore, si riscontra qualcosa di simile nei composti ag-
gettivali. Il punto di partenza, in prospettiva storico-linguistica, con-
siste in questo caso nei composti con participio presente a destra, ca-
ratteristici della poesia neoclassica e delle traduzioni omeriche. Un 
primo modulo distinguibile presenta a sinistra un secondo aggetti-
vo che funge da modificatore avverbiale: è il tipo ‘altisonante’, che 
vediamo replicarsi in composti come «Dio altoascoltante» (NO 122; 
corsivo aggiunto), oppure, con innovazione dell’elemento a sinistra, 
«oche lietopascolanti» (NO 79; corsivo aggiunto). In altri casi la na-
tura originariamente participiale del secondo elemento è ormai po-
co avvertibile e non mette più conto assegnare il ruolo di modifica-
tore al primo componente, poiché entrambi concorrono a formare, 
in modo paritetico, quella che Contini, studiandola nella prosa vocia-
na, ha chiamato «fusione degli epiteti»: sono casi come «azzurroso-
nante» (NO 110), «estesotrasparente» (NO 101), «umidofragrante» 
(NOR 16), «verdefrusciante» (NO 118). Questa duplice possibilità è 
sperimentata anche quando il composto biaggettivale non si regge 
su un participio presente. Con modificatore avverbiale (corsivo ag-
giunto): «scarpe altosuolate» (NO 182), «fresie gentilprofumate» (NO 
14), «suoni gentildelicati» (NO 33). Con giustapposizione: «sole cine-
rin nebbioso» (NO 17), «entrò lietonotturno» (NO 60), dov’è notevole 
la memoria dell’uso predicativo di notturno attestato nella tradizio-
ne poetica da Tasso in poi («Escon notturni e piani […]», a sua volta 
su calco virgiliano), sicché spinta innovatrice e controspinta conser-
vatrice finiscono in questo caso per contemperarsi perfettamente.

Impieghi caratteristicamente personali sono cavati dal tipo con 
testa aggettivale a destra e sostantivo a sinistra: anche qui si va da 
moduli di foggia neoclassica come «dentisplendente» (NO 90), «ne-
velucente» (NO 73), «alghefluente» (FS 97), ad altri più liberi. In «ol-
monascosto» (NO 67), ad esempio, il nesso potrà definirsi locativo (si 
tratta di uno dei travestimenti del brigadiere Deffendi); in «estate in-
settinutritrice» (NO 50) o «Bachfiume pescipescoso» (NO 123) l’ele-
mento funge da oggetto interno; in «spighedorato, ventivorticoso giu-
gno» (NO 171; corsivo aggiunto) il nesso sarà di relazione causativa, 
se non analogica. Ma forse ciò che attrae l’autore in casi come que-
sti è proprio la struttura intrinsecamente brachilogica, informativa-
mente contratta, dei composti, che gli consente di tutelare un certo 
margine di indefinitezza.
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Per questa via si giunge al fenomeno di maggiore oltranza regi-
strato nel settore, ossia la perdita di corpi fonici del primo elemen-
to. Siamo ormai in acque extragrammaticali, come denuncia la con-
secuzione consonantica che ne deriva, spesso estranea alla fonotassi 
dell’italiano: ecco «arrampicantnotturno» (NO 157), direi anche per 
stilizzazione della velocità con cui il Puliero affronta la scalata verso 
l’abbaino di Rosalinda; «disabitatselvaggi» (NOR 16), «desolatgrami-
gnoso» (NOR 23), in riferimento agli inospitali Grèbani e quasi rispec-
chiandone l’asprezza sul piano fonico; e al limite dell’onomatopeico 
è «trotpensieroso» (NO 105), detto del cavallo Saetta. In linea con 
quanto osservato nella sintassi, anche questi fatti di composizione 
aggettivale subiscono nel corso della tetralogia un complessivo pro-
cesso di riduzione, tale che le avventure di Giovanni nel lato oscuro 
comportano soltanto, nel cuore della «Foresta Ammazzonica», la vi-
sione di un «fiume largo, lentofrusciante, panciuto» (LO 118). 

Se non scompaiono del tutto, questi tratti di forte espressività nei 
settori della sintassi e della formazione verbale, al contempo poggia-
ti nel solco della tradizione e innovativi rispetto a quella, finiscono 
dunque per rarefarsi. Le «inusitate esplorazioni linguistiche», per ri-
prendere una formula della motivazione con cui è conferito il Nobel 
al Puliero (NO 183), vengono attenuandosi, quantomeno nelle forme 
che qui si sono descritte. Nella loro presenza residuale si potrà leg-
gere il segno di una fedeltà a un partito stilistico messo già piena-
mente a fuoco con il primo libro; altre necessità espressive tuttavia 
urgono nel corso del tempo. È il caso quindi di chiedersi se sia possi-
bile reperire fenomeni linguistici controbilancianti, in proporzionale 
espansione nell’arco della tetralogia. Nominerò, ormai giunto a con-
cludere, due fenomeni, uno più specifico e l’altro di portata più ge-
nerale. Fra le derivazioni, è in netta crescita l’impiego di suffissi al-
terativi. Non mi riferisco tanto a quelli connotati positivamente, dai 
«raduretta», «aeroplanetto», «velivoletto» (NO 144, 146, 156) del pri-
mo libro sino ai «ghignetto» e «pausetta» del quarto (LO 8, 33), dei 
quali non sfuggirà il valore regressivo, tanto in direzione di una lin-
gua dell’infanzia quanto verso una matrice dialettale. «Sono parole 
da poco, quasi tutte in dialetto e qualcuna da tato»: così Cecilia, sul 
finire di Lorenzo e Cecilia, nel riconoscere le «sue parole più care» 
(LeC 295). Mi riferisco invece alla fortuna crescente di un suffisso 
disforico come -ume: «deúmi», «magicume», «naneocume», «paga-
nume e selvaggiume», «pecoramontume» (LO 11, 50, 95, 116, 160), e 
a festone: «filmumi, giornalumi, televisionumi e internettumi» (LO 
27). Già nel secondo libro figurava un isolato «merdumi» (FS 182), 
ma si può certo dire che l’esperienza nella «cronaca del mondo», fuo-
ri dal Pavano Antico, non sia senza conseguenze anche sul reperto-
rio delle formazioni verbali.

Il fenomeno di portata più generale, meritevole di un’indagine a 
sé stante che qui non è possibile condurre, riguarda l’incidenza del-
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la componente dialettale, che si direbbe via via crescente nei libri 
del ciclo. Se ne ricordino alcuni episodi. In modi che ricordano un 
poco quelli del Manzoni mediano, che ricerca sulla Crusca veronese 
forme di accordo fra milanese e toscano, il ricorso, specialmente nel 
primo libro, a soluzioni di chiara provenienza dialettale e tuttavia re-
gistrate anche in italiano, come «bravoso» (NO 17), «indolcito» (NO 
63) o, previo adattamento, «amoroso» ‘moroso’: «si sapeva che era-
no amorosi» (NO 22), «Stasera mi trovo l’amorosa» (NO 145). L’intro-
duzione del Beato Commento a partire dal secondo libro come misu-
ra che consente di fatto l’accettazione sulla pagina di dialettalismi 
più crudi e contestualmente l’impiego di glosse anche a testo, come 
«scivolar sbrissàre» (FS 51) o «píndolo pindolèche […] nella meravi-
gliosa lingua italiana chiamata lippa» (NOR 19). L’inserzione forte-
mente antirealistica di forme del dialetto nelle battute di dialogo di 
personaggi esotici o insomma estranei al côté pavano come il Cobra 
dagli Occhiali (usmare, LO 145, che sorprende anche Giovanni, bec-
con, LO 146) e Alessandro Magno.

Qui mi fermo ma anche questo discorso necessiterebbe di una con-
tinuazione, cui esorto: una continuazione che valga a confermare o 
smentire queste prime impressioni. Spesso, dice il signor Bet, le se-
conde parti riescono meglio delle prime.
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e il suo autore
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Abstract In the cycle of novels of Nane Oca, popular culture, folklore, visionary im-
agination and, at the same time, civic engagement are put together. This paper focuses 
on different features of the work and the author’s style, retracing the steps of a critical 
interest that dates back to the middle 1980s.

Keywords Giuliano Scabia. Nane Oca. Drawings. Animals. Civic engagement. Politi-
cal commitment.

Sommario 1 Il poeta sciamano. – 2 Primo movimento. Un’arte totale. – 3 Secondo 
movimento. La scrittura e la Storia. Storia sociale e storia politica. – 4 Terzo movimenc-
to. Una poetica del cor sereno. – 5 Quarto movimento. Per accumulo e in dissolvenza.

1 Il poeta sciamano

Mi occupo delle cose di Giuliano Scabia dalla metà degli anni Ottanta, pub-
blicamente, con qualche scritto su rivista, e segretamente, in uno zibaldone 
privato, un avantesto arruffato e inconsultabile in cui trascrivo le mie rifles-
sioni di lettura immediate, poco sorvegliate, fuori mestiere. Da queste due 
fonti estraggo e mescolo idee per tentare una rapsodia critica per Nane Oca 
e il suo autore. Potrei oggi cominciare col dire che Giuliano Scabia incarna 
per me, insieme a Luigi Meneghello e a Claudio Magris, quella specie di au-
tore che Henry Miller chiamava «libro vivente» (Miller 1952). La loro opera 
non è separabile dalla loro figura, dai loro gesti, dalla loro voce, dai momen-
ti passati insieme. È il privilegio, questo, di lavorare su scrittori contempora-
nei: entrare nella magia del contatto. Tentare, se riesce, quello che da qualche 
parte ho definito un «saggismo interlocutorio» (Pellegrini 2003). Per questo 
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ho scelto un titolo così generico, così poco stringente didatticamen-
te, perché vorrei indicare molti punti, solo sfiorarli e montarli in una 
specie di rapsodia critica che si armonizzi, in qualche modo, al sem-
pre aperto racconto rapsodico dell’autore-Orfeo-Liànogiu Biascà (il 
suo doppio, in lingua rovescia), il poeta e il musico, la cui opera non 
si chiude mai (così la trilogia di Nane Oca è diventata presto una te-
tralogia con Il lato oscuro di Nane Oca, e chissà quali altre sorprese 
ci attendono). A pagina 95 di questo libro che ha una preponderante 
funzione metaletteraria si legge: «Vediamo come se la cava il Pulie-
ro con questo naneocume che non finisce mai» (LO 95). Come ci ha 
insegnato Blanchot, in Le livre à venir, ciò che mette in cammino Or-
feo non è mai l’opera direttamente, ma l’andarne in cerca (Blanchot 
1959). Scabia-Orfeo appartiene a questi cavalieri erranti della lette-
ratura e del teatro, un Teatro vagante, per l’appunto. Da qui, certo, 
la ricerca del mitico momón, dell’elisir dell’immortalità dentro il ci-
clo di Nane Oca. In un mio saggio del 1988 su Il Ponte, in cui parla-
vo di Teatro con bosco e animali, definii lo scrittore «un gioioso av-
venturiero trascendentale»:

il lettore si trova di fronte a un mondo rappresentato i cui confini 
coincidono con quelli del mondo rappresentabile, vale a dire esi-
ste per lo scrittore veneto il piacere di scegliere, fra gli oggetti, i 
cantabili dai non cantabili, i riducibili in poesia dai non riducibili, 
e la possibilità, o l’azzardo se volete, di vincere l’attrito delle co-
se con la forza dinamica dell’esclamazione, facendo in modo che 
animali magici e parlanti, paladini, dei, uomini selvatici e spaven-
tapasseri rimangano in sospensione dentro lo scorrere musicale 
dell’elegia. Non si può parlare di trasfigurazione, eppure l’impres-
sione è quella di trovarsi di fronte a un gioioso avventuriero tra-
scendentale. Certo siamo antipodi del pensiero negativo e di tanto 
nichilismo novecentesco, senza spaesamenti o rabbie illuministi-
che o piagnucolii lirici. La vita è riscoperta nella sua bellezza sor-
giva, in una specie di gioia arcaica, di erotiche lotte, di battute di 
caccia (in cui nessuno soccombe), di eterni e finalmente semplici 
dialoghi d’amore. Tutto avviene qui ed ora. C’è l’esaltazione della 
ribalta, un gioco di specchi e di trasparenze fra vero e finto, ma 
soprattutto una ricerca di armonie, di percezione e restituzione 
del bello naturale, in un Cantico laico, con tanto di lupo. I perso-
naggi (cinghiali, cani, cacciatori, orsi, api, paladini, saraceni, spa-
ventapasseri-sposi che volano nel cielo come in un quadro di Cha-
gall) fanno appena in tempo a manifestare la pienezza della loro 
presenza nel mondo, parlando al di là del tempo, in sproporziona-
ti monologhi e aeree ricordanze, per poi riprecipitare dentro la 
storia, lasciando però sulla pagina la fragranza e la nostalgia per 
ciò che era così vero, così pieno e grande nella immobile frontali-
tà del teatro delle apparizioni. Il poeta d’oro vince la paura e può 
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attraversare qualunque luogo, grazie alla macchina scenica, per-
ché può sognare dentro la sua armonia. (Pellegrini 1988, 248-9)

Una tensione segreta inspiegabile (vale a dire che non va spiegata), la 
dimensione del Cantico, i personaggi in sospensione, l’immobile fron-
talità del teatro delle apparizioni, la molteplicità degli spazi in cui 
non ha senso distinguere la zona della realtà da quella della finzione, 
l’armonia assoluta della macchina scenica (sottoscriverei quello che 
scrivevo più di trent’anni fa), e infine una scrittura che va in cerca di 
sé stessa, senza fine. Dice più o meno la stessa cosa lo scrittore nella 
«Lettera di apertura» degli Atti della Giornata di Studio che si è svolta 
a Venezia il 19 maggio 2015, Camminando per le foreste di Nane Oca: 

l’autore sempre in ballo coi quasi duemila personaggi (troppi?), e 
sempre in lotta col tempo, che non si sa mai chi sia dentro il suo 
intreccio – e con lo spazio, dove a un certo punto non si capisce 
più se siamo nel Mondo Questo, nel Mondo Quello, nel Mondo Ma-
gico o chissà dove. (Scabia 2016, 20)

Sono sicura che Nane Oca piaccia soprattutto a coloro che leggen-
do non cercano effetti mimetici, ma vogliono andare ‘oltre’, magari 
in quello spazio vertiginosamente metaforico che lo scrittore in una 
delle Lettere a Dorothea chiama, se ben ricordo, «il nido dei sogni», 
dove va lui stesso attraverso «una trance controllata» – come si leg-
ge in uno dei più interessanti saggi di autocommento raccolti nel vo-
lume Una signora impressionante – portando con sé il lettore nella 
landa meravigliosa creata dalla «gioia del linguaggio risvegliato, en-
tusiasmato – pieno del corpo in tremore» (SI 150), con effetti di ca-
tarsi, purificazione, cura. La scrittura è per il poeta sciamano «un 
atto corporeo»:

Sì, la scrittura è un atto corporeo. Anche quando si scrive al com-
puter è un atto in cui è ingaggiato il corpo; […] su questo specchio, 
questa pagina bianca, quando io imprimo, e sento la forza del brac-
cio, comincio a chiamare in scena qualcosa che non so, che sta per 
venire, che sopra-viene da sotto. Quando sono malinconico, o sto-
nato, se mi metto lì e faccio uno scarabocchio piano piano mi sin-
tonizzo e divento felice. Avviene un accordo. Per me la scrittura è 
questo prima di tutto (il suo nucleo), e da questo si dipartono tan-
ti altri fatti: per esempio che da un disegno nasce la testa di un 
cavallo, e che poi mi faccio il cavallo di cartapesta, e poi nasce un 
albero particolare, e che poi questo albero lo costruisco e ci met-
to dei personaggi e diventa un teatro o una scrittura; […] Si tratta 
sempre di un viaggio nella scrittura, nel suo nucleo originario che 
ha a che fare col profondo. E lì è l’origine della poesia: l’emergere 
di una possibilità di vita che è anche una cura e una gioia. (SI 27)
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Il fantastico-fiabesco di Giuliano è una metafisica a modo suo, con 
tanto di Dio, di angeli, di santi, ma anche di divinità che appartengo-
no a tempi e luoghi lontani, e ci sono pure gli dei dell’Olimpo (con ac-
centi a volte che ricordano l’Olimpo di Fellini 20171). A proposito, che 
meraviglia la poesia-racconto del viaggio turistico in Grecia, a Me-
sopotamòs, dove scorre il fiume Acheronte, dove si trova la casa di 
Ades e si trova l’insegna «ORACOLO DEI MORTI» e un negozietto di 
souvenirs, e improvvisa appare la bocca (la grotta) dell’altro mondo, 
il «nekromandhíon», all’interno della quale, fra tuoni e fulmini entra 
l’autore che – messa la maschera di un cane – intraprende un duel-
lo col Dio (CGL 91-9). Sarebbe lungo ma molto interessante affronta-
re la qualità di questa teodicea e antiteodicea scanzonata, che vale 
come funzione letteraria, per permettere lo sconfinamento ulteriore 
del tempo e dello spazio narrativo. Il prima e il dopo, il qui e l’altro-
ve sono intercambiabili. Si può chiudere la questione forse in manie-
ra ellittica, facendo parlare le ragazze del bosco dei salici, che balla-
no e ridono in Nane Oca e che a Suor Gabriella, che chiede con molto 
rispetto se sono «soprannaturali», rispondono: «Un po’» (NO 144).

In un mio lavoro pubblicato su Il Ponte di luglio-agosto 1994, ven-
ticinque anni fa, che si intitolava «Una sera chiantigiana con Giulia-
no Scabia» ed era il testo di presentazione del romanzo Nane Oca da-
vanti alla giuria popolare del Premio Chianti 1993, scrivevo: 

Ci sono libri che si sono visti nascere e crescere, come i figli, come 
le piante. È un privilegio raro. A me è accaduto con Nane Oca. Giu-
liano Scabia me ne leggeva qualche brano, magari che si era ap-
pena formato, in ore indimenticabili, a distanza di mesi, più spes-
so di anni. Eppure il filo del racconto si lasciava riprendere, ogni 
volta, con naturalezza.

Quando il libro mi è arrivato confezionato nell’edizione Einau-
di, tutto intero, 203 pagine, con i disegni, le mappe, le poesie, gli 
spartiti musicali, i frammenti luminosi, iperuranici, la copertina 
con quella figurina grigia fuggitiva, rincorsa dalle oche, e i segni 
dei colori da un lato (come uno che prova le matite),2 ho pensato 
che non poteva essere altro che così: un oggetto artigianale, che 
anche se non è fatto a mano sembra fatto a mano, perché conser-
va in tutti i sensi le tracce materiali della creazione. (Pellegrini 
1994, 126-32) 

Come non definire i delicatissimi, aerei disegni colorati coi pastel-
li a cera o le matite Stabilo, o tracciati con la penna a china, se non 
‘bozzetti di scena’? Apparizioni, visioni, ma anche scorporazioni, ra-

1 Sulla autenticità del testo sono sorti alcuni dubbi.
2 Da notare come il disegno venga ripreso per la copertina di LO.
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refazioni animiche, che chiunque può ritrovare nell’intera opera di 
questo scrittore insediato felicemente al crocevia di molteplici codi-
ci espressivi. Segnalo qui, in maniera esemplificativa, alcuni disegni 
presenti all’interno dei Canti del guardare lontano: Poeta faticando 
rima (CGL 151); Scarabocchio cavaliere verso poesia (CGL 23); Tea-
tro vagante (CGL 41); Teatro barca sospende cavaliere (CGL 51); Bar-
ca fuoco me (CGL 71); Il cavallo bianco (CGL 75); Strada diventa po-
esia (CGL 107). 

Una delle letture più originali dell’arte di Scabia viene offerta da 
Gianni D’Elia sulla quarta di copertina dei Canti del guardare lonta-
no, quando definisce questo poeta estroso e raffinato «un poeta vol-
gare del Duemila»:

Poeta estroso, cordiale e raffinato, con il suo sublime dal basso, 
capace di convocare tutti i tempi e tutti i luoghi della poesia, tutti 
i poeti da Orfeo in poi, con la sua chioma candida e il viso da eter-
no ragazzo, attento e stupito dalla meraviglia dell’attimo e dal mi-
stero dei giorni e della spedizione umana, Giuliano canta le bestie 
e le piante, le stelle e gli dèi, che per lui non sono mai fuggiti, ma 
stanno nel reale come le nostre domande, i nostri ritmi inventivi, 
sorpresi dalla inarrestabile pregnanza e duttilità della lingua ma-
terna e fraterna, tanto che Scabia pare un poeta volgare del Due-
mila, catapultato dal Trecento nell’era globale. Egli è leggero, ma 
per gravità, profondo, come un mare neologizzante, per onomato-
pea del passo e del tremito, suo concetto-chiave, che sta per emo-
zione, corpo canoro. Così, come un Palazzeschi che non si diver-
ta, ma che si emozioni, è soprattutto capace di far passare negli 
altri l’emozione, e cioè di commuoverci e rallegrarci. 

2 Primo movimento. Un’arte totale

Dal laboratorio di un’arte totale – teatro, letteratura, pittura, scul-
tura, musica – dopo la trilogia che si snoda dal 1992 al 2009, è usci-
to a dieci anni di distanza Il lato oscuro di Nane Oca, che è una spe-
cie di radiografia diaristica dell’intera creazione. C’è una guida alla 
lettura, con un dizionarietto iniziale di nomi e argomenti, disegni 
con poesie dedicate ad alcuni personaggi e c’è perfino un incredibi-
le elenco dei presenti al campo dei Gu (un elenco di ben undici pagi-
ne che il lettore è invitato a saltare), quasi un finale da spettacolo, 
con gli attori-attanti riuniti in proscenio prima che scenda il sipario. 

Avviene, qui, in maniera volutamente esagerata e ironicamente 
compilativa, una cosa che si trova un po’ ovunque nei lavori dell’au-
tore: la straordinaria, continua esibizione degli attrezzi di scena e del 
processo materiale, fisico, artigianale della creazione. Un congegno 
quasi autosufficiente della creazione artistica. Da qui il conferimen-



Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 54
Per sentiero e per foresta, 49-62

to del finto Premio Nobel al Puliero, e anche la funzione pervasiva 
del Beato Commento che – come rivela Paolo Puppa nel suo interven-
to al convegno veneziano – doveva essere proposto a tutti i relato-
ri – su desiderio dello scrittore stesso – «che avrebbero potuto/dovu-
to limitarsi a scegliere passi da leggere senza spunti critici di alcun 
genere» (2016, 95). Divieto, poi rientrato, di parlare sopra le opere, 
semmai camminare con loro, sbirciare dietro le quinte, rintracciare 
gli avantesti. Fare tutt’al più rapsodie mimetiche, per l’appunto. Una 
pista, dunque, da seguire per gli studiosi – la più interessante – sa-
rebbe quella di entrare nel laboratorio dello scrittore e artista, lavo-
rare sulle carte manoscritte e, quindi, visitare l’antro-garage dove 
sono assiepate le sue meravigliose creature di cartapesta, catalogar-
le, e poi leggere i carteggi con i compagni di strada (carteggi finti e 
carteggi veri), primo fra tutti quello con Roberto Cerati, depositato, 
credo, nell’Archivio Einaudi presso l’Archivio di Stato di Torino. Ma 
forse c’è già qualcuno che fa questo prezioso lavoro, che segue le pi-
ste materiali, documentarie della creazione (Laura Vallortigara?).

Alcuni spunti vengono dati da Andrea Mancini (2016, 59) in 
«Baedeker per le Foreste sorelle», dove ricorda la mostra realizza-
ta nel 2007 nel Castello Malaspina di Massa (poi replicata in parte 
qualche anno dopo alla Casa dei Teatri di Roma, nei giardini di Vil-
la Doria Pamphilj), mostre in cui era stata ricostruita una stanza de-
dicata a Nane Oca, con attrezzi, esseri magici, e marchingegni del-
la sua officina (ci sono i cataloghi?).

3 Secondo movimento. La scrittura e la Storia.  
Storia sociale e storia politica

Fra le tante recensioni e segnalazioni per l’uscita di Il lato oscuro di 
Nane Oca, ce ne sono alcune davvero memorabili. Quella di Ange-
la Borghesi (2019) che dice: «Nane Oca è il Pinocchio del tempo no-
stro», e l’altra di Paolo Di Stefano sul Corriere della sera che saluta il 
mondo epico-ariostesco di Nane Oca come un mondo parallelo, «alter-
nativo, fuori dal tempo, che combatte in allegria e a colpi di trovate 
comico-grottesche contro il male del mondo» (Di Stefano 2019). Nel 
libro si vedono stragi, carneficine, esplosioni di bombe. Nella quar-
ta di copertina si legge: «Voglio vedere cosa fanno i ladri e gli as-
sassini, i vigliacchi e i traditori. Voglio vedere cosa fanno quelli del 
malaffare e capire cosa sia il sangue cattivo». E ha ragione Marco 
Belpoliti, quando sostiene che «Giuliano Scabia scrive al ritmo degli 
antichi poemi cavallereschi, possiede il respiro delle ottave dell’Ario-
sto e il tono delle fiabe dei fratelli Grimm» (Belpoliti 2005). Una sta-
gione centrale, fondativa, nel percorso dell’artista padovano è stata 
quella del teatro a partecipazione. Ha incontrato i malati dell’ospe-
dale psichiatrico, i montanari dell’alto Appennino reggiano, e la sua 
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vena – come ha scritto Massimo Marino su Doppiozero – «da ideolo-
gico-sperimentale è diventata narrativa, conversativa, interrogati-
va» (Marino 2016).

Provo imbarazzo a ricordare alcuni dei miei lavori antichi, ma de-
vo farlo. È funzionale a quello che voglio dire. Anni fa scrivevo che 
con Nane Oca Scabia aveva dato vita al suo paladino tascabile a cui 
affidava anche un mandato di critica sociale, coniugando cultura po-
polare, folklore, alta erudizione e fantasia visionaria: lo manda alla 
ricerca del momón, lo fa partecipare a una battaglia al carburo vici-
no alle Acque Sguaratóne, lo fa cadere nel Canal Morto, finire nella 
pancia del Pesce Baúco, andare a scuola dal maestro Baroni per im-
parare le Quattro Acche, e perdere la testa per Giostrina «belleginoc-
chia», per poi procedere nel libro del gennaio 2019 con un «viaggio 
nella cronaca del mondo» (LO 34), per cui fa sì che Nane Oca passi 
attraverso il corpo del Leviatano, vada in Africa e diventi nero, infine 
si rechi nel lontano Oriente per incontrare il re del mondo che è uno 
spazzino intento a «pulire» una immensa montagna di immondizie.3

La Grande Storia, quando c’è, è una storia fra le storie, dentro uno 
spazio primordiale, parla attraverso una stralunata epopea di per-
sonaggi improbabili – suore volanti, bambini palustri, fate nude ap-
pollaiate sugli alberi, guerrieri e angeli smarriti (qualcuno senza te-
sta), eremiti e giganti selvatici, tutti perdutamente innamorati. Ma 
il fiabesco di Scabia – sia chiaro – non è mai un fantastico di evasio-
ne. Anche qui, nella tetralogia di Nane Oca, in versione del tutto me-
taforica, lo scrittore non dismette i suoi abiti di impegno civile.4 Vo-
glio dire che resiste, in maniera trasformata, l’impegno politico che 
era stato forte nei primi lavori, da All’improvviso & Zip del 1967 a Te-
atro nello spazio degli scontri del 1973; dal suo impegno per il Nuo-
vo Teatro e le sue collaborazioni con Luigi Nono e Carlo Quartucci: 
lavori censurati, estromessi dai luoghi ufficiali, dalla Scala, dal Pic-
colo Teatro di Milano, dall’ATER Emilia Romagna, che prima ave-
vano commissionato e poi non accettato per motivi ideologici i testi 

3 Leggendo questo passaggio, Scabia mi ha scritto, per precisare: «il re del mondo: 
Fiore è lo spazzino che pulisce, quella montagna di immondizie è il Leviatano: lui pu-
lisce e ammucchia, il Leviatano mangia a ricicla: lavorano insieme» (Scabia, lettera 
del 25 aprile 2020).
4 Nella lettera del 25 aprile, commentando le mie riflessioni sulla corda civile presen-
te nei suoi libri, Scabia si è soffermato sul partigiano Lampioni, ricordato nel Lato oscu-
ro di Nane Oca: «persona reale, impiccato a Padova nel ’44 insieme al dottor Busone-
ra, medico di base amatissimo, comunista, veniva dalla malavita (banda Bedin): scap-
pò dalla prigione bombardata e diventò partigiano, mi pare nel bassanese; fu tradito e 
lo presero; per anni i tre impiccati di via santa Lucia (mio padre assistette all’impicca-
gione) vennero ricordati, ci fu memoria, ma Lampioni solo in tempi recenti fu nomina-
to, e il suo nome sulla lapide non c’era; era stato della mala… questo per ricordare og-
gi anche lui, partigiano riscattato; non c’entra col tuo saggio, c’entra con il 25 aprile, lo 
trovi nell’elenco dei personaggi del Lato oscuro, ‘partigiano Lampioni’».
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di Scabia. Resiste, l’impegno politico, ma viene messo, per esempio 
nel romanzo L’azione perfetta, in una specie di appendice intitolata 
«Sullo sfondo», dove compaiono fra l’altro, con tanto di date, i fat-
ti d’Ungheria, il muro di Berlino, la Primavera di Praga, le battaglie 
a Mirafiori, la Lotta Armata, il crollo delle Torri Gemelle. Credo sia 
eloquente questa separazione strutturale dei due mondi. Dal primo 
piano dei lavori degli anni Sessanta la grande Storia è passata a sfon-
do, in appendice. Ma devo aggiungere – e non sembri contradditto-
rio – che nell’ultimo romanzo la Storia diventa in qualche modo per-
vasiva, incarna il lato oscuro, determina perfino il titolo, e sovrasta 
tutto come una grande enigmatica ombra (e richiede nel lettore una 
prospettiva, una risposta involontariamente ‘politica’). Tutto torna a 
essere teatro degli scontri.

Nel volume Una signora impressionante c’è una poesia del giugno 
2012 intitolata per l’appunto «Politico?», che fornisce alcune infor-
mazioni d’autore sulla questione:

Se l’aggettivo ‘politico’
riacquisterà il suo senso puro
(della polis/della comunità/del bene comune)
si vedrà (si ricorderà)
che il teatro nasce
politico 
(Eschilo/Shakespeare/Molière/Goldoni/Alfieri/
Goethe/Schiller/Verdi/Ibsen, eccetera)
e che a volte lo è di più, politico,
quando si sente in-vestito, in-abitato
dal vento che tira:
ed è più politico – di più
quando non predica
ma lavora nel profondo della lingua,
nel profondo più profondo del destino
di tutte le forme di rappresentazione
nel mare agitato/inquieto
drammatico
della metamorfosi di tutto. (SI 52)

Qualcosa di decisivo si legge nel capitolo intitolato «Il dottor Viven-
te sul cavallo azzurro», dedicato al Dottor Živago di Boris Pasternak:

Va e va – viene il crollo dello zar – viene Lenin – viene la rivolu-
zione – e vengono la retorica, le miserie, la guerra civile, i disa-
stri, i processi, le carcerazioni, i gulag (c’è proprio la parola gu-
lag nel romanzo).

Živago, che pure ama Tonja, incontra Lara. (SI 152)

Ernestina Pellegrini
Rapsodia critica per Nane Oca e il suo autore



Ernestina Pellegrini
Rapsodia critica per Nane Oca e il suo autore

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 57
Per sentiero e per foresta, 49-62

Giuliano racconta come il poeta nasca dentro il medico e il medico den-
tro l’uomo innamorato e in fuga che si accorge di come, di quanto «le 
ideologie ci avvolgono» (SI 155), e alla fine commenta in un modo ta-
le che non solo ci fa capire che per lui il rapporto con la Storia e l’im-
pegno si è capovolto da denuncia a cura, ma anche ci fa sentire meno 
spaesati, come studiosi, quando nelle nostre discipline umanistiche ci 
troviamo a fare i conti con le scienze cognitive e la narrative medicine:

Non trovo – nel Novecento – un libro così simbolico e vero che par-
li del rapporto/simbiosi fra medicina e poesia. Pasternak è mae-
stro e compagno di viaggio – e con la poesia vince sull’ideologia 
ascoltando la complessità e la naturalità della vita. 

È per questo che mi viene da mettere il dottore protagonista, 
Živago Vivente, medico poeta, accanto a Marco Cavallo: anzi, so-
pra Marco Cavallo, a fargli da cavaliere, ora che mi si è svelato 
e mi ha confermato che la poesia, quella poesia, è la gioia dell’e-
sistenza trasfigurata nel linguaggio – e, dunque, nella cura del-
la vita. (SI 155)

4 Terzo movimento. Una poetica del cor sereno

In un mio saggio, uscito su Il lettore di provincia del dicembre 1991, 
intitolato «“La nostra voglia di Paradiso?”: alcune idee sulla scrittu-
ra di Giuliano Scabia», mi sono soffermata sulle radici quattrocente-
sche dell’arte dello scrittore veneto, sul suo modo inimitabile di fare 
e anzi rifare nuove le fonti classiche e romanze, le leggende popolari, 
i miti, mediante la aggraziata rete di arguzie della sua «stralingua». 
Uno dei maestri è – per ammissione esplicita dell’autore – l’Ariosto, 
con la sua armonia sensibile ingenuamente vissuta, che equivale poi 
nella tecnica ad un’opera di smorzamento delle tinte estreme, senti-
mentali e espressive, condotte secondo una tecnica analoga a quella 
usata da certi pittori quattrocenteschi e che è stata definita di ‘ve-
latura’ (questo diceva Croce per Ariosto, nel celebre saggio Ariosto, 
Shakespeare e Corneille del 1921): un tono disinvolto, leggiadro e vi-
vace, in continua metamorfosi nelle singole scene, nelle digressioni 
ragionanti, nei dialoghi dei mille personaggi, che attenua e amalga-
ma tutti i toni pur lasciando comico il comico, sublime il sublime, ele-
giaco l’elegiaco, riflessivo il riflessivo. Ogni cosa è trasfigurata in un 
sopramondo senza fratture. Una «poetica del cor sereno» – come è 
stato detto da Walter Binni per l’Ariosto – che fa gravitare molteplici 
esperienze letterarie ed esistenziali intorno ad un’esperienza essen-
ziale: «quella del ritmo vitale nelle sue varietà, nelle sue avventuro-
sità, nei suoi contrasti» (Binni 1947, 99). In Teatro con bosco e ani-
mali, a un certo punto – per enfatizzare l’andirivieni splendidamente 
casuale se non incoerente delle figure, spinte nel loro moto perpetuo 
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da un estro capriccioso che rompe ogni previsione di sviluppo logi-
co e calcolato –, si esclama: «il seguito, per ora, non si riesce ad im-
maginarlo» (Scabia 1987, 220).

Un altro elemento di tecnica quattrocentesca rinvenibile nello sti-
le di Scabia è quello definito dagli storici dell’arte di ‘scintillamen-
to’, che fa apparire su sfondi scuri e monocromi (la palude, il bosco 
morto di Fantastica Visione o i padiglioni verdastri dell’ospedale psi-
chiatrico di Trieste in Marco Cavallo del 1976 o i tanti Notturni che 
colorano di buio e di silenzio le mille e una notte di questo cantasto-
rie antropologo) le fisionomie fosforescenti di esseri gioiosi e sopran-
naturali che continuano e continueranno a vivere le proprie storie e 
a imporle allo scrittore-regista a loro arreso (in una lettera Scabia 
mi diceva che la Vacca Mora si era messa in testa di fare la dramma-
turga). Tutto fa parte di un unico spettacolo mai compiuto. Se dallo 
spazio del teatro passassi a quello narrativo (ma è una strategia ri-
dicola visto che si tratta sempre di testi da leggere a voce alta) direi 
che si tratta di uno sterminato romanzo d’un romanzo. Una genesi 
continua e aperta in cui è coinvolto il narratore stesso come perso-
naggio (l’Autore, il Puliero, in prima e in terza persona, fino alle ulti-
me righe dove diventa un ‘noi’: «E noi, l’autore, ci allontaniamo pian 
piano – e camminiamo verso dove, chissà», LO 218), anzi soprattutto 
viene coinvolto come narratore mentre narra. Viene da pensare che 
proprio con Il lato oscuro di Nane Oca, un romanzo d’avventure verti-
ginose, lo scrittore abbia voluto simulare il paradosso di una tecnica 
che tende a liberare il romanzo da ogni superfluità di struttura (co-
me in certe architetture, la cui crescita avviene quasi per processo 
interno proliferante). Ma non voglio indulgere qui in esercizi critici 
pertinenti alla teoria della letteratura, perché per me leggere le cose 
di Giuliano è una sublime, irrinunciabile distrazione dell’intelligenza.

Come ha scritto una fra le maggiori interpreti dell’opera di Sca-
bia, Silvana Tamiozzo Goldmann:

tutto il ciclo del ‘teatro vagante’ di Scabia andrebbe rivisitato per 
intero, letto come un unico copione variegato e raro, in cui, se-
condo una tecnica rossiniana del trasporto di pezzi e arie di ope-
ra in opera, ritornano motivi e personaggi destinati a proseguire 
le loro vicende, magari in un racconto o in un romanzo. (2011, 457)

Ho chiamato questo terzo movimento «poetica del cor sereno». Po-
trebbe chiudersi con alcuni passi di uno scritto dell’autore del no-
vembre 2008, intitolato Cos’altro c’è da fare se non costruire il Para-
diso Terrestre? Cito:

E i sogni? E i giardini? E i luoghi d’incontro? E il Paradiso Terre-
stre? […] Allora mi sono detto. Andiamo in cerca del Paradiso, e 
dell’anima. Facciamo come i famosi poeti cercatori.
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Così mi sono costruito una barca, piccola come le mie scarpe, 
per sognare il Paradiso.

E il sogno era così: che andando in luoghi impervi, magari davan-
ti alla porta 17 della Fiat Mirafiori, e mostrando il sogno di Para-
diso, forse gli operai, i sindacalisti, i gatti selvaggi, gli abitanti del 
luogo avrebbero detto: Oh, ecco cosa veramente ci manca, oltre a 
tutto il resto: il Paradiso. 

[…] Insomma ho provato di qua e di là, dappertutto, perfino in ma-
nicomio, a mettere semi di Paradiso Terrestre. Perché ero convin-
to (e sono) che l’unica cosa da fare (l’unica buona), sia costruire 
attimi di Paradiso Terrestre.

Quanti ne ho visti germogliare di Paradisi! Durano poco, lo so, co-
me i giardini di Adone. 

[…] Avevo un sogno e ce l’ho ancora: sogno che nascano luoghi co-
me il portico di Atene ai tempi di Socrate, o la parrocchia di San 
Giuseppe a Padova quando ero adolescente, o la sezione del PCI 
di Cannaregio a Venezia alla fine degli anni ’50 […] luoghi di dia-
logo, luoghi casa, luoghi Paradiso, possibili luoghi di passaggio e 
sosta, di meditazione, di levitazione 

[…] Se fossi papa anche le chiese io le trasformerei così: in labora-
tori aperti: tutti celebranti, tutti in assemblea, tutti un po’ balleri-
ni. Non soltanto compìti e magari rinficosecchiti spettatori/devoti.

Mi rifarei a Dioniso più che ad altri maestri di cerimonia. A un Dio-
niso tutto da inventare. (SI 135-7)

5 Quarto movimento. Per accumulo e in dissolvenza

Non si può parlare dell’arte di Scabia senza dire qualcosa sulla lin-
gua. Ma ne ha scritto, da par sua, Maria Antonietta Grignani e al suo 
studio rimando (Grignani 2016), anche perché ci sono rilievi interes-
santi sui neologismi, sull’uso arcaico, ruzantiano, del dialetto, sulle 
scorribande etimologiche, sull’affabulare allitterando, sul «retrogu-
sto della vocalità» (Grignani 2016, 35) che costituisce il corpo inter-
no segreto della scrittura, e sui modi di «intorcolare la sintassi», con 
iperbati e costruzioni che sembrano talvolta mimare l’infinitiva la-
tina, tipo: «Guido piano piano percepì sé diventare beato» (FS 107).

Siamo di fronte a una lingua che è un sistema in espansione. Mi 
interessa moltissimo quello che chiamerei il ‘corpo fonico’ del te-
sto, fatto anche di rumori e fruscii, lapsus e esclamazioni guttura-
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loidi (come nei fumetti). Basti come esempio cavato dal Lato oscuro 
di Nane Oca la citazione dei primi quattro versi del Canto d’amore 
dell’Asino del Pedròti: 

Amata Vac Vac,
del gas, del biòs,
vic vuc vac voc
oh, ih, oh, oh, ohs! (LO 166)

Musica rasoterra, captata nella strada. Anni fa scrissi qualcosa su 
quelli che definii i suoi «pupazzi acustici» (Pellegrini 1991, 68), fi-
gure che sin dal nome rivelano la loro sostanza sonora: Ambadebà, 
per esempio (LO 131).5 Tutto quello che il poeta Scabia fa, come un 
re Mida, lo trasforma in musica. Non è un caso che il libro di au-
tocommento da me qui molto usato, Una signora impressionante, 
si chiuda con una sezione intitolata «De musica». Lo scrittore sug-
gerisce, credo, che molte sue opere potrebbero essere lette come 
uno spartito musicale, a cominciare da La fabbrica illuminata, rea-
lizzata insieme a Luigi Nono nel 1964 per nastro magnetico e voce 
soprano, a partire dalle registrazioni fatte nell’Italsider di Geno-
va, con voci degli operai e rumori degli alti forni. E poi fondamen-
tale il lavoro metrico con le tavole fonetiche per i cori del Vajont.

Mi sarebbe piaciuto parlare dei suoi veneti, Ruzante, Zanzot-
to, Meneghello, Parise, ma devo ancora studiare bene la faccen-
da. Ricordo solo due ritratti di pura poesia inseriti nel librino Il 
tremito del 2006, che rimanda di striscio al Tremaio dello scritto-
re di Malo. Storie di contatti magici, dove compare sempre una fi-
nestra, come un punto di fuga verso l’oltre. Nel primo, si narra di 
una visita a Zanzotto, a Pieve di Soligo, quando un refolo di ven-
to spalanca la finestra e a Giuliano pare di veder crescere due ali, 
una alta e una bassa, sulle spalle del vecchio maestro. Nel secon-
do, si racconta di una conferenza di Meneghello a Malo, nel Museo 
Casabianca, dove parla dell’Acqua di Malo davanti ai suoi compae-
sani. Ha alle spalle una grande finestra dove si vede la casa della 
sua infanzia, dove iniziò nei primi anni Sessanta a scrivere Libe-
ra nos a malo: «Che epico momento, e sacro: – scrive Scabia – sto 
ascoltando il poeta narratore che è andato oltre la soglia e porta 
qui l’anima interna dei luoghi e delle parole, l’anima linguistica, la 
chiara sostanza» (T 67). Continua anche qui, in sede di scrittura 
quasi critica, di una critica affabulante (non c’è più l’uomo di tea-

5 Sempre nella lettera del 25 aprile, Scabia rivela l’identità vera di questa ‘figura so-
nora’: «Ambadebà: era un filosofo nero, sudanese, che conobbi e ascoltai nel 1973 al 
Festival Mondiale del Teatro, a Nancy: disse delle cose sconvolgenti: alcune sono nelle 
frasi dette quando Nane Oca lo incontra; è un viaggio nella cronaca Il lato oscuro, no?».

Ernestina Pellegrini
Rapsodia critica per Nane Oca e il suo autore
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tro, il poeta, ma il critico), l’avventura trascendentale a cui accen-
navo all’inizio del mio discorso.

A questo punto mi piace finire con una piccola, stravagante nota 
comparatistica, di sinapsi testuale Meneghello-Scabia, ambedue im-
pegnati a formare una squadra di calcio. Meneghello nel secondo vo-
lume delle Carte, ha l’aerea fantasia di una squadra tutta composta 
di grandi donne: «Eva in porta; Anita Garibaldi, Penelope, santa Te-
resa… come pareva spassoso! Come eccitava l’idea di Giovanna d’Ar-
co in ala, e Saffo centravanti!» (Meneghello 2000, 401-2). 

Alla fine di Il lato oscuro di Nane Oca, si trova la squadra dei Ron-
chi Palù, con la Vacca Mora in porta, che «vola e para», e i giocato-
ri Piri, Perognocco, Tega, l’Asino del Pedròti, Mato Ampadina e lo 
Scarbonasso Serpente e, fra gli altri, il micidiale centravanti Gianni 
Schinche. La partita si gioca contro gli accademici. E l’arbitro? «Per 
tacito accordo è stato scelto l’angelo monco» (LO 214).
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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

«Una minestra riscaldata»?  
Il gioco della ricorsività nel ciclo 
di Nane Oca di Giuliano Scabia
Angela Borghesi
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Abstract References to proverbs and popular sayings occur over and over in Giuliano 
Scabia’s Nane Oca tetralogy, and several warn against repetitions and things which go 
on for too long. These passages provide an opportunity to analyse how Giuliano Scabia 
employs recursive patterns in his work, both inside the same novel and between different 
novels: a reasoned and structured use, sustained by the awareness that repetition plays 
a crucial role in aesthetic experience, which, for its part, is rooted in children’s games.

Keywords Giuliano Scabia. Nane Oca. Proverbs. Narrative structure. Recursivity. Rep-
etition. Children’s games. Gianni Celati. Lewis Carroll.

Chissà come sognava Anna Brichtova,
a cosa sogni tu, e come vedete

il mondo voi bambini. Lo troverete,
fra i vostri giochi, il gioco che ci salvi?

Noi tutti lo speriamo
guardandovi dormire

(Pusterla 1994, vv. 25-30)

«I proverbi […] a volte sono stantii e vecchi come il cucco, a volte sono profe-
zie» (LO 137), dice la civetta che, a casa di Guido il Puliero, insieme ai mol-
ti altri personaggi è in ascolto delle (forse) ultime avventure di Nane Oca. In 
questa battuta del volatile, non per nulla caro ad Atena, sta in nuce una del-
le principali dinamiche narrative della saga di Giuliano Scabia: sentenziosa 
anch’essa, poggia su una locuzione che implica insieme ricorrenza e rivolgi-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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mento. Tutto il ciclo narrativo è giocato su questi movimenti che ri-
velano, a ben guardare, un’attitudine costruttiva in linea con l’istan-
za filosofico-esistenziale promossa dall’opera. 

Di proverbi e modi di dire sono ricchi i quattro volumi dell’epo-
pea ambientata nel Pavano Antico, microcosmo agrario e contadino, 
magico e mitico. Tant’è che, nella seconda anta del polittico, a scan-
dire l’almanacco dei sei mesi della quête innescata dalla sparizione 
di suor Gabriella – novella Proserpina rapita da Zio Ade nel «mondo 
sottocui» – insieme a santi, feste comandate e fasi lunari ricorrono 
anche quattro motti proverbiali. «Proverbi, modi di dire, sopra no-
mi: da dove sorgete?» (LO 161), si chiede a un certo punto «l’autore 
(io)»; e il Beato Commento rimarca: «cosa vogliono dire, sotto sotto, 
gli antichi modi di dire?» (FS 181). 

Tra i numerosi elenchi di gusto epico che pennelleggiano il raccon-
to, esemplare è quello snocciolato da «io l’autore» quando, scagio-
nato per l’evidenza dei fatti dall’accusa di ippicidio del cavallo Saet-
ta, coram populo confessa le ragioni del furto del manoscritto delle 
Foreste sorelle: 

– O popolo, – dissi. – Stavate dunque per credere, tutti tranne for-
se suor Gabriella, che io fossi, oltre che ladro, assassino. E ne ave-
vate motivo. Perché a volte la destra non sa quel che fa la sinistra, 
a ogni poeta gli manca un verso, a caval donato non si guarda in 
bocca, torto e ragione non si tagliano col coltello, in ogni male c’è 
anche un bene, anche gli dèi hanno i loro difetti e Dio a volte si ar-
rabbia e dà fuori di matto. Di perfetto non c’è niente tranne l’im-
perfezione. Anche l’infinito è bugiardo perché si sono scoperti mol-
ti infiniti. (NOR 104-5)1

Oltre a rinviare all’idea di imperfezione, queste ed altre espressio-
ni giocano sulla compresenza dei contrari, procedimento caro all’in-
venzione umoristica. Ad esempio, Toti Scialoja, che con il nostro ha 
in comune esordi neoavanguardistici nel Gruppo 63, a colpi di poe-
sia scrostava via da proverbi, modi di dire e metafore d’uso quoti-
diano la morchia del logoro con straniamenti nonsensistici. Scabia 
da un lato ripara al loro depotenziamento operato dall’abitudine ri-
attivandone la carica sapienziale, dall’altro le rovescia erodendone 
l’ambizione universalistica. Così, riandando a questo elenco col sen-
no di poi, accade di riconoscere nel proverbio «in ogni male c’è an-
che un bene» uno dei motivi-guida che la saga, nella sua quadrupli-
ce ripartizione, si incarica di sostenere, dimostrandone la fondatezza 
e restituendogli intero il suo portato di senso – l’aura profetica, ap-
punto. La dialettica tra male e bene trova infatti nell’ultima anta, Il 

1 Cf. anche la precedente stringa in NOR 95.
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lato oscuro di Nane Oca, una sua sintesi nella morale che Giovanni 
trae dall’incontro con Fiore, lo spazzino «re del mondo» felice di pu-
lire l’immondizia e le brutture altrui, e convinto della bellezza del 
suo lavoro svilito da tutti:

Com’è bello, attraente, il male: si camuffa da bene, inganna, stra-
volge la mente. Ma anche lui alla fine aiuta il bene perché ne mo-
stra la necessità. (LO 201)2

Sintesi per altro già iconizzata dalla corda che lega il Diavolo al suo 
Angelo nell’azione del 1979 e ora oggetto di uno dei molti gesti di 
contaminazione e riuso cari a Scabia: la coppia indivisibile appare 
a Giovanni in «una foresta di altissimi faggi» (LO 114), a ripetere in 
chiave di racconto il duello danzante che ebbe tra le sue quinte tea-
trali le colonne arboree dei boschi casentinesi e a richiamare al con-
tempo alcuni capisaldi della riflessione poetica della prima Lettera 
a Dorothea (Scabia 1982, 30-5).

Per rifondare l’aura profetica del proverbio popolare è convocato 
persino William Blake, il sublime visionario dei Canti dell’Innocenza 
e dell’Esperienza: l’ipotesto, tutto da indovinare nelle cantiche pre-
cedenti, emerge in piena luce in quest’ultima. L’incontro mirabile di 
Giovanni con l’Agnello Sacrificale e con la magnifica Tigre del Benga-
la, che recita Tyger! Tyger! burning bright, replica l’inquietante sim-
metria della creazione proposta dal poeta inglese, benché i due ani-
mali ricorrano in sequenza rovesciata (prima la tigre e poi l’agnello) 
e con la cifra propria dell’inventiva scabiana: lo spassoso agnello par-
lante un improbabile bolognese ne è solo un segno. Così, al termine 
della lettura, il Biocorno può commentare: «A me sembra […] che nei 
versi della Tigre ci sia una profezia» (LO 156).

Non pare, dunque, bizzarro che sia il narratore interno di pri-
mo grado (io l’autore) sia quello di secondo grado (Guido il Puliero), 
nell’ambascia di dover dar seguito alle loro storie, ricorrano a modi 
di dire frusti quanto vulgati. Per altro, l’intera opera si incaricherà di 
smentirli o ridimensionarli: la sentenziosità proverbiale verrà smus-
sata, arieggiato l’odore di stantio che ne promana, e apparirà nel vi-
vo della pratica scrittoria che la massima non ha valore assoluto, e 
che si può verificare anche il contrario. Giusta, dunque, l’osservazio-
ne di Davide Colussi: l’intera quadrilogia pare all’insegna della com-
presenza dei contrari, ribadita com’è dalle frequenti occorrenze di 
locuzioni quali «sì e no», «falso e vero» ecc. (vedi saggio di Colussi 
in questo volume, p. 38).

Siamo sulla soglia di due delicate congiunture narrative: quando 
si propongono al pubblico Le foreste sorelle (2005), a distanza di una 

2 La questione è già posta in NO 65.
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dozzina d’anni dal primo libro, e quando, un decennio dopo Nane Oca 
rivelato (2009), a trilogia che par compiuta e segnata dallo stigma dan-
tesco della ternaria divisione in cantiche, si rilanciano le avventure del 
giovane eroe pavano con l’inatteso Il lato oscuro di Nane Oca (2019). 

In entrambi i momenti, i dubbi sull’opportunità di raddoppiare e 
poi di estendere a quattro i battenti del polittico investono le auto-
rialità narrative. Questa la prima occorrenza: 

Mentre venivo qui, – disse il signor Bet – ho sentito come non mai 
il desiderio affiorar gentile della continuazione di Nane Oca.

È pronta, – disse il Puliero – ma temo suscitar delusione. Spes-
so le continuazioni sono minestra riscaldata. 

A parte che certe minestre come la ribollita sono buone pro-
prio perché riscaldate, – disse il signor Bet – ritengo che alcune 
seconde parti, come l’Odissea dell’Iliade, il Don Chisciotte Segun-
da Parte, il Pantagruele del Gargantua siano addirittura migliori 
delle prime. (FS 21) 

Poche pagine più in là e con la stessa metafora domestica, anche Ro-
salinda fa sua la preoccupazione dell’amato fioraio-scrittore che, sep-
pur divertito e immemore di aver per primo manifestato tale perples-
sità, dichiara di cestinare il lavoro nel caso non superi la prova di 
tenuta della lettura ad alta voce per gli amici:

È l’alba del giorno in cui alla sera leggerò Le foreste sorelle.
Speriamo che non sia minestra riscaldata, – disse Rosalinda.
Il Puliero rise e disse:
Come la fate lunga con questa minestra riscaldata. Se non ti 

piace butto via tutto. (FS 33-4)

L’ipotesi distruttiva non si avvererà, il gradimento degli astanti (con 
la solita eccezione di don Ettore il Parco) sarà in fine assicurato, ben-
ché l’ascolto delle nuove e forestali avventure di Nane Oca debba at-
tendere la risoluzione del caso della misteriosa sparizione di suor 
Gabriella e noi, lettori esterni, dovremo addirittura aspettare la pub-
blicazione posta in coda al terzo tomo – vero libro nel libro – e finan-
ziata dal Parco, che nel frattempo si è ravveduto.

Si noti tuttavia quanto la verifica sul campo della lettura ad alta 
voce rispecchi in toto la pratica attuata nella realtà, più volte dichia-
rata da Scabia, per saggiare la riuscita del testo prima di affidarlo 
alla stampa. Ma questo non è che uno dei rispecchiamenti nella fin-
zione di procedure scrittorie proprie dell’autore il cui nome appare 
sulla copertina dei volumi di Nane Oca, egli pure pavano d’origine, 
ancorché domiciliato a Firenze.

Perplesso sulla necessità di un quarto tempo narrativo è pure «io 
l’autore», che nel Prologo, travestito da bestia per «meglio osserva-
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re le misteriosità del mondo» (LO 7), si imbatte nel Pesce Cavo della 
Fossona. La mitica figura lo sollecita a proseguire il racconto sugge-
rendogli l’idea di indagare il lato oscuro del giovane eroe. In questo 
primo dialogo la metafora domestica della minestra riscaldata usa-
ta da Guido il Puliero e Rosalinda è sostituita da un proverbio altret-
tanto abusato:

‒ Non sei tu dunque l’autore dei famosi libri di Nane Oca? – dis-
se il Pesce Cavo.

‒ Sì, – dissi. – Benché vilipeso da don Ettore il Parco sono l’auto-
re, e pure insignito di premio Nobel, benché finto.

‒ E avresti finito le storie e concluso le avventure lasciando i tuoi 
rari ma immortali lettori e fan a sospeso? – disse il Pesce Cavo.

‒ Ogni bel ballo stufa, – dissi. – Cosa c’è di più profondo del silen-
zio? Com’è bella una pagina bianca senza scarabocchi. E poi co-
sa manca alla storia in trilogia di Nane Oca?

‒ Manca, – disse il Pesce Cavo, – il racconto del lato oscuro.
‒ Il lato oscuro? – dissi. – Che cos’è?
‒ Sei autore e non lo sai? – disse il Pesce Cavo. – Prova a meditare.
Dopo un po’ che meditavo dissi:
‒ Mah! (LO 7-8)

Come la precedente e più popolare espressione culinaria, anche il 
detto di area veneta «ogni bel ballo stufa», che ritornerà poi in boc-
ca di Nane Oca a confronto con il giovane assassino americano (LO 
103), mette in guardia contro il rischio della noia, dell’eccesso del-
la ripetizione, della riproposizione al palato del medesimo gusto. Po-
tremmo commentare, con una variante: il troppo stroppia, o stuc-
ca. Scabia sembra invece voler sfidare questi proverbi e il connesso 
pericolo di disamorare i suoi fan imbandendo loro la ‘solita zuppa’. 

«Vediamo come se la cava il Puliero con questo naneocume che 
non finisce mai» (LO 95), è la battuta provocatoria di don Ettore alla 
ripresa del filò di Guido dopo i due intermezzi del Canzoniere ricama-
to da Rosalinda e della Commedia della fine del mondo. Da par suo, 
il parroco coglie in un colpo solo un doppio bersaglio: l’ennesimo se-
quel pone problemi non solo sul piano della ricezione, degli effetti del-
la lettura sul pubblico, ma anche su quello della gestione narrativa.

Ecco, dunque, il ricorso a frequenti esternazioni di impasses scrit-
torie da parte delle due figure autoriali, che nel terzo e quarto vo-
lume della saga sono affidate a frasi quali «non sapevo più come an-
dare avanti», «non sapevo come fare» et similia,3 con il conseguente 

3 Cf. LO 13, 104, 109, 113, 137; NOR 11 e 54-5. A dubitare della riuscita sono anche 
personaggi come la Musa (FS 27), la vecchia (LO 48) e don Ettore che non risparmia 
critiche pungenti alle trovate autoriali (LO 100).
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intensificarsi delle invocazioni a muse, fate, poeti e alla luna.4 Cer-
to, in linea con le tendenze metanarrative novecentesche, tali mo-
menti servono anche a raccontare il modo di raccontare, a tematiz-
zare l’atto compositivo mostrandone genesi e difficoltà. Da qui la 
messa in evidenza dei ricorsi a un deus ex machina o a escamotages 
(LO 45, 170), nonché a ripensamenti e discussioni su cosa avallare 
e cosa no (LO 117). Nel Lato oscuro, dove il fenomeno più si impen-
na – si assiste persino alla fattiva collaborazione tra i due autori – è 
notevole l’esordio della prima parte, che fin nel titolo mette in sce-
na il blocco creativo: Guido il Puliero non riesce a trovare il bandolo 
della storia (appunti) (LO 21-2). Il fioraio-scrittore è seduto al tavolo 
di lavoro e aspetta. Aspetta che le parole fissate qua e là sul foglio 
sortiscano storie secondo una procedura di chiaro rispecchiamen-
to autobiografico.5 

Un altro «autoritratto mascherato» (Tamiozzo Goldmann 1997, 
78) che mima il gran lavoro di selezione delle varianti e dei sentie-
ri interrotti delle storie di Nane Oca, delle molte pagine non appro-
vate e conservate nell’archivio fiorentino di Scabia, si trova al capo 
opposto del libro, nell’episodio dello stupro di una gallina dei Gras-
sabò: capitolo scritto da Guido ma non letto agli amici, e infine scar-
tato perché «fuori dalla logica del Pavano Antico dove uomini e be-
stie vivono in discreta armonia» (LO 178-81). 

Tale motivazione merita un indugio sul passo or ora citato. L’ab-
biamo lasciato sospeso su quel «Mah!» dell’autore non del tutto con-
vinto dal Pesce Cavo ad affrontare l’indagine del lato oscuro di Na-
ne Oca. A deciderlo sono le ulteriori parole del mitico personaggio:

‒ Sappi, – disse il Pesce Cavo, – che il mondo della cronaca fuori 
dal Pavano Antico pullula di lato oscuro. Il quale a raffiche, a 
nembi, a uragano si riversa anche dentro il Pavano Antico, co-
me nel fatto di Bianca Biròn, o in quello del rapimento di suor 
Gabriella, o in quello della sangue succhiata al cavallo Saetta.

‒ Ma guarda, – ho detto. – Che autore da fioretti che sono. Ecco 
perché nessuno mi considera. Sono proprio macaròn, ingenuo 
e chierichetto. (LO 8)

4 Cf. per es. NOR 93; LO 177 e 181.
5 «Sono nati da parole che avevo dentro di me da trenta o quarant’anni. Sentivo che 
erano parole-chiave, capaci di aprirmi degli squarci di mondo rimossi. Infatti a poco 
a poco queste parole, dieci o dodici, hanno cominciato a germogliare, a intrecciarsi, a 
diventare pezzetti di storia. Questa è stata la tastiera su cui ho cominciato a suonare. 
Il problema era di trasporre queste parole del profondo (momón, acque sguaratone, Na-
ne Oca ecc.) in lingua che non fosse solo veneta, e di farne emergere altre. A volte per 
farle venir fuori andavo in un posto e aspettavo ore. Ma quasi sempre questo ‘stare sul 
motivo’, per dirla con Cézanne, faceva uscir fuori segni, disegni, parole, frasi. Che poi 
naturalmente dovevano essere trascritte» (Imperatori 1993, 25).
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Racconta Scabia che l’idea da cui nacque il quarto volume gli ven-
ne davvero da un input esterno, «per caso». Durante una passeggia-
ta lungo il Brenta con Maurizio Conca, d’un tratto questi gli disse 
che mancava il lato oscuro di Nane Oca (vedi l’intervista di Tamioz-
zo Goldmann in questo volume, p. 111). La pressione argomentativa 
esterna, dunque, rispecchia un dato di realtà: così il Brenta divie-
ne la Fossona, l’amico fotografo il Pesce Cavo, e tutti i dubbi e le dif-
ficoltà d’avvio della nuova storia trasmigrano dall’autore in carne e 
ossa al suo doppio. 

Va preso sul serio Scabia quando insiste nel sostenere di esse-
re un «fantastico realista»: nel senso che molti episodi e personag-
gi della saga di Nane Oca – per usare il verbo a lui caro – germoglia-
no da concrete esperienze, vissute o apprese in prima persona. Così 
luoghi, parole, personaggi, situazioni, sono trasfigurati in chiave im-
maginosa, epico-mitica, ma l’ancoraggio a un dato di realtà non vie-
ne mai meno. Come per Carroll, anche per Scabia si può parlare 
di «un quotidiano riscritto e rivisitato» con Nane Oca (Celati 2007, 
118). Chiosa il farmacista di Casalserugo: «Tutti i fatti diventano rac-
conti» (NO 96). Parrà rilievo scontato, ma tenere ben presente que-
sto aspetto della poetica scabiana serve a chiunque voglia inoltrarsi 
con maggior curiosità nell’universo del Pavano Antico per coglierne 
le plurime stratificazioni e godere, a fronte dei molti mascheramenti 
finzionali, di un doppio piacere ludico. Lo stesso dicasi per gli omag-
gi letterari: una volta individuati, l’abbassamento parodico del mo-
dello li fa riverberare di nuova luce. In compenso il lettore ingenuo, 
specie quello estraneo all’ambientazione veneta, potrà contare sul-
la potenza attrattiva del mistero, sempre alimentato e contrappunta-
to dal registro espressivo dell’indeterminatezza («non so», «forse», 
«non si sa mai» ecc.), perché «l’incerto è il bello delle storie, mitiche 
e non mitiche» (LO 176).

Nel passo sopra citato si deve por mente anche alla battuta sull’«au-
tore da fioretti» ben commentata dalla successiva terna «son proprio 
macaròn, ingenuo e chierichetto». La parola ‘fioretti’ ha tra le diver-
se accezioni pure quella di sentenza, detto memorabile; ma, giusta 
l’inflessione ironico-dispregiativa, va qui considerata «quasi un ne-
ologismo autoriale».6 C’è, anzi, in questa boutade, la serena consa-

6 Su questa locuzione, così mi scrive Scabia: «non è di uso frequente, anzi forse og-
gi, tempo della realtà, è disusatissima: è connessa a infiorettare, e la diceva spesso il 
mio amico boscaiolo Cristiano Contri da Foza, altopiano d’Asiago. Come vedi, ben fuori 
dal Pavano Antico, ma pur dentro a un’area dialettale fra Trentino e Veneto Centrale: la 
moglie di Cristiano poi era di Lion, paesettino sito nel cuore del Pavano nostro mitico e 
non mitico. Credo che l’autore, grande infiorettatore, dica ‘autore da fioretti’ strizzan-
do l’occhio al suo amico e maestro raccontatore, e usi ‘da fioretti’ in modo originale ri-
spetto al modo del suo amico che diceva ‘el varda che fasso fioreti’ e distingueva fra il 
narrare i fatti della vita (l’autobiografia, sia orale sia scritta), e il raccontare le fiabe, 
che però lui non chiamava fiabe, ma quee, o storie, col titolo: ‘quea di Bella’. Le fiabe 
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pevolezza di Scabia di non rientrare nel gusto dominante del teatro 
e della letteratura vigente, almeno quella prediletta e sponsorizza-
ta da addetti ai lavori, accademici e non. La svolta «vagante», podi-
stica e boschiva, ha portato la sperimentazione di Scabia ai margini 
della scena, su sentieri – secondo l’etimo – di-vertenti, extra-vaganti, 
extra rispetto ai luoghi istituzionali della cultura e ai loro officianti 
sdegnosi nei confronti di ciò che sa di buoni sentimenti o, a loro av-
viso, di benevolenza esibita e inconcludente, di ottimismo superficia-
le e naïf, di ‘buonismo’ – appunto – da chierichetto. 

Le parole del Pesce Cavo sottolineano però anche uno dei macro 
elementi strutturali di ripetizione della saga: nei primi tre libri il mo-
tore dell’azione è un fattaccio di cronaca nera. Come l’analogo bibli-
co, anche il paradiso terrestre del Pavano Antico, dove tutti paiono 
vivere secondo ritmi naturali in un’armonia prossima all’originaria, 
vede la presenza del male, benché nulla sembri in confronto a quella 
del «mondo fuori» (LO 200), sia perché la comunità pavana ha fin da 
subito chiaro che l’antidoto è l’amore, che al male si risponde con il 
suo contrario, sia perché la lettura delle storie del Puliero corrobora 
ancor più il loro senso di appartenenza e di fratellanza.

Tuttavia, sono l’assassinio di Bianca Biròn, il rapimento di suor 
Gabriella e il dissanguamento del cavallo Saetta a muovere l’azione, 
a dare avvio di volta in volta all’inchiesta, tingendo di giallo il rac-
conto: come recita il testo, l’indagine è l’«anima del capire nel cre-
ato mondo» (NO 18). Il modello è il genere poliziesco con relativo 
scioglimento del mistero. Il paradigma indiziario organizza il per-
corso narrativo, dapprima scandendo in tre blocchi le letture sera-
li di Guido il Puliero, quindi, venuta meno nel secondo e terzo tem-
po la soglia tra gli universi finzionali dei due personaggi scrittori, 
coinvolgendo nella quête tutto il popolo pavano e determinando di 
incontro in incontro gli snodi dell’intera vicenda. La molla del quar-
to tempo narrativo è certo offerta da un’occasione esterna – il sug-
gerimento del Pesce Cavo – ma l’argomento è del tutto conseguen-
te alle vicende precedenti. Anche nel piccolo eden rurale la guerra 
è «imperversante»;7 eppure rimane sullo sfondo e il male, se vi ar-
riva, è episodico, stra-ordinario, è una «raffica» di vento di quell’u-
ragano che è invece fenomeno quotidiano nel mondo della cronaca. 
Soprattutto, è un male non causato dagli umani: l’assassino di Bian-
ca Biròn è l’Angelo Monco, Zio Ade è il rapitore di Suor Gabriella, e 
ad attentare alla vita del cavallo Saetta è uno sgraveone massaca-

erano pur sempre fioretti, per Cristiano, cioè cose non reali (come quasi tutto il narra-
tume e filmume di oggi) fatte per stare a filò, a passare il tempo. ‘Da fioretti’ secondo 
me è un quasi neologismo autoriale Biascaico perché detto ironicamente e un po’ ipo-
critamente in modo dispregiativo». 
7 «Non menarla col Pavano Antico, – disse l’aquila. – Anche là c’è la guerra imper-
versante» (LO 142).
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vài deviato. E contrario, ne è conferma anche la già ricordata espul-
sione dell’episodio dello stupro del contadino ai danni della gallina 
dei Grassabò.

Nane – nuovo eroe nato da una ex-fata, protetto da un piccolo olim-
po di divinità silvane, reso immortale dall’elisir della bottiglia dia-
treta – è immune dal male. Per capirne la radice dovrà sperimentar-
lo a fondo nel vasto mondo della cronaca. Infatti, non appena esce 
dal Pavano Antico dei malviventi gli iniettano il veleno malefico che, 
solo al termine di un’altra ricerca indiziaria ricca di incontri rocam-
boleschi sparsi ai quattro angoli del globo, si rivelerà essere «il sugo 
del mondo umano» (LO 142). L’antidoto è sempre e di nuovo l’amore, 
incarnato dall’umile e felice spazzino Fiore.

Così gli episodi – sempre seguiti dai commenti del gruppo d’ascol-
to – si succedono l’uno addossato all’altro senza una particolare ge-
rarchia d’importanza: se ne potrebbero togliere o aggiungere a pia-
cere e indefinitamente. Un procedimento che può ricordare Alice’s 
Adventures in Wonderland e quegli «automatismi del desiderio» (Ce-
lati 2007, 116) alla base dell’andatura slogata, a zig zag, piena di de-
viazioni della narrazione di Carroll. Forse agiscono qui alcune sug-
gestioni del lavoro che Gianni Celati fece con gli studenti al DAMS 
di Bologna nell’anno incendiario 1976-77, e da cui venne la scrittu-
ra collettiva Alice disambientata (Celati 2007, 68-9). O, più semplice-
mente, tra i molti grandi nomi della letteratura ai quali Scabia rende 
omaggio – Ariosto, Leopardi, Baudelaire, Lautréamont, Ruzante, Ra-
belais, Dante, ecc. – andrà aggiunto anche Lewis Carroll.

Come nella prima Alice alle attese e ai desideri fanno seguito le 
apparizioni, nella saga di Nane Oca ciò che è nominato accade o com-
pare, dal momento che «se è nominato vuol dire che esiste» (FS 81),8 
e che «l’aspettativa, – dice il Puliero – è il tempo in cui si prepara ad 
apparire l’imprevedibile» (FS 20). Andature narrative che ben si con-
fanno anche a certi dialoghi, i cui ritmi sincopati con battute onoma-
topeiche paiono venire dritti dritti dal teatro di burattini e marionet-
te tanto amati e studiati da Scabia.9 

Allo stesso modo, quel tempo che «si è rotto» (FS 45), che va e vie-
ne secondo «il Grande Indriovanti» richiamato dal Beato Commen-
to sulla soglia dell’indagine circa la sparizione di suor Gabriella, e 
già oggetto del discorso di Guido il Puliero per il finto Premio Nobel, 
quel «moto fermo, in atto sempre nello stesso posto» (NO 186) che 
sconfessa «l’apparente moto unidirezionale del tempo» (FS 45), può 
far venire in mente il crollo delle categorie temporali nel celebre epi-
sodio del tè del Cappellaio Matto.

8 Si veda per es. NO 38; FS 23 e 41; NOR 104 e 130.
9 Basti come esempio l’incontro di Nane con Alessandro Magno, con quell’onomato-
peico quanto rivelatore «Pichetepàch» (LO 173).
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Allora non sarà un caso se tra le seconde parti «addirittura mi-
gliori delle prime» non sia annoverata proprio Through the Looking-
Glass, libro dalla costruzione geometrico-scacchistica prediletto da 
logici e matematici, in cui nulla succede di imprevisto rispetto al-
le regole dettate in partenza. Benché i composti lessicali di Scabia 
possano ricordare le portmanteau-words di Humpty Dumpty: quel-
le parole con due (o più) significati imballati dentro un’unica parola.

L’effetto a elastico, rilevato da Celati quale elemento portante del-
la struttura narrativa di Carroll, in certo qual modo si può intrave-
dere anche in quella di Scabia. Affidato ai rilanci narrativi delle ap-
pendici, alle anticipazioni, alle dilazioni e alle reticenze, caratterizza 
soprattutto la trilogia. Sono macro e micro strutture dell’iterazione 
che fanno sistema e che il lettore man mano impara a riconoscere 
come cifra identificativa, e marca edificatoria. 

Il tema fondativo del «frammento» si presenta fin da subito, in 
esordio d’opera: fresco di stesura, il capitolo della battaglia delle Ac-
que Sguaratóne che Guido legge a io l’autore e agli amici convenuti 
per la lettura serale, è capitolo concluso ma di un romanzo le cui par-
ti «sono ancora frammenti» (NO 7). A grande richiesta degli astanti 
ne verrà di nuovo sollecitata la lettura quando Guido, giunto al pun-
to del racconto dove esso andrebbe collocato, lo vorrebbe saltare 
per passare al successivo Frammento della gallina. Il fioraio-scritto-
re accondiscende alla richiesta, ma la ripetizione viene risparmia-
ta al lettore reale. Dunque, Le avventure di Giovanni Oca alla ricer-
ca del momón sono opera ancora in fieri e la bontà del non compiuto, 
teorizzata a più riprese, può essere così riassunta: «‒ Che bellez-
za i frammenti, – disse il signor Bet. – Sono semi di storie» (NO 96). 

Nell’ampia costruzione narrativa della saga la campata di rilan-
cio più vistosa poggia sul finale del primo volume, l’Appendice delle 
foreste sorelle, che fin dal titolo aggetta sul secondo tomo edito, ben 
tredici anni dopo, nel 2005. Come a inizio di racconto, l’autore torna 
alla casa di Guido il Puliero: vuol sapere che fine faranno i frammen-
ti esclusi dal romanzo di Nane Oca e se è prevista una continuazio-
ne. Guido ha in effetti già scritto alcune parti della nuova storia che 
legge in esclusiva al collega e di cui noi, lettori esterni, pure ci av-
vantaggiamo. La prima tranche mette in scena un altro incontro tra 
Nane e il professor Pandòlo sulle questioni linguistiche lasciate in 
sospeso nel precedente colloquio, e che qui – giusta la collocazione 
in appendice – trovano il loro completamento. Non si tratta propria-
mente di un’anticipazione delle nuove avventure e non ne troveremo 
traccia nel secondo volume. Risulterà però presupposto necessario 
per l’ulteriore e decisiva visita di Nane nel finale del terzo tomo, do-
ve l’illustre studioso spiegherà al ragazzo il significato della parola 
(logos) che tiene insieme tutte le altre e farà l’ultima rivelazione sul 
suo nome. Tale sequenza, che si giova anche di un ulteriore incontro 
tra Nane e il professore nel mezzo dell’indagine sulla sparizione del-
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la suora alata, è un esempio efficace della struttura narrativa del ci-
clo che si regge su moduli iterativi, grandi e piccoli, predisposti per 
un lettore collaborativo, che sappia viaggiare «indriovanti» con agi-
lità e attenzione dentro la foresta dei personaggi e degli avvenimenti.

Effettiva anticipazione è invece l’altro prelievo letto da Guido, il 
Frammento delle foreste sorelle. Nemmeno questo viene ripreso nel 
secondo volume, tuttavia appare come il naturale antecedente del 
breve passo d’esordio delle pagine che il Puliero, finalmente, si ap-
presterà a leggere dopo il ritrovamento di suor Gabriella (FS 197). 
Questa volta, nel perdurante e sottile gioco di rimbalzo tra pubbli-
co finzionale e pubblico reale, la lettura ad alta voce delle Foreste 
sorelle è sì condivisa con tutta la brigata pavana ma sottratta al let-
tore esterno che, per ora, deve «immaginarsele» da sé. «Tepoimaj-
narte» (Ti puoi immaginare) è infatti lo strepitoso nome della prima 
foresta incontrata da Nane e dal conte Chiarastella, e che con gli al-
tri figura in un elenco offerto a noi esclusi dal rito collettivo: la po-
tenza del nome dovrebbe e potrebbe bastare a sollecitare le nostre 
capacità fantastiche.

Dopo la grande dilazione rappresentata dall’indagine sulla scom-
parsa della monaca volante che, in sostanza, occupa il secondo vo-
lume e tiene in sospeso la curiosità del lettore rinviando la prosecu-
zione delle imprese di Nane Oca, la complessa e studiata strategia 
delle attese prevede ora, per il lettore reale, un altro potente stru-
mento di dilazione: la reticenza. I tre puntini di sospensione («Sono 
qui per questo, – disse Giovanni…», FS 197) ingoiano tutta la scrit-
tura del Puliero di cui beneficia solo il gruppo di ascolto pavano. A 
parziale risarcimento il lettore reale è ammesso all’ascolto dell’ulti-
mo cammino boschivo: La foresta del sole. È questo il secondo pila-
stro su cui poggia la nuova campata che rilancia al terzo volume ciò 
che doveva essere oggetto del secondo. Impietoso, don Ettore accusa 
l’autore – nel frattempo rivelatosi sotto il nome rovesciato di Liànog-
iu Biascà – proprio di questo gioco a suo avviso truffaldino:

Eccovi dunque, – dice don Ettore il Parco. – Malgrado sotto falso 
nome vi riconosco. Ho avuto l’ispirazione giusta a venir qui per 
incontrarvi e dirvi: truffatore. Intitolare un libro Le foreste so-
relle e poi non mettercele dentro.

Gli invitati le hanno ascoltate, – dice Liànogiu Biascà. – I lettori, 
forse meno interessati, non volevo tediarli.

Le Foreste erano boiate e lei non ha avuto coraggio di sottoporle 
al giudizio, – dice don Ettore il Parco.

Un giorno, se richiesto, le pubblicherò, – dice Liànogiu Biascà. 
(FS 210-11)

La pubblicazione avviene in effetti in coda a Nane Oca rivelato come 
libro nel libro, innesto che contraddistingue il terzo volume. Qui tro-
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viamo di nuovo anche la Foresta del sole, benché stampata con qual-
che variante e tanto di memo per i lettori. 

Benché clamorosa, questa non è l’unica operazione di inserimento 
di una scrittura ‘altra’: la quadrilogia ingloba anche le pièces teatra-
li repertorio della Fantastica Compagnia Dilettantistico Amatoriale, 
che entrano nel racconto gradualmente, in una sorta di crescendo. 
Nel primo libro ci si imbatte nel resoconto della rappresentazione 
della «commedia divertentissima in 2 atti», La foresta infestata, tito-
lo che già ammicca alle future foreste sorelle. I personaggi, le stro-
fe rimate e la modalità itinerante richiamano alla memoria la ‘com-
media di stalla’ del Gorilla Quadrumàno portata di paese in paese, di 
piazza in piazza dal gruppo degli studenti del corso di Drammatur-
gia 2 tenuto da Scabia al DAMS di Bologna nel 1973-74. All’inizio del 
terzo libro troviamo invece la prova boschiva dell’ancora incompiuta 
Commedia di orchi da sangue; l’autore, nascosto dietro un castagno, 
assiste estasiato alla performance attoriale, si appalesa e illustra al-
la compagnia il possibile finale in cui Giovanni – l’eroe del libro di 
Guido – ‘naneochizza’ gli orchi e li fa diventare buoni: una pagina in 
cui i modelli del racconto fiabesco, mitico, epico e biblico si mesco-
lano in un vulcanico brogliaccio. Nel quarto libro si approda al testo 
compiuto della giurassica Commedia della fine del mondo posta nella 
rilevante funzione di secondo intermezzo. Sia la commedia degli or-
chi sia quella dei dinosauri troveranno, insieme ad altri personaggi 
della saga, una vera realizzazione teatrale nella recente Commedia 
olimpica, messa in scena l’8 novembre 2019 a Vicenza nel magnifico 
teatro palladiano, in un altro di quegli andirivieni o interscambi di 
Scabia entro il corpus della propria opera. 

Ma la saga è costellata anche da numerose poesie di diversa ma-
no – del farmacista, di Nane, dei due autori ecc. – e dal sistema del-
le chiose che, inaugurato dagli ‘a parte’ fra parentesi del primo vo-
lume, giunge man mano a organizzarsi nelle note a fondo pagina del 
Beato Commento. Anch’esse contribuiscono a scandire la narrazio-
ne, concorrendo al suo impianto e alla sua tenuta e facendo da con-
trappeso alle molteplici variazioni inventive. Tra questi materiali di 
contenimento, che fungono da punti di appoggio per il lettore, han-
no un ruolo importante anche i disegni, che non a caso acquistano 
spazio nel secondo e terzo capitolo della saga, là dove il racconto ha 
maggior bisogno di appigli mnemonici.

In Nane Oca rivelato assolve una funzione coesiva anche la pro-
lessi della Foresta del paradiso terrestre in cui si riscrive il finale del 
racconto del Genesi.10 Un modulo analogo si dà altresì nell’appendi-
ce del medesimo volume – preludio di per sé a un possibile segui-
to della trilogia – dove viene data alla stampa la Foresta sempre più 

10 Cf. NO 201-3; FS 196-200; FT 58-62.
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estesa, scritta da Guido all’indomani della pubblicazione delle Fore-
ste tralasciate. Il testo coinvolto è questa volta la Commedia di Dan-
te: per onorare Nane che pure è giunto da vivo nel regno dei morti, 
l’Alighieri compone all’impronta un paio di terzine sulla falsariga di 
quelle famose dedicate all’amore di Francesca per Paolo. Tali giunte 
e manomissioni non sono soltanto trovate ludiche: insinuano nei due 
grandi codici della cultura e della spiritualità occidentali un dubbio 
sulla loro fondatezza. Nel contraddittorio con i due progenitori Dio è 
costretto ad ammettere di aver peccato di gelosia e li riaccoglie nel 
giardino dell’Eden dove, appunto, Nane e Chiarastella li incontrano. 
La loro discendenza, al contrario, non godrà della riabilitazione: gli 
uomini devono imparare a ricreare in terra piccoli paradisi terrestri. 
Che è poi lo scopo cui tende tutta l’opera di Scabia. Si ricordino, per 
esempio, le operine del Paradiso Terrestre del laboratorio con i mat-
ti del manicomio triestino, e queste parole di Scabia:

ho provato di qua e di là, dappertutto, perfino in manicomio, a met-
tere semi di Paradiso Terrestre. Perché ero convinto (e sono) che 
l’unica cosa da fare (l’unica buona), sia costruire attimi di Para-
diso Terrestre. (SI 136)

Gioco forza, anche Dante deve ammettere di aver sbagliato nella sua 
immaginazione di un aldilà giudicante con un inferno terribile. Infer-
no a cui è stata condannata per «un bacio d’amore» la misera Fran-
cesca che qui accompagna il poeta e – giustamente – se ne lagna. In 
questo assai laico e un po’ pagano regno delle ombre dove tutti, buo-
ni o cattivi, vanno a finire dopo la morte, «nessuno giudica. Il tor-
mento o la gioia vengono dall’essere visti come veramente si è stati. 
E non c’è rimedio» (NOR 137). Un mondo altro, dunque, dove la fin-
zione viene a cadere e non la si può dare a bere a nessuno, il cuore è 
messo a nudo e lo smascheramento decreta la serenità o l’angoscia 
delle anime lì giunte. Un finale ottimistico, da vero ingenuo se non 
da chierichetto; ma in cui viene in piena luce la personale visione di 
Scabia, la cifra esistenziale della quadrilogia. 

E come si esce dalla foresta sempre più estesa? A Nane basta fa-
re un salto e superare la soglia del mondo di qua, così come sua ma-
dre aveva fatto quando da fata volle lasciare il Magico Mondo per 
amore di Celeste. La trilogia si compie dunque su questo gesto che 
di nuovo ci riporta all’inizio delle storie di Giovanni, in una circola-
rità più volte replicata che segna col compasso i punti di congiunzio-
ne e di ripartenza.

Ho già richiamato la visita dell’autore a casa di Guido il Puliero 
in avvio e in chiusura di Nane Oca, ma vanno rilevate le ricorren-
ze ad anello dei due canti posti in capo e in coda alle Foreste sorel-
le cui si aggancia la Visione notturna in epilogo a Nane Oca rivelato, 
quelle delle appendici forestali che si accampano nel finale del pri-
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mo e del terzo libro, e dei calligrammi poetici del canzoniere fiori-
to del Puliero al termine del secondo, cui rispondono quelli ricamati 
di Rosalinda sulla soglia dell’ultima impresa naneochesca. E anco-
ra: con un frammento narrativo di Guido il Puliero iniziano sia il pri-
mo sia il quarto volume, entrambi poi terminano con un lungo elenco 
dei personaggi. Ma si potrebbe continuare con questo gioco di mes-
sa in evidenza delle riprese: anelli sempre pronti a riaprirsi di nuo-
vo come in ogni gioco serio.

Di anticipo in anticipo, di dilazione in dilazione, di iterazione in 
iterazione, la quadrilogia risulta un edificio ben connesso dalla strut-
tura complessa e sostenuta da un importante sistema di congegni 
retorici e drammatici che scattano a rinnovare la curiosità e il pia-
cere della lettura.

Non è necessario scomodare Freud e il suo scritto «Al di là del 
principio di piacere» (Freud [1920] 1977), con le considerazioni sul-
la coazione a ripetere e sul gioco infantile del rocchetto fondato sul-
la «sparizione e riapparizione», per capire le ragioni di tale sistema 
narrativo e la vocazione epica che lo anima. Potremmo far riferimen-
to alla nutrita bibliografia sul gioco, sui suoi meccanismi, sulle sue 
implicazioni. Potremmo citare Benjamin, Fink, Huizinga, Callois... o 
il Genette di Figures III. 

Ma ci basta rimanere entro l’opera di Scabia e scorrere Il bam-
bino d’oro, accolto nella recente silloge Una signora impressionante, 
per trovare il senso di quest’insistenza sull’iterazione, tra abitudi-
ne e ritualità, tra gioco e teatro riportati alla loro origine mitica. E 
a questo proposito va pur detto come nel ciclo di Nane Oca – e il ter-
mine ‘ciclo’ è qui di una pertinenza assoluta – il recupero della cifra 
aurorale del racconto operi attraverso un abbassamento retorico e 
culturale: l’Olimpo classico, benché presente nei molti rimaneggia-
menti, lascia il posto o si mescola a una mitologia e a un’epica tutta 
popolare, dove ancora si avverte la cadenza fàtica dei cantastorie di 
paese, il ritmo dell’oralità. Una maniera che trova nelle strutture del-
la ricorsività il suo motore narrativo, come da sempre accade per il 
genere epico. In questo scritto decisivo Scabia scavalca la riflessio-
ne millenaria che si è addensata intorno al tema per risalire al mito, 
sorgente narrativa e immaginifica che tutto dice. E sul riuso del mi-
to classico in Scabia rimando al bel saggio, ricco di sollecitazioni, di 
Laura Vallortigara intorno alla presenza del mito di Kore-Persefone 
nella figura di Suor Gabriella (Vallortigara 2018).

D’altronde il gioco è motivo cardinale della quadrilogia: s’accampa 
subito nella grande scena della battaglia delle Acque Sguaratóne, con 
tanto di disegno esplicativo dello «schioccapalle» di legno di sambu-
co maschio. Ancora, il terzo volume si apre su un altro gioco, quello 
del «píndolo pindolèche» detto, nella «meravigliosa lingua italiana», 
della lippa. Due pagine di istruzioni per l’uso con ben tre disegni il-
lustrativi ne dicono la rilevanza. È grazie al píndolo conficcatosi in 
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un’orma sospetta che i ragazzini trovano il primo indizio dell’indagi-
ne rilanciata per la terza volta intorno ai nuovi misteriosi fatti. Sono 
giochi perduti, semplici e poveri. Primitivi: dell’abilità della banda dei 
Ronchi Palù nel gioco del «píndolo pindolèche», non per nulla defini-
to «gioco misterico», è detto infatti che «era pari a quella nell’usare 
l’arco dei popoli selvaggi» (NOR 19). Giochi capaci di farti stare più 
appresso e in un modo più intenso al momento originario, all’espe-
rienza della prima apparizione, quella che tutti vorremmo ripetere.

Ma sono giochi scomparsi insieme alla libertà di praticarli in spa-
zi aperti, pubblici, giochi di quando il mutamento antropologico della 
modernità industriale non era ancora avvenuto, e le strade le piazze 
i campi non erano dominio del «Macchinato Mondo». Così, alla fine 
dell’indagine, Scabia fa intonare a Nane l’elogio di quel tempo del 
«gioco beato», parodiando niente meno che la Ballade des dames du 
temps jadis di Villon:

Dove sono i campetti di un tempo 
e le strade ove a calcio giocare 
e tutti i giochi poter praticare 
senza moto motanti motòr? O tempi 
del gioco beato quando ovunque era campetti 
e saccagnare, e sui prati tremare d’amore. (NOR 119)

È solo la prima strofa della poesia che compare anche in esordio al 
Bambino d’oro (SI 57), coevo alla pubblicazione di Nane Oca rivela-
to: «Scampia, 28-29 marzo 2009» recita la data in explicit, e il luogo 
indica da sé l’urgenza del discorso qui condotto. Un discorso di po-
etica certo, ma ancor più una Weltanschauung che innerva tutta l’o-
pera scabiana e fa data almeno dall’avvio del Teatro Vagante, opera-
zione con cui il teatro viene riportato alle sue origini mitiche, ed è 
rimesso in strada il carro di Tespi.

Come suo solito, Scabia avanza per interrogativi (non va dimenti-
cata la sua formazione filosofica), a partire dalla prima domanda co-
mune a tutti coloro che l’hanno preceduto in questa riflessione. Tut-
tavia, qui non si chiede che cosa è il gioco, bensì chi è il gioco. E, in 
sinergia, chi è maestro? Il gioco – risponde Scabia – è il bambino. Il 
bambino quando viene al mondo, ed è l’unico vero maestro perché 
socraticamente non sa nulla e insieme sa tutto: 

sa di dover andare avanti, di dover nascere. 
O morire asfissiato e annegato, o sbucare fuori
Baussète!
Baussète: eccolo il seme-germoglio di tutti i giochi.
Apparire, sparire.
Nascondersi, farsi trovare.
Aver paura di non essere trovati.
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Rischiare di restare al buio.
Nascere o morire.
Baussète! (SI 59-60)

L’apparire, lo sparire, è dunque il grande gioco, il primo e il più pau-
roso, in senso proprio: il più misterioso. È l’azione originaria di un 
venire al mondo che è invito al gioco, teatro puro al suo principio. 
Dioniso ne è il dio fondatore per lo «spettacolare baussète» della sua 
doppia nascita: il nato due volte – da Semele e da Zeus – per due volte 
scampato alla morte. Dioniso che rischia di essere incenerito con la 
madre che lo portava in grembo dal fulmine del padre, ma è salvato 
da quel padre che ne porta a termine la gestazione. Dioniso è dunque 
colui che ha passato due volte la soglia rischiosa della morte (fanciul-
lo dalla doppia porta, è un altro possibile significato del suo nome): 
«un tragicamente illuminato di vita che vince la morte» (SI 63). 

Scabia ci ricorda anche come alcune religioni mettano il bambino 
«a capo dell’anno, fondatore del tempo che verrà» (SI 62), un’intuizio-
ne dalla portata di senso analoga a quella del mito greco che vuole 
Dioniso a capo del teatro oltre che dio ambiguo, selvaggio e ballerino. 

D’oro è il bambino, come il sole che ritroviamo ad ogni mattina, 
che ci esorta a rinascere a nuova vita perché sa rimettersi ancora 
una volta, continuamente in gioco, in una ripetizione che è ritorno 
nel luogo da dove tutto è venuto.

Ma non è bene ridurre a questo un testo così pregno, da cui ram-
pollano continue illuminazioni. Lo indico all’attenzione perché qui 
sta, come dicevo, molto del senso di tutta l’opera di Scabia:

Credo che il ri-nascere continuo non sia altro che un’azione 
d’amore.
Amore del vedere, del percepire, dell’ascoltare.
Felicità di veder gli altri ballare – e di sentire se stessi 
ballare.
È questa, credo, la radice della comunità possibile.
Del ritorno continuo della cosa comune, del condividere la 
nascita e la ri-nascita.
Il teatro, il gioco del teatro, per me è anche questo. (SI 65)

In fondo, tutto sta già nel frammento di Eraclito: «il corso del mondo 
è un bambino che gioca». E se vogliamo rimettere in piedi – sui pie-
di ballerini di Dioniso – il mondo, bisogna imparare a «rifarsi bambi-
ni». È ciò che Scabia continua a fare e a dirci, di azione in azione, di 
racconto in racconto: non si deve perdere «il lumino del corpo bam-
bino» (SI 63). Questa è la sua alta e al contempo umile pedagogia. 

Nella Foresta dell’Amore Oco, Nane e il Conte Chiarastella si trova-
no davanti un grande uovo che si schiude per lasciar uscire un gran-
de Oco. È il dio Amore che consegna a Nane questo annuncio: «Bi-
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sogna sempre ricominciare da capo e rimettere nella vita la voglia 
d’amore. È il gioco più bello del mondo» (FT 67).11 O, per dirlo con le 
parole di Elias Canetti: «Raccontare, raccontare, finché non muore 
più nessuno» ([2014] 2017, 91).

Il ciclo di Nane Oca, ricominciando ogni volta un’altra volta, è lì 
a dirci questo. In attesa di riaprire di nuovo il gioco, fin che c’è fia-
to, e vento e germoglio.
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C’è un sapere antico nel quale verità, bellezza e giustizia comunicano inces-
santemente tra loro. Potremmo definirlo, come fa Giorgio Agamben in un suo 
studio proverbiale ([1979] 2001), come una forma di esperienza del linguag-
gio, e si tratta di pensare il ‘vissuto’ e il ‘poetato’, per usare due categorie 
classiche, come un’unità inscindibile e, di fatto, indeterminabile. Tale sapere 
consiste, in buona sostanza, in un gesto, che è anche un’impresa artistica e 
una postura intellettuale, assai poco frequentati nella modernità, cioè il ten-
tativo imperterrito, benché sempre pregiudicato da principio, di far ritorna-
re la lingua, ovviamente attraverso la letteratura, al momento topico dell’a-
ver luogo del linguaggio. Ciò sottintende che il linguaggio non sia qualcosa 
di sempre già dato, e implica perciò il pensare la parola in un inestinguibile 
rapporto con l’infanzia dell’uomo. Come scrive Agamben:

se non ci fosse l’infanzia dell’uomo, certamente la lingua sarebbe un ‘gio-
co’, la cui verità coinciderebbe con il suo uso corretto secondo regole lo-
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gico-grammaticali. Ma, dal momento che vi è un’esperienza, che 
vi è un’infanzia dell’uomo, la cui espropriazione è il soggetto del 
linguaggio, il linguaggio si pone allora come il luogo in cui ogni 
esperienza deve diventare verità. ([1979] 2001, 49)

La ricerca di questo sapere, che è propria ad esempio della poesia 
medioevale, appare di norma impossibile dopo il Seicento: la scienza 
moderna, lo sappiamo, ha reso misurabile l’esperienza, trasformando-
la di fatto in conoscenza razionale, e trasferendone l’esercizio dall’uo-
mo agli strumenti che questi utilizza per conoscere il mondo. Ciò ha 
provocato delle trasformazioni macroscopiche del discorso lettera-
rio, la più evidente delle quali è l’interruzione di una tradizione ora-
le, di racconto e di poesia, ma soprattutto di massime e di proverbi 
(Agamben [1979] 2001, 7), la cui fonte di credito risiedeva nell’autori-
tà del narratore, nella sua abilità, cioè, a fissare in ‘monumento’, con 
la ‘parola ornata’, questioni, vicende e disposizioni che il destinata-
rio già conosceva. Il fine di questa pratica era appunto la condivisio-
ne dell’esperienza: l’esercizio dell’autorità del narratore era possibi-
le infatti soltanto rispetto al ‘senso comune’, vero e proprio soggetto 
collettivo e universale di quella condivisione. Lo straordinario, d’al-
tro canto, poteva misurarsi rispetto allo scarto dall’autorità (non ri-
spetto all’immaginazione in senso moderno), mentre il quotidiano 
riuniva presso la parola e il racconto, ad un tempo, il fare e l’avere 
esperienza di qualcosa.

Per questo motivo, e cioè per lo sforzo, come dire, sovra-storico, 
che questo sapere richiede, sono pochi gli autori che nella modernità 
vi si appellano per via diretta (sebbene, come è evidente, la nostalgia 
di esso sia fortissima in molti). Uno di questi è senza dubbio il nostro 
Giuliano Scabia, almeno nella sua produzione letteraria più recente.

La tetralogia delle avventure di Nane Oca, completata nel 2019, 
con il quarto e verosimilmente conclusivo capitolo della saga, è di 
certo molte cose: non ci sono dubbi che essa sia, allo stesso tempo, 
romanzo, fiaba e galleria di personaggi, come ha scritto Silvana Ta-
miozzo Goldmann (2016). Tra queste molte cose, peculiare e idiosin-
cratica è a mio avviso proprio la riflessione, se mi si passa il termi-
ne, anti-moderna rispetto alla logica esperienziale della parola (dico 
in senso lato) ‘poetica’, e dell’incessante confronto che essa apre con 
la nozione di verità. Un confronto, questo, già tematizzato da Sca-
bia nella saga dell’Eterno andare di Lorenzo e Cecilia (Scabia 1990; 
2000), in particolare nel visionario terzo tempo dell’Azione perfetta 
(Scabia 2016), e volto a ridefinire i limiti assegnati all’ambito della 
finzione (e quindi anche di quelli della realtà, che è il suo correlativo).

Ecco perciò che una caratteristica davvero sostanziale dell’intero 
ciclo di Nane Oca mi pare l’attribuzione di autenticità al poetato, a 
scapito del vissuto, nel senso del mero dato biografico-cronachistico, 
secondo un rovesciamento che pensa come autentico ciò che riguar-
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da la parola (poetica) e come inautentico ciò che, nel riuso inconsa-
pevole di una lingua intesa come sempre disponibile, di una lingua 
immemore della propria infanzia, la contemporaneità ci ha abituato 
a pensare come reale.

Per un verso, tale attribuzione è riattivata, naturalmente, dal cir-
cuito orale della trasmissione dell’esperienza di Nane Oca attraver-
so le parole di Guido il Puliero, rivolte infatti ad un auditorio colletti-
vo, che di quelle parole fa e ha esperienza. Se in qualsiasi comunità, 
la condivisione della narrazione definisce i modi della rappresenta-
zione e i limiti estetici, etici e assiologici che ne determinano i prin-
cipi identitari, qui, la comunità del Pavano Antico rinsalda un’idea 
di racconto che non serve per passare il tempo, come erroneamente 
crede lo stesso Puliero, ma per uscire dal tempo, per vincere il tem-
po, per vincere la morte (cf. LO 170). Ascoltatrici, ispiratrici e attri-
ci in funzione di coro, le creature del Pavano Antico replicano perciò 
il topos narrativo dell’omerica corte dei principi Feaci ed eleggono 
il Puliero al rango di novello Demodoco (cf. LO 29). Toccherà a Nane 
Oca stesso, Ulisse di turno, il racconto finale, nel quale le cose det-
tate dalle Muse all’aedo diventano cose viste e vissute. L’esperienza 
individuale si trasforma così in esperienza collettiva, dal momento 
che viene ri-raccontata per sommi capi da colui che effettivamente 
l’ha compiuta.

Per un altro verso, come alcuni critici non hanno mancato di no-
tare, l’autenticazione del poetato a danno del vissuto passa per l’at-
tività sottotraccia di un’ascendenza stilnovistica, che attraversa la 
complessa costruzione narrativa del ciclo di romanzi. Vorrei radica-
lizzare questa seconda questione, sottolineando in primo luogo che 
il cuore dell’invenzione di Scabia riguarda due aspetti fondamental-
mente intrecciati con ciò che sto cercando di descrivere. Il primo è 
l’azione dell’‘andare in oca’, appunto «distrarsi, perdere la realtà, di-
menticarla» (LO 4). In oca va, difatti, chi si innamora. E amore, certa-
mente, è qui termine tecnico, che va inteso chiaramente non nel senso 
moderno di esperienza biografica, magari da rappresentare tramu-
tata con le parole e attraverso personaggi, come avviene nel roman-
zo moderno, ma come concetto ‘fantasmatico’ del poetato, che cor-
risponde quindi alla messa in scena stessa del linguaggio in quanto 
esperienza autentica e (quindi) non individuale. Un’esperienza che 
dà luogo a una dimensione originaria e assolutamente infondata, che 
richiama l’infanzia dell’uomo e il sorgere stesso del linguaggio, e di 
cui il poeta non può che essere schiavo. Se, in questo senso, Giostri-
na è propriamente senhal per le gesta del personaggio di Giovanni e 
Rosalinda quello per la narrazione dell’aedo Guido il Puliero, azzardo 
che, risalendo i livelli della narrazione, il Pavano Antico intero pos-
sa essere senhal d’amore dello stesso Scabia, che difatti si ritrae tra 
i suoi personaggi come autore in ascolto di quella loro lingua che ad 
un tempo stupisce ed è carica di stupore, come la lingua dei bambi-
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ni. E cos’è il Pavano Antico se non questo luogo da cui origina il lin-
guaggio, luogo e allo stesso tempo poesia dell’infanzia dell’uomo? Ma 
potremmo dire, meglio, se riusciamo a gestire correttamente la de-
finizione, cioè se la intendiamo in senso, per così dire, premoderno, 
luogo e poesia dell’immaginazione fantasmatica, che dà accesso ad 
una soddisfazione d’amore sempre mediale e sempre esaudita – pro-
prio perché fantasmatica – esattamente come fa l’amor cortese. Per 
questa ragione, ed è certo un paradosso, non c’è niente di irreale nel 
mondo narrato da Guido il Puliero. In esso, come già Andrea Manci-
ni ha scritto qualche tempo fa, si descrive:

qualcosa che sembra inventato, invece è reale: il viaggio nell’u-
niverso immaginario di Nane Oca è immaginario solo in parte, in 
quanto si snoda nel pensiero e nella memoria di Scabia. Anzi no, 
diciamo meglio: si può parlare di un vero ‘vero’ e non di un vero 
presunto. (Mancini 2016, 60)

Il secondo aspetto fondamentale della tetralogia è, come sappiamo, 
la ricerca del momón. Il momón è, nel magico mondo, il succo del-
le foglie «dolci e garbine» (LO 4) dell’albero di piazza dei Frutti, che 
quando gustato rende immortali i personaggi delle storie inventa-
te da Guido. Ma si ricorderà che nel primo capitolo della saga esso 
è prima di tutto parola senza significato, e anzi significante che in 
qualche modo sta al posto del significato. Quando il gufo invita Gio-
vanni a «pensare il significato delle parole» (NO 130), Nane Oca gli 
risponde che la sua ricerca non riguarda il significato delle parole 
ma il momón (cf. Paccagnella 2016, 44). Il gufo replica ancora chie-
dendo a Giovanni se sa cosa vuol dire momón e tutte le altre parole, e 
ancora Giovanni risponde: «Sono un ragazzo e non mi è ancora venu-
to in mente di domandarmelo» (NO 131). E si deve notare che quella 
condizione di infanzia o di gioventù (sono un ragazzo, appunto) sta-
bilisce che la parola (pregrammaticale, come lallazione, come gio-
co sonoro) viene prima del suo significato, che c’è dunque un’infan-
zia (biologica, certo, ma anche storica) della lingua, in cui la parola 
non rappresenta altro che se stessa. La quête di Nane Oca alla ricer-
ca del momón è quindi immagine dell’infinita ricerca della lingua e 
nella lingua, prima e al di là del significato, ovverosia propriamente 
una ricerca d’amore, nel senso, ancora, di amor medioevale, per la 
parola al momento del suo nascere. La ricerca della poesia-momón 
diventa la vita autentica, l’unica nella quale l’amore riunisce in sé il 
desiderio – «legato alla fantasia insaziabile e incommensurabile» – e 
il bisogno – «legato alla realtà corporea, misurabile e teoricamente 
soddisfacibile» (Agamben [1979] 2001, 21). Come ha scritto una vol-
ta Fauriel a proposito della poesia provenzale, e che vale anche per 
il ciclo di Nane Oca, «cessa di essere amore tutto ciò che si conver-
te in realtà» (Fauriel 1846, 512).
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Ripeto tutto questo, che certo è ben noto, ma lo faccio perché il 
quarto capitolo della saga mi pare affronti in maniera diretta e de-
cisiva proprio questo punto, alluso del resto anche nelle tre canti-
che precedenti, e intendo in sostanza il rapporto tra immaginazione 
e realtà rispetto alla dimensione del vero, dell’autentico, ma anche 
del bene e del giusto: verità, bellezza e giustizia, dicevamo, comuni-
cano incessantemente in questo antico sapere.

Va presa molto sul serio, a mio avviso, l’indicazione secondo la qua-
le l’avventura nel lato oscuro è la più pericolosa tra quelle compiute 
dall’impavido Nane Oca. Il lato oscuro per il Pavano Antico è infat-
ti la «cronaca del mondo», cioè la realtà quotidiana deprivata dell’e-
sperienza di amore, quale appare quindi senza il filtro dell’immagi-
nazione, non suscitata dalla parola autentica:

Giunse Nane Oca a un luogo che non era città e non era paese, 
non era centro e non era periferia, pieno di capannoni scalcagna-
ti e palazzoni scrostati. […] Neanche s’accorse di due brutti ceffi 
acquattati dentro il garage.

Fu all’improvviso che saltarono fuori, imbacuccati e neri. Ave-
vano un sacco e lo calarono in testa a Giovanni. Che così fu pre-
so da non si sa chi.

Questa è la cronaca, cara gente del Pavano Antico!
‒ La cronaca, – disse il moscon d’oro, interrompendo, – è l’inferno.
‒ Confermo, – disse la Lumaca Imèga. – Nella cronaca dopo le 

piogge vengono a cercarci a noi lente lumache nemiche dell’at-
timo fuggente per metterci in padella e mangiarci.

‒ Noi fate, – disse Mogàna la bionda – siamo fuori dalla cronaca. 
(LO 37-8)

Si tratta insomma di un vero e proprio contro-mondo rispetto al Pa-
vano Antico, poiché in esso la verità ha la misura esclusiva della cer-
tezza: solo ciò che è misurabile, quantificabile, e quindi anche con-
trollabile, vi ha diritto di cittadinanza. L’antico sapere che sorregge 
l’esistenza di Nane Oca si confronta vis à vis con l’immagine rifles-
sa (in quanto comunque rappresentata) della realtà contemporanea. 
L’incapacità di riconoscere come ‘vera’ quella forma di conoscenza 
basata sulla parola, nella quale ragione e immaginazione coopera-
no sempre all’unisono, caratterizza infatti un quotidiano che, seppur 
straniato, ci è molto familiare: se eliminiamo il senso di incredulità 
e di bizzarria di cui voce e modo del narratore e dei personaggi del 
Pavano Antico caricano la rappresentazione, il mondo della cronaca 
assomiglia molto alla nostra società, con le sue spietatezze pragma-
tiche e i suoi meccanismi narcisistici e competitivi di interazione so-
ciale. Vi si possono riconoscere gli eventi determinanti della storia re-
cente, dagli attentati dell’undici settembre, alla strage di Beslan. Nel 
mondo della cronaca, l’esistenza è sottoposta coerentemente all’im-
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placabile dialettica tra razionale e irrazionale che segna la moder-
nità. Lo straordinario è bandito, oppure è relegato nella sfera della 
follia, della demenza o, appunto, dell’infanzia biologica:

‒ È la negazione del Mondo Magico, – disse il Salbégo.
‒ E del mondo selvaggio, – disse l’Uomo Selvatico seduto sul tiglio.
‒ E del Pavano Antico, – disse Gallinaro. (LO 40)

In questo contro-mondo, il fantasma, cioè l’immaginazione mediale o 
la fantasia indotta dalla parola (poetica), è confinato in un ambito di 
pura astrazione rispetto alla tangibilità della cronaca: caratteristi-
ca dei matti, dei disaffiliati, dei reietti, oltre che di alcuni scrittori, 
dei sognatori e dei veggenti, segno distintivo dell’esclusione sociale 
o, talvolta, di una sensibilità appena tollerata, fonte di storie d’eva-
sione o di ‘dopolavoristico’ diletto, entro modalità previste e sovrin-
tese dalla logica produttiva e passivizzante della realtà capitalista.

Non per caso, Nane Oca viene giudicato strano da quasi tutti gli 
interlocutori che incontra nel lungo viaggio a tappe che lo vede at-
traversare per intero i continenti. Appena approdato nella «strano-
minata Ammerica» (LO 101 e ss.), per esempio, Giovanni incontra 
la giovane Emily. Il dialogo tra i due è particolarmente indicativo:

‒ Io mi chiamo Emily, – disse la giovanetta. – E tu?
‒ Giovanni, – disse Nane Oca.
‒ Sei romantico? – disse Emily.
‒ Sì, – disse Nane Oca. – E tu?
‒ Romanticissima, – disse Emily.

Era bella, magra quanto basta, con gli occhi azzurri e i capel-
li biondi.
‒ Ti piace guardare la luna? – disse Nane Oca.
‒ Moltissimo, – disse Emily.
‒ Lo sai che c’è andato il cavallo bianco? – disse Nane Oca.
‒ Il cavallo bianco? – disse Emily.
‒ È un cavallo del Pavano Antico che parla e vola, – disse Nane Oca.
‒ Ah! – disse Emily.
‒ Ti piacerebbe andare sulla luna? – disse Nane Oca.
‒ Con l’astronave? – disse Emily.
‒ Col zan zafaràn, – disse Nane Oca.
‒ Zan cosa? – disse Emily.
[…]
‒ Sei strano, – disse Emily. – Hai qualche problema di psiche? (LO 

101-2)

Nonostante sia «romanticissima», Emily non sembra credere né al 
cavallo bianco, né alla formula magica zan zafaràn che permette a 
Nane Oca di viaggiare ovunque voglia. Sulla luna si va solo con l’a-
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stronave. Nel mondo della cronaca, come si capisce, rischia di spez-
zarsi l’incanto di quella lingua che precede il discorso e ogni signifi-
cato, qui rappresentato dalla formula magica, quasi in petèl, con cui 
si attiva quella specie di teletrasporto magico. Le parole valgono per 
il loro significato, e cioè per la loro capacità referenziale, smarrendo 
ogni rimando alla dimensione sorgiva e infantile che ne definisce in 
verità il potere creatore. Nella cronaca, in altri termini, l’amore-ri-
cerca del Pavano Antico è scisso nelle due componenti che caratte-
rizzano il sentimento nella nostra contemporaneità, e che determi-
nano una forbice esistenziale aperta sugli estremi della perversione, 
da un lato, e della perenne frustrazione, dall’altro. L’avventura nel la-
to oscuro è quindi esplorazione di questi due estremi.

Perciò la preoccupazione dello stesso Guido e la sua difficoltà 
nell’organizzare il racconto appaiono del tutto giustificate:

‒ Come vedete, – disse il Puliero, – in questa nuova storia c’è molto 
rischio. E non so proprio come salvaguardare Nane Oca. Il roman-
zo potrebbe sfuggirmi di mano, come già accadde a narratori mol-
to più bravi di me che furono travolti dai loro personaggi. (LO 104)

D’altra parte, anche alcuni dei personaggi del magico mondo si mostra-
no stranamente dubbiosi sulla riuscita dell’impresa, in più di un’occa-
sione. Per esempio la vecchia che compare nelle fasi iniziali del rac-
conto, e che dona a Nane Oca gli strumenti necessari per affrontare la 
propria sfida (le parole magiche per viaggiare e il baco d’oro), afferma 
nel primo dei dialoghi decisivi della narrazione che «il Puliero, uomo 
fantasioso, sta cercando di inventarmi come personaggio decisivo nella 
nuova avventura del lato oscuro. Ma non so mica se ce la farà» (LO 48). 
E così anche il coro dei personaggi del Pavano Antico nutre un’inedita 
paura del lato oscuro, che distingue nettamente questa cantica dalle 
tre che la precedono. Addirittura lo stesso autore-personaggio Liànog-
iu Biascà a un certo punto della vicenda dubita della propria fantasia:

‒ Non si finisce mai di imparare dalle bestie, – disse Nani Maio.
‒ Però, – disse l’autore (io), – non esageriamo: le bestie di cui si 

parla nelle storie di Nane Oca sono immaginarie, mica vere.
‒ Si vergogni, – disse lo Scarbonasso Serpente. – Noi siamo vere 

quanto e più di lei, signor barbalache. Come disse una volta dei 
suoi personaggi quel drammaturgo Pirindillo, anche lui premio 
Nobel come il Puliero.

‒ D’accordo, – disse l’autore (cioè io). – Ma sapeste com’è diffici-
le tenere in piedi queste vostre storie per dargli un po’ di re-
altà. (LO 143)

Nonostante la difficoltà di Guido e il pericolo cui Nane Oca è espo-
sto, la vicenda prende presto le sembianze di un percorso conosci-
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tivo: si capirà soltanto alla fine il perché. Il viaggio di Giovanni si 
richiama a ciò che una volta Gilles Philippe ha definito come «para-
digma geografico» del roman philosophique, ovverosia l’osservazio-
ne dello spazio nel «quadro di descrizioni romanzate di popolazioni 
lontane o immaginarie» (Philippe 2013, 68), e, per converso, nell’ot-
tica di lontani visitatori chiamati ad analizzare luoghi per noi più 
comuni. Solo che, nel caso di Nane Oca, questo sguardo incrocia-
to coinvolge il rapporto tra due mondi ontologicamente conflittuali. 
Così nei diversi dialoghi che Nane Oca intraprende nel corso delle 
sue peripezie, il lato oscuro appare semplicemente come il marchio 
ineluttabile del mondo della cronaca, con una pericolosa sovrappo-
sizione tra i due aspetti, che sembra confutare, quasi come nel Can-
dide di Voltaire, qualsiasi principio ottimistico. Se il male degli uo-
mini fosse connaturato alla realtà della cronaca, la frattura con il 
mondo del Pavano Antico non potrebbe più ricomporsi, nonostante 
l’impresa di Giovanni. Simbolo di tutto ciò è allora il denaro, che, di-
fatti, viene scambiato da molti personaggi della cronaca per ciò che 
Nane Oca chiama il «re del mondo». Il denaro, indiato, reso onnipo-
tente dalla borsa, e di cui il crimine non è altro che un fedele esecu-
tore o un volenteroso carnefice, spinge ad amare il male per il pro-
prio, egoistico bene.

Eppure, nel suo viaggio nella cronaca, Nane Oca non incontra 
soltanto il male ispirato dal Dio denaro. Dall’America del giornali-
sta John, il quale crede fermamente nella possibilità di dire la veri-
tà, all’Africa di Nane Oca nero e del saggio filosofo Ambadebà, che 
spiegano che «la realtà è furba, e scappa sempre» (LO 132) e che i 
fatti dipendono da come li si guarda, all’Asia di Anello Mancante e 
della Grande Anima, che insegnano i misteri del rapporto tra il pas-
sato e il futuro, Giovanni conosce la complessità del mondo e la resi-
stenza al male esercitata non soltanto da esseri straordinari ed eroi-
ci, ma anche da uomini più che normali. Così l’intero cammino nel 
lato oscuro, alla ricerca del re del mondo, è infine funzionale alla più 
importante delle scoperte: il mondo della cronaca e il Pavano Anti-
co sono uniti e comunicanti, ed anzi sono, in un certo senso, la stes-
sa cosa. La testa del Pesce Cavo, delle acque mitiche, coincide infat-
ti con l’estremità inferiore di quel mostro evocato sin dall’inizio del 
racconto, cioè il Leviatano che è l’approdo ultimo dell’eroe del Pulie-
ro. Tocca proprio ad una figura altamente simbolica come Fiore, lo 
spazzino che Giovanni incontra nella parte finale della sua storia, as-
solvere alla funzione di re del mondo, e converrà tenere bene in te-
sta questo nome parlante:

accanto a me vedete un uomo di mestiere spazzino. Cantava pu-
lendo le strade e gettando immondizia nella bocca del Leviatano.

«Ma come, – gli ho detto, – sei felice e canti mentre fai questo 
brutto lavoro?».
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«Sono felice perché pulisco il mondo, – mi ha detto. – È un la-
voro bello il mio».

E allora ho pensato: «Ecco chi fa il bene – e lo fa per la gioia del 
bene. Per dar gioia al bene». (LO 201)

E Fiore, novello Virgilio, sarà la guida di Nane Oca all’interno del Le-
viatano, in un percorso che rinsalda in uno i due mondi sin qui pensa-
ti in opposizione tra loro o come l’uno il rovescio dell’altro. Terminato 
il viaggio nella bocca del Pesce Cavo, Giovanni rientra dalla cronaca 
nel mondo fantasmatico del Pavano Antico, nascendo due volte, dun-
que, come dice don Ettore il Parco, al momento del ritorno dell’eroe. 
Così come la realtà dell’evento e il racconto del Puliero non si distin-
guono più (LO 197), perché non solo dall’immaginazione è possibi-
le accedere alla realtà, ma pure dalla realtà si può rientrare nell’im-
maginazione, di modo che le due dimensioni si sostanzino l’una con 
l’altra, riabilitando la dimensione dello straordinario nella cronaca 
e dell’ordinario nel Pavano Antico. Così anche il bene e il male so-
no da pensarsi in un rapporto reciproco, poiché perfino il male, tut-
to il male che Nane Oca incontra, tra attentati, stragi, omicidi, fur-
ti e stupri, può servire alla fine per il bene: entrando nella bocca del 
Leviatano, la spazzatura del mondo della cronaca riesce infatti dal-
la bocca del Pesce Cavo, per farsi dominio della fantasia e della poe-
sia. Quella spazzatura può tradursi in immagine, suono e parola del 
mondo che si regge, per forza di fede, sull’amore mediale e fanta-
smatico per l’infanzia dell’uomo. Qui, grazie alle storie narrate dal 
Puliero, giustamente insignito del Nobel dall’accademia di Svezia, il 
linguaggio resta il luogo dove l’esperienza si fa verità. Qui ogni fi-
ne, ogni apocalisse, è un nuovo inizio, come si dice dopo la Straordi-
naria recita della Fantastica compagnia Dilettantistico Amatoriale 
della Commedia della fine del mondo, che costituisce il secondo in-
termezzo. E soprattutto qui, prima di essere un significato, la stessa 
parola da cui tutto nasce, quella parola che borbotta ancora infor-
me dentro il Leviatano, si fa immagine e musica, come nel canzonie-
re ricamato di Rosalinda, con cui l’amata contraccambia, nel primo 
intramezzo, le poesie del Fioreto avute in dono, in precedenza, dal 
Puliero. La parola è allora pensata come ricamo, che permette all’a-
more di fiorire, crea, letteralmente, immagini fatte di scrittura, di 
calligrafia, come nella tradizione nobile e marginalizzata del carme 
figurato e delle technopaegnia, da Simia di Rodi a Baldassare Bonifa-
cio, dagli Juvenilia loeti al celebre Coup de dés mallarmeiano, dai Cal-
ligrammes di Apollinaire, fino alle tavole parolibere futuriste: «mio 
amore, mio fior di vento» scrive Rosalinda ricamando nella pagina 
bianca con le sue parole il profilo dantesco del Puliero «ecco il mio 
canzoniere per te: | mentre il tuo viso ricamo lo sento | il Dio amo-
re fiorisce in me» (LO 52). Seguono altri venti ricami che si conclu-
dono con una rosa: «Del mio nome ecco la rosa | che qui ricamo Gui-
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do per te | ancor giovinetta fui d’altri sposa | ma tu soltanto sei fiore 
in me» (LO 72). E non di meno queste immagini sono suoni e si fan-
no musica, perché le arti sorelle, come diceva recentemente il padre 
degli studi di cultura visuale, Tom Mitchell, sono in realtà sempre 
state un trio, e la letteratura potrebbe essere correttamente consi-
derata come la sorella mediana o mediatrice tra la musica e le arti 
visive. Così, nel finale, per esempio, «Maria la Bella con l’arpa, Cele-
ste lo sposo con la viola pomposa e Giovanni col violino cominciano 
a suonare. E tutti cantano, e come partitura seguono le stelle» (LO 
217). Tre sorelle omozigote, che occupano un medesimo continuum 
espressivo, e che solo il grande gioco del teatro, come Giuliano sa be-
ne, è capace di sintetizzare a dovere. Un teatro che si fa dimensione 
assoluta dell’infanzia dell’uomo, luogo della resistenza e dell’imma-
ginazione, rappresentazione sintetica di quell’incorruttibile divinità 
dei bambini che è il gioco.

Ai cinque sensi, con cui si esperisce il reale, l’ultima avventura 
di Nane Oca ci ricorda di unire sempre il sesto senso, cioè l’usma-
re, l’annusare col naso e con l’anima, in una salvifica riconnessione 
di quotidiano e straordinario, di esterno e interno, di fine e inizio, di 
bisogno e desiderio, in una sutura capace, in altri termini, di riscat-
tare l’uomo da quell’espropriazione dell’esperienza che lo intrappola 
nell’insoddisfazione permanente, secondo un meccanismo ciclico e 
ripetitivo di apatia e cinismo. Cos’è il male, del resto, il male che Na-
ne Oca incontra nel mondo, se non questo stesso meccanismo? E l’a-
more non è forse la risposta al male della cronaca del mondo? Così, 
questa riunione dei due mondi, trova perfetta allegoria nel parallelo 
tra le due partite di calcio che conclude la narrazione. La partita tra 
l’Accademia di Svezia e il Ronchi Palù che ha luogo nel Pavano Anti-
co si rispecchia nell’immagine di quella, pur mitica, ma reale, tra il 
Fatal Taurino e la Pavante Squadra, partita del mondo della crona-
ca, tra il Grande Torino, che poco dopo troverà la propria tragica fi-
ne sulla collina di Superga, e il Padova. Un mitico 4 a 4, andato in 
scena domenica 20 febbraio 1949, cui Giuliano Scabia assiste, da ra-
gazzo, e che, molti anni dopo, da Liànogiu Biascà, riconsegna, attra-
verso la Memoria, madre di ogni musa, alla nostra immaginazione, in 
un’armonia tra fantasia e realtà da usare come arma contro il male:

‒ Come possono gli uomini essere cattivi quando esistono tali ar-
monie? – dice Leonino, l’aviatore.

‒ Bisogna lasciarsi incantare, – dice Maria la Bella.
‒ E intonarsi con la musica delle stelle, – dice Celeste lo sposo.
‒ E godersela, – dice la Lumaca Imèga.
‒ E lupeggiare di godimento, – dice il Lupocane.
‒ E regnare bene, – dice il Re di Svezia.
‒ Maria la Bella, Celeste lo sposo e Giovanni, perché non improv-

visate un trio? – dice l’autore (io).
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‒ Sì, – dice Celeste lo sposo. – Anche in vista di nuove avventure.
‒ Viva le avventure! – dice l’asino del Pedròti.
‒ Viva il Pavano Antico! – dice il Re di Svezia.
‒ E viva coloro che ci hanno seguito fin qua! – dice Guido il Puliero.
‒ E viva l’amore, – dice Rosalinda.
‒ E il lato oscuro, – dice Nane Oca.
‒ E il lato chiaro, – dice Giostrina.
‒ E così sia, per omnia saecula, – dice don Ettore il Parco. – E ades-

so, musica! (LO 216)
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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

I fili del racconto
Tra le «parole cardinali»  
di Giuliano Scabia
Laura Vallortigara
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Abstract In the four novels of Nane Oca, Giuliano Scabia reflects on the archetypes 
that inhabit the deeper layers of the human culture and of his imagination. These im-
ages and patterns, such forest, love, adventure, immortality, logos, just to name a few, 
can be found in the narrative tetralogy as recurring motifs and themes, crafted into the 
stories of Pavano Antico; these universal images, then, turn out to be “parole cardinali” 
(‘keywords’), through which it is possible to explore and understand the literary text.

Keywords Literary archetypes. Forests. Immortality. Adventure. Holy Grail. Cosmogony.

Sommario 1 Parole per andare oltre la soglia. – 2 Foresta. – 3 Avventura. – 4 Immorl-
talità. – 5 Metamorfosi. – 6 Una conclusione provvisoria, nel segno di Orfeo.

1 Parole per andare oltre la soglia

In una delle pagine non numerate anteposte al celebre inizio di Nane 
Oca – aperto da quel vibrante e armonico (in senso musicale) «che notte blu 
scura» (NO 5) – Giuliano Scabia rivolge al lettore un’apostrofe di benvenuto, 
accogliendolo sulla «soglia» e invitandolo a entrare, a percorrere il racconto.

Il termine ricompare – a conferma della sua pregnanza – anche all’inizio 
del terzo volume, dove la consueta sintesi dei fatti accaduti nelle preceden-
ti «cantiche» del ciclo è accompagnata da una seconda apostrofe al lettore, 
con la quale lo si avvisa di trovarsi «sulla soglia della rivelazione» (NOR 3; 
corsivo aggiunto).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Vorrei partire da qui, dal varcare la soglia, e fare – come il profes-
sor Pandòlo – storia di parole: ‘soglia’ deriva dal latino solea, a sua 
volta riconducibile a solum, ‘suolo, terreno’ ma anche ‘pianta del pie-
de’, quasi a suggerire l’idea stessa dell’attraversamento, una sorta di 
invito a compiere il passo decisivo che ci consente di fare esperien-
za del mistero che si apre al di là di essa.

La portata mitico-simbolica della soglia e il carattere sacro che 
tradizionalmente connota porte e varchi ben si prestano a designa-
re il racconto come spazio separato, un territorio magico – Magi-
co Mondo – che è «luogo del tutto possibile», come insegna il Pulie-
ro nel discorso del Nobel: «un altro mondo», ovvero «nient’altro che 
il completamento di questo» (NO 185). Come ogni passaggio limina-
re, anche questo transito non è esente da una certa intrinseca peri-
colosità: «l’altro mondo» – confessa ancora il Puliero – «mi fa un po’ 
paura. Non ci farà perdere la testa? È difficile, a volte, tornare alla 
realtà» (NO 185).

Gli avvertimenti sui rischi cui la mente si espone, quando si adden-
tra nell’«incantamento» e nelle finzioni del racconto, ricorrono con 
frequenza nella tetralogia narrativa: il pericolo è di non saper poi 
distinguere, con esiti catastrofici, fra realtà e immaginazione, arri-
vando a fare, come ricorda don Ettore il Parco, «la fine di don Chi-
sciotte e di quegli utopisti rovinamondo e rovina se stessi» (NO 117).

L’immagine della soglia mi sembra poi produttiva anche su un al-
tro fronte, vale a dire quello della scrittura, che in Una signora im-
pressionante Scabia definisce come «un atto corporeo», «un agone 
del corpo con la parte più profonda di noi»: il passaggio (l’attraver-
samento) sarà qui da intendersi in senso verticale, perché ciò che la 
scrittura chiama in scena è «un qualcosa che non so», «che sopra-vie-
ne da sotto» (SI 27).

Anche l’autore, dunque, è chiamato a varcare la soglia e a intra-
prendere un viaggio tra le proprie parole profonde, tra quelle «cel-
lule mitiche», cioè, che in un appunto conservato presso l’archivio 
fiorentino Scabia definisce «parole cardinali».1 Sono i nuclei intorno 
ai quali è andato sviluppandosi lo scavo paziente della scrittura, con 
l’ascolto delle voci del mondo sottostante (cf. lo scritto Chi è la voce?, 
T 19-27) e con l’interrogazione mai conclusa degli archetipi sedimen-
tati, in una densa stratigrafia, nel nostro immaginario.

Le parole cardinali («sono parole forti, misteriose», scrive ancora 
Scabia nell’appunto, «deposte nella mente e forse diverse per ognu-
no di noi») delineano un percorso che ci conduce oltre la soglia, nel 
laboratorio della scrittura di Nane Oca; tuttavia, va precisato che ta-
li nuclei non sono di esclusiva applicazione o pertinenza narrativa, 

1 Firenze, Archivio privato di G. Scabia, faldone Lato oscuro di Nane Oca, Carta ms. 
senza titolo.
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ma attraversano l’intera produzione dell’autore, confermando la so-
stanziale unitarietà di narrazione, poesia e teatro, declinazioni com-
plementari e ugualmente necessarie di un medesimo esercizio di au-
scultazione di sé e del mondo.

Un primo provvisorio elenco, di mano autoriale, comprende lesse-
mi caratterizzati da una notevole densità culturale: tra le sue «paro-
le cardinali», Scabia inserisce amore, viaggio, fuga, foresta, cavalie-
re, selvaggio, libro, manicomio, poesia, teatro, cavallo, utopia, a cui si 
potrebbero aggiungere almeno gioco, immortalità, logos, avventure, 
memoria, bestie e metamorfosi.

Interrogare le «parole cardinali» significa confrontarsi con im-
magini, temi e motivi radicati nel profondo del nostro immagina-
rio e confluiti in quello che Tolkien chiamava «il calderone del rac-
conto» che «continua a sobbollire senza interruzione» ([1964] 2000, 
35): se ne ricava una sorta di prontuario, ancorché non esaustivo, 
una traccia con indicazioni di cammino per non perderci nelle fore-
ste del racconto.

Nelle pagine che seguono, si tenterà dunque di ripercorrere alcu-
ni dei molti fili che si intrecciano in questa saga raffinata e comples-
sa, ponendo attenzione al cospicuo serbatoio di materiali – mitici, 
antropologici e letterari – che in Scabia non è mai patrimonio iner-
te, recuperato in modo artificiale o accessorio, come allusione colta, 
ma che interviene come reagente al livello profondo della scrittura, 
coniugandosi con le tracce del vissuto e con «l’immaginazione della 
città Pavessa» (SI 168) nella rielaborazione letteraria.

2 Foresta

Spazio archetipico fondamentale del mito e della fiaba, la foresta è 
il luogo di un diffuso e ambivalente immaginario collettivo, teatro di 
prove e di incontri spaventosi, ma anche di percorsi di crescita e di 
redenzione (cf. Harrison 1992). Nelle fiabe tradizionali è solitamente 
«fittissima, buia, misteriosa, un poco convenzionale, non del tutto ve-
rosimile» (Propp [1946] 2017, 167); spesso l’eroe che la attraversa è 
chiamato a fronteggiare insidie e pericoli che vi si annidano all’interno 
e che fanno della foresta il luogo dove avvengono i riti di iniziazione.

È soprattutto nel romanzo cavalleresco medievale, come osserva 
Boitani, che la foresta verrà investita di un ruolo strutturale e sim-
bolico di grande rilevanza, diventando «spazio dell’avventura, dell’in-
contro, della perdizione, della follia, dell’inselvatichimento» (2003, 
453): l’attraversamento della foresta rappresenta un momento topi-
co della narrazione, segna l’inizio di ogni avventura.

Nei romanzi del ciclo pavano la foresta è misteriosa, ma non fa mai 
paura, nemmeno a chi la percorre di notte; è fatata, ma non conven-
zionale (Scabia vi immagina «faggi, ailanti, castagni, robinie, fras-
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sini, tigli, platani», FS 31) ed è animata dagli occhi e dalle voci delle 
bestie: «quando sono fra queste piante» – commenta Guido il Pulie-
ro – «ho l’impressione che tutto, nel vasto mondo, sia in cammino ver-
so qualcosa che è in ogni essere, vivente e non vivente – ma che non 
siamo in grado di capire» (FS 31).

Nella Pavante Foresta vivono l’Uomo Selvatico innamorato di suor 
Gabriella e l’eremita Silvano con Elia e le altre spose, e tra gli alberi, 
celati anche alla luna, Guido e Rosalinda vivono «l’estasi dei perfetti 
amanti» (FS 53): la foresta è dunque il luogo dove l’amore si manife-
sta, gaio e senza giudizio, ancorché irregolare e poligamo.

Nella foresta si danno convegno i briganti con il loro giudice con-
dannatore Giuseppe Chimelli e si incontrano il conte Novello e il con-
te Chiarastella «in abito da caccia, con cappello e fucile» (FS 40); 
dalla foresta giungono, infine, gli attori della Fantastica Compagnia 
Dilettantistico Amatoriale, che nel terzo romanzo del ciclo vengono 
sorpresi dall’«autore (io)» mentre, proprio tra gli alberi, con il bosco 
come «teatro perfetto», provano La commedia di orchi da sangue – e 
sarà forse con la shakespeariana foresta di Birnam negli occhi che 
uno degli attori esclama, riferendosi alla scena della battaglia, «è 
grandiosa. Sembra Macbetto» (NOR 29).

Mi pare poi significativo che il racconto delle Straordinarie avven-
ture di Giovanni Oca alla ricerca del momòn, romanzo inedito e fram-
mentato scritto dal Puliero, si apra e si chiuda nel segno della fore-
sta, con un «prologo nel bosco» che introduce Celeste proprio mentre 
suona la viola pomposa in una radura ai margini della selva, incan-
tando – come Orfeo e come farà Lorenzo, protagonista di In capo al 
mondo (ciclo dell’eterno andare) – «le piante, le bestie e soprattut-
to le fate» (NO 27), a cui corrisponde, in chiusura, il Frammento del-
le foreste sorelle (NO 201-3) letto dal Puliero all’autore, preludio di 
nuove (boscose) avventure. Anche il racconto, in questa prospettiva, 
è una foresta, estesa all’infinito da ogni lato.

Consapevole della densità semantica della silva, Scabia ne recepi-
sce la ricchezza simbolica fino a farne spazio privilegiato delle avven-
ture (potenzialmente infinite) di Giovanni e del conte Chiarastella, 
annunciate al termine del primo romanzo e più estesamente narra-
te nel terzo tempo del ciclo:

‒ Questo sentiero proseguendo, – disse il conte, – si arriva lontan 
lontano alle foreste sorelle.

‒ Le foreste sorelle? – disse Giovanni.
‒ Devi sapere, bambin mio caro, – disse il conte, – che dove fini-

sce la Pavante Foresta subito ha inizio una foresta sorella, e di 
sorella in sorella si arriva in capo al mondo.

‒ Ma come sono le foreste sorelle? – disse Giovanni.
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‒ Quantomai fatate, – disse il conte, – e tutte molto magiche. Ognu-
na ha i suoi briganti, eremiti, folletti, fate, talvolta cavalieri e 
bestie le più varie e le più strane. […]

‒ O conte Chiarastella e Bragheónte, – disse Giovanni, – portami 
nelle foreste sorelle.

‒ Ti porto sì e anche subito, – disse il conte. – Vedrai che castelli, 
che maghi, che serpenti Scarbonassi e draghi. Nelle foreste so-
relle c’è tutto quello che puoi immaginare e anche ciò che non 
immagineresti mai. (NO 202)

Nelle Foreste tralasciate lo scenario boschivo si conferma spazio im-
maginale assai fertile, teatro di prove e di avventure, di prodigi e di 
incontri meravigliosi, da Tepoimajnàrte, «mostro respirante», ai po-
eti appollaiati, a Orfeo, alle vacche beate: da ogni incontro Nane Oca 
trae un insegnamento, riceve una rivelazione, fino alla Foresta del 
sole, dove, nel ricordo forse della «divina foresta spessa e viva» (Pur-
gatorio 28, v. 2) collocata da Dante alla sommità del monte del Pur-
gatorio e dove avviene l’incontro prima con Matelda e poi con Beatri-
ce, a Giovanni appare la madre, Maria la Bella, che lo invita a salire 
su una barca d’oro – la barca del Sole – che è insieme coppa e culla, 
un carro del Teatro Vagante che li riconduce proprio là da dove era-
no partiti e dove gli amici li stanno aspettando.

Il valore simbolico delle foreste attraversate da Nane Oca e dal 
conte Chiarastella viene confermato dalla loro esplicita e dichiara-
ta appartenenza all’universo dell’affabulazione, come si legge nella 
Foresta dove Dio finalmente si svela:2 le foreste sorelle sono «infini-
te» e «non si finisce mai di andarci» (FT 23), come ci ricordano Gio-
vanni e il conte, perché infinite sono le immaginazioni e le storie che 
esse contengono o possono contenere. Foresta è allora «anche ogni 
persona, bestia, pianta, sasso» (NOR 129): tutto è narrazione, teatro 
di voci che e-vocano e in-vocano, scrive Scabia nel Tremito, «logos a 
cui tutto appartiene» (T 86).

3 Avventura

«L’orizzonte dei racconti è sempre il destino» – scrive Scabia – «pre-sta-
bilito per tutti fin dalla prima parola pronunciata» (2006, 291). In fe-
dele osservanza a questo principio, la prima parola imparata da Nane 
Oca non può che essere momón: «Tu lo troverai sicuramente il vero fa-

2 «O foreste del mondo, sorelle abitate dai sogni, tu Foresta Guasta, e tu Foresta Om-
brosa, tu, Foresta Ardena, e tu, Giungla Nera, e tu selva d’ogni selva, Selva Oscura: 
ecco che il conte d’amore e Giovanni sono di nuovo in cammino dentro di voi» (FT 54).
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tato momón» – assicura infatti Maria la Bella – «È il regalo che ti fac-
cio per fortuna e destino» (NO 34; corsivo aggiunto).

La ricerca del magico momón rappresenta – nel primo tempo del 
ciclo – l’obiettivo verso il quale convergono le molteplici «straordi-
narie» avventure vissute dal protagonista. Lo spazio dell’avventu-
ra conoscerà nei volumi successivi un significativo ampliamento, sia 
nel numero dei personaggi coinvolti (si pensi all’indagine sulla spa-
rizione di suor Gabriella che in Foreste sorelle interessa pressoché 
per intero abitanti e creature del Pavano Antico), che nell’ambienta-
zione: sono pur sempre avventure, ancorché tremende, quelle vissu-
te da Giovanni nel suo «viaggio nella cronaca del mondo» (LO 34). È 
facile osservare come la struttura dei romanzi risponda ad un prin-
cipio di addizione potenzialmente infinita: organizzata per episodi e 
frammenti di per sé autonomi, la progressione della storia è affida-
ta alla ripetizione di uno schema base, secondo il quale il protagoni-
sta Giovanni e/o altri personaggi sono coinvolti in incontri dai quali 
traggono informazioni o insegnamenti.

Applicato, seppur con alcune differenze, nella costruzione di tutti 
e quattro i romanzi della tetralogia, lo schema risulta maggiormen-
te incisivo nella prima parte del ciclo, dove le diverse avventure vis-
sute dal protagonista si inanellano a suggerire una lettura della vi-
cenda come percorso di conoscenza e di iniziazione.

Tra i materiali attivati nello spazio dell’elaborazione narrativa for-
te è la componente fiabistica. Uno dei segni più espliciti di questa 
presenza è l’episodio intitolato Come Giovanni fu messo nel sacco ma 
venne magicamente liberato (NO 45-8).

Il passo rientra nel racconto dell’infanzia del protagonista e si in-
quadra entro coordinate che appartengono chiaramente al mondo 
della fiaba: lo rivelano non solo alcuni tratti stilistici scoperti, co-
me l’adozione di formule basate sulla ripetizione, tipiche del genere, 
come «passettin passettino», «cammina cammina», la riproduzione 
onomatopeica e accentuata dei passi dell’uomo col sacco («Totòc!»), 
ma la stessa situazione narrativa, tipica della fiaba popolare, con le 
sue innumerevoli varianti, da Pierino Pierone messo nel sacco dalla 
Strega Bistrega, fiaba friulana inserita da Calvino nella raccolta del-
le Fiabe italiane, alla versione toscana della stessa, con il bambino 
Buchettino, rapito e poi fortunatamente sfuggito all’orco che lo ave-
va messo nel sacco (cf. Calvino [1956] 1985, fiaba 37).

L’episodio, come detto poc’anzi, appartiene ad una serie di avven-
ture che caratterizzano l’infanzia dell’eroe: Giovanni incontra cre-
ature fantastiche (il Lupocane, l’uccello del malaugurio, NO 36-40), 
viene inghiottito da un mostro marino (il Pesce Baúco, NO 41-5), ri-
schia la vita (Come Giovanni cadde nel Canal Morto e come fu salvato 
da Maria Panciadiscucita, NO 51-4), conquista il suo posto nel grup-
po sociale di riferimento (NO 75-7), scopre l’amore: apprende cioè, 
in una sorta di ‘fantastico’ tirocinio, quella che Calvino definiva «la 
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spiegazione generale della vita», in «un catalogo dei destini» ([1956] 
1985, 13) che contiene naturalmente anche il suo.

Le carte conservate in archivio presentano, rispetto al quadro che 
abbiamo appena delineato, alcune significative differenze. Appunti 
e stesure intermedie documentano innanzitutto un sistema onoma-
stico non ancora del tutto stabilizzato, che conoscerà aggiustamen-
ti progressivi fino alla scelta del corpus adottato nella versione fina-
le a stampa (limitando qui l’esemplificazione al solo antroponimo di 
Guido il Puliero, si potrà osservare un’oscillazione tra l’iniziale Bar-
bino Calvi Calvi, «un signore di campagna con molti legami in cit-
tà», «colto e con una buona biblioteca»,3 l’intermedio Cristiano, so-
prannome Puliero o Barbino, forse un omaggio all’amico narratore 
Cristiano Contri, dedicatario di Nane Oca, fino al definitivo Guido). I 
materiali d’archivio rivelano inoltre come la ricerca del momòn non 
fosse l’unico compito affidato «per fortuna e destino» a Giovanni: 
«Voglio trovare il momòn e la tecia fersora»,4 risponde infatti Nane 
Oca al Lupocane che gli chiedeva che cosa volesse fare da grande. 
Il termine indica, tecnicamente, una padella per friggere, ma la sua 
natura di oggetto magico viene confermata dall’uso che ne fa Maria 
la Bella («la usavo come specchio, quand’ero fata») e dalla sua spa-
rizione; riapparirà, in una fantasmagorica visione finale che chiude 
il romanzo, in mano a due vecchi «molto gioiosi», «con il viso dipin-
to di nero», divenuta recipiente per il dolce e fatato momón. Conflu-
iscono qui materiali legati ai riti del Carnevale di Palù del Fersina, 
nella valle dei Mocheni, visitato da Scabia negli anni 1975-76 e 1988, 
dove ancora oggi der bètscho e de bètscha (i due vecchi) compiono 
l’attraversamento propiziatorio del paese dal maso più alto, Vròttn, 
fino alla piazza, durante il quale avviene il lancio delle tece e la di-
stribuzione della torta magica, benaugurante e ritenuta ‘antivipera’. 
Affondano forse qui le radici dello scabiano momòn, divenuto poi il 
succo delle «foglie dolci e garbine» (NO 141) dell’albero della vita, 
in piazza dei Frutti, e che in quella prima versione manoscritta è in-
vece rappresentato ancora come dolce, «una torta trapunta di per-
le che parevano stelle».

Questa breve ricognizione sulle componenti fiabesche della tetra-
logia non può tralasciare di considerare, almeno per rapidi accen-
ni, l’ultimo romanzo della saga. Nel Lato oscuro di Nane Oca, quasi 

3 Così lo descrive Scabia in una carta ms. che reca come titolo Parole roverse e che 
rappresenta forse la prima versione di Nane Oca: «In una villetta del pavano antico, nel 
bel mezzo d’Italia/d’Europa, viveva e sempre vivrà il Barbino Calvi Calvi. È un signore 
di campagna con molti legami in città, colto e con una buona biblioteca [...]. Il Barbino 
ha 60 anni – è magro, con la barbetta e sogna molto: molto legge e molto scrive, liman-
do e cancellando. Ha un romanzo a cui lavora da anni – e spera di pubblicarlo» (Archi-
vio privato di G. Scabia, faldone di Nane Oca).
4 Archivio privato di G. Scabia, Carta ms. Apparizione del Lupocane. 
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a voler bilanciare la gravosità del reale, con le sue «trucitremende 
storie di cronaca» (LO 40), Scabia affida il difficile inizio della nar-
razione alla levità di un contesto marcatamente fiabesco: vi appar-
tengono la «casetta di legno sghemba e rovinosa, rosicata dalle in-
temperie» (LO 23), sul margine fra il Pavano Antico e il mondo fuori, 
e l’incontro con il donatore, la misteriosa e saggia «vecchia» che in-
segna a Giovanni la formula dello zan zafaràn momón e gli fornisce 
il magico baco d’oro;5 poco dopo Giovanni verrà nuovamente messo 
nel sacco (LO 37), ma questa volta non potrà contare sull’interven-
to delle fate e del Salbego. Liberato dai suoi stessi rapitori, i feroci 
Brìtola, Brinca e Ocidabò che gli hanno iniettato «il veleno», Giovan-
ni dovrà compiere per intero il suo viaggio nel male del mondo, tra 
«prove quasi mortali» (LO 27): riemerso, al termine delle molte pe-
ripezie, dalla bocca del Pesce Cavo (altro mostro marino!), viene ac-
colto dalla madre che non può che riconoscere, al termine di un per-
corso di formazione forse giunto a definitivo compimento, che ormai 
Giovanni è «diventato grande» (LO 198).

4 Immortalità

Le avventure sono, per loro stessa natura, infinite, e infinito – assi-
cura il racconto – è anche il tempo a disposizione dei personaggi del-
la saga e dei lettori, resi immortali dal magico elisir contenuto nella 
bottiglia diatreta. L’immortalità rappresenta un fil rouge che attra-
versa l’intera tetralogia, vero e proprio archetipo condensato nell’im-
magine dell’elisir di lunga vita.

Se nel primo romanzo del ciclo l’immortalità viene elargita ai so-
li personaggi che in piazza dei Frutti hanno gustato le foglie «dolci e 
garbine» dell’albero della vita, nelle Foreste sorelle il dono viene este-
so anche ai personaggi del secondo livello narrativo e ai lettori, invita-
ti ad entrare «qui dove c’è il trattino, dove c’è la parentesi» (FS 186).

Con uno scarto ironico Scabia rilegge il motivo dell’elisir legandolo 
alle proprietà fertilizzanti del letame, vera e propria parola-talismano 
declinata nelle sue molte varianti dialettali da una bizzarra e profetica 
Vacca Mora, in dialogo con l’Asino del Pedròti (FS 91-2): alla più repel-
lente delle secrezioni, simbolo del residuale e dello scarto, viene attri-
buito – seppur attraverso un processo di distillazione – un inusuale po-
tere salvifico e d’elezione. In questa prospettiva, allora, il letamaio dei 
Gu, già luogo di delitti e di misteri, acquista un’ulteriore connotazione, 

5 Una stesura intermedia, conservata tra le carte d’archivio, presenta al posto del 
baco d’oro tre ovetti fatati: il primo racchiude «un filo d’erba zaga», che garantisce un 
teletrasporto immediato, il secondo «una foglia d’erba glot», che risolve qualsiasi pro-
blema di comprensione linguistica e il terzo, infine, «l’erba Legrenza», poi corretto in 
«erba Fasparire»: guarisce ogni ferita e rende invisibili.
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rivelandosi – con un sovvertimento della simbologia legata all’acqua 
e alla fonte – quale sorgente dell’immortalità. Ecco che allora il bas-
so materiale e corporeo a cui appartengono «liquami, letami e laúmi» 
è principio di vita e di rinnovamento, attraverso un processo di inces-
sante trasformazione in cui «tutto sparisce ma poi sempre ritorna»:

vuoi essere vivente diventando terra, vuoi stella diventando sasso 
raffreddato, vuoi cacca diventando frumento o fiore o pianta. Ne-
gli infiniti mondi tutto è uno e molti. L’uomo, anche lui, scompa-
rirà per diventare pipì di mosca, atomi, bollicine. Per quante glie-
ne fai, però, il tutto è indistruttibile. (FS 41)

Il filo dell’immortalità si intreccia con quello della quête e in particolare 
con il tema della ricerca del Graal. Introdotto per la prima volta in let-
teratura da Chrétien de Troyes, il Graal rientra, tipologicamente, come 
osserva Franco Cardini, «nella grande serie degli ‘oggetti magici’ do-
no dell’Altro Mondo e che producono inesauribili ricchezze» (1997, 17).

Il termine, di derivazione celtica, indicava in origine un recipien-
te, una sorta di piatto, leggermente profondo e abbastanza largo da 
contenere grossi pesci o cacciagione (forse una sorta di tecia ferso-
ra?); in seguito, com’è noto, il Graal fu trasformato in coppa, vaso o 
calice, con il quale Giuseppe d’Arimatea avrebbe raccolto il sangue 
di Gesù. Proprio come la bottiglia diatreta immaginata da Scabia, il 
Graal, com’è noto, era in grado di assicurare a chi lo avesse trovato 
il dono dell’immortalità.

Il parallelo viene apertamente suggerito in occasione dell’avvio 
della grande indagine che coinvolge tutti i personaggi:

Al tempo dei cavalieri, – disse il capitano Adcock – in riunioni co-
me stasera si discuteva del Santo Graal. […]
‒ Che Suor Gabriella sia andata in cerca del Graal? (FS 85-6)

In questa prospettiva, la saga di Nane Oca è allora, per diretta am-
missione del suo autore, anche l’ultimo romanzo del ciclo di re Artù, 
presente – sotto mentite spoglie – nella figura del capitano Adcock, 
al secolo Charles Adcock, calciatore inglese, attaccante del Padova 
negli anni del secondo dopoguerra. La rivelazione (FS 201) è prepa-
rata da una serie di indizi disseminati nel testo, a partire dall’appa-
rizione del personaggio, nominato e subito materializzatosi in casa 
del Puliero (FS 22-3).

Va osservato che nonostante la sua comparsa tardiva dentro la sa-
ga di Nane Oca – non c’è traccia di lui nel primo romanzo – l’inizio 
della sua permanenza nel camino viene fatto risalire alla notte del-
la nascita di Giovanni, quando il celebre capitano era stato attirato 
«da un andarvenire di fate» (FS 23). For, faris, fatus sum, fari: «tutto 
ciò che si dice è fata», siamo sempre dentro un’immaginazione. Altri 
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indizi (riferimenti al Graal, ai temi della gentilezza e dell’amore, fre-
quenti e iperboliche lodi al calcio, inteso come espressione dell’ar-
monia del mondo e suprema prova di cavalleria, e il disegno inequi-
vocabile della «tavola(tonda)» di FS 193) avvertono il lettore accorto, 
fino alla rivelazione conclusiva dell’identità del capitano Adcock e al 
suo discorso sulla bellezza, che anticipa una riflessione ben più este-
sa sulla cura della terra («godiamoci il giardino – e abbiamone cu-
ra», FS 202) che nel Lato oscuro verrà affidata alla figura di Fiore.

5 Metamorfosi

Immortalità e metamorfosi. I due temi sono, di fatto, strettamente 
collegati. Scabia sembra individuare quale principio fondamentale 
della vita indistruttibile la trasformazione: tutto muore e rinasce, nel 
ciclo incessante della rigenerazione.6 Lo sa zio Ade, che continuamen-
te rinnova a un Dio-Orecchion «seppia dei cieli», con il suo ingegne-
ristico progetto depurativo, la creazione, ma lo scopre anche Nane 
Oca, che con Fiore, nell’ultimo romanzo del ciclo, vede sfilare, nel 
vorticoso Leviatano, tutte le civiltà del passato, con le loro città e i 
loro abitanti, travolte dalla Storia (LO 188).

Nei Canti del guardare lontano, terza raccolta poetica dell’autore, 
apparsa per Einaudi nel 2012, si legge il Canto del trionfo sulla morte 
(CGL 91-9). Mi permetto di ricordarlo qui perché ben sintetizza l’in-
treccio dei temi che stiamo dipanando. In questo testo, il poeta im-
magina di scontrarsi in battaglia con Ades, il dio degli Inferi (sappia-
mo, dalle Foreste sorelle, che zio Ade non è né diavolo né demone, ma 
solo l’aspetto oscuro, non luminoso, del dio luminoso che è Zeus, FS 
55). Al culmine dello scontro, il dio infero deve dichiararsi sconfitto:

Le vostre pompette e manovelle
guerre, stragi, macchinette,
superbia, vecchiaia, cancherume,
tutto nel mio regno fa pattume!

E io:
Cane, porcone, assassino, infinita
mente preme la piena della vita!

6 Il principio viene ricordato da Scabia anche a proposito delle Metamorfosi di Ovi-
dio, dove il messaggio dell’incessante trasformazione della materia (e della vita) viene 
affidato a Pitagora: «nulla scompare, bensì muta, rinnova l’apparenza; e noi chiamia-
mo nascere l’incominciare ad essere altro da ciò che prima fu, e morire il cessare di 
essere la medesima cosa» (Metamorfosi, 15, vv. 254-257). Il passo si legge nell’«Intro-
duzione» scritta da Scabia al Catalogo della mostra dell’amico Vittorio Basaglia svol-
tasi a Sesto al Reghena nel dicembre 1995 (ora in Tamiozzo 1997, 99, da cui si cita).
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[...]
E lui:
Solo la morte ovunque fiorisce:
il divorar la vita qui dentro mai finisce!

E io:
L’hai detto, cane, non finisce
perché la vita dalla morte rifiorisce! (CGL 95-6)

Al pari di bene e male, sempre compresenti nella visione del mondo 
e nella poetica dell’autore, anche vita e morte non sono che le due 
facce di un medesimo e inarrestabile movimento. Questo non signi-
fica che all’uomo siano concesse infinite possibilità di rigenerazio-
ne: l’uomo – osserva Scabia nella bella intervista con Isabella Maria 
pubblicata nel 2016 – «è solo un aspetto del vivente. Noi corriamo il 
pericolo continuo di uscire di binario, dobbiamo stare attenti» (Ma-
ria 2016, 210). «Anche se una specie finisce, però» – continua Sca-
bia – «ce n’è un’altra che viene, e comunque non finisce la materia, 
che ha in sé il vivente».

Metamorfosi, infine, è anche e soprattutto l’amore, di cui è simbo-
lo Afrodite, grande madre e dea gioiosa e generatrice, che ha «il se-
greto nel nome», come leggiamo in una magnifica Lezione magistrale 
del prof. Pandòlo sulla bellezza delle lingue, espunta dalla redazione 
finale del secondo romanzo e conservata tra le carte dell’autore: «Ma 
ecco – spiega il prof. Pandòlo – […] sorge dal mare la dea: è il nome 
dell’acqua mentre evapora e diventa nube. Un nome di metamorfosi».7

L’amore è senz’altro il motore profondo della tetralogia. C’è l’amo-
re di Guido per la sua Rosalinda, di Nane Oca per Giostrina, di Silva-
no per Elia – poi esteso alle altre spose – di Suor Gabriella e dell’Uo-
mo Selvatico (ma alcuni accenni misteriosi, disseminati nel primo 
libro, ci rivelano una suor Gabriella inizialmente innamorata di Gui-
do: un filo interrotto del racconto). È un amore risanatore, gaio, sen-
za peccato, è l’eros come vis generandi, gioco e forza di vita, la stes-
sa che spinge i fiori a sbocciare.

Si può allora immaginare una cosmogonia tutta nel segno di Eros, 
come ci viene rivelato nella Foresta dell’Amore Oco, dove l’Oco con 
le ali d’oro, creatura «stramitica» (FT 65), altri non è che il dio Amo-
re, autore della creazione. L’immagine archetipica dell’uovo cosmi-
co, attestato presso numerose civiltà antiche, dai Celti, ai Fenici, ai 
Greci, ai Tibetani, viene qui ripresa da Scabia per svelare la natura 
divina di Giovanni, che «in quanto Oca» è fratello del dio Amore-O-
co. Viene inoltre confermata la forza generatrice dell’amore, perché 

7 Archivio privato di G. Scabia, faldone Foreste Sorelle, Lezione magistrale del prof. Pan-
dòlo sulla bellezza delle lingue. La si legge ora in appendice a Vallortigara 2019, 107-9.
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diversamente dalla creazione cristiana, quella dell’Oco-Amore non 
può mai dirsi conclusa ed è invece continuamente rinnovata: «biso-
gna sempre ricominciare da capo e rimettere nella vita la voglia d’a-
more. È il gioco più bello del mondo» (FT 67).

6 Una conclusione provvisoria, nel segno di Orfeo

Mi avvio a conclusione, nel segno di Orfeo.
Orfeo è il poeta per eccellenza, colui che suonando la cetra amma-

lia non solo gli animali selvatici e le piante, ma anche il dio dei mor-
ti, dal quale – com’è noto – ottiene il permesso di ricondurre alla vita 
l’amata Euridice: nel tentativo di superamento della morte raccontato 
dal mito, l’amore può sperare di rifondare la vita, proprio come avvie-
ne, con innata fiducia, nel rinnovarsi dei cicli stagionali della natura. 
Ma Orfeo è – come Giovanni, come Dioniso – un nome maschera, che 
racchiude al suo interno altre storie, altre visioni: ecco che allora in 
Orfeo c’è Celeste lo sposo, che suona la viola pomposa incantando 
piante, fate e animali, c’è Lorenzo, che in Lorenzo e Cecilia suona il 
violoncello nella lussureggiante giungla indiana davanti agli anima-
li selvatici, ma c’è anche Guido il Puliero, che scrive poesie e con al-
trettanta sapienza coltiva i suoi fiori, c’è l’Uomo Selvatico e c’è Fio-
re, che accompagna con il canto il suo lavoro.

Orfeo nasconde dunque il racconto dell’addomesticamento, del pa-
ziente lavoro di accudimento degli animali, della costruzione delle 
case, delle tecniche di coltivazione e di innesto delle piante; e del re-
sto lo si dice apertamente, nella Foresta del poeta Orfeo: «la poesia 
non è nata con la puzza sotto al naso come si ritiene nelle accademie 
dei prufissuruni – ma terra terra, a scopo curante, addomestican-
te e lavorante» (FT 51). Poesia è dunque per Scabia il canto-incanto 
che accompagna il rinnovamento, azione costruttrice di nuove polis, 
di nuove comunità di ascolto e relazione, lì nella foresta dalla quale 
eravamo partiti, come nella casa del Puliero, dove gli amici raccolti 
a veglia, in un interminabile filò, sono in attesa di ascoltare la prose-
cuzione del racconto e dove chi scrive una poesia, la scrive per leg-
gerla e condividerla con gli altri.

Poesia come legame, dunque, cioè logos: ma tutto ciò che si lega è 
Logos, anche «gli atomi di idrogeno ed elio che legandosi hanno da-
to origine all’Universo» (NOR 120). Noi, però, lo sapevamo già, me-
mori dell’ascolto di quanto rivelato dall’usignolo Lucilla: «l’universo 
non è altro che un insieme di racconti» (LO 195).
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Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
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Abstract The dialogue between Giuliano Scabia and Silvana Tamiozzo starts from the 
latest novel of the narrative quadrilogy, Il lato oscuro di Nane Oca, and the anthology Una 
signora impressionante, both released in 2019. Training and first readings, poetry, theatre 
and, of course, the language, true protagonist of Scabia’s stories, are the subject of this 
special meeting with the author which concluded the conference.

silvana tamiozzo La prima cosa che mi viene da dire è che dietro a Giuliano 
Scabia, e attorno a lui, c’è un vero popolo di studiosi, di lettori e di ascol-
tatori che in qualche modo ha inventato e allevato lui stesso, questo «gio-
ioso cavaliere trascendentale» (formula che rubo subito a Ernestina Pel-
legrini e farò mia d’ora in avanti perché è bellissima).
Insomma, basta guardare le sue opere e i suoi scritti del tavolo accanto: 
il più recente, che mi è caduto in acqua a Venezia, ma che ho recuperato 
è Una signora impressionante, oppure, se andiamo un po’ più indietro, Il 
tremito (2006) che resta una base importante per comprendere la sua po-
etica, per non dire di altri autocommenti d’autore che svolazzano nei po-
sti più impensati.
Se attraversiamo questo suo sentiero e quello dei suoi romanzi, delle sue 
poesie, del suo teatro, noi riconosciamo persone e nomi che lo hanno stu-
diato, che lo hanno accompagnato nel suo cammino, a volte semplicemen-
te come ascoltatori, spettatori partecipi, a cui Giuliano ha insegnato l’ar-
te dell’ascolto, e magari a loro volta lo hanno ispirato. 
Ma «la lingua chi la tiene a bada»? dice il Puliero (LO 160): «Nelle storie 
soprattutto scrivendole si esce dal tempo», sembra rispondere a distanza 
«io l’autore» parlandoci del suo mondo alternativo fuori dal tempo. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Siamo alla quarta e ultima tappa (ultima? Non ne sono così sicu-
ra, anche se devo dire, con Morbiato, che ha colpito molto anche 
me che nel Lato oscuro compaia per la prima volta la parola «fi-
ne»). Arrivati fin qui, proviamo a distendere, come un arazzo, da-
vanti ai nostri occhi l’intera quadrilogia. 
Cosa si vede? Si vede soprattutto una felice complessità di intar-
si in bilico tra innovazione, sperimentazione e passaggio ad un’al-
tra stagione poetica e stilistica, ad altri disegni: il vento della ne-
oavanguardia si sente che ha soffiato su una parte rilevante della 
sua opera (l’ha ben vissuta e non librescamente) ed è riconosci-
bile nello stesso subbuglio di suoni, di cromi, di parole dritte, di 
parole roverse le cui vibrazioni non cessano, semmai hanno cam-
biato timbri e ritmi. 
Ma poi – e adesso mi rivolgo a lui – c’è questo tuo fondo che io dico 
‘soave’, tutto veneto e padovano, Giuliano, che rende memorabile 
la lettura, lo si ritrova, per restare al Lato oscuro, nel Canzoniere 
ricamato di Rosalinda. Ed è un retaggio a mio avviso ancestrale, 
un retaggio che c’è anche in Zanzotto e che io sento presente in 
voi veneti ben più che nel Caproni richiamato da Colussi: è un re-
taggio contadino, che viene fuori lessicalmente, sintatticamente, 
viene fuori nelle filastrocche, dappertutto. Zanzotto lo fa emerge-
re più nevroticamente, e sono lampi che riempiono di stupore; lo 
troviamo in Meneghello e in altri veneti e non mi riferisco alla tra-
dizione letteraria: lo rivedo in questi filò che entrano nelle vostre 
opere, sì, un eterno filò che rilancia storie su storie, riprese su ri-
prese, e questa è la prima cosa che vorrei che tu commentassi. 

giuliano scabia Cioè?
tamiozzo Cioè tu lo riconosci in te questo sostrato? Non cominciare 

a mettermi in difficoltà… Come lavora in te? Ad esempio in Zan-
zotto lo troviamo nel personaggio di Nino… Zanzotto che tra l’al-
tro io trovo presente in te soprattutto per quanto riguarda Fosfe-
ni; i fosfeni – lo dico a voi studenti – sono quei lampi che a me per 
esempio vengono quando ho gli attacchi di emicrania, oppure se 
strizzate gli occhi vedete questi barlumi. Insomma, Giuliano par-
la tu adesso.

scabia Adesso mi hai messo un fosfene. Perché il Pavano Antico? Io 
sono un cittadino, sono stato concepito sopra il caffè Pedrocchi, nel 
cuore della città, proprio nel centro. L’abbaino di Rosalinda è la ca-
sa dove sono stato concepito, l’abbaino è quello. Ma come mai il Pa-
vano Antico? Come mai i Ronchi Palù diventano così protagonisti? 
Che cos’è questo dialogo con un mondo rustico? Ci devo pensare. 
Comunque è venuto su come una storia, un corpo sommerso, in-
somma… forse perché… non so. Un grande maestro come Ruzante, 
che parla in quella grande lingua destinata a perdere che è il pava-
no inventato (non è che parlassero così) descrive il Pavano come un 
luogo-paradiso; un luogo-paradiso perché pieno di frutti, di alberi, 
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di bellezza, di animali, è un paradiso terrestre, è un luogo greco, è 
l’età dell’oro. Allora nel dialogo città-campagna, fra lingua bellissi-
ma bembesca inventata e lingua bellissima rustica inventata, nel 
gioco teatrale tra queste due lingue si situa il rapporto fra i madri-
gali di Rosalinda (che assomiglia un po’ a Petrarca, forse), e le be-
stie, l’Uomo Selvatico, la Vacca Mora, le bestie rustiche; forse nel 
dialogo fra le due lingue, le due anime della lingua italiana, di ogni 
lingua italiana (perché quasi tutti abbiamo un substrato dialettale, 
un substrato profondo, quest’archetipo dei sogni che è il luogo lin-
gua dell’infans, del bambino che parla con sua mamma in quel dia-
letto) in questo dialogo si situa tutto l’immaginario, tutte le appa-
rizioni vengono dalla frizione fra il nome bembesco, il nome della 
terza edizione dell’Ariosto e il rustico della violenza corporea, del-
la lingua pavana, che è una lingua feroce, lingua dell’omicidio an-
che, Bilora che uccide, dell’amore violento, della fuga dalla guerra 
bestemmiata… ecco, forse c’è questo motivo dello scontro fra due 
lingue che sono due mondi fantastici diversissimi, che hanno un 
suono diverso e da questo suono emergono le bestie, emerge Rosa-
linda, emerge il canto del ricamo, la scavazione, l’aratro che scava 
la terra intorno alla casa di Ruzante, a Pernumia…

tamiozzo Grazie per questa limpida risposta-ricognizione. L’«auto-
re (io)» si chiede: «proverbi, modi di dire, soprannomi – da dove 
sorgete?» (LO 161). 
In un breve scambio per email, chiedevo a Giuliano Scabia quali 
fossero le primissime sorgenti letterarie delle sue storie e lui mi 
rispose che davvero non è facile collocare le letture nel tempo, ci-
to dalla sua risposta: «amori, disamori, dolori, letture» e «acqua, 
acqua, l’acqua di Cecilia, il mare, la mare/madre, anche nel ciclo 
di Nane Oca l’acqua, la fossona, col suo Leviatano, il bachibach 
fiume pescoso verde e puro». 
Colussi e anche Morbiato hanno anche evocato la sua biblioteca 
vivente di sollecitazioni, raccordi, cortocircuiti; io insistevo con 
lui e gli dicevo: mi interessano le tue prime scintille, le prime let-
ture perché nei tuoi libri e nel tuo teatro – il discorso è completa-
mente diverso – c’è una biblioteca vissuta, ripensata, reinventata. 
Anche nella bellissima recensione al Lato oscuro di Di Stefano sul 
Corriere, anche in quella di Angela Borghesi su Doppiozero vengo-
no citati questi fili…. Andrea Zanzotto – insistevo – aveva comin-
ciato dai suoni del Corriere dei piccoli, allora un po’ per gioco, un 
po’ sul serio, lui mi aveva sciorinato quelle che potevano essere le 
sue primissime letture, quelle che io chiamo ‘le accendenti’: Pip-
po Pertica e Palla dell’avventuroso Jacovitti, La famosa invasione 
degli orsi sul Corriere dei piccoli…

scabia Buzzati… adesso Mattotti ha fatto il cartone, ma la freschez-
za del fumetto di Buzzati quando è uscito… è una storia fantastica, 
ha un sapore… Lo trovate il libro; purtroppo Mondadori lo ha ri-
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prodotto male, l’hanno messo col collettino duro. Se andate a tro-
vare il Corriere dei piccoli di allora capite cos’era l’impatto, era-
vamo tutti invasati… che bellezza!

tamiozzo Poi ha messo Due anni in velocipede di Yorick, le storie di 
Sandokan e la giungla del Bengala di Salgari, Mandrake e l’uomo 
mascherato, la Scala d’oro con Parsifal, Giamburrasca e altri fi-
no all’adolescenza. Ne ho saltato uno perché l’ho trascritto male…

scabia Ma poi chi si ricorda quello che ha letto per prima… i fumet-
ti cominciavano ad agire e poi qualche libro… e poi Frich-Froch 
di monsignor Flucco, era un prete che scriveva queste storie, og-
gi illeggibili… anche Zanzotto le cita. Venivano lette anche a voce 
alta, erano una serie… erano delle stupidate, però facevano ride-
re. Chissà, Frich-Froch magari è finito anche dentro Nane Oca… 
Ma quante cose belle avete detto stamattina, voi che avete par-
lato. La lettura degli altri ti fa vedere cose che tu non hai visto: a 
volte è insopportabile sentirsi analizzati, nominati… io ero mol-
to imbarazzato stamattina, mi hanno chiesto di essere presente, 
ma i libri poi che si arrangino, che vadano… e però ogni volta mi 
sentivo illuminato, in ognuna delle relazioni c’era qualcosa di cui 
non mi ero accorto. Questa cosa dell’infans, ad esempio… mi è ve-
nuto subito voglia di dire agli attori della Fantastica Compagnia 
Dilettantistico Amatoriale: perché non commissionate alla Vacca 
Mora una commedia partendo dalle prime parole del bambino che 
nomina il mondo? Una commedia che comincia con tanti bambini 
che nominano… er-ba… ac-cqua… pie-de… e poi piano piano vie-
ne su una storia, piede che entra nell’acqua, acqua senza fondo… 
entriamo nell’acqua senza fondo, entra sotto, nel mondo sotto l’ac-
qua… vediamo cosa fa la Vacca Mora, che si è messa in testa di fa-
re la drammaturga… Smettete di leggere i miei libri, basta… sono 
tutte fanfalucherie! [pubblico ride]

tamiozzo Uno dei personaggi più irresistibili di tutto il ciclo è pro-
prio la Vacca Mora.
LO 160, siamo all’incontro di Nane Oca con l’Agnello Sacrificale. 
La Vacca Mora innesca un battibecco, perché si offende per tut-
ti i ‘porca vacca’, ‘che vaccata’, etc… che vengono detti da tutti e 
anche da «io l’autore». Il Puliero interviene: «Ma la lingua chi la 
tiene a bada?», Don Ettore risponde: «il galateo» e dice alla «cara 
parrocchiana» Vacca Mora che le vaccate sono pur sempre vac-
cate. La Vacca Mora ribatte a don Ettore il Parco, nero in quanto 
prete: «Si vergogni, scarafaggio nero!» e a questo punto si offen-
de lo scarafaggio. È una catena che non finisce mai, di quante co-
loriture semantiche si carica la tua lingua?

scabia Due cose. Scarafaggio nero si dice, in Veneto, per i preti. Tu 
lo dici? Mia mamma lo diceva. Era un po’ laica, mia mamma, diffi-
dava un po’... ma lo scarafaggio, disamato dalle signore, andreb-
be glorificato perché è un pulitore. Lo schiacciano: lo scarafaggio 
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è un eroe, viene per pulire, come Fiore… quindi nobilmente dice 
di non offendere.

tamiozzo Però se te lo ritrovi nel letto…
scabia Voi donne non capite lo scarafaggio… lo scarafaggio dovre-

ste amarlo, dovreste uscire con lui a cena, dovreste andare a let-
to con lo scarafaggio, farvi percorrere dallo scarafaggio, che for-
se è anche un grande amatore, con quelle zampine che titillano…
secondo me vi fa godere come neanche lo Spirito Santo alla Ma-
donna… [tutti ridono] oddio, ho detto una cosa…

tamiozzo Spero che ti abbiano registrato, inserto memorabile! 
«Com’è brutta la cronaca, com’è brutto il lato oscuro. E siamo 
appena all’inizio» (LO 100). Dice così Nane Oca all’incontro del 
mondo dei drogati, uscendo dalla dimensione epico-ariostesca e 
rientrando nella cronaca – dal mito al tempo della cronaca. E il 
cronista incontrato dice: «Ordunque, c’è la mitica, c’è la tragica, 
c’è la comica, c’è la cronaca. L’unica che cerca di dire la verità è la 
cronaca». È un’inchiesta, come sosteneva in un bell’ incontro re-
cente a Venezia Ivo Prandin? dove ti porta questa inchiesta? for-
se l’intera saga è un’inchiesta: tutta la tua opera è un’inchiesta?

scabia Due cose. Il lato oscuro nasce per caso, perché un giorno 
stavo camminando con il mio fotografo e amico Maurizio Conca 
lungo il Brenta e lui mi fa, di colpo: «Giuliano, ghe mancaria el la-
to oscuro de Nane Oca». Ma come, dico io, Nane Oca non ha lato 
oscuro, è figlio di una fata e di un suonatore di viola pomposa, sa-
rebbe come la Madonna, senza peccato originale. E invece poi que-
sta cosa ha cominciato a camminare… dov’è che può incontrare 
il lato oscuro? Deve imbattersi in qualcosa di non mitico, il Pava-
no Antico è un po’ un luogo mitico, anche se c’è il male anche lì… 
vediamo il mondo della cronaca. Era un bel problema, perché non 
mi veniva… allora ogni capitolo è costruito su qualcosa di reale, 
per esempio tu hai citato all’inizio i drogati: sono quelli dello zoo 
di Berlino. Ognuno dei capitoli: quello del lago prosciugato, quello 
è il lago d’Aral. Se voi guardate sulla carta, il lago d’Aral era 600 
km, adesso ce n’è tanto così, è sparito. Un mare profondo 42 me-
tri: è un mare di sale, perché ai tempi dell’Unione Sovietica devia-
rono gli affluenti per fare le coltivazioni di cotone, e sparì l’acqua. 
È morto per sempre, non ci sarà mai più. Era un mare immenso. 
È un crimine contro l’umanità, si potrebbe dire. 
L’incontro con Alessandro Magno è costruito su una cosa che ho 
studiato attentamente: quell’altura, citata da Arriano, c’è proprio 
e Alessandro andò proprio lì, voleva misurarsi con quella fortez-
za perché nella leggenda Ercole non era riuscito ad espugnarla. 
Allora ho messo un Alessandro Magno, un mato, che fa la parte 
di Alessandro Magno, quello lì inventato… quel colle l’ho studia-
to, ho trovato un documentario di un ragazzo americano che ave-
va filmato proprio il sentiero di Alessandro, con tutti gli alberi, e 
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in fondo si vede l’Indo. Ecco, la cronaca, come farla entrare…far 
sì che lui si imbatta sempre in qualche cosa che è fuori dal mito, 
che è la cronaca, l’inquietante cronaca, in cui Nane Oca incontra 
la possibilità di diventare nero, se non trova il re del mondo. Que-
sto Fiore poi non è un personaggio inventato, ma una persona re-
ale, che io ho incontrato nel libro di Alice Albinia, Imperi dell’Indo, 
pubblicato da Adelphi nel 2013, in cui questa giovane antropologa 
che risale a piedi l’Indo per 4000 km dalla foce alla sorgente, ad 
Hyderabad vede un uomo uscire, tutto coperto di liquami, da una 
fogna e comincia a parlare con lui. «Ma lei cosa fa?», «pulisco le 
fogne», si chiama Fiore quest’uomo. Accanto c’è il datore di lavo-
ro, un musulmano, tutto vestito di bianco, pulito, che dice: «ma noi 
non possiamo pulire, lo possono fare solo i fuoricasta, altrimen-
ti non potremo pregare». In quel caso il fuoricasta è un indù ed è 
felice di pulire, lo fa con gioia. Allora, lui è il re del mondo. In un 
canto che si chiama Il re del mondo che ho scritto alcuni anni fa, 
la prima volta che l’ho introdotto, lui è il re del mondo ma non lo 
deve sapere, viene nominato così da un’assemblea di cavalieri che 
si riuniscono ogni anno su un passo dell’Appennino per scegliere 
il re del mondo, lui viene scelto ma non glielo dicono, lui non lo sa 
e lo sanno solo loro, non occorre che lo sappia, basta quello che 
fa perché sia il re del mondo. Solo chi pulisce il mondo è il re del 
mondo, gli altri no, gli altri lo sporcano il mondo… quindi, lui è il 
re del mondo, si chiama Fiore, e nell’ultimo testo, La commedia 
olimpica, nel finale lui canta (è una messinscena che ho fatto due 
settimane fa a Vicenza, al Teatro Olimpico) lui canta (ha la scopa 
d’oro e la usa come microfono) «Pulire | è il lavoro di Dio | e Dio 
è l’essere che canta | tutte le cose sono Dio | anche l’immondizia 
è santa». Ecco, è una cosa un po’ forte, ma è una cosa di cui so-
no convinto, con Fiore… solo così possiamo riscattare tutto quello 
che facciamo, perché è nostro, è opera di Dio anche l’immondizia, 
Dio ha creato il mondo – cosa che non credo – tutto è buono, per-
ché va riscattato, si può riscattare, anche l’inferno, tutto nel be-
ne – uno che diceva questo è stato condannato per eresia, Origene, 
ma io questo lo penso e sono sicuro che alla fine dei tempi tutto ri-
diventa atomo di elio, di idrogeno, tutto viene rimesso in gioco ed 
è buono – qualunque cosa. E questo è il messaggio di Nane Oca.

tamiozzo Questa è davvero un’inchiesta-filò, secondo me: il capita-
no Adcock-re Artù ad un certo punto dice: «Il bello delle storie, 
mitiche e non mitiche, è l’incerto» (LO 176). E l’autore dice: «Un 
po’ mi vergogno e un po’ cretinate sono». Poi comincia a discet-
tare sulla parola cretino. È un’inchiesta-filò e il ciclo di Nane Oca 
andrebbe inserito nei corsi di teoria della letteratura, oltre che di 
letteratura italiana. 
Fiore, certo, re del mondo, Leviatano, montagna di spazzatura, che 
parla, e i pensieri finali di Nane Oca sulla cattiveria, nel riepilo-
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go finale: c’è un fondo forse scaramantico in questo non volersi la-
sciare alle spalle il popolo del Pavano Antico (lo accompagnerà fi-
no all’ultimo respiro senz’altro), perché è un popolo disposto alle 
storie, disposto all’ascolto, e l’autore che si allontana – con que-
sto finale cinematografico, piano piano – non esce di scena per al-
lontanarsi verso dove, chissà, ma si allontana a cercare il filo di 
un suo nuovo racconto. Significativo, nella Signora impressionan-
te, è questo finale di dialogo con Kublai Khan sulle infinite città 
invisibili, anche dal punto di vista – azzardo – esistenziale di que-
sto autore…Con questo passo mi piace chiudere questo dialogo.

scabia Cioè io? L’autore sono io o è io l’autore? 
tamiozzo Io l’autore e anche tu, perché ogni tanto vi incontrate. Ecco:

la vita è il viaggio nel desiderio di conoscere, di apprendere, di pos-
sedere forse: anche se il possedere può rivelarsi molto distruttivo. 
Io me lo immagino così l’infinito: fiori che sbocciano continuamen-
te, galassie che vivono in un giardino infinito di masse, che conti-
nuano a girare – sono città visibili/invisibili. E questa cosa anche 
se so che morirò mi diverte. Sono curioso di vedere cosa si vedrà 
ancora dell’origine dell’universo, del tempo; quali altre equazioni 
bisognerà inventare per capire altri infiniti, capire perché ad un 
certo punto nasce la vita, dove va. Come poeta mi pongo queste do-
mande, come se le ponevano Foscolo, Dante, Petrarca, tanti. Scien-
ziati, poeti, forse tutti sotto sotto si pongono queste domane… 

Kublai: e i poeti cosa fanno? 
Giuliano: Sono qui che annotano nei loro Zibaldoni. (SI 134)

Grazie di cuore a tutti, Angela Borghesi e Laura Vallortigara per pri-
me, e soprattutto a Giuliano, che ha arricchito qui oggi tutti i presen-
ti che con vero diletto hanno potuto ascoltarlo.
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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

Del teatro il fiore
Giuliano Scabia

Al termine dei lavori, Giuliano Scabia ha letto ad un pubblico attento e par-
tecipe il testo che chiude La commedia olimpica, portata in scena venerdì 8 
novembre 2019 al teatro Olimpico di Vicenza, con la partecipazione di Ame-
deo Fago nel ruolo di Edipo e degli attori delle compagnie teatrali Kitchen 
Teatro Indipendente di Vicenza e Livello 4 di Valdagno (VI). Il lavoro è stato 
prodotto da Laboratorio Olimpico e Il Falcone – Teatro Universitario di Geno-
va, in collaborazione con Armunia-Festival Inequilibrio e CrashTest Festival.

edipo
Mai tragedia comica fu più insegnativa.
Altro che l’Edipo Tiranno e tutti gli Edipi scritti nel tempo.
Altro che l’Edipo a Colono in cui pur mi allieto
quando arrivano le ragazze una volta rabbiose e tremende finalmente 

diventate benevolenti.
I nostri fratelli drammaturghi – Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane,
o addirittura più moderni come Beckett, Brecht, Artaud fino a noi – sì, a 

noi –
di sicuro intanati fra il pubblico chissà come se la sono goduta.

antigone
Ma se la terra – nostra casa – corre tanto pericolo
non sarebbe meglio fermare i voli degli aerei spegnere i motori delle 

auto
chiudere le arie condizionate, non cementare più…

fiore
Mai in vita mia avevo assistito a uno spettacolo di tragedia comica.
Poveri dinosauri. Ma a che serve il teatro
se poi arriva un meteorite?

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Silenzio perplesso di tutti. 
Tutti ascoltano il silenzio.

nane oca
Sentite com’è perplesso il silenzio? 

voce del leviatano
Perplesso, perplesso… 

nane oca
Ha parlato – è il Leviatano. Lo conosco bene.
Eccolo.

Sorge il Leviatano – forse formato da tutti i presenti, coordinati da 
Edipo e Antigone, i due Maestri del laboratorio olimpico.

discorso e danza del leviatano
Troppo troppón sporcón umanón 
mangion cacón scoassón ruscón 
immondezion orca porca sporca e poi?

Giuliano Scabia
Del teatro il fiore
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edipo
O Leviatano, tu sì maestro, tu sì salvatore! 

antigone
E tu Fiore, vero maestro cantore, che conforto ci dai! 

lumaca imèga
O gente che corre – umanità – sentite 
andando piano e meditando
e molto ascoltando
che pensieri mi sono venuti in mente. 
Mentre ero brucando di foglia in foglia 
accanto a bellissimi fiori erti e orgogliosi 
ho pensato:
Chi è un fiore?
Uno che sboccia, fiorisce e sfiorisce. 
Per chi fiorisce?
Per sé – per essere fiore.
E Fiore lo spazzino
lui sì vero re del mondo 
per chi canta?
Per sé canta – per la gioia di sé.
O gente che corre 
inseguita dall’ansia:
cos’è il bene per un fiore? 
Fiorire.
E per voi dinosauri?
E per noi del Pavano Antico 
cos’è il bene?
Essere in fiore.
Far sì che il difficile 
attraversamento della vita 
sia un teatro in fiore –
il teatro della nostra vita
in fiore – anche accanto alla morte: 
godendo del fiorire di noi e di tutti, perfino 
dentro il lato oscuro che ci spaventa
e ci nutre.

coro
Noi siamo il Fiore 
e il Leviatano
e con l’amore
e andando piano
la sapiente umanità 
forse che sì forse che no 
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forse forse si salverà.
Si salverà?
E la via troverà?
Mah!
Ma sì – troverà.

EPILOGO

nane oca
Tremita l’aria quando sorge amore
e un vuoto si forma - dentro cui va il vento: 
vento noi siamo – vento con parole –
vento che nasce quando le ali d’oro, 
molto grandiose, amore muove,
ali del tempo estese – lo so, son Nane Oca – 
fin dove il vento/luce sa.

Giuliano Scabia
Del teatro il fiore
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di di Bologna [poi in: Marchiori, F. (2005). Il teatro vagante di Giuliano Sca-
bia. Milano: Ubulibri, 109-20].
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Scabia, G. (2010). La luce di dentro. Viva Franco Basaglia. Da Marco Cavallo all’Ac-
cademia della follia. Corazzano: Titivillus.

Scabia, G. (in corso di stampa). Commedia olimpica ovvero la fine del mondo. 
Vicenza: Accademia Olimpica. Laboratorio Olimpico/Atti.

1.3 Saggi

Scabia, G.; Casini Ropa, E. (1978). L’animazione teatrale. Firenze: Guaraldi.
Scabia, G. et al. (1980). L’attore culturale. Firenze: La Nuova Italia.

2 Testi rari e dispersi

Si segnalano i testi apparsi in edizioni fuori commercio, diffusi dall’autore in occasio-
ne di spettacoli, incontri o eventi. 

Arrighini, S.; Giusti, F.; Scabia, G. et al. (1976). Noi siamo di Toscana. Scritto e in-
scenato con il gruppo della Briglia.

Scabia, G. (1977). Operina dei dodici mesi.
Scabia, G. (1980). Incontro e dialogo fra il Gorilla Quadrumàno e il Cavallo Azzurro.
Scabia, G. (1984). Dialogo con Domenico Notari 1974-1984. Vaiano: Biblioteca 

di Franco Basaglia.
Arrighini, S.; Scabia, G.; Taiti, C. (1990). Anno Vecchio Anno Nuovo.
Scabia, G. (1991). Particolare contrasto dell’Anno Vecchio con l’Anno Nuovo.
Scabia, G. (1993). Nascita dell’Anno Nuovo dalla pancia dell’Anno Vecchio.
Scabia, G. (1994). Contrasto pensoso dell’Anno Vecchio 1994 con l’Anno Nuovo 1995.
Scabia, G. (1995). Contrasto del vento impetuoso. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (1996). Operina delle bestie per l’anno nuovo. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (1997a). Dialogo della cometa sulla resistenza.
Scabia, G. (1997b). Operina del mondo nuovo. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (1998). Contrasto del tasso cane e porcello sul mutamento. Illustra-

zioni di R. Fattori.
Scabia, G. (1999a). Camminata notturna da Santarcangelo al mare. Fotografie 

di M. Conca [ora con il titolo: «Opera della Notte. Appunti su un’azione di at-
traversamento». Gasparini, F.; Marino, M. (a cura di), Della poesia nel teatro 
il tremito. Per Giuliano Scabia. Culture teatrali, 12 (primavera), 2005, 133-9].

Scabia, G. (1999b). Contrasto dei millenni e dell’umanità. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (1999c). Lettera a un pilota della NATO perché diventi (se vuole) un 

piccolo principe. 13 aprile.
Scabia, G. (2000). Operina forsennata. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2001). Operina del cervo e dell’aurora. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2002). Operina del tempo perturbato. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2003). Operina dell’amore e della luna. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2004). Opera del sole sfolgorante. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2005a). Opera delle anime. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2005b). Caro cavallo (lettera alla città di Padova).
Scabia, G. (2006). Canto del vento magistrale. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2007). Canto del guardare lontano. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2008). Canto dell’anno che verrà. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2009). Canto del mormorio. Illustrazioni di R. Fattori.
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Scabia, G. (2010). Canto del dio Amore. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2011a). Canto della materia oscura. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2011b). Dialogo fra un cavallo brigliese e un cavallo padovano. Di-

segni dell’autore.
Scabia, G. (2012). Veglia di cavalieri. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2013). Canto del murator su un foglio chino. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2014). Il re del mondo. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2015). Canto del drago celeste e misterioso. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2016). Canto della vita indistruttibile. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2017). Canto del Paradiso. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2018). Canto della rosa. Illustrazioni di R. Fattori.
Scabia, G. (2019). Canto del passaggio delle anime. Illustrazioni di R. Fattori.

3 Cronologia dei corsi universitari

Corso di laurea DAMS, insegnamento di Drammaturgia 2
Alma Mater Studiorum, Università di Bologna
(a partire dall’anno accademico 1972-1973 fino al 2004-2005)

1972-1973 Teatro giornale. Esperienza di contro-informazione per le strade di 
Bologna

1973-1974 Il Gorilla Quadrumàno
1974-1975 Il Brigante Musolino
1975-1976 I burattini della casa gialla
1976-1977 La Mongolfiera è un burattino che vola in cielo (azioni per le vie di 

Bologna)
1977-1978 Giocario. Leonce e Lena di Georg Büchner
1978-1979 Adesso vi racconterò. Teatro delle favole rappresentative
1981-1982 Il sangue e le rose (laboratorio su Pentesilea di Heinrich von Kleist)
1982-1983 L’orologio di Faust ovvero la tensione del tempo (laboratorio sul Doctor 

Faustus di Christopher Marlowe)
1983-1984 Bee ovvero farsa di Maistre Pierre Pathelin
1984-1985 Ottetto
1985-1986 Le jeu de la feuillée di Adam de la Halle
1986-1987 Questa sala, dramma dei Fiorentini
1987-1988 Il re farà gran festa qui stanotte (studio sopra gli atti I e II di Sogno di una 

notte di mezza estate di Shakespeare)
1988-1989 Il teatro delle meraviglie di Cervantes
1989-1990 La notte di Valpurga di Goethe
1991-1992 Rassegna di moderni don Giovanni
1992-1993 Cavalli e cavalieri
1993-1994 Gli stivali del gatto e la voce della poesia
1994-1995 Da bosco a bosco, camminando: due sequenze corporee per «A 

Midsummer Night’s Dream» e «As you Like it» di Shakespeare
1995-1996 Nutrire Dio. Avvicinamento a Dioniso I. «Ecco, io figlio di dio, son giunto 

alla terra tebana» (studio sui vv. 1-167 delle Baccanti di Euripide)
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1996-1997 Dioniso in Orfeo: avvicinamento a Dioniso II
1997-1998 L’albero di natale/mortale, avvicinamento a Dioniso III
1998-1999 Brekekex koax koax. Dioniso di pancia e di culo nelle «Rane» di Aristofane
1999-2000 Della poesia nel teatro il vento
2000-2001 Bestie in corpo
2002-2003 L’insurrezione dei semi con cento giovani attori
2003-2004 Teoria e gioco del duende di García Lorca
2004-2005 Sentiero interno di bosco e bestie

4 Filmografia e videografia

Fago, A.; Pellegrino, G. (1974). Il Gorilla Quadrumàno: viaggio dai monti alla Mon-
tedison. Prodotto da Università di Bologna, durata: 22′ [ora in Scabia 2015a].

Bartolini, M.; Magrini, M. (1981). Passaggio del Diavolo e del suo Angelo per l’al-
to Casentino con visita all’eremo della Verna e salita al monte Penna. Dura-
ta: 26′ [ora in Scabia 2015b].

Landuzzi, A.; Scabia, G. (1985). Immagini del Gorilla Quadrumàno. Montaggio 
sonoro a cura di S. Barnaba. Prodotto da Università di Bologna, durata: 50′ 
[ora in Scabia 2015a].

Conca, M. (2000). La casa della scrittura. Archivio Conca-Scabia.
Conca, M. (2004a). Della poesia nel teatro il vento (parte prima). Durata: 13′ [ora 

in Scabia 2015b].
Conca, M. (2004b). Della poesia nel teatro il vento (parte seconda). Durata: 9′ 

[ora in Scabia 2015b].
Scabia, G. (2004). Marco Cavallo. Riprese video di G. Pozzar, G. Mainenti, D. Maz-

za ed E. Vernillo. Commento di G. Scabia e P. Dell’Acqua, durata: 25′ [ora al-
legato a: Frisaldi, E. (a cura di) (2011). Marco Cavallo: da un ospedale psichia-
trico la vera storia che ha cambiato il modo di essere del teatro e della cura. 
Merano: Alphabeta Verlag].

Bonazza, D. (2005). Lezioni di teatro. Un ritratto di Giuliano Scabia. Prodotto da 
Università di Bologna, durata: 48′. https://www.youtube.com/watch?-
v=SN6qAlmq3XY&t=386s&frags=pl%2Cwn.

Canè, A.; Scabia, G. (2005a). Primo maggio del Gorilla al Pilastro (1975). Proget-
to Archivio digitale Scabia 2003-05. Prodotto da Università di Bologna, du-
rata: 6′ [ora in Scabia 2015a].

Canè, A.; Scabia, G. (2005b). Grande Commedia del Gorilla Quadrumàno a Nan-
cy (1975). Progetto Archivio digitale Scabia 2003-05. Prodotto da Universi-
tà di Bologna, durata: 30′ [ora in Scabia 2015a].

Conca, M. (2006a). Giuliano Scabia. Il Drago di Montelupo (2003). Durata: 21′ 
[ora in Scabia 2015b].

Conca, M. (2006b). Giuliano Scabia. Sulla Via Lattea 6 (Como, 13 settembre). 
Archivio Conca-Scabia.

Conca, M. (2008). Tragedia di Roncisvalle con bestie (Castello di Malgrate-Villa-
franca in Lunigiana, 1 agosto 2008). Durata: 25′. https://www.youtube.
com/watch?v=1ENu_oTFM1Q&t=198s&frags=pl%2Cwn.

Zaccaria, L. (2008). Memoria/Dismemoria. Giuliano Scabia incontra Andrea Zan-
zotto. Prodotto da Regione Veneto e Istituto Veneto di Scienze, Lettere e 
Arti, durata: 20′.

https://www.youtube.com/watch?v=SN6qAlmq3XY&t=386s&frags=pl%2Cwn
https://www.youtube.com/watch?v=SN6qAlmq3XY&t=386s&frags=pl%2Cwn
https://www.youtube.com/watch?v=1ENu_oTFM1Q&t=198s&frags=pl%2Cwn
https://www.youtube.com/watch?v=1ENu_oTFM1Q&t=198s&frags=pl%2Cwn
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Scabia, G. (2009). Per sentiero e per foresta. Salita notturna al Monte Amiata. 
Archivio Conca-Scabia.

Conca, M. (2013). Lorenzo e Cecilia. Con il violoncellista Luca Paccagnella (Rifu-
gio Re del Venda, 14 agosto 2013). Durata: 31′. https://www.youtube.
com/watch?v=NrmEFKd0ckU&frags=pl%2Cwn.

Scabia, G. (2013). Cavalcata verso Pava. Riprese di M. Conca, durata: 5′. Archi-
vio Conca-Scabia.

Conca, M.; Scabia, G. (2014). Salita alla montagna Etna. Durata: 17′. https://
www.youtube.com/watch?v=SMC6Hw873Zk&t=10s&frags=pl%2Cwn.

Scabia, G. (2015a). «I video del Gorilla Quadrumàno». Doppiozero, 8 luglio. ht-
tps://www.doppiozero.com/materiali/speciale-scabia/i-vide-
o-del-gorilla-quadrumano.

Scabia, G. (2015b). «Racconti e immagini profonde. Una selezione video». Dop-
piozero, 15 luglio. https://www.doppiozero.com/materiali/specia-
le-scabia/racconti-e-immagini-profonde.

Conca, M. (2017). Canti brevi per il cielo della notte (Spedaletto di Pisto-
ia, 6 agosto). Durata: 8′. https://www.youtube.com/watch?v=mci-
tFu5pjTk&frags=pl%2Cwn.

Anzini, G. (2018). Terre d’autore. «Venezia: Giuliano Scabia». Prodotto da RAI, 
durata: 29′. https://www.raiplay.it/video/2019/02/Terre-dAuto-
re---Venezia-con-Giuliano-Scabia-Roma-con-Gianfranco-Cal-
ligarich-738b8cf5-c957-43a0-87ba-d0dac001df64.html.

Conca, M.; Scabia, G. (2018). Tracce (Monte Cecilia-Baone, 29 aprile 2018). Du-
rata: 6′. https://www.youtube.com/watch?v=6fWNPTgIny4&fra-
gs=pl%2Cwn.

Conca, M. (2020). Canto del passaggio delle anime. Tracce (Castelnovo ne’ Mon-
ti, 28 dicembre 2019). Durata: 5′. https://www.youtube.com/watch?-
v=UYaAo4YoAeY&t=32s&frags=pl%2Cwn.
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Le seguenti voci bibliografiche recano, ove possibile, i dati completi; nel caso di quotidiani o di 
periodici di difficile reperimento, sono stati segnalati solo i dati disponibili.

Di Stefano, P. (1992). «E ora Scabia il provocatore ci regala un giallo». Il Corriere della Se-
ra, 30 dicembre, 23.

Paccagnini, E. (1992). «I segreti di “Nane Oca”». Il Sole 24 ore, 13 dicembre. 
Belpoliti, M. (1993). «Un racconto per talismano. Uomini e animali simbolici nella gran-

de affabulazione di Giuliano Scabia». Il Manifesto, 26 febbraio.
Biancotto, M.L. (1993). «Notte magica con Nane Oca». Il Mattino di Padova, 2 settembre.
Cibotto, G.A. (1993a). «Diario Veneto. El vole el momón». Il Gazzettino, 11 marzo. 
Cibotto, G.A. (1993b). «Incantatore della parola». Il Gazzettino, 15 novembre.
Di Stefano, P. (1993). «Giuliano Scabia a colloquio con l’Idra». Idra, 4(6), 259-90.
Dossena, G. (1993). «Linguaggio segreto arcano». La Repubblica, 26 marzo. 
Ferrari, M. (1993). «Scabia: Mi sentirei disperato se avessi finito le storie». L’Unità, 4 giugno. 
Gagliardi, M. (1993a). «Alla scoperta del momón». Il mattino di Padova, 2 febbraio. 
Gagliardi, M. (1993b). «Favole e musica, dolce magia». Il mattino di Padova, 14 giugno.
Gagliardi, M. (1993c). «Nel magico universo di Giuliano Scabia». Corriere del Ticino, 1 di-

cembre.
Gramigna, G. (1993). «I romanzi dell’anno, “Nane Oca”». Il Corriere della Sera, 24 aprile.
Imperatori, G. (1993). «Giuliano Scabia, il mio Veneto». Veneto ieri, oggi, domani, 4(43/44), 

luglio-agosto. 
Morbiato, L. (1993). «Avventure di Giuliano Scabia alla ricerca di un’epica padana». Pa-

dova e il suo territorio, 8(44), agosto, 37-8. 
Pacchiano, G. (1993). «Universo stralunato». Il Giornale, 17 febbraio. 
Prandin, I. (1993). «Nane Oca il pavano». Il Gazzettino, 18 febbraio. 
Quaranta, B. (1993). «Nella mia foresta cresce l’immortalità». La Stampa-Tuttolibri, 23 

gennaio, 4. 
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Scabia, G. (1993). «Chi è Nane Oca? Venite stasera a Castenaso». L’Unità Emi-
lia Romagna, 27 giugno. 

Schacherl, B. (1993). «Nane nel paese degli animali parlanti». L’Unità, 4 giugno. 
Cortelazzo, M. (1994). «Il dialetto di Nane Oca». Veneto ieri, oggi, domani, 5(50), 111.
Pellegrini, E. (1994). «Una sera chiantigiana con Giuliano Scabia». Il Ponte, 50(7-

8), 126-32.
Motta, E. (1995). «L’affabulatore Giuliano Scabia fa riscoprire il linguaggio». La 

Cronaca di Verona, 14 aprile. 
Zocca, C. (1995). «Scabia l’incantatore. “Nane Oca”, un mondo di sogni e paro-

le». L’Arena di Verona, 13 aprile. 
Giralucci, S. (1996-97). La Pava fantastica di Giuliano Scabia [tesi di laurea]. Pa-

dova: Università degli Studi di Padova.
Alberti, C. (1997). «“Nane Oca” ritorna ad affascinare Mira». Il mattino di Pado-

va, 30 settembre.
Tamiozzo Goldmann, S. (1997). Giuliano Scabia: ascolto e racconto. Con antolo-

gia di testi inediti e rari. Postfazione di P. Puppa. Roma: Bulzoni.
Stefani, M. (1999). «Lieve ironia di Scabia nel “Canto di Nane Oca”». Il Gazzet-

tino, 27 gennaio. 
Lionello, A. (2003). «Il segreto di Nane Oca per vivere adesso il paradiso terre-

stre». Il mattino di Padova, 10 dicembre. 
Tamiozzo Goldmann, S. (2004a). «Palinsesti contemporanei (Storie senza fine 

o fine delle storie?): le narrazioni di Celati, Vassalli e Scabia». Testo, 25(48), 
luglio-dicembre, 93-107.

Tamiozzo Goldmann, S. (2004b). «“O teatrante sfondato e doppiogiochista”: i 
sospetti sull’autore nel nuovo romanzo di Giuliano Scabia». Csillaghy, A. et 
al. (a cura di), Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali, 
vol. 1. Udine: Forum, 455-63. 

Belpoliti, M. (2005). «L’uomo che parla agli alberi». L’Espresso, 23 giugno.
Brenta, A. (2005). «Il Gandovere va alle “Foreste sorelle” di Scabia». Giornale 

di Brescia, 3 ottobre.
Cibotto, G.A. (2005). «“Le foreste sorelle”: fra ironia, poesia e recitazione il nuo-

vo libro di Giuliano Scabia diventa teatro». Il Gazzettino, 28 febbraio.
Cortivo, M. (2005). «Tornano “Nane Oca” e i sogni di Scabia». Corriere della Se-

ra, 7 aprile. 
Dal Corso, G. (2005). «Nane Oca riporta in vita il macello di Dolo». Il Gazzetti-

no, 25 febbraio. 
De Pirro, C. (2005). «Scabia tradito dall’amplificazione». Il mattino di Padova, 

4 settembre. 
Dolfo, N. (2005). «Scabia vince il Gandovere». Bresciaoggi, 3 ottobre. 
Giaretta, F. (2005). «Quando le parole germogliano». Il Giornale di Vicenza, 14 

novembre. 
Giralucci, S. (2005). «Nane Oca torna nelle Foreste sorelle». Il mattino di Pado-

va, 26 febbraio, 57.
Lionello, A. (2005). «Ritorna Nane Oca». Il mattino di Padova, 28 febbraio, 41. 
Morbiato, L. (2005). «La nuova esplorazione pavana di Giuliano Scabia». Pado-

va e il suo territorio, 20(118), 39-40.
Orsenigo, L. (2005). «Nane Oca tra realtà e mondo magico». Il Gazzettino, 10 

aprile. 
Pacchiano, G. (2005). «Il viaggio di Nane Oca in capo al mondo». Il Sole 24 Ore, 

23 settembre, 32. 
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Quaranta, B. (2005). «Nelle foreste sorelle c’è l’elisir dell’immortalità». La Stam-
pa-Tuttolibri, 16 aprile, 3. 

Schacherl, B. (2005). «Le Foreste Sorelle fra ironia, poesia e recitazione». Il Gaz-
zettino, 28 febbraio.

Tamiozzo Goldmann, S. (2005). Recensione di Le foreste sorelle, di Scabia, Giu-
liano. l’immaginazione, 216, 46-7.

Terzaghi, M. (2005). «La vita si estende nelle foreste sorelle». La Regione Tici-
no, 14 ottobre. 

Daniele, A. (2006). «La poetica divagante di Giuliano Scabia». Belfagor, 61(365), 
30 settembre, 565-70. 

Cortelazzo, M. (2007). «Parole padovane». Padova e il suo territorio, 22(128), 39.
Scabia, G. (2007). Nelle foreste sorelle: le immagini della scrittura. Messa in sce-

na per un castello = Catalogo della mostra (Castello Malaspina, Massa, 24 
novembre-15 dicembre 2007). Aulla: Tipolitografia Mori.

Comello, A. (2008). «Il dialetto, Nane Oca e la saga popolare di Giuliano Sca-
bia». Il mattino di Padova, 14 settembre, 3.

Renda, A. (2008). «Nane Oca saluta il suo magico mondo finalmente rivelato». 
Il Gazzettino, 18 agosto. 

Di Stefano, P. (2009). «Scrivere è la mia preghiera». Il Corriere della Sera, 29 no-
vembre, 31. 

Menniti-Ippolito, N. (2009). «Torna Nane Oca e il suo terzo libro è la rivelazio-
ne». Il mattino di Padova, 17 luglio, 37. 

Pacchiano, G. (2009). «Sorrisi africani e Nane Oca». Il Sole 24 Ore, 19 luglio. 
Tamiozzo Goldmann, S. (2009). «Su Giuliano Scabia. “Nane Oca rivelato”». l’im-
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Materiali d’archivio
Disegni di Giuliano Scabia

L’archivio privato di Giuliano Scabia, situato a Firenze, raccoglie oggi oltre centocinquan-
ta faldoni, ordinati cronologicamente e tematicamente, nei quali sono conservati taccui-
ni, disegni, fotografie, appunti, ritagli di giornale e materiali di studio, stesure intermedie 
con numerose varianti autografe, annotazioni bibliografiche, registrazioni radiofoniche 
e filmiche, oggetti di scena, oltre ad una cospicua biblioteca. Si tratta di un organismo 
complesso, frequentato quotidianamente dall’autore e dunque ancora aperto, soggetto 
a modifiche e interventi, un luogo nel quale carte e materiali continuano a svolgere un 
ruolo attivo fondamentale nel processo creativo.
I disegni proposti in questa sezione documentano la genesi del progetto narrativo di 
Nane Oca e degli altri romanzi che compongono la tetralogia, rivelando il ruolo non ac-
cessorio attribuito all’azione del disegnare, concepita come «momento di massima sin-
tesi», non dissimile dalla scrittura (Maria 2016, 200). Schizzi a penna e mappe, conservati 
nei faldoni relativi al ciclo di Nane Oca insieme ai materiali che solo parzialmente sono 
confluiti nelle edizioni a stampa, accompagnano l’emergere della storia di Giovanni, 
delineando al contempo il profilo di un vero e proprio ‘territorio dell’anima’ nel quale 
trovare («orecchieggiando, usmando, abbandonandosi al reticolato dei discorsi», T 42) 
i «nidi dei racconti».
Le tavole 6 e 7 sono consultabili a colori nell’edizione digitale del volume (http://doi.
org/10.30687/978-88-6969-420-2).
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Tavola 1 Disegno autografo, conservato presso l’archivio privato di G. Scabia a Firenze. 
La mappa riflette uno stadio iniziale di elaborazione del ciclo: si noti l’indicazione  

di Bertapaja (poi Ronchi Palù) e di alcuni quartieri o zone di Padova  
(Portello, la Guizza, Bassanello), poi espunti dalla redazione finale
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Tavola 2 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.  
Mappa del Pavano Antico, stadio più avanzato
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Tavola 3 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia. Pianta dei Ronchi Palù (cf. SI 16-22, dove Scabia 
ricorda proprio gli elementi riportati graficamente sulla pianta: «il selciato (el séeze), la piazza, l’odore  

dei campi e del letame, i fossi, le fossone, lo Scao, gli olmi, gli stropàri, il brolo, l’uva marzemina, le stalle,  
gli uomini coi mantelli e il basco, la brosema, la guazza, i giochi, i sopranomi, le bestie: era come un paradiso»)
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Tavola 4 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia. Rappresentazione grafica  
del centro di Pava (cf. la fuga sui tetti di Guido e Rosalinda,  

inseguiti dal Braghiero, NO 150-1)
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Tavola 5 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.  
Schizzo della Casa della Dottrina e del teatro, Ronchi Palù 
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Tavola 6 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.  
Mappa del Pavano Antico circondato dal lato oscuro
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Tavola 7 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.  
Prova per la copertina del Lato oscuro di Nane Oca. Il Pavano Antico appare circondato 

dai continenti visitati da Giovanni nel suo «viaggio nella cronaca del mondo»,  
Asia, Affrica, Ammerica (ma sono indicate anche la Stoccolma del Nobel e Parigi)

Materiali d’archivio. Disegni di Giuliano Scabia





Università
Ca’Foscari
Venezia

Il volume raccoglie gli atti della Giornata di Studio 
dedicata a Giuliano Scabia e alla tetralogia narrativa 
di Nane Oca svoltasi presso l’Università degli Studi  
di Milano-Bicocca il 26 novembre 2019.
La pubblicazione del Lato oscuro di Nane Oca 
(Einaudi, 2019), segmento conclusivo del ciclo  
che narra le avventure dell’eroe Giovanni,  
e della raccolta di scritti Una signora impressionante, 
edita da Casagrande nel settembre dello stesso 
anno, invita lettori e studiosi a nuove ricognizioni, 
offrendo nel contempo l’occasione per aggiornare  
la precedente cartografia critica e per tracciare  
altri sentieri dentro le foreste del racconto.
Il volume è arricchito da un testo di Giuliano Scabia  
e da un’appendice iconografica con materiali 
d’archivio inediti. 
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