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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
acuradi Laura Vallortigara

Introduzione
Una mappa per nuovi sentieri

Laura Vallortigara
Universita degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Arrivato al quarto tempo del suo «ocaromanzo» pavano, Giuliano Scabia
(indossate le spoglie del Beato Commento) sente il bisogno di premettere al
lento avvio della nuova avventura una Guida al viaggio nel lato oscuro, per
ricordare al lettore cosa € accaduto nelle «cantiche precedenti» e accom-
pagnarlo tra i luoghi e le parole di cui si compone il suo incantato mondo.

L'utile guida prende pero avvio - secondo una prassi invero consolida-
ta nei precedenti volumi - non dall’esposizione delle vicende gia trascorse,
ma dall’invito ad osservare la mappa, di mano autoriale, del Pavano Antico,
«come era e come sempre sara» (LO 3), perché al cuore del vasto affresco
romanzesco elaborato da Scabia in oltre trent’anni di fedelta al personag-
gio e alle sue storie si colloca la geografia mitopoietica di questo paesag-
gioreale e insieme fantastico, vero e proprio «paradiso» - afferma io (I'au-
tore) - «dei racconti del Puliero e dei miei sogni» (LO 10).

La mappatura - ancora parziale - di un territorio tanto vasto, nel quale
come strati geologici confluiscono, spesso fondendosi, echi della tradizio-
ne letteraria, tracce del vissuto biografico, motivi e forme dell’immagina-
rio, sperimentazioni linguistiche e onomastiche, reminiscenze della propria
esperienza teatrale, ha fatto emergere negli ultimi anni molteplici piste in-
terpretative, accanto a percorsi critici ormai ben consolidati.

La pubblicazione del Lato oscuro di Nane Oca, apparso per i tipi di Ei-
naudi nel gennaio 2019, e della raccolta di scritti Una signora impressio-
nante, edita da Casagrande nel settembre dello stesso anno, invita ora a
nuove ricognizioni, offrendo nel contempo l'occasione per aggiornare la
precedente cartografia e per delineare nuove ipotesi di lettura, nuovi sen-
tieri dentro le foreste del racconto.
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Animata da questi obiettivi, il 26 novembre 2019 si e tenuta nell’Au-
la Martini dell'Universita di Milano-Bicocca una intensa giornata di
studio dedicata alla tetralogia narrativa di Nane Oca e al suo autore.

A quasi un lustro di distanza dal precedente «simposio di sapienza
e affetto» (Scabia 2016), svoltosi a Venezia il 19 maggio 2015 per ini-
ziativa e cura attenta di Silvana Tamiozzo Goldmann e di Paolo Pup-
pa, lettori e studiosi del ciclo pavano si sono dati nuovamente appun-
tamento, sollecitati dalla presenza generosa dell’autore e confortati
dalla curiosita e dall'interesse degli studenti del corso di Letteratu-
ra italiana contemporanea, chiamati a misurarsi e a farsi interpreti
in prima persona delle storie dell’eroe Giovanni.

Piace osservare che I'omaggio-occasione di studio giunge da due
citta, Milano e Venezia, che hanno avuto nella vita di Giuliano Sca-
bia un ruolo non secondario, legato per entrambe agli anni d’esordio
dell’autore e alle sue prime sperimentazioni con la «signora ampia
lingua» (T 37), dalla collaborazione con Luigi Nono per Diario italiano
(1963-64) e La fabbrica illuminata (1964) a Fantastica visione (1973),
solo per citare due delle numerose e significative esperienze realiz-
zate in quegli anni concitati.

Sono lavori che sembrano radicalmente lontani dal tono e dagli
orizzonti narrativi che I'immaginazione della citta di Pava avrebbe
in seguito generato (e che ritroviamo non solo nella tetralogia di Na-
ne Oca, ma anche nel ciclo dell’eterno andare); andra, tuttavia, ricor-
dato come essi rispondano, pur nella loro diversita, ad un medesimo
esercizio di ascolto, a quel «bisogno di cercare le voci», di intonar-
si e sintonizzarsi con loro (SI 167) da cui sarebbe lentamente germo-
gliato anche il progetto di Nane Oca e della stralingua.

Ecco che allora nell’eterogenea opera di Giuliano Scabia, cosi aper-
ta alle contaminazioni e agli innesti tra i generi, il fil rouge dell’inven-
zione (nel suo significato etimologico) linguistica che tutta la attra-
versa si offre come chiave per comprendere le diverse fasi della sua
produzione e per ricondurle appunto ad una stessa ricerca, quella di
una parola che ¢ per l'autore «campo e miniera, spazio e teatro, lin-
gua e legame, pausa tra l'inspiro e l'espiro che permette l’emersione
del senso» (Maria 2016, 185), una soglia di svelamento, dunque, di
rivelazione e di conoscenza profonda, con una forte investitura dia-
logica e relazionale, ovvero pedagogica.

E una parola che cerca e crea comunita di condivisione e di ascol-
to: non potremmo immaginare Giuliano Scabia senza il suo pubblico
e in particolare senza i suoi lettori-ascoltatori, proprio come, dentro
la finzione del ciclo pavano, non potremmo pensare Guido il Puliero
senza gli amici raccolti a veglia, «cosi diversi, cosi curiosi di ascol-
tare la storia» (NO 9).

Intrecciandosi ad altri interrogativi, a plurime sollecitazioni, il fi-
lo di questa consapevolezza intorno ai significati profondi che 1'azio-
ne «fecondativa e rallegrante» (Annibaletto 1993, 77) del narrare ha
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Laura Vallortigara
Introduzione. Una mappa per nuovi sentieri

assunto, nell'opera e nella vita di Giuliano Scabia, percorre e anima
i contributi qui presentati, a partire dalla fine e partecipe premessa
di Mario Barenghi che apre questa raccolta di scritti.

Ricordando (non senza emozione) I'esperienza diretta dell’ascol-
to del capitolo introduttivo di Nane Oca in una casa amica dalla vi-
va voce del suo autore, Luciano Morbiato («Del narratore e di altre
figure nel ciclo di Nane Oca») si sofferma sulla figura del narratore,
inseguendo I'«autore (io!)» e i suoi doppi nella continua con-fusione
dei piani narrativi. La frequente e reiterata esibizione del momento
della lettura/ascolto, nel segno della quale, peraltro, si apre il primo
romanzo, e l'attenzione riservata alla risposta emotiva che giunge
dalla comunita degli uditori («tutti andarono a dormire allietati dal
racconto - come Ulisse alla corte dei Feaci», LO 29) confermano I'im-
portanza attribuita a quest’azione dalle profonde valenze relazionali
e fondative, attraverso la quale una comunita puo riconoscersi come
tale proprio a partire dalle storie che (si) racconta, dai fili che «ten-
gono legati i vivi - intrecciati» (Scabia 2006, 291).

Nella sua densa relazione («Note linguistiche sul ciclo di Nane
Oca»), Davide Colussi individua e approfondisce alcuni aspetti ri-
masti finora poco indagati dalle precedenti ricognizioni di caratte-
re stilistico. Dopo aver ricostruito con precisione i punti di piu for-
te escursione plurilinguistica che interessano la tetralogia, Colussi
passa in rassegna una serie di fenomeni di ordine sia sintattico che
lessicale presenti nel testo, osservando come, nel complesso, vada at-
tenuandosi nel tempo il carattere piu vivacemente sperimentale del-
la lingua di Nane Oca, controbilanciato - forse per nuove esigenze
espressive - da una maggior incidenza della componente dialettale.

11 contributo di Ernestina Pellegrini («Rapsodia critica per Na-
ne Oca e il suo autore») ripercorre ampie campate della produzione
dell’autore e al contempo richiama le ragioni di un precoce e felice in-
teresse dell’interprete per la scrittura del «poeta sciamano», un «gio-
ioso avventuriero trascendentale» che ci conduce in una riscoperta
(tutta positiva e gaia) della vita e del mondo. La dimensione sorgiva
e creaturale che caratterizza la rappresentazione fantastico-fiabesca
del Magico Mondo di Scabia non e in contrasto con una attenzione di
natura civile e politica (cioe «della polis/della comunita/del bene co-
mune», SI 52) che a ragione Ernestina Pellegrini sente ben presen-
te e radicata nella scrittura dell’autore: in questa prospettiva, il te-
atro e la poesia rispondono entrambi al tentativo di «mettere semi
di Paradiso Terrestre» (SI 136) nelle citta e nei cuori degli uomini.

Angela Borghesi («“Una minestra riscaldata”? Il gioco della ricor-
sivita nel ciclo di Nane Oca di Giuliano Scabia») aggiunge un prezio-
so tassello alla comprensione del ciclo pavano illuminando il siste-
ma ricorrente di movimenti (anticipazioni, dilazioni e reticenze) che
rappresenta «il motore narrativo» dell’opera, sostenendo e rinnovan-
do il piacere della lettura. I fenomeni e le strutture della ricorsivita
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individuate all'interno dei romanzi della tetralogia, ricondotti al lo-
ro valore portante e primario, non accessorio, richiamano la dimen-
sione del gioco, motivo cardinale della poetica dell’autore che trova
nei testi analizzati piena attuazione.

La puntuale relazione di Federico Fastelli («Per tre sorelle omo-
zigote. Immagine, Parola e Suono nel Lato oscuro di Nane Oca») of-
fre un’inedita lettura del romanzo che chiude la tetralogia centra-
ta sulle interazioni, di derivazione teatrale, tra immagine, parola e
suono. Il contributo riflette inoltre sul rapporto fra immaginazione e
realta, mostrando come, ancora nel Lato oscuro, le due dimensioni,
pensate in apparente opposizione, si rivelino invece nel finale con-
sustanziali e coincidenti.

Laura Vallortigara sceglie invece di compiere un attraversamento
della tetralogia a partire dalle «parole cardinali» dell’autore, «paro-
le misteriose» - annota Scabia in un appunto conservato tra le carte
d’archivio - «deposte nella mente e forse diverse per ognuno». Tra
le cellule mitiche (di cui viene fornito un primo, provvisorio elenco,
di mano autoriale) capaci di gettare luce sulle molte stratificazioni
dell'immaginario vengono passate in rassegna foresta, avventura, im-
mortalita, metamorfosi, Orfeo.

L'ultimo intervento ‘critico’ («Dialogo in pubblico con Giuliano
Scabia») e stato affidato in forma di colloquio a Silvana Tamiozzo
Goldmann, alla quale si deve, tra l'altro, la prima monografia criti-
ca sull’autore (Tamiozzo Goldmann 1997). Il dialogo vivace e a tratti
frizzante, sorretto da una consuetudine di frequentazione e di amici-
zia consolidata negli anni, ha toccato nodi importanti dell’agire poe-
tico di Scabia, ripercorrendo le prime letture «accendenti» dell’auto-
re, indagando il suo rapporto con un sostrato profondo «tutto veneto
e padovano», contadino e ancestrale, legato alla terra ma soprattut-
to alla lingua, svelando le suggestioni confluite nella figura di Fiore
e ricostruendo la genesi del quarto romanzo, nato, quasi «per caso»,
su sollecitazione dell’amico e fotografo Maurizio Conca. Un confron-
to prezioso, cui e seguita la lettura, da parte dell’autore, del testo che
sigilla la Commedia olimpica e che proponiamo in chiusura, convin-
ti, insieme alla saggia Lumaca Imeéga, della necessita di adottare un
diverso passo, per noi «gente che corre inseguita dall’ansia» esorta-
zione oggi pil che mai attuale.

L'estesa bibliografia delle opere dell’autore riprende, aggiornando-
la e integrandola con gli scritti rari e dispersi, quella offerta in chiu-
sura al volume degli Atti della Giornata di studio veneziana.

Anche la bibliografia degli scritti critici sul ciclo di Nane Oca &
stata ripresa e integrata alla luce delle nuove acquisizioni. Sono stati
inoltre collocati in appendice alcuni materiali iconografici che hanno
accompagnato la genesi del progetto narrativo di Nane Oca. Schizzi
e disegni, oggi conservati in archivio, suggeriscono una pista di let-
tura ulteriore, qui solo accennata, e che pure sarebbe interessante
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percorrere piu a fondo: ben lontano dal rivestire una funzione mera-
mente accessoria, infatti, si rivelano parte integrante e fondamen-
tale del processo generativo della scrittura.

Desidero infine ringraziare vivamente Angela Borghesi, per aver
accolto subito con entusiasmo il progetto di questa giornata, che ha
voluto rappresentare soprattutto una proficua occasione per indicare
sentieri non battuti e nuovi percorsi di lettura e di ascolto del testo.

«Che viaggio abbiamo compiuto da quella notte blu scura. E che
dono abbiamo ricevuto. [...] Ancora tremanti per il canto stellare co-
me faremo a lasciarci?», chiede - e noi con lui, giunti al termine del-
la nostra giornata - il Beato Commento (LO 218), accomiatandosi dal
popolo del Pavano Antico e dai lettori. «Non faremo, non ci lascere-
mo. Qui, sempre, accoglieremo tutti quelli che verranno per ascol-
tare le storie di Nane Oca. [...] Cisbicchio cisbante cishuto cisbe!».
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acuradi Laura Vallortigara

Premessa

Mario Barenghi
Universita degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Nane Oca e stato pubblicato nel 1992, 37 anni fa. Io I'ho letto pero molti an-
ni dopo. Tant’é vero che, se questo mio breve intervento meritasse di avere
un titolo, non potrebbe che chiamarsi cosi: Per Giuliano Scabia, scusandomi
per il ritardo. Che cosa io stessi facendo nel 1992 non importa. Fatto si & che
quando il libro m’e capitato fra le mani - e per un caso singolare cio & avve-
nuto solo dopo che avevo conosciuto l'autore di persona - ho avuto subito due
impressioni molto nette. Le esporro al presente, come se avessi intrapreso
ora, per la prima volta, la lettura di Nane Oca.

La prima impressione € di ordine stilistico. Scabia mi richiama alla mente
molti altri autori, moltissimi; e tuttavia non assomiglia ad alcuno di loro. Ri-
corda I'Ariosto, per la leggerezza e la sognante vena fiabesca. Ricorda Collo-
di, con tutti quegli animali parlanti. Ricorda Tolkien, sia per la vocazione alla
demiurgia fantastica, sia per l'inserimento di mappe, che perfino come se-
gno grafico rievocano il mondo degli hobbit. Pil di tutti pero ricorda - a me,
almeno - un altro cinquecentista, Francois Rabelais. In primo luogo, per un
gusto della creativita verbale che si manifesta nella plasticita delle parole.
Le parole appaiono indefinitamente suscettibili di variazioni, combinazioni,
manipolazioni, agglutinamenti, intrecci. Sarebbe improprio - credo - parla-
re di tendenza alla deformazione verbale. Il termine ‘deformazione’ compren-
de un’idea di violenza, mentre qui i cambiamenti di forma non hanno nulla
di prevaricatorio, né di definitivo: Scabia plasma la materia verbale come se
fosse fatta d’acqua e di farina, blandisce le parole, le massaggia, le tonifica,
le fa lievitare, ci gioca. E qualcosa del genere avviene, oltre che con il lessi-
co, con la sintassi. A pil riprese capita che il giro della frase assuma un an-
damento anomalo, che le parole vengano dislocate in modo da metterne in
diversa luce i valori; e gli effetti variano da una dizione assorta, a dito alza-
to, a un ritmo vagamente danzante, quasi gli iperbati saltellassero. Uno spa-
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zio importante hanno poi i nomi propri: e come avviene nelle storie
di Gargantua e Pantagruele, toponimi relativi a un ambiente natio
molto circoscritto - 1a Chinon, nella valle della Loira, qui una picco-
la area attorno a Padova - vengono pronunciati in maniera tale da di-
latarli a misura epica, dissimulando le implicazioni autobiografiche.

Infine, mi fa pensare ancora a Rabelais - grande intellettuale uma-
nista, amico di Erasmo da Rotterdam e di Tommaso Moro, che trae
ispirazione dagli almanacchi in vendita a pochi soldi nelle fiere di
Lione - la figura di uno scrittore coltissimo e insieme capace di va-
lorizzare radici popolari, coltivando un’idea alta di popolarita. Un’e-
ventuale edizione commentata della saga di Nane Oca (cui un gior-
no forse qualcuno mettera mano) potrebbe ospitare a pie di pagina
molte e dotte note; e tuttavia, cosi come si presentano, queste storie
appaiono ispirate a una grande affabilita comunicativa. Possono pia-
cere in egual misura a lettori di lungo corso, culturalmente attrez-
zati, in grado di cogliere allusioni e riferimenti, e a lettori inesper-
ti, anche giovani o giovanissimi. Il principio compositivo & insomma
quello di una leggibilita a piu livelli: che del resto accomuna tutti i
nomi sopra citati.

La capacita di dialogare con i grandi della tradizione letteraria
senza nulla perdere di una propria originale cifra stilistica e un trat-
to distintivo degli scrittori importanti, degli scrittori che rimangono.
Ma in che cosa consiste la cifra propria dell’autore di Nane Oca? Per
rispondere non bastano poche righe; non a caso, su questo tema ab-
biamo organizzato un’intera giornata di studi. Ho detto ‘abbiamo’; ma
a onor del vero l'ideatrice e organizzatrice dell’evento odierno e Lau-
ra Vallortigara, una giovane studiosa da tempo impegnata in un’ori-
ginale ricerca che si fonda sulla ricognizione dell’archivio persona-
le di Scabia. A lei gia si deve la curatela del volume Camminando per
le foreste di Nane Oca (Edizioni Ca’ Foscari, 2016), a sua volta frut-
to dell’iniziativa convegnistica promossa da Silvana Tamiozzo, pio-
niera degli studi scabiani, che ha avuto luogo a Venezia nel maggio
2015. Rinviando quindi per considerazioni piu competenti e appro-
fondite agli interventi dei nostri relatori, propongo la seconda mia
impressione di lettura. All'origine del romanzo del 1992, nonché dei
successivi volets di un polittico che ha tutta I'aria di non voler termi-
nare con il quarto titolo, mi sembra di ravvisare una sorta di etimo
narrativo. In linea di principio, un etimo narrativo puo consistere in
un’esperienza, un evento (un fatto storico, un trauma), in uno stato
d’animo (un’offesa, un desiderio), in un paesaggio o in un ambiente,
in una costellazione psicologica: quindi, anche nell’idea di un perso-
naggio. E, senza dubbio, in Nane Oca i personaggi hanno un’impor-
tanza cruciale. Ma nella fattispecie, quello che abbiamo chiamato eti-
mo narrativo non consiste nella fisionomia del protagonista o di un
numero limitato di personaggi, e nemmeno in quella dell’io narran-
te, bensi nella presenza di una collettivita.
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Il mondo di Nane Oca si presenta fin da subito gremito di figure.
Personaggi naturali e sovrannaturali, umani e fatati, animali d’ogni
specie e d'ogni taglia, che si muovono in una pluralita di dimensioni,
presto destinate a rivelarsi permeabili e interconnesse: fra il Pavano
Antico e il Mondo Magico, tra la finzione e la cronaca, la fantasia e
la memoria, si aprono varchi e pertugi, nessuna soglia e invalicabile,
I'immaginario scabiano, nato dalla terra, € liquido e aeriforme, non
conosce barriere di sorta. Ebbene, in questo contesto prende forma
una situazione archetipica, che & il germe dell’'opera, o meglio, del-
la trilogia divenuta da poco quadrilogia (e in futuro chissa): un per-
sonaggio che legge una storia a un gruppo di astanti, che tutto sono
fuorché ascoltatori passivi. Esponendo il risultato della propria in-
venzione creativa, il narratore si apre alle reazioni, accoglie sugge-
rimenti, dialoga, ragiona. Ragiona nel senso antico di ‘discorrere’,
come nell’espressione - legata a memorie dantesche e leopardiane,
e qui tutt’altro che fuori luogo - «ragionar d’amore». Del resto, non
& Amore, personificato - «il signor gaio Amore» - uno dei dedicata-
ridel libro, che fra singoli e collettivi, reali e immaginari, concreti e
astratti, ammontano addirittura a tredici? («A tutti gli amici di ore
deliziose | alle veglie | ai poeti dei Ronchi Palu | alla gentile signora
Delia e al suo violoncellista | al ciclista Giovanni | a Carletto Nereo
e Cristiano | alla vera anima della citta pavessa | a quelli che vedono
le fate | alle Muse e al signor gaio Amore | questo libro & dedicato»).

Detto in altre parole, il punto di partenza di Giuliano Scabia ¢ la con-
divisione di una storia: cioé il narrare come forza magnetica che rac-
coglie attorno al dipanarsi d'una trama una collettivita attenta e par-
tecipe, dove nessuno & anonimo, nessuno senza volto. Guido il Puliero
e una sorta di aedo rustico che colloquia e interagisce con i compae-
sani; pill avanti, in una giocosa moltiplicazione delle soggettivita te-
stuali, interverra anche «io l'autore», poi Lianogiu Biasca, a replicare
la medesima istanza performativa. Ed ecco attorno a loro il maestro
Baroni e suor Gabriella, don Ettore il Parco e il farmacista di Casal-
serugo, il dottor Gennari e i gemelli Cavaldoro, Nani Majo e il signor
Bet; e successivamente la Vacca Mora e il cavallo Saetta, 'eremita Sil-
vano e la fata Lorenza, il poeta Petracco e il Moscon d’Oro, il profes-
sor Pandolo e 'Uomo Selvatico. E va da sé che potremmo continuare
un pezzo: il semplice elenco dei nomi dei personaggi della saga di Na-
ne Oca potrebbe diventare, magari con il corredo di qualche disegno
autografo, un'elegante plaquette (anticipazioni ci sono gia nei volumi
a stampa: liste vertiginose, a loro volta non immemori di tante pagi-
ne di Rabelais). L'unico che non interloquisce, che ascolta solo, & Dio,
presente nelle sembianze di un immenso (invisibile?) orecchio. Circo-
stanza, questa, alla quale forse non & stata prestata finora sufficiente
attenzione: il silenzio di Dio e un tema ricorrente nella tradizione cul-
turale dell’Occidente, ma non saprei citare un altro caso in cui si ma-
nifesti, anziché nel rifiuto di parlare, nel compiacimento dell’ascolto.
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A chiunque abbia un minimo di familiarita con la figura di Scabia
& noto l'impegno con cui egli coltiva la prassi della lettura ad alta
voce, nella quale convergono sensibilita teatrale, gusto del raccon-
to, attenzione alla pronuncia poetica. Ma cio che si verifica in Na-
ne Oca & qualcosa di piu della messa a tema dell’esecuzione vocale:
e I'emancipazione della voce da ogni presunzione di assolutezza. Le
parole acquistano significato e memorabilita in quanto vettori di re-
lazioni: connettivi sociali, catalizzatori di rapporti. In fondo, I'etimo
narrativo di Nane Oca € un atto celebrativo: la proposta - ma forse
meglio sarebbe dire la percezione - dell’attivita di raccontare come
evento che unisce, e che di conseguenza viene vissuto con lieta solen-
nita, o (se preferite), con solenne letizia. Dunque, una festa: la festa
delle parole messe in comune, dell'unione promossa da qualcosa che
germina bensi nell'immaginazione di un individuo singolo, ma trova
compimento solo nell’ambito d'una cerchia di soggetti, di un circolo
(un disco: un desco). Giuliano Scabia impasta le sue storie con mae-
stria, le sforna, e ce le porge perché le condividiamo. Piui che a letto-
ri, Scabia sembra rivolgersi a un uditorio: a persone presenti attorno
a una scena, i cui confini si allargano, includono tutti quanti stanno a
sentire: e, coinvolti, commentano. Criticano, approvano, scambiano
i loro punti di vista; non di rado sollecitano nuove avventure e nuove
storie. E piu volte si trovano a esclamare, ammirati: «Cishicchio!».
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Del narratore e di altre figure
nel ciclo di Nane Oca

Luciano Morbiato
Universita degli Studi di Padova, Italia

Abstract The reading of the four novels that constitute the cycle of Nane Oca (1992-
2019) allows to understand the fusion of story and tale realised by Giuliano Scabia: the
fabulous adventures of the main character, Giovanni, alternate with the iteration of the
openingscenewhere (through the character of Guido il Puliero) the process of narration
starts. Listeners (and, in perspective, readers) join the narrator and gradually become
collective authors, in the tradition of the folk storytelling.

Keywords Incipit/explicit. Romance. Narrator. Reader/listener. Literary onomastics.

Sommario 1 Iniziare il racconto / entrare nella storia. - 2 Scabia come autore di ro-
mance. - 3 Il narratore di Nane Oca. - 4 Una mappamundi della Pavante contea.

1 Iniziare il racconto | entrare nella storia

Che notte blu scura. Circondata dai pioppi e dalle loro ombre la casa di
Guido il Puliero ha le finestre illuminate. Lui € 1a, pensoso e scrivente - ha
la testa un po’ calva, gli occhi azzurri e la barbetta breve. Splende la lu-
na, piena, viva sopra i Ronchi Palu - sopra la selva del Pavano Antico. [...]
Erano in quella casa riuniti cosi diversi, cosi curiosi di ascoltare la storia,
cosi attenti che anche Dio mise fuori la testa dai cieli e sporse in basso 'o-
recchio bianco, vasto e onniudente. Sul tetto appollaiata ad ascoltare sta-
va una civetta color grigio rosa. (NO 5, 9)

Sono questi 'incipit e 'explicit, inconfondibili, del primo capitolo di Nane Oca,
che si chiude dopo l'arrivo e la presentazione degli ascoltatori; nomi a parte,
i due frammenti ci rinviano un’eco ben nota: si tratta infatti di una situazio-
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ne classica, che Scabia prende direttamente da Virgilio - assieme al
topos della notte (Nox erat...) -, quella degli ascoltatori in attesa di
un racconto (Conticuere omnes intentique ora tenebant, Aen., 2, 1),
che evoca tanto il cerchio intorno al fuoco del bivacco dei progenito-
ri indo-europei o degli ultimi cacciatori nel bush australiano che la
sala con i commensali del tiranno Ezzelino (nel duecentesco Novelli-
no), tanto la stalla dove si e svolto a lungo il filo che la cucina piena
di bambini; mito, saga, novella, fiaba hanno la stessa cornice o, me-
glio, la stessa ‘scena primaria’.*

L'analogia non e solo tra i testi ma tra le esperienze, dato che an-
ch’io ho ascoltato, da bambino, le prime fiabe raccontate in una cuci-
na fumosa da una filatrice (rattoppava, in realta, mutandoni felpati),
mentre, poco meno di trent’anni fa, nell'inverno 1990-91, ho sentito
per la prima volta lo stesso capitolo iniziale di Nane Oca, ‘detto’ da
Giuliano Scabia, in una casa amica, assieme ad altri intervenenti-in-
terlocutori, con una perfetta mise en abime della situazione archeti-
pica: c’erano ascoltatori estasiati, ma anche turbati, dallo stile epico
e dimesso del narratore, stile che aveva addirittura dis-turbato un
collega scrittore, e coetaneo di Scabia.

Era la prima volta che lo ascoltavo, che mi lasciavo prendere dal
ritmo, dalla cadenza del suo racconto; devo confessare che ancora
non avevo letto niente di Scabia (occupato com’ero con il mio dotto-
rato e I'annosa edizione di un carteggio fogazzariano), ma mi ripro-
misi di rimediare, partendo da In capo al mondo: fu una rivelazione
e un’iniziazione.?

E gli altri incipit della quadrilogia, come sono? Nessuno ripe-
te quello del primo, anche se gli altri scomparti del polittico rin-
viano implicitamente a quello: nelle Foreste sorelle, dopo 'antefat-
to e un prologo in versi, segue un dialogo tra Guido, il narratore e
un ascoltatore, il signor Bet fumatore di pipa, sulle continuazioni
o «seconde parti», richiamando cosi il modello chisciottesco (con
gli infiniti dibattiti dell’hidalgo con il suo scudiero intorno alle av-
venture accadute/narrate nella prima parte); Nane Oca rivelato si
apre con un appello dell’autore al lettore, «sulla soglia della rivela-
zione»; infine, Il lato oscuro di Nane Oca premette (promette) una
guida al viaggio nel lato oscuro, che € in realta un riepilogo, un ri-
assunto delle puntate, anzi, delle precedenti «cantiche» (cosi le de-
finisce il loro autore), mentre, prima del congedo definitivo (sto an-

1 Iltermine Urszene - coniato da Freud nella storia clinica nota come «il caso dell’uo-
mo dei lupi» - & usato qui per la sua capacita di designare una ‘scena’, una situazione
archetipica che si ripete e si rinnova, fino alle pagine del ciclo di Nane Oca, appunto
(Freud [1914] 1975, 516).

2 Dopo vari interventi, soprattutto su Padova e il suo territorio (dieci articoli e recen-
sioni, tra il 1993 e il 2019!), il ‘rimedio’ era approdato a un ritratto dell’artista, anche
se ormai datato, al quale rinvio: Morbiato 2007.
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ticipando), il cerchio si chiude con un richiamo testuale all’incipit
del 1992: «Che viaggio abbiamo compiuto da quella notte blu scu-
ra» (LO 218).

Per tornare alla prima «cantica», dopo l'incipit citato (1), la nar-
razione continua con il resoconto di un’epica battaglia tra ragazzi
(2), una breve scheda sul lavoro di Guido nel fioreto (3) e il riassunto
della sua vicenda amorosa (4), finché gli ascoltatori non pretendono
la storia di Nane Oca dal principio (5): in queste prime pagine tem-
po del racconto (la veglia in casa del Puliero) e tempo della storia (la
biografia del protagonista) s’intrecciano, quasi che l'autore avesse
voluto farne un prontuario di narratologia, negli anni del massimo
fulgore di questa costola dello strutturalismo.

Come nelle saghe, la storia di Nane Oca parte dal concepimen-
to dell’eroe, che avviene mediante l'unione di una fata con un mor-
tale, quindi il romanzo proseguira, alternando i blocchi delle «stra-
ordinarie avventure» del protagonista «alla ricerca del momon» - la
storia di una quéte, il cui nebuloso oggetto del desiderio & meno im-
portante del fatto di cercarlo - con gli incontri e gli scontri degli ap-
passionati ascoltatori nella cornice del racconto, e con l'inchiesta su
un misterioso delitto, una storia parallela nella quale gli ascoltato-
ri sono personaggi attivi, fino alla svolta imprevista e conclusiva di
un premio Nobel (doppiamente finto). Segue una triplice appendice
che espone materiali in lavorazione e, lungi dal concluderla, riapre la
narrazione con un incontro tra autore e narratore, un inno alla not-
te e un frammento delle Foreste sorelle, cioe il romanzo che verra.

La struttura composita delle Foreste sorelle conferma le doti di
pasticheur dell’autore, ormai presente nel racconto quanto il narra-
tore, sia con i componimenti poetici (Canto notturno di Nane Oca sul
platano alto dei Ronchi Palti) che come personaggio (Lianogiu Biasca,
nome dell’autore in lingua rovescia), dialogante con un altro perso-
naggio, don Ettore il Parco, un prete controriformato che rivendica
(e manterra fino alla fine del ciclo) un crescente (e godibile, peril let-
tore) ruolo di inflessibile guardiano del realismo e della moralita. Il
dialogo assume spesso la cadenza di una disputatio infinita del par-
roco, anche con gli altri personaggi, fino a un’invettiva contro la mo-
dernita (dalle ideologie ai media) basata sull’'enumerazione caotica:

Lei - dice don Ettore il Parco - mescolando sconsideratamente re-
alta e fantasia ha messo in imbarazzo noi popolo dei Ronchi Palu.

Perché? - dice Lianogiu Biasca.

Non le pare che gli uomini, - dice don Ettore il Parco - tramite
fantasie e personaggi inventati, romanzi, film, cao boi, stelle del ci-
nema, promesse di Paradisi in terra, reclam, il gatto e la volpe, cro-
ciate, toccasana, comunismi, fassismi, figli dei fiori, gioco del lotto
e ruota della fortuna non si siano scornati quanto basta? (FS 211)
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Laltra innovazione - il Beato Commento - piu che paratestuale & nar-
rativa: si tratta infatti di una forma di ubiqua presenza dell’autore,
«che un po’ si nasconde dietro il Beato Commento e se ne bea» (FS 45).
Di questa seconda puntata del ciclo sono parte integrante I'inchiesta
sulla sparizione di un personaggio, la volante suor Gabriella, una del-
le piu tenere invenzioni dell’autore; vi compaiono anche una serie di
calligrammi, le poesie in forma di fiore, illustrazioni del misticismo
amoroso che Guido dispiega per Rosalinda, dal gambo ai petali, con
un notevole virtuosismo (FS 219-61).

Il virtuosismo e ormai la cifra stilistica del successivo Nane Oca
rivelato, i cui episodi minimi - ormai indipendenti dal narratore
(Guido & un personaggio tra gli altri, da una famiglia di orchi all’e-
remita Silvano) - si succedono in una struttura a grappolo piu che
a catena, mentre accanto a quelli noti compare un intero sciame di
nuovi personaggi: 'angelo monco e i cavalli dialoganti, gli orchi e
le galline di Polverara, fino alle Agnesi, puttane espulse dai bordel-
li padovani di via Sant’Agnese, a riposo, quindi, ma sempre fissate
sull’amore. Un’intera sezione, quasi un bonus o fascicolo paginato a
parte, & dedicata alla «foreste tralasciate», attraverso le quali cam-
minano e dibattono socraticamente Giovanni (Nane Oca) e il con-
te Chiarastella, mentre i dubbi linguistico-etimologici continuano
a essere affidati al professor Pandolo, il cui modello trasparente &
ricordato nell’'ultima pagina, in memoriam (NOR 143).

Nell'ultima puntata o «cantica» l'autore compare nel Prologo
(LO 7), affrontando direttamente il problema della rappresentazione,
del racconto del «lato oscuro», che - nel successivo racconto-lettura
di Guido il Puliero agli amici, conoscenti e bestie® - si dispieghera tra
delinquenza e malavita organizzata, violenza omicida e stragi, cui
Nane Oca assiste, dalle carneficine in America ai genocidi in Afri-
ca.” Dopo una descrizione di allucinante, ma ben reale (cioe docu-
mentata) violenza, risulta illuminante un colloquio del protagonista
con I'Orang-Utan sulla crudelta degli umani: «lo, - disse 1'Orang-
Utan, - per evoluzione mi sono fermato in tempo. Ho I'impressione
che gli uomini - vedendoli passare sui gippi e fuoristradi armati di
schioppe e carrabine - siano pieni di veleno» (LO 125); la sconsolata
affermazione di questo quadrumane ‘pre-sapiens’ si puo accostare a
una riflessione lapidaria e chiaroveggente di Tolkien (2000, 81): «E
veramente, la nostra, un’era di mezzi migliori per scopi peggiori».

3 Pericomponimenti di PA (1995) & stata richiamata 'attenzione sul «senso profon-
do, non accessorio, non decorativo delle ‘bestie’ nel mondo poetico di Scabia» (Tamioz-
70 Goldmann 1997, 47): la conferma si trova in tutto il ciclo di Nane Oca, dove si mol-
tiplicano i personaggi-bestie, titolari di nomi parlanti, dal beccante Giaonseo alla Lu-
maca Imega, dalla Vacca Mora all’Asino del Pedroti.

4 Unde malum é stata la domanda che, da Giobbe a Agostino, da Tommaso d’Aquino a
Dostoevskij, ha occupato filosofi e teologi e che, infine, € arrivata sulle pagine di Scabia.
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La ricerca di origini e motivi della violenza porta il protagoni-
sta - che, attraverso una puntura, assume temporaneamente la ma-
cula - in giro per il mondo e a spasso nel tempo storico, finché, do-
po la liberazione, si arriva a un doppio finale, vero happy ending,
che premia, con il Nobel Collettivo, tutto il Pavano Antico, e vie-
ne suggellato da una partita di calcio tra la squadra degli Accade-
mici svedesi (di cui fanno parte i calciatori che giocarono in Italia
negli anni Cinquanta) e quella dei Ronchi Palu (allenata da Rocco
Neréo Camadoi).

L'elenco dei partecipanti in campo (LO 213) mescola sapientemen-
te (e nostalgicamente, per chi faceva negli anni Cinquanta la raccol-
ta delle ‘figurine del calcio’) i calciatori svedesi, promossi ad accade-
mici: Skoglund (giocava nell’Inter), Hamrin (nel Padova di Rocco!),
Green (nel Milan), Hansen e Lindskog (nell’'Udinese), Nordhal (nel
Milan), Selmosson (nella Lazio), Liedholm (nella Roma; qui stravolto
in Leidholm, per assonanza con leid, ‘dolore’, per via delle frequenti
emicranie, mi confida Giuliano...); alla fine nel cielo brillano, dopo
lo schianto sul colle di Superga (4 maggio 1949), le stelle del «fatal
Taurino» (LO 215), la cui formazione era racchiusa in tre mirabili
endecasillabi mnemotecnici (Bacigalupo-Ballarin-Maroso / Casti-
gliano-Rigamonti-Mazzola / Grezzar-Ossola-Menti-Loik-Gabetto).?

L'elenco degli spettatori presenti alla partita (LO 203-13!) € un
trionfo della passione nomenclatoria dell’autore, da far impallidire
quello delle navi nell’Iliade (11 484-779) o le accumulazioni in Gar-
gantua e Pantagruele! Dopo la interminabile e godibile sfilata, tra
finale felliniano (cf. Otto e mezzo) e fuoco d’artificio (cf. Toto a co-
lori), ricompare, con un plurale maiestatis, l'autore per riprendere
il filo e il merito della storia: «E noi, 'autore, ci allontaniamo pian
piano - e camminiamo verso dove, chissa» (LO 218); sembrerebbe
un ennesimo rinvio, e invece, subito sotto, compare la parola «fi-
ne», per la prima e definitiva volta, dopo circa mille pagine di sto-
ria e racconto.

2 Scabia come autore di romance

Il romance e tra tutte le forme letterarie quella che pil si avvicina
alla rappresentazione del sogno o soddisfazione di desideri uma-
ni[...]. Nel romance 'elemento essenziale della trama e l'avventu-
ra, il che significa che il romance & di sua natura una forma conti-
nua a sviluppo progressivo [...]. Al livello pili semplice, esso € una

5 Ringrazio gli amici fraterni Francesco e Lalo che mi hanno fornito i riscontri cal-
cistici (e gli endecasillabi) e avrebbero potuto giocare anche la partita delle «Acque
Sguaratone».
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forma senza fine in cui il personaggio centrale, che non matura o
non invecchia, passa da un’avventura all’altra finché l'autore stes-
so crolla. (Frye 1969, 247-8)

La categoria archetipica di romance ¢ al centro del rigoroso sistema
concettuale che Northrop Frye ha inserito in una teoria della pro-
sa come forma di narrazione separata da quella del romanzo (novel),
contraddistinto dal realismo e dall’'oggettivita, fino all'impersonali-
ta nei romanzieri naturalisti e veristi e dalla linearita della trama;
nel romance alla soggettivita della narrazione, talora in prima per-
sona, si accompagna l'ambientazione in un mondo ideale e un proce-
dere per sbhalzi.

Se confrontiamo l'invadenza del narratore nel Tristram Shandy di
Sterne e i continui andirivieni temporali nella vita del suo protagoni-
sta all’infinita ma ordinata successione degli episodi nel ciclo zoliano
dei Rougon Macquart o alla voluta piattezza dei romanzi di Moravia,
abbiamo un’esemplificazione efficace delle opposte caratteristiche
di romance e novel.

Nei romanzi realisti un narratore onnisciente e nascosto mena il
gioco e le danze dei personaggi in una piu 0 meno rigida concatena-
zione, temporale e di causa-effetto, mentre il romance si avvicina al-
la rappresentazione caotica e imprevedibile del sogno: in Nane Oca,
che considero un esemplare caso di romance nella tradizione lette-
raria italiana, il narratore non e onnisciente, tende anzi a consultar-
si con i suoi ascoltatori, anche l'autore va al filo per conoscere le av-
venture del protagonista, nemmeno Dio ne sa pil degli altri e ascolta
col grande orecchio, e il grande orecchio.®

Anch’io sono stato tentato di confrontare, nello specifico padova-
no della seconda meta del Novecento, i romanzi ormai classici di Fer-
dinando Camon sul mondo contadino, Il quinto stato (1970) e La vita
eterna (1972), al romance di Scabia, Nane Oca appunto; al centro, in
entrambi i casi, sono la campagna padovana e i suoi abitanti nel pe-
riodo 1940-50, ma ne emergono due mondi completamente diversi,
se non opposti: gretto, ferino, tragico in un caso, nell’altro brillan-
te, solidale, idilliaco.

Se il piccolo mondo dei Ronchi si espande, nel Lato oscuro, alla
dimensione dell’'universo mondo, anche l'ambizione di Scabia & sta-
ta fino dall’inizio di comporre un’opera del cielo e della terra, in cui
agli uomini si affiancano creature mitiche, come le fate, e angeliche
(angelo e diavolo erano gia personaggi del teatro che Scabia ha por-

6 Secondo Bloom (2001, 177), tanto Shakespeare che Cervantes erano ascoltatori in-
stancabili. Anche Scabia & un ascoltatore scrupoloso e partecipe: a un recente conve-
gno, I'ho sentito in pena per il vistoso disaccordo tra voce e respiro di una relatrice vi-
sibilmente emozionata.
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tato in giro per 'Europa nel secolo scorso), ma anche gli animali, re-
ali e fantastici, a partire dalla Vacca Mora e dall’Asino del Pedroti.

E tutti interloquiscono, hanno diritto di parola, che si traduce in
dialoghi introdotti o seguiti dall'onnipresente «disse», perché l'uo-
mo di teatro Scabia, che si puo assimilare - proprio come Dickens e
Proust, Dostoevskij e Joyce - agli «adoratori della voce umana» (Citati
2008, 344), vuole restituire le caratteristiche dell’eloquio di un perso-
naggio e, per distinguerlo da qualsiasi altro, ne inscrive talora le ca-
ratteristiche nel nome (come «allenatore Rocco Neréo camadoi sem-
pre esclamante»,” «Gatti Bisiganti nati dalla parola stessa», «Manlio
maestro di parole laudato dall’autore»,® «Musa dalla bella voce, Musa
con la vociona, Musa che fa innamorare coi canti»?), nomi che si con-
figurano collettivamente e gloriosamente come un’araldica infantile e
vernacolare che ha i suoi estremi in «xAdamo supposto primo uomo» e
in «Zio Ade, in realta tremendo Gajan» e i suoi vertici in «Maria Pan-
ciadiscucita» (con riferimento all’adagio infantile ‘Maria | co’ la pan-
sa descusia | co’ le tete de veludo | Maria te saludo’) e nel «maestro
Baroni mangiatore di minestre delle Quattro Acche maestro» (evoca-
zione di un maestro elementare d’antan, sempre affamato).*°

Inutile chiedere che questi personaggi abbiano, oltre il nome, al-
tro spessore, poiché, come Leskov, anche Scabia pratica nelle storie
di Nane Oca «la casta concisione che le sottrae all’analisi psicologi-
ca» (Benjamin 1982, 255), sicché la vaghezza di contorni contribui-
sce a fissarli nella dimensione fiabesca, mentre la potenza evocativa
del loro nome articolato dipende spesso (come nei proverbi, scrive
sempre Benjamin [1982, 273]) da una storia che si & inabissata (ma
che Scabia talora sintetizza, come per Maria Panciadiscucita o nel
caso del «Mato Martire Sanprosdocimo del vescovado della pavante
citta fondator cristiano», LO 209).

Le storie sono quindi alluse perché conosciute e condivise dal nar-
ratore Guido il Puliero e dai suoi ascoltatori, che sono anche colla-
boratori, quasi una comunita di interlocutori seduti attorno al tavo-
lo nella sua cucina, che dialogano e disputano con lui su un piano di
parita, che si tratti del farmacista di Casalserugo o di don Ettore il
Parco, un libero pensatore e un prete di campagna: entrano, saluta-
no, altercano, commentano, magari attendono il loro turno per rac-
contare altre storie, come in analoghe situazioni narrative.

7 Esclamazione che era piuttosto un intercalare veneto-triestino, tra bestemmia ed
eufemismo.

8 Il dialettologo Manlio Cortelazzo (in NO era il professor Pandolo), gia commemo-
rato in NOR 143.

9 Lavoce sisostituisce quindi al nome e le tonalita e variazioni sono altrettante muse.

10 Sitrovano tutti, in nutritissima compagnia, nel gia citato Elenco dei partecipanti
al campo dei Gu (LO 203-13).
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I lettori devono accettare la sfida: entrare nel mondo della Pa-
vante Foresta, percorrere il paese dei Ronchi Pall fino alla casa del
Puliero e magari trovarsi, inventarsi un nome articolato su misura
prima di entrare, confondendosi con il bovaro Nani Majo o i gemel-
li ciclisti Cavaldoro...

3 ILnarratore di Nane Oca

I narratore - per quanto il suo nome possa esserci familiare - non
ci & affatto presente nella sua viva attivita. E qualcosa di gia re-
moto, e che continua ad allontanarsi ... l'arte di narrare si avvia al
tramonto. Capita sempre piu di rado d'incontrare persone che sap-
piano raccontare qualcosa come si deve: e I'imbarazzo si diffonde
sempre piu spesso quando, in una compagnia, c’e chi esprime il
desiderio di sentir raccontare una storia. E come se fossimo priva-
ti di una facolta che sembrava inalienabile, la piu certa e sicura di
tutte: la capacita di scambiare esperienze. (Benjamin 1982, 247)

Lincipit folgorante del saggio di Walter Benjamin del 1936 & la pre-
sa d’atto senza appello di una perdita, che viene tuttavia smentita
nella successiva presentazione della figura del narratore che spazia
da Erodoto a Tolstoj, ma & centrata sull’opera di Nicola Leskov, «uno
scrittore osservante della verita» (256), secondo il giudizio dell’au-
tore di Guerra e pace.

Benjamin distingue due tipi fondamentali di narratori: quello che
viene da lontano, il marinaio o il mercante navigatore (Ulisse o Sin-
dbad, lo stesso Marco Polo), e colui che é rimasto nella sua terra, l'a-
gricoltore sedentario (ne ha fatto un mirabile ritratto Pascoli nei ver-
si del Vecchio dei campi: «Al sole, al fuoco, sue novelle ha pronte | il
bianco vecchio dalla faccia austera»**); 'uno riporta i racconti esoti-
ci, I'altro conserva le storie e le tradizioni di una comunita. La sinte-
si dei tipi & (era) rappresentata dal mastro artigiano ambulante che
raccoglie e scambia storie nei paesi che visita: lo chanvreur - il gra-
molatore di canapa - € la figura alla quale George Sand ha affidato
la voce narrante in La mare au diable (1846), mentre il giovanissi-
mo Nievo, che pure s’ispirava alla Sand dei romans champétres, tro-
vo nel bovaro Carlone il narratore ideale del suo Novelliere campa-
gnuolo (1855-56).

11 Le situazioni esemplificate da Pascoli compaiono gia in un proverbio raccolto da
Giuseppe Giusti: «Al vecchio non manco mai di raccontare, né al sole, né al focolare»;
anche il repertorio delle «novelle» del vecchio narratore comprende tanto racconti di
fatti e cronache locali che quelli epici-cavallereschi di Buovo d’Antona.
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Narratori stanziali sono stati, di solito, i fornitori di storie nel cor-
so dell’Ottocento, il secolo delle raccolte di letteratura popolare, fia-
be in particolare, riunite dai folkloristi, a partire dai fratelli Grimm,
che hanno premesso ai mdrchen il ritratto della loro narratrice pil
importante, Dorothea Viehmann, dando inizio a un microgenere pra-
ticato anche in Italia, dal siciliano Pitre ai veronesi Balladoro e Righi.
Tra inarratori che hanno contribuito alla poderosa raccolta (230 fia-
be) di quest’ultimo, un avvocato e possidente di San Pietro in Caria-
no, si trovano tanto massaie e domestiche che contadini, artigiani o
commercianti ambulanti, tra Veneto e Trentino: un moléta (‘arroti-
no’), un fabbro, uno scalpellino, uno spazzacamino...

L'articolata impresa di Righi, rimasta inedita per oltre un secolo,
si basava su precise «intelligenze verbali» impartite agli impiegati o
contabili dell’azienda, che dovevano esserne i trascrittori, riguardo
alla fedelta al linguaggio dei narratori e alla provenienza delle sto-
rie. Il trascrittore Giuseppe Sella premetteva alla Storia del re Sti-
lante e Stiladoro (una complicata variante del tipo Arne Thompson
931, Edipo), raccolta dalla voce del mezzadro Domenico Sempreboni
‘Bonin’, una scheda illuminante:

Questa fiaba il Sempreboni dice di averla udita intorno al 1850
circa da un coronin, coronaro, cioe venditore girovago di corone
da rosario, coperchi di pentole ed altri oggetti di latta. Questo co-
ronin, dice lui, e vicentino, viene ogni anno anche a San Pietro in
Cariano dove passa una notte nella sua casa e fu visto da Lui an-
che il giorno di San Valentino (14 febbraio) di quest’anno a Bus-
solengo in occasione della solita fiera annuale di animali che si
tiene cola, ma non ne conosce né il nome né il cognome. (Viviani,
Zanolli, 2004, 153)**

Attraverso una lunga catena, la memoria sedimentata di molte suc-
cessive narrazioni (e variazioni) affiora nella voce del coronin, arri-
va all’'orecchio del mezzadro e, dalla sua voce, all’'orecchio e alla ma-
no del contabile che trascrive, come puo, in dialetto veronese, nella
varieta della Valpolicella, un’esotica e confusa storia di incesto (sfio-
rato) e agnizione.

Raffrontato a questi, che tipo di narratore € Guido il Puliero, che
figura dapprima, «pensoso e scrivente» (NO 5) nel suo tinello, come
san Girolamo nello studio (nel dipinto di Antonello da Messina, uc-
celli e leone compresi)? Sappiamo che coltiva fiori, che & innamorato
(continua a esserlo) di Rosalinda, ma non che sia mai emigrato o ab-
bia partecipato alla guerra, abbia avuto cioé occasioni di conosce-

12 Le poche righe della didascalia schizzano tutto un mondo di persone, luoghi, stra-
de e storie.
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re nuove, favolose storie: la materia multiforme del racconto sembra
tutta interna al suo piccolo mondo, compreso quello parallelo delle
fate che abitano la Pavante Foresta; verosimilmente si tratta di nin-
fe delle acque o anguane (nel dialetto veneto-centrale che conserva
anche un’eco serpentiforme), come appunto Mogana, Reana e Aura,
che sara la madre del bambino favoloso; e mondo e personaggi sono
condivisi dai suoi ascoltatori.

Per questo motivo, nonostante l'indiscussa autorita (o autoriali-
ta) di Guido, attorno al suo racconto c’é un costante dibattito, che
lo stesso narratore ricerca nel Prologo del Lato oscuro, annuncian-
do infine all’Asino del Pedroti «un nuovo tentativo di romanzo, ine-
dito, frammentato e ancora sgangherato» (LO 17), confermando
I'opinione di Genette (1976, 304) che i «narratori di tipo shandya-
no sono sempre rivolti verso il loro pubblico e spesso piu interes-
sati al rapporto mantenuto con esso che al loro stesso racconto».
Se applichiamo a Guido la complessa tipologia allestita da Genet-
te (296), abbiamo in Nane Oca un livello narrativo intradiegetico,
dato che la storia del suo amore con Rosalinda interferisce con il
suo racconto (come avviene nelle Mille e una notte per la narratri-
ce Sherazade, che entra nella ‘storia cardinale’ della raccolta), e un
duplice rapporto: eterodiegetico con la storia di Nane Oca che sta
scrivendo, omodiegetico con quella della cornice dei Ronchi Palu
(con la storia ‘laterale’ di sparizioni e delitti misteriosi). Ma, dentro
la cornice del racconto troviamo, fin dalla prima pagina, anche l'au-
tore, che scrive: «Mi avvicino ... Salgo le scale ... - Buonasera - di-
co» (NO 5), e nella seconda puntata, esplicitamente: «Compare fra
gli alberi Lianogiu Biasca (l'autore) - va in incognito, col nome ro-
vesciato» (FS 210).

4 Una mappamundi della Pavante contea

Sulla soglia del testo, in Nane Oca troviamo (1) una dedica articola-
ta, agli «amici di ore deliziose | alle veglie | ai poeti dei Ronchi Palu
[...]», (2) un corsivo di benvenuto al lettore e, a fronte del primo ca-
pitolo, (3) il disegno di una mappa.

La mappa del Pavano Antico circondato dalla Pavante Foresta e
I'equivalente della mappa della Contea premessa allo Hobbit, tanto
che quel territorio, ricalcato sulla topografia della provincia di Pa-
dova (con il paese dei Ronchi al centro, Pava-citta appena piu a nord
e le gobbe degli Euganei a sud-ovest) si puo definire - per usare una
categoria spazio-fantastica elaborata dallo stesso Tolkien (2000) - la
Feeria di Scabia, la ‘terra di mezzo’ dove avvengono incontri impro-
babili, se non impossibili, ormai: gli incontri con le fate e con altri
esseri, fatati o mostruosi, terribili e mirabili insieme, in una parola,
fantastici (generati dalla fantasia infantile o popolare).
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Figura 1 Giuliano Scabia, Mappa del Pavano Antico

Se la catena delle avventure del protagonista rappresenta la con-
tinuita narrativa del ciclo, la mappa ne garantisce, insieme e prima,
la continuita spaziale e il confine sicuro; la mappa diventa l'equiva-
lente del cartellone del contastorie, un garante grafico dell’autono-
mia del mondo raccontato e cantato, ma anche il testimone che un
episodio del ciclo passa, continua al successivo.

Gia alla fine di Nane Oca, tuttavia, 'unita di luogo € rotta dallo
stesso autore che, come un mago, trasporta storia e personaggi a
Stoccolma, per la premiazione con il Nobel, con questa motivazio-
ne: «per opera romanzesca inedita e frammentata scelta in base
al miglior giudice, il sentito dire» (NO 171); si tratta ovviamente
di una messa in scena, di un trucco, di una finzione nella finzione
che € un romanzo (e a maggior ragione un romance), ma € un pri-
mo finale cui l'autore ritornera, variandolo, nel finale quarto, de-
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finitivo questo, ne varietur, direi, quello del Lato oscuro, al quale
ho gia accennato.

Nel Lato oscuro I’hybris dell’autore deborda dal Pavano Antico, l'o-
rizzonte della storia si allarga dal piccolo mondo dei Ronchi Palu al
vasto mondo, che appare in realta (soltanto narrativa?) come il regno
del Male assoluto: dalla mitica «guerra imperversante» in Nane Oca
si passa alle cronache delle guerre di fine millennio, guerre diffuse e
mai concluse, in cui i bambini non sono soltanto spettatori attoniti co-
me di uno spettacolo,** ma attori, come nel caso dei bambini-soldato.

Ho cominciato ricordando il luogo e 'occasione del racconto di
Scabia del suo Nane Oca (e del mio ascolto), parecchi anni fa,** e ci
ho aggiunto altre situazioni letterarie in cui il racconto mostra il ro-
vescio della storia; vorrei aggiungere una raccolta di racconti basa-
ta sul tema del simposio, che non ha trovato (e forse non trovera) una
traduzione e pubblicazione italiana, perché si tratta di un lunghissi-
mo romance in versi (pubblicato nel 1905 in quattro volumi!): per que-
sto segnalo The Earthly Paradise di William Morris, in cui «alcuni dei
grandi miti archetipi della cultura greca e nordica sono personifica-
ti da un gruppo di vecchi che hanno abbandonato il mondo durante
il Medioevo, rifiutando di diventare re o déi, e sono ora riuniti in una
neutra terra di sogno dove si scambiano i loro miti» (Frye 1969, 269).

Dopo i racconti che si snodano per migliaia di versi (e centinaia di
strofe di sette versi), arriva il congedo (Envoi) che io prendo a pre-
stito (come un omaggio a Guido il Puliero e a Lianogiu Biasca), sa-
crificando la musicalita dell’originale inglese, a conclusione del mio
simposio-filo:

[...] E se davvero

In qualche vecchio giardino tu e io abbiamo lavorato,

E freschi fiori abbiamo fatto sbocciare da semi accantonati,
E fragranza di vecchi giorni e fatti abbiamo riportato

Alla gente affaticata; e tutto non & stato invano,

Non é stato, da giocare, un ruolo da nulla per me,

L'ozioso cantastorie di un giorno vuoto. (Morris 2001, 773,
vv. 106-12; trad. dell’autore)

Nel 2004, visitando un luogo estremo come Ramallah, in Cisgiorda-
nia, dove a volte bambini impugnano sassi contro soldati, John Ber-
ger ha ricordato che «abbiamo bisogno di storie per sopravvivere» e

13 Ne era stato testimone, tra gli altri, il poeta Fernando Bandini («Nel millenove-
centoquarantacinque a quattordici anni», in In modo lampante): «Vibravano armi e fo-
glie | all'improvviso rombo d'un velivolo» (Bandini 2018, 56).

14 Ma non posso dimenticarmi (e con me altri testimoni) Scabia dicitore, a cavalcio-
ni del ramo di un platano del cinquecentenario Orto botanico padovano o sul podio di
una palestra attorniato da centinaia di ragazzi.
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ha proseguito con una sintetica e splendida definizione di comunita
come «un insieme di persone che ascoltano le stesse storie» (Alias,
24 maggio 2004): non potrei sintetizzare meglio 'essenza della co-
munita di narratore-ascoltatori delle storie di Nane Oca, della qua-
le ogni lettore entra a far parte.
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Abstract Theessay focuses on the language of Nane Oca’s cycle of novels, studied in
its evolution from the first book to the very recent Lato oscuro. Mainly, three aspects are
taken into account: 1) literary entries; 2) syntactic patterns; 3) lexical compounds. The
analysis of each aspect tries to show how in the language of Nane Oca forms derived from
the literary tradition (used to give a characteristic epic tone to the work) are originally
combined with completely new solutions. As the literary component decreases, the
presence of the dialect, which Scabia uses more openly, becomes stronger over time.

Keywords Nane Oca. Giuliano Scabia. Literary language. Stylistic features. Stylistic
devices. Lexical compounds.

Giuliano Scabia ha parlato una volta, riguardo all’elaborazione del primo Na-
ne Oca, di un paesaggio «un po’ reale e un po’ sognato» (SI 169): si riferiva a
quello ricreato nelle loro opere da Cervantes, Rabelais, Ruzante, modelli som-
mi cui ispirarsi nella concezione del Pavano Antico per il suo ciclo romanze-
sco. E comprensibile che in uno - chi scrive - trapiantato a Padova al tempo
degli studi universitari gli elementi di realta trasposta nelle pagine dei libri
di Nane Oca suscitino una piu acuta emozione: i nomi di luoghi - vie e piazze
cittadine, campagne dei dintorni, monti dei Colli Euganei -, nomi spesso mu-
tati o contraffatti, con quella prassi di camuffamento che portava i poeti pa-
vani ad affibbiarsi nomenagie, nomignoli scherzosi, e a deformare i nomi degli
sletran (dei dotti, come Stuotene e Piaton), una prassi estesa da Scabia anche
ai toponimi. Forse non si puo evitare che questi elementi di realta locale si-
ano avvertiti da un padovano d’adozione come elementi di un mondo perdu-
to: perduto senza averlo prima conosciuto, scomparso prima che vi mettesse
piede. La loro presenza-assenza silega poi per me a un’altra presenza-assen-
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za, negli anni di formazione al terzo piano di Palazzo Maldura pres-
so I'Istituto di Filologia neolatina. In quel corridoio assente e sem-
pre presente era la figura di Gianfranco Folena, presente nei discorsi
della sua scuola e nei filoni di ricerca che da lui si dipartivano e pro-
seguivano negli studi degli allievi. Gli schedoni del lessico pavano,
progettato da Folena negli anni Sessanta, stavano raccolti in un mo-
bile a cassetti vicino alla finestra. Anni dopo, attendendo a mia volta
a redigere voci per il Vocabolario del pavano rifatto dalle fondamen-
ta, avrei appreso che l'ordinata grafia con cui molti di quegli schedo-
ni erano compilati apparteneva a Marisa Milani, comprimaria nel ci-
clo sotto il nome di Tetabianca («Tetabianca del Carturan selvaggio»,
LO 212) a partire dal secondo volume della tetralogia. Di qui il tito-
lo cauto assegnato al mio intervento: un po’ per sentimento di inade-
guatezza, da padovano di complemento, nostalgico di un luogo che
non ha mai conosciuto; un po’ perché la lingua dei romanzi di Nane
Oca ¢ stata gia descritta in molti dei suoi tratti salienti da Maria An-
tonietta Grignani (2016) e da Ivano Paccagnella (2016) - e con que-
sto nome siamo tornati al terzo piano del Maldura.

Avevo scritto qualche riga piu su e poi cancellato: «un luogo che
conosco e non conosco». Forse lo stile di Scabia si insinua a condi-
zionarmi. Quante volte i personaggi di Nane Oca, specialmente ne-
gli ultimi due libri, rispondono evasivamente ammettendo la possi-
bilita di una cosa e del suo contrario? «Si e no», «Un po’ si e un po’
no», «C’é e non c’e», «Tutti e due», «A volte gli uni a volte gli altri» e
via dicendo. Quando, verso la conclusione del Lato oscuro, lo scettico
don Ettore taglia corto: «Tutto, in Nane Oca, & falso», il suo pil stre-
nuo contraddittore sin dal primo romanzo, il farmacista di Casalse-
rugo, ribatte: «Falso e vero» (LO 176). Non mi spingero a dire che il
mondo di Nane Oca sia governato da una bi-logica, come la retorica
onirica studiata dalla psicoanalisi in cui risulta minato il principio
stesso di non-contraddizione, ma si potra concedere che i fatti che
vi sono narrati, in quanto intrinsecamente misteriosi, si prestano a
interpretazioni reversibili, di fronte a cui i personaggi stessi esita-
no incerti. Se, esplorando le Foreste sorelle, Giovanni accenna con-
fidente a entusiasmarsi: «Che bello [...] Tutto & legato insieme e sem-
pre piu si capisce il mistero della vita», il conte Chiarastella subito
lo corregge: «Si capisce e non si capisce» (FT 52). Neppure l'ingan-
no insito nel racconto delle cose puo darsi pero per certo, come il
protagonista ipotizza qualche pagina prima, inducendolo dai fatti e
foggiando per l'occasione un interessante denominale: «Tutto appe-
na viene narrato & ingannino?». «Su questo [...] anche noi Muse sia-
mo perplesse», gli viene risposto (FT 36).

Anche i fatti linguistici minuti su cui sto per chinare la mia atten-
zione - mi viene da pensare, mettendomi in guardia - sono «ingan-
nini», e interpretabili variamente. O forse si potrebbe dire che so-
no aleatori, come aleatoria & certa musica novecentesca, fissata dal
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compositore nelle sue strutture generali di sviluppo ma affidata, nei
dettagli, alla libera scelta dell’interprete. Intendo dire che nei roman-
zi di Nane Oca le numerosissime scelte di variazione e invenzione
linguistica (che fra poco passeremo in rassegna, almeno per una lo-
ro parte) tendono a spiegarsi non nel contesto della pagina in cui le
riscontriamo ma come manifestazioni locali (che potrebbero anche
non darsi, o non darsi in quel punto ma in un altro punto, o darsi in
forma diversa) di possibilita stilistiche sempre latenti. Spesso, cioe,
queste scelte di variazione e invenzione non sembrano condizionate
tanto dai fatti che sono raccontati in quella particolare contingenza
della vicenda, né dai personaggi che vi sono implicati, né dall’appar-
tenenza al narratore interno di primo grado (colui che chiama sé stes-
so «l'autore (i0)») o al narratore di secondo grado (il Puliero), quan-
to dalle esigenze complessive dell’autore-esecutore (esecutore fuor
di metafora: Nane Ocaq, ha raccontato Scabia, € stato a lungo ‘prova-
to’ con pubbliche letture prima di venire pubblicato: cf. SI 165), esi-
genze che potremmo dire di tenuta vocale o tonale, di costruire una
‘voce’ o un ‘tono’ per la storia.

A riprova si puo notare, tanto per cominciare, che assente, o mi-
nima, € la caratterizzazione linguistica dei personaggi, uomini o be-
stie che siano. I quali personaggi «fuori dal libro - ha spiegato Sca-
bia - se la godono a parlare in dialetto», ma nella scrittura «parlano
italiano - questo italiano qui scritto - perché e una lingua bella, vi-
va, piena di giovinezza, nuova - che suona meravigliosamente se bene
detta e ben recitata» (SI 189). A cosa silimita dunque questa minima
caratterizzazione linguistica che, indulgendo un poco al tecnicismo,
potremmo specificare come caratterizzazione di ordine diastratico
(ossia legata a condizioni soggettive dell’emittente) o diatopico (ossia
legata alla sua provenienza geografica) o diafasico (ossia legata alla
situazione comunicativa)? Si limita, per la prima fattispecie (quella
diastratica), a tic come l'interiezione in forma univerbata di suor Ga-
briella «Cisbicchio!», che traspone in italiano il veneziano ghe sbicio,
eufemistico per ghe sbhoro ('autore invece, nel terzo libro, sara per-
ché e il principale indiziato, prorompe pil esplicitamente in un du-
plice «ghesbocio ghesbiro», NOR 45, con minimo travestimento ap-
portato dallo scambio delle vocali toniche: il fatto e poi illustrato dal
professor Pandolo a Giovanni in un’appendice del primo libro, NO
199); oppure questa caratterizzazione silimita a marche della giovi-
nezza e ingenuita del protagonista, come I'elazione abnorme al gra-
do superlativo di ‘quanto’ in «Quantissimi libri» (NO 132), suscitata
dalla vista della biblioteca del professore (ma & pur vero che il nar-
ratore stesso non ¢ immune dal fenomeno, come prova l'alterazione
della locuzione avverbiale in «sottovocissimo», ancora terzo libro,
NOR 93). E significativo poi che questi casi, nel complesso rari, sia-
no sottolineati dalla tematizzazione del fenomeno: 'esclamazione di
suor Gabriella essendo riprovata da don Ettore («Ma non dovrebbe
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dire cisbicchio», NO 7) e quella di Giovanni invece apprezzata dal
professore, lessicalmente onnivoro, che commenta: «Che bella paro-
letta quantissimi» (NO 132).

Quanto alla seconda fattispecie (quella diatopica), questa carat-
terizzazione linguistica si limita agli inserti plurilinguistici operati
sin dal primo libro dai personaggi denominati in base alla loro pro-
venienza come il prigioniero inglese e il tedesco ingatijoso, cui si ag-
giunge in un secondo momento il parigino Jolicceur, il cui francese
svaria di tanto in tanto nell’antico provenzale. La funzione di tali in-
serti & apertamente ludica: per il continuo code-switching («I live na-
scosto into the Fossona, but someone said to me you raccontare the
novel of Giovanni Oca», NO 35; corsivo aggiunto) e per gli errori di
transfer soggiacenti, volutamente esibiti, tipici di un italofono («I ha-
ve me travestito da bue, gallina, asino and bétte», NO 36), anche con
esplicite transizioni momentanee al dialetto (I'elenco dei travestimen-
ti citato poco fa si conclude cosi: «And also da vécia») e audaci ibri-
dazioni verbali a base dialettale di gusto propriamente macaronico
(«brolofull fish», NO 44, un ‘pesce pieno di brolo’, un pesce che con-
tiene un frutteto: tale e il Pesce Batco).

La terza fattispecie di caratterizzazione linguistica (quella diafasi-
ca) si osserva eccezionalmente nel dialogo dell’Asino del Pedroti con
il Puliero, quarto libro (LO 14-17), in cui I'Asino infilza caricatural-
mente, per gusto dell’autore di intercalare una scena la cui comicita
si fonda sulla grana linguistica, una serie di sgrammaticature talmen-
te marcate che si potrebbero dire sub-substandard («Se mi aperse,
venirei su», LO 14) per ragioni appunto situazionali, come spiega al
Puliero che gliene chiede conto («O Asino, inventa parole nuove e poi
storpia le normali, come mai?», LO 15): 'Asino del Pedroti, che sino
ad allora aveva fatto sfoggio di un corretto italiano alla stregua de-
gli altri, qui sente di doversi dare un tono di fronte a un interlocuto-
re colto tentando un registro che non ¢ in grado di maneggiare («De-
vo pur arieggiarmi quando parlo in sucieta», LO 15).

Sono questi i punti di piu forte escursione plurilinguistica o di re-
gistro che si toccano nei libri del ciclo, che ne ampliano l'estensione
linguistica senza tuttavia smentirne la sostanziale unita tonale. Ci
si puo chiedere pero, ponendoci in una prospettiva piu strettamente
diacronica (un altro dia-!), se questa unita interna sia ottenuta sta-
bilmente mediante le stesse soluzioni o se gli ingredienti e il loro do-
saggio abbiano subito nel corso del tempo qualche mutamento. I li-
bri di Nane Oca, d’altra parte, coprono ormai un arco temporale piu
che trentennale, se si tiene conto, a ritroso, anche degli anni impe-
gnatinell’elaborazione del primo libro. Nelle lettere preparatorie al-
la giornata veneziana in onore di Scabia del 2015, l'autore stesso si
interrogava sul carattere di unita da attribuire a quella che sino a
poco tempo fa era una trilogia, propendendo alla fine per l'opportu-
nita di mantenerne editorialmente distinte le parti: «Ho capito [...]
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che i tre libri stanno bene restando tre: non il librone della saga che
casca di mano, ma tre fratelli (o sorelle) che siinseguono, nati senza
essere preventivati, per gemmazione» (Scabia 2016, 135). Come nel
principio di Nane Oca presso la casa del Puliero si riuniscono, giun-
gendo uno dopo l'altro, i personaggi, a formare quella che Scabia
chiama una «comunita di ascoltanti», cosi tentiamo dunque di con-
vocare alcuni dei fenomeni linguistici che contrassegnano la pagi-
na dei quattro romanzi: € appunto dal loro radunarsi e variamente
combinarsi che si ricava l'impasto linguistico, cosi fortemente con-
notato, dell'opera. Ne tentero una prima ricognizione in chiave dia-
cronica, soffermandomi percio sulle linee di evoluzione piuttosto che
su quelle, pur preminenti, di costanza, quasi un supplemento alle de-
scrizioni gia fornite, che potra eventualmente essere messo in rela-
zione con gli elementi di iterazione e sviluppo che su altri piani ca-
ratterizzano la tetralogia.

«Qual ¢ il tono giusto per chi, come me, ha sotto le parole i toni del
dialetto un po’ svaniti dalla poca frequentazione, e nella normalita i
toni dell’italiano? Il, secondo me, bellissimo italiano» (Scabia 1997,
47; il passo e rimaneggiato in SI 165). Cosi scriveva nel ‘97 Scabia,
in riferimento alla soluzione linguistica tentata nel primo libro. Un
primo elemento dal quale puo prendere avvio 'analisi & fornito dalla
componente, tutt’altro che trascurabile, di tradizione letteraria os-
servabile nella lingua dei romanzi. Se I'italiano e «bellissimo», «bel-
lo come il greco, come l'inglese, forse piu bello ancora» (SI 189), il
suo pregio risiedera anche - se ne inferisce - nella possibilita di ri-
correre a risorse espressive consegnate dalla tradizione: e questo
non gia per bisogno di un’autorizzazione (la questione della lingua,
cioé la preoccupazione di attenersi a una norma linguistica, ha «sve-
nato» per lungo tempo la vitalita dei romanzi e racconti, osserva an-
cora Scabia, SI 188), bensi per il contributo - cosi credo - all’acqui-
sizione di un tono «epico», che l'autore ha dichiarato fondamentale
per l'opera. E facile ricondurre a questa mira espedienti come l'ap-
posizione di epiteti omerici («il maestro Baroni mangiatore di mine-
stre», NO 8; «il trenino [...] attraversatore dei campi», NO 79), o ini-
ziative anche minime come 1’ellissi dell’articolo («Zolle e iammate da
una parte all’altra volando parevano stormo di uccelli», NO 10; corsi-
vo aggiunto qui e negli esempi che seguono). Ma, come gia lascia in-
tendere quest’ultimo esempio, gli apporti si concentrano soprattutto
sul piano dell’ordine sintattico, sfruttando le possibilita insite nell’i-
taliano, specialmente di tradizione poetica, di alterare la sequenza
verbale. Qui si va dall’anastrofe minima, costituita dall’anteposizio-
ne dell’aggettivo al sostantivo, secondo un modulo ben vivo per tutto
il Settecento («all’'ombra dei frescanti pioppi, dei mormoranti olmi»,
NO 78), alla traiectio del sintagma nominale o verbale per interposi-
zione di specificatori o altri elementi circostanziali («Era il sole ver-
so Occidente calante», NO 12; «il da tutte le parti senza confini cie-
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lo», NO 26; «quella per prima da lui amata giovinetta capelli neri e
pelle di velluto incontrata al tempo degli studi», NO 13). Ma a guar-
dar bene si osserva in quest’ultimo caso un fatto degno di essere no-
tato: fra gli elementi intercalati ce n'e uno privo di nesso preposizio-
nale con il sintagma che lo ospita («giovinetta capelli neri e pelle di
velluto incontrata al tempo degli studi»). In altre parole, la tensione
sintattica sconfina qui in modo del tutto inavvertito nella sua infra-
zione, il recupero di un cliché dalla tradizione convive con l'adozio-
ne di una reggenza apreposizionale di sapore pienamente novecen-
tesco. In questa direzione, con esiti di rottura piu spinta, si spingono
i casi di complicazione dell’ordo verborum che contemplano la scri-
zione univerbata di uno o piu costituenti, quasi a consigliarne una
lettura piu spedita, incistati come sono fra due membri di un sintag-
ma («la degnadessernarrata scoperta del ciarepin», NO 80), oppure
disposti internamente in ordine inverso a quello consueto («i bom-
bardieri bombebuttarcercanti», NO 74), oppure entrambi i fenome-
ni insieme («fra il terrore delle sé inacquabuttanti rane», NO 156).
Ho ricavato sinora, non casualmente, tutti gli esempi dal primo li-
bro. Con un andamento che qui non & possibile descrivere se non som-
mariamente, i casi di perturbazione sintattica si vanno rarefacendo,
e cio sin dal secondo libro, nel quale pure, a macchia, si danno esem-
pi di concentrazione di anastrofi come le tre seguenti, tutte a distan-
za di poche righe: «contemplava le stelle in loro tremar brillare», «<ho
sentito come non mai il desiderio affiorar gentile della continuazione
di Nane Oca», «Sarebbe bello [...] se nella continuazione venisse ri-
velato come immortali diventar possibile fosse non solo i personaggi
ma anche le persone che ascoltano o leggono il libro» (FS 21). «Che
straordinari ricami mettete nel parlare», commenta la commensale
del conte Chiarastella di fronte a uno di questi garbugli in cui fini-
sce per perdersi il filo della sintassi: «<Sono onorato, gentile signori-
na, aver voi risposto si all'invito qui assaggiar venir venuta la galli-
na pavipolverante» (FS 14). Perdura, ad esempio, sino al terzo libro
I'anastrofe univerbata bombebuttarcercanti coniata nel primo, ma
significativo che non ne vengano esperite di nuove. Nel quarto ¢ una
rondine che non fa primavera l'isolato iperbato: «sotto il sole in suo
carreggiar grandioso» (LO 127). E prendiamo la sequenza invertita,
per deriva ludica delle figure di disordine verbale, nelle indicazioni
cromatiche, ossia il tipo «occhi verde smeraldo color» (NO 118), «la
labbra rossorosa color» (NO 19): assai diffuso in principio, lampeg-
gia di tanto in tanto nel secondo e nel terzo libro, con un’ultima oc-
correnza nella Foresta dell’Amore Oco («'Uovo dal guscio argento
color», FT 65), per scomparire poi del tutto sulla soglia del quarto,
dove ci siimbatte in apertura in un sole «color mela renetta» (LO 7).
Questa riduzione dei tratti sintattici di marca letteraria piu rile-
vata puo trovare conferme in altri fatti collaterali. Solo nel primo li-
bro, ad esempio, se non ho visto male, l'autore ricorre a un modulo di
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lunga tradizione nella prosa letteraria come l'attacco di frase con co-
niunctio relativa: «diresse il getto sopra Cicila: a cui fu piena la bocca
di quell’acqua odor uova marce» (NO 11); «gli sorrise: del che Elia si
accorse» (NO 21); «tutti videro che si trasformava in porco - del che
accorgendosi lui disse» (NO 92). E forse il primo libro si segnala an-
che per una maggiore compresenza di fonti letterarie soggiacenti,
anche se non necessariamente tali fonti saranno portatrici dei trat-
ti di sintassi letteraria che abbiamo notato sin qui. Cosi vale per il
caso di un poeta novecentesco che non so trattenermi dall’indicare,
prima di riprendere la disamina diacronica di qualche altro settore
linguistico. Il nome di Caproni e gia stato fatto da Niva Lorenzini per
Opera della notte e fra le sue letture da Scabia stesso (cf. Lorenzini
2016, 24; Di Stefano 2016, 121), ma forse & possibile addurre qualche
riscontro dal primo libro. Si prenda l'incipit del brano Giovanni cono-
sce il primo amore: «Giostrina era il soprannome - il vero nome non
lo diremo. Quando arrivava in bicicletta - oh, quelle ginocchia! - I'a-
ria pareva a Giovanni farsi tremante» (NO 123). Qui lo spunto dell’a-
ria tremante evidentemente ripreso da Cavalcanti («Chi € questa che
ven, ch’'ogn’om la mira | che fa tremar di chiaritate I'are») & innesta-
to in un quadro di motivi caproniani: non solo la figura dell’amata
sopraggiungente in bicicletta sembra rifarsi a quella di Annina nel
Seme del piangere, ma anche l'inciso ammirativo aperto dall’inte-
riezione («oh, quelle ginocchia!») e persino la scansione interna del
periodo, tutta franta in segmenti brevi, si direbbero riprendere sti-
lemi e metrica del Caproni piu ‘cantabile’. A riprova della presenza
caproniana valga, qualche pagina prima, il Frammento della gallina,
lasciato incompiuto dal Puliero, in cui la gallina, in dialogo con Gio-
vanni sul tema dell’'amore, osserva: «Come € fine 'amore, come fa
stare bene. E come e bestia» (NO 83), dove e inconfondibile 1’allusio-
ne all’attacco di Senza esclamativi nel Muro della terra: «Com’e alto
il dolore. | Lamore, com’e bestia».

Un secondo scomparto linguistico degno di essere sondato & quel-
lo dei procedimenti neoformativi, in cui gia tendono di fatto a scon-
finare i fenomeni di scriptio continua osservati in precedenza nei ca-
si di mutamento dell’'ordine verbale. La coniazione di nuove parole
attraverso I'impiego di prefissi e suffissi o la combinazione di paro-
le in termini composti & certo una delle principali risorse linguisti-
che devolubili a fini di comicita, condividendo con il motto di spirito
il carattere di estemporaneita, come ha mostrato bene Leo Spitzer
studiando il fenomeno proprio nel campione massimo di invenzione
verbale derivativa, Rabelais. I debiti con il grande «poeta Alcofri-
bas» (cosi e omaggiato fra i grandi modelli letterari in chiusa del se-
condo libro, FS 213) potranno, fra l'altro, essere talvolta individua-
ti in modo specifico: ad esempio, come non mi pare sia stato ancora
notato, nel caso delle variazioni sul nome del marito di Rosalinda,
Battista Bragadin, declinato in Bragante, Bragl, Bragazzo, Braghet-
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tatore, Braghinto, Braghibante, Bragon ecc. Come ha osservato Pac-
cagnella (2016, 54), questo nugolo di corradicali trova un suo punto
di partenza nel soprannome del Bragadin, cioé braghiero, attestato
in pavano con il valore di ‘fascia di cuoio per contenere un’ernia’ e
quindi figuratamente ‘fastidio, impiccio’, cio che certamente il Bra-
ghiero e peridue amanti. Ma cio non toglie che la serie derivativa ab-
bia un suo precedente nelle variazioni su braguette (Braguibus, bra-
guetine, Braguettodyte e la posticcia ricostruzione latina bragueta)
che sileggono nel Gargantua di Rabelais, dal secondo libro in avan-
ti; né l'influsso delle braghette rabelaisiane sara da restringere tem-
poralmente al solo ciclo di Nane Oca, se ritroviamo una braghetta
inventariata fra gli oggetti sul cui elenco si apre la piece All'improv-
viso del '65. Un’interferenza translinguistica del resto andra suppo-
sta, se non vado errato, anche per l'altra florida serie di variazioni
sul nome del Bacchiglione, dove la contrazione dell’elemento radicale
a «Bach» («Bachibach Bachilione Bachi», «Bachifrusciante Bach Ba-
chilione», «<Bach Bachibach fiume Bachinto», «fiume Bachverde», NO
33, 41, 112, 149 ecc.) trova una sponda - € il caso di dirlo - nel ted.
Bach ‘ruscello’, con implicito rimpicciolimento del flume padovano.
La gamma di neoformazioni & assai ampia, e presenta tipi stabil-
mente produttivi nell’'arco dei quattro libri. E il caso, fra tutti, del
denominale frequentativo -eggiare, gradito a Scabia per il tono di
attenuazione e in taluni casi, se non esagero, gentilezza che confe-
risce alle azioni, come si conviene agli accadimenti che hanno luo-
go nel Pavano Antico: amoreggiare (FS 101, con reggenza transitiva:
«Come mi piace amoreggiarlal»), baglioreggiare (FT 64), codeggiare
(FS 177), corneggiare (NO 156, 188), fungheggiare (FS 41), gireggia-
re (FS 180), goleggiare (NO 77), lungheggiare (FS 34), masticheggia-
re (FS 97), orecchieggiare (NO 24, FS 19), passetteggiare (NOR 39),
porcheggiare (FS 160), rameggiare (FS 147), sapienteggiare (NOR 24),
scarpeggiare (NO 101), serpenteggiare (FS 145), spieggiare (FS 121),
tremeggiare (FS 147); con correlati participiali come erbeggiato (NO
155), solforeggiato (NO 160). Tralasciando di considerare qui molti
fenomeni interessanti, concentriamo l'attenzione sulla formazione
dei composti, che presenta un’analogia di fondo con i fatti di pertur-
bazione sintattica: alludo alla contiguita delle strutture fornite dalla
tradizione e di quelle che sono effetto di innovazione, le prime prope-
deutiche alle seconde. E un processo che in piccolo si pud osservare
nelle strutture [verbo + nome], frequenti nel primo libro: «sole scal-
damattina», «temporali scuoticielo», «notte caccialuce», «alone atti-
rasguardi» (NO 42, 109, 147, 149), e cosi via; composizioni estempo-
ranee, che rispettano la tradizionale assegnazione interna di ruoli
sintattici, sicché il nome ha valore di oggetto del verbo (‘il sole scalda
la mattina’), ma svolgono la funzione di aggettivi, com’é tipico dell’i-
taliano contemporaneo (ad es. «mozzafiato») e non di quello lettera-
rio. A questi esemplari se ne affianca poi un altro: «Pava [...] carezza-

44

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4
Per sentiero e per foresta, 37-48




Davide Colussi
Note linguistiche sul ciclo di Nane Oca

venti» (NO 74), che ne riprende la forma ma innova i rapporti interni
fra i formanti, dal momento che non sembra dar senso l'interpreta-
zione *«Pava carezza i venti»; I'unica lettura che mi pare ammissi-
bile comporta invece un’inversione dei rapporti logico-semantici tra
i formanti e l'attribuzione del ruolo di controllore dell’azione a ven-
ti («Pava accarezzata dai venti»), forse confortata dall’identita mor-
fologica di terza persona singolare e terza plurale in veneto (el ven-
to caressa | i venti caressa).

Su scala maggiore, siriscontra qualcosa di simile nei composti ag-
gettivali. Il punto di partenza, in prospettiva storico-linguistica, con-
siste in questo caso nei composti con participio presente a destra, ca-
ratteristici della poesia neoclassica e delle traduzioni omeriche. Un
primo modulo distinguibile presenta a sinistra un secondo aggetti-
vo che funge da modificatore avverbiale: e il tipo ‘altisonante’, che
vediamo replicarsi in composti come «Dio altoascoltante» (NO 122;
corsivo aggiunto), oppure, con innovazione dell’elemento a sinistra,
«oche lietopascolanti» (NO 79; corsivo aggiunto). In altri casi la na-
tura originariamente participiale del secondo elemento & ormai po-
co avvertibile e non mette pill conto assegnare il ruolo di modifica-
tore al primo componente, poiché entrambi concorrono a formare,
in modo paritetico, quella che Contini, studiandola nella prosa vocia-
na, ha chiamato «fusione degli epiteti»: sono casi come «azzurroso-
nante» (NO 110), «estesotrasparente» (NO 101), «umidofragrante»
(NOR 16), «verdefrusciante» (NO 118). Questa duplice possibilita e
sperimentata anche quando il composto biaggettivale non si regge
su un participio presente. Con modificatore avverbiale (corsivo ag-
giunto): «scarpe altosuolate» (NO 182), «fresie gentilprofumate» (NO
14), «suoni gentildelicati» (NO 33). Con giustapposizione: «sole cine-
rin nebbioso» (NO 17), «entro lietonotturno» (NO 60), dov’é notevole
la memoria dell'uso predicativo di notturno attestato nella tradizio-
ne poetica da Tasso in poi («Escon notturni e piani [...]», a sua volta
su calco virgiliano), sicché spinta innovatrice e controspinta conser-
vatrice finiscono in questo caso per contemperarsi perfettamente.

Impieghi caratteristicamente personali sono cavati dal tipo con
testa aggettivale a destra e sostantivo a sinistra: anche qui si va da
moduli di foggia neoclassica come «dentisplendente» (NO 90), «ne-
velucente» (NO 73), «alghefluente» (FS 97), ad altri piu liberi. In «ol-
monascosto» (NO 67), ad esempio, il nesso potra definirsi locativo (si
tratta di uno dei travestimenti del brigadiere Deffendi); in «estate in-
settinutritrice» (NO 50) o «Bachfiume pescipescoso» (NO 123) I'ele-
mento funge da oggetto interno; in «spighedorato, ventivorticoso giu-
gno» (NO 171; corsivo aggiunto) il nesso sara di relazione causativa,
se non analogica. Ma forse cio che attrae 'autore in casi come que-
sti & proprio la struttura intrinsecamente brachilogica, informativa-
mente contratta, dei composti, che gli consente di tutelare un certo
margine di indefinitezza.
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Per questa via si giunge al fenomeno di maggiore oltranza regi-
strato nel settore, ossia la perdita di corpi fonici del primo elemen-
to. Siamo ormai in acque extragrammaticali, come denuncia la con-
secuzione consonantica che ne deriva, spesso estranea alla fonotassi
dell’italiano: ecco «arrampicantnotturno» (NO 157), direi anche per
stilizzazione della velocita con cui il Puliero affronta la scalata verso
I’abbaino di Rosalinda; «disabitatselvaggi» (NOR 16), «desolatgrami-
gnoso» (NOR 23), in riferimento agli inospitali Greébani e quasi rispec-
chiandone l'asprezza sul piano fonico; e al limite dell'onomatopeico
& «trotpensieroso» (NO 105), detto del cavallo Saetta. In linea con
quanto osservato nella sintassi, anche questi fatti di composizione
aggettivale subiscono nel corso della tetralogia un complessivo pro-
cesso di riduzione, tale che le avventure di Giovanni nel lato oscuro
comportano soltanto, nel cuore della «Foresta Ammazzonica», la vi-
sione di un «fiume largo, lentofrusciante, panciuto» (LO 118).

Se non scompaiono del tutto, questi tratti di forte espressivita nei
settori della sintassi e della formazione verbale, al contempo poggia-
ti nel solco della tradizione e innovativi rispetto a quella, finiscono
dunque per rarefarsi. Le «inusitate esplorazionilinguistiche», per ri-
prendere una formula della motivazione con cui & conferito il Nobel
al Puliero (NO 183), vengono attenuandosi, quantomeno nelle forme
che qui si sono descritte. Nella loro presenza residuale si potra leg-
gere il segno di una fedelta a un partito stilistico messo gia piena-
mente a fuoco con il primo libro; altre necessita espressive tuttavia
urgono nel corso del tempo. E il caso quindi di chiedersi se sia possi-
bile reperire fenomeni linguistici controbilancianti, in proporzionale
espansione nell’arco della tetralogia. Nominero, ormai giunto a con-
cludere, due fenomeni, uno piu specifico e l'altro di portata piu ge-
nerale. Fra le derivazioni, € in netta crescita I'impiego di suffissi al-
terativi. Non mi riferisco tanto a quelli connotati positivamente, dai
«raduretta», «aeroplanetto», «velivoletto» (NO 144, 146, 156) del pri-
mo libro sino ai «ghignetto» e «pausetta» del quarto (LO 8, 33), dei
quali non sfuggira il valore regressivo, tanto in direzione di una lin-
gua dell'infanzia quanto verso una matrice dialettale. «Sono parole
da poco, quasi tutte in dialetto e qualcuna da tato»: cosi Cecilia, sul
finire di Lorenzo e Cecilia, nel riconoscere le «sue parole pil care»
(LeC 295). Mi riferisco invece alla fortuna crescente di un suffisso
disforico come -ume: «detimi», «magicume», «naneocume», «paga-
nume e selvaggiume», «pecoramontume» (LO 11, 50, 95, 116, 160), e
a festone: «filmumi, giornalumi, televisionumi e internettumi» (LO
27). Gia nel secondo libro figurava un isolato «merdumi» (FS 182),
ma si puo certo dire che 'esperienza nella «cronaca del mondo», fuo-
ri dal Pavano Antico, non sia senza conseguenze anche sul reperto-
rio delle formazioni verbali.

11 fenomeno di portata pili generale, meritevole di un'indagine a
sé stante che qui non é possibile condurre, riguarda l'incidenza del-
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la componente dialettale, che si direbbe via via crescente nei libri
del ciclo. Se ne ricordino alcuni episodi. In modi che ricordano un
poco quelli del Manzoni mediano, che ricerca sulla Crusca veronese
forme di accordo fra milanese e toscano, il ricorso, specialmente nel
primo libro, a soluzioni di chiara provenienza dialettale e tuttavia re-
gistrate anche in italiano, come «bravoso» (NO 17), «indolcito» (NO
63) o, previo adattamento, «amoroso» ‘moroso’: «si sapeva che era-
no amorosi» (NO 22), «Stasera mi trovo l'amorosa» (NO 145). L'intro-
duzione del Beato Commento a partire dal secondo libro come misu-
ra che consente di fatto l'accettazione sulla pagina di dialettalismi
pil crudi e contestualmente 'impiego di glosse anche a testo, come
«scivolar sbrissare» (FS 51) o «pindolo pindoléche [...] nella meravi-
gliosa lingua italiana chiamata lippa» (NOR 19). L'inserzione forte-
mente antirealistica di forme del dialetto nelle battute di dialogo di
personaggi esotici o insomma estranei al coté pavano come il Cobra
dagli Occhiali (usmare, LO 145, che sorprende anche Giovanni, bec-
con, LO 146) e Alessandro Magno.

Qui mi fermo ma anche questo discorso necessiterebbe di una con-
tinuazione, cui esorto: una continuazione che valga a confermare o
smentire queste prime impressioni. Spesso, dice il signor Bet, le se-
conde parti riescono meglio delle prime.
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Abstract In the cycle of novels of Nane Oca, popular culture, folklore, visionary im-
agination and, at the same time, civic engagement are put together. This paper focuses
on different features of the work and the author’s style, retracing the steps of a critical
interest that dates back to the middle 1980s.
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Sommario 1 Il poeta sciamano. - 2 Primo movimento. Un’arte totale. - 3 Secondo
movimento. La scrittura e la Storia. Storia sociale e storia politica. - 4 Terzo movimene
to. Una poetica del cor sereno. - 5 Quarto movimento. Per accumulo e in dissolvenza.

1 Il poeta sciamano

Mi occupo delle cose di Giuliano Scabia dalla meta degli anni Ottanta, pub-
blicamente, con qualche scritto su rivista, e segretamente, in uno zibaldone
privato, un avantesto arruffato e inconsultabile in cui trascrivo le mie rifles-
sioni di lettura immediate, poco sorvegliate, fuori mestiere. Da queste due
fonti estraggo e mescolo idee per tentare una rapsodia critica per Nane Oca
e il suo autore. Potrei oggi cominciare col dire che Giuliano Scabia incarna
per me, insieme a Luigi Meneghello e a Claudio Magris, quella specie di au-
tore che Henry Miller chiamava «libro vivente» (Miller 1952). La loro opera
non e separabile dalla loro figura, dai loro gesti, dalla loro voce, dai momen-
ti passati insieme. E il privilegio, questo, di lavorare su scrittori contempora-
nei: entrare nella magia del contatto. Tentare, se riesce, quello che da qualche
parte ho definito un «saggismo interlocutorio» (Pellegrini 2003). Per questo
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ho scelto un titolo cosi generico, cosi poco stringente didatticamen-
te, perché vorrei indicare molti punti, solo sfiorarli e montarli in una
specie di rapsodia critica che si armonizzi, in qualche modo, al sem-
pre aperto racconto rapsodico dell’autore-Orfeo-Lianogiu Biasca (il
suo doppio, in lingua rovescia), il poeta e il musico, la cui opera non
si chiude mai (cosi la trilogia di Nane Oca e diventata presto una te-
tralogia con Il lato oscuro di Nane Oca, e chissa quali altre sorprese
ci attendono). A pagina 95 di questo libro che ha una preponderante
funzione metaletteraria si legge: «Vediamo come se la cava il Pulie-
ro con questo naneocume che non finisce mai» (LO 95). Come ci ha
insegnato Blanchot, in Le livre a venir, cio che mette in cammino Or-
feo non e mai l'opera direttamente, ma l'andarne in cerca (Blanchot
1959). Scabia-Orfeo appartiene a questi cavalieri erranti della lette-
ratura e del teatro, un Teatro vagante, per 'appunto. Da qui, certo,
la ricerca del mitico momodn, dell’elisir dell'immortalita dentro il ci-
clo di Nane Oca. In un mio saggio del 1988 su Il Ponte, in cui parla-
vo di Teatro con bosco e animali, definii lo scrittore «un gioioso av-
venturiero trascendentale»:

il lettore si trova di fronte a un mondo rappresentato i cui confini
coincidono con quelli del mondo rappresentabile, vale a dire esi-
ste per lo scrittore veneto il piacere di scegliere, fra gli oggetti, i
cantabili dai non cantabili, i riducibili in poesia dai non riducibili,
e la possibilita, o 'azzardo se volete, di vincere l'attrito delle co-
se con la forza dinamica dell’esclamazione, facendo in modo che
animali magici e parlanti, paladini, dei, uomini selvatici e spaven-
tapasseri rimangano in sospensione dentro lo scorrere musicale
dell’elegia. Non si puo parlare di trasfigurazione, eppure 'impres-
sione & quella di trovarsi di fronte a un gioioso avventuriero tra-
scendentale. Certo siamo antipodi del pensiero negativo e di tanto
nichilismo novecentesco, senza spaesamenti o rabbie illuministi-
che o piagnucolii lirici. La vita & riscoperta nella sua bellezza sor-
giva, in una specie di gioia arcaica, di erotiche lotte, di battute di
caccia (in cui nessuno soccombe), di eterni e finalmente semplici
dialoghi d’amore. Tutto avviene qui ed ora. C’e I'esaltazione della
ribalta, un gioco di specchi e di trasparenze fra vero e finto, ma
soprattutto una ricerca di armonie, di percezione e restituzione
del bello naturale, in un Cantico laico, con tanto di lupo. I perso-
naggi (cinghiali, cani, cacciatori, orsi, api, paladini, saraceni, spa-
ventapasseri-sposi che volano nel cielo come in un quadro di Cha-
gall) fanno appena in tempo a manifestare la pienezza della loro
presenza nel mondo, parlando al di la del tempo, in sproporziona-
ti monologhi e aeree ricordanze, per poi riprecipitare dentro la
storia, lasciando pero sulla pagina la fragranza e la nostalgia per
cio che era cosi vero, cosi pieno e grande nella immobile frontali-
ta del teatro delle apparizioni. Il poeta d’oro vince la paura e puo
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attraversare qualunque luogo, grazie alla macchina scenica, per-
ché puo sognare dentro la sua armonia. (Pellegrini 1988, 248-9)

Una tensione segreta inspiegabile (vale a dire che non va spiegata), la
dimensione del Cantico, i personaggi in sospensione, I'immobile fron-
talita del teatro delle apparizioni, la molteplicita degli spazi in cui
non ha senso distinguere la zona della realta da quella della finzione,
l'armonia assoluta della macchina scenica (sottoscriverei quello che
scrivevo piu di trent’anni fa), e infine una scrittura che va in cerca di
sé stessa, senza fine. Dice pill 0 meno la stessa cosa lo scrittore nella
«Lettera di apertura» degli Atti della Giornata di Studio che si & svolta
a Venezia il 19 maggio 2015, Camminando per le foreste di Nane Oca:

l'autore sempre in ballo coi quasi duemila personaggi (troppi?), e
sempre in lotta col tempo, che non si sa mai chi sia dentro il suo
intreccio - e con lo spazio, dove a un certo punto non si capisce
piu se siamo nel Mondo Questo, nel Mondo Quello, nel Mondo Ma-
gico o chissa dove. (Scabia 2016, 20)

Sono sicura che Nane Oca piaccia soprattutto a coloro che leggen-
do non cercano effetti mimetici, ma vogliono andare ‘oltre’, magari
in quello spazio vertiginosamente metaforico che lo scrittore in una
delle Lettere a Dorothea chiama, se ben ricordo, «il nido dei sogni»,
dove va lui stesso attraverso «una trance controllata» - come si leg-
ge in uno dei pit interessanti saggi di autocommento raccolti nel vo-
lume Una signora impressionante - portando con sé il lettore nella
landa meravigliosa creata dalla «gioia del linguaggio risvegliato, en-
tusiasmato - pieno del corpo in tremore» (SI 150), con effetti di ca-
tarsi, purificazione, cura. La scrittura e per il poeta sciamano «un
atto corporeo»:

Si, la scrittura € un atto corporeo. Anche quando si scrive al com-
puter e un atto in cui & ingaggiato il corpo; [...] su questo specchio,
questa pagina bianca, quando io imprimo, e sento la forza del brac-
cio, comincio a chiamare in scena qualcosa che non so, che sta per
venire, che sopra-viene da sotto. Quando sono malinconico, o sto-
nato, se mi metto li e faccio uno scarabocchio piano piano mi sin-
tonizzo e divento felice. Avviene un accordo. Per me la scrittura &
questo prima di tutto (il suo nucleo), e da questo si dipartono tan-
ti altri fatti: per esempio che da un disegno nasce la testa di un
cavallo, e che poi mi faccio il cavallo di cartapesta, e poi nasce un
albero particolare, e che poi questo albero lo costruisco e ci met-
to dei personaggi e diventa un teatro o una scrittura; [...] Si tratta
sempre di un viaggio nella scrittura, nel suo nucleo originario che
ha a che fare col profondo. E li & l'origine della poesia: I'emergere
di una possibilita di vita che & anche una cura e una gioia. (SI 27)
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11 fantastico-fiabesco di Giuliano & una metafisica a modo suo, con
tanto di Dio, di angeli, di santi, ma anche di divinita che appartengo-
no a tempi e luoghi lontani, e ci sono pure gli dei dell’Olimpo (con ac-
centi a volte che ricordano 1'Olimpo di Fellini 2017*). A proposito, che
meraviglia la poesia-racconto del viaggio turistico in Grecia, a Me-
sopotamos, dove scorre il fiume Acheronte, dove si trova la casa di
Ades e si trova I'insegna «ORACOLO DEI MORTI» e un negozietto di
souvenirs, e improvvisa appare la bocca (la grotta) dell’altro mondo,
il «<nekromandhion», all'interno della quale, fra tuoni e fulmini entra
l'autore che - messa la maschera di un cane - intraprende un duel-
lo col Dio (CGL 91-9). Sarebbe lungo ma molto interessante affronta-
re la qualita di questa teodicea e antiteodicea scanzonata, che vale
come funzione letteraria, per permettere lo sconfinamento ulteriore
del tempo e dello spazio narrativo. Il prima e il dopo, il qui e l'altro-
ve sono intercambiabili. Si puo chiudere la questione forse in manie-
ra ellittica, facendo parlare le ragazze del bosco dei salici, che balla-
no e ridono in Nane Oca e che a Suor Gabriella, che chiede con molto
rispetto se sono «soprannaturali», rispondono: «Un po’» (NO 144).

In un mio lavoro pubblicato su Il Ponte di luglio-agosto 1994, ven-
ticinque anni fa, che si intitolava «Una sera chiantigiana con Giulia-
no Scabia» ed era il testo di presentazione del romanzo Nane Oca da-
vanti alla giuria popolare del Premio Chianti 1993, scrivevo:

Ci sono libri che si sono visti nascere e crescere, come i figli, come
le piante. E un privilegio raro. A me & accaduto con Nane Oca. Giu-
liano Scabia me ne leggeva qualche brano, magari che si era ap-
pena formato, in ore indimenticabili, a distanza di mesi, piu spes-
so di anni. Eppure il filo del racconto si lasciava riprendere, ogni
volta, con naturalezza.

Quando il libro mi e arrivato confezionato nell’edizione Einau-
di, tutto intero, 203 pagine, con i disegni, le mappe, le poesie, gli
spartiti musicali, i frammenti luminosi, iperuranici, la copertina
con quella figurina grigia fuggitiva, rincorsa dalle oche, e i segni
dei colori da un lato (come uno che prova le matite),> ho pensato
che non poteva essere altro che cosi: un oggetto artigianale, che
anche se non e fatto a mano sembra fatto a mano, perché conser-
va in tutti i sensi le tracce materiali della creazione. (Pellegrini
1994, 126-32)

Come non definire i delicatissimi, aerei disegni colorati coi pastel-
li a cera o le matite Stabilo, o tracciati con la penna a china, se non
‘bozzetti di scena’? Apparizioni, visioni, ma anche scorporazioni, ra-

1 Sulla autenticita del testo sono sorti alcuni dubbi.
2 Da notare come il disegno venga ripreso per la copertina di LO.
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refazioni animiche, che chiunque puo ritrovare nell’intera opera di
questo scrittore insediato felicemente al crocevia di molteplici codi-
ci espressivi. Segnalo qui, in maniera esemplificativa, alcuni disegni
presenti all'interno dei Canti del guardare lontano: Poeta faticando
rima (CGL 151); Scarabocchio cavaliere verso poesia (CGL 23); Tea-
tro vagante (CGL 41); Teatro barca sospende cavaliere (CGL 51); Bar-
ca fuoco me (CGL 71); Il cavallo bianco (CGL 75); Strada diventa po-
esia (CGL 107).

Una delle letture pil originali dell’arte di Scabia viene offerta da
Gianni D’Elia sulla quarta di copertina dei Canti del guardare lonta-
no, quando definisce questo poeta estroso e raffinato «un poeta vol-
gare del Duemila»:

Poeta estroso, cordiale e raffinato, con il suo sublime dal basso,
capace di convocare tuttii tempi e tuttiiluoghi della poesia, tutti
i poeti da Orfeo in poi, con la sua chioma candida e il viso da eter-
no ragazzo, attento e stupito dalla meraviglia dell’attimo e dal mi-
stero dei giorni e della spedizione umana, Giuliano canta le bestie
e le piante, le stelle e gli déi, che per lui non sono mai fuggiti, ma
stanno nel reale come le nostre domande, i nostri ritmi inventivi,
sorpresi dalla inarrestabile pregnanza e duttilita della lingua ma-
terna e fraterna, tanto che Scabia pare un poeta volgare del Due-
mila, catapultato dal Trecento nell’era globale. Egli & leggero, ma
per gravita, profondo, come un mare neologizzante, per onomato-
pea del passo e del tremito, suo concetto-chiave, che sta per emo-
zione, corpo canoro. Cosi, come un Palazzeschi che non si diver-
ta, ma che si emozioni, & soprattutto capace di far passare negli
altri I'emozione, e cioé di commuoverci e rallegrarci.

2 Primo movimento. Un’arte totale

Dal laboratorio di un’arte totale - teatro, letteratura, pittura, scul-
tura, musica - dopo la trilogia che si snoda dal 1992 al 2009, & usci-
to a dieci anni di distanza Il lato oscuro di Nane Oca, che & una spe-
cie di radiografia diaristica dell’intera creazione. C'¢ una guida alla
lettura, con un dizionarietto iniziale di nomi e argomenti, disegni
con poesie dedicate ad alcuni personaggi e c¢’é perfino un incredibi-
le elenco dei presenti al campo dei Gu (un elenco di ben undici pagi-
ne che il lettore ¢ invitato a saltare), quasi un finale da spettacolo,
con gli attori-attanti riuniti in proscenio prima che scenda il sipario.

Avviene, qui, in maniera volutamente esagerata e ironicamente
compilativa, una cosa che si trova un po’ ovunque nei lavori dell’au-
tore: la straordinaria, continua esibizione degli attrezzi di scena e del
processo materiale, fisico, artigianale della creazione. Un congegno
quasi autosufficiente della creazione artistica. Da qui il conferimen-
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to del finto Premio Nobel al Puliero, e anche la funzione pervasiva
del Beato Commento che - come rivela Paolo Puppa nel suo interven-
to al convegno veneziano - doveva essere proposto a tutti i relato-
ri - su desiderio dello scrittore stesso - «che avrebbero potuto/dovu-
to limitarsi a scegliere passi da leggere senza spunti critici di alcun
genere» (2016, 95). Divieto, poi rientrato, di parlare sopra le opere,
semmai camminare con loro, shirciare dietro le quinte, rintracciare
gli avantesti. Fare tutt’al piu rapsodie mimetiche, per 'appunto. Una
pista, dunque, da seguire per gli studiosi - la pil interessante - sa-
rebbe quella di entrare nel laboratorio dello scrittore e artista, lavo-
rare sulle carte manoscritte e, quindi, visitare I'antro-garage dove
sono assiepate le sue meravigliose creature di cartapesta, catalogar-
le, e poi leggere i carteggi con i compagni di strada (carteggi finti e
carteggi veri), primo fra tutti quello con Roberto Cerati, depositato,
credo, nell’Archivio Einaudi presso '’Archivio di Stato di Torino. Ma
forse c¢’é gia qualcuno che fa questo prezioso lavoro, che segue le pi-
ste materiali, documentarie della creazione (Laura Vallortigara?).

Alcuni spunti vengono dati da Andrea Mancini (2016, 59) in
«Baedeker per le Foreste sorelle», dove ricorda la mostra realizza-
ta nel 2007 nel Castello Malaspina di Massa (poi replicata in parte
qualche anno dopo alla Casa dei Teatri di Roma, nei giardini di Vil-
la Doria Pamphilj), mostre in cui era stata ricostruita una stanza de-
dicata a Nane Oca, con attrezzi, esseri magici, e marchingegni del-
la sua officina (ci sono i cataloghi?).

3 Secondo movimento. La scrittura e la Storia.
Storia sociale e storia politica

Fra le tante recensioni e segnalazioni per 1'uscita di Il lato oscuro di
Nane Oca, ce ne sono alcune davvero memorabili. Quella di Ange-
la Borghesi (2019) che dice: «Nane Oca ¢ il Pinocchio del tempo no-
stro», e l'altra di Paolo Di Stefano sul Corriere della sera che saluta il
mondo epico-ariostesco di Nane Oca come un mondo parallelo, «alter-
nativo, fuori dal tempo, che combatte in allegria e a colpi di trovate
comico-grottesche contro il male del mondo» (Di Stefano 2019). Nel
libro si vedono stragi, carneficine, esplosioni di bombe. Nella quar-
ta di copertina si legge: «Voglio vedere cosa fanno i ladri e gli as-
sassini, i vigliacchi e i traditori. Voglio vedere cosa fanno quelli del
malaffare e capire cosa sia il sangue cattivo». E ha ragione Marco
Belpoliti, quando sostiene che «Giuliano Scabia scrive al ritmo degli
antichi poemi cavallereschi, possiede il respiro delle ottave dell’Ario-
sto e il tono delle fiabe dei fratelli Grimm» (Belpoliti 2005). Una sta-
gione centrale, fondativa, nel percorso dell’artista padovano e stata
quella del teatro a partecipazione. Ha incontrato i malati dell’ospe-
dale psichiatrico, i montanari dell’alto Appennino reggiano, e la sua
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vena - come ha scritto Massimo Marino su Doppiozero - «da ideolo-
gico-sperimentale e diventata narrativa, conversativa, interrogati-
va» (Marino 2016).

Provo imbarazzo a ricordare alcuni dei miei lavori antichi, ma de-
vo farlo. E funzionale a quello che voglio dire. Anni fa scrivevo che
con Nane Oca Scabia aveva dato vita al suo paladino tascabile a cui
affidava anche un mandato di critica sociale, coniugando cultura po-
polare, folklore, alta erudizione e fantasia visionaria: lo manda alla
ricerca del momdn, lo fa partecipare a una battaglia al carburo vici-
no alle Acque Sguaratone, lo fa cadere nel Canal Morto, finire nella
pancia del Pesce Bauco, andare a scuola dal maestro Baroni per im-
parare le Quattro Acche, e perdere la testa per Giostrina «belleginoc-
chia», per poi procedere nel libro del gennaio 2019 con un «viaggio
nella cronaca del mondo» (LO 34), per cui fa si che Nane Oca passi
attraverso il corpo del Leviatano, vada in Africa e diventi nero, infine
si rechi nel lontano Oriente per incontrare il re del mondo che & uno
spazzino intento a «pulire» una immensa montagna di immondizie.*

La Grande Storia, quando c’g, & una storia fra le storie, dentro uno
spazio primordiale, parla attraverso una stralunata epopea di per-
sonaggi improbabili - suore volanti, bambini palustri, fate nude ap-
pollaiate sugli alberi, guerrieri e angeli smarriti (qualcuno senza te-
sta), eremiti e giganti selvatici, tutti perdutamente innamorati. Ma
il fiabesco di Scabia - sia chiaro - non & mai un fantastico di evasio-
ne. Anche qui, nella tetralogia di Nane Oca, in versione del tutto me-
taforica, lo scrittore non dismette i suoi abiti di impegno civile.* Vo-
glio dire che resiste, in maniera trasformata, I'impegno politico che
era stato forte nei primi lavori, da All'improvviso & Zip del 1967 a Te-
atro nello spazio degli scontri del 1973; dal suo impegno per il Nuo-
vo Teatro e le sue collaborazioni con Luigi Nono e Carlo Quartucci:
lavori censurati, estromessi dai luoghi ufficiali, dalla Scala, dal Pic-
colo Teatro di Milano, dall’ATER Emilia Romagna, che prima ave-
vano commissionato e poi non accettato per motivi ideologici i testi

3 Leggendo questo passaggio, Scabia mi ha scritto, per precisare: «il re del mondo:
Fiore & lo spazzino che pulisce, quella montagna di immondizie & il Leviatano: lui pu-
lisce e ammucchia, il Leviatano mangia a ricicla: lavorano insieme» (Scabia, lettera
del 25 aprile 2020).

4 Nella lettera del 25 aprile, commentando le mie riflessioni sulla corda civile presen-
te nei suoi libri, Scabia si & soffermato sul partigiano Lampioni, ricordato nel Lato oscu-
ro di Nane Oca: «persona reale, impiccato a Padova nel ‘44 insieme al dottor Busone-
ra, medico di base amatissimo, comunista, veniva dalla malavita (banda Bedin): scap-
po dalla prigione bombardata e divento partigiano, mi pare nel bassanese; fu tradito e
lo presero; per anni i tre impiccati di via santa Lucia (mio padre assistette all'impicca-
gione) vennero ricordati, ci fu memoria, ma Lampioni solo in tempi recenti fu nomina-
to, e il suo nome sulla lapide non c’era; era stato della mala... questo per ricordare og-
gi anche lui, partigiano riscattato; non c’entra col tuo saggio, c’entra con il 25 aprile, lo
trovi nell’elenco dei personaggi del Lato oscuro, ‘partigiano Lampioni’».
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di Scabia. Resiste, 'impegno politico, ma viene messo, per esempio
nel romanzo L'azione perfetta, in una specie di appendice intitolata
«Sullo sfondo», dove compaiono fra l'altro, con tanto di date, i fat-
ti d’'Ungheria, il muro di Berlino, la Primavera di Praga, le battaglie
a Mirafiori, la Lotta Armata, il crollo delle Torri Gemelle. Credo sia
eloquente questa separazione strutturale dei due mondi. Dal primo
piano dei lavori degli anni Sessanta la grande Storia € passata a sfon-
do, in appendice. Ma devo aggiungere - e non sembri contradditto-
rio - che nell'ultimo romanzo la Storia diventa in qualche modo per-
vasiva, incarna il lato oscuro, determina perfino il titolo, e sovrasta
tutto come una grande enigmatica ombra (e richiede nel lettore una
prospettiva, una risposta involontariamente ‘politica’). Tutto torna a
essere teatro degli scontri.

Nel volume Una signora impressionante c¢’é una poesia del giugno
2012 intitolata per 'appunto «Politico?», che fornisce alcune infor-
mazioni d’autore sulla questione:

Se l'aggettivo ‘politico’

riacquistera il suo senso puro

(della polis/della comunita/del bene comune)
si vedra (si ricordera)

che il teatro nasce

politico
(Eschilo/Shakespeare/Moliére/Goldoni/Alfieri/
Goethe/Schiller/Verdi/Ibsen, eccetera)

e che a volte lo e di piu, politico,

quando si sente in-vestito, in-abitato

dal vento che tira:

ed é piu politico - di pil

quando non predica

ma lavora nel profondo della lingua,

nel profondo piu profondo del destino

di tutte le forme di rappresentazione

nel mare agitato/inquieto

drammatico

della metamorfosi di tutto. (SI 52)

Qualcosa di decisivo si legge nel capitolo intitolato «Il dottor Viven-
te sul cavallo azzurro», dedicato al Dottor Zivago di Boris Pasternak:

Va e va - viene il crollo dello zar - viene Lenin - viene la rivolu-
zione - e vengono la retorica, le miserie, la guerra civile, i disa-
stri, i processi, le carcerazioni, i gulag (c’¢ proprio la parola gu-
lag nel romanzo).

Zivago, che pure ama Tonja, incontra Lara. (SI 152)

56
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Giuliano racconta come il poeta nasca dentro il medico e il medico den-
tro 'uvomo innamorato e in fuga che si accorge di come, di quanto «le
ideologie ci avvolgono» (SI 155), e alla fine commenta in un modo ta-
le che non solo ci fa capire che per lui il rapporto con la Storia e I'im-
pegno si e capovolto da denuncia a cura, ma anche ci fa sentire meno
spaesati, come studiosi, quando nelle nostre discipline umanistiche ci
troviamo a fare i conti con le scienze cognitive e la narrative medicine:

Non trovo - nel Novecento - un libro cosi simbolico e vero che par-
li del rapporto/simbiosi fra medicina e poesia. Pasternak & mae-
stro e compagno di viaggio - e con la poesia vince sull’ideologia
ascoltando la complessita e la naturalita della vita.

E per questo che mi viene da mettere il dottore protagonista,
Zivago Vivente, medico poeta, accanto a Marco Cavallo: anzi, so-
pra Marco Cavallo, a fargli da cavaliere, ora che mi si e svelato
e mi ha confermato che la poesia, quella poesia, & la gioia dell’e-
sistenza trasfigurata nel linguaggio - e, dunque, nella cura del-
la vita. (SI 155)

4  Terzo movimento. Una poetica del cor sereno

In un mio saggio, uscito su Il lettore di provincia del dicembre 1991,
intitolato «“La nostra voglia di Paradiso?”: alcune idee sulla scrittu-
ra di Giuliano Scabia», mi sono soffermata sulle radici quattrocente-
sche dell’arte dello scrittore veneto, sul suo modo inimitabile di fare
e anzirifare nuove le fonti classiche e romanze, le leggende popolari,
i miti, mediante la aggraziata rete di arguzie della sua «stralingua».
Uno dei maestri e - per ammissione esplicita dell’autore - I’Ariosto,
con la sua armonia sensibile ingenuamente vissuta, che equivale poi
nella tecnica ad un’opera di smorzamento delle tinte estreme, senti-
mentali e espressive, condotte secondo una tecnica analoga a quella
usata da certi pittori quattrocenteschi e che e stata definita di ‘ve-
latura’ (questo diceva Croce per Ariosto, nel celebre saggio Ariosto,
Shakespeare e Corneille del 1921): un tono disinvolto, leggiadro e vi-
vace, in continua metamorfosi nelle singole scene, nelle digressioni
ragionanti, nei dialoghi dei mille personaggi, che attenua e amalga-
ma tuttiitoni purlasciando comico il comico, sublime il sublime, ele-
giaco l'elegiaco, riflessivo il riflessivo. Ogni cosa € trasfigurata in un
sopramondo senza fratture. Una «poetica del cor sereno» - come &
stato detto da Walter Binni per I’Ariosto - che fa gravitare molteplici
esperienze letterarie ed esistenziali intorno ad un’esperienza essen-
ziale: «quella del ritmo vitale nelle sue varieta, nelle sue avventuro-
sita, nei suoi contrasti» (Binni 1947, 99). In Teatro con bosco e ani-
mali, a un certo punto - per enfatizzare l'andirivieni splendidamente
casuale se non incoerente delle figure, spinte nel loro moto perpetuo
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da un estro capriccioso che rompe ogni previsione di sviluppo logi-
co e calcolato -, si esclama: «il seguito, per ora, non si riesce ad im-
maginarlo» (Scabia 1987, 220).

Un altro elemento di tecnica quattrocentesca rinvenibile nello sti-
le di Scabia e quello definito dagli storici dell’arte di ‘scintillamen-
to’, che fa apparire su sfondi scuri e monocromi (la palude, il bosco
morto di Fantastica Visione o i padiglioni verdastri dell’'ospedale psi-
chiatrico di Trieste in Marco Cavallo del 1976 o i tanti Notturni che
colorano di buio e di silenzio le mille e una notte di questo cantasto-
rie antropologo) le fisionomie fosforescenti di esseri gioiosi e sopran-
naturali che continuano e continueranno a vivere le proprie storie e
a imporle allo scrittore-regista a loro arreso (in una lettera Scabia
mi diceva che la Vacca Mora si era messa in testa di fare la dramma-
turga). Tutto fa parte di un unico spettacolo mai compiuto. Se dallo
spazio del teatro passassi a quello narrativo (ma € una strategia ri-
dicola visto che si tratta sempre di testi da leggere a voce alta) direi
che si tratta di uno sterminato romanzo d’'un romanzo. Una genesi
continua e aperta in cui & coinvolto il narratore stesso come perso-
naggio (I'Autore, il Puliero, in prima e in terza persona, fino alle ulti-
me righe dove diventa un ‘noi”: «E noi, l'autore, ci allontaniamo pian
piano - e camminiamo verso dove, chissa», LO 218), anzi soprattutto
viene coinvolto come narratore mentre narra. Viene da pensare che
proprio con Il lato oscuro di Nane Oca, un romanzo d’avventure verti-
ginose, lo scrittore abbia voluto simulare il paradosso di una tecnica
che tende a liberare il romanzo da ogni superfluita di struttura (co-
me in certe architetture, la cui crescita avviene quasi per processo
interno proliferante). Ma non voglio indulgere qui in esercizi critici
pertinenti alla teoria della letteratura, perché per me leggere le cose
di Giuliano & una sublime, irrinunciabile distrazione dell’intelligenza.

Come ha scritto una fra le maggiori interpreti dell’opera di Sca-
bia, Silvana Tamiozzo Goldmann:

tutto il ciclo del ‘teatro vagante’ di Scabia andrebbe rivisitato per
intero, letto come un unico copione variegato e raro, in cui, se-
condo una tecnica rossiniana del trasporto di pezzi e arie di ope-
ra in opera, ritornano motivi e personaggi destinati a proseguire
le loro vicende, magari in un racconto o in un romanzo. (2011, 457)

Ho chiamato questo terzo movimento «poetica del cor sereno». Po-
trebbe chiudersi con alcuni passi di uno scritto dell’autore del no-
vembre 2008, intitolato Cos’altro c’é da fare se non costruire il Para-
diso Terrestre? Cito:

E i sogni? E i giardini? E i luoghi d’incontro? E il Paradiso Terre-
stre? [...] Allora mi sono detto. Andiamo in cerca del Paradiso, e
dell’anima. Facciamo come i famosi poeti cercatori.
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Cosi mi sono costruito una barca, piccola come le mie scarpe,
per sognare il Paradiso.

E il sogno era cosi: che andando in luoghi impervi, magari davan-
ti alla porta 17 della Fiat Mirafiori, e mostrando il sogno di Para-
diso, forse gli operai, i sindacalisti, i gatti selvaggi, gli abitanti del
luogo avrebbero detto: Oh, ecco cosa veramente ci manca, oltre a
tutto il resto: il Paradiso.

[...] Insomma ho provato di qua e di la, dappertutto, perfino in ma-
nicomio, a mettere semi di Paradiso Terrestre. Perché ero convin-
to (e sono) che l'unica cosa da fare (l'unica buona), sia costruire
attimi di Paradiso Terrestre.

Quanti ne ho visti germogliare di Paradisi! Durano poco, lo so, co-
me i giardini di Adone.

[...] Avevo un sogno e ce I’ho ancora: sogno che nascano luoghi co-
me il portico di Atene ai tempi di Socrate, o la parrocchia di San
Giuseppe a Padova quando ero adolescente, o la sezione del PCI
di Cannaregio a Venezia alla fine degli anni 50 [...] luoghi di dia-
logo, luoghi casa, luoghi Paradiso, possibili luoghi di passaggio e
sosta, di meditazione, di levitazione

[...] Se fossi papa anche le chiese io le trasformerei cosi: in labora-
tori aperti: tutti celebranti, tuttiin assemblea, tutti un po’ balleri-
ni. Non soltanto compiti e magari rinficosecchiti spettatori/devoti.

Mi rifarei a Dioniso pili che ad altri maestri di cerimonia. A un Dio-
niso tutto da inventare. (SI 135-7)

5  Quarto movimento. Per accumulo e in dissolvenza

Non si puo parlare dell’arte di Scabia senza dire qualcosa sulla lin-
gua. Ma ne ha scritto, da par sua, Maria Antonietta Grignani e al suo
studio rimando (Grignani 2016), anche perché ci sono rilievi interes-
santi sui neologismi, sull’'uso arcaico, ruzantiano, del dialetto, sulle
scorribande etimologiche, sull’affabulare allitterando, sul «retrogu-
sto della vocalita» (Grignani 2016, 35) che costituisce il corpo inter-
no segreto della scrittura, e sui modi di «intorcolare la sintassi», con
iperbati e costruzioni che sembrano talvolta mimare l'infinitiva la-
tina, tipo: «Guido piano piano percepi sé diventare beato» (FS 107).

Siamo di fronte a una lingua che e un sistema in espansione. Mi
interessa moltissimo quello che chiamerei il ‘corpo fonico’ del te-
sto, fatto anche di rumori e fruscii, lapsus e esclamazioni guttura-

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 | 59
Per sentiero e per foresta, 49-62



Ernestina Pellegrini
Rapsodia critica per Nane Oca e il suo autore

loidi (come nei fumetti). Basti come esempio cavato dal Lato oscuro
di Nane Oca la citazione dei primi quattro versi del Canto d’‘amore
dell’Asino del Pedroti:

Amata Vac Vac,

del gas, del bios,

vic vuc vac voc

oh, ih, oh, oh, ohs! (LO 166)

Musica rasoterra, captata nella strada. Anni fa scrissi qualcosa su
quelli che definii i suoi «pupazzi acustici» (Pellegrini 1991, 68), fi-
gure che sin dal nome rivelano la loro sostanza sonora: Ambadeba,
per esempio (LO 131).° Tutto quello che il poeta Scabia fa, come un
re Mida, lo trasforma in musica. Non € un caso che il libro di au-
tocommento da me qui molto usato, Una signora impressionante,
si chiuda con una sezione intitolata «De musica». Lo scrittore sug-
gerisce, credo, che molte sue opere potrebbero essere lette come
uno spartito musicale, a cominciare da La fabbrica illuminata, rea-
lizzata insieme a Luigi Nono nel 1964 per nastro magnetico e voce
soprano, a partire dalle registrazioni fatte nell’ltalsider di Geno-
va, con voci degli operai e rumori degli alti forni. E poi fondamen-
tale il lavoro metrico con le tavole fonetiche peri cori del Vajont.
Mi sarebbe piaciuto parlare dei suoi veneti, Ruzante, Zanzot-
to, Meneghello, Parise, ma devo ancora studiare bene la faccen-
da. Ricordo solo due ritratti di pura poesia inseriti nel librino Il
tremito del 2006, che rimanda di striscio al Tremaio dello scritto-
re di Malo. Storie di contatti magici, dove compare sempre una fi-
nestra, come un punto di fuga verso l'oltre. Nel primo, si narra di
una visita a Zanzotto, a Pieve di Soligo, quando un refolo di ven-
to spalanca la finestra e a Giuliano pare di veder crescere due ali,
una alta e una bassa, sulle spalle del vecchio maestro. Nel secon-
do, siracconta di una conferenza di Meneghello a Malo, nel Museo
Casabianca, dove parla dell’Acqua di Malo davanti ai suoi compae-
sani. Ha alle spalle una grande finestra dove si vede la casa della
sua infanzia, dove inizio nei primi anni Sessanta a scrivere Libe-
ra nos a malo: «Che epico momento, e sacro: - scrive Scabia - sto
ascoltando il poeta narratore che e andato oltre la soglia e porta
quil’anima interna dei luoghi e delle parole, I'anima linguistica, la
chiara sostanza» (T 67). Continua anche qui, in sede di scrittura
quasi critica, di una critica affabulante (non c’é piu I'uomo di tea-

5 Sempre nella lettera del 25 aprile, Scabia rivela 'identita vera di questa ‘figura so-
nora”: «Ambadeba: era un filosofo nero, sudanese, che conobbi e ascoltai nel 1973 al
Festival Mondiale del Teatro, a Nancy: disse delle cose sconvolgenti: alcune sono nelle
frasi dette quando Nane Oca lo incontra; & un viaggio nella cronaca I! lato oscuro, no?».
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tro, il poeta, ma il critico), l'avventura trascendentale a cui accen-
navo all’inizio del mio discorso.

A questo punto mi piace finire con una piccola, stravagante nota
comparatistica, di sinapsi testuale Meneghello-Scabia, ambedue im-
pegnati a formare una squadra di calcio. Meneghello nel secondo vo-
lume delle Carte, ha 'aerea fantasia di una squadra tutta composta
di grandi donne: «Eva in porta; Anita Garibaldi, Penelope, santa Te-
resa... come pareva spassoso! Come eccitava l'idea di Giovanna d’Ar-
co in ala, e Saffo centravanti!» (Meneghello 2000, 401-2).

Alla fine di Il lato oscuro di Nane Oca, si trova la squadra dei Ron-
chi Pall, con la Vacca Mora in porta, che «vola e para», e i giocato-
ri Piri, Perognocco, Tega, 1'Asino del Pedroti, Mato Ampadina e lo
Scarbonasso Serpente e, fra gli altri, il micidiale centravanti Gianni
Schinche. La partita si gioca contro gli accademici. E 'arbitro? «Per
tacito accordo & stato scelto 'angelo monco» (LO 214).
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Abstract Referencesto proverbsand popular sayings occur over and overin Giuliano
Scabia’s Nane Oca tetralogy, and several warn against repetitions and things which go
on fortoo long. These passages provide an opportunity to analyse how Giuliano Scabia
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novels: areasoned and structured use, sustained by the awareness that repetition plays
acrucial role in aesthetic experience, which, for its part, is rooted in children’s games.
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Chissa come sognava Anna Brichtova,
a cosa sogni tu, e come vedete

il mondo voi bambini. Lo troverete,
fra i vostri giochi, il gioco che ci salvi?
Noi tutti lo speriamo

guardandovi dormire

(Pusterla 1994, vv. 25-30)

«I proverbi [...] a volte sono stantii e vecchi come il cucco, a volte sono profe-
zie» (LO 137), dice la civetta che, a casa di Guido il Puliero, insieme ai mol-
ti altri personaggi & in ascolto delle (forse) ultime avventure di Nane Oca. In
questa battuta del volatile, non per nulla caro ad Atena, sta in nuce una del-
le principali dinamiche narrative della saga di Giuliano Scabia: sentenziosa
anch’essa, poggia su una locuzione che implica insieme ricorrenza e rivolgi-
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mento. Tutto il ciclo narrativo & giocato su questi movimenti che ri-
velano, a ben guardare, un‘attitudine costruttiva in linea con l'istan-
za filosofico-esistenziale promossa dall’opera.

Di proverbi e modi di dire sono ricchi i quattro volumi dell’epo-
pea ambientata nel Pavano Antico, microcosmo agrario e contadino,
magico e mitico. Tant’é che, nella seconda anta del polittico, a scan-
dire I'almanacco dei sei mesi della quéte innescata dalla sparizione
di suor Gabriella - novella Proserpina rapita da Zio Ade nel «mondo
sottocui» - insieme a santi, feste comandate e fasi lunari ricorrono
anche quattro motti proverbiali. «Proverbi, modi di dire, sopra no-
mi: da dove sorgete?» (LO 161), si chiede a un certo punto «l’autore
(io)»; e il Beato Commento rimarca: «cosa vogliono dire, sotto sotto,
gli antichi modi di dire?» (FS 181).

Tra i numerosi elenchi di gusto epico che pennelleggiano il raccon-
to, esemplare e quello snocciolato da «io 'autore» quando, scagio-
nato per l'evidenza dei fatti dall’accusa di ippicidio del cavallo Saet-
ta, coram populo confessa le ragioni del furto del manoscritto delle
Foreste sorelle:

- O popolo, - dissi. - Stavate dunque per credere, tutti tranne for-
se suor Gabriella, che io fossi, oltre che ladro, assassino. E ne ave-
vate motivo. Perché a volte la destra non sa quel che fa la sinistra,
a ogni poeta gli manca un verso, a caval donato non si guarda in
bocca, torto e ragione non si tagliano col coltello, in ogni male c’e
anche un bene, anche gli dei hanno i loro difetti e Dio a volte si ar-
rabbia e da fuori di matto. Di perfetto non c’¢ niente tranne 1'im-
perfezione. Anche l'infinito & bugiardo perché si sono scoperti mol-
ti infiniti. (NOR 104-5)*

Oltre a rinviare all’idea di imperfezione, queste ed altre espressio-
ni giocano sulla compresenza dei contrari, procedimento caro all’in-
venzione umoristica. Ad esempio, Toti Scialoja, che con il nostro ha
in comune esordi neoavanguardistici nel Gruppo 63, a colpi di poe-
sia scrostava via da proverbi, modi di dire e metafore d'uso quoti-
diano la morchia del logoro con straniamenti nonsensistici. Scabia
da un lato ripara al loro depotenziamento operato dall’abitudine ri-
attivandone la carica sapienziale, dall’altro le rovescia erodendone
I'ambizione universalistica. Cosi, riandando a questo elenco col sen-
no di poi, accade di riconoscere nel proverbio «in ogni male c’e an-
che un bene» uno dei motivi-guida che la saga, nella sua quadrupli-
ce ripartizione, siincarica di sostenere, dimostrandone la fondatezza
e restituendogli intero il suo portato di senso - l’aura profetica, ap-
punto. La dialettica tra male e bene trova infatti nell’ultima anta, II

1 Cf. anche la precedente stringa in NOR 95.
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lato oscuro di Nane Oca, una sua sintesi nella morale che Giovanni
trae dall’incontro con Fiore, lo spazzino «re del mondo» felice di pu-
lire 'immondizia e le brutture altrui, e convinto della bellezza del
suo lavoro svilito da tutti:

Com’e bello, attraente, il male: si camuffa da bene, inganna, stra-
volge la mente. Ma anche lui alla fine aiuta il bene perché ne mo-
stra la necessita. (LO 201)?

Sintesi per altro gia iconizzata dalla corda che lega il Diavolo al suo
Angelo nell’azione del 1979 e ora oggetto di uno dei molti gesti di
contaminazione e riuso cari a Scabia: la coppia indivisibile appare
a Giovanni in «una foresta di altissimi faggi» (LO 114), a ripetere in
chiave di racconto il duello danzante che ebbe tra le sue quinte tea-
trali le colonne arboree dei boschi casentinesi e a richiamare al con-
tempo alcuni capisaldi della riflessione poetica della prima Lettera
a Dorothea (Scabia 1982, 30-5).

Per rifondare l'aura profetica del proverbio popolare & convocato
persino William Blake, il sublime visionario dei Canti dell’Innocenza
e dell’Esperienza: l'ipotesto, tutto da indovinare nelle cantiche pre-
cedenti, emerge in piena luce in quest’ultima. L'incontro mirabile di
Giovanni con ’Agnello Sacrificale e con la magnifica Tigre del Benga-
la, che recita Tyger! Tyger! burning bright, replica l'inquietante sim-
metria della creazione proposta dal poeta inglese, benché i due ani-
mali ricorrano in sequenza rovesciata (prima la tigre e poi l'agnello)
e con la cifra propria dell'inventiva scabiana: lo spassoso agnello par-
lante un improbabile bolognese ne € solo un segno. Cosi, al termine
della lettura, il Biocorno puo commentare: «A me sembra [...] che nei
versi della Tigre ci sia una profezia» (LO 156).

Non pare, dunque, bizzarro che sia il narratore interno di pri-
mo grado (io l'autore) sia quello di secondo grado (Guido il Puliero),
nell’ambascia di dover dar seguito alle loro storie, ricorrano a modi
di dire frusti quanto vulgati. Per altro, I'intera opera si incarichera di
smentirli o ridimensionarli: la sentenziosita proverbiale verra smus-
sata, arieggiato 'odore di stantio che ne promana, e apparira nel vi-
vo della pratica scrittoria che la massima non ha valore assoluto, e
che si puo verificare anche il contrario. Giusta, dunque, l'osservazio-
ne di Davide Colussi: I'intera quadrilogia pare all’insegna della com-
presenza dei contrari, ribadita com’é dalle frequenti occorrenze di
locuzioni quali «si e no», «falso e vero» ecc. (vedi saggio di Colussi
in questo volume, p. 38).

Siamo sulla soglia di due delicate congiunture narrative: quando
si propongono al pubblico Le foreste sorelle (2005), a distanza di una

2 La questione e gia posta in NO 65.
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dozzina d’anni dal primo libro, e quando, un decennio dopo Nane Oca
rivelato (2009), a trilogia che par compiuta e segnata dallo stigma dan-
tesco della ternaria divisione in cantiche, sirilanciano le avventure del
giovane eroe pavano con 'inatteso Il lato oscuro di Nane Oca (2019).

In entrambi i momenti, i dubbi sull’opportunita di raddoppiare e
poi di estendere a quattro i battenti del polittico investono le auto-
rialita narrative. Questa la prima occorrenza:

Mentre venivo qui, - disse il signor Bet - ho sentito come non mai
il desiderio affiorar gentile della continuazione di Nane Oca.

E pronta, - disse il Puliero - ma temo suscitar delusione. Spes-
so le continuazioni sono minestra riscaldata.

A parte che certe minestre come la ribollita sono buone pro-
prio perché riscaldate, - disse il signor Bet - ritengo che alcune
seconde parti, come ’Odissea dell'lliade, il Don Chisciotte Segun-
da Parte, il Pantagruele del Gargantua siano addirittura migliori
delle prime. (FS 21)

Poche pagine pili in la e con la stessa metafora domestica, anche Ro-
salinda fa sua la preoccupazione dell'amato fioraio-scrittore che, sep-
pur divertito e immemore di aver per primo manifestato tale perples-
sita, dichiara di cestinare il lavoro nel caso non superi la prova di
tenuta della lettura ad alta voce per gli amici:

E l'alba del giorno in cui alla sera leggerd Le foreste sorelle.
Speriamo che non sia minestra riscaldata, - disse Rosalinda.
Il Puliero rise e disse:
Come la fate lunga con questa minestra riscaldata. Se non ti
piace butto via tutto. (FS 33-4)

Lipotesi distruttiva non si avverera, il gradimento degli astanti (con
la solita eccezione di don Ettore il Parco) sara in fine assicurato, ben-
ché l'ascolto delle nuove e forestali avventure di Nane Oca debba at-
tendere la risoluzione del caso della misteriosa sparizione di suor
Gabriella e noi, lettori esterni, dovremo addirittura aspettare la pub-
blicazione posta in coda al terzo tomo - vero libro nel libro - e finan-
ziata dal Parco, che nel frattempo si & ravveduto.

Si noti tuttavia quanto la verifica sul campo della lettura ad alta
voce rispecchi in toto la pratica attuata nella realta, pil volte dichia-
rata da Scabia, per saggiare la riuscita del testo prima di affidarlo
alla stampa. Ma questo non & che uno dei rispecchiamenti nella fin-
zione di procedure scrittorie proprie dell’autore il cui nome appare
sulla copertina dei volumi di Nane Oca, egli pure pavano d’origine,
ancorché domiciliato a Firenze.

Perplesso sulla necessita di un quarto tempo narrativo & pure «io
l'autore», che nel Prologo, travestito da bestia per «meglio osserva-
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re le misteriosita del mondo» (LO 7), si imbatte nel Pesce Cavo della
Fossona. La mitica figura lo sollecita a proseguire il racconto sugge-
rendogli l'idea di indagare il lato oscuro del giovane eroe. In questo
primo dialogo la metafora domestica della minestra riscaldata usa-
ta da Guido il Puliero e Rosalinda e sostituita da un proverbio altret-
tanto abusato:

— Non sei tu dunque l'autore dei famosi libri di Nane Oca? - dis-
se il Pesce Cavo.

- Si, - dissi. - Benché vilipeso da don Ettore il Parco sono l'auto-
re, e pure insignito di premio Nobel, benché finto.

- E avresti finito le storie e concluso le avventure lasciando i tuoi
rari ma immortali lettori e fan a sospeso? - disse il Pesce Cavo.

- Ogni bel ballo stufa, - dissi. - Cosa c’é di pill profondo del silen-
zio? Com’e bella una pagina bianca senza scarabocchi. E poi co-
sa manca alla storia in trilogia di Nane Oca?

- Manca, - disse il Pesce Cavo, - il racconto del lato oscuro.

— Il lato oscuro? - dissi. - Che cos’é?

— Sei autore e non lo sai? - disse il Pesce Cavo. - Prova a meditare.

Dopo un po’ che meditavo dissi:

— Mah! (LO 7-8)

Come la precedente e pili popolare espressione culinaria, anche il
detto di area veneta «ogni bel ballo stufa», che ritornera poi in boc-
ca di Nane Oca a confronto con il giovane assassino americano (LO
103), mette in guardia contro il rischio della noia, dell’eccesso del-
la ripetizione, della riproposizione al palato del medesimo gusto. Po-
tremmo commentare, con una variante: il troppo stroppia, o stuc-
ca. Scabia sembra invece voler sfidare questi proverbi e il connesso
pericolo di disamorare i suoi fan imbandendo loro la ‘solita zuppa’.
«Vediamo come se la cava il Puliero con questo naneocume che
non finisce mai» (LO 95), & la battuta provocatoria di don Ettore alla
ripresa del filo di Guido dopo i due intermezzi del Canzoniere ricama-
to da Rosalinda e della Commedia della fine del mondo. Da par suo,
il parroco coglie in un colpo solo un doppio bersaglio: I'ennesimo se-
quel pone problemi non solo sul piano della ricezione, degli effetti del-
la lettura sul pubblico, ma anche su quello della gestione narrativa.
Ecco, dunque, il ricorso a frequenti esternazioni di impasses scrit-
torie da parte delle due figure autoriali, che nel terzo e quarto vo-
lume della saga sono affidate a frasi quali «non sapevo pili come an-
dare avanti», «<non sapevo come fare» et similia,* con il conseguente

3 Cf.LO 13,104, 109, 113, 137; NOR 11 e 54-5. A dubitare della riuscita sono anche
personaggi come la Musa (FS 27), la vecchia (LO 48) e don Ettore che non risparmia
critiche pungenti alle trovate autoriali (LO 100).

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 | 67
Per sentiero e per foresta, 63-80



Angela Borghesi
«Una minestra riscaldata»? Il gioco della ricorsivita nel ciclo di Nane Oca di Giuliano Scabia

intensificarsi delle invocazioni a muse, fate, poeti e alla luna.” Cer-
to, in linea con le tendenze metanarrative novecentesche, tali mo-
menti servono anche a raccontare il modo di raccontare, a tematiz-
zare l'atto compositivo mostrandone genesi e difficolta. Da qui la
messa in evidenza dei ricorsi a un deus ex machina o a escamotages
(LO 45, 170), nonché a ripensamenti e discussioni su cosa avallare
e cosa no (LO 117). Nel Lato oscuro, dove il fenomeno piu si impen-
na - si assiste persino alla fattiva collaborazione tra i due autori - &
notevole l'esordio della prima parte, che fin nel titolo mette in sce-
na il blocco creativo: Guido il Puliero non riesce a trovare il bandolo
della storia (appunti) (LO 21-2). Il fioraio-scrittore e seduto al tavolo
di lavoro e aspetta. Aspetta che le parole fissate qua e la sul foglio
sortiscano storie secondo una procedura di chiaro rispecchiamen-
to autobiografico.®

Un altro «autoritratto mascherato» (Tamiozzo Goldmann 1997,
78) che mima il gran lavoro di selezione delle varianti e dei sentie-
ri interrotti delle storie di Nane Oca, delle molte pagine non appro-
vate e conservate nell’archivio fiorentino di Scabia, si trova al capo
opposto del libro, nell’episodio dello stupro di una gallina dei Gras-
sabo: capitolo scritto da Guido ma non letto agli amici, e infine scar-
tato perché «fuori dalla logica del Pavano Antico dove uomini e be-
stie vivono in discreta armonia» (LO 178-81).

Tale motivazione merita un indugio sul passo or ora citato. L'ab-
biamo lasciato sospeso su quel «Mah!» dell’autore non del tutto con-
vinto dal Pesce Cavo ad affrontare I'indagine del lato oscuro di Na-
ne Oca. A deciderlo sono le ulteriori parole del mitico personaggio:

— Sappi, - disse il Pesce Cavo, - che il mondo della cronaca fuori
dal Pavano Antico pullula di lato oscuro. Il quale a raffiche, a
nembi, a uragano si riversa anche dentro il Pavano Antico, co-
me nel fatto di Bianca Biron, o in quello del rapimento di suor
Gabriella, o in quello della sangue succhiata al cavallo Saetta.

- Ma guarda, - ho detto. - Che autore da fioretti che sono. Ecco
perché nessuno mi considera. Sono proprio macaron, ingenuo
e chierichetto. (LO 8)

4 Cf. peres. NOR93; LO 177 e 181.

5 «Sono nati da parole che avevo dentro di me da trenta o quarant’anni. Sentivo che
erano parole-chiave, capaci di aprirmi degli squarci di mondo rimossi. Infatti a poco
a poco queste parole, dieci o dodici, hanno cominciato a germogliare, a intrecciarsi, a
diventare pezzetti di storia. Questa & stata la tastiera su cui ho cominciato a suonare.
Il problema era di trasporre queste parole del profondo (momén, acque sguaratone, Na-
ne Oca ecc.) in lingua che non fosse solo veneta, e di farne emergere altre. A volte per
farle venir fuori andavo in un posto e aspettavo ore. Ma quasi sempre questo ‘stare sul
motivo’, per dirla con Cézanne, faceva uscir fuori segni, disegni, parole, frasi. Che poi
naturalmente dovevano essere trascritte» (Imperatori 1993, 25).
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Racconta Scabia che l'idea da cui nacque il quarto volume gli ven-
ne davvero da un input esterno, «per caso». Durante una passeggia-
ta lungo il Brenta con Maurizio Conca, d’'un tratto questi gli disse
che mancava il lato oscuro di Nane Oca (vedi l'intervista di Tamioz-
zo Goldmann in questo volume, p. 111). La pressione argomentativa
esterna, dunque, rispecchia un dato di realta: cosi il Brenta divie-
ne la Fossona, I'amico fotografo il Pesce Cavo, e tutti i dubbi e le dif-
ficolta d’avvio della nuova storia trasmigrano dall’autore in carne e
ossa al suo doppio.

Va preso sul serio Scabia quando insiste nel sostenere di esse-
re un «fantastico realista»: nel senso che molti episodi e personag-
gi della saga di Nane Oca - per usare il verbo a lui caro - germoglia-
no da concrete esperienze, vissute o apprese in prima persona. Cosi
luoghi, parole, personaggi, situazioni, sono trasfigurati in chiave im-
maginosa, epico-mitica, ma 'ancoraggio a un dato di realta non vie-
ne mai meno. Come per Carroll, anche per Scabia si puo parlare
di «un quotidiano riscritto e rivisitato» con Nane Oca (Celati 2007,
118). Chiosa il farmacista di Casalserugo: «Tutti i fatti diventano rac-
conti» (NO 96). Parra rilievo scontato, ma tenere ben presente que-
sto aspetto della poetica scabiana serve a chiunque voglia inoltrarsi
con maggior curiosita nell’'universo del Pavano Antico per coglierne
le plurime stratificazioni e godere, a fronte dei molti mascheramenti
finzionali, di un doppio piacere ludico. Lo stesso dicasi per gli omag-
gi letterari: una volta individuati, I'abbassamento parodico del mo-
dello li fa riverberare di nuova luce. In compenso il lettore ingenuo,
specie quello estraneo all'ambientazione veneta, potra contare sul-
la potenza attrattiva del mistero, sempre alimentato e contrappunta-
to dal registro espressivo dell'indeterminatezza («non so», «forse»,
«non si sa mai» ecc.), perché «l'incerto & il bello delle storie, mitiche
e non mitiche» (LO 176).

Nel passo sopra citato si deve por mente anche alla battuta sull’«au-
tore da fioretti» ben commentata dalla successiva terna «son proprio
macaron, ingenuo e chierichetto». La parola ‘fioretti’ ha tra le diver-
se accezioni pure quella di sentenza, detto memorabile; ma, giusta
l'inflessione ironico-dispregiativa, va qui considerata «quasi un ne-
ologismo autoriale».® C'¢, anzi, in questa boutade, la serena consa-

6 Su questa locuzione, cosi mi scrive Scabia: «non e di uso frequente, anzi forse og-
gi, tempo della realta, & disusatissima: é connessa a infiorettare, e la diceva spesso il
mio amico boscaiolo Cristiano Contri da Foza, altopiano d’Asiago. Come vedi, ben fuori
dal Pavano Antico, ma pur dentro a un’area dialettale fra Trentino e Veneto Centrale: la
moglie di Cristiano poi era di Lion, paesettino sito nel cuore del Pavano nostro mitico e
non mitico. Credo che 'autore, grande infiorettatore, dica ‘autore da fioretti’ strizzan-
do l'occhio al suo amico e maestro raccontatore, e usi ‘da fioretti’ in modo originale ri-
spetto al modo del suo amico che diceva ‘el varda che fasso fioreti’ e distingueva fra il
narrare i fatti della vita (I'autobiografia, sia orale sia scritta), e il raccontare le fiabe,
che pero lui non chiamava fiabe, ma quee, o storie, col titolo: ‘quea di Bella’. Le fiabe
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pevolezza di Scabia di non rientrare nel gusto dominante del teatro
e della letteratura vigente, almeno quella prediletta e sponsorizza-
ta da addetti ai lavori, accademici e non. La svolta «vagante», podi-
stica e boschiva, ha portato la sperimentazione di Scabia ai margini
della scena, su sentieri - secondo I'etimo - di-vertenti, extra-vaganti,
extra rispetto ai luoghi istituzionali della cultura e ai loro officianti
sdegnosi nei confronti di cio che sa di buoni sentimenti o, a loro av-
viso, di benevolenza esibita e inconcludente, di ottimismo superficia-
le e naif, di ‘buonismo’ - appunto - da chierichetto.

Le parole del Pesce Cavo sottolineano pero anche uno dei macro
elementi strutturali di ripetizione della saga: nei primi tre libri il mo-
tore dell’azione & un fattaccio di cronaca nera. Come l'analogo bibli-
co, anche il paradiso terrestre del Pavano Antico, dove tutti paiono
vivere secondo ritmi naturali in un’armonia prossima all’originaria,
vede la presenza del male, benché nulla sembri in confronto a quella
del «mondo fuori» (LO 200), sia perché la comunita pavana ha fin da
subito chiaro che l'antidoto & 'amore, che al male si risponde con il
suo contrario, sia perché la lettura delle storie del Puliero corrobora
ancor piu il loro senso di appartenenza e di fratellanza.

Tuttavia, sono l'assassinio di Bianca Biron, il rapimento di suor
Gabriella e il dissanguamento del cavallo Saetta a muovere 1'azione,
a dare avvio di volta in volta all’inchiesta, tingendo di giallo il rac-
conto: come recita il testo, 'indagine e I'<anima del capire nel cre-
ato mondo» (NO 18). Il modello ¢ il genere poliziesco con relativo
scioglimento del mistero. Il paradigma indiziario organizza il per-
corso narrativo, dapprima scandendo in tre blocchi le letture sera-
li di Guido il Puliero, quindi, venuta meno nel secondo e terzo tem-
po la soglia tra gli universi finzionali dei due personaggi scrittori,
coinvolgendo nella quéte tutto il popolo pavano e determinando di
incontro in incontro gli snodi dell’intera vicenda. La molla del quar-
to tempo narrativo e certo offerta da un'occasione esterna - il sug-
gerimento del Pesce Cavo - ma l'argomento e del tutto conseguen-
te alle vicende precedenti. Anche nel piccolo eden rurale la guerra
& «imperversante»;” eppure rimane sullo sfondo e il male, se vi ar-
riva, € episodico, stra-ordinario, & una «raffica» di vento di quell'u-
ragano che e invece fenomeno quotidiano nel mondo della cronaca.
Soprattutto, &€ un male non causato dagli umani: I'assassino di Bian-
ca Biron e I’Angelo Monco, Zio Ade ¢ il rapitore di Suor Gabriella, e
ad attentare alla vita del cavallo Saetta € uno sgraveone massaca-

erano pur sempre fioretti, per Cristiano, cioé cose non reali (come quasi tutto il narra-
tume e filmume di oggi) fatte per stare a filo, a passare il tempo. ‘Da fioretti’ secondo
me & un quasi neologismo autoriale Biascaico perché detto ironicamente e un po’ ipo-
critamente in modo dispregiativo».

7 «Non menarla col Pavano Antico, - disse 'aquila. - Anche la c’e la guerra imper-
versante» (LO 142).
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vai deviato. E contrario, ne & conferma anche la gia ricordata espul-
sione dell’episodio dello stupro del contadino ai danni della gallina
dei Grassabo.

Nane - nuovo eroe nato da una ex-fata, protetto da un piccolo olim-
po di divinita silvane, reso immortale dall’elisir della bottiglia dia-
treta - € immune dal male. Per capirne la radice dovra sperimentar-
lo a fondo nel vasto mondo della cronaca. Infatti, non appena esce
dal Pavano Antico dei malviventi gli iniettano il veleno malefico che,
solo al termine di un’altra ricerca indiziaria ricca di incontri rocam-
boleschi sparsi ai quattro angoli del globo, si rivelera essere «il sugo
del mondo umano» (LO 142). L'antidoto &€ sempre e di nuovo 'amore,
incarnato dall'umile e felice spazzino Fiore.

Cosi gli episodi - sempre seguiti dai commenti del gruppo d’ascol-
to - si succedono 1'uno addossato all’altro senza una particolare ge-
rarchia d’'importanza: se ne potrebbero togliere o aggiungere a pia-
cere e indefinitamente. Un procedimento che puo ricordare Alice’s
Adventures in Wonderland e quegli «automatismi del desiderio» (Ce-
lati 2007, 116) alla base dell’andatura slogata, a zig zag, piena di de-
viazioni della narrazione di Carroll. Forse agiscono qui alcune sug-
gestioni del lavoro che Gianni Celati fece con gli studenti al DAMS
di Bologna nell’'anno incendiario 1976-77, e da cui venne la scrittu-
ra collettiva Alice disambientata (Celati 2007, 68-9). O, pill semplice-
mente, tra i molti grandi nomi della letteratura ai quali Scabia rende
omaggio - Ariosto, Leopardi, Baudelaire, Lautréamont, Ruzante, Ra-
belais, Dante, ecc. - andra aggiunto anche Lewis Carroll.

Come nella prima Alice alle attese e ai desideri fanno seguito le
apparizioni, nella saga di Nane Oca cio che ¢ nominato accade o com-
pare, dal momento che «se & nominato vuol dire che esiste» (FS 81),°
e che «l’aspettativa, - dice il Puliero - ¢ il tempo in cui si prepara ad
apparire I'imprevedibile» (FS 20). Andature narrative che ben si con-
fanno anche a certi dialoghi, i cui ritmi sincopati con battute onoma-
topeiche paiono venire dritti dritti dal teatro di burattini e marionet-
te tanto amati e studiati da Scabia.®

Allo stesso modo, quel tempo che «si e rotto» (FS 45), che va e vie-
ne secondo «il Grande Indriovanti» richiamato dal Beato Commen-
to sulla soglia dell'indagine circa la sparizione di suor Gabriella, e
gia oggetto del discorso di Guido il Puliero per il finto Premio Nobel,
quel «moto fermo, in atto sempre nello stesso posto» (NO 186) che
sconfessa «l'apparente moto unidirezionale del tempo» (FS 45), puo
far venire in mente il crollo delle categorie temporali nel celebre epi-
sodio del té del Cappellaio Matto.

8 Siveda peres. NO 38; FS 23 e 41; NOR 104 e 130.

9 Basti come esempio l'incontro di Nane con Alessandro Magno, con quell’'onomato-
peico quanto rivelatore «Pichetepach» (LO 173).
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Allora non sara un caso se tra le seconde parti «addirittura mi-
gliori delle prime» non sia annoverata proprio Through the Looking-
Glass, libro dalla costruzione geometrico-scacchistica prediletto da
logici e matematici, in cui nulla succede di imprevisto rispetto al-
le regole dettate in partenza. Benché i composti lessicali di Scabia
possano ricordare le portmanteau-words di Humpty Dumpty: quel-
le parole con due (o piu) significati imballati dentro un'unica parola.

L'effetto a elastico, rilevato da Celati quale elemento portante del-
la struttura narrativa di Carroll, in certo qual modo si puo intrave-
dere anche in quella di Scabia. Affidato ai rilanci narrativi delle ap-
pendici, alle anticipazioni, alle dilazioni e alle reticenze, caratterizza
soprattutto la trilogia. Sono macro e micro strutture dell’iterazione
che fanno sistema e che il lettore man mano impara a riconoscere
come cifra identificativa, e marca edificatoria.

Il tema fondativo del «frammento» si presenta fin da subito, in
esordio d’opera: fresco di stesura, il capitolo della battaglia delle Ac-
que Sguaratone che Guido legge a io I'autore e agli amici convenuti
per la lettura serale, & capitolo concluso ma di un romanzo le cui par-
ti «sono ancora frammenti» (NO 7). A grande richiesta degli astanti
ne verra di nuovo sollecitata la lettura quando Guido, giunto al pun-
to del racconto dove esso andrebbe collocato, lo vorrebbe saltare
per passare al successivo Frammento della gallina. 1l fioraio-scritto-
re accondiscende alla richiesta, ma la ripetizione viene risparmia-
ta al lettore reale. Dunque, Le avventure di Giovanni Oca alla ricer-
ca del momon sono opera ancora in fieri e la bonta del non compiuto,
teorizzata a piu riprese, puo essere cosi riassunta: «— Che bellez-
za i frammenti, - disse il signor Bet. - Sono semi di storie» (NO 96).

Nell'ampia costruzione narrativa della saga la campata di rilan-
cio pil vistosa poggia sul finale del primo volume, I'’Appendice delle
foreste sorelle, che fin dal titolo aggetta sul secondo tomo edito, ben
tredici anni dopo, nel 2005. Come a inizio di racconto, I’autore torna
alla casa di Guido il Puliero: vuol sapere che fine faranno i frammen-
ti esclusi dal romanzo di Nane Oca e se & prevista una continuazio-
ne. Guido ha in effetti gia scritto alcune parti della nuova storia che
legge in esclusiva al collega e di cui noi, lettori esterni, pure ci av-
vantaggiamo. La prima tranche mette in scena un altro incontro tra
Nane e il professor Pandolo sulle questioni linguistiche lasciate in
sospeso nel precedente colloquio, e che qui - giusta la collocazione
in appendice - trovano il loro completamento. Non si tratta propria-
mente di un’anticipazione delle nuove avventure e non ne troveremo
traccia nel secondo volume. Risultera pero presupposto necessario
per l'ulteriore e decisiva visita di Nane nel finale del terzo tomo, do-
ve l'illustre studioso spieghera al ragazzo il significato della parola
(Iogos) che tiene insieme tutte le altre e fara l'ultima rivelazione sul
suo nome. Tale sequenza, che si giova anche di un ulteriore incontro
tra Nane e il professore nel mezzo dell’indagine sulla sparizione del-
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la suora alata, € un esempio efficace della struttura narrativa del ci-
clo che si regge su moduli iterativi, grandi e piccoli, predisposti per
un lettore collaborativo, che sappia viaggiare «indriovanti» con agi-
lita e attenzione dentro la foresta dei personaggi e degli avvenimenti.

Effettiva anticipazione e invece l'altro prelievo letto da Guido, il
Frammento delle foreste sorelle. Nemmeno questo viene ripreso nel
secondo volume, tuttavia appare come il naturale antecedente del
breve passo d’esordio delle pagine che il Puliero, finalmente, si ap-
prestera a leggere dopo il ritrovamento di suor Gabriella (FS 197).
Questa volta, nel perdurante e sottile gioco di rimbalzo tra pubbli-
co finzionale e pubblico reale, la lettura ad alta voce delle Foreste
sorelle ¢ si condivisa con tutta la brigata pavana ma sottratta al let-
tore esterno che, per ora, deve «immaginarsele» da sé. «Tepoimaj-
narte» (Ti puoi immaginare) e infatti lo strepitoso nome della prima
foresta incontrata da Nane e dal conte Chiarastella, e che con gli al-
tri figura in un elenco offerto a noi esclusi dal rito collettivo: la po-
tenza del nome dovrebbe e potrebbe bastare a sollecitare le nostre
capacita fantastiche.

Dopo la grande dilazione rappresentata dall'indagine sulla scom-
parsa della monaca volante che, in sostanza, occupa il secondo vo-
lume e tiene in sospeso la curiosita del lettore rinviando la prosecu-
zione delle imprese di Nane Oca, la complessa e studiata strategia
delle attese prevede ora, per il lettore reale, un altro potente stru-
mento di dilazione: la reticenza. I tre puntini di sospensione («Sono
qui per questo, - disse Giovanni...», FS 197) ingoiano tutta la scrit-
tura del Puliero di cui beneficia solo il gruppo di ascolto pavano. A
parziale risarcimento il lettore reale € ammesso all’ascolto dell’ulti-
mo cammino boschivo: La foresta del sole. E questo il secondo pila-
stro su cui poggia la nuova campata che rilancia al terzo volume cio
che doveva essere oggetto del secondo. Impietoso, don Ettore accusa
l'autore - nel frattempo rivelatosi sotto il nome rovesciato di Lianog-
iu Biasca - proprio di questo gioco a suo avviso truffaldino:

Eccovi dunque, - dice don Ettore il Parco. - Malgrado sotto falso
nome vi riconosco. Ho avuto l'ispirazione giusta a venir qui per
incontrarvi e dirvi: truffatore. Intitolare un libro Le foreste so-
relle e poi non mettercele dentro.

Gli invitati le hanno ascoltate, - dice Lianogiu Biasca. - I lettori,
forse meno interessati, non volevo tediarli.

Le Foreste erano boiate e lei non ha avuto coraggio di sottoporle
al giudizio, - dice don Ettore il Parco.

Un giorno, se richiesto, le pubblichero, - dice Lianogiu Biasca.
(FS 210-11)

La pubblicazione avviene in effetti in coda a Nane Oca rivelato come
libro nel libro, innesto che contraddistingue il terzo volume. Qui tro-
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viamo di nuovo anche la Foresta del sole, benché stampata con qual-
che variante e tanto di memo per i lettori.

Benché clamorosa, questa non e 'unica operazione di inserimento
di una scrittura ‘altra”: la quadrilogia ingloba anche le piéces teatra-
li repertorio della Fantastica Compagnia Dilettantistico Amatoriale,
che entrano nel racconto gradualmente, in una sorta di crescendo.
Nel primo libro ci si imbatte nel resoconto della rappresentazione
della «commedia divertentissima in 2 atti», La foresta infestata, tito-
lo che gia ammicca alle future foreste sorelle. I personaggi, le stro-
fe rimate e la modalita itinerante richiamano alla memoria la ‘com-
media di stalla’ del Gorilla Quadrumano portata di paese in paese, di
piazza in piazza dal gruppo degli studenti del corso di Drammatur-
gia 2 tenuto da Scabia al DAMS di Bologna nel 1973-74. All'inizio del
terzo libro troviamo invece la prova boschiva dell’ancora incompiuta
Commedia di orchi da sangue; I'autore, nascosto dietro un castagno,
assiste estasiato alla performance attoriale, si appalesa e illustra al-
la compagnia il possibile finale in cui Giovanni - l'eroe del libro di
Guido - ‘naneochizza’ gli orchi e li fa diventare buoni: una pagina in
cui i modelli del racconto fiabesco, mitico, epico e biblico si mesco-
lano in un vulcanico brogliaccio. Nel quarto libro si approda al testo
compiuto della giurassica Commedia della fine del mondo posta nella
rilevante funzione di secondo intermezzo. Sia la commedia degli or-
chi sia quella dei dinosauri troveranno, insieme ad altri personaggi
della saga, una vera realizzazione teatrale nella recente Commedia
olimpica, messa in scena 1’8 novembre 2019 a Vicenza nel magnifico
teatro palladiano, in un altro di quegli andirivieni o interscambi di
Scabia entro il corpus della propria opera.

Ma la saga e costellata anche da numerose poesie di diversa ma-
no - del farmacista, di Nane, dei due autori ecc. - e dal sistema del-
le chiose che, inaugurato dagli ‘a parte’ fra parentesi del primo vo-
lume, giunge man mano a organizzarsi nelle note a fondo pagina del
Beato Commento. Anch’esse contribuiscono a scandire la narrazio-
ne, concorrendo al suo impianto e alla sua tenuta e facendo da con-
trappeso alle molteplici variazioni inventive. Tra questi materiali di
contenimento, che fungono da punti di appoggio per il lettore, han-
no un ruolo importante anche i disegni, che non a caso acquistano
spazio nel secondo e terzo capitolo della saga, la dove il racconto ha
maggior bisogno di appigli mnemonici.

In Nane Oca rivelato assolve una funzione coesiva anche la pro-
lessi della Foresta del paradiso terrestre in cui si riscrive il finale del
racconto del Genesi.*® Un modulo analogo si da altresi nell’appendi-
ce del medesimo volume - preludio di per sé a un possibile segui-
to della trilogia - dove viene data alla stampa la Foresta sempre piu

10 Cf.NO 201-3; FS 196-200; FT 58-62.
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estesa, scritta da Guido all'indomani della pubblicazione delle Fore-
ste tralasciate. Il testo coinvolto € questa volta la Commedia di Dan-
te: per onorare Nane che pure € giunto da vivo nel regno dei morti,
I’Alighieri compone all'impronta un paio di terzine sulla falsariga di
quelle famose dedicate all’amore di Francesca per Paolo. Tali giunte
e manomissioni non sono soltanto trovate ludiche: insinuano nei due
grandi codici della cultura e della spiritualita occidentali un dubbio
sulla loro fondatezza. Nel contraddittorio con i due progenitori Dio &
costretto ad ammettere di aver peccato di gelosia e li riaccoglie nel
giardino dell’Eden dove, appunto, Nane e Chiarastella li incontrano.
La loro discendenza, al contrario, non godra della riabilitazione: gli
uomini devono imparare a ricreare in terra piccoli paradisi terrestri.
Che e poi lo scopo cui tende tutta I'opera di Scabia. Si ricordino, per
esempio, le operine del Paradiso Terrestre del laboratorio con i mat-
ti del manicomio triestino, e queste parole di Scabia:

ho provato di qua e di la, dappertutto, perfino in manicomio, a met-
tere semi di Paradiso Terrestre. Perché ero convinto (e sono) che
I'unica cosa da fare (I'unica buona), sia costruire attimi di Para-
diso Terrestre. (SI 136)

Gioco forza, anche Dante deve ammettere di aver sbagliato nella sua
immaginazione di un aldila giudicante con un inferno terribile. Infer-
no a cui & stata condannata per «un bacio d’amore» la misera Fran-
cesca che qui accompagna il poeta e - giustamente - se ne lagna. In
questo assai laico e un po’ pagano regno delle ombre dove tutti, buo-
ni o cattivi, vanno a finire dopo la morte, «nessuno giudica. Il tor-
mento o la gioia vengono dall’essere visti come veramente si & stati.
E non c’e rimedio» (NOR 137). Un mondo altro, dunque, dove la fin-
zione viene a cadere e non la si puo dare a bere a nessuno, il cuore &
messo a nudo e lo smascheramento decreta la serenita o I'angoscia
delle anime li giunte. Un finale ottimistico, da vero ingenuo se non
da chierichetto; ma in cui viene in piena luce la personale visione di
Scabia, la cifra esistenziale della quadrilogia.

E come si esce dalla foresta sempre piu estesa? A Nane basta fa-
re un salto e superare la soglia del mondo di qua, cosi come sua ma-
dre aveva fatto quando da fata volle lasciare il Magico Mondo per
amore di Celeste. La trilogia si compie dunque su questo gesto che
di nuovo ci riporta all'inizio delle storie di Giovanni, in una circola-
rita piu volte replicata che segna col compasso i punti di congiunzio-
ne e di ripartenza.

Ho gia richiamato la visita dell’autore a casa di Guido il Puliero
in avvio e in chiusura di Nane Oca, ma vanno rilevate le ricorren-
ze ad anello dei due canti posti in capo e in coda alle Foreste sorel-
le cui si aggancia la Visione notturna in epilogo a Nane Oca rivelato,
quelle delle appendici forestali che si accampano nel finale del pri-
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mo e del terzo libro, e dei calligrammi poetici del canzoniere fiori-
to del Puliero al termine del secondo, cui rispondono quelli ricamati
di Rosalinda sulla soglia dell'ultima impresa naneochesca. E anco-
ra: con un frammento narrativo di Guido il Puliero iniziano sia il pri-
mo sia il quarto volume, entrambi poi terminano con un lungo elenco
dei personaggi. Ma si potrebbe continuare con questo gioco di mes-
sa in evidenza delle riprese: anelli sempre pronti a riaprirsi di nuo-
VO come in ogni gioco serio.

Di anticipo in anticipo, di dilazione in dilazione, di iterazione in
iterazione, la quadrilogia risulta un edificio ben connesso dalla strut-
tura complessa e sostenuta da un importante sistema di congegni
retorici e drammatici che scattano a rinnovare la curiosita e il pia-
cere della lettura.

Non e necessario scomodare Freud e il suo scritto «Al di la del
principio di piacere» (Freud [1920] 1977), con le considerazioni sul-
la coazione a ripetere e sul gioco infantile del rocchetto fondato sul-
la «sparizione e riapparizione», per capire le ragioni di tale sistema
narrativo e la vocazione epica che lo anima. Potremmo far riferimen-
to alla nutrita bibliografia sul gioco, sui suoi meccanismi, sulle sue
implicazioni. Potremmo citare Benjamin, Fink, Huizinga, Callois... 0
il Genette di Figures III.

Ma ci basta rimanere entro l'opera di Scabia e scorrere Il bam-
bino d’oro, accolto nella recente silloge Una signora impressionante,
per trovare il senso di quest’insistenza sull’iterazione, tra abitudi-
ne e ritualita, tra gioco e teatro riportati alla loro origine mitica. E
a questo proposito va pur detto come nel ciclo di Nane Oca - e il ter-
mine ‘ciclo’ & qui di una pertinenza assoluta - il recupero della cifra
aurorale del racconto operi attraverso un abbassamento retorico e
culturale: I'Olimpo classico, benché presente nei molti rimaneggia-
menti, lascia il posto o si mescola a una mitologia e a un’epica tutta
popolare, dove ancora si avverte la cadenza fatica dei cantastorie di
paese, il ritmo dell’oralita. Una maniera che trova nelle strutture del-
la ricorsivita il suo motore narrativo, come da sempre accade per il
genere epico. In questo scritto decisivo Scabia scavalca la riflessio-
ne millenaria che si ¢ addensata intorno al tema per risalire al mito,
sorgente narrativa e immaginifica che tutto dice. E sul riuso del mi-
to classico in Scabia rimando al bel saggio, ricco di sollecitazioni, di
Laura Vallortigara intorno alla presenza del mito di Kore-Persefone
nella figura di Suor Gabriella (Vallortigara 2018).

D’altronde il gioco & motivo cardinale della quadrilogia: s’accampa
subito nella grande scena della battaglia delle Acque Sguaratone, con
tanto di disegno esplicativo dello «schioccapalle» di legno di sambu-
co maschio. Ancora, il terzo volume si apre su un altro gioco, quello
del «pindolo pindoléche» detto, nella «meravigliosa lingua italiana»,
della lippa. Due pagine di istruzioni per 1'uso con ben tre disegni il-
lustrativi ne dicono la rilevanza. E grazie al pindolo conficcatosi in
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un’orma sospetta che i ragazzini trovano il primo indizio dell’indagi-
ne rilanciata per la terza volta intorno ai nuovi misteriosi fatti. Sono
giochi perduti, semplici e poveri. Primitivi: dell’abilita della banda dei
Ronchi Palu nel gioco del «pindolo pindoleche», non per nulla defini-
to «gioco misterico», & detto infatti che «era pari a quella nell'usare
I'arco dei popoli selvaggi» (NOR 19). Giochi capaci di farti stare pil
appresso e in un modo piu intenso al momento originario, all’espe-
rienza della prima apparizione, quella che tutti vorremmo ripetere.

Ma sono giochi scomparsi insieme alla liberta di praticarli in spa-
zi aperti, pubblici, giochi di quando il mutamento antropologico della
modernita industriale non era ancora avvenuto, e le strade le piazze
i campi non erano dominio del «Macchinato Mondo». Cosi, alla fine
dell'indagine, Scabia fa intonare a Nane l'elogio di quel tempo del
«gioco beato», parodiando niente meno che la Ballade des dames du
temps jadis di Villon:

Dove sono i campetti di un tempo

e le strade ove a calcio giocare

e tutti i giochi poter praticare

senza moto motanti motor? O tempi

del gioco beato quando ovunque era campetti

e saccagnare, e sui prati tremare d’amore. (NOR 119)

E solo la prima strofa della poesia che compare anche in esordio al
Bambino d’oro (SI 57), coevo alla pubblicazione di Nane Oca rivela-
to: «Scampia, 28-29 marzo 2009» recita la data in explicit, e il luogo
indica da sé 'urgenza del discorso qui condotto. Un discorso di po-
etica certo, ma ancor pilt una Weltanschauung che innerva tutta l'o-
pera scabiana e fa data almeno dall’avvio del Teatro Vagante, opera-
zione con cui il teatro viene riportato alle sue origini mitiche, ed &
rimesso in strada il carro di Tespi.

Come suo solito, Scabia avanza per interrogativi (non va dimenti-
cata la sua formazione filosofica), a partire dalla prima domanda co-
mune a tutti coloro che 'hanno preceduto in questa riflessione. Tut-
tavia, qui non si chiede che cosa ¢ il gioco, bensi chi ¢ il gioco. E, in
sinergia, chi € maestro? Il gioco - risponde Scabia - e il bambino. Il
bambino quando viene al mondo, ed & I'unico vero maestro perché
socraticamente non sa nulla e insieme sa tutto:

sa di dover andare avanti, di dover nascere.

O morire asfissiato e annegato, o sbucare fuori
Baussete!

Baussete: eccolo il seme-germoglio di tutti i giochi.
Apparire, sparire.

Nascondersi, farsi trovare.

Aver paura di non essere trovati.
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Rischiare di restare al buio.
Nascere o0 morire.
Baussete! (SI 59-60)

L'apparire, lo sparire, &€ dunque il grande gioco, il primo e il piu pau-
roso, in senso proprio: il pitl misterioso. E l'azione originaria di un
venire al mondo che & invito al gioco, teatro puro al suo principio.
Dioniso ne ¢ il dio fondatore per lo «spettacolare baussete» della sua
doppia nascita: il nato due volte - da Semele e da Zeus - per due volte
scampato alla morte. Dioniso che rischia di essere incenerito con la
madre che lo portava in grembo dal fulmine del padre, ma & salvato
da quel padre che ne porta a termine la gestazione. Dioniso & dunque
colui che ha passato due volte la soglia rischiosa della morte (fanciul-
lo dalla doppia porta, & un altro possibile significato del suo nome):
«un tragicamente illuminato di vita che vince la morte» (SI 63).

Scabia ciricorda anche come alcune religioni mettano il bambino
«a capo dell’anno, fondatore del tempo che verra» (SI 62), un’intuizio-
ne dalla portata di senso analoga a quella del mito greco che vuole
Dioniso a capo del teatro oltre che dio ambiguo, selvaggio e ballerino.

D’oro & il bambino, come il sole che ritroviamo ad ogni mattina,
che ci esorta a rinascere a nuova vita perché sa rimettersi ancora
una volta, continuamente in gioco, in una ripetizione che & ritorno
nel luogo da dove tutto & venuto.

Ma non e bene ridurre a questo un testo cosi pregno, da cui ram-
pollano continue illuminazioni. Lo indico all’attenzione perché qui
sta, come dicevo, molto del senso di tutta I'opera di Scabia:

Credo che il ri-nascere continuo non sia altro che un’azione
d’amore.

Amore del vedere, del percepire, dell’ascoltare.

Felicita di veder gli altri ballare - e di sentire se stessi
ballare.

E questa, credo, la radice della comunita possibile.

Del ritorno continuo della cosa comune, del condividere la
nascita e la ri-nascita.

11 teatro, il gioco del teatro, per me e anche questo. (SI 65)

In fondo, tutto sta gia nel frammento di Eraclito: «il corso del mondo
€ un bambino che gioca». E se vogliamo rimettere in piedi - sui pie-
di ballerini di Dioniso - il mondo, bisogna imparare a «rifarsi bambi-
ni». E cid che Scabia continua a fare e a dirci, di azione in azione, di
racconto in racconto: non si deve perdere «il lumino del corpo bam-
bino» (SI 63). Questa & la sua alta e al contempo umile pedagogia.
Nella Foresta dell’Amore Oco, Nane e il Conte Chiarastella si trova-
no davanti un grande uovo che si schiude per lasciar uscire un gran-
de Oco. E il dio Amore che consegna a Nane questo annuncio: «Bi-
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sogna sempre ricominciare da capo e rimettere nella vita la voglia
d’amore. E il gioco pil bello del mondo» (FT 67).** O, per dirlo con le
parole di Elias Canetti: «Raccontare, raccontare, finché non muore
pilt nessuno» ([2014] 2017, 91).

11 ciclo di Nane Oca, ricominciando ogni volta un’altra volta, e 1i
a dirci questo. In attesa di riaprire di nuovo il gioco, fin che c’e fia-
to, e vento e germoglio.
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Abstract This essay proposes a reading of // lato oscuro di Nane Oca that attempts to
reflect on the interactive relationship between poetic word, visual image and sound.
The narrative structure of the novel is in fact related to an ancient power of the art, as
well as to share the experience in a community and admit the imagination in reality. In
that sense, words, images and music constitute a unique medium that actually calls to
mind the theatre.

Keywords Giuliano Scabia. Nane Oca. Experience. Imagination. Image-text.

C’e un sapere antico nel quale verita, bellezza e giustizia comunicano inces-
santemente tra loro. Potremmo definirlo, come fa Giorgio Agamben in un suo
studio proverbiale ([1979] 2001), come una forma di esperienza del linguag-
gio, e si tratta di pensare il ‘vissuto’ e il ‘poetato’, per usare due categorie
classiche, come un’unita inscindibile e, di fatto, indeterminabile. Tale sapere
consiste, in buona sostanza, in un gesto, che e anche un'impresa artistica e
una postura intellettuale, assai poco frequentati nella modernita, cioe il ten-
tativo imperterrito, benché sempre pregiudicato da principio, di far ritorna-
re la lingua, ovviamente attraverso la letteratura, al momento topico dell’a-
ver luogo del linguaggio. Cio sottintende che il linguaggio non sia qualcosa
di sempre gia dato, e implica percio il pensare la parola in un inestinguibile
rapporto con l'infanzia dell'uomo. Come scrive Agamben:

se non ci fosse I'infanzia dell'uomo, certamente la lingua sarebbe un ‘gio-
co’, la cui verita coinciderebbe con il suo uso corretto secondo regole lo-
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gico-grammaticali. Ma, dal momento che vi & un’esperienza, che
vi & un’infanzia dell'uomo, la cui espropriazione ¢ il soggetto del
linguaggio, il linguaggio si pone allora come il luogo in cui ogni
esperienza deve diventare verita. ([1979] 2001, 49)

La ricerca di questo sapere, che e propria ad esempio della poesia
medioevale, appare di norma impossibile dopo il Seicento: la scienza
moderna, lo sappiamo, ha reso misurabile I'esperienza, trasformando-
la di fatto in conoscenza razionale, e trasferendone l'esercizio dall’uo-
mo agli strumenti che questi utilizza per conoscere il mondo. Cio ha
provocato delle trasformazioni macroscopiche del discorso lettera-
rio, la piu evidente delle quali e I'interruzione di una tradizione ora-
le, di racconto e di poesia, ma soprattutto di massime e di proverbi
(Agamben [1979] 2001, 7), la cui fonte di credito risiedeva nell’autori-
ta del narratore, nella sua abilita, cioe, a fissare in ‘monumento’, con
la ‘parola ornata’, questioni, vicende e disposizioni che il destinata-
rio gia conosceva. Il fine di questa pratica era appunto la condivisio-
ne dell’esperienza: I'esercizio dell’autorita del narratore era possibi-
le infatti soltanto rispetto al ‘senso comune’, vero e proprio soggetto
collettivo e universale di quella condivisione. Lo straordinario, d’al-
tro canto, poteva misurarsi rispetto allo scarto dall’autorita (non ri-
spetto all'immaginazione in senso moderno), mentre il quotidiano
riuniva presso la parola e il racconto, ad un tempo, il fare e I'avere
esperienza di qualcosa.

Per questo motivo, e cioé per lo sforzo, come dire, sovra-storico,
che questo sapere richiede, sono pochi gli autori che nella modernita
vi si appellano per via diretta (sebbene, come & evidente, la nostalgia
di esso sia fortissima in molti). Uno di questi & senza dubbio il nostro
Giuliano Scabia, almeno nella sua produzione letteraria pil recente.

La tetralogia delle avventure di Nane Oca, completata nel 2019,
con il quarto e verosimilmente conclusivo capitolo della saga, € di
certo molte cose: non ci sono dubbi che essa sia, allo stesso tempo,
romanzo, fiaba e galleria di personaggi, come ha scritto Silvana Ta-
miozzo Goldmann (2016). Tra queste molte cose, peculiare e idiosin-
cratica & a mio avviso proprio la riflessione, se mi si passa il termi-
ne, anti-moderna rispetto alla logica esperienziale della parola (dico
in senso lato) ‘poetica’, e dell’incessante confronto che essa apre con
la nozione di verita. Un confronto, questo, gia tematizzato da Sca-
bia nella saga dell’Eterno andare di Lorenzo e Cecilia (Scabia 1990;
2000), in particolare nel visionario terzo tempo dell’Azione perfetta
(Scabia 2016), e volto a ridefinire i limiti assegnati all’ambito della
finzione (e quindi anche di quelli della realta, che é il suo correlativo).

Ecco percio che una caratteristica davvero sostanziale dell’intero
ciclo di Nane Oca mi pare l'attribuzione di autenticita al poetato, a
scapito del vissuto, nel senso del mero dato biografico-cronachistico,
secondo un rovesciamento che pensa come autentico cio che riguar-
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da la parola (poetica) e come inautentico cio che, nel riuso inconsa-
pevole di una lingua intesa come sempre disponibile, di una lingua
immemore della propria infanzia, la contemporaneita ci ha abituato
a pensare come reale.

Per un verso, tale attribuzione e riattivata, naturalmente, dal cir-
cuito orale della trasmissione dell’esperienza di Nane Oca attraver-
so le parole di Guido il Puliero, rivolte infatti ad un auditorio colletti-
vo, che di quelle parole fa e ha esperienza. Se in qualsiasi comunita,
la condivisione della narrazione definisce i modi della rappresenta-
zione e i limiti estetici, etici e assiologici che ne determinano i prin-
cipi identitari, qui, la comunita del Pavano Antico rinsalda un'idea
di racconto che non serve per passare il tempo, come erroneamente
crede lo stesso Puliero, ma per uscire dal tempo, per vincere il tem-
po, per vincere la morte (cf. LO 170). Ascoltatrici, ispiratrici e attri-
ciin funzione di coro, le creature del Pavano Antico replicano percio
il topos narrativo dell’'omerica corte dei principi Feaci ed eleggono
il Puliero al rango di novello Demodoco (cf. LO 29). Tocchera a Nane
Oca stesso, Ulisse di turno, il racconto finale, nel quale le cose det-
tate dalle Muse all’'aedo diventano cose viste e vissute. Lesperienza
individuale si trasforma cosi in esperienza collettiva, dal momento
che viene ri-raccontata per sommi capi da colui che effettivamente
I’ha compiuta.

Per un altro verso, come alcuni critici non hanno mancato di no-
tare, l'autenticazione del poetato a danno del vissuto passa per l'at-
tivita sottotraccia di un’ascendenza stilnovistica, che attraversa la
complessa costruzione narrativa del ciclo di romanzi. Vorrei radica-
lizzare questa seconda questione, sottolineando in primo luogo che
il cuore dell’invenzione di Scabia riguarda due aspetti fondamental-
mente intrecciati con cio che sto cercando di descrivere. Il primo &
l'azione dell’’andare in oca’, appunto «distrarsi, perdere la realta, di-
menticarla» (LO 4). In oca va, difatti, chi siinnamora. E amore, certa-
mente, & qui termine tecnico, che va inteso chiaramente non nel senso
moderno di esperienza biografica, magari da rappresentare tramu-
tata con le parole e attraverso personaggi, come avviene nel roman-
zo moderno, ma come concetto ‘fantasmatico’ del poetato, che cor-
risponde quindi alla messa in scena stessa del linguaggio in quanto
esperienza autentica e (quindi) non individuale. Un’esperienza che
da luogo a una dimensione originaria e assolutamente infondata, che
richiama l'infanzia dell'uomo e il sorgere stesso del linguaggio, e di
cui il poeta non puo che essere schiavo. Se, in questo senso, Giostri-
na e propriamente senhal per le gesta del personaggio di Giovanni e
Rosalinda quello per la narrazione dell’aedo Guido il Puliero, azzardo
che, risalendo i livelli della narrazione, il Pavano Antico intero pos-
sa essere senhal d’amore dello stesso Scabia, che difatti si ritrae tra
i suoi personaggi come autore in ascolto di quella loro lingua che ad
un tempo stupisce ed é carica di stupore, come la lingua dei bambi-
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ni. E cos’é il Pavano Antico se non questo luogo da cui origina il lin-
guaggio, luogo e allo stesso tempo poesia dell’infanzia dell'uomo? Ma
potremmo dire, meglio, se riusciamo a gestire correttamente la de-
finizione, cioé se la intendiamo in senso, per cosi dire, premoderno,
luogo e poesia dell'immaginazione fantasmatica, che da accesso ad
una soddisfazione d’amore sempre mediale e sempre esaudita - pro-
prio perché fantasmatica - esattamente come fa I'amor cortese. Per
questa ragione, ed & certo un paradosso, non c’e niente di irreale nel
mondo narrato da Guido il Puliero. In esso, come gia Andrea Manci-
ni ha scritto qualche tempo fa, si descrive:

qualcosa che sembra inventato, invece & reale: il viaggio nell'u-
niverso immaginario di Nane Oca &€ immaginario solo in parte, in
quanto si snoda nel pensiero e nella memoria di Scabia. Anzi no,
diciamo meglio: si puo parlare di un vero ‘vero’ e non di un vero
presunto. (Mancini 2016, 60)

11 secondo aspetto fondamentale della tetralogia &, come sappiamo,
la ricerca del momoén. Il momén e, nel magico mondo, il succo del-
le foglie «dolci e garbine» (LO 4) dell’albero di piazza dei Frutti, che
quando gustato rende immortali i personaggi delle storie inventa-
te da Guido. Ma si ricordera che nel primo capitolo della saga esso
e prima di tutto parola senza significato, e anzi significante che in
qualche modo sta al posto del significato. Quando il gufo invita Gio-
vanni a «pensare il significato delle parole» (NO 130), Nane Oca gli
risponde che la sua ricerca non riguarda il significato delle parole
ma il momon (cf. Paccagnella 2016, 44). 11 gufo replica ancora chie-
dendo a Giovanni se sa cosa vuol dire momon e tutte le altre parole, e
ancora Giovanni risponde: «Sono un ragazzo e non mi & ancora venu-
to in mente di domandarmelo» (NO 131). E si deve notare che quella
condizione di infanzia o di gioventl (sono un ragazzo, appunto) sta-
bilisce che la parola (pregrammaticale, come lallazione, come gio-
co sonoro) viene prima del suo significato, che c¢’e dunque un’infan-
zia (biologica, certo, ma anche storica) della lingua, in cui la parola
non rappresenta altro che se stessa. La quéte di Nane Oca alla ricer-
ca del momon e quindi immagine dell’infinita ricerca della lingua e
nella lingua, prima e al di la del significato, ovverosia propriamente
una ricerca d’amore, nel senso, ancora, di amor medioevale, per la
parola al momento del suo nascere. La ricerca della poesia-momoén
diventa la vita autentica, l'unica nella quale I'amore riunisce in sé il
desiderio - «legato alla fantasia insaziabile e incommensurabile» - e
il bisogno - «legato alla realta corporea, misurabile e teoricamente
soddisfacibile» (Agamben [1979] 2001, 21). Come ha scritto una vol-
ta Fauriel a proposito della poesia provenzale, e che vale anche per
il ciclo di Nane Oca, «cessa di essere amore tutto cio che si conver-
te in realta» (Fauriel 1846, 512).
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Ripeto tutto questo, che certo & ben noto, ma lo faccio perché il
quarto capitolo della saga mi pare affronti in maniera diretta e de-
cisiva proprio questo punto, alluso del resto anche nelle tre canti-
che precedenti, e intendo in sostanza il rapporto tra immaginazione
e realta rispetto alla dimensione del vero, dell’autentico, ma anche
del bene e del giusto: verita, bellezza e giustizia, dicevamo, comuni-
cano incessantemente in questo antico sapere.

Va presa molto sul serio, a mio avviso, I'indicazione secondo la qua-
le I'avventura nel lato oscuro € la piu pericolosa tra quelle compiute
dall'impavido Nane Oca. Il lato oscuro per il Pavano Antico e infat-
ti la «cronaca del mondo», cioé la realta quotidiana deprivata dell’e-
sperienza di amore, quale appare quindi senza il filtro dell'immagi-
nazione, non suscitata dalla parola autentica:

Giunse Nane Oca a un luogo che non era citta e non era paese,
non era centro e non era periferia, pieno di capannoni scalcagna-
ti e palazzoni scrostati. [...] Neanche s’accorse di due brutti ceffi
acquattati dentro il garage.

Fu all'improvviso che saltarono fuori, imbacuccati e neri. Ave-
vano un sacco e lo calarono in testa a Giovanni. Che cosi fu pre-
so da non si sa chi.

Questa € la cronaca, cara gente del Pavano Antico!

- La cronaca, - disse il moscon d’oro, interrompendo, - € I'inferno.

- Confermo, - disse la Lumaca Imega. - Nella cronaca dopo le
piogge vengono a cercarci a noi lente lumache nemiche dell’at-
timo fuggente per metterci in padella e mangiarci.

- Noi fate, - disse Mogana la bionda - siamo fuori dalla cronaca.

(LO 37-8)

Si tratta insomma di un vero e proprio contro-mondo rispetto al Pa-
vano Antico, poiché in esso la verita ha la misura esclusiva della cer-
tezza: solo cio che & misurabile, quantificabile, e quindi anche con-
trollabile, vi ha diritto di cittadinanza. L'antico sapere che sorregge
l'esistenza di Nane Oca si confronta vis a vis con I'immagine rifles-
sa (in quanto comunque rappresentata) della realta contemporanea.
L'incapacita di riconoscere come ‘vera’ quella forma di conoscenza
basata sulla parola, nella quale ragione e immaginazione coopera-
no sempre all'unisono, caratterizza infatti un quotidiano che, seppur
straniato, ci & molto familiare: se eliminiamo il senso di incredulita
e di bizzarria di cui voce e modo del narratore e dei personaggi del
Pavano Antico caricano la rappresentazione, il mondo della cronaca
assomiglia molto alla nostra societa, con le sue spietatezze pragma-
tiche e i suoi meccanismi narcisistici e competitivi di interazione so-
ciale. Visi possono riconoscere gli eventi determinanti della storia re-
cente, dagli attentati dell’'undici settembre, alla strage di Beslan. Nel
mondo della cronaca, l'esistenza e sottoposta coerentemente all’im-
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placabile dialettica tra razionale e irrazionale che segna la moder-
nita. Lo straordinario & bandito, oppure & relegato nella sfera della
follia, della demenza o, appunto, dell’'infanzia biologica:

- E la negazione del Mondo Magico, - disse il Salbégo.
- E del mondo selvaggio, - disse I'Uomo Selvatico seduto sul tiglio.
— E del Pavano Antico, - disse Gallinaro. (LO 40)

In questo contro-mondo, il fantasma, cioe 'immaginazione mediale o
la fantasia indotta dalla parola (poetica), € confinato in un ambito di
pura astrazione rispetto alla tangibilita della cronaca: caratteristi-
ca dei matti, dei disaffiliati, dei reietti, oltre che di alcuni scrittori,
dei sognatori e dei veggenti, segno distintivo dell’esclusione sociale
o, talvolta, di una sensibilita appena tollerata, fonte di storie d’eva-
sione o di ‘dopolavoristico’ diletto, entro modalita previste e sovrin-
tese dalla logica produttiva e passivizzante della realta capitalista.
Non per caso, Nane Oca viene giudicato strano da quasi tutti gli
interlocutori che incontra nel lungo viaggio a tappe che lo vede at-
traversare per intero i continenti. Appena approdato nella «strano-
minata Ammerica» (LO 101 e ss.), per esempio, Giovanni incontra
la giovane Emily. Il dialogo tra i due e particolarmente indicativo:

— Io mi chiamo Emily, - disse la giovanetta. - E tu?
- Giovanni, - disse Nane Oca.
- Sei romantico? - disse Emily.
- Si, - disse Nane Oca. - E tu?
— Romanticissima, - disse Emily.
Era bella, magra quanto basta, con gli occhi azzurri e i capel-
li biondi.
— Ti piace guardare la luna? - disse Nane Oca.
— Moltissimo, - disse Emily.
- Lo sai che c’e andato il cavallo bianco? - disse Nane Oca.
— Il cavallo bianco? - disse Emily.
— E un cavallo del Pavano Antico che parla e vola, - disse Nane Oca.
— Ah! - disse Emily.
- Ti piacerebbe andare sulla luna? - disse Nane Oca.
— Con l'astronave? - disse Emily.
— Col zan zafaran, - disse Nane Oca.
— Zan cosa? - disse Emily.
[...]
— Sei strano, - disse Emily. - Hai qualche problema di psiche? (LO
101-2)

Nonostante sia «romanticissima», Emily non sembra credere né al
cavallo bianco, né alla formula magica zan zafaran che permette a
Nane Oca di viaggiare ovunque voglia. Sulla luna si va solo con l'a-
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stronave. Nel mondo della cronaca, come si capisce, rischia di spez-
zarsil'incanto di quella lingua che precede il discorso e ogni signifi-
cato, qui rappresentato dalla formula magica, quasi in petél, con cui
si attiva quella specie di teletrasporto magico. Le parole valgono per
il loro significato, e cioé per la loro capacita referenziale, smarrendo
ogni rimando alla dimensione sorgiva e infantile che ne definisce in
verita il potere creatore. Nella cronaca, in altri termini, I'amore-ri-
cerca del Pavano Antico € scisso nelle due componenti che caratte-
rizzano il sentimento nella nostra contemporaneita, e che determi-
nano una forbice esistenziale aperta sugli estremi della perversione,
da un lato, e della perenne frustrazione, dall’altro. L'avventura nel la-
to oscuro € quindi esplorazione di questi due estremi.

Percio la preoccupazione dello stesso Guido e la sua difficolta
nell’'organizzare il racconto appaiono del tutto giustificate:

- Come vedete, - disse il Puliero, - in questa nuova storia c¢’e molto
rischio. E non so proprio come salvaguardare Nane Oca. Il roman-
zo potrebbe sfuggirmi di mano, come gia accadde a narratori mol-
to piu bravi di me che furono travolti dai loro personaggi. (LO 104)

D’altra parte, anche alcuni dei personaggi del magico mondo si mostra-
no stranamente dubbiosi sulla riuscita dell'impresa, in piu di un’occa-
sione. Per esempio la vecchia che compare nelle fasi iniziali del rac-
conto, e che dona a Nane Oca gli strumenti necessari per affrontare la
propria sfida (le parole magiche per viaggiare e il baco d’oro), afferma
nel primo dei dialoghi decisivi della narrazione che «il Puliero, uomo
fantasioso, sta cercando di inventarmi come personaggio decisivo nella
nuova avventura del lato oscuro. Ma non so mica se ce la fara» (LO 48).
E cosi anche il coro dei personaggi del Pavano Antico nutre un’inedita
paura del lato oscuro, che distingue nettamente questa cantica dalle
tre che la precedono. Addirittura lo stesso autore-personaggio Lianog-
iu Biasca a un certo punto della vicenda dubita della propria fantasia:

— Non si finisce mai di imparare dalle bestie, - disse Nani Maio.
— Pero, - disse l'autore (io), - non esageriamo: le bestie di cui si
parla nelle storie di Nane Oca sono immaginarie, mica vere.

- Si vergogni, - disse lo Scarbonasso Serpente. - Noi siamo vere
quanto e piu di lei, signor barbalache. Come disse una volta dei
suoi personaggi quel drammaturgo Pirindillo, anche lui premio
Nobel come il Puliero.

- D’accordo, - disse l'autore (cioe io). - Ma sapeste com’e diffici-
le tenere in piedi queste vostre storie per dargli un po’ di re-
alta. (LO 143)

Nonostante la difficolta di Guido e il pericolo cui Nane Oca e espo-
sto, la vicenda prende presto le sembianze di un percorso conosci-

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 | 87
Per sentiero e per foresta, 81-92



Federico Fastelli
Per tre sorelle omozigote

tivo: si capira soltanto alla fine il perché. Il viaggio di Giovanni si
richiama a cio che una volta Gilles Philippe ha definito come «para-
digma geografico» del roman philosophique, ovverosia l'osservazio-
ne dello spazio nel «quadro di descrizioni romanzate di popolazioni
lontane o immaginarie» (Philippe 2013, 68), e, per converso, nell’ot-
tica di lontani visitatori chiamati ad analizzare luoghi per noi pil
comuni. Solo che, nel caso di Nane Oca, questo sguardo incrocia-
to coinvolge il rapporto tra due mondi ontologicamente conflittuali.
Cosli nei diversi dialoghi che Nane Oca intraprende nel corso delle
sue peripezie, il lato oscuro appare semplicemente come il marchio
ineluttabile del mondo della cronaca, con una pericolosa sovrappo-
sizione tra i due aspetti, che sembra confutare, quasi come nel Can-
dide di Voltaire, qualsiasi principio ottimistico. Se il male degli uo-
mini fosse connaturato alla realta della cronaca, la frattura con il
mondo del Pavano Antico non potrebbe piu ricomporsi, nonostante
I'impresa di Giovanni. Simbolo di tutto cio e allora il denaro, che, di-
fatti, viene scambiato da molti personaggi della cronaca per cio che
Nane Oca chiama il «re del mondo». Il denaro, indiato, reso onnipo-
tente dalla borsa, e di cui il crimine non & altro che un fedele esecu-
tore o un volenteroso carnefice, spinge ad amare il male per il pro-
prio, egoistico bene.

Eppure, nel suo viaggio nella cronaca, Nane Oca non incontra
soltanto il male ispirato dal Dio denaro. Dall’America del giornali-
sta John, il quale crede fermamente nella possibilita di dire la veri-
ta, all’Africa di Nane Oca nero e del saggio filosofo Ambadeba, che
spiegano che «la realta & furba, e scappa sempre» (LO 132) e che i
fatti dipendono da come li si guarda, all’Asia di Anello Mancante e
della Grande Anima, che insegnano i misteri del rapporto tra il pas-
sato e il futuro, Giovanni conosce la complessita del mondo e la resi-
stenza al male esercitata non soltanto da esseri straordinari ed eroi-
ci, ma anche da uomini piu che normali. Cosi I'intero cammino nel
lato oscuro, alla ricerca del re del mondo, & infine funzionale alla piu
importante delle scoperte: il mondo della cronaca e il Pavano Anti-
€0 sono uniti e comunicanti, ed anzi sono, in un certo senso, la stes-
sa cosa. La testa del Pesce Cavo, delle acque mitiche, coincide infat-
ti con l'estremita inferiore di quel mostro evocato sin dall’inizio del
racconto, cioé il Leviatano che é I'approdo ultimo dell’eroe del Pulie-
ro. Tocca proprio ad una figura altamente simbolica come Fiore, lo
spazzino che Giovanni incontra nella parte finale della sua storia, as-
solvere alla funzione di re del mondo, e converra tenere bene in te-
sta questo nome parlante:

accanto a me vedete un uomo di mestiere spazzino. Cantava pu-
lendo le strade e gettando immondizia nella bocca del Leviatano.

«Ma come, - gli ho detto, - sei felice e canti mentre fai questo
brutto lavoro?».
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«Sono felice perché pulisco il mondo, - mi ha detto. - E un la-
voro bello il mio».

E allora ho pensato: «Ecco chi fa il bene - e lo fa per la gioia del
bene. Per dar gioia al bene». (LO 201)

E Fiore, novello Virgilio, sara la guida di Nane Oca all'interno del Le-
viatano, in un percorso che rinsalda in uno i due mondi sin qui pensa-
tiin opposizione tra loro o come I'uno il rovescio dell’altro. Terminato
il viaggio nella bocca del Pesce Cavo, Giovanni rientra dalla cronaca
nel mondo fantasmatico del Pavano Antico, nascendo due volte, dun-
que, come dice don Ettore il Parco, al momento del ritorno dell’eroe.
Cosi come la realta dell’evento e il racconto del Puliero non si distin-
guono pil (LO 197), perché non solo dall'immaginazione e possibi-
le accedere alla realta, ma pure dalla realta si puo rientrare nell'im-
maginazione, di modo che le due dimensioni si sostanzino 'una con
l'altra, riabilitando la dimensione dello straordinario nella cronaca
e dell'ordinario nel Pavano Antico. Cosi anche il bene e il male so-
no da pensarsi in un rapporto reciproco, poiché perfino il male, tut-
to il male che Nane Oca incontra, tra attentati, stragi, omicidi, fur-
ti e stupri, puo servire alla fine per il bene: entrando nella bocca del
Leviatano, la spazzatura del mondo della cronaca riesce infatti dal-
la bocca del Pesce Cavo, per farsi dominio della fantasia e della poe-
sia. Quella spazzatura puo tradursi in immagine, suono e parola del
mondo che si regge, per forza di fede, sull'amore mediale e fanta-
smatico per l'infanzia dell’'uvomo. Qui, grazie alle storie narrate dal
Puliero, giustamente insignito del Nobel dall’accademia di Svezia, il
linguaggio resta il luogo dove l'esperienza si fa verita. Qui ogni fi-
ne, ogni apocalisse, & un nuovo inizio, come si dice dopo la Straordi-
naria recita della Fantastica compagnia Dilettantistico Amatoriale
della Commedia della fine del mondo, che costituisce il secondo in-
termezzo. E soprattutto qui, prima di essere un significato, la stessa
parola da cui tutto nasce, quella parola che borbotta ancora infor-
me dentro il Leviatano, si fa immagine e musica, come nel canzonie-
re ricamato di Rosalinda, con cui 'amata contraccambia, nel primo
intramezzo, le poesie del Fioreto avute in dono, in precedenza, dal
Puliero. La parola e allora pensata come ricamo, che permette all’a-
more di fiorire, crea, letteralmente, immagini fatte di scrittura, di
calligrafia, come nella tradizione nobile e marginalizzata del carme
figurato e delle technopaegnia, da Simia di Rodi a Baldassare Bonifa-
cio, dagli Juvenilia loeti al celebre Coup de dés mallarmeiano, dai Cal-
ligrammes di Apollinaire, fino alle tavole parolibere futuriste: «mio
amore, mio fior di vento» scrive Rosalinda ricamando nella pagina
bianca con le sue parole il profilo dantesco del Puliero «ecco il mio
canzoniere per te: | mentre il tuo viso ricamo lo sento | il Dio amo-
re fiorisce in me» (LO 52). Seguono altri venti ricami che si conclu-
dono con una rosa: «Del mio nome ecco la rosa | che qui ricamo Gui-

89

Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4
Per sentiero e per foresta, 81-92




Federico Fastelli
Per tre sorelle omozigote

do per te | ancor giovinetta fui d’altri sposa | ma tu soltanto sei fiore
in me» (LO 72). E non di meno queste immagini sono suoni e si fan-
no musica, perché le arti sorelle, come diceva recentemente il padre
degli studi di cultura visuale, Tom Mitchell, sono in realta sempre
state un trio, e la letteratura potrebbe essere correttamente consi-
derata come la sorella mediana o mediatrice tra la musica e le arti
visive. Cosi, nel finale, per esempio, «Maria la Bella con I'arpa, Cele-
ste lo sposo con la viola pomposa e Giovanni col violino cominciano
a suonare. E tutti cantano, e come partitura seguono le stelle» (LO
217). Tre sorelle omozigote, che occupano un medesimo continuum
espressivo, e che solo il grande gioco del teatro, come Giuliano sa be-
ne, € capace di sintetizzare a dovere. Un teatro che si fa dimensione
assoluta dell'infanzia dell'uomo, luogo della resistenza e dell'imma-
ginazione, rappresentazione sintetica di quell’incorruttibile divinita
dei bambini che e il gioco.

Ai cinque sensi, con cui si esperisce il reale, 'ultima avventura
di Nane Oca ci ricorda di unire sempre il sesto senso, cioe 'usma-
re, 'annusare col naso e con 'anima, in una salvifica riconnessione
di quotidiano e straordinario, di esterno e interno, di fine e inizio, di
bisogno e desiderio, in una sutura capace, in altri termini, di riscat-
tare I'uomo da quell’espropriazione dell’esperienza che lo intrappola
nell'insoddisfazione permanente, secondo un meccanismo ciclico e
ripetitivo di apatia e cinismo. Cos’e il male, del resto, il male che Na-
ne Oca incontra nel mondo, se non questo stesso meccanismo? E 1'a-
more non & forse la risposta al male della cronaca del mondo? Cosi,
questa riunione dei due mondi, trova perfetta allegoria nel parallelo
tra le due partite di calcio che conclude la narrazione. La partita tra
I’Accademia di Svezia e il Ronchi Palu che ha luogo nel Pavano Anti-
co si rispecchia nell'immagine di quella, pur mitica, ma reale, tra il
Fatal Taurino e la Pavante Squadra, partita del mondo della crona-
ca, tra il Grande Torino, che poco dopo trovera la propria tragica fi-
ne sulla collina di Superga, e il Padova. Un mitico 4 a 4, andato in
scena domenica 20 febbraio 1949, cui Giuliano Scabia assiste, da ra-
gazzo, e che, molti anni dopo, da Lianogiu Biasca, riconsegna, attra-
verso la Memoria, madre di ogni musa, alla nostra immaginazione, in
un’armonia tra fantasia e realta da usare come arma contro il male:

— Come possono gli uomini essere cattivi quando esistono tali ar-
monie? - dice Leonino, 'aviatore.

- Bisogna lasciarsi incantare, - dice Maria la Bella.

- E intonarsi con la musica delle stelle, - dice Celeste lo sposo.

- E godersela, - dice la Lumaca Imega.

— E lupeggiare di godimento, - dice il Lupocane.

- E regnare bene, - dice il Re di Svezia.

— Maria la Bella, Celeste lo sposo e Giovanni, perché non improv-
visate un trio? - dice l'autore (io).
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- S, - dice Celeste lo sposo. - Anche in vista di nuove avventure.
- Viva le avventure! - dice l'asino del Pedroti.

- Viva il Pavano Antico! - dice il Re di Svezia.

- E viva coloro che ci hanno seguito fin qua! - dice Guido il Puliero.
— E viva I'amore, - dice Rosalinda.

- E il lato oscuro, - dice Nane Oca.

- E il lato chiaro, - dice Giostrina.

- E cosi sia, per omnia saecula, - dice don Ettore il Parco. - E ades-

so, musica! (LO 216)
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Oca - aperto da quel vibrante e armonico (in senso musicale) «che notte blu
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Laura Vallortigara
I fili del racconto. Tra le «parole cardinali» di Giuliano Scabia

Vorrei partire da qui, dal varcare la soglia, e fare - come il profes-
sor Pandolo - storia di parole: ‘soglia’ deriva dal latino soleqa, a sua
volta riconducibile a solum, ‘suolo, terreno’ ma anche ‘pianta del pie-
de’, quasi a suggerire I'idea stessa dell’attraversamento, una sorta di
invito a compiere il passo decisivo che ci consente di fare esperien-
za del mistero che si apre al di la di essa.

La portata mitico-simbolica della soglia e il carattere sacro che
tradizionalmente connota porte e varchi ben si prestano a designa-
re il racconto come spazio separato, un territorio magico - Magi-
co Mondo - che e «luogo del tutto possibile», come insegna il Pulie-
ro nel discorso del Nobel: «un altro mondo», ovvero «nient’altro che
il completamento di questo» (NO 185). Come ogni passaggio limina-
re, anche questo transito non e esente da una certa intrinseca peri-
colosita: «l’altro mondo» - confessa ancora il Puliero - «mi fa un po’
paura. Non ci fara perdere la testa? E difficile, a volte, tornare alla
realta» (NO 185).

Gli avvertimenti sui rischi cui la mente si espone, quando si adden-
tra nell'«<incantamento» e nelle finzioni del racconto, ricorrono con
frequenza nella tetralogia narrativa: il pericolo & di non saper poi
distinguere, con esiti catastrofici, fra realta e immaginazione, arri-
vando a fare, come ricorda don Ettore il Parco, «la fine di don Chi-
sciotte e di quegli utopisti rovinamondo e rovina se stessi» (NO 117).

L'immagine della soglia mi sembra poi produttiva anche su un al-
tro fronte, vale a dire quello della scrittura, che in Una signora im-
pressionante Scabia definisce come «un atto corporeo», «un agone
del corpo con la parte pit profonda di noi»: il passaggio (l'attraver-
samento) sara qui da intendersi in senso verticale, perché cio che la
scrittura chiama in scena & «un qualcosa che non so», «che sopra-vie-
ne da sotto» (SI 27).

Anche l'autore, dunque, e chiamato a varcare la soglia e a intra-
prendere un viaggio tra le proprie parole profonde, tra quelle «cel-
lule mitiche», cioe, che in un appunto conservato presso l'archivio
fiorentino Scabia definisce «parole cardinali».* Sono i nuclei intorno
ai quali e andato sviluppandosi lo scavo paziente della scrittura, con
I'ascolto delle voci del mondo sottostante (cf. lo scritto Chi e la voce?,
T 19-27) e con I'interrogazione mai conclusa degli archetipi sedimen-
tati, in una densa stratigrafia, nel nostro immaginario.

Le parole cardinali («sono parole forti, misteriose», scrive ancora
Scabia nell’appunto, «deposte nella mente e forse diverse per ognu-
no di noi») delineano un percorso che ci conduce oltre la soglia, nel
laboratorio della scrittura di Nane Oca; tuttavia, va precisato che ta-
li nuclei non sono di esclusiva applicazione o pertinenza narrativa,

1 Firenze, Archivio privato di G. Scabia, faldone Lato oscuro di Nane Oca, Carta ms.
senza titolo.
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ma attraversano l'intera produzione dell’autore, confermando la so-
stanziale unitarieta di narrazione, poesia e teatro, declinazioni com-
plementari e ugualmente necessarie di un medesimo esercizio di au-
scultazione di sé e del mondo.

Un primo provvisorio elenco, di mano autoriale, comprende lesse-
mi caratterizzati da una notevole densita culturale: tra le sue «paro-
le cardinali», Scabia inserisce amore, viaggio, fuga, foresta, cavalie-
re, selvaggio, libro, manicomio, poesia, teatro, cavallo, utopia, a cui si
potrebbero aggiungere almeno gioco, immortalita, logos, avventure,
memoria, bestie e metamorfosi.

Interrogare le «parole cardinali» significa confrontarsi con im-
magini, temi e motivi radicati nel profondo del nostro immagina-
rio e confluiti in quello che Tolkien chiamava «il calderone del rac-
conto» che «continua a sobbollire senza interruzione» ([1964] 2000,
35): se ne ricava una sorta di prontuario, ancorché non esaustivo,
una traccia con indicazioni di cammino per non perderci nelle fore-
ste del racconto.

Nelle pagine che seguono, si tentera dunque di ripercorrere alcu-
ni dei molti fili che si intrecciano in questa saga raffinata e comples-
sa, ponendo attenzione al cospicuo serbatoio di materiali - mitici,
antropologici e letterari - che in Scabia non & mai patrimonio iner-
te, recuperato in modo artificiale o accessorio, come allusione colta,
ma che interviene come reagente al livello profondo della scrittura,
coniugandosi con le tracce del vissuto e con «l'immaginazione della
citta Pavessa» (SI 168) nella rielaborazione letteraria.

2 Foresta

Spazio archetipico fondamentale del mito e della fiaba, la foresta e
il luogo di un diffuso e ambivalente immaginario collettivo, teatro di
prove e di incontri spaventosi, ma anche di percorsi di crescita e di
redenzione (cf. Harrison 1992). Nelle fiabe tradizionali € solitamente
«fittissima, buia, misteriosa, un poco convenzionale, non del tutto ve-
rosimile» (Propp [1946] 2017, 167); spesso l'eroe che la attraversa e
chiamato a fronteggiare insidie e pericoli che vi si annidano all'interno
e che fanno della foresta il luogo dove avvengono i riti di iniziazione.

E soprattutto nel romanzo cavalleresco medievale, come osserva
Boitani, che la foresta verra investita di un ruolo strutturale e sim-
bolico di grande rilevanza, diventando «spazio dell’avventura, dell’in-
contro, della perdizione, della follia, dell’inselvatichimento» (2003,
453): l'attraversamento della foresta rappresenta un momento topi-
co della narrazione, segna l'inizio di ogni avventura.

Neiromanzi del ciclo pavano la foresta € misteriosa, ma non fa mai
paura, nemmeno a chi la percorre di notte; e fatata, ma non conven-
zionale (Scabia vi immagina «faggi, ailanti, castagni, robinie, fras-
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sini, tigli, platani», FS 31) ed & animata dagli occhi e dalle voci delle
bestie: «quando sono fra queste piante» - commenta Guido il Pulie-
ro - «ho l'impressione che tutto, nel vasto mondo, sia in cammino ver-
so qualcosa che & in ogni essere, vivente e non vivente - ma che non
siamo in grado di capire» (FS 31).

Nella Pavante Foresta vivono I'Uomo Selvatico innamorato di suor
Gabriella e I'eremita Silvano con Elia e le altre spose, e tra gli alberi,
celati anche alla luna, Guido e Rosalinda vivono «I’estasi dei perfetti
amanti» (FS 53): la foresta e dunque il luogo dove 'amore si manife-
sta, gaio e senza giudizio, ancorché irregolare e poligamo.

Nella foresta si danno convegno i briganti con il loro giudice con-
dannatore Giuseppe Chimelli e si incontrano il conte Novello e il con-
te Chiarastella «in abito da caccia, con cappello e fucile» (FS 40);
dalla foresta giungono, infine, gli attori della Fantastica Compagnia
Dilettantistico Amatoriale, che nel terzo romanzo del ciclo vengono
sorpresi dall’«autore (io)» mentre, proprio tra gli alberi, con il bosco
come «teatro perfetto», provano La commedia di orchi da sangue - e
sara forse con la shakespeariana foresta di Birnam negli occhi che
uno degli attori esclama, riferendosi alla scena della battaglia, «&
grandiosa. Sembra Macbetto» (NOR 29).

Mi pare poi significativo che il racconto delle Straordinarie avven-
ture di Giovanni Oca alla ricerca del momon, romanzo inedito e fram-
mentato scritto dal Puliero, si apra e si chiuda nel segno della fore-
sta, con un «prologo nel bosco» che introduce Celeste proprio mentre
suona la viola pomposa in una radura ai margini della selva, incan-
tando - come Orfeo e come fara Lorenzo, protagonista di In capo al
mondo (ciclo dell’eterno andare) - «le piante, le bestie e soprattut-
to le fate» (NO 27), a cui corrisponde, in chiusura, il Frammento del-
le foreste sorelle (NO 201-3) letto dal Puliero all’autore, preludio di
nuove (boscose) avventure. Anche il racconto, in questa prospettiva,
€ una foresta, estesa all'infinito da ogni lato.

Consapevole della densita semantica della silva, Scabia ne recepi-
sce laricchezza simbolica fino a farne spazio privilegiato delle avven-
ture (potenzialmente infinite) di Giovanni e del conte Chiarastella,
annunciate al termine del primo romanzo e pill estesamente narra-
te nel terzo tempo del ciclo:

- Questo sentiero proseguendo, - disse il conte, - si arriva lontan
lontano alle foreste sorelle.

- Le foreste sorelle? - disse Giovanni.

- Devi sapere, bambin mio caro, - disse il conte, - che dove fini-
sce la Pavante Foresta subito ha inizio una foresta sorella, e di
sorella in sorella si arriva in capo al mondo.

— Ma come sono le foreste sorelle? - disse Giovanni.
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- Quantomai fatate, - disse il conte, - e tutte molto magiche. Ognu-
na ha i suoi briganti, eremiti, folletti, fate, talvolta cavalieri e
bestie le pil varie e le piu strane. [...]

- O conte Chiarastella e Bragheodnte, - disse Giovanni, - portami
nelle foreste sorelle.

- Ti porto si e anche subito, - disse il conte. - Vedrai che castelli,
che maghi, che serpenti Scarbonassi e draghi. Nelle foreste so-
relle c’e tutto quello che puoi immaginare e anche cio che non
immagineresti mai. (NO 202)

Nelle Foreste tralasciate lo scenario boschivo si conferma spazio im-
maginale assai fertile, teatro di prove e di avventure, di prodigi e di
incontri meravigliosi, da Tepoimajnarte, «mostro respirante», ai po-
eti appollaiati, a Orfeo, alle vacche beate: da ogni incontro Nane Oca
trae un insegnamento, riceve una rivelazione, fino alla Foresta del
sole, dove, nel ricordo forse della «divina foresta spessa e viva» (Pur-
gatorio 28, v. 2) collocata da Dante alla sommita del monte del Pur-
gatorio e dove avviene 'incontro prima con Matelda e poi con Beatri-
ce, a Giovanni appare la madre, Maria la Bella, che lo invita a salire
su una barca d’oro - la barca del Sole - che & insieme coppa e culla,
un carro del Teatro Vagante che li riconduce proprio la da dove era-
no partiti e dove gli amici li stanno aspettando.

11 valore simbolico delle foreste attraversate da Nane Oca e dal
conte Chiarastella viene confermato dalla loro esplicita e dichiara-
ta appartenenza all’'universo dell’affabulazione, come si legge nella
Foresta dove Dio finalmente si svela:* le foreste sorelle sono «infini-
te» e «non si finisce mai di andarci» (FT 23), come ci ricordano Gio-
vanni e il conte, perché infinite sono le immaginazioni e le storie che
esse contengono o possono contenere. Foresta & allora «anche ogni
persona, bestia, pianta, sasso» (NOR 129): tutto e narrazione, teatro
di voci che e-vocano e in-vocano, scrive Scabia nel Tremito, «logos a
cui tutto appartiene» (T 86).

3 Avventura

«L'orizzonte deiraccontie sempre il destino» - scrive Scabia - «pre-sta-
bilito per tutti fin dalla prima parola pronunciata» (2006, 291). In fe-
dele osservanza a questo principio, la prima parola imparata da Nane
Oca non puo che essere momon: «Tu lo troverai sicuramente il vero fa-

2 «O foreste del mondo, sorelle abitate dai sogni, tu Foresta Guasta, e tu Foresta Om-
brosa, tu, Foresta Ardena, e tu, Giungla Nera, e tu selva d’ogni selva, Selva Oscura:
ecco che il conte d’amore e Giovanni sono di nuovo in cammino dentro di voi» (FT 54).
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tato momén» - assicura infatti Maria la Bella - «E il regalo che ti fac-
cio per fortuna e destino» (NO 34; corsivo aggiunto).

La ricerca del magico momaén rappresenta - nel primo tempo del
ciclo - l'obiettivo verso il quale convergono le molteplici «straordi-
narie» avventure vissute dal protagonista. Lo spazio dell’avventu-
ra conoscera nei volumi successivi un significativo ampliamento, sia
nel numero dei personaggi coinvolti (si pensi all'indagine sulla spa-
rizione di suor Gabriella che in Foreste sorelle interessa pressoché
per intero abitanti e creature del Pavano Antico), che nell’'ambienta-
zione: sono pur sempre avventure, ancorché tremende, quelle vissu-
te da Giovanni nel suo «viaggio nella cronaca del mondo» (LO 34). E
facile osservare come la struttura dei romanzi risponda ad un prin-
cipio di addizione potenzialmente infinita: organizzata per episodi e
frammenti di per sé autonomi, la progressione della storia e affida-
ta alla ripetizione di uno schema base, secondo il quale il protagoni-
sta Giovanni e/o altri personaggi sono coinvolti in incontri dai quali
traggono informazioni o insegnamenti.

Applicato, seppur con alcune differenze, nella costruzione di tutti
e quattro i romanzi della tetralogia, lo schema risulta maggiormen-
te incisivo nella prima parte del ciclo, dove le diverse avventure vis-
sute dal protagonista si inanellano a suggerire una lettura della vi-
cenda come percorso di conoscenza e di iniziazione.

Tra i materiali attivati nello spazio dell’elaborazione narrativa for-
te e la componente fiabistica. Uno dei segni pil espliciti di questa
presenza e 'episodio intitolato Come Giovanni fu messo nel sacco ma
venne magicamente liberato (NO 45-8).

Il passo rientra nel racconto dell’infanzia del protagonista e si in-
quadra entro coordinate che appartengono chiaramente al mondo
della fiaba: lo rivelano non solo alcuni tratti stilistici scoperti, co-
me l'adozione di formule basate sulla ripetizione, tipiche del genere,
come «passettin passettino», «cammina cammina», la riproduzione
onomatopeica e accentuata dei passi dell'uomo col sacco («Totoc!»),
ma la stessa situazione narrativa, tipica della fiaba popolare, con le
sue innumerevoli varianti, da Pierino Pierone messo nel sacco dalla
Strega Bistrega, fiaba friulana inserita da Calvino nella raccolta del-
le Fiabe italiane, alla versione toscana della stessa, con il bambino
Buchettino, rapito e poi fortunatamente sfuggito all’orco che lo ave-
va messo nel sacco (cf. Calvino [1956] 1985, fiaba 37).

L'episodio, come detto poc’anzi, appartiene ad una serie di avven-
ture che caratterizzano l'infanzia dell’eroe: Giovanni incontra cre-
ature fantastiche (il Lupocane, l'uccello del malaugurio, NO 36-40),
viene inghiottito da un mostro marino (il Pesce Batico, NO 41-5), ri-
schia la vita (Come Giovanni cadde nel Canal Morto e come fu salvato
da Maria Panciadiscucita, NO 51-4), conquista il suo posto nel grup-
po sociale di riferimento (NO 75-7), scopre 'amore: apprende cioe,
in una sorta di ‘fantastico’ tirocinio, quella che Calvino definiva «la
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spiegazione generale della vita», in «un catalogo dei destini» ([1956]
1985, 13) che contiene naturalmente anche il suo.

Le carte conservate in archivio presentano, rispetto al quadro che
abbiamo appena delineato, alcune significative differenze. Appunti
e stesure intermedie documentano innanzitutto un sistema onoma-
stico non ancora del tutto stabilizzato, che conoscera aggiustamen-
ti progressivi fino alla scelta del corpus adottato nella versione fina-
le a stampa (limitando qui 'esemplificazione al solo antroponimo di
Guido il Puliero, si potra osservare un’oscillazione tra l'iniziale Bar-
bino Calvi Calvi, «un signore di campagna con molti legami in cit-
ta», «colto e con una buona biblioteca»,® I'intermedio Cristiano, so-
prannome Puliero o Barbino, forse un omaggio all'amico narratore
Cristiano Contri, dedicatario di Nane Oca, fino al definitivo Guido). I
materiali d’archivio rivelano inoltre come la ricerca del momon non
fosse l'unico compito affidato «per fortuna e destino» a Giovanni:
«Voglio trovare il momon e la tecia fersora»,” risponde infatti Nane
Oca al Lupocane che gli chiedeva che cosa volesse fare da grande.
Il termine indica, tecnicamente, una padella per friggere, ma la sua
natura di oggetto magico viene confermata dall'uso che ne fa Maria
la Bella («la usavo come specchio, quand’ero fata») e dalla sua spa-
rizione; riapparira, in una fantasmagorica visione finale che chiude
il romanzo, in mano a due vecchi «molto gioiosi», «con il viso dipin-
to di nero», divenuta recipiente per il dolce e fatato momon. Conflu-
iscono qui materiali legati ai riti del Carnevale di Palu del Fersina,
nella valle dei Mocheni, visitato da Scabia negli anni 1975-76 e 1988,
dove ancora oggi der bétscho e de bétscha (i due vecchi) compiono
l'attraversamento propiziatorio del paese dal maso piu alto, Vrottn,
fino alla piazza, durante il quale avviene il lancio delle tece e la di-
stribuzione della torta magica, benaugurante e ritenuta ‘antivipera’.
Affondano forse qui le radici dello scabiano momon, divenuto poi il
succo delle «foglie dolci e garbine» (NO 141) dell’albero della vita,
in piazza dei Frutti, e che in quella prima versione manoscritta ¢ in-
vece rappresentato ancora come dolce, «una torta trapunta di per-
le che parevano stelle».

Questa breve ricognizione sulle componenti fiabesche della tetra-
logia non puo tralasciare di considerare, almeno per rapidi accen-
ni, I'ultimo romanzo della saga. Nel Lato oscuro di Nane Oca, quasi

3 Cosl lo descrive Scabia in una carta ms. che reca come titolo Parole roverse e che
rappresenta forse la prima versione di Nane Oca: «In una villetta del pavano antico, nel
bel mezzo d’Italia/d’Europa, viveva e sempre vivra il Barbino Calvi Calvi. E un signore
di campagna con molti legami in citta, colto e con una buona biblioteca [...]. Il Barbino
ha 60 anni - € magro, con la barbetta e sogna molto: molto legge e molto scrive, liman-
do e cancellando. Ha un romanzo a cui lavora da anni - e spera di pubblicarlo» (Archi-
vio privato di G. Scabia, faldone di Nane Oca).

4 Archivio privato di G. Scabia, Carta ms. Apparizione del Lupocane.
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a voler bilanciare la gravosita del reale, con le sue «trucitremende
storie di cronaca» (LO 40), Scabia affida il difficile inizio della nar-
razione alla levita di un contesto marcatamente fiabesco: vi appar-
tengono la «casetta di legno sghemba e rovinosa, rosicata dalle in-
temperie» (LO 23), sul margine fra il Pavano Antico e il mondo fuori,
e I'incontro con il donatore, la misteriosa e saggia «vecchia» che in-
segna a Giovanni la formula dello zan zafaran momon e gli fornisce
il magico baco d’oro;® poco dopo Giovanni verra nuovamente messo
nel sacco (LO 37), ma questa volta non potra contare sull’interven-
to delle fate e del Salbego. Liberato dai suoi stessi rapitori, i feroci
Britola, Brinca e Ocidabo che gli hanno iniettato «il veleno», Giovan-
ni dovra compiere per intero il suo viaggio nel male del mondo, tra
«prove quasi mortali» (LO 27): riemerso, al termine delle molte pe-
ripezie, dalla bocca del Pesce Cavo (altro mostro marino!), viene ac-
colto dalla madre che non puo che riconoscere, al termine di un per-
corso di formazione forse giunto a definitivo compimento, che ormai
Giovanni e «diventato grande» (LO 198).

4  Immortalita

Le avventure sono, per loro stessa natura, infinite, e infinito - assi-
cura il racconto - & anche il tempo a disposizione dei personaggi del-
la saga e dei lettori, resi immortali dal magico elisir contenuto nella
bottiglia diatreta. L'immortalita rappresenta un fil rouge che attra-
versa l'intera tetralogia, vero e proprio archetipo condensato nell’'im-
magine dell’elisir di lunga vita.

Se nel primo romanzo del ciclo I'immortalita viene elargita ai so-
li personaggi che in piazza dei Frutti hanno gustato le foglie «dolci e
garbine» dell’albero della vita, nelle Foreste sorelle il dono viene este-
so anche ai personaggi del secondo livello narrativo e ai lettori, invita-
ti ad entrare «qui dove c’¢ il trattino, dove c’e¢ la parentesi» (FS 186).

Con uno scarto ironico Scabia rilegge il motivo dell’elisir legandolo
alle proprieta fertilizzanti del letame, vera e propria parola-talismano
declinata nelle sue molte varianti dialettali da una bizzarra e profetica
Vacca Mora, in dialogo con I’Asino del Pedroti (FS 91-2): alla pit repel-
lente delle secrezioni, simbolo del residuale e dello scarto, viene attri-
buito - seppur attraverso un processo di distillazione - un inusuale po-
tere salvifico e d’elezione. In questa prospettiva, allora, il letamaio dei
Gu, gia luogo di delitti e di misteri, acquista un’ulteriore connotazione,

5 Una stesura intermedia, conservata tra le carte d’archivio, presenta al posto del
baco d’oro tre ovetti fatati: il primo racchiude «un filo d’erba zaga», che garantisce un
teletrasporto immediato, il secondo «una foglia d’erba glot», che risolve qualsiasi pro-
blema di comprensione linguistica e il terzo, infine, «l’erba Legrenza», poi corretto in
«erba Fasparire»: guarisce ogni ferita e rende invisibili.
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rivelandosi - con un sovvertimento della simbologia legata all'acqua
e alla fonte - quale sorgente dell'immortalita. Ecco che allora il bas-
so materiale e corporeo a cui appartengono «liquami, letami e laimi»
e principio di vita e di rinnovamento, attraverso un processo di inces-
sante trasformazione in cui «tutto sparisce ma poi sempre ritorna»:

vuoi essere vivente diventando terra, vuoi stella diventando sasso
raffreddato, vuoi cacca diventando frumento o fiore o pianta. Ne-
gli infiniti mondi tutto & uno e molti. L'uomo, anche lui, scompa-
rira per diventare pipi di mosca, atomi, bollicine. Per quante glie-
ne fai, pero, il tutto & indistruttibile. (FS 41)

Il filo dell'immortalita si intreccia con quello della quéte e in particolare
con il tema della ricerca del Graal. Introdotto per la prima volta in let-
teratura da Chrétien de Troyes, il Graal rientra, tipologicamente, come
osserva Franco Cardini, «nella grande serie degli ‘oggetti magici’ do-
no dell’Altro Mondo e che producono inesauribili ricchezze» (1997, 17).

Il termine, di derivazione celtica, indicava in origine un recipien-
te, una sorta di piatto, leggermente profondo e abbastanza largo da
contenere grossi pesci o cacciagione (forse una sorta di tecia ferso-
ra?); in seguito, com’e noto, il Graal fu trasformato in coppa, vaso o
calice, con il quale Giuseppe d’Arimatea avrebbe raccolto il sangue
di Gesu. Proprio come la bottiglia diatreta immaginata da Scabia, il
Graal, com’e noto, era in grado di assicurare a chi lo avesse trovato
il dono dell'immortalita.

11 parallelo viene apertamente suggerito in occasione dell’avvio
della grande indagine che coinvolge tutti i personaggi:

Al tempo dei cavalieri, - disse il capitano Adcock - in riunioni co-
me stasera si discuteva del Santo Graal. [...]
— Che Suor Gabriella sia andata in cerca del Graal? (FS 85-6)

In questa prospettiva, la saga di Nane Oca ¢ allora, per diretta am-
missione del suo autore, anche 'ultimo romanzo del ciclo di re Artu,
presente - sotto mentite spoglie - nella figura del capitano Adcock,
al secolo Charles Adcock, calciatore inglese, attaccante del Padova
negli anni del secondo dopoguerra. La rivelazione (FS 201) & prepa-
rata da una serie di indizi disseminati nel testo, a partire dall’appa-
rizione del personaggio, nominato e subito materializzatosi in casa
del Puliero (FS 22-3).

Va osservato che nonostante la sua comparsa tardiva dentro la sa-
ga di Nane Oca - non c'e traccia di lui nel primo romanzo - I'inizio
della sua permanenza nel camino viene fatto risalire alla notte del-
la nascita di Giovanni, quando il celebre capitano era stato attirato
«da un andarvenire di fate» (FS 23). For, faris, fatus sum, fari: «tutto
cio che si dice e fata», siamo sempre dentro un'immaginazione. Altri
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indizi (riferimenti al Graal, ai temi della gentilezza e dell’amore, fre-
quenti e iperboliche lodi al calcio, inteso come espressione dell’ar-
monia del mondo e suprema prova di cavalleria, e il disegno inequi-
vocabile della «tavola(tonda)» di FS 193) avvertono il lettore accorto,
fino alla rivelazione conclusiva dell’identita del capitano Adcock e al
suo discorso sulla bellezza, che anticipa una riflessione ben pil este-
sa sulla cura della terra («godiamoci il giardino - e abbiamone cu-
ra», FS 202) che nel Lato oscuro verra affidata alla figura di Fiore.

5 Metamorfosi

Immortalita e metamorfosi. I due temi sono, di fatto, strettamente
collegati. Scabia sembra individuare quale principio fondamentale
della vita indistruttibile la trasformazione: tutto muore e rinasce, nel
ciclo incessante della rigenerazione.® Lo sa zio Ade, che continuamen-
te rinnova a un Dio-Orecchion «seppia dei cieli», con il suo ingegne-
ristico progetto depurativo, la creazione, ma lo scopre anche Nane
Oca, che con Fiore, nell’'ultimo romanzo del ciclo, vede sfilare, nel
vorticoso Leviatano, tutte le civilta del passato, con le loro citta e i
loro abitanti, travolte dalla Storia (LO 188).

Nei Canti del guardare lontano, terza raccolta poetica dell’autore,
apparsa per Einaudi nel 2012, silegge il Canto del trionfo sulla morte
(CGL 91-9). Mi permetto di ricordarlo qui perché ben sintetizza l'in-
treccio dei temi che stiamo dipanando. In questo testo, il poeta im-
magina di scontrarsi in battaglia con Ades, il dio degli Inferi (sappia-
mo, dalle Foreste sorelle, che zio Ade non & né diavolo né demone, ma
solo l'aspetto oscuro, non luminoso, del dio luminoso che & Zeus, FS
55). Al culmine dello scontro, il dio infero deve dichiararsi sconfitto:

Le vostre pompette e manovelle
guerre, stragi, macchinette,
superbia, vecchiaia, cancherume,
tutto nel mio regno fa pattume!

E io:
Cane, porcone, assassino, infinita
mente preme la piena della vita!

6 1l principio viene ricordato da Scabia anche a proposito delle Metamorfosi di Ovi-
dio, dove il messaggio dell’incessante trasformazione della materia (e della vita) viene
affidato a Pitagora: «nulla scompare, bensi muta, rinnova l'apparenza; e noi chiamia-
mo nascere l'incominciare ad essere altro da cio che prima fu, e morire il cessare di
essere la medesima cosa» (Metamorfosi, 15, vv. 254-257). Il passo si legge nell’«Intro-
duzione» scritta da Scabia al Catalogo della mostra dell’amico Vittorio Basaglia svol-
tasi a Sesto al Reghena nel dicembre 1995 (ora in Tamiozzo 1997, 99, da cui si cita).
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[...]

E lui:

Solo la morte ovunque fiorisce:

il divorar la vita qui dentro mai finisce!

E io:
L'hai detto, cane, non finisce
perché la vita dalla morte rifiorisce! (CGL 95-6)

Al pari di bene e male, sempre compresenti nella visione del mondo
e nella poetica dell’autore, anche vita e morte non sono che le due
facce di un medesimo e inarrestabile movimento. Questo non signi-
fica che all'uomo siano concesse infinite possibilita di rigenerazio-
ne: 'uomo - osserva Scabia nella bella intervista con Isabella Maria
pubblicata nel 2016 - «é solo un aspetto del vivente. Noi corriamo il
pericolo continuo di uscire di binario, dobbiamo stare attenti» (Ma-
ria 2016, 210). «Anche se una specie finisce, pero» - continua Sca-
bia - «ce n’e un‘altra che viene, e comunque non finisce la materia,
che ha in sé il vivente».

Metamorfosi, infine, & anche e soprattutto 'amore, di cui e simbo-
lo Afrodite, grande madre e dea gioiosa e generatrice, che ha «il se-
greto nel nome», come leggiamo in una magnifica Lezione magistrale
del prof. Pandolo sulla bellezza delle lingue, espunta dalla redazione
finale del secondo romanzo e conservata tra le carte dell’autore: «Ma
ecco - spiega il prof. Pandolo - [...] sorge dal mare la dea: e il nome
dell’acqua mentre evapora e diventa nube. Un nome di metamorfosi».”

L'amore & senz’altro il motore profondo della tetralogia. C'e I'amo-
re di Guido per la sua Rosalinda, di Nane Oca per Giostrina, di Silva-
no per Elia - poi esteso alle altre spose - di Suor Gabriella e dell’Uo-
mo Selvatico (ma alcuni accenni misteriosi, disseminati nel primo
libro, ci rivelano una suor Gabriella inizialmente innamorata di Gui-
do: un filo interrotto del racconto). E un amore risanatore, gaio, sen-
za peccato, e I'eros come vis generandi, gioco e forza di vita, la stes-
sa che spinge i fiori a sbocciare.

Sipuo allora immaginare una cosmogonia tutta nel segno di Eros,
come ci viene rivelato nella Foresta dell’Amore Oco, dove 1'Oco con
le ali d’oro, creatura «stramitica» (FT 65), altri non é che il dio Amo-
re, autore della creazione. L'immagine archetipica dell’'uovo cosmi-
co, attestato presso numerose civilta antiche, dai Celti, ai Fenici, ai
Greci, ai Tibetani, viene qui ripresa da Scabia per svelare la natura
divina di Giovanni, che «in quanto Oca» & fratello del dio Amore-O-
co. Viene inoltre confermata la forza generatrice dell'amore, perché

7 Archivio privato di G. Scabia, faldone Foreste Sorelle, Lezione magistrale del prof. Pan-
dolo sulla bellezza delle lingue. La si legge ora in appendice a Vallortigara 2019, 107-9.
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diversamente dalla creazione cristiana, quella dell’'Oco-Amore non
puo mai dirsi conclusa ed & invece continuamente rinnovata: «biso-
gna sempre ricominciare da capo e rimettere nella vita la voglia d’a-
more. E il gioco pill bello del mondo» (FT 67).

6  Una conclusione provvisoria, nel segno di Orfeo

Mi avvio a conclusione, nel segno di Orfeo.

Orfeo e il poeta per eccellenza, colui che suonando la cetra amma-
lia non solo gli animali selvatici e le piante, ma anche il dio dei mor-
ti, dal quale - com’e noto - ottiene il permesso di ricondurre alla vita
I'amata Euridice: nel tentativo di superamento della morte raccontato
dal mito, I'amore puo sperare di rifondare la vita, proprio come avvie-
ne, con innata fiducia, nel rinnovarsi dei cicli stagionali della natura.
Ma Orfeo & - come Giovanni, come Dioniso - un nome maschera, che
racchiude al suo interno altre storie, altre visioni: ecco che allora in
Orfeo c’e Celeste lo sposo, che suona la viola pomposa incantando
piante, fate e animali, ¢’ Lorenzo, che in Lorenzo e Cecilia suona il
violoncello nella lussureggiante giungla indiana davanti agli anima-
li selvatici, ma c’¢ anche Guido il Puliero, che scrive poesie e con al-
trettanta sapienza coltiva i suoi fiori, c’e 'Uomo Selvatico e c’e¢ Fio-
re, che accompagna con il canto il suo lavoro.

Orfeo nasconde dunque il racconto dell’'addomesticamento, del pa-
ziente lavoro di accudimento degli animali, della costruzione delle
case, delle tecniche di coltivazione e di innesto delle piante; e del re-
sto lo si dice apertamente, nella Foresta del poeta Orfeo: «la poesia
non € nata con la puzza sotto al naso come si ritiene nelle accademie
dei prufissuruni - ma terra terra, a scopo curante, addomestican-
te e lavorante» (FT 51). Poesia & dunque per Scabia il canto-incanto
che accompagna il rinnovamento, azione costruttrice di nuove polis,
di nuove comunita di ascolto e relazione, 1i nella foresta dalla quale
eravamo partiti, come nella casa del Puliero, dove gli amici raccolti
aveglia, in un interminabile filo, sono in attesa di ascoltare la prose-
cuzione del racconto e dove chi scrive una poesia, la scrive per leg-
gerla e condividerla con gli altri.

Poesia come legame, dunque, cioe logos: ma tutto cio che silega e
Logos, anche «gli atomi di idrogeno ed elio che legandosi hanno da-
to origine all’'Universo» (NOR 120). Noi, pero, lo sapevamo gia, me-
mori dell’ascolto di quanto rivelato dall'usignolo Lucilla: «l'universo
non e altro che un insieme di racconti» (LO 195).
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Abstract Thedialogue between Giuliano Scabia and Silvana Tamiozzo starts from the
latest novel of the narrative quadrilogy, Il lato oscuro di Nane Oca, and the anthology Una
signoraimpressionante, both released in 2019. Training and first readings, poetry, theatre
and, of course, the language, true protagonist of Scabia’s stories, are the subject of this
special meeting with the author which concluded the conference.

SILVANA TAMIOZZO La prima cosa che mi viene da dire & che dietro a Giuliano
Scabia, e attorno a lui, ¢’ un vero popolo di studiosi, di lettori e di ascol-
tatori che in qualche modo ha inventato e allevato lui stesso, questo «gio-
ioso cavaliere trascendentale» (formula che rubo subito a Ernestina Pel-
legrini e faro mia d’ora in avanti perché e bellissima).

Insomma, basta guardare le sue opere e i suoi scritti del tavolo accanto:
il piu recente, che mi & caduto in acqua a Venezia, ma che ho recuperato
& Una signora impressionante, oppure, se andiamo un po’ piu indietro, Il
tremito (2006) che resta una base importante per comprendere la sua po-
etica, per non dire di altri autocommenti d’autore che svolazzano nei po-
sti piti impensati.

Se attraversiamo questo suo sentiero e quello dei suoi romanzi, delle sue
poesie, del suo teatro, noi riconosciamo persone e nomi che lo hanno stu-
diato, che lo hanno accompagnato nel suo cammino, a volte semplicemen-
te come ascoltatori, spettatori partecipi, a cui Giuliano ha insegnato l'ar-
te dell’ascolto, e magari a loro volta lo hanno ispirato.

Ma «la lingua chi la tiene a bada»? dice il Puliero (LO 160): «Nelle storie
soprattutto scrivendole si esce dal tempo», sembra rispondere a distanza
«io l'autore» parlandoci del suo mondo alternativo fuori dal tempo.
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Siamo alla quarta e ultima tappa (ultima? Non ne sono cosi sicu-
ra, anche se devo dire, con Morbiato, che ha colpito molto anche
me che nel Lato oscuro compaia per la prima volta la parola «fi-
ne»). Arrivati fin qui, proviamo a distendere, come un arazzo, da-
vanti ai nostri occhi 'intera quadrilogia.

Cosa si vede? Si vede soprattutto una felice complessita di intar-
siin bilico tra innovazione, sperimentazione e passaggio ad un’al-
tra stagione poetica e stilistica, ad altri disegni: il vento della ne-
oavanguardia si sente che ha soffiato su una parte rilevante della
sua opera (I'ha ben vissuta e non librescamente) ed & riconosci-
bile nello stesso subbuglio di suoni, di cromi, di parole dritte, di
parole roverse le cui vibrazioni non cessano, semmai hanno cam-
biato timbri e ritmi.

Ma poi - e adesso mi rivolgo a lui - ¢’é questo tuo fondo che io dico
‘soave’, tutto veneto e padovano, Giuliano, che rende memorabile
la lettura, lo si ritrova, per restare al Lato oscuro, nel Canzoniere
ricamato di Rosalinda. Ed e un retaggio a mio avviso ancestrale,
un retaggio che c’e anche in Zanzotto e che io sento presente in
voi veneti ben pill che nel Caproni richiamato da Colussi: & un re-
taggio contadino, che viene fuori lessicalmente, sintatticamente,
viene fuori nelle filastrocche, dappertutto. Zanzotto lo fa emerge-
re piu nevroticamente, e sono lampi che riempiono di stupore; lo
troviamo in Meneghello e in altri veneti e non mi riferisco alla tra-
dizione letteraria: lo rivedo in questi filo che entrano nelle vostre
opere, si, un eterno filo che rilancia storie su storie, riprese su ri-
prese, e questa e la prima cosa che vorrei che tu commentassi.

GIULIANO SCABIA Cioe?

TAMIOZZO Cioé tu lo riconosci in te questo sostrato? Non cominciare
a mettermi in difficolta... Come lavora in te? Ad esempio in Zan-
zotto lo troviamo nel personaggio di Nino... Zanzotto che tra I'al-
tro io trovo presente in te soprattutto per quanto riguarda Fosfe-
ni; i fosfeni - lo dico a voi studenti - sono quei lampi che a me per
esempio vengono quando ho gli attacchi di emicrania, oppure se
strizzate gli occhi vedete questi barlumi. Insomma, Giuliano par-
la tu adesso.

SCABIA Adesso mi hai messo un fosfene. Perché il Pavano Antico? Io
sono un cittadino, sono stato concepito sopra il caffé Pedrocchi, nel
cuore della citta, proprio nel centro. L'abbaino di Rosalinda é la ca-
sa dove sono stato concepito, I'abbaino & quello. Ma come mai il Pa-
vano Antico? Come mai i Ronchi Palu diventano cosi protagonisti?
Che cos’e questo dialogo con un mondo rustico? Ci devo pensare.
Comunque & venuto su come una storia, un corpo sommerso, in-
somma... forse perché... non so. Un grande maestro come Ruzante,
che parla in quella grande lingua destinata a perdere che ¢ il pava-
no inventato (non & che parlassero cosi) descrive il Pavano come un
luogo-paradiso; un luogo-paradiso perché pieno di frutti, di alberi,
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di bellezza, di animali, & un paradiso terrestre, € un luogo greco, &
l'eta dell’'oro. Allora nel dialogo citta-campagna, fra lingua bellissi-
ma bembesca inventata e lingua bellissima rustica inventata, nel
gioco teatrale tra queste due lingue si situa il rapporto fra i madri-
gali di Rosalinda (che assomiglia un po’ a Petrarca, forse), e le be-
stie, 'Uomo Selvatico, la Vacca Mora, le bestie rustiche; forse nel
dialogo fra le due lingue, le due anime della lingua italiana, di ogni
lingua italiana (perché quasi tutti abbiamo un substrato dialettale,
un substrato profondo, quest’archetipo dei sogni che e il luogo lin-
gua dell'infans, del bambino che parla con sua mamma in quel dia-
letto) in questo dialogo si situa tutto I'immaginario, tutte le appa-
rizioni vengono dalla frizione fra il nome bembesco, il nome della
terza edizione dell’Ariosto e il rustico della violenza corporea, del-
la lingua pavana, che & una lingua feroce, lingua dell’omicidio an-
che, Bilora che uccide, dell’amore violento, della fuga dalla guerra
bestemmiata... ecco, forse c¢’¢ questo motivo dello scontro fra due
lingue che sono due mondi fantastici diversissimi, che hanno un
suono diverso e da questo suono emergono le bestie, emerge Rosa-
linda, emerge il canto del ricamo, la scavazione, 'aratro che scava
la terra intorno alla casa di Ruzante, a Pernumia...

TAMIOZZO Grazie per questa limpida risposta-ricognizione. L'«auto-
re (io)» si chiede: «proverbi, modi di dire, soprannomi - da dove
sorgete?» (LO 161).

In un breve scambio per email, chiedevo a Giuliano Scabia quali
fossero le primissime sorgenti letterarie delle sue storie e lui mi
rispose che davvero non ¢ facile collocare le letture nel tempo, ci-
to dalla sua risposta: «amori, disamori, dolori, letture» e «acqua,
acqua, l'acqua di Cecilia, il mare, la mare/madre, anche nel ciclo
di Nane Oca l'acqua, la fossona, col suo Leviatano, il bachibach
fiume pescoso verde e puro».

Colussi e anche Morbiato hanno anche evocato la sua biblioteca
vivente di sollecitazioni, raccordi, cortocircuiti; io insistevo con
lui e gli dicevo: mi interessano le tue prime scintille, le prime let-
ture perché nei tuoi libri e nel tuo teatro - il discorso & completa-
mente diverso - ¢’é una biblioteca vissuta, ripensata, reinventata.
Anche nella bellissima recensione al Lato oscuro di Di Stefano sul
Corriere, anche in quella di Angela Borghesi su Doppiozero vengo-
no citati questi fili.... Andrea Zanzotto - insistevo - aveva comin-
ciato dai suoni del Corriere dei piccoli, allora un po’ per gioco, un
po’ sul serio, lui mi aveva sciorinato quelle che potevano essere le
sue primissime letture, quelle che io chiamo ‘le accendenti’: Pip-
po Pertica e Palla dell’avventuroso Jacovitti, La famosa invasione
degli orsi sul Corriere dei piccoli...

SCABIA Buzzati... adesso Mattotti ha fatto il cartone, ma la freschez-
za del fumetto di Buzzati quando é uscito... € una storia fantastica,
ha un sapore... Lo trovate il libro; purtroppo Mondadori lo ha ri-
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prodotto male, I'hanno messo col collettino duro. Se andate a tro-
vare il Corriere dei piccoli di allora capite cos’era 'impatto, era-
vamo tutti invasati... che bellezza!

TAMIOZZO Poi ha messo Due anni in velocipede di Yorick, le storie di
Sandokan e la giungla del Bengala di Salgari, Mandrake e 'uomo
mascherato, la Scala d’oro con Parsifal, Giamburrasca e altri fi-
no all’adolescenza. Ne ho saltato uno perché I'ho trascritto male...

SCABIA Ma poi chi siricorda quello che ha letto per prima... i fumet-
ti cominciavano ad agire e poi qualche libro... e poi Frich-Froch
di monsignor Flucco, era un prete che scriveva queste storie, og-
giilleggibili... anche Zanzotto le cita. Venivano lette anche a voce
alta, erano una serie... erano delle stupidate, pero facevano ride-
re. Chissa, Frich-Froch magari é finito anche dentro Nane Oca...
Ma quante cose belle avete detto stamattina, voi che avete par-
lato. La lettura degli altri ti fa vedere cose che tu non hai visto: a
volte € insopportabile sentirsi analizzati, nominati... io ero mol-
to imbarazzato stamattina, mi hanno chiesto di essere presente,
ma i libri poi che si arrangino, che vadano... e pero ogni volta mi
sentivo illuminato, in ognuna delle relazioni c’era qualcosa di cui
non mi ero accorto. Questa cosa dell’infans, ad esempio... mi e ve-
nuto subito voglia di dire agli attori della Fantastica Compagnia
Dilettantistico Amatoriale: perché non commissionate alla Vacca
Mora una commedia partendo dalle prime parole del bambino che
nomina il mondo? Una commedia che comincia con tanti bambini
che nominano... er-ba... ac-cqua... pie-de... e poi piano piano vie-
ne su una storia, piede che entra nell’acqua, acqua senza fondo...
entriamo nell’acqua senza fondo, entra sotto, nel mondo sotto l'ac-
qua... vediamo cosa fa la Vacca Mora, che si & messa in testa di fa-
re la drammaturga... Smettete dileggere i miei libri, basta... sono
tutte fanfalucherie! [pubblico ride]

TAMIOZZO Uno dei personaggi piu irresistibili di tutto il ciclo & pro-

prio la Vacca Mora.
LO 160, siamo all’incontro di Nane Oca con I'’Agnello Sacrificale.
La Vacca Mora innesca un battibecco, perché si offende per tut-
tii ‘porca vacca’, ‘che vaccata’, etc... che vengono detti da tutti e
anche da «io l'autore». Il Puliero interviene: «Ma la lingua chi la
tiene a bada?», Don Ettore risponde: «il galateo» e dice alla «cara
parrocchiana» Vacca Mora che le vaccate sono pur sempre vac-
cate. La Vacca Mora ribatte a don Ettore il Parco, nero in quanto
prete: «Sivergogni, scarafaggio nero!» e a questo punto si offen-
de lo scarafaggio. E una catena che non finisce mai, di quante co-
loriture semantiche si carica la tua lingua?

SCABIA Due cose. Scarafaggio nero si dice, in Veneto, peri preti. Tu
lo dici? Mia mamma lo diceva. Era un po’ laica, mia mamma, diffi-
dava un po’... ma lo scarafaggio, disamato dalle signore, andreb-
be glorificato perché e un pulitore. Lo schiacciano: lo scarafaggio
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€ un eroe, viene per pulire, come Fiore... quindi nobilmente dice
di non offendere.

TAMIOZZO Pero se te lo ritrovi nel letto...

SCABIA Voi donne non capite lo scarafaggio... lo scarafaggio dovre-
ste amarlo, dovreste uscire con lui a cena, dovreste andare a let-
to con lo scarafaggio, farvi percorrere dallo scarafaggio, che for-
se ¢ anche un grande amatore, con quelle zampine che titillano...
secondo me vi fa godere come neanche lo Spirito Santo alla Ma-
donna... [tutti ridono] oddio, ho detto una cosa...

TAMIOZZO Spero che ti abbiano registrato, inserto memorabile!
«Com’e brutta la cronaca, com’e brutto il lato oscuro. E siamo
appena all’inizio» (LO 100). Dice cosi Nane Oca all'incontro del
mondo dei drogati, uscendo dalla dimensione epico-ariostesca e
rientrando nella cronaca - dal mito al tempo della cronaca. E il
cronista incontrato dice: «Ordunque, c’é la mitica, c’é la tragica,
c’e la comica, c’¢ la cronaca. L'unica che cerca di dire la verita ¢ la
cronaca». E un’inchiesta, come sosteneva in un bell’ incontro re-
cente a Venezia Ivo Prandin? dove ti porta questa inchiesta? for-
se l'intera saga € un’inchiesta: tutta la tua opera e un’inchiesta?

SCABIA Due cose. Il lato oscuro nasce per caso, perché un giorno
stavo camminando con il mio fotografo e amico Maurizio Conca
lungo il Brenta e lui mi fa, di colpo: «Giuliano, ghe mancaria el la-
to oscuro de Nane Oca». Ma come, dico io, Nane Oca non ha lato
oscuro, ¢ figlio di una fata e di un suonatore di viola pomposa, sa-
rebbe come la Madonna, senza peccato originale. E invece poi que-
sta cosa ha cominciato a camminare... dov’e che puo incontrare
il lato oscuro? Deve imbattersi in qualcosa di non mitico, il Pava-
no Antico & un po’ un luogo mitico, anche se c’e il male anche li...
vediamo il mondo della cronaca. Era un bel problema, perché non
mi veniva... allora ogni capitolo & costruito su qualcosa di reale,
per esempio tu hai citato all’inizio i drogati: sono quelli dello zoo
di Berlino. Ognuno dei capitoli: quello del lago prosciugato, quello
¢ il lago d’Aral. Se voi guardate sulla carta, il lago d’Aral era 600
km, adesso ce n’e tanto cosi, € sparito. Un mare profondo 42 me-
tri: € un mare di sale, perché ai tempi dell’'Unione Sovietica devia-
rono gli affluenti per fare le coltivazioni di cotone, e spari l'acqua.
E morto per sempre, non ci sara mai pitl. Era un mare immenso.
E un crimine contro I'umanita, si potrebbe dire.

Lincontro con Alessandro Magno e costruito su una cosa che ho
studiato attentamente: quell’altura, citata da Arriano, c’é proprio
e Alessandro ando proprio li, voleva misurarsi con quella fortez-
za perché nella leggenda Ercole non era riuscito ad espugnarla.
Allora ho messo un Alessandro Magno, un mato, che fa la parte
di Alessandro Magno, quello li inventato... quel colle I'ho studia-
to, ho trovato un documentario di un ragazzo americano che ave-
va filmato proprio il sentiero di Alessandro, con tutti gli alberi, e
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in fondo si vede 'Indo. Ecco, la cronaca, come farla entrare...far
si che lui si imbatta sempre in qualche cosa che e fuori dal mito,
che € la cronaca, l'inquietante cronaca, in cui Nane Oca incontra
la possibilita di diventare nero, se non trova il re del mondo. Que-
sto Fiore poi non & un personaggio inventato, ma una persona re-
ale, che io ho incontrato nel libro di Alice Albinia, Imperi dell’Indo,
pubblicato da Adelphinel 2013, in cui questa giovane antropologa
che risale a piedi I'Indo per 4000 km dalla foce alla sorgente, ad
Hyderabad vede un uomo uscire, tutto coperto di liquami, da una
fogna e comincia a parlare con lui. «Ma lei cosa fa?», «pulisco le
fogne», si chiama Fiore quest'uomo. Accanto c’e il datore di lavo-
ro, un musulmano, tutto vestito di bianco, pulito, che dice: «xma noi
non possiamo pulire, lo possono fare solo i fuoricasta, altrimen-
ti non potremo pregare». In quel caso il fuoricasta & un indu ed &
felice di pulire, lo fa con gioia. Allora, lui & il re del mondo. In un
canto che si chiama Il re del mondo che ho scritto alcuni anni fa,
la prima volta che 1'ho introdotto, lui & il re del mondo ma non lo
deve sapere, viene nominato cosi da un’assemblea di cavalieri che
si riuniscono ogni anno su un passo dell’Appennino per scegliere
il re del mondo, lui viene scelto ma non glielo dicono, lui non lo sa
e lo sanno solo loro, non occorre che lo sappia, basta quello che
fa perché sia il re del mondo. Solo chi pulisce il mondo e il re del
mondo, gli altri no, gli altri lo sporcano il mondo... quindi, lui & il
re del mondo, si chiama Fiore, e nell'ultimo testo, La commedia
olimpica, nel finale lui canta (€ una messinscena che ho fatto due
settimane fa a Vicenza, al Teatro Olimpico) lui canta (ha la scopa
d’oro e la usa come microfono) «Pulire | ¢ il lavoro di Dio | e Dio
e l'essere che canta | tutte le cose sono Dio | anche 'immondizia
@ santa». Ecco, & una cosa un po’ forte, ma e una cosa di cui so-
no convinto, con Fiore... solo cosi possiamo riscattare tutto quello
che facciamo, perché e nostro, ¢ opera di Dio anche I'immondizia,
Dio ha creato il mondo - cosa che non credo - tutto € buono, per-
ché va riscattato, si puo riscattare, anche l'inferno, tutto nel be-
ne - uno che diceva questo e stato condannato per eresia, Origene,
ma io questo lo penso e sono sicuro che alla fine dei tempi tutto ri-
diventa atomo di elio, di idrogeno, tutto viene rimesso in gioco ed
€ buono - qualunque cosa. E questo e il messaggio di Nane Oca.
TAMIOZZO Questa e davvero un’inchiesta-filo, secondo me: il capita-
no Adcock-re Artl ad un certo punto dice: «Il bello delle storie,
mitiche e non mitiche, & 'incerto» (LO 176). E l'autore dice: «Un
po’ mi vergogno e un po’ cretinate sono». Poi comincia a discet-
tare sulla parola cretino. E un’inchiesta-filo e il ciclo di Nane Oca
andrebbe inserito nei corsi di teoria della letteratura, oltre che di
letteratura italiana.
Fiore, certo, re del mondo, Leviatano, montagna di spazzatura, che
parla, e i pensieri finali di Nane Oca sulla cattiveria, nel riepilo-
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go finale: ¢’e un fondo forse scaramantico in questo non volersi la-
sciare alle spalle il popolo del Pavano Antico (lo accompagnera fi-
no all'ultimo respiro senz’altro), perché ¢ un popolo disposto alle
storie, disposto all’ascolto, e l'autore che si allontana - con que-
sto finale cinematografico, piano piano - non esce di scena per al-
lontanarsi verso dove, chissa, ma si allontana a cercare il filo di
un suo nuovo racconto. Significativo, nella Signora impressionan-
te, € questo finale di dialogo con Kublai Khan sulle infinite citta
invisibili, anche dal punto di vista - azzardo - esistenziale di que-
sto autore...Con questo passo mi piace chiudere questo dialogo.

SCABIA Cioe io? L'autore sono io o & io l'autore?

TAMIOZZO Iol'autore e anche tu, perché ogni tanto vi incontrate. Ecco:

la vita e il viaggio nel desiderio di conoscere, di apprendere, di pos-
sedere forse: anche se il possedere puo rivelarsi molto distruttivo.
Io me lo immagino cosi l'infinito: fiori che sbocciano continuamen-
te, galassie che vivono in un giardino infinito di masse, che conti-
nuano a girare - sono citta visibili/invisibili. E questa cosa anche
se so che moriro mi diverte. Sono curioso di vedere cosa si vedra
ancora dell’'origine dell'universo, del tempo; quali altre equazioni
bisognera inventare per capire altri infiniti, capire perché ad un
certo punto nasce la vita, dove va. Come poeta mi pongo queste do-
mande, come se le ponevano Foscolo, Dante, Petrarca, tanti. Scien-
ziati, poeti, forse tutti sotto sotto si pongono queste domane...

Kublai: e i poeti cosa fanno?

Giuliano: Sono qui che annotano nei loro Zibaldoni. (SI 134)

Grazie di cuore a tutti, Angela Borghesi e Laura Vallortigara per pri-
me, e soprattutto a Giuliano, che ha arricchito qui oggi tutti i presen-
ti che con vero diletto hanno potuto ascoltarlo.
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Del teatro il fiore

Giuliano Scabia

Al termine dei lavori, Giuliano Scabia ha letto ad un pubblico attento e par-
tecipe il testo che chiude La commedia olimpica, portata in scena venerdi 8
novembre 2019 al teatro Olimpico di Vicenza, con la partecipazione di Ame-
deo Fago nel ruolo di Edipo e degli attori delle compagnie teatrali Kitchen
Teatro Indipendente di Vicenza e Livello 4 di Valdagno (VI). Il lavoro ¢ stato
prodotto da Laboratorio Olimpico e Il Falcone - Teatro Universitario di Geno-
va, in collaborazione con Armunia-Festival Inequilibrio e CrashTest Festival.

EDIPO

Mai tragedia comica fu pill insegnativa.

Altro che I'Edipo Tiranno e tutti gli Edipi scritti nel tempo.

Altro che I'Edipo a Colono in cui pur mi allieto

quando arrivano le ragazze una volta rabbiose e tremende finalmente
diventate benevolenti.

I nostri fratelli drammaturghi - Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane,

o0 addirittura pit moderni come Beckett, Brecht, Artaud fino a noi - si, a
noi -

di sicuro intanati fra il pubblico chissa come se la sono goduta.

ANTIGONE

Ma se la terra - nostra casa - corre tanto pericolo

non sarebbe meglio fermare i voli degli aerei spegnere i motori delle
auto

chiudere le arie condizionate, non cementare pit...

FIORE

Mai in vita mia avevo assistito a uno spettacolo di tragedia comica.
Poveri dinosauri. Ma a che serve il teatro

se poi arriva un meteorite?
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Silenzio perplesso di tutti.
Tutti ascoltano il silenzio.

NANE OCA
Sentite com’e perplesso il silenzio?

VOCE DEL LEVIATANO
Perplesso, perplesso...

NANE OCA
Ha parlato - e il Leviatano. Lo conosco bene.
Eccolo.

Sorge il Leviatano - forse formato da tutti i presenti, coordinati da
Edipo e Antigone, i due Maestri del laboratorio olimpico.

DISCORSO E DANZA DEL LEVIATANO
Troppo troppon sporcoén umanon
mangion cacon scoasson ruscon
immondezion orca porca sporca e poi?

BL
SDANK

I10BB NABB

FRIBB
PLIK
AGH DOCH

DING BABALING
BIBAG

TRANK CEF
UDIBIN o

BARD ..

BEBB
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EDIPO
O Leviatano, tu si maestro, tu si salvatore!

ANTIGONE
E tu Fiore, vero maestro cantore, che conforto ci dai!

LUMACA IMEGA

O gente che corre - umanita - sentite
andando piano e meditando

e molto ascoltando

che pensieri mi sono venuti in mente.
Mentre ero brucando di foglia in foglia
accanto a bellissimi fiori erti e orgogliosi
ho pensato:

Chi e un fiore?

Uno che sboccia, fiorisce e sfiorisce.
Per chi fiorisce?

Per sé - per essere fiore.

E Fiore lo spazzino

lui si vero re del mondo

per chi canta?

Per sé canta - per la gioia di sé.

O gente che corre

inseguita dall’ansia:

cos’¢ il bene per un fiore?

Fiorire.

E per voi dinosauri?

E per noi del Pavano Antico

cos’e il bene?

Essere in fiore.

Far si che il difficile

attraversamento della vita

sia un teatro in fiore -

il teatro della nostra vita

in fiore - anche accanto alla morte:
godendo del fiorire di noi e di tutti, perfino
dentro il lato oscuro che ci spaventa
e ci nutre.

CORO

Noi siamo il Fiore

e il Leviatano

e con 'amore

e andando piano

la sapiente umanita
forse che si forse che no
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forse forse si salvera.
Si salvera?

E la via trovera?
Mabh!

Ma sl - trovera.

EPILOGO

NANE OCA

Tremita I'aria quando sorge amore

e un vuoto si forma - dentro cui va il vento:
vento noi siamo - vento con parole -

vento che nasce quando le ali d’oro,

molto grandiose, amore muove,

ali del tempo estese - 1o so, son Nane Oca -
fin dove il vento/luce sa.
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Bibliografia delle opere
di Giuliano Scabia

Laura Vallortigara
Universita degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

1 Volumi pubblicati

1.1 Narrativa e poesia

Scabia, G. (1965). Padrone & servo. Con quattro disegni di C. Olivieri. Roma: D’Urso [poi
Roma-Caltanissetta: D’Urso-Sciascia, 1965].

Scabia, G. (1990). In capo al mondo. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (1992). Nane Oca. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (1995). Il poeta albero. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (1997). Canto notturno di Nane Oca sul platano alto dei Ronchi Palt. Prefazio-
ne di G. Segato. Padova: Panda.

Scabia, G. (1999). Extra-ordinario. Una poesia di G. Scabia. Incisioni di A. Bobo, I. Lom-
bardi e R. Masoni. Pontedera: Bandecchi&Vivaldi.

Scabia, G. (2000). Lorenzo e Cecilia. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (2001). Lettere a un lupo: con nuove lettere. Illustrazioni dell’autore. Bellinzo-
na: Casagrande.

Scabia, G. (2003). Opera della notte. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (2005). Le foreste sorelle. Nuove straordinarie avventure di Nane Oca. Torino:
Einaudi.

Scabia, G. (20086). Il tremito. Che cos’¢ la poesia? Bellinzona: Casagrande.

Scabia, G. (2009). Nane Oca rivelato. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (2012). Canti del guardare lontano. Con disegni dell’autore. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (2016a). L'azione perfetta. Ciclo dell’eterno andare. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (2016b). Canti brevi. Valverde: Le farfalle.

Scabia, G. (2019a). /l lato oscuro di Nane Oca. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (2019b). Una signora impressionante. Della poesia e del teatro il corpo. Bellin-
zona: Casagrande.
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Scabia, G. (2019¢). «Quattro voli col poeta Blake». Doppiozero, 29 novembre.
https://www.doppiozero.com/materiali/quattro-voli-col-po-
eta-blake.

1.2 Teatro

Scabia, G. (1967). All'improvviso & Zip. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (1968). Interventi per la visita alla prova de “L’isola purpurea”. Mila-
no: Arti Grafiche Fiorin [poi in: Scabia 1973a, 1-48].

Scabia, G. (1969). Scontri generali. Milano: Bompiani.

Scabia, G. (1972). Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (1973a). Forse un drago nascerd. Dodici citta teatro di una regione
costruita dal Teatro Vagante. Nota introduttiva di G. Fabiani. Milano: Em-
me Edizioni.

Scabia, G. (1973b). Teatro nello spazio degli scontri. Roma: Bulzoni.

Scabia, G.; Gruppo di Drammaturgia 2 dell’Universita di Bologna (1974). Il Go-
rilla Quadrumano. Fare teatro/fare scuola, il teatro come ricerca delle nostre
radici profonde. Milano: Feltrinelli.

Scabia, G. (1976). Marco Cavallo. Una esperienza di animazione in un ospeda-
le psichiatrico. Torino: Einaudi. Rieditato a cura di Frisaldi, E. (2011). Mar-
co Cavallo: da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato il mo-
do di essere del teatro e della cura. Con contributi di F. Basaglia, U. Eco e P.
Dell’Acqua. Merano: Alphabeta Verlag.

Scabia, G.; Marino, M. (1981). Dire fare baciare: viaggio dentro Leonce e Lena
di Georg Biichner. Illustrazioni di A. Utili. Firenze; Milano: La Casa Usher.
Scabia, G. (1982). Il Diavolo e il suo Angelo preceduto dalla Lettera a Dorothea.
Seguito da un racconto fotografico di S. Papa e da un saggio di F. Taviani.

Firenze: La Casa Usher.

Scabia, G. (1983). Scontri generali: tragedia della dialettica. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (1987). Teatro con boschi e animali. Torino: Einaudi.

Scabia, G. (1988). Fantastica visione. Con un saggio di G. Celati. Milano: Fel-
trinelli.

Scabia, G. (1991). «Ma io insistetti per stare volando ancora un poco. Secon-
da lettera a Dorothea sopra Il Diavolo e il suo Angelo». Teatro e storia, 6(2),
213-24.

Scabia, G. (1995). Progetto del poeta d’oro, con bestie. Udine: Centro servizi e
spettacoli.

Scabia, G. (1997). Gloria del teatro immaginario: commedia camminante. Udi-
ne: Centro servizi e spettacoli.

Scabia, G. (1998). Lettera ai cavalli di Trieste. Illustrazioni di R. Fattori. Vaiano:
Biblioteca di Franco Basaglia.

Scabia, G. (2000). L’insurrezione dei semi: sentiero per attori ricercanti. Con di-
segni dell’autore. Milano: Ubulibri.

Scabia, G. (2004). Visioni di Gesti con Afrodite. Con un disegno dell’autore. Pre-
messa di F. Quadri. Milano: Ubulibri.

Scabia, G.; Cantini, P. (2004). Il drago di Montelupo: cronaca del teatro e dello
storico incontro fra il Drago e Marco Cavallo. Corazzano: Titivillus.

Scabia, G. (2005). Sei tu il corpo amoroso che sveglia il teatro degli dei: terza let-
tera a Dorothea sopra il Diavolo e il suo Angelo. Bologna: Universita degli Stu-
di di Bologna [poi in: Marchiori, F. (2005). Il teatro vagante di Giuliano Sca-
bia. Milano: Ubulibri, 109-20].
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Scabia, G. (2010). La luce di dentro. Viva Franco Basaglia. Da Marco Cavallo all’Ac-
cademia della follia. Corazzano: Titivillus.

Scabia, G. (in corso di stampa). Commedia olimpica ovvero la fine del mondo.
Vicenza: Accademia Olimpica. Laboratorio Olimpico/Atti.

1.3 Saggi

Scabia, G.; Casini Ropa, E. (1978). L'animazione teatrale. Firenze: Guaraldi.
Scabia, G. et al. (1980). L’attore culturale. Firenze: La Nuova Italia.

2  Testirariedispersi

Sisegnalanoitesti apparsiin edizioni fuori commercio, diffusi dall’autore in occasio-
ne di spettacoli, incontri o eventi.

Arrighini, S.; Giusti, F.; Scabia, G. et al. (1976). Noi siamo di Toscana. Scritto e in-
scenato con il gruppo della Briglia.

Scabia, G. (1977). Operina dei dodici mesi.

Scabia, G. (1980). Incontro e dialogo fra il Gorilla Quadrumano e il Cavallo Azzurro.

Scabia, G. (1984). Dialogo con Domenico Notari 1974-1984. Vaiano: Biblioteca
di Franco Basaglia.

Arrighini, S.; Scabia, G.; Taiti, C. (1990). Anno Vecchio Anno Nuovo.

Scabia, G. (1991). Particolare contrasto dell’Anno Vecchio con I’Anno Nuovo.

Scabia, G. (1993). Nascita dell’Anno Nuovo dalla pancia dell’Anno Vecchio.

Scabia, G. (1994). Contrasto pensoso dell’Anno Vecchio 1994 con l’Anno Nuovo 1995.

Scabia, G. (1995). Contrasto del vento impetuoso. lllustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (1996). Operina delle bestie per 'anno nuovo. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (1997a). Dialogo della cometa sulla resistenza.

Scabia, G. (1997b). Operina del mondo nuovo. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (1998). Contrasto del tasso cane e porcello sul mutamento. lllustra-
zioni di R. Fattori.

Scabia, G. (1999a). Camminata notturna da Santarcangelo al mare. Fotografie
di M. Conca[oraconiltitolo: «<Opera della Notte. Appunti su un’azione di at-
traversamento». Gasparini, F.; Marino, M. (a cura di), Della poesia nel teatro
il tremito. Per Giuliano Scabia. Culture teatrali, 12 (primavera), 2005, 133-9].

Scabia, G. (1999b). Contrasto dei millenni e dell’umanita. llustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (1999c¢). Lettera a un pilota della NATO perché diventi (se vuole) un
piccolo principe. 13 aprile.

Scabia, G. (2000). Operina forsennata. lllustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2001). Operina del cervo e dell’aurora. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2002). Operina del tempo perturbato. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2003). Operina dell’'amore e della luna. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2004). Opera del sole sfolgorante. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2005a). Opera delle anime. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2005b). Caro cavallo (lettera alla cittd di Padova).

Scabia, G. (2006). Canto del vento magistrale. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2007). Canto del guardare lontano. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2008). Canto dell’anno che verra. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2009). Canto del mormorio. Illustrazioni di R. Fattori.
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Scabia, G. (2010). Canto del dio Amore. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2011a). Canto della materia oscura. lllustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2011b). Dialogo fra un cavallo brigliese e un cavallo padovano. Di-
segni dell’autore.

Scabia, G. (2012). Veglia di cavalieri. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2013). Canto del murator su un foglio chino. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2014). Il re del mondo. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2015). Canto del drago celeste e misterioso. lllustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2016). Canto della vita indistruttibile. llustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2017). Canto del Paradiso. lllustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2018). Canto della rosa. Illustrazioni di R. Fattori.

Scabia, G. (2019). Canto del passaggio delle anime. lllustrazioni di R. Fattori.

3  Cronologia dei corsi universitari

Corso di laurea DAMS, insegnamento di Drammaturgia 2
Alma Mater Studiorum, Universita di Bologna
(a partire dall’anno accademico 1972-1973 fino al 2004-2005)

1972-1973 Teatro giornale. Esperienza di contro-informazione per le strade di
Bologna

1973-1974 Il Gorilla Quadrumano

1974-1975 Il Brigante Musolino

1975-1976 |/ burattini della casa gialla

1976-1977 La Mongolfiera e un burattino che vola in cielo (azioni per le vie di
Bologna)

1977-1978 Giocario. Leonce e Lena di Georg Blichner

1978-1979 Adesso vi raccontero. Teatro delle favole rappresentative

1981-1982 Ilsangue e le rose (laboratorio su Pentesilea di Heinrich von Kleist)

1982-1983 L'orologio di Faust ovvero la tensione del tempo (laboratorio sul Doctor
Faustus di Christopher Marlowe)

1983-1984 Bee ovvero farsa di Maistre Pierre Pathelin
1984-1985 Ottetto

1985-1986 Lejeu de la feuillée di Adam de la Halle
1986-1987 Questa sala, dramma dei Fiorentini

1987-1988 llrefara gran festa quistanotte (studio sopragliattil eIl di Sogno diuna
notte di mezza estate di Shakespeare)

1988-1989 Il teatro delle meraviglie di Cervantes

1989-1990 La notte diValpurga di Goethe

1991-1992 Rassegna di moderni don Giovanni

1992-1993 Cavallie cavalieri

1993-1994 Glistivali del gatto e la voce della poesia

1994-1995 Da bosco a bosco, camminando: due sequenze corporee per «A
Midsummer Night’s Dream» e «As you Like it» di Shakespeare

1995-1996 Nutrire Dio. Avvicinamento a Dioniso I. «Ecco, io figlio di dio, son giunto
alla terra tebana» (studio sui vv. 1-167 delle Baccanti di Euripide)
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1996-1997 Dioniso in Orfeo: avvicinamento a Dioniso Il

1997-1998 L’albero di natale/mortale, avvicinamento a Dioniso Il

1998-1999 Brekekex koax koax. Dioniso di pancia e di culo nelle «Rane» diAristofane
1999-2000 Della poesia nel teatro il vento

2000-2001 Bestie in corpo

2002-2003 L’insurrezione dei semi con cento giovani attori

2003-2004 Teoria e gioco del duende di Garcia Lorca

2004-2005 Sentiero interno di bosco e bestie

4  Filmografia e videografia

Fago, A.; Pellegrino, G. (1974). I Gorilla Quadrumano: viaggio dai monti alla Mon-
tedison. Prodotto da Universita di Bologna, durata: 22' [orain Scabia 2015a].

Bartolini, M.; Magrini, M. (1981). Passaggio del Diavolo e del suo Angelo per l'al-
to Casentino con visita all’eremo della Verna e salita al monte Penna. Dura-
ta: 26' [ora in Scabia 2015b].

Landuzzi, A.; Scabia, G. (1985). Immagini del Gorilla Quadrumano. Montaggio
sonoro acuradiS. Barnaba. Prodotto da Universita di Bologna, durata: 50'
[orain Scabia 2015a].

Conca, M. (2000). La casa della scrittura. Archivio Conca-Scabia.

Conca, M. (2004a). Della poesia nel teatro il vento (parte prima). Durata: 13' [ora
in Scabia 2015b].

Conca, M. (2004b). Della poesia nel teatro il vento (parte seconda). Durata: 9'
[orain Scabia 2015b].

Scabia, G. (2004). Marco Cavallo. Riprese video di G. Pozzar, G. Mainenti, D. Maz-
zaed E. Vernillo. Commento di G. Scabia e P. Dell’Acqua, durata: 25' [ora al-
legato a: Frisaldi, E. (a curadi) (2011). Marco Cavallo: da un ospedale psichia-
trico la vera storia che ha cambiato il modo di essere del teatro e della cura.
Merano: Alphabeta Verlag].

Bonazza, D. (2005). Lezioni di teatro. Un ritratto di Giuliano Scabia. Prodotto da
Universita diBologna, durata: 48" https://www.youtube.com/watch?-
v=SN6gALmg3XY&t=386s&frags=pl%2Cwn.

Cang, A.; Scabia, G. (2005a). Primo maggio del Gorilla al Pilastro (1975). Proget-
to Archivio digitale Scabia 2003-05. Prodotto da Universita di Bologna, du-
rata: 6' [orain Scabia 2015al.

Cang, A.; Scabia, G. (2005b). Grande Commedia del Gorilla Quadrumano a Nan-
cy (1975). Progetto Archivio digitale Scabia 2003-05. Prodotto da Universi-
ta di Bologna, durata: 30' [ora in Scabia 2015a].

Conca, M. (2006a). Giuliano Scabia. Il Drago di Montelupo (2003). Durata: 21'
[orain Scabia 2015b].

Conca, M. (2006b). Giuliano Scabia. Sulla Via Lattea 6 (Como, 13 settembre).
Archivio Conca-Scabia.

Conca, M. (2008). Tragedia di Roncisvalle con bestie (Castello di Malgrate-Villa-
francain Lunigiana, 1 agosto 2008). Durata: 25'. https://www.youtube.
com/watch?v=1ENu_oTFM1Q&t=198s&frags=pl%2Cwn.

Zaccaria, L. (2008). Memoria/Dismemoria. Giuliano Scabia incontra Andrea Zan-
zotto. Prodotto da Regione Veneto e Istituto Veneto di Scienze, Lettere e
Arti, durata: 20".
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Scabia, G. (2009). Per sentiero e per foresta. Salita notturna al Monte Amiata.
Archivio Conca-Scabia.

Conca, M. (2013). Lorenzo e Cecilia. Con il violoncellista Luca Paccagnella (Rifu-
gio Re del Venda, 14 agosto 2013). Durata: 31'. https://www.youtube.
com/watch?v=NrmEFKdOckU&frags=pl%2Cwn.

Scabia, G. (2013). Cavalcata verso Pava. Riprese di M. Conca, durata: 5'. Archi-
vio Conca-Scabia.

Conca, M.; Scabia, G. (2014). Salita alla montagna Etna. Durata: 17". https://
www.youtube.com/watch?v=SMC6HwW873Zk&t=10s&frags=pl%2Cwn.

Scabia, G. (2015a). «l video del Gorilla Quadrumano». Doppiozero, 8 luglio. ht-
tps://www.doppiozero.com/materiali/speciale-scabia/i-vide-
o-del-gorilla-quadrumano.

Scabia, G. (2015b). «<Racconti e immagini profonde. Una selezione video». Dop-
piozero, 15 luglio. https://www.doppiozero.com/materiali/specia-
le-scabia/racconti-e—immagini-profonde.

Conca, M. (2017). Canti brevi per il cielo della notte (Spedaletto di Pisto-
ia, 6 agosto). Durata: 8'. https://www.youtube.com/watch?v=mci-
tFu5pjTk&frags=pl%2Cwn.

Anzini, G. (2018). Terre d’autore. «Venezia: Giuliano Scabia». Prodotto da RAI,
durata: 29" https://www.raiplay.it/video/2019/02/Terre-dAuto-
re---Venezia-con-Giuliano-Scabia-Roma-con-Gianfranco-Cal-
ligarich-738b8cf5-c957-43a0-87ba-d0dac001df64. html.

Conca, M.; Scabia, G. (2018). Tracce (Monte Cecilia-Baone, 29 aprile 2018). Du-
rata: 6. https://www.youtube.com/watch?v=6fWNPTgIny4&fra-
gs=pl%2Cwn.

Conca, M. (2020). Canto del passaggio delle anime. Tracce (Castelnovo ne’ Mon-
ti, 28 dicembre 2019). Durata: 5'. https://www.youtube.com/watch?-
v=UYaAo4YoAeY&t=32s&frags=pl%2Cwn.
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Le seguentivoci bibliografiche recano, ove possibile, i dati completi; nel caso di quotidiani o di
periodici di difficile reperimento, sono stati segnalati solo i dati disponibili.

Di Stefano, P. (1992). «<E ora Scabia il provocatore ci regala un giallo». Il Corriere della Se-
ra, 30 dicembre, 23.

Paccagnini, E. (1992). «| segreti di “Nane Oca”». Il Sole 24 ore, 13 dicembre.

Belpoliti, M. (1993). «<Un racconto per talismano. Uomini e animali simbolici nella gran-
de affabulazione di Giuliano Scabia». Il Manifesto, 26 febbraio.

Biancotto, M.L. (1993). «Notte magica con Nane Oca». Il Mattino di Padova, 2 settembre.

Cibotto, G.A. (1993a). «Diario Veneto. El vole el momédn». Il Gazzettino, 11 marzo.

Cibotto, G.A. (1993b). «Incantatore della parola». Il Gazzettino, 15 novembre.

Di Stefano, P. (1993). «Giuliano Scabia a colloquio con U’/dra». Idra, 4(6), 259-90.

Dossena, G. (1993). «Linguaggio segreto arcano». La Repubblica, 26 marzo.

Ferrari, M. (1993). «Scabia: Mi sentirei disperato se avessi finito le storie». L’Unitd, 4 giugno.

Gagliardi, M. (1993a). «Alla scoperta del momdn». Il mattino di Padova, 2 febbraio.

Gagliardi, M. (1993b). «Favole e musica, dolce magia». Il mattino di Padova, 14 giugno.

Gagliardi, M. (1993c). «Nel magico universo di Giuliano Scabia». Corriere del Ticino, 1 di-
cembre.

Gramigna, G. (1993). «l romanzi dell’anno, “Nane Oca”». Il Corriere della Sera, 24 aprile.

Imperatori, G. (1993). «Giuliano Scabia, il mio Veneto». Veneto ieri, oggi, domani, 4(43/44),
luglio-agosto.

Morbiato, L. (1993). «Avventure di Giuliano Scabia alla ricerca di un’epica padana». Pa-
dova el suo territorio, 8(44), agosto, 37-8.

Pacchiano, G. (1993). «Universo stralunato». Il Giornale, 17 febbraio.

Prandin, I. (1993). «<Nane Oca il pavanon». Il Gazzettino, 18 febbraio.

Quaranta, B. (1993). «Nella mia foresta cresce l'immortalita». La Stampa-Tuttolibri, 23
gennaio, 4.
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Scabia, G. (1993). «Chi & Nane Oca? Venite stasera a Castenaso». L’Unita Emi-
lia Romagna, 27 giugno.

Schacherl, B. (1993). «<Nane nel paese degli animali parlanti». L’Unitd, 4 giugno.

Cortelazzo, M. (1994). Il dialetto di Nane Oca». Veneto ieri, oggi, domani, 5(50), 111.

Pellegrini, E. (1994). <Una sera chiantigiana con Giuliano Scabia». Il Ponte, 50(7-
8), 126-32.

Motta, E. (1995). «L'affabulatore Giuliano Scabia fa riscoprireil linguaggio». La
Cronaca di Verona, 14 aprile.

Zocca, C. (1995). «Scabia l'incantatore. “Nane Oca”, un mondo di sogni e paro-
le». LArena di Verona, 13 aprile.

Giralucci, S. (1996-97). La Pava fantastica di Giuliano Scabia [tesi di laurea]. Pa-
dova: Universita degli Studi di Padova.

Alberti, C. (1997). «<“Nane Oca” ritorna ad affascinare Mira». Il mattino di Pado-
va, 30 settembre.

Tamiozzo Goldmann, S. (1997). Giuliano Scabia: ascolto e racconto. Con antolo-
gia di testi inediti e rari. Postfazione di P. Puppa. Roma: Bulzoni.

Stefani, M. (1999). «Lieve ironia di Scabia nel “Canto di Nane Oca”». Il Gazzet-
tino, 27 gennaio.

Lionello, A. (2003). «Il segreto di Nane Oca per vivere adesso il paradiso terre-
stre». Il mattino di Padova, 10 dicembre.

Tamiozzo Goldmann, S. (2004a). «Palinsesti contemporanei (Storie senza fine
o fine delle storie?): le narrazioni di Celati, Vassalli e Scabia». Testo, 25(48),
luglio-dicembre, 93-107.

Tamiozzo Goldmann, S. (2004b). «“O teatrante sfondato e doppiogiochista” i
sospetti sull’autore nel nuovo romanzo di Giuliano Scabia». Csillaghy, A. et
al. (a cura di), Un tremore di foglie. Scritti e studi in ricordo di Anna Panicali,
vol. 1. Udine: Forum, 455-63.

Belpoliti, M. (2005). «'uomo che parla agli alberi». L’Espresso, 23 giugno.

Brenta, A. (2005). «Il Gandovere va alle “Foreste sorelle” di Scabia». Giornale
di Brescia, 3 ottobre.

Cibotto, G.A. (2005). «“Le foreste sorelle”: fraironia, poesia e recitazioneil nuo-
vo libro di Giuliano Scabia diventa teatro». Il Gazzettino, 28 febbraio.

Cortivo, M. (2005). «<Tornano “Nane Oca” e i sogni di Scabia». Corriere della Se-
ra, 7 aprile.

Dal Corso, G. (2005). «<Nane Oca riporta in vita il macello di Dolo». Il Gazzetti-
no, 25 febbraio.

De Pirro, C. (2005). «Scabia tradito dall’'amplificazione». Il mattino di Padova,
4 settembre.

Dolfo, N. (2005). «Scabia vince il Gandovere». Bresciaoggi, 3 ottobre.

Giaretta, F. (2005). «Quando le parole germogliano». Il Giornale di Vicenza, 14
novembre.

Giralucci, S. (2005). «<Nane Oca torna nelle Foreste sorelle». Il mattino di Pado-
va, 26 febbraio, 57.

Lionello, A. (2005). «Ritorna Nane Oca». Il mattino di Padova, 28 febbraio, 41.
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va e il suo territorio, 20(118), 39-40.

Orsenigo, L. (2005). «<Nane Oca tra realta e mondo magico». Il Gazzettino, 10
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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
acuradi Laura Vallortigara

Materiali d’archivio
Disegni di Giuliano Scabia

L'archivio privato di Giuliano Scabia, situato a Firenze, raccoglie oggi oltre centocinquan-
tafaldoni, ordinati cronologicamente e tematicamente, nei quali sono conservati taccui-
ni, disegni, fotografie, appunti, ritagli di giornale e materiali di studio, stesure intermedie
con numerose varianti autografe, annotazioni bibliografiche, registrazioni radiofoniche
e filmiche, oggetti di scena, oltre ad una cospicua biblioteca. Si tratta di un organismo
complesso, frequentato quotidianamente dall'autore e dunque ancora aperto, soggetto
a modifiche e interventi, un luogo nel quale carte e materiali continuano a svolgere un
ruolo attivo fondamentale nel processo creativo.

| disegni proposti in questa sezione documentano la genesi del progetto narrativo di
Nane Oca e degli altri romanzi che compongono la tetralogia, rivelando il ruolo non ac-
cessorio attribuito all'azione del disegnare, concepita come <momento di massima sin-
tesi», non dissimile dalla scrittura (Maria 2016, 200). Schizzi a penna e mappe, conservati
nei faldoni relativi al ciclo di Nane Oca insieme ai materiali che solo parzialmente sono
confluiti nelle edizioni a stampa, accompagnano 'emergere della storia di Giovanni,
delineando al contempo il profilo di un vero e proprio ‘territorio dell'anima’ nel quale
trovare («orecchieggiando, usmando, abbandonandosi al reticolato dei discorsi», T 42)
i «nidi dei racconti».

Le tavole 6 e 7 sono consultabili a colori nell'edizione digitale del volume (http://doi.
0rg/10.30687/978-88-6969-420-2).
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Tavola 1l Disegno autografo, conservato presso l'archivio privato di G. Scabia a Firenze.
La mapparriflette uno stadio iniziale di elaborazione del ciclo: si noti 'indicazione

di Bertapaja (poi Ronchi Palu) e di alcuni quartieri o zone di Padova

(Portello, la Guizza, Bassanello), poi espunti dalla redazione finale
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Tavola 2 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.
Mappa del Pavano Antico, stadio pil avanzato
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Tavola 3 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia. Pianta dei Ronchi Palu (cf. SI16-22, dove Scabia
ricorda proprio gli elementi riportati graficamente sulla pianta: «il selciato (el séeze), la piazza, 'odore

dei campi e del letame, i fossi, le fossone, lo Scao, gli olmi, gli stropari, il brolo, 'uva marzemina, le stalle,
gliuomini coi mantellieil basco, la brosema, la guazza, i giochi, i sopranomi, le bestie: eracome un paradiso»)
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Tavola 4 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia. Rappresentazione grafica
del centro di Pava (cf. la fuga sui tetti di Guido e Rosalinda,
inseguiti dal Braghiero, NO 150-1)
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Tavola5 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.
Schizzo della Casa della Dottrina e del teatro, Ronchi Pall
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Tavola 6 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.
Mappa del Pavano Antico circondato dal lato oscuro
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Tavola 7 Disegno autografo, archivio privato di G. Scabia.

Prova per la copertina del Lato oscuro di Nane Oca. Il Pavano Antico appare circondato
dai continenti visitati da Giovanni nel suo «viaggio nella cronaca del mondo»,

Asia, Affrica, Ammerica (ma sono indicate anche la Stoccolma del Nobel e Parigi)
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Il volume raccoglie gli atti della Giornata di Studio
dedicata a Giuliano Scabia e alla tetralogia narrativa
di Nane Oca svoltasi presso I'Universita degli Studi
di Milano-Bicocca il 26 novembre 2019.

La pubblicazione del Lato oscuro di Nane Oca
(Einaudi, 2019), segmento conclusivo del ciclo

che narra le avventure dell'eroe Giovanni,

e della raccolta di scritti Una signora impressionante,
edita da Casagrande nel settembre dello stesso
anno, invita lettori e studiosi a nuove ricognizioni,
offrendo nel contempo l'occasione per aggiornare
la precedente cartografia critica e per tracciare

altri sentieri dentro le foreste del racconto.

Il volume é arricchito da un testo di Giuliano Scabia
e da un’appendice iconografica con materiali
d'archivio inediti.

Universita
Ca'Foscari
Venezia
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