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Tortura e migrazioni

Fabio Perocco
Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract As a social relationship of submission whose scope goes beyond those di-
rectly affected, torture is still an ongoing practice, widespread everywhere, and this is
also due to several processes typical of the neo-liberal era - starting from the policies
aimed at the security armoring of society. The essay, which examines the causes and
dimensions of torture, inhuman and degrading treatment of migrants, shows how this
global phenomenon today has a close link with the worsening conditions of migration,
the global war onimmigrants, the tightening of migration policies, the stigmatization of
immigrants, the rise of institutional racism, the illegalization of migrations, all elements
that favor the production of contexts, environments and situations permeable to torture.

Keywords Torture. Migration. Racism. Neo-liberalism. Violence.

Sommario 1 Un rapporto sociale di sottomissione. - 2 Un divieto assoluto a favore
diun bene assoluto? - 3 | fattori di permanenza della tortura. - 4 Guerra agli immigrati
e tortura. - 5 Conclusione.

1 Un rapporto sociale di sottomissione

Nonostante le conquiste compiute dall’'umanita nel corso del tempo, la tor-
tura e ancora un fenomeno diffuso in tutto il mondo e un fatto di grande at-
tualitd. E, come il razzismo, pill viva che mai, non & un ferrovecchio che ri-
guarda il passato. E, come la violenza sulle donne, un fenomeno che interessa
i quattro angoli del pianeta e non soltanto qualche Paese ‘sotto-sviluppato’.

Gli eventi che negli anni scorsi hanno destato pil scalpore e che sono fini-
ti sotto i riflettori (Abu Ghraib, G8 di Genova, Guantanamo) sono solo la pun-
ta di un iceberg, ma soprattutto non sono casi eccezionali: la tortura & una
pratica ordinaria, sistematica, quotidiana, non e il frutto di schegge impaz-
zite, di mele marce, di malfunzionamenti accidentali degli apparati statali o

del sistema. E parte integrante del sistema.
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La tortura - che non & da considerare un evento insolito, un fatto
anomalo, isolato, compiuto da mostri o pazzi criminali - va colta in-
fatti nella logica della sua produzione sociale (Gjergji 2019) in quan-
to elemento strutturale del sistema sociale. Vanno colte le radici so-
ciali sistemiche della tortura come rapporto sociale di sottomissione,
la cui portata va al di la delle persone direttamente colpite. La socie-
ta e le circostanze la producono e la normalizzano: essa non sussiste
in maniera isolata e casuale, essa € presente all’interno di determi-
nati contesti, di determinati rapporti sociali, di particolari narrazio-
ni, cosi che in ciascun contesto storico-politico-sociale-culturale &
presente uno specifico potenziale di tortura che fa diventare alcuni
individui o gruppi ritenuti ostili, nemici, dei soggetti torturabili (Ju-
bany, Pasqualetto, Rué in questo volume).

Rispetto al passato le pratiche di tortura sono mutate, ma i signi-
ficati e gli obiettivi sono rimasti grossomodo gli stessi. In quanto «di-
struzione deliberata della personalita e della dignita della vittima
attraverso l'inflizione di gravi sofferenze fisiche o psichiche» (Lalat-
ta Costerbosa 2016, 9), la tortura annulla e disumanizza la persona,
ne distrugge la dignita e l'identita, la riduce ad oggetto. A «bestia
umana», a «sotto-uomo», (Sartre 1958, 17). Nel suo spettacolo tea-
trale Morti senza tomba del 1946, Sartre dipinge le vittime di tortu-
ra come dei morti senza tomba, che hanno perso 'uso della parola
e che sono spezzati dentro: persone vive fisicamente ma morte den-
tro, perché con la tortura, dira nel saggio introduttivo al volume La
question di Henri Alleg, «si lascera vivere il corpo ma si uccidera lo
spirito» (Sartre 1958, 19).

Forma di violenza intenzionale estrema finalizzata alla sottomis-
sione totale del soggetto, la tortura € inscritta in rapporti sociali di
produzione, di classe, di razza, disuguali, & I'espressione di rappor-
ti di potere diseguali che determinano 'umiliazione del soggetto,
la sua demolizione fisica e psichica, per lasciarlo ammutolito e sen-
za speranza nel presente e nel futuro. La tortura, infatti, non termi-
na con la fine dei supplizi: essa produce traumi profondissimi sulla
mente, sul cervello, sul corpo, che sono continuamente rivissuti e ri-
aperti dal ricordo insistente e invadente del trauma stesso (van der
Kolk 2015). La questione non riguarda soltanto la tortura e il trau-
ma avvenuti nel passato, ma anche e soprattutto il ricordo continuo
delle torture subite e il ritorno ossessionante del trauma, I'incessan-
te irruzione del passato traumatico nel presente che compromette e
paralizza il futuro. Nell'annientare 'umanita del soggetto, la tortu-
ra distrugge i progetti e le speranze di autonomia, di liberta, di soli-
darieta, sia del torturato sia di chi gli sta intorno, tanto del soggetto
singolo quanto del soggetto collettivo.

Che si tratti di tortura giudiziaria (per castigare, per strappare
informazioni) o che si tratti di tortura politica (per annichilire il ne-
mico, 'oppositore politico, il ribelle), la tortura ha un’ampia portata
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sociale che va al di la di coloro che ne sono direttamente feriti: essa
mira a limitare la liberta di pensiero e di azione del torturato e del
suo entourage, a mettere in riga la vittima di tortura e la sua cerchia
sociale, ad ammonire I'intera societa e in particolare i gruppi consi-
derati recalcitranti all’'ordine sociale, ad avvertire chi si mette con-
tro la classe dominante, chi infrange le regole dell’'ordine costituito
(Scott 1999). Modalita estrema di affermazione e di consolidamen-
to del potere della classe dominante attraverso la produzione di ter-
rore, di paura (Lalatta Costerbosa 2016), la tortura & spesso parte
del processo di costituzione e di mantenimento del dominio sociale,
dello sfruttamento materiale di una classe sociale su un’altra classe,
dell'imposizione di una data visione del mondo da parte di un gruppo
sociale dominante (una classe, una casta) su un altro gruppo qualifi-
cato come oppositore, delinquente, sovversivo, nemico, brigante. Pra-
ticata sui singoli individui, per distruggerne l'io, I'identita, la perso-
nalita, la tortura instilla terrore nell’entourage del torturato e nella
societa, per imporre il silenzio sociale, per fiaccare la resistenza so-
ciale delle popolazioni e dei gruppi dominati, delle classi subalterne.
E, sottolinea Butler (2009), parte della missione «civilizzatrice» per-
seguita dalle classi dominanti e messa in atto dalle istituzioni o dai
soggetti che rappresentano il potere costituito; elemento integran-
te del dominio e del controllo sugli individui, sui gruppi, sulle classi,
definiti e considerati pericolosi, devianti, criminali, banditi, sovver-
sivi. Pratica normale e normalizzata rivolta contro i soggetti repu-
tati nocivi, temibili, recalcitranti verso 'ordine economico e politico
dominante, e una modalita di svilimento, di sottomissione, di infe-
riorizzazione, individuale e collettiva, tramite 'affermazione della
superiorita del torturatore sul torturato - torturatore che non e, pe-
ro0, soltanto il singolo aguzzino che mette in pratica la tortura, & an-
che il soggettivo collettivo (una classe sociale, un gruppo dominan-
te) che crea le condizioni favorevoli alla tortura e che direttamente
o indirettamente ne arma la mano. Nella storia e nella geografia so-
no presenti moltissimi casi di tortura come risultato di un continuum
di pratiche violente provenienti dalle istituzioni statali, da centri di
potere, per sottomettere e dominare soggetti considerati e definiti
minacciosi, riottosi; qui, per ragioni di spazio, mi limito a ricordare
il caso dei Rom nell’Europa moderna e contemporanea, popolazione
contro la quale le politiche discriminatorie e persecutorie hanno cin-
que secoli di vita. Questo accanimento, osserva Di Noia:

e stato parte integrante della lotta al vagabondaggio che il capita-
lismo nascente scateno in Europa a partire dalla fine del XV seco-
lo. Ma all’interno di questo secolare processo di proletarizzazione
della forza-lavoro vi & indubbiamente un filone specificatamente
antizigano [...] Costretti in schiavitl, deportati, marchiati a fuoco
e mutilati, incatenati, massacrati, giustiziati, sterilizzati, privati
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dei propri figli, i Rom sono pero sopravvissuti alla ‘civilta’ europea
fondendosi con il resto delle classi popolari o arroccandosi sempre
piu in attivita economiche secondarie, continuamente erose dallo
sviluppo capitalistico [...] Cosi, come per i contadini europei scac-
ciati dalle campagne e ridotti al vagabondaggio, gli stati dell’'Eu-
ropa moderna hanno imposto ai Rom di scegliere tra la schiavitu
salariata, la marginalizzazione sociale e lo sterminio. In altre pa-
role, il capitalismo, distruggendone le tradizionali basi di esisten-
za, ha chiuso loro la strada del passato e ha aperto, invece, la stra-
da al declino e all’etnocidio. (Di Noia 2016, 24-7)

Un esempio di tortura e pratiche inumane ai danni degli immigrati
come parte del sistema (e del sistema politico democratico) - tanto
per fare un esempio legato all'oggetto del volume - & quello degli Sta-
ti Uniti, rispetto ai quali Moss, Parks e Lori dimostrano che i tratta-
menti degradanti riservati agli immigrati provenienti dalla Frontiera
Sud e internati nei centri di detenzione sono il risultato di un sistema
legale, di un corpus giuridico, di una giurisprudenza, fondati su una
logica che unisce colonialismo, nazionalita e sovranita. Un sistema
basato sulla whiteness come soggetto di diritto, i cui principi di base
assumono che il soggetto legittimo sia il bianco, mentre la qualifica-
zione dei non-bianchi come ‘altri, alieni, estranei’ (ossia inferiori) ne
impedisce o ne limita sia l'ingresso sia la parita nella tutela legale.
Tali associazioni, osservano gli autori, sono profondamente radicate
nella coscienza culturale degli Stati Uniti e hanno influenzato negati-
vamente la politica migratoria di qualsiasi amministrazione avvicen-
datasi nel tempo, tanto che la stessa Amministrazione Trump non ha
inventato nulla, ha soltanto inasprito in maniera estrema una politi-
ca migratoria gia di per sé punitiva e restrittiva e ha fatto di questo
inasprimento un perno della politica nazionale. Il sistema di disuma-
nizzazione, confinamento, punizione ed espulsione degli immigrati at-
tualmente presente negli Stati Uniti non e un’invenzione del’Ammini-
strazione Trump, ¢ frutto di un sistema giuridico dalle radici profonde.
Su questa linea, Ouali, riferendosi al Belgio (ma la sua osservazione
puo essere estesa alla gran parte del mondo) sottolinea che il regime
di violenza inflitto ai sans-papiers e ai loro figli all’interno dei centri
di detenzione costituisce una forma di tortura, che i trattamenti inu-
mani e degradanti che si verificano nei centri rappresentano delle
forme specifiche di tortura proprie dei centri di detenzione. Eppure
la normativa internazionale stabilisce il divieto assoluto di tortura e
di trattamenti inumani o degradanti: ma allora come stanno le cose?

Sapere ['Europa, sapere d’Europa 5 | 12
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 9-38



Fabio Perocco
Tortura e migrazioni

2 Un divieto assoluto a favore di un bene assoluto?

Lart. 5 della Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948 dichia-
ra che «nessun individuo potra essere sottoposto a tortura o a tratta-
mento o a punizioni crudeli, inumani o degradanti». La Convenzione
contro la tortura ed altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degra-
danti del 1984, entrata in vigore nel 1987, stabilisce il divieto assolu-
to di tortura, senza eccezioni. L'art. 3 della Convenzione di Ginevra
relativa al trattamento dei prigionieri di guerra vieta la tortura. L'art.
7 del Convenzione internazionale sui diritti civili e politici del 1966 di-
chiara che nessuno puo essere sottoposto a tortura o trattamenti de-
gradanti, neppure in caso di pericolo pubblico eccezionale che minac-
cil'esistenza della nazione (art. 4). L'art. 3 della Convenzione europea
per la salvaguardia dei diritti dell'uomo e delle liberta fondamentali
(CEDU) del 1950 stabilisce che «nessuno puo essere sottoposto a tor-
tura né a pene o trattamenti inumani o degradanti», neppure in caso
di guerra o in caso di altro pericolo pubblico che minacci la vita del-
la nazione (art. 15). L'art. 5 della Carta africana dei diritti dell’'uomo e
dei popoli del 1981 dichiara che «ogni individuo ha diritto al rispet-
to della dignita inerente alla persona umana e al riconoscimento del-
la sua personalita giuridica. Qualsiasi forma di sfruttamento e di svi-
limento dell'uomo, specialmente la schiavitu, la tratta delle persone,
la tortura fisica o morale, e le pene o i trattamenti crudeli, inumani o
degradanti sono interdetti». L'art. 5 della Convenzione americana sui
diritti umani del 1969 stabilisce che «nessuno deve essere sottoposto
a tortura o a pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti. Tut-
ti coloro che sono privati della liberta vengono trattati con il rispetto
dovuto alla dignita inerente di persona umana».

Considerando la tortura nell’ambito del fenomeno migratorio, re-
centemente il Global Compact for Migration (GCM), approvato il 19
dicembre 2018, menziona la tortura nel capitolo relativo ai rientri e
alle riammissioni (Perocco 2019a). Durante i negoziati per il GCM,
I’Europa ha sottolineato la responsabilita dei Paesi di partenza in
materia di ritorni e riammissioni, nonché l'obbligo legale per gli
Stati di riprendersi i propri cittadini, facendo inserire questo pun-
to nell’Objective 21 «Cooperate in facilitating safe and dignified re-
turn and readmission, as well as sustainable reintegration»; tutta-
via, dato che le riammissioni e i rientri possono comportare il rischio
di tortura, nell’Objective 21 e stato previsto che: «<we commit to faci-
litate and cooperate for safe and dignified return and to guarantee
due process, individual assessment and effective remedy, by uphold-
ing the prohibition of collective expulsion and of returning migrants
when there is a real and foreseeable risk of death, torture, and oth-
er cruel, inhuman, and degrading treatment or punishment, or oth-
erirreparable harm, in accordance with our obligations under inter-
national human rights law» (United Nations 2018a).
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Nel Global Compact on Refugees (GCR), approvato il 17 dicembre
2018, la tortura e i trattamenti inumani hanno ampio spazio, si solle-
cita a considerare le vittime di tortura come beneficiari specifici del-
le politiche pubbliche per i rifugiati. Agli Stati & richiesta una mag-
giore capacita di affrontare le esigenze specifiche dei sopravvissuti
alla tortura, vengono indicate disposizioni specifiche in materia di
sostegno alle vittime. Nel capitolo «Reception» (section «Addressing
Specific Needs»), il GCR prevede che: «the capacity to address speci-
fic needs is a particular challenge, requiring additional resources and
targeted assistance. Persons with specific needs include: children, in-
cluding those who are unaccompanied or separated; women at risk;
survivors of torture, trauma, trafficking in persons, sexual and gen-
derbased violence, sexual exploitation and abuse or harmful practic-
es» (United Nations 2018b).

Inoltre esso sollecita gli Stati a prevedere «mechanisms for identi-
fication, screening and referral of those with specific needs to appro-
priate and accessible processes and procedures». Nel capitolo «Meet-
ing needs and supporting communities» (section «Health»), il GCR
chiede agli Stati «to contribute with resources and expertise to expand
and enhance the quality of national health systems to facilitate access
by refugees and host communities, including [...] survivors of traffick-
ing in persons, torture, trauma or violence, sexual and gender-based
violence» (United Nations 2018b). E da ricordare, inoltre, che nel feb-
braio 2018 il Comitato ONU contro la tortura (CAT) ha emanato delle
nuove linee-guida sui diritti dei richiedenti asilo che ne rafforzano la
protezione dalla tortura a seguito dei rimpatri (United Nations 2018c).

Come sivede il diritto internazionale - recepito dal diritto interno di
molti Stati del mondo - considera la tortura un reato di gravita asso-
luta e specifica, stabilendo nei suoi confronti un divieto assoluto che
non puo essere sottoposto a deroghe, eccezioni, sospensioni. Il di-
vieto di tortura e perentorio e inderogabile perché la tortura, oltre
a danneggiare l'integrita fisica e psichica, annienta la dignita uma-
na, la quale costituisce un bene assoluto, intangibile, inviolabile, al-
la base dell'umanita e dei diritti umani:

la dignita umana non & mai negoziabile nell'interesse dello Stato.
La tortura non & mai ammissibile nel nome dello Stato. E vietata in
ogni luogo e circostanza [...]. E il fondamento giuridico del diritto
e dei diritti[...]. La protezione della dignita umana, essendo essa a
fondamento di tutti i diritti umani, & prevalente rispetto a qualsi-
voglia esigenza di giustizia o di sicurezza. (Gonnella 2013, 26-7, 93)

Tale concezione della tortura come elemento assolutamente negati-
vo (e da ricordare che fino a pochi secoli fa in Europa essa era parte
del codice penale) é frutto di molteplici elementi e forze sociali. Tra
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questi c¢’@ il movimento storico delle classi popolari, che, restando
all’Occidente, nel corso dei secoli si sono scrollate di dosso con gran-
de fatica e molti conflitti lo statuto di ‘cosa’, di oggetto senza diritti,
imposto dalle classi dominanti e dal potere assoluto (imperiale, feu-
dale, religioso, etc.). E stato un lungo processo storico, complicato,
per nulla lineare, che nel tempo ha visto l'acquisizione graduale di di-
ritti civili, politici, sociali, la conquista progressiva (ancorché incom-
pleta) del diritto ad avere diritti; un processo in cui le classi popolari
e la nascente borghesia urbana hanno posto le questioni dell'univer-
salita della dignita umana, dell'uguaglianza, delle radici sociali (non
naturali) della disuguaglianza. Tale acquisizione & avvenuta con le
lotte politiche, il conflitto sociale, la resistenza quotidiana, non si &
trattato di un conferimento spontaneo e gratuito da parte delle classi
dominanti e degli apparati statali, anzi. Si pensi, ad esempio, all'im-
ponente fenomeno della caccia alle streghe organizzato dagli Stati
europei e dalle classi dominanti per spazzare via le credenze popola-
ri, soprattutto quelle del mondo rurale, e imporre una nuova visione
del mondo funzionale al capitalismo e alla societa borghese nascenti
(Levack 2008). O, altro esempio, alla feroce repressione nell’evo mo-
derno delle jacqueries e dei movimenti di protesta sociale a sfondo
pill 0 meno religioso in quanto recalcitranti alla schiavitu salariata
imposta dalla nascente economia capitalistica.

C’e stato poil'anti-colonialismo, con i movimenti di liberazione dei
popoli oppressi, che ha denunciato e combattuto lo schiavismo e il
colonialismo, il razzismo e la tortura come elementi strutturali del
sistema coloniale. Il sistema schiavistico di sfruttamento dei neri e
degli indios prevedeva nella morte per sfinimento, si reggeva sulla
violenza organizzata e sul terrore quotidiano, con la tortura ad ele-
mento costitutivo di tale sistema - sia nella fase del commercio degli
schiavi (slave economy) sia nella fase della produzione agricola nel-
le piantagioni (plantation economy). La tortura ha costituito un fat-
tore strutturale del sistema schiavistico e del razzismo il quale so-
steneva tale sistema; la tratta degli schiavi, la schiavitu degli indios
e dei neri nelle colonie - che erano ritenuti bestie umane, sotto-uo-
mini - equivaleva ad una lunga agonia quotidiana collettiva (Ferro
2003; Stannard 2001), ad un inferno di massa:

La vita di uno schiavo consisteva in una lunga tortura. Comincia-
va con la sua cattura da parte dei razziatori e finiva con la mor-
te in una piantagione [...] Una volta sbarcati sulle isole e venduti
come manodopera, gli schiavi andavano incontro a persecuzioni
ancora peggiori, per il numero e per il grado. In precedenza, per
quanto terribile, il trattamento loro riservato evitava le mutilazio-
ni e la flagellazione nelle sue forme pil diaboliche, per la buona e
semplice ragione che uno schiavo storpio o con la schiena piena di
cicatrici e di segni non rimarginabili non sarebbe costato quan-
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to uno schiavo sano. Ma quando un colono aveva acquistato uno
schiavo, in molti casi non era mosso alla clemenza da simili moti-
vi. Era piu probabile che lo facesse lavorare fino allo sfinimento o
alla morte e, nel frattempo, cercava di ricavare dal suo acquisto
sino all’'ultima briciola di lavoro, torturandolo e sottoponendolo a
castighi. (Scott 1999, 143-5)

C’¢ inoltre il movimento di pensiero contro la tortura sviluppatosi nei
secoli scorsi, soprattutto in Europa, che ha preparato il terreno alla
sua abolizione (ancorché formale). E un movimento, sottolinea Lalatta
Costerbosa (2016), che ¢ iniziato nel Cinquecento con le riflessioni e
le prese di posizione di Juan Luis Vives, Michel de Montaigne, Erasmo
da Rotterdam, Tommaso Moro, i quali giudicano la tortura una pratica
contro I'umanita e una pratica inutile dal punto di vista giudiziario-
investigativo. Si & rafforzato nel Seicento, grazie soprattutto all’ope-
ra di Friedrich Spee von Langenfeld, e si & consolidato nel Settecen-
to conilavoridi Christian Thomasius, Montesquieu, Cesare Beccaria,
Wilhelm von Humboldt, Pietro Verri, Joseph von Sonnenfels, Gaetano
Filangieri, i quali, nel gettare le basi giuridiche e filosofiche dell’abo-
lizionismo, mettono in luce il duplice significato giudiziario della tor-
tura (punizione, pena; modalita per estorcere informazioni e confes-
sioni) e il duplice significato politico della tortura (assoggettamento
e distruzione del nemico; modalita di governo attraverso la paura).

Infine, ma non meno importante, sono da considerare gli orrori del-
la Seconda guerra mondiale, le atrocita del nazi-fascismo, i campi di
concentramento, lo sterminio degli ebrei, dei Rom, degli oppositori
politici e in generale degli Asozialen, ovvero quell’insieme di eventi
del primo Novecento che rappresenteranno un punto di svolta fonda-
mentale nella messa al bando della tortura. Eppure la tortura resta
un fenomeno permanente, pil vivo che mai. Come mai?

3 I fattori di permanenza della tortura

Nonostante le legislazioni internazionali, regionali, nazionali, no-
nostante la ricca tradizione giuridica e filosofica, nonostante I'abis-
so della Seconda guerra mondiale, oggi nel mondo la tortura & un
fenomeno ampiamente diffuso, una pratica ordinaria e organizzata
«la pratica della tortura e diffusissima, anche se gli Stati non lo am-
mettono. Secondo Amnesty International, su 192 Stati, per ben 132
& provato che la esercitano piu 0 meno sistematicamente. Altri Stati
lo fanno con tecniche pilt 0 meno raffinate per dissimulare gli effet-
ti della tortura» (Cassese 2011, 143-4).

Nel 2015 erano 122 i Paesi in cui si & praticata la tortura (Nou-
ry 2016, 113-14), negli ultimi cinque anni sono stati censiti 144 Pae-
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siin cui e stata praticata la tortura,* in pratica un fenomeno globa-
le che interessa i quattro angoli del pianeta, che coinvolge la gran
parte dei Paesi che hanno firmato le varie convenzioni in materia,
e che ha fatto parlare di una crisi globale della tortura. Nel mondo
sono piu di cento le aziende produttrici di strumenti di tortura: una
vera e propria industria, quanto mai florida, che - insieme all’altret-
tanto fiorente industria della sicurezza - produce una molteplicita di
congegni elettrici, sostanze chimiche, spray, schiume, per il sistema
della tortura. Sistema che opera in maniera accurata, precisa, scru-
polosa (anche nell’auto-occultamento), che si avvale di diverse figu-
re ‘esperte’ tra cui il personale medico. Spesso i medici sono un ele-
mento permanente e centrale del sistema-tortura, come dimostrano
in questo volume Bathia e Burnett, o per I'Italia le inchieste sulla ca-
serma Bolzaneto (G8-2001) e il caso Cucchi. La tortura & «condot-
ta in modo serio e rigoroso da ‘professionisti’ del settore [...] ci sono
scuole internazionali per torturatori, ci sono medici che assistono al-
le sevizie con compiti precisi: identificare i punti deboli su cui si pos-
sono concentrare gli abusi, tenere sotto controllo la vittima affinché
non muoia durante la tortura, far rinvenire la vittima svenuta, cura-
re la vittima in modo che possa essere sottoposta a nuove sedute [...]
il 60% delle persone entrate in cura presso il Centro per la riabilita-
zione delle vittima della tortura di Copenhagen e stato torturato in
presenza di medici» (Scaglione 1999, 4-5).

Le pratiche di tortura non solo non sono casi rari, non solo sono
strutturali, sono anche fenomeni strutturati e strutturanti.

Alcuni fattori, strettamente legati tra di loro, hanno contribuito a
mantenere viva la tortura. Mi riferisco innanzitutto all'inarrestabi-
le ascesa del pensiero sicuritario, della questione sicurezza, delle po-
litiche di sicurezza, nell’ambito della globalizzazione dell’ideologia
neo-liberista e delle politiche neo-liberiste (Bigo 1998, 2005; Wac-
quant 1999). Un’ascesa che ha costituito un processo pluridecenna-
le, profondo, multiforme, giunto allo stadio dell'«ossessione della si-
curezza» (Klinenberg 2001), e che e parte integrante del modello di
gestione della societa neo-liberista - contraddistinta dalla cresci-
ta strutturale delle disuguaglianze, dall’allargamento dell’esclusio-
ne sociale, dalla globalizzazione della polarizzazione sociale interna
nei singoli Paesi, dalla demolizione del welfare state e dei diritti so-
ciali (Perocco 2018a). Una societa in cui quello della sicurezza - ma
sarebbe meglio dire I'insicurezza sociale globale - € un elemento per-
vasivo della vita quotidiana, uno strumento di governo della societa

1 Tanto che Amnesty International ormai parla di una vera e propria «crisi della tor-
tura», stante la sua imperterrita diffusione e acutizzazione: https://www.amnesty.
org/en/get—involved/stop-torture/ (2019-11-10).
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e di comunicazione. L'impoverimento e 'insicurezza sociale di mas-
sa prodotti negli ultimi decenni dalle classi dominanti e dagli Stati
(Gallino 2012, 2015), cioé dall’alto, hanno generato un diffuso biso-
gno antisociale di sicurezza (armata) che viene presentata come la
(falsa) soluzione alla produzione istituzionale di insicurezza socia-
le (vera). Attraverso una propaganda martellante e una potenza di
fuoco senza precedenti, questo ‘bisogno’ e stato convogliato dall’al-
to verso il basso della societa, contro i poveri, gli immigrati, la mi-
cro-criminalita (dimenticando la macro-criminalita che la controlla
e la organizza), e si € concretizzato in una miriade di provvedimen-
ti criminalizzanti di chi sta peggio nella (falsa) idea che l'insicurez-
za provenga dal basso. Utilizzando la formula ‘e la gente che ce lo
chiede perché si sente insicura’, laddove e resa insicura dalla preca-
rizzazione strutturale della vita sociale, questo regime di verita si
€ incarnato in un complesso di politiche sicuritarie nazionali e loca-
li, prassi di controllo sociale, fenomeni di militarizzazione della vita
quotidiana, che in qualche modo favoriscono le pratiche di tortura.
Il paradigma della sicurezza, fondato sulla produzione istituzionale
di insicurezza sociale e sulla costruzione sociale del problema pub-
blico della sicurezza, ha facilitato 'acquiescenza verso la tortura e i
trattamenti inumani e degradanti.

Mi riferisco inoltre alle politiche della paura, al discorso e alla cultu-
ra della paura (Furedi 1997, 2018; Glassner 1999; Skoll 2010; Wodack
2015), la cui diffusione e stato un processo organizzato e sistematico,
che ha sostenuto la produzione sociale di insicurezza e la securitariz-
zazione della societa, con gli Stati e i professionisti della paura quali
principali protagonisti (Bigo 1998). Insieme all’aumento della violen-
za, che pervade strutturalmente la vita della societa contemporanea,
la globalizzazione della paura ha sostenuto il mantenimento e la pro-
duzione di contesti e ambienti favorevoli alla tortura, ha alimentato
la formazione di situazioni eccezionali, emergenziali (il terrorismo
dell’emergenza), in cui prospera anche e proprio la tortura. La filoso-
fia della paura, armatura ideologica delle politiche di sicurezza neo-
liberali, ha avuto un ruolo importante nel «restituire spazio pubblico
alla pratica della tortura [...]. In questo rapporto dialettico tra pau-
ra, sicurezza e liberta ha trovato spazio la rileggitimazione della tor-
tura, quale pratica investigativa e punitiva» (Gonnella 2013, 101-2).
Mi riferisco, poi, all’eclissi dello stato sociale e alla parallela asce-
sa dello stato penale (Wacquant 2002), all’interno di un profondo pro-
cesso di trasformazione del ruolo e della forma dello stato avvenuto
negli ultimi decenni. Col rafforzamento dei meccanismi di discrimi-
nazione, segregazione, esclusione, lo Stato ha avuto nell’era neo-li-
berista un ruolo di primo piano nella creazione di disuguaglianze, di
disuguaglianze di Stato; in particolare ha costituito uno dei prota-
gonisti principali - insieme al mercato e ai mass-media - del dupli-
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ce processo di produzione sociale dell’esclusione e criminalizzazione
dell’esclusione socialmente prodotta. Wacquant (2009) ha sottoline-
ato lo stretto rapporto tra violenza di Stato e ascesa dello Stato pe-
nale nel contesto della crescente criminalizzazione dei poveri, cosic-
ché per coloro che vivono ai margini della societa il pericolo di essere
sottoposti a tortura e persistente e fa parte dell’apparato di controllo
sulla loro realta quotidiana. La trasformazione dello Stato da welfa-
re a warfare via workfare, insieme alle derive autoritarie e ai proces-
si di fascistizzazione che interessano lo Stato e la societa di diversi
Paesi del mondo, ha facilitato la presenza di climi permeabili, dispo-
nibili, aperti alla tortura (giudiziaria e politica), come emerge anche
da diversi saggi contenuti in questo volume.

Un altro fattore da tener presente e l'insieme di teorie (filosofiche,
politiche, giuridiche) e di discorsi pubblici che, in nome della sta-
to di necessita, dell’eccezione, dell’'emergenza, della sicurezza na-
zionale, della difesa della democrazia e della liberta, giustificano
la tortura derogando ai principi fondamentali, ai diritti umani, allo
stato di diritto. Tali teorie, affermatesi soprattutto negli Stati Uniti
dopo I'11 settembre, e corrive alle legislazioni anti-terrorismo, af-
fermano I'ammissibilita della tortura nell'interesse dello Stato in
casi eccezionali. Per Dershowitz (2003, 2011), che in linea genera-
le condanna la tortura, essa puo essere utilizzata in situazioni par-
ticolari, circoscritte, eccezionali, mediante una «tortura leggera»,
che usa una certa «pressione fisica» (salvo che, sostiene l'autore,
le dichiarazioni/confessioni rilasciate sotto tortura debbono essere
suffragate da prove concrete altrimenti da sole hanno scarso valo-
re). Il quale afferma che, poiché la tortura e diffusa in tutto il mon-
do nonostante i divieti e le Convezioni, si dovrebbe codificarne e
regolamentarne 1'uso, facendola diventare una pratica che avviene
alla luce del sole, a tutela sia del torturato onde evitare che sia sog-
getto ad arbitrio (cioe ad una tortura ‘inumana’, non regolamenta-
ta) sia delle figure incaricate a torturare. Tali riflessioni, fatte pro-
prie da alcuni Stati per giustificare le pratiche di tortura, aprono
dei problemi enormi, tra cui le questioni relative all’'ammissibilita
dello stato di necessita come fondamento giuridico della liceita del-
la tortura e all'individuazione di una ‘tortura leggera’, ‘umana’, che
provochi poca sofferenza e causi pochissimi danni. Quanto al pri-
mo punto, il ricorso al concetto di ‘stato di necessita’ rende relati-
vo un divieto che invece & (dovrebbe essere) assoluto e fa si che la
definizione della situazione su cui decidere (se ricorrere o no alla
tortura) sia basata su elementi soggettivi; a questo riguardo Casse-
se osserva che lo stato di necessita «e una piccola porta attraverso
la quale puo passare ogni arbitrio [...] opera come circostanza che
elimina la responsabilita del torturatore» (2011, 145-7). Quanto al
secondo punto, il dibattito sulla giusta sofferenza da infliggere al
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torturato & semplicemente ridicolo, perché da un lato il concetto di
‘tortura umana’ € inconcepibile (essendo la tortura disumana per
definizione e un divieto assoluto) e dall’altro lato (qualora si deci-
desse di far diventare relativo il divieto) e praticamente impossibi-
le (oltreché impensabile) stabilire in maniera oggettiva una soglia
della sofferenza: quale sarebbe una giusta sofferenza? Chi e come
lo decide? In base a quali criteri ed elementi? Cosi come sono ridi-
coli, grotteschi, i vari escamotage e camuffamenti linguistici che
sono stati adottati in giro per il mondo per umanizzare, normaliz-
zare, con linguaggio tecnico-burocratico, la tortura: «interrogato-
ri coercitivi», «interrogatori di salvezza», «interrogatorio coattivo
e forzoso», «cooperazione violentemente imposta per la salvezza di
vite umane» (Lalatta Costerbosa 2016).

Per Jacobs, si dovrebbe distinguere, all’'interno di un unico e co-
mune sistema di diritto penale, un «diritto penale del cittadino» (Biir-
gerstrafrecht) da un «diritto penale del nemico» (Feindstrafrecht),
in cui il nemico ¢ colui che attenta all’'ordine costituito e che per ta-
le ragione dovrebbe godere di un riconoscimento limitato, condizio-
nato, dei diritti umani fondamentali. A causa della sua attitudine e
della sua condotta il nemico dovrebbe essere estromesso «dal Dirit-
to, non prestando pertanto la garanzia cognitiva minima necessaria
per il trattamento alla stregua di persona [...]. Nella misura in cui
gli vengono tolti dei diritti, egli non viene trattato come persona in
diritto» (2007a, 17; 2007b, 118). Questa compressione delle garan-
zie sostanziali e processuali dello stato di diritto dovrebbe sostan-
ziarsi in un diritto penale speciale che punisce anche comportamen-
ti potenzialmente pericolosi o lontani nel tempo («il trattamento del
nemico, che & immediatamente bloccato gia nello stadio preceden-
te e che si combatte in quanto pericoloso» [2007a, 19]), che preve-
de delle pene differenti rispetto al cittadino e che consente la ‘tortu-
ra legale’ nel caso in cui piu vite umane siano in pericolo; la tortura
¢ intesa come strumento da usare nei confronti di soggetti «rispet-
to ai quali non & piu vigente la presunzione di comportamento fede-
le al diritto» (2007b, 125). Tale negazione dell'universalismo dei di-
ritti fondamentali, pero, avverte Jacobs, dovrebbe essere applicata
raramente e temporaneamente, per casi eccezionali, in uno spettro
pill ampio del diritto di polizia.

Ora, queste teorie, che fanno parte dell’armatura ideologica della
guerra infinita, dell’esportazione della democrazia a suon di canno-
nate, della war on terror, sono la componente filosofico-giuridica del
bagaglio ideologico della globalizzazione neo-liberista a regime d’ac-
cumulazione finanziaria, del rilancio dell'aggressione neo-coloniale
verso i Paesi del Sud del mondo per la nuova ripartizione del mer-
cato mondiale. Rimasticate e divulgate da gazzettieri e opinionisti
vari, queste teorie hanno facilitato la creazione di ambiti e di climi
favorevoli alla tortura. Diversi saggi contenuti in questo volume evi-
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denziano come l'eccezionalismo e l'arbitrio, che sono elementi strut-
turalmente caratteristici dell'immigrazione, si combinino con l'ecce-
zionalismo e l'arbitrio del diritto speciale del nemico.?

Mi riferisco, infine, alle pessime condizioni di vita e di detenzione nel-
le carceri di gran parte del mondo. Nonostante alcuni e timidi passi
in avanti avvenuti negli ultimi decenni, non c’é stato un reale e con-
creto processo di apertura della societa verso il carcere e di apertu-
ra del carcere verso la societa, cosi come non c'é stata un vera svolta
nelle condizioni nelle carceri e delle carceri. Anzi, spesso c’e stata una
ricomposizione del sistema carcerario intorno ad una visione carce-
ro-centrica, intorno ad una prospettiva ultra-sicuritaria e meramen-
te punitiva della carcerazione, che si e tradotta in diversi Paesi in un
duplice fenomeno di ipercarcerazione (Wacquant 2013) e di aggrava-
mento della condizione carceraria (sovraffollamento, degrado edilizio
e degli ambienti di vita, peggioramento della qualita della vita) testi-
moniata per il contesto italiano anche dall’aumento dei suicidi in car-
cere (Antigone 2019). Facendo riferimento al Brasile, dove il fenome-
no dello ‘tsunami carcerario’ e uno «strumento di controllo sociale
in un Paese che presenta uno dei peggiori indici di disuguaglianza al
mondo», Quintanila e Villen evidenziano che il «sistema che struttu-
ra l'incarcerazione di massa in Brasile costituisce il terreno piu fer-
tile per le pratiche di tortura» e che in questo contesto gli immigrati
sono «tra le vittime principali di questo processo, principalmente le
donne non brasiliane e nere, accusate di essere mulas del traffico in-
ternazionale di droga», intanto che «la combinazione imprigionamen-
to/espulsione [e] un fattore aggiuntivo di esposizione alla tortura».

Come fattori di permanenza delle pratiche di tortura sono poi da
considerare da un lato la guerra agli immigrati e dall’altro lato I'a-
cutizzazione del razzismo che nell’ultimo decennio hanno interessa-
to diversi contesti del mondo. Questi due elementi sono oggetto di di-
scussione del prossimo paragrafo.

4  Guerra agliimmigrati e tortura

Il rapporto tortura/migrazioni ha interessato e attraversato i secoli
scorsi, non & certo una novita di oggi: la tratta dei neri, ad esempio,
e un fatto storico di grande ampiezza e di terribili sofferenze. Ma non
si puo non sottolineare che oggi il binomio tortura/migrazioni e piu
vivo che mai, seppur in forme diverse rispetto al passato. Questa per-

2 Isaggidi Carpinetti e di Quintanilha e Villen mettono in luce, pero, come negli anni
Settanta e Ottanta in Argentina e in Brasile il diritto penale del nemico fosse gia una real-
ta consolidata ben prima di tali teorizzazioni, cosi come lo era in Italia (Gonnella 2013, 90).
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sistenza & dovuta a diversi motivi, tra cui i caratteri strutturali del-
le condizioni della migrazione e delle politiche migratorie nell’ambi-
to del capitalismo neo-liberista.

Se il sistema di sfruttamento dell'immigrazione in tale contesto ha
favorito la formazione negli ultimi decenni di situazioni, condizioni,
ambienti e climi favorevoli alla tortura nei confronti degli immigrati,
la fase di guerra agli emigranti e agli immigrati apertasi negli ultimi
dieci anni ha alimentato, moltiplicato e peggiorato tali situazioni. Que-
sta fase, che possiamo definire ‘trumpiana’ nonostante inizi prima di
Trump, e il risultato della maturazione dopo il 2008 di tendenze ed ele-
menti gia presenti nel decennio scorso: la globalizzazione di politiche
migratorie restrittive, selettive e repressive; la dilatazione e I'inaspri-
mento della propaganda anti-immigrati; la generalizzazione delle di-
scriminazioni istituzionali con gli Stati di mezzo mondo che fanno a ga-
ra nel peggiorare le condizioni della migrazione e le condizioni di vita
degli immigrati. Militarizzazione delle politiche migratorie, securita-
rizzazione dei confini, esternalizzazione delle frontiere, nuovi disposi-
tivi di deterrenza, illegalizzazione delle migrazioni, clandestinizzazio-
ne (anche sociale) degli immigrati, concezione della migrazione come
crimine,® allargamento dell’'economia sommersa e del grave sfrutta-
mento lavorativo, appalto dei movimenti migratori alle organizzazioni
criminali, incarcerazione nei centri di detenzione come prassi ordina-
ria di ‘accoglienza’, privazione della liberta, respingimenti, riammis-
sioni (legali e illegali), rappresentazione degli immigrati come invaso-
ri, scrocconi e delinquenti, pandemia della sicurezza nazionale: sono
tutti elementi che hanno favorito la formazione di un terreno ricetti-
vo e permeabile alle pratiche di tortura e ai trattamenti inumani e de-
gradanti (da parte di pubblici ufficiali e non?). I saggi di questo volume
mettono in luce che dal Regno Unito ai Balcani, dal Brasile all’ltalia,
dalla Spagna a Israele, dagli Stati Uniti al Marocco, la guerra agli emi-
granti e agli immigrati ha creato ovunque condizioni e contesti per-
meabili a pratiche di tortura, trattamenti inumani e degradanti,® cosi
che il fenomeno della tortura degli immigrati si presenta come un fe-
nomeno globale - che Pau Pérez-Sales analizza in maniera sistematica
individuandone i vari aspetti e le diverse problematiche.

Considerando il contesto europeo, la guerra dell’Europa agli emigran-
ti del Sud del mondo e la guerra contro i poveri dei continenti di colo-
re, resi poveri dal colonialismo di ieri e dal neo-colonialismo di oggi.

3 Palidda 2000.

4 Lo ha sottolineato anche il relatore speciale delle Nazioni Unite sulla Tortura, se-
condo il quale le politiche migratorie repressive possono essere causa di torture e trat-
tamenti degradanti (United Nations, HRC 2018).

5 Ad esempio i saggi di Brisciana, Guarnieri Jaradat, Ouenniche e Saaid.
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Guerra a cui partecipano, con modalita differenti, i singoli Paesi euro-
pei, il super-stato Unione Europea, ampi settori dei mass-media, nume-
rosi partiti politici, organismi sovra-statali o semi-statali. Attraverso
una miriade di regolamenti, protocolli, accordi, circolari, leggi, memo-
randum e trattati (pubblici e segreti), all'accordo di Schengen é stato
dato un volto oltremodo ringhioso, fissando i tratti e gli strumenti di
una politica migratoria effettivamente restrittiva del movimento mi-
gratorio (specie nei confronti degli immigrati ‘economici’). Il percor-
so e iniziato nel 2006 con il Processo di Rabat per arrivare all'odier-
na chiusura semi-totale attraverso il Processo di Khartoum (2014), gli
accordi di Malta (2015), il trattato con la Turchia (2016), il memoran-
dum Italia-Libia (2017) e successivi patti particolari. Il rafforzamento
dei confini, la chiusura rigidissima, la militarizzazione delle frontie-
re, lo spostamento delle frontiere nei Paesi di partenza o di transito,
I'esternalizzazione dei controlli e delle frontiere in Africa, i campi di
detenzione per emigranti nei Paesi di origine o di transito, i respingi-
menti individuali e collettivi in mare e via terra, la privatizzazione del
diritto internazionale e della ‘governance’ delle migrazioni, ha prodot-
to un deciso peggioramento del percorso migratorio e delle condizioni
della migrazione, nonché l'ulteriore illegalizzazione degli immigrati.
Questo processo, schiettamente autoritario, ha inciso sul rapporto tra
gli Stati e le popolazioni immigrate, tra i soggetti operanti nel setto-
re dell'immigrazione e le popolazioni immigrate «legittimando tratta-
menti tipici di relazioni schiavistiche o di sudditanza, e non certo rap-
porti di cittadinanza» (Basso, Perocco, in corso di stampa).

Alla guerra contro gli emigranti i mass-media hanno dato un contri-
buto enorme. In maniera ossessiva e martellante li hanno rappresen-
tati come invasori provenienti da mondi retrogradi e malati, locuste
voraci del ‘nostro’ welfare, fannulloni dotati dei piu bassi istinti ani-
mali, importatori di criminalita, fissando un immaginario totalmen-
te negativo che ha alimentato nei loro confronti avversione e rifiuto.
I mass-media hanno creato un immaginario di forte e profonda estra-
neita tanto che nel linguaggio comune si e radicato il concetto dell’in-
contro con ‘'altro’,® hanno incoraggiato politiche ultra-restrittive e pu-
nitive preparando il terreno a violenze, aggressioni, omicidi, torture.

Alla guerra agli emigranti hanno partecipato anche numerosi par-
titi, i quali, in nome della difesa degli interessi nazionali, del lavoro
degli autoctoni, della cultura locale, hanno derubricato I'immigrazio-
ne ad una questione militare e di sicurezza nazionale da affidare al-
le marine militari e alle polizie di frontiera, hanno vellicato la massa
delle popolazioni autoctone con la convinzione di occupare una po-
sizione privilegiata nella scala sociale e di godere di un trattamen-
to privilegiato da parte dello Stato, hanno sollecitato le popolazioni

6 Come se si trattasse di qualcuno proveniente da un’altra galassia.
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locali a tenere la ‘giusta distanza’ e a vigilare attentamente sui rifu-
giati. Non & mancato il contributo di intellettuali e studiosi, i quali
hanno contribuito alla legittimazione o alla costruzione del discorso
pubblico sugli emigranti come radicalmente diversi (il fantomatico
‘altro’), impermeabili all'integrazione, da tenere fuori dall’immaco-
lato territorio europeo o da isolare nell'emarginazione.

Neppure le popolazioni immigrate residenti da tempo in Europa so-
no rimaste al di fuori di questo attacco. Un diluvio di leggi, circola-
ri, regolamenti, provvedimenti delle autorita nazionali e locali, le ha
penalizzate nei pill vari ambiti della vita sociale (soggiorno, residen-
za, lavoro, sanita, accesso ai servizi, scuola, abitazione, autonomia
privata), limitandone i diritti e precarizzandone la condizione lavo-
rativa e sociale in un contesto di peggioramento generale delle con-
dizioni delle classi popolari. Le politiche di integrazione sono rima-
ste ad un livello sempre piu simbolico, mentre nei fatti sono prevalse,
sul piano nazionale e/o locale, politiche di esclusione, pratiche e pro-
cessi di inferiorizzazione e di marginalizzazione.
Contemporaneamente il discorso pubblico ha perso ogni freno nel
raffigurare le popolazioni immigrate come una minaccia globale, un
pericolo epocale da cui difendersi sotto ogni aspetto: il lavoro, la ca-
sa, 'andamento scolastico, il welfare, la vivibilita dei quartieri, la
salute pubblica, la sicurezza individuale e nazionale, le comunita lo-
cali, il patrimonio genetico, la cultura, 'identita (nazionale, religio-
sa), i valori occidentali. In questa guerra di parole, la gran parte dei
mass-media (o meglio: 'industria mediatica del disprezzo) ha conia-
to molteplici stereotipi inferiorizzanti costruiti ad hoc per stigma-
tizzare volta a volta gli immigrati arabo-musulmani, cinesi, africa-
ni, albanesi, polacchi, romeni, i Rom, le donne immigrate, le seconde
generazioni, gli alunni stranieri, i quartieri ad alta concentrazione
di immigrati, legittimando ogni forma di sopruso. Le ricadute di ta-
le discorso si sono abbattute sull’intero mondo dell'immigrazione,
ma anche sull'intera classe lavoratrice perché si incitano autoctoni
e immigrati alla competizione pilu sfrenata e alla reciproca ostilita.
Questa furia anti-immigrati ha voluto e vuole impedire o rallentare
il processo di radicamento sociale delle popolazioni immigrate, poiché
esso rende meno docile, meno flessibile, meno disponibile la forza-la-
voro straniera. La stabilizzazione e I'inserimento sociale aumentano
il valore sociale delle popolazioni immigrate, accrescono le aspetta-
tive e la resistenza delle lavoratrici e dei lavoratori immigrati, i quali
vogliono veder riconosciuta la propria dignita e il proprio diritto ad
un trattamento da esseri umani a tutti gli effetti, non da strumenti
animati di lavoro. Per tali ragioni governi, istituzioni internazionali
come il FMI, imprese, puntano sempre piu sulle migrazioni tempora-
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nee e circolari (Perocco 2018b),” sull'impiego, cioe, di lavoratori tem-
poranei, senza famiglia, con pochi legami con la societa di arrivo e
scarse conoscenze del territorio, che auto-comprimano i propri biso-
gni di socialita dando per scontato il carattere provvisorio della pro-
pria presenza, ma siano in possesso della risorsa pil preziosa (per le
imprese e i Paesi di ‘accoglienza’): la disponibilita assoluta della pro-
pria capacita di lavoro per un tempo delimitato. In questo sforzo di al-
largare al massimo le migrazioni circolari e ridurre quelle definitive,
limitandole - se possibile - solo alle persone dotate di alte qualifiche
professionali, si & diffusa la falsa idea secondo cui le migrazioni cir-
colari sarebbero vantaggiose allo stesso modo per i Paesi d’arrivo, i
Paesi di partenza e gli immigrati. Sul piano teorico questo processo
di ampliamento delle migrazioni temporanee poggia sul paradigma
impalpabile e fluido della mobilita, che viene incaricato di sostituire
quello assai pili concreto e solido di ‘immigrazione’. Gjergji (2016) ha
evidenziato da un lato che la combinazione tra migrazioni circolari e
accordi bilaterali implica un ‘modello migratorio’ in cui i lavoratori
immigrati - rigorosamente selezionati - si muovono seguendo i ritmi
dei cicli di produzione e le fluttuazioni di breve periodo del mercato
del lavoro, e dall’altro lato che le politiche a sostegno delle migrazio-
ni temporanee oltrepassano le tradizionali politiche migratorie dei
Paesi europei e dell’Unione Europea ma allo stesso tempo integrano
le politiche restrittive e repressive degli Stati europei istituzionaliz-
zando la precarieta dei lavoratori immigrati e facendo della migra-
zione temporanea l'unico canale di ingresso regolare.

Questo molteplice processo di precarizzazione, irregolarizzazione
e atomizzazione delle migrazioni ha intensificato la mercificazione
della forza-lavoro straniera, ha estremizzato la naturale condizione
di merce che ha la forza-lavoro nell’economia capitalistica, avvicinan-
dola verosimilmente alla condizione di strumento di lavoro animato
di lavoro, allo statuto di cosa; sennonché questo processo di merci-
ficazione estrema della forza-lavoro straniera & un ulteriore elemen-
to che ha favorito la formazione di contesti e ambienti disponibili a
pratiche degradanti.

Non € un mistero e non & una esagerazione affermare che le politiche
migratorie degli Stati europei e dell’Unione europea contribuiscono
ad alimentare - direttamente o indirettamente - la tortura ai danni
degli immigrati. In generale mi riferisco, come detto in precedenza,
a quel complesso di elementi che generano, favoriscono o sostengo-
no la formazione di condizioni permeabili alla tortura: la militariz-
zazione delle politiche migratorie, la criminalizzazione delle migra-
zioni, la clandestinizzazione degli immigrati (resi ‘clandestini’), la

7 Stagionali, a contratto, spontanee o regolate.
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privatizzazione della governance delle migrazioni, la delega dei mo-
vimenti migratori alle organizzazioni criminali. In particolare mi ri-
ferisco, ad esempio, alla delocalizzazione delle frontiere europee in
Africa, che ha prodotto la creazione di campi di detenzione nei Paesi
di partenza e di transito (specie nei Paesi nord-africani, ma non solo)
e che e avvenuta all’interno di un processo d’estensione (all’Africa,
alla Turchia, ai Paesi dell’Europa del sud-est) dell’hotspot approach
dell’'UE inaugurato nel 2015. La diffusione dei campi di detenzione
in diversi Paesi africani (soprattutto, anche se non solo, in quelli co-
stieri) li ha fatti diventare dei grandi hotspot a cielo aperto. In Libia,
i campi di detenzione sono gestiti da forze di polizia libiche, da mi-
litari libici, dalla guardia costiera libica, da milizie libiche, ma sono
stati voluti e sono organizzati dai Paesi europei. Nel centri libici gli
aguzzini sono persone del posto (o a volte sono degli emigranti), ma
I’Europa ha dato un contributo fondamentale alla formazione del con-
testo (le forze di polizia libiche, che vendono i detenuti alle organiz-
zazioni criminali i quali in alcuni casi sono stati ridotti in schiavitu,
sono addestrate e rifornite dai Paesi europei, in primis dall’Italia®).
11 triplice processo di precarizzazione, militarizzazione ed ester-
nalizzazione delle politiche migratorie si &€ basato prevalentemente
sulla stipula di accordi, pil 0 meno segreti, finalizzati al controllo e
al contenimento dei movimenti migratori, all’'ammissione selettiva,
all’espulsione, alla riammissione e al rimpatrio forzato o semi-forza-
to degli emigranti. In questo ambito, il memorandum d’intesa Italia-
Libia, mai passato dal Parlamento, ha subappaltato alla guardia co-
stiera libica e alle milizie locali una serie di funzioni di controllo e
gestione (tra cui la delega alla Libia dell’attivita di respingimento in
mare) con cui sono stati aggirati la Convenzione di Ginevra sullo sta-
tus dei rifugiati e il principio di non-refoulement. A questo proposi-
to, Algostino, nel sottolineare che il divieto di tortura «cede a fronte
delle politiche di chiusura ed esternalizzazione delle frontiere», av-
verte che gli accordi di riammissione, sebbene contengano dei richia-
mi formali alla tutela dei diritti fondamentali, quando sono «conclusi
con Stati come la Libia, violano il divieto di tortura e di trattamenti
inumani o degradanti infrangendo il principio di non-refoulement».
Tali violazioni possono avvenire anche in caso di rimpatrio indiretto
o «quando si demandano a Stati terzi controlli, identificazioni, trat-
tenimenti [...] gli accordi di riammissione, nella loro ansia di facilita-
re i rimpatri, possono condurre all'introduzione anche nei Paesi dai
quali vengono effettuati i rimpatri, di modalita di identificazione,

8 Tanto che il 14 novembre 2017 I'Alto commissario dell’ONU per i diritti umani ha
definito «disumana» la collaborazione tra I'UE e la guardia costiera libica: https://
news.un.org/en/story/2017/11/636022-1ibyas-detention-migrants-outrage-hu-
manity-says-un-human-rights-chief-zeid (2019-11-29).
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trattenimento e rimpatrio che integrano trattamenti inumani o de-
gradanti». Le violazioni avvengono anche con la politica di chiusura
dei porti dato che «le condizioni a bordo delle navi condannate a sta-
re in mare per giorni configurano trattamenti inumani o degradanti,
di cui & responsabile chi dispone la chiusura dei porti [...]. Impedire
I'ingresso nelle acque territoriali viola il divieto di tortura, quanto-
meno come divieto di trattamento inumano o degradante, sia in re-
lazione alle condizioni del forzato soggiorno, per non dire tout court
‘detenzione’, sulle navi, sia in relazione alla violazione del dovere di
soccorso» (Algostino in questo volume).

Per l'autrice si tratta di una vera e propria delocalizzazione ed
esternalizzazione della tortura di stato, che avviene all'interno del
processo di trasformazione dello Stato in quale risulta segnato sem-
pre di piu da una progressiva involuzione autoritaria.

Jubany, Pasqualetto e Rué sottolineano come i richiedenti asilo, in
particolare quelli che sono stati vittime di tortura, non solo subisca-
no l'inefficienza dei sistemi d’asilo, ma siano anche potenziali vittime
della tortura prodotta dall'uso diretto della violenza nell’applicazione
di politiche migratorie particolarmente punitive. In un contesto di cre-
scente criminalizzazione delle migrazioni, le violenze dei pubblici uffi-
ciali nell’applicazione delle politiche migratorie vengono considerate
come normali, come un risultato dell'uso legittimo della forza a tute-
la della sovranita nazionale. Anche coloro che hanno ottenuto qualche
tipo di protezione internazionale sono comunque soggetti vulnerabi-
li stante il rafforzamento della securitarizzazione delle frontiere. An-
che coloro che hanno ottenuto qualche tipo di protezione internazio-
nale sono comunque soggetti vulnerabili a causa del rafforzamento
della securitarizzazione delle frontiere, in cui la detenzione e la de-
portazione sono una costante, esponendoli pertanto a violenze e trat-
tamenti degradanti. Jubany, Pasqualetto e Rué (in questo volume) sot-
tolineano che queste pratiche favoriscono «the recurrence of torture
in modern liberal societies in its contemporary forms and its position
in mechanisms of control of the socially excluded, among which poli-
cies and practices of migration control play a central role». Al contem-
po osservano che il mancato riconoscimento di queste violenze come
violazione del divieto di tortura «contributes to their normalisation
and legitimates the exercise of force in the enforcement of migratory
policies, targeting undocumented migrants and contravening the pro-
tection that the right to claim asylum entails. Western democracies
claim to offer international protection against torture to asylum seek-
ers is contradicted by their own practices of migration management».

Anche dall’altro lato dell’Europa, nei Balcani, alle frontiere di
Bosnia, Serbia, Croazia, Slovenia, la decentralizzazione dei confi-
ni dell’'UE lungo questi Paesi e un approccio punitivo verso gli emi-
granti sono sfociati, evidenzia anche Cucchi, in violenze, trattamen-
ti degradanti, condizioni di vita a dir poco terribili.
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Su questa linea, Caloz-Tschopp mette in luce che la scomparsa e
una caratteristica delle politiche migratorie contemporanee e che la
tortura rientra nella politica d’annichilimento che ¢ tipica della so-
cieta capitalistica di cui le politiche della scomparsa sono un para-
digma. Le scomparse e le politiche della scomparsa, storicamente e
strutturalmente presenti nelle colonie, nelle conquiste imperialisti-
che, nelle guerre, nelle dittature (ad esempio quelle sud-americane,
che hanno prodotto il fenomeno appunto dei desaparecidos), oggi so-
no visibili nelle migrazioni e nelle politiche migratorie. Le vicende
della citta di Juarez (Messico®), i morti nel Mediterraneo,*° nei deser-
ti, sono buchi neri in cui sono caduti gli scomparsi delle migrazioni,
in cui, scrive l'autrice, «le néant, est le visage ultime de la torture»
(il nulla, e 'ultimo volto della tortura); oggi la tortura e riconoscibi-
le nei morti in mare, nei campi (senza andare troppo lontano, quel-
lo di Moria a Lesho, o quello di Vucjak in Bosnia), alle frontiere, nei
femminicidi e nelle violenze sulle donne emigranti, nelle sparizioni.
Se nel periodo della tratta dei neri le torture avvenivano sulle navi,
nelle piantagioni, ed erano un elemento strutturale della dominio e
della violenza coloniale, adesso la tortura si riscontra nei centri di
detenzione, nelle aree di partenza, nelle zone di confine e di tran-
sito, nelle aree di arrivo, ed e parte integrante delle dinamiche mi-
gratorie e delle politiche migratorie contemporanee. La tortura e la
scomparsa pero, ricorda l'autrice, sono anche elementi intrinseci al
dominio capitalistico globalizzato, il quale cerca di appropriarsi del-
lo Stato e a cui richiede la servitu degli immigrati. Le scomparse e le
politiche della scomparsa possono essere considerate come il para-
digma del capitalismo contemporaneo, in cui la violenza strutturale
dello Stato & inflitta agli immigrati per reati amministrativi legati al
divieto di partenza, d’ingresso, di permanenza. Di piu: la tortura e
le politiche di tortura non sono soltanto legate alle politiche migra-
torie e alle politiche della sicurezza, ma anche alle politiche del la-
voro, all’economia politica.

Emerge, dunque, come le corresponsabilita dei Paesi europei si-
ano fortissime e dirette. In questo senso sono da criticare gli aguz-
zini libici e le loro autorita (senza far di tutta I’erba un fascio, demo-
nizzando l'intera popolazione libica, la quale, sulla scia delle vecchie

9 Paese che alla frontiera meridionale negli ultimi anni ha visto un’intensificazione dei
sequestri, della violenza e della tortura nei confronti degli emigranti (provenienti so-
prattutto da El Salvador, Guatemala, Honduras). Cf. Médecins sans frontieres, Aumen-
tan los secuestros y la violencia extrema hacia migrantes en la frontera sur de México,
https://www.msf.es/actualidad/mexico/aumentan-los-secuestros-y-la-violen-
cia-extrema-migrantes-la-frontera-sur-mexico (2019-11-06).

10 Dasegnalare che il 24 ottobre 2019 il Parlamento Europeo ha votato contro una mozio-
ne di risoluzione volta a favorire i salvataggi nel Mediterraneo (SAR) da parte delle ONG:
http://www.europarl.europa.eu/doceo/document/B-9-2019-0154_EN.html (2019-11-11).
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rappresentazioni coloniali, & dipinta ancora oggi come una popola-
zione di orchi, cannibali, lupi), cosl come sono da criticare le contro-
parti europee.

Tutto cio ha degli effetti anche nei Paesi europei poiché la guerra
agli emigranti e agli immigrati determina I'estensione dell’hotspot
approach a tutta I'immigrazione presente in Europa. In una sorta di
effetto alone, il sospetto, il controllo occhiuto, I'eccezionalismo, ca-
lano su tutti gli immigrati, aumentando il rischio di violenze e mal-
trattamenti nei loro confronti. La detenzione in quanto immigrati,
la globalizzazione della detenzione amministrativa come modello di
gestione del dissenso e di controllo delle classi popolari, la privazio-
ne della liberta come risposta automatica alla migrazione ‘irregola-
re’, le espulsioni e i rimpatri forzati (nel proprio Paese o in altri Pa-
esi), la creazione di contesti istituzionali, politici, amministrativi e
culturali schiettamente ostili verso gli immigrati, sono tutti elemen-
ti che hanno facilitato la tortura, le angherie, i soprusi, le violenze.

Tale situazione non é frutto di irrazionalita o di limiti conoscitivi:
questo sistema di trattamento dell'immigrazione mette a disposizio-
ne del mercato del lavoro una massa di lavoratori ultra-ricattabili,
impauriti, che dopo essere passati sotto le forche caudine sono di-
sposti ad accettare le piti misere condizioni. Esso implica e determi-
na la selezione (sociale, professionale, politica) degli immigrati e la
loro socializzazione allo sfruttamento: nel percorso migratorio essi
vivono condizioni ed esperienze infernali, che li prepara e li socializ-
za all'inferiorita sociale, a cio che li aspetta nei Paesi di arrivo, ossia
'integrazione nel sotto-proletariato o nello scalino piu basso della
classe operaia. Ecco emergere dunque la radice della produzione so-
ciale di tortura contro gli immigrati, ecco apparire la ‘funzione’ del-
la tortura nei confronti delle popolazioni immigrate: essa & un modo
per inferiorizzare I'immigrazione, per fiaccarne la forza, la resisten-
za; & una modalita della dinamica di svalorizzazione dei lavoratori e
delle lavoratrici immigrate all'interno del processo globale di svalo-
rizzazione del lavoro.

In tale pedagogia dell’instabilita, la guerra all'immigrazione ‘edu-
ca’ gli immigrati alla precarieta permanente, ma ‘educa’ anche le
popolazioni locali all'ostilita, al disprezzo; questo trattamento ab-
brutisce in prima istanza gli immigrati, e di riflesso le popolazioni
autoctone che si intossicano di razzismo.

4.1 Ascesadel razzismo e tortura
Questa nuova fase (che ha luogo in uno stadio iper-liberista del ciclo

neo-liberista) & caratterizzata anche da una violenta ripresa del raz-
zismo, il quale non e certo frutto dell'ignoranza o della paura dello
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straniero. Il razzismo produce, legittima e conserva la disuguaglian-
za: il razzismo e disuguaglianza.

Basso (2000) ha messo in luce che il razzismo rimanda ad un rap-
porto materiale di sfruttamento tra razze, ad un rapporto sociale di
dominazione e sfruttamento di una «razza signora» su altre «raz-
ze di colore» che comprende un momento ideologico che naturaliz-
za, giustifica e legittima lo sfruttamento e la dominazione (un rap-
porto che s’intreccia con la dominazione di classe e l'oppressione di
genere). Figlio dello schiavismo, supporto ideologico del sistema co-
loniale, coevo e organico al capitalismo, il razzismo inferiorizza ide-
almente chi e gia in una condizione materiale di inferiorita e sfrut-
tamento. La bestializzazione fisica, psichica e morale del nero, la
disumanizzazione del colonizzato, la dichiarazione di inferiorita na-
turale dei popoli di colore, la razzializzazione inferiorizzante dei ne-
ri, sono state funzionali alla conservazione del rapporto sociale di
dominazione e di sfruttamento dell’Europa colonialista sui popoli co-
lonizzati: il colonialismo ha costituito il fondamento storico e mate-
riale del razzismo in quanto rapporto sociale e in quanto ideologia.
Dottrina elitista, anti-egualitaria, volontaristica (poiché incita alla
lotta contro le razze e le classi inferiori), il razzismo persegue la di-
suguaglianza tra razze, classi, generi e nazioni, facendosi politica di
Stato, politica razziale, Stato razziale, programma e azione di parti-
to. Il razzismo - che e ideologia del colonialismo e dell'imperialismo,
ma, osserva l'autore, anche ideologia della divisione internaziona-
le del lavoro, dello sfruttamento dei popoli di colore, dei proletari e
delle donne - non e pertanto qualcosa di astratto, un elemento della
natura umana, un pregiudizio personale che nasce spontaneamente
nella mente: & un rapporto materiale di sfruttamento, un rapporto
sociale di dominazione, un elemento strutturale, pervasivo, organi-
co, peculiare, della societa moderna. Fenomeno sociale storicamente
determinato, socialmente appreso, € radicato in relazioni materiali
disuguali, in rapporti e strutture storico-sociali che hanno prodotto,
nel tempo, una rappresentazione dei dominati come esseri inferiori
di natura (oggi si dice ‘per cultura’).

E in questo quadro, teorico e storico, che va collocato il rappor-
to tra razzismo e tortura: la tortura costituisce un elemento struttu-
rale del razzismo. Essa € la concretizzazione del razzismo sul corpo
del colonizzato, dell’oppresso, € uno strumento di cui si avvale il raz-
zismo nel processo di disumanizzazione e sottomissione di colui che
¢ considerato inferiore o insubordinato rispetto allo sfruttamento.
La tortura e il marchio a fuoco del razzismo sulla pelle del coloniz-
zato, il segno sul corpo dell'inferiorizzazione. Se per Sartre (1958)
la tortura & un sistema, questo sistema a sua volta & parte del siste-
ma razziale, del razzismo come sistema di disuguaglianze tra classi,
razze, generi e nazioni. Numerosi saggi di questo volume ri-mettono
in evidenza il legame tra razzismo e tortura, in particolare Gjergji
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evidenzia come sia assolutamente necessario esaminare e cogliere
a fondo il rapporto razzismo/tortura se si vuol comprendere la rela-
zione tortura/migrazioni (per ridurre, di nuovo, allo stato di bestia
umana, di sotto-uomo). Analisi del rapporto tortura/migrazioni che
va legata, come sottolinea anche Carpinetti, all’ascesa globale del
razzismo nell’era neoliberista.

La violenta ripresa del razzismo avvenuta negli ultimi due decen-
ni in molti Paesi del mondo & consistita prevalentemente in razzi-
smo anti-immigrati, i cui centri irradiatori sono 1'Europa e gli Stati
Uniti, da dove si & allargato ai quattro angoli del pianeta, diventan-
do un autentico fenomeno globale - insieme all’altrettanto fenome-
no globale della disuguaglianza razziale legata all'immigrazione (la
disuguaglianza derivante dall’essere immigrati in un Paese stranie-
ro, Perocco 2018c).

L'ascesa del razzismo ha avuto come protagonista indiscusso il raz-
zismo di Stato (Basso 2010), il razzismo istituzionale, il quale ha co-
stituito il principale propellente delle discriminazioni razziali (istitu-
zionali e di fatto) e il primo produttore del razzismo popolare che &
dilagato in tanti Paesi. In Europa, dalla xenofobia in nome del welfa-
re al razzismo municipale, dal razzismo selettivo delle politiche sta-
tali alla caccia all'immigrato dei gruppi di estrema destra, I'ascesa
del razzismo e avvenuta secondo molteplici modalita a seconda dei
contesti nazionali, degli eventi e delle congiunture, ed ha avuto sva-
riati bersagli: gli immigrati dell’Europa dell’Est, i giovani figli di im-
migrati, le assistenti familiari, i cinesi, gli alunni di origine straniera.
Tuttavia ai primi posti, quanto a intensita, diffusione e sistematicita,
ci sono l'islamofobia e il razzismo contro gli immigrati musulmani,
la romfobia e il razzismo contro i Rom, il razzismo contro i sans-pa-
piers, oggi in particolare i richiedenti asilo. Rispetto alle varie forme
di razzismo che costituiscono il sistema mondiale del razzismo con-
temporaneo (anti-africano, anti-slavo, anti-cinese, anti-ebraico, ecc.)
da almeno vent’anni I'islamofobia e senza dubbio la forma piu diffusa
e piu profonda di razzismo: € la principale e la piu alta espressione
del razzismo contemporaneo, & la punta di lancia del razzismo dell’era
neo-liberista; nel sistema mondiale del razzismo, il razzismo contro
gli immigrati musulmani detiene il primato (Perocco 2018d, 2019b).

L'acutizzazione del razzismo anti-immigrati - che mira a contra-
stare il radicamento sociale delle popolazioni immigrate, a risospin-
gerle in posizioni marginali, a svilirne il valore sociale, a ridurre i
cosiddetti costi sociali e politici dell'immigrazione, a rallentare o in-
fluenzare la direzione dei processi di trasformazione sociale indotti
dall'immigrazione - ha comportato la riduzione dei diritti sociali de-
gli immigrati, ha alimentato l'inasprimento delle politiche migratorie,
ha mandato in soffitta il multiculturalismo e addirittura il neo-assi-
milazionismo a favore dell’esclusione e del rifiuto, ha avuto un ruolo
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fondamentale nella costruzione sociale e politica del razzismo popo-
lare e dei sentimenti di ostilita delle popolazioni autoctone nei con-
fronti delle popolazioni immigrate, favorendo la formazione di condi-
zioni e ambienti permeabili alle pratiche di tortura. Con cui svilire,
inferiorizzare, bestializzare, le popolazioni immigrate.

L'aumento del fenomeno della tortura contro gli immigrati & lega-
to all'impennata del razzismo istituzionale nel contesto neo-liberista.
La demonizzazione sistematica degli immigrati ha aperto le porte a
comportamenti degradanti nei loro confronti, disumanizzando tan-
gibilmente i singoli immigrati che I'hanno subita. Da alcuni decenni,
sottolinea Carpinetti, gli immigrati rappresentano un gruppo sociale
che e costantemente disumanizzato (diventando un soggetto tortura-
bile), e a questo processo lo Stato ha dato un importantissimo contri-
buto. La gestione razzista dei movimenti migratori non ha comporta-
to soltanto la proliferazione di muri nelle aree di confine e di centri
di detenzione, ha anche contribuito in modo decisivo alla normaliz-
zazione delle milizie cittadine contro gli undocumented, alla negazio-
ne dell’accoglienza, alla diffusione della violenza con sangue e sen-
za sangue nei confronti delle popolazioni immigrate, alla detenzione
dei minori, ai rastrellamenti, ai censimenti ‘etnici’.

All'interno del rapporto tortura/migrazioni, risalta il fenomeno,
messo in luce da diversi saggi di questo volume, delle molestie, del-
le violenze sessuali, degli stupri, subiti dalle donne emigranti lun-
go il percorso migratorio, nei Paesi di transito, nei Paesi di arrivo,
ai quattro angoli del pianeta. Per numerosita, per sistematicita, per
ampiezza, la violenza sessuale appare costituire una modalita spe-
cifica e sistematica di degradazione, disumanizzazione, dominazio-
ne, delle donne emigranti.

Geraci e Mazzetti, Nose, Bracci e Coppola, che esaminano a fondo
le molteplici e complesse conseguenze della tortura sulla salute fisica
e psichica degli immigrati, dei profughi, dei richiedenti asilo, sottoli-
neano che sono necessarie specifiche modalita di presa in carico e di
intervento psico-sociale, ma anche adeguate politiche per la salute
e per la tutela assistenziale dato che la migrazione puo costituire un
determinante importante nei percorsi di cura delle vittime di tortura.

4.2 Lltalia apripista della guerra agli immigrati

In questa fase di guerra agli emigranti e agli immigrati 1'Italia ha
avuto ancora una volta - mi riferisco alla legge 189/2002, che ha rap-
presentato un modello per I'Europa in quanto a precarizzazione e
criminalizzazione degli immigrati (Basso, Perocco 2003) - un ruolo
d’apripista o quantomeno di primo piano: ha sostenuto I'inasprimen-
to delle politiche migratorie e la marginalizzazione degli immigrati,
ha anticipato tali processi con svariati provvedimenti quali la legge
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94/2009 (‘pacchetto sicurezza’), il blocco degli ingressi regolari (con
la soppressione di fatto dei decreti-flussi), la circolare 14260/2014 sul
lavoro gratuito dei richiedenti asilo, la legge 46/2017, gli accordi Ita-
lia-Libia, il bando delle ONG, la legge 132/2018 (‘decreto-sicurezza’)
e la successiva legge 77/2019 (‘decreto-sicurezza bis’).

La legge 132/2018, un vero e proprio salto di qualita nell'inaspri-
mento delle legislazioni sull'immigrazione con la decretazione della
fine di fatto dell’asilo, costituisce la punta di lancia delle normative
e delle politiche anti-immigrati e un simbolo della guerra agli emi-
granti. Tanto che, se la legge 189/2002 era stata definita una buona
legge per tempi di guerra, non e esagerato affermare che la legge
132/2018 & una buona legge per tempi di crisi economica struttura-
le e di caos politico internazionale. Legge che non & certo un fulmi-
ne a ciel sereno, un incidente di percorso frutto di irrazionalita o im-
preparazione: € in stretta continuita con le precedenti legislazioni
sull'immigrazione, & 'ennesima tappa (molto aspra) del processo di
precarizzazione e inferiorizzazione degli immigrati che ha caratte-
rizzato la storia dell'immigrazione in Italia, & 'estremizzazione di un
processo pluridecennale di esclusione e criminalizzazione degli im-
migrati che oggi e focalizzato soprattutto sui richiedenti asilo e sul
sistema di accoglienza.

Con l'adozione di nuove misure schiettamente punitive (I’elimina-
zione della protezione umanitaria, il peggioramento della detenzio-
ne, il restringimento delle garanzie, lo smantellamento del sistema
di accoglienza, ecc.), essa estremizza un lungo processo di svalo-
rizzazione e demonizzazione degli immigrati favorendo la formazio-
ne o il mantenimento di condizioni, ambienti e climi permeabili alla
tortura, ai trattamenti inumani e degradanti, come mettono in lu-
ce anche Ferrero, Gazzola e Omizzolo in questo volume.** Cito sol-
tanto alcuni punti previsti da questa legge: con I'allungamento della
detenzione, il richiedente protezione internazionale puo essere ac-
colto con un caloroso benvenuto di 210 giorni di detenzione ammi-
nistrativa senza aver commesso nessun reato; il prolungamento del
termine del periodo massimo di trattenimento dello straniero in fa-
se di espulsione all'interno dei Centri per il Rimpatrio viene elevato
da 90 a 180 giorni; & introdotta la revisione dei luoghi idonei al trat-
tenimento in attesa di espulsione, con cui si prevede la possibilita di

11 Il CAT (Comitato ONU contro la Tortura) nelle sue Osservazioni conclusive sulla
situazione italiana ha mosso delle critiche durissime allo stato italiano, tra cui: «in-
soddisfazione per la legge che ha introdotto il delitto di tortura, le criticita rispetto a
molteplici aspetti della politica migratoria contemporanea, le anomalie che circonda-
no l'esercizio della forza pubblica e la repressione dei relativi abusi». Rispetto alla po-
litica migratoria, il CAT ha mosso dei rilevi alquanto critici rispetto al divieto di non-
refoulement, all’accordo Italia-Libia, ai maltrattamenti negli hotspot e nei centri di de-
tenzione, alla detenzione amministrativa degli stranieri (Cancellaro 2018, 301, 303).
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trattenimento temporaneo dello straniero in attesa della definizione
del procedimento di convalida dell'accompagnamento alla frontiera
in strutture diverse dal Centro per il Rimpatrio «nella disponibilita
dell’autorita di pubblica sicurezza o in locali idonei presso l'ufficio
di frontiera» (ovvero in non precisate ‘strutture indeterminate’); in-
sieme all'«Elenco dei Paesi di origine sicuri», & introdotto il princi-
pio dell’«alternativa di fuga interna», con cui si prevede la possibili-
ta di rigettare la domanda di protezione qualora il richiedente possa
essere rimpatriato in una zona differente del proprio Paese di origi-
ne (considerata sicura) rispetto a quella da cui e fuggito. La legge
in parola, come si vede, non solo non introduce fattori protettivi dai
trattamenti inumani e degradanti, al contrario immette degli elemen-
ti che li possono favorire.

Ma oltre a questi aspetti legati alla legge 132/2018, ci sono poi
molti altri elementi, assai diffusi nel Paese, che possono indurre a de-
scrivere I'Italia come una terra di tortura: il lavoro forzato e il grave
sfruttamento lavorativo nelle campagne, nelle case, nei cantieri; la se-
gregazione nei campi e nelle baraccopoli; I'agonia sulle navi blocca-
te in mezzo al mare, i respingimenti, i naufragi (a partire dall’affon-
damento nel 1997 della nave albanese Kater i Rades da parte di una
corvetta italiana); I'espulsione dal sistema dell’accoglienza; la deten-
zione (a partire dagli albanesi rinchiusi a migliaia nello stadio di Bari
nel 1991), la detenzione dei minori; il diritto speciale, il regime lega-
le speciale riservato allo straniero (leggi: meno diritti); le discrimi-
nazioni razziali nella vita quotidiana; i raid organizzati, le stragi (Ca-
stelvolturno, Rosarno, i circa 80 braccianti polacchi assassinati nelle
campagne pugliesi; cf. Leogrande 2008; Borretti 2010), le aggressio-
ni; la denigrazione mediatica, la bestializzazione nei discorsi pubblici.

5 Conclusione

L'esame del rapporto tra condizioni della migrazione, politiche migra-
torie e tortura, non esaurisce l'analisi della questione. E necessario
infatti collegare il fenomeno tortura/migrazioni con i processi sociali
generali, inquadrarlo all'interno del pilt ampio contesto sociale, delle
dinamiche sociali complessive, anche per evitare il rischio di rappre-
sentare I'immigrazione come una cosa a sé. Quintanilha e Villen, ad
esempio, nel sottolineare che in Sud-America gli immigrati in condi-
zioni socioeconomiche vulnerabili sono sempre piu esposti a violenze,
inclusa la tortura (soprattutto i non bianchi e le donne che attraversa-
no i confini senza visto), evidenziano che cio avviene in uno «scenario
di profonda crisi economica, di attacco violento ai diritti e alle condi-
zioni di lavoro, di ascesa dei partiti di estrema destra e della crescen-
te militarizzazione della regione». Jubany, Pasqualetto e Rué, nell’evi-
denziare che gli immigrati «stand at the intersection that challenges
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the state’s sovereignty by their presence, particularly as poor and ra-
cialized populations, while living and working in a situation of legal
exclusion», sottolineano che nell’analisi fenomeno tortura/migrazioni
nell’Europa di oggi «torture must be understood in a continuum that
makes no sharp divide between direct forms of state violence, and
other, more subtle forms, in what is frequently referred to as ‘struc-
tural violence’». Carpinetti, nel sottolineare che il discorso neo-liber-
ista ridefinisce la portata e gli effetti del sistema razzista (il quale in-
tegra la premessa che gli individui sono naturalmente disuguali con
l'affermazione che alcuni di essi non sono interamente umani), affer-
ma che oggi la disumanizzazione presenta alcune peculiarita rispet-
to al passato: da un lato essa si consuma quotidianamente sotto gli
occhi di tutti, dall’altro lato & il frutto di atti legislativi e/o ammini-
strativi formulati in sistemi democratici, € una disumanizzazione che
non richiede la segretezza e l'alterazione dell’ordine istituzionale. La
tortura, di nuovo, come parte integrate del sistema.

Nell’'esame di questo insieme di nessi e fondamentale sottolinea-
re il ruolo degli immigrati. La marcia degli immigrati dall’Africa, dal
Medio Oriente, dal Sud-America, verso l'Europa, verso il Nord-Ameri-
ca, € la marcia di inserimento nel mercato mondiale del lavoro, che &
alimentata da profondissime cause strutturali che spingono milioni di
persone a intraprendere necessariamente la via dell’'emigrazione, da
umanissimi bisogni sociali di emancipazione sociale e di avere una
vita decente. La radicalita e la profondita di queste cause oggettive
alla base dell’emigrazione sono sussunte nell’atto soggettivo dell’e-
migrare, nonostante i muri, i fili spinati, i centri di tortura; sono sin-
tetizzate in un progetto migratorio che & semplicemente un progetto
di vita dignitosa, di soddisfazione di bisogni umani. Questa umani-
ta in cammino - la chiama cosi Salgado (2000, 2016) - ha conosciu-
to, direttamente o indirettamente, individualmente o collettivamen-
te, il colonialismo storico, il neo-colonialismo, il razzismo, la morte
apparente data dalla tortura, tuttavia per necessita storica essa fa
avanzare la vita vera, che siincarna nella resistenza quotidiana, nel-
la fermezza per una vita decente, nella lotta per una vita normale,
che non accetta di farsi schiavizzare né ‘li’ e né ‘qui’.

Il volume raccoglie alcuni contributi che sono stati presentati al Con-
vegno Tortura e migrazioni organizzato nel giugno 2018 dal Centro
Studi Diritti Umani (Cestudir) dell’Universita Ca’ Foscari Venezia, in
collaborazione con il Master sull'Immigrazione dello stesso ateneo,
e alcuni contributi di autori che non hanno partecipato al convegno.
Un ringraziamento a Pietro Basso, Rossana Cillo, Francesco Del-
la Puppa, Ivana Padoan, Lauso Zagato, per l'aiuto e i suggerimenti.
Come avra avuto modo di intendere il lettore, nel volume ci si rife-
risce alla tortura - che necessita di una espansione e revisione con-
cettuale - in senso largo, generico, non in senso stretto, nell’accezio-
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ne strettamente legale del termine. Il volume e suddiviso in tre parti:
la prima é dedicata a questioni teorico-storiche ad una ricostruzione
generale del fenomeno; la seconda parte prende in esame le tortu-
re e i trattamenti degradanti nei confronti degli immigrati in diversi
contesti del mondo. In questa sezione prima sono presi in esame al-
cuni contesti europei (Spagna, Belgio, Regno Unito), poi alcuni con-
testi americani (Stati Uniti, Brasile, Argentina), nord-africani (Ma-
rocco, Libia), asiatici (Israele), infine il contesto balcanico e italiano.
11 volume si concentra soprattutto sui punti caldi, sui contesti piu
noti al pubblico (I'asse Africa-Europa), I'area balcanica, la frontiera
Messico-USA, i centri di detenzione in Europa, ma si sa che il feno-
meno non & circoscritto soltanto a questi contesti, in Medio-Orien-
te, in Sud-Africa, etc., e altrettanto presente. E un fenomeno globale
che non e prerogativa di qualche area del mondo, riguarda tuttii Pa-
esi - del Sud e del Nord del mondo, i Paesi di partenza, di transito, di
arrivo - e pertanto nell’'ordine di presentazione dei saggi non si & se-
guita l'idea dominante che la tortura e i trattamenti degradanti sono
tipici degli stati non occidentali poco rispettosi dei diritti fondamen-
tali a causa della ‘loro cultura’, come sottolinea Ouali:

ces pratiques résulteraient de comportements découlant de cer-
taines traditions culturelles; «I’'Occident» se situant en haut de
I’échelle du respect des droits humains [...] cette approche cultu-
raliste produit non seulement une polarisation entre les cultures
qui persécutent et celles qui protégent, mais également une «nor-
malisation» des persécutions pratiquées dans les pays européens
[...] Cette représentation sociale s'accompagne souvent d’'une op-
position entre les pays «producteurs de réfugiés» et les pays qui
les accueillent.

La terza parte affronta gli aspetti sanitari e la tutela della salute (fi-
sica e mentale) delle vittime di tortura, le quali, come indicano Brac-
ci e Coppola nel saggio conclusivo, possono fare un percorso che le
trasforma da vittime in testimoni. Dopo la disumanizzazione, la ri-
umanizzazione.
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Abstract Tortureand racism share a fundamentaltendency: bothimpose on humans
the status of sub-humans; both are linked to each other by an embrace that, at the same
time, reveals and conceals. The article analyzes this link by focusing on dehumanizing
torture, as in this typology it is simpler to be observed. After a thorough review of the
theoretical and historical framework, the paper focuses on the ‘Regina Pacis case’ which
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Sommario 1Introduzione. -2 llrazzismo-violenza. -3 Latorturacome verita estrema
del razzismo. - 4 Accogliere e punire. - 5 Conclusioni.

1 Introduzione

Scena all'aperto. Deserto. Base militare statunitense in Uzbekistan. Due ten-
de color sabbia e una bandiera americana che sventola. Accanto vi sono due
agenti sorridenti e coperti di polvere che, con l'aria di chi ha appena conclu-
so con successo una missione difficile, si avvicinano al telefono satellitare per
rispondere a una chiamata proveniente dal Pentagono. La telecamera stacca.
Scena al chiuso. Un maggiore dell’esercito americano, in atteggiamento ami-
chevole e rilassato, da dentro il suo ordinato ufficio ordina agli agenti operati-
vi di rapire (con ogni mezzo) un presunto terrorista, tale Tariqg Mahani (la te-
lecamera stacca ancora per mostrare, in pochi attimi, il volto di un uomo con
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la barba e gli abiti musulmani). «Credevo non potessimo piu fare cose
del genere agli esseri umani», esclama con un certo sarcasmo uno de-
gli agenti operativi, al quale ribatte con allegra fermezza l'ufficiale del
Pentagono, Jim Tisnewski: «Quella feccia non & essere umano per noi».
Il maggiore esce dall'inquadratura e la telecamera resta fissa per sva-
riati secondi sulla bandiera americana appesa al muro del suo ufficio.

Il protagonista della serie tv E-Ring - andata in onda alcuni anni
fa mentre infuriavano le guerre Nato in Iraq e Afghanistan - difen-
deva apertamente il trattamento inumano dei soggetti ritenuti peri-
colosi dal governo del suo Paese. Il suo ragionamento era semplice e
facile da accettare: ai soggetti classificabili come non-umani non puo
essere accordato un trattamento umano. Pensare il contrario sareb-
be illogico. La stessa identita di umano del maggiore - e, insieme alla
sua, quella di tutti gli uomini bianchi e occidentali che rappresenta-
va - veniva costruita in contrapposizione alla inumana «feccia» mu-
sulmana: essere uomo, per il maggiore del Pentagono, significava an-
zitutto essere superiore al musulmano, all’arabo, all'uzbeko, ecc. Tale
qualificazione lo metteva al riparo da ogni ipotesi di trattamento inu-
mano e degradante, ivi compresa la tortura. Anzi, lo poteva trasfor-
mare in eroe: «E nella spettacolarizzazione della tortura il poliziotto
che si avventura a torturare il terrorista puo persino essere osanna-
to come eroe dall’'opinione pubblica televisiva» (Di Cesare 2016, s.p.).

L'imposizione dello status di sotto-uomo e sia premessa che obiet-
tivo principale della tortura: consente la propria giustificazione nel
mentre crea le condizioni per un’infinita riproduzione; marchia i cor-
pi (e le anime) di certi gruppi sociali per poterli definire come infe-
riori, sub-umani e, allo stesso tempo, impone, con la violenza di cui
e capace, tale status.

11 razzismo e la tortura condividono una tendenza fondamentale:
la riduzione dell’'uomo a sotto-uomo. Concepiscono una relazione es-
senziale con l'inumano. Intrattengono un rapporto ambiguo con la
morte. Sono legate l'uno all’altra da un abbraccio che, contempora-
neamente, svela e occulta.

Questo lavoro intende analizzare tale legame tenendo a mente il
monito di Henri Alleg, autore del celebre volume La Question (1958),
contenente il racconto dettagliato delle torture inflittegli dall’eser-
cito francese durante la guerra d’Algeria: «Occorre disfarsi della
domanda morale se la tortura debba essere usata o meno. La ve-
ra domanda e: perché spingono le persone a torturare delle altre?»
(Célérier 2014, 157).t

Del resto, si puo comprendere la tortura come fenomeno socia-
le soltanto se la si concepisce come conseguenza del modellamento
delle relazioni sociali all'interno di un sistema (specifico) (Mackert

1 Tutte le traduzioni nel presente testo sono state ad opera dall’Autrice.
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2015). Questo approccio consente anche di non concentrarsi su tut-
te quelle riflessioni circa la «banalita del male» (Arendt 2001), alle
quali segue puntuale la domanda: come fa un/a torturatore/tortura-
trice a essere anche un buon marito/moglie, padre/madre, fratello/
sorella, figlio/figlia, ... cittadino/cittadina?

Geoffrey Skoll afferma che «torture serves several purposes»
(2010, 83) e Christopher Tindale (1996) ne individua perfino delle ti-
pologie: 1) tortura da interrogatorio; 2) tortura come monito/deter-
rente; 3) tortura disumanizzante, altrimenti definita «tortura terrori-
stica» (Hajjar 2013, 23). Nonostante si condivida l'idea che la tortura
non riguardi il bisogno di estrarre informazioni - come giustamente
sostiene Elaine Scarry: «confession is not the goal» (1985, 29) - ma
che, al contrario, abbia sempre come obiettivo la disumanizzazio-
ne delle vittime e dei gruppi sociali ai quali esse appartengono, per
chiarezza espositiva si esplicita che a essere presa in considerazione
in questo lavoro sara soprattutto la terza tipologia, ovvero la tortu-
ra disumanizzante, in quanto si ritiene che piu intimo e visibile sia,
in questo caso, il legame tra tortura e razzismo.

Quanto accaduto alcuni anni fa nel centro per immigrati ‘Regina
Pacis’ (San Foca-Lecce) ne & un chiaro esempio, ragione per la quale
si e considerato utile inserirlo nell’analisi complessiva.

2 Ilrazzismo-violenza

Non ¢ facile orientarsi nella giungla delle definizioni di razzismo e
tortura. Stratificazioni teoriche, confini disciplinari e orientamen-
ti ideologici rendono il terreno scivoloso, disagevole. Eppure, senza
una preliminare chiarezza su questo piano non si & in grado di fare
neanche un passo nella direzione data.

Laricognizione non puo che partire dal concetto di razzismo. Pier-
re-André Taguieff (1998), sociologo, filosofo e storico francese, defi-
nisce come «modernitario-ristretto» quel corpus di teorie - elabora-
te tra il XVIII e XIX secolo - che considerano il razzismo un insieme
di dottrine, ideologie e comportamenti che legittimano le gerarchie
tra gruppi umani e individui sulla base della convinzione che le ca-
ratteristiche fisiche e genetiche determinino i tratti psicologici, in-
tellettuali e morali. Dello stesso parere e anche 'antropologo Claude
Lévy-Strauss, secondo il quale il razzismo idealtipico ¢ «una dottri-
na che pretende di vedere, nei caratteri intellettuali e morali che si
attribuiscono a un insieme di individui comunque definito, l'effetto
necessario di un patrimonio genetico comune» (Lévy-Strauss, Eri-
bon 1990, 207).

All'inizio degli anni Ottanta del secolo scorso si fa strada una nuo-
va definizione di razzismo nell’ambito delle scienze sociali. Questa
considera superata la versione ‘classica’ (fondata sul colore della pel-
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le, sulla forma del cranio, del corpo, ecc.), in quanto non sarebbe piu
in grado di descrivere il fenomeno sociale dopo la fine del coloniali-
smo storico. In questo periodo, infatti, il ‘nuovo razzismo’ non cer-
cherebbe piti il proprio fondamento nel patrimonio genetico. Per giu-
stificare le gerarchie sociali (ovvero le esclusioni, discriminazioni e
inferiorizzazioni) fa leva su altre categorie, come ‘cultura’ e ‘nazione’.

I1 primo ad aver identificato gli elementi chiave della mutazione
storica del razzismo e stato Martin Barker nel suo libro The New
Racism: Conservatives and the Ideology of the Tribe (1982). Gli han-
no fatto eco Pierre-André Taguieff ed Etienne Balibar. Il primo indi-
vidua, nel suo libro La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses
doubles (Taguieff 1988), I'esistenza di due tipologie di razzismo: quel-
lo «tradizionale», fondato essenzialmente sulla genetica e che ha co-
me obiettivo l'inferiorizzazione di gruppi e individui, e quello «diffe-
renzialista», ossia il neorazzismo, che non si limita a inferiorizzare,
pretende la distruzione delle vittime.

Balibar condivide l'idea di Taguieff e, nel suo importante lavoro
(scritto insieme a Immanuel Wallerstein), Race, Nation, Classe. Les
identités ambigués (Balibar 1988), afferma che il neorazzismo, quel-
lo dell’era della decolonizzazione, si deve qualificare come «razzismo
senza razze». Questa qualificazione deve essere intesa nel duplice
significato che Balibar le attribuisce: il primo, dettato dall’insegna-
mento di Lévy-Strauss (1971), considera la cultura come elemento
che puo funzionare come ‘natura’ - «La culture peut elle aussi fon-
ctionner comme un nature» (Balibar 1988, 22) - e il secondo intende
evidenziare il fatto che la differenza culturale € ora posta in primo pia-
no nel discorso razzista, relegando l'aspetto biologico-genetico sullo
sfondo. Cio che Balibar vuole sottolineare ¢ il fatto che il neorazzismo
puo dirsi solo parzialmente ‘culturalista’ e che la ‘natura’ non scom-
pare affatto dal suo orizzonte. Balibar, infatti, definisce I'antisemiti-
smo come esempio tipico del razzismo differenzialista.

Anche Michel Wieviorka (1991) ha in seguito spiegato come la for-
ma culturale e biologica del razzismo abbiano sempre marciato in-
sieme, ritenendo irrilevante l'esistenza delle razze biologiche nello
studio del fenomeno. Su questo punto, Wieviorka attinge dalla rifles-
sione della sociologa Colette Guillamin (1972), la quale aveva ampia-
mente spiegato come il vero problema sociologico con le ‘razze’ stia
nel fatto che le ‘razze immaginarie’ e le ‘razze reali’ giochino lo stes-
so ruolo nel processo sociale e, di conseguenza, abbiano una identi-
ca funzione sociale.

Tutte queste definizioni, ‘tradizionali’ e ‘nuove’ - al di la delle spe-
cifiche differenze - sono accomunate dal fatto che il razzismo & con-
cepito come una dottrina, un’ideologia, sia quando e considerato frut-
to del rapporto con l'alterita, sia quando lo si pensa come prodotto
di un particolare sistema sociale e politico (come ad esempio il colo-
nialismo). Ed é qui che si annida il vero problema.
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Pensare il razzismo come una dottrina e tipico di chi conosce il
razzismo soltanto come esperienza vissuta da altri; da questa posi-
zione, infatti, € capace di cogliere soltanto la dimensione giustifica-
tiva e legittimante (cioé ideologica) del razzismo. Registra soltanto
le parole che circondano la situazione, ma non sente la forza d'urto
del fenomeno. Chi invece il razzismo lo subisce percepisce anzitutto
la violenza, fisica e simbolica. Tale violenza & spesso impastata con
delle parole (giustificanti), ma quasi sempre queste parole apparten-
gono a lingue sconosciute. Pertanto, l’aspetto ideologico del razzismo
lo si tende a vedere spostato sullo sfondo, lo si osserva in un secon-
do momento, dopo la violenza.

Dunque, se un dualismo c’¢ nella definizione di razzismo, questo
non appare tanto fondato sulla differenza tra razzismo ‘biologico’ e
‘culturale’, quanto sulla posizione che assume colui che lo analizza:?
se si pone alle spalle degli eserciti coloniali, dei razzisti, percepira il
razzismo attraverso le parole che lo giustificano; se si pone dinanzi
a essi, a flanco dei colonizzati, delle vittime, sentira addosso, prima
di ogni cosa, la violenza. Vedra nel razzismo la sua dimensione ope-
rativa, lo riconoscera soprattutto come razzismo-operazione.

Gli studiosi concordano quasi tutti sul fatto che il razzismo mo-
derno nasca con il colonialismo, il quale &, a sua volta, alla base del-
la genesi e riproduzione del capitalismo. Sono in tanti ad aver dimo-
strato come il concetto di razza fosse quasi sconosciuto prima del
colonialismo. Autori come Hosea Jaffe (2010), Alfred Crosby (1986),
David E. Stannard (2001), Tzvetan Todorov (2014) hanno ampiamen-
te dimostrato con le loro ricerche come sia stato il colonialismo ca-
pitalista a far nascere e sviluppare la teoria della razza, la psicolo-
gia del pregiudizio razziale legato a fattori genetici e la pratica del
razzismo a ogni livello. Anche Wallerstein lo conferma, aggiungen-
do opportunamente che questo razzismo «non ha niente a che fare
con gli ‘stranieri’», perché a produrlo € la necessita (strutturale) del
capitalismo di creare ovunque gerarchie:

Cio che intendiamo per razzismo ha poco a che fare con la xeno-
fobia che esisteva in vari sistemi storici precedenti. La xenofobia
era, letteralmente, paura dello ‘straniero’. Il razzismo interno al
capitalismo storico non ha niente a che fare con gli ‘stranieri’. Tut-
to al contrario. Il razzismo e stato il modo con cui vari segmenti di
forza-lavoro interni alla stessa struttura economica sono stati co-
stretti a porsiin relazione gli uni agli altri. (Wallerstein 1985, s.p.)

2 Nonsitratta soltanto di un chiarimento teorico sulla definizione di razzismo, ma di
una rilevante questione metodologica, con la quale bisogna fare i conti ogni volta che
si analizza tale fenomeno sociale.
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Per rapinare le terre e le risorse delle colonie nonché per sfruttare
al massimo la manodopera locale occorreva creare un sistema che
riducesse i colonizzati in sotto-uomini. Per realizzare cio la sola ide-
ologia sulla gerarchia delle razze non era sufficiente. Jean-Paul Sar-
tre e stato uno dei primi ad aver colto pienamente 1'essenza del le-
game tra razzismo, colonialismo e capitalismo (Gjergji 2018). Nel
suo efficace saggio sociologico Le colonialisme est un systeme (Sar-
tre 1964a), egli spiega il funzionamento e l'intreccio dei tre elemen-
ti. Per Sartre il razzismo non & una ideologia, ma una violenza, una
violenza complessa con giustificazione embedded:

11 razzismo deve farsi pratica: non & un risveglio contemplativo
dei significati incisi nelle cose; € in sé una violenza che si da la
propria giustificazione: una violenza che si presenta come violen-
za indotta, contro-violenza e legittima difesa. (Sartre 1960, 677)

Se il razzismo ¢ inteso come violenza, la sua fonte primaria & da cer-
carsi inevitabilmente nello Stato. «Il monopolio dell’'uso legittimo
della forza fisica» (Weber 1998, 178) e della violenza simbolica (Bou-
rdieu 2013) appartiene infatti allo Stato. Del resto, nelle colonie, I'oc-
cupazione, l'espropriazione delle terre, la cacciata dei braccianti, il
reclutamento, il lavoro forzato, le istituzioni politico-amministrative,
le politiche sanitarie, 'istruzione... fino alla repressione (e alla tor-
tura) sono state tutte operazioni sostenute finanziariamente e rea-
lizzate concretamente dagli stati colonizzatori.

Il razzismo e inscritto negli stessi eventi, nelle istituzioni, nella natura
degli scambi e della produzione; gli statuti politici e sociali si raffor-
zano reciprocamente: poiché l'indigeno e un sotto-uomo, la Dichiara-
zione dei Diritti dell’'Uomo non lo riguarda; al contrario, poiché non
ha dei diritti, egli e abbandonato senza protezione alle forze inuma-
ne della natura, alle ‘leggi ferree’ dell’economia. (Sartre 1964b, 51)

Il sistema coloniale - continua Sartre - & complesso e si regge sull’i-
persfruttamento della forza lavoro indigena: «il sistema [...] poggia,
come sapete, sull'ipersfruttamento» (1962, XLII). La sua sopravviven-
za dipende dalla riduzione dei colonizzati in sotto-uomini: per sfrut-
tare meglio occorre disumanizzare gli sfruttati. Il razzismo rappre-
senta l'elemento principale per il raggiungimento di tale obiettivo,
perché e teso a spezzare e umiliare i colonizzati/sfruttati, a distrug-
gere il loro coraggio, la loro volonta e intelligenza. Nella sua essenza
€ una violenza disumanizzante che vuole mantenere la propria vitti-
ma tra la vita e la morte, la vuole annullare ma mai del tutto (da qui
anche il suo rapporto ambiguo con la morte), perché la vittima deve
pur sempre continuare a servire e lavorare, a obbedire agli ordini,
ma come una bestia, come uno zombie.
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Da questa prospettiva, cioé dalla prospettiva del colonizzato, le ca-
tegorizzazioni astratte del razzismo, del tipo ‘biologico’ o ‘culturale’,
appaiono alquanto irrilevanti se non addirittura fuorvianti:

Il razzismo-operazione ¢ la praxis illuminata da una «teoria» (raz-
zismo «biologico», «sociale», empirico, poco importa) che vuole man-
tenere le masse allo stato di aggregati molecolari, aumentare con
ogni mezzo la «sotto-umanita» del colonizzato (Sartre 1960, 678).

Abdelmalek Sayad (2002) ha utilizzato alcuni strumenti concet-
tuali di Sartre sia per spiegare le cause del fenomeno migratorio in-
ternazionale sia per analizzare il razzismo subito dagli immigrati in
Europa. La situazione nella quale gli immigrati si trovano & simile
a quella vissuta dai colonizzati nelle colonie: vessazioni, umiliazio-
ni, inferiorizzazioni, ipersfruttamento. Si tratta, dunque, di una si-
tuazione coloniale costruita non Oltremare, ma nel cuore dell’Euro-
pa. Non a caso, infatti, Sartre definisce gli immigrati dei «colonizzati
interni»,® ovvero dei colonizzati situati all'interno del contesto socia-
le e politico europeo.

1l razzismo-violenza esercitato nei loro confronti - derivante, ora
come allora, dalla solita fonte, cioe da quella che ancora conserva il
monopolio della violenza (fisica e simbolica), lo Stato - ha gli obietti-
vi di sempre: umiliare e spezzare, disumanizzare per meglio sfrut-
tare (Basso 2010).

3 La tortura come verita estrema del razzismo

In Occidente, la tortura ha sempre giocato un ruolo importante nel-
la conservazione della supremazia razziale (Garland 2005). Il siste-
ma coloniale e il razzismo-violenza, applicato sia Oltremare che nel
territorio metropolitano, hanno creato le condizioni per la creazione
di una «classe torturabile» (Roberts 2008, 231).

Gli schiavisti bianchi classificavano gli schiavi africani come ‘raz-
za animale’, separata e inferiore ai bianchi. Da questi, infatti, pote-
vano essere legalmente trattati come oggetti. I padroni degli schia-
vi erano liberi di violentare e torturare impunemente i loro schiavi.
Nel codice civile dello Stato della Louisiana, ad esempio, si prevede-
va espressamente che lo schiavo dovesse considerarsi «interamen-
te soggetto alla volonta del padrone», che poteva punirlo e casti-
garlo, «anche se non con una violenza inusuale, e senza storpiarlo o
mutilarlo o metterlo in pericolo di vita, o portarlo alla morte» (Scott

3 Ancor prima di Sartre & stato Marx (2009, 260) a parlare di «colonizzazione inter-
na» all’Europa con riferimento alla condizione dei braccianti e lavoratori irlandesi in
Inghilterra.
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1999, s.p.).* La tortura marchiava, atrofizzava i corpi (e le anime) dei
neri, li rendeva servili, sottomessi, piegati, il che si traduceva in con-
ferma della loro posizione di inferiorita.

La tortura era parte integrale delle migliaia di linciaggi occor-
si negli Stati Uniti dal 1882 al 1940. L'uccisione della vittima era, in
questi casi, soltanto una tappa del rituale (Waldrep 2002). Non a ca-
so David Garland li ha definiti «linciaggi di tortura pubblica» (2005,
796), sottolineando come, nonostante le vittime finissero tutte impic-
cate, raramente morivano a causa dello strangolamento:

Le vittime del linciaggio venivano mutilate mentre erano ancora
vive, le orecchie o le dita o gli organi genitali venivano amputati,
il corpo pugnalato e tagliato, le viscere tirate fuori dal corpo da-
vanti ai loro occhi. (805)

Dopo il linciaggio, «i cadaveri venivano comunemente tagliati e gli
spettatori facevano a gara per accaparrarsi parti dei loro corpi, cer-
cavano tra le ceneri per portarsi a casa un pezzo di 0sso come sou-
venir» (Kaufman-Osborne 2006, 29-30).°

Non era l'esecuzione finale, la morte dei neri a dare un ‘senso’ all’e-
vento, ma la loro tortura. Inizialmente, i «linciaggi di tortura pubbli-
ca» hanno riguardato soltanto i neri, ma poi la «classe dei tortura-
bili» si & allargata, nutrendosi di altri soggetti appartenenti ad altre
‘razze’, quelle che I'immigrazione portava nel territorio degli Stati
Uniti. Sono noti, infatti, i numerosi linciaggi degli immigrati italia-
ni negli Stati Uniti (Deaglio 2015). Il rituale della tortura pubblica,
quindi, riguardava soltanto le «razze inferiori», perché doveva esse-
re, prima di tutto, un chiaro messaggio sulla razza, doveva esplicita-
re la morfologia della razza dominante.

La tortura segnava un confine invalicabile tra le razze anche nei
territori coloniali. L'esperienza coloniale europea appare, in questo
senso, come un lungo catalogo degli orrori. Per quanto ancora non suf-
ficienti, gli studi sulle atrocita commesse dagli italiani nelle colonie

4 TL'immaginario cinematografico ha ampiamente rappresentato la terribile condi-
zione degli schiavi negli Stati Uniti e, in alcuni casi, come in Django Unchained (film di
Quentin Tarantino), anche la loro ribellione, la cui violenza estrema non & che lo spec-
chio di quella subita.

5 Glispettacoli dei linciaggi erano regolarmente fotografati per consentire ai presenti
di conservare la memoria dell’evento e ai non presenti di parteciparvi. Particolarmente
significativo appare un esempio riportato da David Garland: «Joe Myers invio ai suoi ge-
nitori, nel maggio 1916, una cartolina che aveva la seguente dicitura ‘il cadavere carbo-
nizzato, appena riconoscibile, di Jesse Washington, appeso a un palo di servizio a Robin-
son, Texas'. Il messaggio diceva: ‘Questo ¢ il Barbecue che abbiamo fatto ieri sera, la mia
immagine € a sinistra con una croce sopra’ ed era firmato ‘vostro figlio Joe'» (2005, 794).
Non sono pochi gli studiosi che hanno stabilito un parallelo tra le fotografie dei linciaggi
e quelle delle torture commesse dai soldati americani in Iraq e Afghanistan (Apel 2005).
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sono ora in grado di fornire degli elementi validi per comprendere il
ruolo attribuito alla tortura nelle colonie italiane. Le testimonianze
dirette, quando ci sono, rendono piu facile il compito dell’interpre-
te, perché emerge con chiarezza il ruolo della tortura come un de-
marcatore razziale. Cio, per esempio, si percepisce nelle parole di
Salem Omram Abu Shabur, il quale cosi descrive la vita quotidiana
della popolazione libica nel campo di concentramento di El-Agheila:

Sivedevano tante torture e impiccagioni. Tutti dovevano assistere al-
le esecuzioni senza parlare, senza commentare, quasi senza piange-
re. Lasciavano i corpi appesi per due o tre giorni. (Salerno 2005, 96)

Le torture inflitte alle popolazioni colonizzate sono state innumere-
voli ed erano autorizzate dal governo, dallo Stato italiano:

Certo non tutti gli italiani che sono stati nelle colonie italiane d’ol-
tremare hanno premuto il grilletto o hanno praticato la tortura e
lo schiavismo. Ma avrebbero potuto farlo, tutti, indistintamente,
perché il vertice del regime, come abbiamo visto, non proibiva le
violenze, anzi le sollecitava, e garantiva l'impunita. Come ricor-
dava Antonio Dordoni, nel raccontare la strage di Addis Abeba,
«il solo rischio che si correva era quello di guadagnarsi una me-
daglia». (Del Boca 2005, s.p.)

Del resto, gli ordini diretti di Mussolini non lasciano spazio a dubbi.
Il terrore doveva regnare sovrano nelle colonie:

Autorizzo ancora una volta V.E. a iniziare e condurre sistematica-
mente politica del terrore et dello sterminio contro i ribelli et le
popolazioni complici stop. Senza la legge del taglione ad decuplo
non si sana la piaga in tempo utile. Attendo conferma. (telegram-
ma dell’8 luglio 1936, inviato a Graziani)®

Terrore e sfruttamento disumanizzano «e lo sfruttatore usa questa
disumanizzazione per sfruttare ancora di pi» (Sartre 1964b, 54). In
questo senso, la politica della tortura - che «e, alla fin fine, una poli-
tica del terrore» (Di Cesare 2016, s.p.) -, praticata a grandi dosi nelle
colonie dagli apparati di coercizione degli Stati coloniali, rappresen-
ta la verita estrema del razzismo; la tortura e la manifestazione piu
crudele e intima della violenza razziale eretta in sistema:

6 Molti dei telegrammi di Mussolini inviati nelle colonie si trovano ora raccolti nel
sito web: http://www.criminidiguerra.it. Il sopra citato documento & rintracciabi-
le al seguente indirizzo: http://www.criminidiguerra.it/Telegrammi%20di%20Mus-
solini.shtml (2019-02-13).
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L'obiettivo della tortura non e semplicemente quello di costringe-
re qualcuno a parlare o tradire: serve affinché la vittima defini-
sca se stessa, con le sue grida e la sua sottomissione, come una
bestia umana. Davanti agli occhi di tutti e anche ai suoi. Bisogna
che questo tradimento la spezzi e sharazzi per sempre di sé. Co-
lui che cede alla tortura, non lo si & soltanto costretto a parlare;
gli si vuole imporre per sempre uno status: quello di sotto-uomo.
(Sartre 1964c, 84)

L'odio nei confronti della vittima - che emerge con la tortura - e
espressione del razzismo-violenza. Perché sia il razzismo che la tor-
tura hanno un obiettivo comune: distruggere I'uomo. Non vogliono
farlo morire, non servirebbe, vogliono semplicemente cancellare le
sue qualita umane: il coraggio, la dignita, la volonta, I'intelligenza.
In altre parole, quelle stesse qualita che razzisti e torturatori riven-
dicano per se stessi.

4  Accogliere e punire

...poi I'ha aperta lui perché stava dentro la carta stagnola, ha tirato
una cosa da dentro e mi ha detto ‘guarda questa cosa’ e mi ha det-
to ‘questa la devi mangiare sennd ti ammazziamo’. Gli ho detto ‘io
sono musulmano, non mangio il maiale’. Mi ha colpito con il man-
ganello a questa parte, alla parte destra e alla parte sinistra delle
gambe, mi ha fatto togliere i pantaloni perché ero anche bagnato,
c’era il fango e i pantaloni... sono rimasto con la mutanda vestito
io. Dopo mi hanno fatto sdraiare sulla spalla, sulla schiena, uno mi
ha preso e mi ha bloccato di questa...ha messo il ginocchio sopra
la mano, e un altro mi ha bloccato l'altro braccio e quello che tene-
va la carne in mano si e seduto sopra di me cosi ed ho cercato di
tirare il braccio per bloccare, per chiudere la bocca; mi ha dato un
pugno alla mano e poi mi ha colpito e poi mi ha colpito col manga-
nello che mi ha fatto male, ancora non riesco ad aprirlo completa-
mente, e poi ha cercato di aprire, é riuscito ad aprire con la forza
la bocca stringendola [...] e entrato il direttore e mentre ci aveva
la mano in tasca cosi sorrideva, rideva e mi ha detto ‘bene, va bene
cosi’ e ha sputato verso di me, mi ha sputato. (Salem)’

Questo non ¢ il racconto delle torture perpetrate ai danni di un mu-
sulmano detenuto ad Abu Ghraib. La vittima & sempre un musulma-

7 Tutte le testimonianze riportate sono estratte dagli atti del processo e dalla senten-
za di condanna di primo grado.
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no, ficcare in gola la carne di maiale cruda con un manganello € una
delle torture ricorrenti nel famigerato carcere irakeno (Greenberg,
Dratel 2005), ma il setting € diverso: la stanza delle torture questa
volta e collocata nel centro di trattenimento per immigrati ‘Regina
Pacis’ di San Foca (Lecce), distante centinaia di chilometri dal fami-
gerato carcere di Abu Ghraib.

A raccontare le violenze ivi subite davanti a un giudice del Tribu-
nale di Lecce - dove, nel 2003, si celebro il processo che vide come
imputati il direttore del centro, alcuni operatori, medici e carabinie-
ri - non & solo Salem, ma anche altri suoi compagni. Sentiamoli (an-
che se sono passati degli anni):

...poi un carabiniere se n’e andato e ha portato un pezzo di carne
di maiale, a me mi hanno preso in quattro persone e mi hanno fatto
ingoiare la carne di maiale con la forza e ridendo in modo un po’ ri-
dicolo nei confronti della religione e nel mese di decorrenza del Ra-
madan che era in quel momento, il mese del digiuno musulmano [...]
Era carne cruda, non era cotta. [...] Mi hanno preso due dai piedi,
mi hanno bloccato i piedi, uno mi ha bloccato dal torace e le brac-
cia, un altro mi ha costretto di aprire la bocca con la forza e mi ha
infilato il pezzo di carne tenendo anche il manganello in mano. [...]
Prima me I’ha messa vicino la bocca ma rifiutai di ingoiarla e poi mi
ha messo il manganello e me I’ha infilata con la forza. (Mohamed)

...il carabiniere ha preso il pezzo di carne di maiale e mi ha messo
il braccio sotto al mento e mi ha spinto in modo di alzare la testa
e mi ha infilato la carne di maiale in bocca. Poi ha preso il manga-
nello che lo teneva lungo la gamba, io ho cercato di fare resisten-
za, di non ingoiare la cosa e con il manganello mi ha spinto il pezzo
di carne in bocca. [...] La bocca mi faceva male, soprattutto questa
parte e i denti, i denti mi facevano male anche da prima e quando
mi hanno spinto la carne cosi mi hanno fatto ancora piu male [...]
I'altro carabiniere camminava cosi, passava davanti a me, si é gira-
to e mi ha dato un colpo in girata coi piedi sulla schiena, sono ca-
duto per terra e l'altro mi ha preso e mi ha sollevato e mi ha mes-
so in piedi. (Anis)

...ci hanno bloccato i carabinieri e poi ci hanno portato nel corri-
doio vicino alla direzione. Dopodiché e arrivato il direttore, mi ha
preso dal ciuffo dei capelli davanti e mi ha sbattuto due volte sul
muro la testa di dietro; dopo mi ha girato e mi ha preso dalla par-
te da dietro e mi ha sbattuto la faccia al muro, dalla parte del so-
pracciglio qui e mi ha fatto una ferita, una grossa ferita qui al so-
pracciglio. [...] Dopodiché mi ha rigirato e ha preso il manganello
dei carabinieri e mi ha preso dal ciuffo dei capelli davanti e mi ha
colpito col manganello sulle labbra, alla bocca, dove mi ha procu-
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rato una ferita che e visibile ancora. Poi mi ha colpito due denti su-
periori. [...] Dopodiché lui insieme a [...] mi hanno cominciato a col-
pire sul viso. (Montassar)

Come ulteriore forma di umiliazione, ad alcune delle vittime veniva
ripetuta la frase: «dove sta Allah che ti salva e ti protegge adesso?».

L'identita religiosa delle vittime era considerata, inequivocabil-
mente, 'elemento da colpire, ovvero veniva pensata come la via piu
veloce per ottenere l'umiliazione dei musulmani. Questo aspetto e
particolarmente interessante nella presente riflessione perché di-
svela il razzismo dei torturatori e il loro odio radicale e indiscrimi-
nato nei confronti delle vittime, ma rivela anche - almeno fino a un
certo grado - una sorta di preparazione tecnica degli imputati in fat-
to di tortura.®

Inoltre, chi ha letto il libro di Eric Salerno (2005) sulle atrocita
italiane in Libia puo0 perfino tracciare una continuita storica nelle
modalita di umiliazione dei musulmani, dalle colonie di un secolo fa
all'ltalia di oggi. Le frasi pronunciate da alcuni militari italiani ai lo-
ro prigionieri libici, mentre li facevano precipitare vivi, a uno a uno,
dall’aereo, sono sovrapponibili a quelle pronunciate contro i musul-
mani rinchiusi nel centro ‘Regina Pacis”:

li hanno fatti salire sugli aeroplani e, in presenza dei loro parenti
e congiunti, li hanno lasciati cadere da una altezza di quattrocen-
to metri; ed ogni volta che uno di essi precipitava, erano applausi
e battimani e sghignazzi da parte degli ufficiali e dei soldatii qua-
li ad alta voce dicevano di loro: «Venga quel beduino di Maometto
vostro profeta, che vi ha ingannati con la guerra santa, a salvarvi
dalle nostre mani». (Salerno 2005, 44)

I1 primo grado del processo che vide come imputati alcuni operatori
del centro ‘Regina Pacis’ si concluse il 23 gennaio 2004 con la condan-
na degli imputati (salvo pochi carabinieri assolti) perireati di violen-
za privata (art. 610 c.p.) e lesioni personali (art. 582 c.p.). Tale condan-

8 Seymour Hersh, autore di un report sulle torture statunitensi in diversi scenari di
guerra, The Taguba Report, in un’intervista rilasciata nel 2004 al Guardian (Whitaker
2004) affermo che il libro dell’antropologo Raphael Patai, The Arab Mind (1973), era
considerato la bibbia dei teocon americani e del Pentagono. E da 1i che questi ultimi ri-
caverebbero certe idee su come meglio umiliare e disumanizzare gli arabi. Il libro di
Patai, in realta, non € che un’accozzaglia di luoghi comuni razzisti, che nulla hanno a
che fare con la scienza e che, essenzialmente, servono a riprodurre il razzismo nei con-
fronti delle popolazioni arabe. Bisogna dire, pero, che i torturatori di vari Paesi arric-
chiscono le loro tecniche di tortura anche vedendo dei bei film, come ad esempio quello
di Gillo Pontecorvo, La battaglia d’Algeri. Macmaster (2004, 10) segnala che la visione
del film di Pontecorvo faceva parte del percorso di addestramento alla tortura dei mi-
litari del Pentagono e del Naval College in Argentina (durante gli anni della dittatura).
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na e stata poi confermata nei successivi gradi di giudizio.® Il racconto
delle violenze/torture subite & stato giudicato attendibile, anche se
nelle orecchie delle vittime risuona ancora l'eco dell’arringa del difen-
sore di alcuni imputati, la quale si concluse con una terribile doman-
da: «Come si puo credere alla parola degli stranieri, signor giudice?».

Il reato di tortura é stato introdotto nell’'ordinamento italiano nel
2017, motivo per cui le violenze e le umiliazioni perpetrate all’inter-
no del centro ‘Regina Pacis’ non si poterono giuridicamente qualifi-
care come tali. Ciononostante, le similitudini esistenti tra le violenze
riportate nei vari Torture Papers (Greenberg, Dratel 2005) - dall’Af-
ghanistan all'Iraq, passando per Guantanamo - e quelle subite da-
gli immigrati trattenuti nel centro ‘Regina Pacis’ inducono ragio-
nevolmente a inquadrare tali violenze come torture. Cio anche alla
luce degli elementi strutturali del nuovo reato di tortura, previsto
dall’art. 613 bis del codice penale.

Si tratta dell’'unico caso in Italia (e forse anche in Europa) in cui
le violenze/torture perpetrate all’interno dei centri per immigrati (in
Italia) siano state giudizialmente accertate. In altri casi, le parole de-
gli stranieri non sono state credute e, di conseguenza, non vi sono
stati dei processi, oppure, quando questi hanno avuto luogo, si sono
conclusi con l'assoluzione degli imputati. Tutto cio fa del ‘caso Regi-
na Pacis’ un caso emblematico, da diversi punti di vista.

11 contesto & cio che deve essere analizzato per primo. La tortura
necessita, infatti, di un ambiente particolare, che possieda determi-
nate caratteristiche, in grado di renderla possibile. Tale contesto deve
trasmettere disagio alla vittima (Farci, Pezzano 2009), deve toglierle
ogni contatto con il mondo esterno, minare alla base ogni sua certez-
za, «destroy life and its attachment to the world» (Scarry 1985, 28).

Elaine Scarry costruisce un parallelo tra corpo e stanza (ambien-
te): laddove la stanza & confortevole, il corpo si sente protetto e rilas-
sato, nella torture room invece il corpo si sente profondamente mi-
nacciato, ancor prima dell’inizio della tortura (Scarry 1985).

Oltre all’'ambiente minaccioso, la tortura necessita di altre condi-
zioni per essere realizzata. Tra queste vi deve essere il controllo as-
soluto dell’'ambiente da parte del torturatore. Senza il dominio mate-
riale e simbolico del contesto, il torturatore non puo neanche iniziare
a definirsi tale. Quanto alla vittima, questa deve essere privata di
ogni contatto con l'esterno, spogliata del sé, dell’identita, introdot-
ta in un ambiente talmente ostile da cancellarle ogni desiderio, sal-
vo uno: quello di morire.

9 Il centro ‘Regina Pacis’, travolto anche da altri procedimenti giudiziari, oggi non
esiste piu. Resta ancora in piedi la sua ‘carcassa’, fatta di mura decadenti, inferriate e
cancelli arrugginiti, stanze con letti, tavoli e sedie imbullonati, dove ormai trovano ri-
fugio soltanto gli animali della fauna circostante.
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Ero sdraiata nuda, sempre nuda. Potevano arrivare una, due o tre
volte al giorno. Non appena sentivo il rumore dei loro stivali in cor-
ridoio, iniziavo a tremare. Dopo, il tempo diventava infinito. I mi-
nuti mi sembravano ore e le ore giorni. La parte piu difficile e te-
nere duro nei primi giorni, per abituarsi al dolore. In seguito, ci
si stacca mentalmente, un po’ come se il corpo galleggiasse. [...]

Durante quei tre mesi avevo un solo obiettivo: suicidarmi, e la
piu grande sofferenza era volermi uccidere a tuttii costi e non tro-
vare i mezzi per farlo.*

Tutti gli elementi necessari per costruire una torture room costitui-
scono anche i tratti essenziali dei centri di detenzione per immigra-
ti: costruiti come «istituzioni totali» (Goffman 2003) si prestano con
facilita a diventare setting di torture:

Un'istituzione totale puo essere definita come il luogo di residen-
za e di lavoro di gruppi di persone che, tagliate fuori dalla societa
per un considerevole periodo di tempo, si trovano a dividere una
situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un regi-
me chiuso e formalmente amministrato. (2003, 29)

L'aspetto sociologicamente interessante & che i centri di detenzio-
ne per immigrati sono ufficialmente annoverati nell’elenco delle isti-
tuzioni di accoglienza.** Vale a dire che lo Stato non individua ele-
menti di differenza tra i centri di detenzione e quelli di accoglienza
(in senso stretto), non vede dunque dissomiglianze rispetto al ruolo
da essi svolto nei processi sociali. Questo € un dato importante, del
quale si deve tenere conto nell’analisi complessiva del sistema di ac-
coglienza in Italia, in quanto ne rivela la sua reale funzione sociale.

La sovrapposizione tra centri di detenzione e centri di accoglien-
za in Italia dipende da molti fattori. In primo luogo dalla confu-
sa gestione dell’accoglienza istituzionalizzata, sempre all'insegna
dell’emergenza, in cui si confondono sigle e istituzioni. In secon-
do luogo, dalla stessa genesi storica*? e sociale degli attuali centri

10 Sono le parole di Louisette Ighilahriz (detta Lila) nell’intervista rilasciata a Le
Monde (Beaugé 2000) per raccontare le torture subite dall’esercito francese in Algeria.

11 Corte dei Conti (2018). La ‘prima accoglienza’ degli immigrati: la gestione del
fondo per le politiche e i servizi dell’asilo (2013-2016). Deliberazione 7 marzo 2018,
nr. 3/2018/G. Il testo e rintracciabile online al seguente indirizzo: http://www.astrid-
online.it/static/upload/deli/delibera_3_2018_g.pdf (2019-01-21).

12 Oggi e dato per scontato che l'accoglienza non possa che essere fornita dai ‘cen-
tri di accoglienza’. Gli storici, invece, hanno dimostrato come i centri di accoglienza e
l'accoglienza istituzionalizzata (in Europa) abbiano una data di nascita precisa: l'anno
314 d.C., durante il tempo di Costantino (Mollat 1983). Questa istituzione era talmen-
te sconosciuta nella precedente prassi sociale dell’ospitalita che non esisteva nean-
che una parola latina per definirla. Per lungo tempo, infatti, questa istituzione era de-
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di detenzione: nascono storicamente dalle ceneri di quelli che un
tempo erano stati centri di accoglienza (il centro ‘Regina Pacis’ ¢,
in questo senso, un esempio classico, essendo stato il primo e il pit
grande centro di accoglienza istituito in Italia nel 1997 e trasfor-
matosi poi, nel 1998, senza modificare nulla nella struttura e nello
staff, in centro di trattenimento/detenzione). In terzo luogo, dalla
crescente tendenza alla limitazione della liberta personale e all’in-
tensificazione del controllo sugli immigrati da parte di tutti i cen-
tri, senza distinzione.

Nel momento dell'inserimento nel sistema di accoglienza, gli im-
migrati subiscono un processo diistituzionalizzazione: sono sottopo-
sti a un sistema di regole che impongono determinati comportamen-
ti. Tali regole finiscono per creare soggetti vulnerabili e dipendenti.

Appena sbharcate, le persone sono collocate nei cosiddetti ‘hotspot’,
centri chiusi e privi di qualsiasi legittimita giuridica,** uno spazio ex-
tra-territoriale nel quale avviene l'identificazione e sono prelevate,
anche con la forza, le impronte digitali.** La permanenza o meno in

finita con la parola greca xenodocheion (casa per gli stranieri). L'introduzione dell’ac-
coglienza istituzionalizzata nella societa dell’epoca provoco un vero terremoto, poi-
ché oltre a cancellare, con grande velocita, la precedente pratica sociale dell’ospita-
lita nelle case, fini anche per creare una nuova classe sociale, quella dei poveri, com-
posta essenzialmente da: malati, stranieri, anziani, orfani, mendicanti, poveri (Pat-
lagean 1986). Erano questi i soggetti ospiti delle istituzioni di accoglienza. Rinforza-
te e diffuse ovunque in Europa, durante il medioevo, queste istituzioni mostrarono
sin dall’inizio un legame intimo con il lavoro, a partire dalla separazione tra poveri
‘abili’ e ‘disabili’ (al lavoro) al loro interno. Tale legame divento pero la loro principa-
le ragione di esistenza con I'inizio dell’era moderna e della rivoluzione industriale. Le
workhouses (case di lavoro) - dove lo sfruttamento del lavoro gratuito o a bassissimo
costo degli ospiti, utile al capitalismo nascente, rappresentava un elemento costituti-
vo - non furono che ‘figlie primogenite’ dei primi xenodocheion di Costantino (Gere-
mek 1986). Anche oggi, in Italia, il legame tra centri di accoglienza e lavoro a basso
costo emerge ogni giorno di piu in superficie. Emblematica appare, in questo senso,
l'introduzione del cosiddetto «lavoro volontario» - prima con la circolare nr. 14290/
2014 e poi con la legge ‘Minniti-Orlando’ - per i richiedenti asilo ospiti dei centri di
accoglienza. Sia la circolare che la legge parlano di «base volontaria» del «lavoro so-
cialmente utile» che dovrebbero svolgere i richiedenti asilo. Non & difficile pero com-
prendere e immaginare come la previsione normativa si possa trasformare in una so-
stanziale imposizione per I'immigrato che si trova all’interno del centro, essendo to-
talmente dipendente dallo staff che lo gestisce.

13 «L’Approccio Hotspot & una delle misure previste in quella che viene chiamata Agen-
da Europea sulle Migrazioni, mera comunicazione della Commissione europea al Consi-
glio e al Parlamento (e pertanto, un ‘policy document with non mandatory authority’), non
trasposta in nessun atto normativo, che in quanto tale non produce effetti sul piano legi-
slativo». La citazione é tratta dalla relazione di minoranza sull’approccio hotspot nell’am-
bito del Sistema di identificazione ed accoglienza e presentata nel 2017 alla Commissio-
ne parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed espulsione,
nonché sulle condizioni di trattamento dei migranti e sulle risorse pubbliche impegnate.
La Relazione porta la firma del deputato Erasmo Palazzotto: http://www.meltingpot.
org/IMG/pdf/relazione_minoranza_hotspot_palazzotto_2_.pdf (2019-01-02).

14 Lidentificazione negli hotspot puo avvenire anche con la forza, secondo quanto
esplicitamente richiesto dalla Commissione europea. Si legga, a tal proposito, il docu-
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un centro (hotspot, oppure altre tipologie) & a totale discrezione del-
le istituzioni (ministero, polizia, prefetture, gestori dei centri, ecc.),
le quali decidono la durata del soggiorno, le dislocazioni geografiche
e le tipologie dei centri. La liberta di movimento negli hotspot e nei
centri di detenzione (ora definiti CPR, Centri per il Rimpatrio) e asso-
lutamente vietata e negli altri & fortemente limitata dalle norme giu-
ridiche (art. 5, comma 4 d.lgs. 142/2015), da quelle prefettizie e, infi-
ne, anche da quelle stabilite (arbitrariamente) dai gestori dei centri.

La possibilita per gli immigrati di prendersi cura di sé stessi & li-
mitata dalla forte dipendenza economica dalle istituzioni di acco-
glienza. Il sostentamento economico, infatti, si traduce nella distribu-
zione quotidiana di ‘buoni spesa’ del valore di circa tre euro, spesso
da spendersi in limitati punti di vendita. L'interazione con il mondo
esterno e fortemente mediata (controllata) da numerose figure pro-
fessionali: operatori, assistenti, educatori, psicologi, traduttori, avvo-
cati. Il rapporto con la popolazione autoctona e limitato anche dalla
geografia dei centri, i quali sono, assai spesso, costruiti in zone lon-
tane dai centri abitati o con questi mal collegati.

11 potere all'interno delle istituzioni dell’accoglienza & molto pola-
rizzato: da un lato vi € un piccolo staff che gestisce le vite degli immi-
grati e dall’altro un gruppo numeroso di soggetti controllati, vulnera-
bilizzati e infantilizzati. E il tipico contesto da istituzione totale dove
«c'e una distinzione fondamentale fra un grande gruppo di persone
controllate [...] e un piccolo staff che controlla» (Goffman 2003, 37).

I1 modello a cui tutti i centri sembrano conformarsi, sempre di piu,
& il modello hotspot. Come ha affermato Marc Arno Hartwig, funzio-
nario hotspot in Italia per conto della Commissione dell’Unione eu-
ropea, gli hotspot rappresentano dei luoghi cosi come dei concetti.
L'idea di fondo e quella di estendere lungo tutta I'esistenza degli im-
migrati il ‘trattamento hotspot’. Non a caso, infatti, la Commissione
dell’Unione europea parla di «hotspot mobile», anche se sarebbe piu
corretto parlare di hotspot diffuso.

Che cosa sia un hotspot e il tipo di trattamento in essi riservato
agli immigratilo possiamo apprendere dal racconto di Djoka, sedicen-
ne sudanese della zona del Darfur, giunto in Italia il 7 giugno 2016 in
un porto del Sud e intervistato da Amnesty International. La sua in-
tervista & riportata nel Report intitolato Hotspot Italia:

Appena sbharcato sono stato portato insieme agli altri in un centro.
All’inizio mi sono rifiutato di dare le impronte digitali. [...] Dopo tre
giorni senza cibo e acqua, mi hanno portato nella «stanza dell’e-

mento della Commissione europea, denominata Relazione sull’attuazione dei punti di
crisi in Italia, del 15 dicembre 2015: https://ec.europa.eu/transparency/reg- doc/
rep/1/2015/1T/1-2015-679-1T-F1-1.PDF (2019-02-13).
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lettricita». C'erano tre agenti in divisa e una donna in borghese.
A un certo punto & entrato nella stanza anche un uomo senza di-
visa che parlava arabo... I poliziotti allora mi hanno chiesto di da-
re le impronte digitali e io mi sono rifiutato. Allora mi hanno dato
scosse con il manganello elettrico diverse volte sulla gamba sini-
stra, poi sulla gamba destra, sul torace e sulla pancia. Ero troppo
debole, non riuscivo a fare resistenza e a un certo punto mi han-
no preso entrambe le mani e le hanno messe nella macchina. Non
riuscivo a oppormi. (Amnesty International 2016)

Le relazioni sociali all’interno delle istituzioni dell’accoglienza sono di
tipo gerarchico, fondate su una rigida suddivisione dei ruoli tra staff e
immigrati-ospiti. Tale suddivisione crea un «rapporto di sopraffazione
e di violenza fra potere e non potere» (Basaglia 2014, s.p.). I gradi in
cui questa violenza viene gestita possono essere diversi «a seconda
del bisogno che chi detiene il potere ha di velarla e di mascherarla»
(Basaglia 2014, s.p.). La violenza e l'esclusione si giustificano sul pia-
no della necessita, come conseguenza le une (i centri di accoglienza
in senso stretto) sul piano dell’'emergenza oppure della gestione effi-
cace, le altre (hotspot e centri di detenzione) su quello della sicurez-
za. Queste istituzioni, come ha ampiamente spiegato Franco Basaglia,
«possono essere definite come le istituzioni della violenza» (2014, s.p.).

Sono luoghi in cui puo nascere facilmente un odio errante, ano-
nimo, un odio radicale. La tortura si nutre di questo odio, perché e
«anzitutto il potere di dominare l'altro, di sopraffarlo con il tormen-
to, di sottometterlo con la sofferenza, di soggiogarlo con la vessazio-
ne» (Di Cesare 2016, s.p.). Le violenze perpetrate nella torture room
del centro ‘Regina Pacis’ erano figlie di quell’odio.

5 Conclusioni

Per gettare luce sull’abbraccio intimo tra tortura e razzismo si po-
tevano prendere in considerazione molti casi, antichi e contempora-
nei, cosi come si poteva selezionare lo spazio geografico, dato che
tortura e razzismo infestano il globo intero, e non da oggi. Si dove-
va fare una scelta e questa avrebbe avuto ripercussioni nel metodo
e nei risultati finali. La scelta non poteva essere, pero, frutto della
mera preferenza di chi scrive, doveva essere guidata da un metodo e
quello ritenuto adeguato in questo caso e quello idealtipico prospet-
tato da Weber (1997).*°

15 Trattasi di un approccio utile per l'interpretazione dei fenomeni sociali, in quan-
to capace di attribuire loro un significato o di rivelarne le tendenze principali: «quale
che sia il contenuto di un tipo ideale razionale [...] la sua costruzione ha sempre [...] lo
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Con questa consapevolezza, si e scelto di analizzare il legame tra
razzismo e tortura ponendo in rilievo la torture room del centro ‘Re-
gina Pacis’, in quanto i centri di detenzione per immigrati (o di acco-
glienza, come significativamente li considera lo Stato) rappresentano
emblematicamente le funzioni sociali, manifeste e latenti, delle poli-
tiche migratorie degli ultimi anni, in Italia cosi come in Europa (Pe-
rocco 2012, 2018). Sono politiche che si esprimono, quotidianamen-
te, attraverso leggi discriminanti, circolari amministrative (Gjergji
2013) e accordi bilaterali (semi)segreti (Gjergji 2016), espulsioni di
massa, impronte digitali, contratti di soggiorno schiavizzanti, fili
spinati lungo i confini. In altre parole, sono politiche che contribui-
scono alla proliferazione delle torture room nel territorio europeo.

Inoltre, va detto che la scelta, in qualche modo, ha coperto di si-
lenzio le torture room dei centri libici (Veglio 2018) e di molti altri
costruiti lungo i percorsi migratori, di cui molto si parla oggi, sia
nei documenti delle Nazioni Unite che nei molteplici servizi giorna-
listici. Di recente se ne € parlato anche nelle sentenze dei Tribuna-
li italiani, che hanno condannato alcuni dei torturatori operanti nei
centri libici. In realta, il silenzio ‘imposto’ su questi casi & solo ap-
parente. Il centro ‘Regina Pacis’ € qui considerato 'emblema delle
politiche migratorie europee proprio come lo e ogni altro centro co-
struito in Africa (o altrove) con il supporto politico e finanziario dei
Paesi europei (Campesi 2013). Dunque, il centro ‘Regina Pacis’ ¢ il
centro idealtipico, attraverso il quale si puo descrivere il fenomeno
nelle sue linee pil essenziali.

In aggiunta, centrare la riflessione sul ‘caso Regina Pacis’ ha con-
sentito di evitare anche alcune trappole (razzistiche) costruite dalla
narrazione dominante, quella che considera la tortura una peculia-
rita dei popoli non europei:

11 popolo europeo che tortura e un popolo decaduto, che tradisce la
propria storia. Il popolo sottosviluppato che tortura agisce secondo
natura, fa il suo lavoro di popolo sottosviluppato. (Fanon 2007, 32)

La tortura disumanizzante, come si e avuto modo di spiegare in que-
sto lavoro, ¢ stata, al contrario, un formidabile strumento di dominio
dei colonizzatori europei, uno strumento utilizzato a grandi dosi ed
eretto a sistema. Senza il razzismo-violenza tale sistema non sarebbe
sopravvissuto. Era I"ingrediente magico’, l'elemento che rendeva pos-
sibile la sua riproduzione. Ed e cio che la rende possibile ancora oggi.

scopo di ‘comparare’ con esso la realta empirica, e di stabilire il suo contrasto o la sua
lontananza da essa oppure il suo relativo accostarsi ad essa, per poterla descrivere e
intendere mediante l'attribuzione causale e quindi spiegarla, facendo uso di concetti
intelligibili il pit possibile univoci» (Weber 1997, 366).
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1 Introduction : les énigmes du rapport torture
et migration

J’entends creuser le silence.
(Lorand Gaspar, poéte, décédé le 9.10.2019)

Dedicace a une exilée héroine ordinaire : A Kidest,
jeune femme érithéenne seule avec un enfant né en
Suisse, renvoyée en Grece de force, menottée.*

La violence allant aux extrémes? (Balibar 2010) et les luttes pour la li-
berté politique se meuvent dans un contexte d’incertitude planétaire
(Europe, Moyen-Orient, Asie, Chine, continent africain, latino-améri-
cain). Elles sont traversées par des contradictions, impasses, énigmes
insolubles. Dans le contexte actuel ol les hégémonies bougent, elles
sont difficiles a connaitre, vivre, penser, juger. La torture est une
des formes de violence extréme dans l’environnement, ou se situe
la migration prise dans les turbulences de la planéte. La neutralité
‘scientifique’ est impraticable. Nos outils inadaptés. Le déni dange-
reux. La terreur inouie de la torture structurelle et quotidienne ap-
pelle la soumission, l'inertie. La fuite, la résistance, la création sont
imprévisibles, fragiles.

La torture a pris de 'ampleur dans la migration® depuis les années
1980. Le simple exemple actuel qu’entre 2 et 3,5 millions de réfu-
giés syriens, réduits a une arme géopolitique suffit a parler de tor-
ture au sens générique et non strictement juridique du terme. Autre
exemple. La disparition est une caractéristique structurelle des po-
litiques migratoires qui exige d’élargir la notion de torture, pour
I'analyser a la lumiere de la violence allant aux extrémes (au sens de
Balibar). Elle ne peut se limiter a étre un simple dispositif, un outil
technique de la violence d’Etat, des puissants. Elle est une politique
destructrice des puissants.

La torture est pratiquée par des responsables politiques, agents
d’Etat, multinationales, institutions financieres, mafias, etc. Les nou-
veaux empires, les métamorphoses de la guerre de conquéte de nou-

Je remercie Pauline, Graziella, Maria, Sabine, Teresa, Francoise, Silvia, Ahmet, Mar-
celo, Salomé, Steph pour leur soutien.

1 Pour plus d’informations, voir Droit de rester pour tou.te.s, http://droit-de-res-
ter.blogspot.com/ (2019-11-19).

2 Dorénavant, j'écrirai violence extréme sans guillemets dans le texte. Cela indique
que je me référe aux recherches de Balibar a ce propos.
3 Laguerre aux migrants en fuite se structure. D’ici a 2027, le personnel de Frontex

passera de 700 a 10.000 fonctionnaires, voir https ://www.sosf.ch/cms/upload/pdf/
SOSF-BULLETIN_3-2019_FR_DEF_A4.pdf (2019-11-19).
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veaux marchés, lisibles dans la migration, nous met au défi, de pen-
ser ensemble violence et création, philosophie et politique. Il devient
alors possible d'interroger des soubassements du rapport torture et
migration, la dialectique entre violence allant aux extrémes et pous-
sées de lave de la démocratie insurrectionnelle, les difficultés de la
philosophie politique, de I'Etat, du droit, des droits de 'homme (DH),
du droit international humanitaire (DIH). L'enjeu n’est pas de pro-
duire un nouveau concept technique de torture sur la base des faits
du terrain de la migration, ni de dénier les politiques de torture et de
disparition a échelle continentale des dictatures du XXe siecle face
aux opposants politiques.*

Le travail sur I'histoire récente, les affects et la pensée conduit
a identifier le poids des peurs, des énigmes des savoirs, 1'autorita-
risme sécuritaire (Insel, a paraitre), des mécanismes d’adaptation
inconsciente (Amati Sas 2004) qui empéchent de comprendre la tor-
ture pour tenter de transformer la démolition en survie, la peur en
angoisse, dégager la puissance politique de la création humaine de
la liberté politique.

Pourquoi une violence inouie, banalisée a l'encontre des mi-
grants ? Pour éclairer la question, on peut s’appuyer sur le postu-
lat wébérien de I'assimilation de la violence et du pouvoir (Héritier
1996), sur la distinction opérée par H. Arendt et S. Weil entre force et
puissance quand elles pensent la guerre au XXe siecle. Aujourd’hui,
la puissance et la force imprévisibles sont lisibles dans les métamor-
phoses de la guerre, et les luttes des migrants, des solidaires (Ca-
loz-Tschopp 2016a).

A quelles conditions la philosophie politique apporterait-elle des
outils pour penser a la fois la force d’Etat et la puissance d’action des
migrants, exilés, mouvements sociaux qui constituent le rapport tor-
ture et migration ? L'enjeu est immense : penser la politique comme
une dialectique complexe entre domination guerriére et insurrec-
tion démocratique dans un contexte planétaire de dé-civilisation (Bo-
zarslan 2019).

En s’interrogeant sur le rapport torture et migration, la philoso-
phie, la politique sont mises au défi de repérer des apories - des diffi-
cultés logiques (du grec aporia, absence de passage, difficulté, embar-
ras) a penser, agir - en interrogeant malaises, inconforts, difficultés
a voir, penser, juger, agir. Nous sommes mis au défi de nous réappro-
prier I'imagination pour penser, juger avec et au-dela des moyens four-
nis par la tradition de la philosophie politique. En clair de la refonder.

En me situant dans le cadre général historique et actuel de la glo-
balisation que peut expliciter l'analyse du scheme guerre, terre, tra-

4 Dans la perspective d'un travail de mémoire, ces politiques peuvent aider a de les
repenser a la lumiére de l'actualité de la torture.
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vail, capital, je me propose d'intégrer ici le conflit entre la violence
et la civilité étudiée par Balibar.® L'enjeu est de réfléchir au rapport
torture et migration, en se déplacant dans un cadre politique, phi-
losophique a créer.

2  Résistances a savoir. Limaginaire de la guerre,
de la torture

2.1 Remarques a propos de la torture et la migration

A chaque fois qu’on la croise, on est ébahi devant la violence inouie,
cruelle, les morts aussi, qui fige, force au silence ou alors a la colére,
a la rage, a des morts aussi. Elle est présente dans les discours, les
gestes, les outils sous de multiples formes. Ecouter les silences, les
cris, les mots, les discours. Commengons par situer les mots torture,
migration, sans procéder ici a une analyse sémiologique critique (Fia-
la 2018) et a un déplacement sémiologique effectué dans un autre
travail.® Les travaux sur la genese de discours décrivant la migra-
tion, dénongant ou légitimant la torture abondent dans la recherche
en sciences sociales. Mais Schengen, Dublin, Frontex bouchent 1'ho-
rizon aux regards. Napoléon et le nucléaire aussi par un autre bout,
comme on va le voir.

La torture, cette pieuvre dans les eaux obscures des Etats et des
sociétés, a une tres vieille et longue histoire. Elle étend ses tentacules
en dévastant le monde tout au long des routes, des mers ou fuient,
sont chassés (Chamayou 2010) les migrants, les esclaves du servage,
soldats, prisonniers des guerres, populations déplacées. Les tenta-
cules de la torture guerriére s'étendent partout. Dans la mobilité for-
cée du travail et 'expulsion, avec celle des biens, des capitaux. Dans
la guerre. Personne n’est a l'abri.

La torture est un rapport de pouvoir. La violence d’Etat, de groupes
sociaux, d’invidivus exercé avec brutalité, cruauté sur les corps
(Ulricksen 1998), est un rapport de longue durée, fait d’humiliation,
d’atteinte de la dignité, souffrances, douleur, cruauté, tourments, dé-
molition physique et psychique systématique (Vignar et al. 1989), ten-
tative de destruction de toute espérance. Le franchissement du seuil

5 Dans un autre texte a paraitre en 2019, j’aborde d’autres apories qui font systeme
avec celle retenue dans cet article (Caloz-Tschopp, a paraitre).

6 Déplacement de migrant, réfugié, requérant d’asile, etc. a exilé en desexil. Dans
le cadre du Programme Exil-Desexil du Collége International de philosophie (voir site
http://exil-ciph.com) et dans 'essai (Caloz-Tschopp 2019) sur la liberté de se mou-
voir, est discuté I'hypothese exploratoire de considérer l'exil et le desexil comme les
conditions matérielles de vie des humains sur la planete aujourd’hui forcée de fuir la
destruction et a trouver des moyens de survie.
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de la violence exercée sur le corps, la pensée du torturé est une limite
qui le fait basculer dans un autre monde, duquel, parfois, il ne parvien-
dra pas a revenir ou alors, lieu infime ou il trouvera des ressources de
survie. Les angoisses, maladies, suicides, I'invention de modes de ré-
sistance sont autant de traces indélébiles de la torture. Elle a souvent
été légitimée par les aveux (inquisition, terrorisme), et la punition,
mais son but, « n’est pas de faire parler, mais de faire taire » (Sori-
ni, Branche 2002). La torture cherche a annihiler, détruire ’humani-
té des torturés, instaurer la soumission totale par la punition a tous
les niveaux, sous toutes les formes possibles, faire disparaitre tout
espoir en ’'homme lui-méme et aux autres. Son but est l'attaque radi-
cale de la « liberté d’étre libre » (Arendt 2019) a la base de Ila liberté
politique de se mouvoir de tout humain, dont les migrants, pris dans
le tourbillon du rapport capital-travail et guerre (Caloz-Tschopp 2019).

Les descriptions montrent que la torture tente de détruire les
bases d’espoir d’autonomie, liberté, solidarité humaine. Une psycha-
nalyste a montré combien dans les moments ultimes de la torture,
apparaissent « deux fronts de la survivance psychique » est dégagé
ce qu'elle appelle « l'objet a sauver » (Amati Sas 2016, 69), une rela-
tion a l'autre imaginé que le torturé imagine pouvoir sauver, ce qui
l'aide a survivre.

La torture est pratiquée sur des individus, mais elle est transindi-
viduelle et transpolitique. Elle vise a installer un instrument politique
totalitaire, la terreur (Arendt 1972), sur I'entourage, la société sous la
férule de pouvoirs absolus pour figer, éliminer toute résistance a la
domination du torturé, de son entourage, de la société. Elle s'inscrit
dans une politique de I'annihilation (Veloso Bermedo 2018) dont les
politiques de disparition sont devenues le paradigme. La politique de
disparition dans les colonies, 'impérialisme, les guerres, durant des
dictatures et aujourd’hui dans les politiques migratoires. La ville de
Juarez au Mexique, les noyés de méditerranée, les morts des déserts
sont des trous noirs des disparus de la migration. Le néant, est le vi-
sage ultime de la torture.

En résumé, la migration est un rapport pivot de pouvoir consti-
tué par le schéme général guerre-terre-travail-capital ou peut s’ob-
server le rapport structurel de violence torture et migration qui fait
partie du quotidien. Le capitalisme actuel est constitué par la vio-
lence guerriere. La migration est constitutive du capitalisme guer-
rier, dont la torture est une forme de la violence allant aux extrémes.
La torture se pratique dans les prisons, les lieux du quotidien. La tor-
ture permet de saisir les logiques d’exploitation, surexploitation de
travailleurs, d’humains superflus (Arendt 1972), la subordination et
I'insurrection des migrants et de ceux qui pratiquent I’hospitalité, la
solidarité, 1'égalité. La généralisation des camps aux frontieres in-
ternes et externes de l'apartheid (Caloz-Tschopp 2004a). L'augmen-
tation des délits de sauvetage et de solidarité (250 arrétés de justice
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dans 14 pays de I'UE) en sont des signes flagrants. En matiere de
migration, vu que les politiques migratoires et du droit d’asile sont
le fait du systeme d’Etat-nation dominant sur la planéte, la violence
d’Etat mérite une attention spéciale.

La violence allant aux extrémes, dont la torture est un fait struc-
turel de la globalisation. Une approche phénoménologique décrivant
les cas, formes multiples de torture ne peut en faire le tour, en déga-
ger le sens. On peut en lire aussi les traces dans la destruction de la
nature. Les politiques de disparition de nihilisme extréme sont l'ex-
pression de la non politique poussée aux extrémes, lisible dans les
morts en mer sans sépulture, les camps-prisons, aux frontiéres, les
féminicides, les disparitions, les politiques des dictatures total-libé-
rales. On le constate aussi dans une politique migratoire de 'UE qui
se résume en utilitarisme extréme, entre la surexploitation des tra-
vailleurs migrants dans le brain-drain (fuite des cerveaux, clandes-
tinité, précarisation extréme et superflus jetables du marché du tra-
vail chaotique) et dans les politiques aux frontiéres militarisées. Pour
saisir 'ampleur de la torture banalisée, saisir son sens, on peut pos-
tuler que les migrants en mouvement chassés, poursuivis sont la fi-
gure par excellence des transformations du rapport capital-travail,
de la destruction de la planéte, de la guerre et du désir de liberté
politique qui se traduit en luttes que nous appelons le desexil. Alors
que la torture est inscrite structurellement dans la violence allant
aux extrémes, pourquoi les travaux sur la violence, la torture dans
la migration, soulevent des difficultés, dénis, refus ?

2.2 Lenceud central de la torture : la tentative de destruction
de la liberté politique

Posons d’emblée une these exploratoire. La torture est présentée
avec un visage utilitariste de protection des populations, mais son
but ultime est la soumission a n'importe quel prix. Une approche hu-
manitaire, par des techniques médicales, le care n’en épuise pas le
sens. Le pouvoir de violence allant aux extrémes par la torture, la
disparition, est intrinseque a la domination capitaliste globalisée qui
tente de s'imposer en s’appropriant I'Etat. La terreur des nouvelles
formes de guerre produit peurs, angoisses, résistances énormes, dé-
nis, refus a prendre acte de sa gravité par les Etats et les sociétés.
Torture, migration, les deux mots sont un rapport structurel. Ils
traversent 1'histoire de I'humanité, avec une institutionnalisation
de I'exploitation dans le capitalisme entre le XVIIIe et le XXe siecle,
du travail, des ressources tout en proclamant les droits de 'homme
apres deux guerres mondiales. Une nouvelle acuité de la violence, de-
puis les années 1980, tout en proclamant la liberté de circulation, la
justice (Schengen), indique la présence institutionnalisée de la tor-
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ture dans les politiques migratoires sur la planéte. Il est nécessaire
de l'analyser pour transformer l'imaginaire philosophique et poli-
tique, la conscience sociale, lutter, critiquer les logiques, durcisse-
ments, voire l'abolition des droits (Tafelmacher 2019), créer des nou-
veaux espaces de protection, de civilité, des droits pour la combattre.

La résistance des migrants, mouvements sociaux a la violence, est
une sorte de ‘retour du refoulé’ du désir de la liberté politique qui
crée I'embarras, délégitime la violence d’Etat. Elle provoque de la
part de I'Etat des réponses sécuritaires (emprisonnement adminis-
tratif, camps, expulsions, délits de solidarité).

Sur la torture et la migration les travaux abondent, documentés in-
terdisciplinaires, intercontinentaux. La violence structurelle est ap-
pliquée aux migrants, le plus souvent pour des délits administratifs
(partir, survivre, s'opposer a l'interdiction d’entrée, aux expulsions).
Une punition sans faute. En clair, elle concerne le rapport au systeme
d’Etat exigeant la servitude des migrants. Le langage, les dispositifs,
outils de la torture se transforment. Sila torture dispose des critéres
de la Convention contre la torture et autres peines ou traitements
cruels, inhumains et dégradants” de I'ONU de 1984 ancrée dans les
droits de 'homme, elle ne parvient pas a étre identifiée dans son but
politique (soumettre), sa gravité dé-civilisationnelle (Bozarslan 2019)
a tendance génocidaire et destructrice observable dans l'environne-
ment, dont fait partie la migration. Elle ne fait pas l'objet de préven-
tion sérieuse, condamnations, sanctions, réparations a la hauteur de
la gravité des actes.

Le droit national, international des Etats souverains en matiere de
migration et de torture a des lacunes, zones d’'ombre, trous noirs. Des
institutions comme la Commission européenne des droits de I'’homme
(CEDH), des textes comme la Déclaration des droits de ’homme in-
terdisent aux Etats de pratiquer la torture. Formaliser la torture
dans les droits fondamentaux est la tentative pour la nommer, sans
aborder de front le nceud central politique du sens de la torture : le
déni du désir de liberté politique et la 1égitimation, I'imposition de
la soumission a n'importe quel prix. Jusqu'au néant. Face aux actes
de torture actuels, des lacunes juridiques, le vocabulaire diploma-
tique pour confiner les conflits, la délégation de responsabilité pro-
duit I'indignation (ex. non répartition des réfugiés face a I'urgence).

Les tensions entre soumission et insurrection, la manipulation de
la haine, aurait-elle pour fonction d’éviter ce que Vidal-Naquet (1972)8

7 Des lors j'utilise le mot Convention.

8 Ilaremarqué que le Général Massu a fait 'apologie de la torture fonctionnelle com-
parable a l'acte médical du chirurgien et du dentiste. Le Général a éludé le fait que la
torture, loin de se limiter a une question morale était une question politique en ce qui
concerne les rapports de la France a 'Algérie. On sait que les dispositifs et outils des
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a appelé, a propos de la torture coloniale en Algérie, un « retour du
refoulé », dans les politiques migratoires alors que la plupart des
Etats d'immigration torturent et/ou tolerent la torture ?

La fuite des migrants, les délits de solidarité, rendent visibles le
poids de la violence, de la torture, des crimes, le cynisme des inté-
réts, les transformations des politiques de disparition grace a l'agir
des migrants, a I'hospitalité des solidaires, des ONG qui s’opposent a
l'acces, au tri aux frontiéres, ouvrent des refuges, visitent les camps,
les prisons, sont aux passages des routes d’expulsion, interviennent
pour rappeler les droits fondamentaux aupres du Conseil des droits
de 'homme de I'ONU, a la CEDH, etc.

2.3 Lenfer de Dante. Travail sur ’'imaginaire

La torture a un rapport direct a la guerre, a I'apartheid des politiques
migratoires, du travail, etc. Ou que l'on se trouve dans le monde,
le rapport torture et migration est en effet un rapport de violence
d’une philosophie d’apartheid (Monnier 2004), de séparation, hiérar-
chisation, tri, inclusion-expulsion des migrants a de multiples fron-
tiéres, impliquant la surexploitation et le refus de la pleine participa-
tion civique de tous aux affaires publiques, comme l'explique Arendt
(2019).° L'apartheid puise ses sources historiques dans des régimes
institutionnalisés (nazisme, Afrique du sud). En reproduisant la duali-
té guerriere ami-ennemi de Carl Schmitt dans les rapports de classe,
de sexe, de race, l'apartheid s’inscrit dans la guerre (Caloz-Tschopp
2016a). La violence devient si évidente, si inouie, qu’elle brouille les
cartes, fait éclater les reperes, y compris celui de I'apartheid des dé-
mocraties sécuritaires. Le clivage dans les discours d’Etat qui essen-
tialisent, naturalisent (racisme) l'autre (Sayad, a paraitre) est mis en
lumiere par les récits d’expérience incroyables des migrants et soli-
daires aux frontieres. Ils disent autre chose.

Les saccages, la surexploitation destructrice des humains, de
la nature dans un espace globalisé mouvant, les métamorphoses
des luttes, de la guerre s’explorent avec des outils construits dans
I'histoire des savoirs qui montrent leurs limites. L'invention de dé-
marches, concepts (anthropoceéne, capitalocene, d’occidentalocene,
etc.), mettent en exergue le besoin d'une nouvelle philosophie, théo-
rie politique, épistémologie, méthodologie, d'un usage de concepts
en mouvement qui puissent décrire les enchevétrements complexes
entre guerre, terre, travail, capital. Les migrants sont une sorte

guerres de colonisation frangaise (Vietnam, Algérie) ont été exportés, par ex. dans les dic-
tatures latino-américaines, que les exilés ont di fuir pour sauver leur vie et leur liberté.

9 Lhistoire du droit de vote aux immigrés est édifiante a ce propos.
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d’avant-garde sacrifiée aux frontiéres multiples. Ils sont aux prises
avec le mouvement illimité de la valeur du travail traduite en crois-
sance, en destruction, en soumission a n'importe quel prix en déniant
a la fois la liberté de se mouvoir et les limites de la planéte, dont les
migrants en fuite sont un des indicateurs.

Que pouvons-nous percevoir ou non sur les métamorphoses de la
guerre et de la paix*° dans le rapport torture et migration en avan-
cant le concept de torture de la Convention qui fait partie de I'arsenal
des droits de 'homme ? En bref, les catégories de la Convention mé-
ritent une approche critique de la souveraineté étatique, de concepts
comme celui d'intentionnalité mis en rapport avec 'approche tran-
sindividuelle (Balibar 2018) et transpolitique (Caloz-Tschopp 2019).
Un tel travail théorique critique est indispensable pour renverser la
force de souveraineté de I'Etat en puissance démocratique et rééla-
borer la question de la responsabilité. Par ailleurs, dans le travail
d’identification, description de la violence, est-il suffisant de parler
d’abus, dérapages, mauvais traitements, absence d’assistance, de
protection, de droits ou alors comment, pourquoi faut-il parler de
torture ? Pour repérer quoi ?

Deux faits dans le domaine de la migration aux frontieres per-
mettent de concrétiser les transformations de la torture visibles dans
les politiques migratoires : le féminicide, les camps. Le féminicide est
devenu une pratique courante aux frontiéres sans étre reconnue. Des
recherches mettent en lien féminicides et génocides, camps et géno-
cides dans la colonisation en Afrique (Brepohl 2019). Par ailleurs, de-
puis les années 1980 (Schengen), un seuil a été franchi, avec I'institu-
tionnalisation des camps en Allemagne pour les réfugiés,** puis leur
extension en réseaux de prisons dans toute I’'Europe et a ses fron-
tiéres externalisées. Malgré d’apres luttes, ni I'un ni l'autre ne sont
dénoncés, condamnés comme des crimes contre '’humanité. Ces faits
s'inscrivent dans les politiques de disparition qui sont en quelque
sorte le paradigme du capitalisme actuel.

Dés 1957, R. Antelme, prisonnier a Birkenau et Dachau, avait lancé
un avertissement a propos du rapport entre I'exploitation et les camps
apres la deuxieme guerre mondiale : « Il n'y a pas de différence de
nature entre le régime normal d’exploitation de 'homme et celui des
camps. Le camp est simplement I'image nette de I'enfer plus ou moins

10 Kant réfléchit a la paix, au droit international, a la propriété commune de la terre.
Cet aspect n’a pas souvent été relevé (Caloz-Tschopp 2019).

11 Un fait oublié par la mémoire publique mérite d’étre rappelé. En 1980, J.-P. Hocke,
Commissaire pour les Réfugiés de 'ONU, a publié un numéro spécial du magazine Ré-
fugiés de 'ONU sur la création de camps en Allemagne. Ce pays a menacé de couper
les fonds au HCR si ce magazine était diffusé. Et le magazine a été retiré de la diffu-
sion. Le Haut Commissaire pour les Réfugiés de 'ONU a démissionné. Aujourd’hui, il
mériterait une autre médaille des Justes !
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voilé dans lequel vivent encore tant de peuples » (Antelme 1957, 123).
11 articulait exploitation et camps, histoire, présent, avenir.

La situation des femmes migrantes ‘clandestines’, les camps (dor-
toirs des travailleurs en Chine, camps en Grece, prisons en Lybie,
etc.) sont I'enfer de Dante d’aujourd’hui. Il nous faut articuler le fémi-
nicide et les camps-prisons en les situant dans le rapport capital-tra-
vail-guerre pour pouvoir dégager d"une part la logique de disparition
et d’autre part ce que deviennent les rapports sociaux de classe, de
sexe, de race, les luttes dans le marché mondial du travail et du capi-
tal et les transformations de la guerre et de la torture.

3 Comment pouvoir penser ? Questions de méthode
3.1 Questions de méthode

On peut commencer par s’interroger sur ce qu’indique '’émergence
de l'usage du mot torture dans les discours sur la migration. Ensuite,
on peut se demander ce qu’'implique épistémologiquement le transfert
de la notion de torture chargée de I'héritage de I'histoire politique la
plus ancienne de ’humanité (inquisition, esclavage, colonisation, dic-
tatures, pouvoirs hors Etat, paramilitaires, maffieux, etc.) a la migra-
tion. Légitimation cachée de la violence ? Comparer l'incomparable ?
L'opération analogique entre violence et torture et entre torture et
migration se justifie-elle ? Je postule que les constats nous aménent
a établir un déplacement théorique et pratique pour comprendre et
dépasser ces difficultés derriére ces questions.

Comment, a partir des constats de violence allant aux extrémes,
penser le rapport torture et migration aujourd’hui ? Que nous montre
la présence de la torture sur les politiques migratoires ? En quel sens,
comment et pourquoi pouvons-nous parler de politiques de torture
dans le domaine des politiques migratoires ? On peut prendre ap-
pui sur la Convention. Mais il faut aller plus loin pour en dégager le
sens. L'enjeu est, de penser avec et au-dela des moyens (outils), des
styles existants pour s’inscrire dans la dialectique entre destruction
et mouvement de création social-historique de la connaissance, de
I'art (Sustam 2016), de la liberté politique.

Tout d’abord, alors que l'urgence, I'insoutenable est sur les écrans,
on peut s’interroger : les rapports torture et migration, sont-ils une
question humanitaire, les victimes suscitant la pitié, la culpabilité,
qui se retourne en haine ou une question politique et philosophique
incluant les transformations du désir de liberté politique et de la
guerre ? Au premier abord, remarquons que la Convention se si-
tue dans le corpus des droits de I'homme (DH) et non dans le celui
du droit international humanitaire (DIH); elle situe ainsi la torture
comme une atteinte aux droits fondamentaux.
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Situer le rapport torture et migration dans '’humanitaire serait
'inscrire d’emblée dans une vision des migrants comme victimes et
non comme sujets de droit, et dans le droit de la guerre (masses) ex-
plique un juriste qui distingue les DH et le DIH (Rigaux, a paraitre)
et oblige a prendre en compte les enjeux du marché et géopolitiques
de I'humanitaire.

Comment penser le rapport torture et migration depuis la phi-
losophie politique en intégrant ce postulat ? Faut-il y voir un signe
de plus du basculement d'une politique de la paix dans une non po-
litique, 'effacement d’une culture des droits (contraints par le na-
tional, I'Etat national souverain sur un territoire, des populations)
vers une culture du marché humanitaire et de la guerre, proces-
sus qui s'accélere, notamment dans le domaine de la migration de-
puis les années 1980, alors que les luttes deviennent plus visibles,
plus dures (Caloz-Tschopp 2016¢)?. L'usure, la fatigue et aussi la dé-
sobéissance civique (Caloz-Tschopp, a paraitre) sont des indicateurs
de la transformation de la violence. Les transformations institution-
nelles de ces trente derniéres années inciteraient a une telle inter-
prétation. Il est nécessaire de faire un pas de plus pour repérer les
implications de la violence allant aux extrémes, quasi généralisée et
banalisée dont parle Balibar (2010). Des lors avec quels instruments
approcher le phénomene de la torture aujourd’hui comme forme de
la violence extréme, la torture, sa présence postulée, constatée dans
la migration, ses buts ?

Percevoir les transformations de la torture forme de violence et ses
implications exige de se déplacer, considérer avec d’autres lunettes
conceptuelles, théoriques, épistémologiques, méthodologiques la vio-
lence faite aux migrants. Une approche du rapport torture et migra-
tion implique de développer une philosophie politique mettant en cause
la longue histoire de la souveraineté étatique sur les corps, le sol, les
armes, les biens, etc., la violence d’Etat 1égitimée. Lenjeu majeur est
l'attaque et le devenir de la politique et de la philosophie sur la planéte.

Les Etats pour la plupart,*? soumis aux ‘interdictions’ de principe
des textes d’instances européennes (CEDH) de I'ONU (Déclaration
des DH), déclarent qu'ils ont aboli la torture tout en la pratiquant en
toute impunité dans la migration et ailleurs, en vendant des armes
tout en développant des discours dans les guerres « humanitaires »
(Brauman 2001, 2018). Etrange paradoxe : au XVIIIe siecle ont émer-
gé les valeurs (liberté, égalité, fraternité) des révolutions libérales li-
mitées aux empires et dans ces empires aux classes dominantes tout
en s’appuyant sur la colonisation, alors que la science de I'époque in-
ventait I'idéologie raciste (Guillaumin 2000).

12 Les Etats-Unis, Israél justifient la torture par nécessité de sauvegarde de la sécu-
rité intérieure de I'Etat.
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Le rapport de torture fait partie des politiques du travail, de ce qui
est appelé la mobilité des migrants, en déniant le fait qu’elle est for-
cée, donc violente. C’est un clignotant majeur** des métamorphoses
des luttes et de la guerre. Il émerge dans la conscience collective pla-
nétaire. Il caractérise I'état du monde ou se meuvent les travailleurs
hyperprécarisés, pris dans les turbulences des logiques d’appropria-
tion, chasse, pillage, surexploitation, destruction. La violence actuelle
est plus difficile a caractériser qu’auparavant, les frontiéres entre les
types de violence, de crimes se brouillent. Les transformations de la
géopolitique au Moyen-Orient, la guerre en Syrie, au Yémen en sont
des exemples (violence intra-étatique, interétatique, transnationale,
diversité des sujets politiques). Qu’en est-il de la torture ? Ou, quand,
comment, pourquoi faut-il alors repérer le franchissement institu-
tionnalisé du passage de la maltraitance a la torture, de la violence
d’Etat au crime d’Etat (Vahabi 2019) dans la migration ?

La question est complexe. Elle renvoie a un déplacement, a un re-
nouvellement de 1'épistémologie, positions, choix méthodologiques, ou-
tils d’exploration dans le travail de recherche. Les luttes des femmes
migrantes ‘clandestines’ aux frontiéres et en particulier, dans les
camps-prisons aux frontieres sont des lieux-clés d’'observation, d’action.

La torture fait partie des politiques du travail, de la slireté apres
septembre 2001 (Patriot Act, prisons secretes, Guantanamo), des poli-
tiques migratoires, du droit d’asile, mais les mots de « torture et autres
peines ou traitements inhumains et dégradants » ne figurent pas en
tant qu’'interdiction punissable dans les textes (pacte mondial sur les
migrations de 2018, lois des pays). L'Etat de droit, le droit existant se
heurtent aux limites de la violence d’Etat et aux lacunes des droits.

L'enjeu historique et actuel est de prendre acte de la torture dans
la nouvelle conformation chaotique des empires, du marché du travail
et du capital globalisés, impliquant la circulation, la mobilité forcée
combinée avec la fixation illusoire des populations, en interrogeant
ses rapports a I'histoire et a la guerre. Quand on observe Schengen,
Dublin, les camps-prisons, Frontex, on ne peut parler de laboratoire
d’essai, de cobayes, d’abus, de débordement sécuritaires, etc. Sa pré-
sence structurelle indique une transformation de la violence guerriéere
dans les rapports de pouvoir et les rapports torture/migration. Leur
présence structurelle indique une transformation de la violence guer-
riere dans les rapports de pouvoir et les rapports torture et migra-
tion. C’est aussi un des signes de la destruction de l'environnement
dans son ensemble* sur la planéte.

13 Le statut des femmes, la question du climat en sont d’autres. On verra en quel
sens, ils sont liés.

14 La question de ce qui est appelé les ‘réfugiés climatiques’ exige un changement
de paradigme pour étre abordé sérieusement.
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4  Lesénigmes actuelles de Phistoire

4.1 Histoire : technique dévastatrice et torture

Un arrét historique peut permettre d'intégrer des interrogations sur
la technique et la torture pour comprendre le rapport torture et mi-
gration actuel. On peut choisir de s’arréter a I'histoire récente (fin
XIXe-XXe siecle) dans 'impérialisme de la Premiére Guerre mondiale
et ses « effets boomerang » que décrit R. Luxemburg (Caloz-Tschopp
2018), la Seconde Guerre mondiale avec Auschwitz et Hiroshima (Tra-
verso 1997). La disparition d’empires (austro-hongrois, turc, russe),
la domination de 1'Etat-nation et la montée de nouveaux empires en
reconfiguration, I'engagement dans ces guerres, précédées des mas-
sacres, génocides coloniaux (Namibie), impériaux (Arménie) a signifié
le passage dans I'histoire, ol la question de I'intégrité, de la mortali-
té sont non seulement devenues celle de la torture, de I'assassinat in-
dustriel de masse, d'une civilisation de pillage, de destruction, mais
I'aporie de I'autoextermination de I’humanité par elle-méme sur la pla-
nete Terre. Pour la Seconde Guerre mondiale, deux analyses de cas
ont fait couler beaucoup d’encre : le procés d’A. Eichmann et le pilote
d’'Hiroshima. Ces deux analyses de cas non exhaustives*® ont situé la
destruction dans I'histoire (Auschwitz et Hiroshima). Son élaboration
conflictuelle amene une rupture de ce que Castoriadis appelle I'Etre
social-historique et une aporie majeure de la pensée sur la violence
mise au défi d’'intégrer les conquétes, les colonialismes, I'impéria-
lisme qui ont précédé et accompagne le capitalisme.

Pour continuer la réflexion, depuis aujourd’hui ol la crise envi-
ronnementale menace les soubassements de notre civilisation, et
I'existence méme (Magnénat 2019), revenons un instant sur un che-
min ouvert par une psychanalyste (Silvia Amati Sas) et un philo-
sophe (Giinther Anders) s’'interrogeant sur les rapports entre science,
technique, civilisation qui ont une influence directe aujourd’hui sur
I'expansion des dispositifs de la torture, y compris dans la migra-
tion, tout en complexifiant les questions de l'intention, l'aliénation,
la conscience, la pensée, la responsabilité. Le développement du nu-
cléaire, ses ‘accidents’ et ses suites, par exemple remet a l'ordre du
jour, ces interrogations des années 1950-70.

La lecture successive des deux discours permet d’approfondir des
difficultés philosophiques et politiques dans une civilisation tech-
nique se développant avec le capitalisme avancé et pouvant traduire
ayjourd’'hui l'intentionnalité, la responsabilité des Etats, agents dans
l'ensemble des politiques, y compris dans le rapport torture et mi-

15 Le génocide des Roms est quasi invisible, il a pourtant été planifié dans la ‘Solu-
tion finale’ nazie.
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gration actuel. On peut s’en inspirer pour penser les rapports tra-
vail-capital dans le monde, les féminicides, les camps, les déces des
migrants en méditerranée, sur les chemins d’exil.

411 Imaginer des millions de morts

Les développements de la science et la technique ont un rapport di-
rect avec la guerre et la torture, en engageant les savoirs, la respon-
sabilité, la culpabilité, mais en les complexifiant. On le voit bien dans
la migration. La these a été formulée par de nombreux auteurs. Les
agents de l'invention de la bombe atomique ont créé une civilisation
de mégamorts (Amati Sas 1984), « d’obsolescence de 'homme » (An-
ders 2011). Relire le discours d’Albert Camus et d’autres discours
quelques jours apres le bombardement d’Hiroshima permet de me-
surer la capacité tres limitée de saisir I'impact, les conséquences in-
calculables. L'autodestruction de I'humanité devient inimaginable,
et méme non perceptible par I'imagination, les affects, la pensée, la
conscience. En clair, l'intentionnalité, supposant les affects, la pen-
sée et la conscience disparaissent comme attitude subjective a la
base de la responsabilité, écrivent une psychanalyste et un philo-
sophe, marqués par la guerre totale, les camps d’extermination, la
bombe nucléaire et la civilisation technique qui accompagne ces faits
historiques. Elle peut conduire au déterminisme, a oublier la liber-
té politique devant la toute-puissance de la technique, des techni-
ciens, des bureaucrates.

La création scientifique de traumatismes et de situations extrémes
pour manipuler les hommes est le propre de notre civilisation.
Commencée dans les laboratoires, elle a abouti a la torture insti-
tutionnalisée et aux camps de concentration [...] Le désir de mai-
triser la nature propre a la science a abouti au désir de quelques
hommes de maitriser les autres hommes jusqu'a leurs dernieres
défenses. (Amati Sas 1984, 14)

11 est question de morts et de morts de masse pas quantifiables (alors
que la statistique est I'outil par excellence de la migration, de la poli-
tique du chiffre des polices). L'Etat qui a lancé les bombes, pour en-
joindre le Japon de finir la guerre, et surtout le mettre a genoux de-
vant le nouvel empire vainqueur voulant asseoir sa puissance sur le
monde. Les Etats-Unis qui ont lancé la bombe sur Hiroshima et Na-
gasaki n’ont pas été condamnés pour crime contre I’humanité. Ils ont
lancé le Plan Marshall pour controler la reconstruction de I’Europe.

Impossible de calculer. Impossible de décrire positivement, le non-
Etre, la destruction. Méme le concept théologique de ‘mal’ relayé
par le concept du ‘mal radical’ de Kant et du ‘mal politique’ traduit
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en « banalité du mal » par Arendt (1966) peut décrire le phénoméne
mais pas le penser. « Il me fallait comprendre », dira-t-elle a plusieurs
reprises. Elle prolongera sa recherche sur la pensée (Arendt 1981)
et fera des conférences sur le jugement. La psychanalyste invente le
mot de mégamorts en se demandant si c’est une « unité de mesure »
ou une « métaphore » (Amati Sas 1984). Elle écrit :

pour nous pencher sur la guerre nucléaire, il faut vraiment forcer
notre résistance, car le sujet fait bouger les convictions et les cer-
titudes qui protegent notre joie de vivre. Il s'agit de saisir la signi-
fication du choix de la politique nucléaire congue comme un signe
de puissance, la dissuasion par la terreur, et évaluer comment la
sécurité est prise en otage par quelques Etats pratiquant I'impré-
voyance et I'irresponsabilité qui nous cotoie dans notre monde nu-
cléaire et cela dans un contexte de guerre en mutation, de monde
multipolaire. C’est une guerre de quantités inimaginables. Nous
avons l'impression de livrer passivement la destinée de chacun
aux signes mathématiques et a la concrétude des données statis-
tiques et informatiques ! Les valeurs de I'ere technologique sont
des valeurs froides et désaffectées qui conviennent a notre besoin
de nous cacher a nous-mémes notre peur et angoisse de la mort.
(Amati Sas 1984, 9)

Imaginer des millions de morts, c’est déja se consoler en perdant
la démesure de la question liée a la destruction. La perspective de
la guerre nucléaire est « l'arrét du projet de vie de 'humanité » et
la destruction de I'humanité et de tous les étres vivants, écrit-elle.

4.1.2 Percevoir a quoi sert un bidon de Zyklon B

Dans ces mémes années, un philosophe exilé d’Europe durant 14 ans,
marqué a vie par la guerre de 1914-18, puis par Auschwitz et Hiro-
shima, a été taraudé entre les années 1950-70 par les themes qu'il a
appelé 'obsolescence de ’homme (Anders 2010) et aussi un « monde
sans hommes » (1950-70), ce qu’il a déclaré dans l'entretien publié
sous le titre suivant, apres s’étre effondré a la nouvelle d’'Hiroshima:
Et si je suis désespéré que voulez-vous que j'y fasse ? (Anders 2001).
Plus tard, apres une visite a Hiroshima, il écrira, Hiroshima est par-
tout, traduit aux éditions du Seuil en francais en 2008 ! Il a parlé alors
de nihilistes actifs. Dans l'entretien, il évoque aussi ses travaux sur
la pathologie de la liberté, de Weltfremdheit des Menschen (étrange-
té de 'homme au monde), « d’apocalypse sans royaume », de la fin de
I'humanité par autodestruction sans signification, sans tribunal ul-
time, sans rédemption. Il s’est attelé a I’étude des cas du pilote d'Hi-
roshima, de la guerre du Vietnam, tout en travaillant sur une phi-
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losophie de la technique devenue, pour lui, un monde autosuffisant
et décidant de notre existence. Il a polémiqué avec Heidegger, tout
en reprenant par un autre bout sa question sur la technique. Sa mé-
thode, expliquée par Roger Pol-Droit,*® se résume par l'exagération
et 'attention aux traces infimes pour ce qui est dénié, négligé, voi-
1é : la déréalisation du monde, la déshumanisation du quotidien, la
marchandisation générale.

En constatant les limites, les dérives de philosophes, tout en tra-
vaillant sur leurs ceuvres en se déplacant, Anders va développer sa
propre philosophie autonome minoritaire.

Imaginer la signification d'un bidon de Zyklon B, d’un réacteur ato-
mique supprimant des millions de gens, déplace radicalement le tra-
vail de pensée et la question de la conscience, de l'intentionnalité,
de l'aliénation et de la responsabilité. Nous sommes dans un monde
de physiciens, d'ingénieurs telosblind (mot-valise qui combine le mot
grec, telos, but, la fin et 'anglais blind, aveugle), écrit-il en s’inter-
rogeant sur les limites de la tradition philosophique et les duplicités
de certains philosophes (Anders 2001).

« Méme si I'imagination seule reste insuffisante », écrit Anders
(2001, 68), elle est entrainée de fagon consciente, elle saisit (nimmt)
infiniment plus de « vérité » (mehr « wahr ») que la « perception »
(Wahrnehmerung). Pour étre a la hauteur de 'empirique. Et aussi pa-
radoxal que cela puisse paraitre, il nous faut mobiliser notre imagi-
nation. C’est elle la « perception d’aujourd’hui », écrit-il (2001, 68).
Trace infime, infra de liberté politique ?

Sur ce point, il rejoint un philosophe grec exilé, Castoriadis, qui
n’a pas comme référence la phénoménologie de Husserl et de Heide-
gger mais le marxisme, la psychanalyse, I'économie, la Gréce an-
cienne et travaillera dans les années 1960-89 sur I'imagination radi-
cale et la création humaine, aprés avoir fondé le groupe Socialisme
ou Barbarie.

Pour Anders, ce n’est pas une question morale mais de cognition,
car science et conscience sont toujours liées. Ceux qui provoquent
des génocides ne sont pas plus mauvais que les générations pré-
cédentes, écrit-il. « Dans ma correspondance avec le pilote d'Hi-
roshima, Eatherly, jai forgé le concept de ‘coupable sans faute’
(schuldlos Schuldigen). Je ne prétends pas que ‘I’homme’ soit plus
mauvais, mais je dis que ses actions, a cause de I'énormité des outils
dont il dispose, sont devenues énormes » (Anders 2001, 69). Anders,
se référant au massacre de My Lay au Vietnam, ajoute un élément a
sa réflexion : celui de « l'assassinat indirect » a l'aide de machines
(on pense aux drones). Il n'y a plus intervention directe mais a dis-
tance, ce qui amoindrit la perception des faits et leurs conséquences.

16 Le Monde, 9 juin 2011.
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« La situation dans laquelle nous sommes n’est plus celle de la se-
conde guerre mondiale, quand on bombardait d’en haut, sans voir ce
que l'on faisait » ; il s’agit d’un troisieme type de situation, « oli nous
imitons nos outils, pour voir enfin, un peu ce que nous faisons » (68-
69). Pour décrire l'aliénation produite parla technique, Anders parle
alors « d'innocentement » (Verharmlosung) et « d’enjolivement » (Ver-
niedlingug) qui est « supraliminaire », c’est-a-dire « les actions trop
grandes pour étre encore congues par I’homme » (72) et donc per-
¢us, mémorisés. Trop grand pour étre pergus ou s’en rappeler (mé-
moire). Il y a un décalage entre production et imagination qui oblige
a une critique radicale des concepts de la tradition et des facultés
humaines (imagination, perception, intentionnalité).

Amati Sas se référe plus tard a son collegue Bleger (Caloz-Tschopp
2014; Amati Sas 2016) qui n’a pas vécu dans la vieille Europe, mais
en Argentine, qui, on peut le penser, a pressenti la dictature et la po-
litique des disparus, quand il interroge les mécanismes d’ambiguité,
d’adaptation, d’étrange familiarité, qui rend acceptable la destruction,
la pratique I'exil forcé, l'isolement, la terreur politique par la torture.

Un autre psychanalyste latino-américain, Marcelo Vignar, insiste
sur la fonction de la terreur dans la torture, concept-clé d’Arendt pour
décrire Le systeme totalitaire (Arendt 1972): terrifier le torturé, son
entourage pour immobiliser, soumettre la société. Il insiste sur 'im-
portance de la terreur politique dans les dictatures, sur le fait que
le métier d’analyste pour lutter contre la torture n’est pas une tech-
nique médicale de ‘résilience’, mais une relation située dans l'histoire
et la politique, avec ses outils spécifiques basées sur le recouvrement
de la puissance de l'inconscient, de la parole, de la pensée (Vignar
et al. 1989; Vignar 2018). Son approche permet une analyse critique
et concrete des outils professionnels et politiques non seulement des
médecins, mais de 'ensemble des professions.

Consentement et résistance de survie. Amati Sas s’interroge :
« comment est-il possible que nous acceptions l'inacceptable, que
nous tolérions n'importe quoi ? Par quel mécanisme psychique pre-
nons-nous les choses tres graves comme allant de soi ?» (2014, 14).
« Pour nous adapter a notre culture technologique de masse, si
confondante et envahissante a travers les mass media, une bonne
partie de nous doit rester (ou méme devenir) ambigué » (16). Elle
avance les notions d’indifférenciation, de noyau agglutiné archaique,
« ensemble d’affects non discriminés et sans organisation ni hié-
rarchie » (16), a la base de I'ambiguité, concepts mis en exergue par
le psychanalyste José Bleger. Un tel concept permet la circulation
de l'angoisse (vulnérabilité psychique et sentiment d’impuissance),
mais interroge la solution proposée par les pouvoirs militaires : « ils
ne nous posent pas un choix de vie, mais un défi a la survie a travers
une froide manipulation » (17). Ils prétendent « offrir la sécurité a
travers un systeme hautement mortifere » (17).
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Les liens entre traumatologie, vulnérabilité, adaptabilité psychique
peuvent étre aussi élaborés dans le rapport torture et migration.
Le mandat analytique implique un travail de renforcement de l'in-
sight, de la symbolisation, 1'élaboration du conflit, 'intégration de
la personnalité, « c’est-a-dire l'autonomie de la pensée et de la per-
sonne » (Amati Sas 2014, 18). Einstein, rappelle-t-elle, face au dan-
ger nucléaire en appelait a un « mode de pensée radicalement nou-
veau » (Einstein, Russell 1955). Apres l'interdiction du cannibalisme
et de I'inceste, nous sommes mis au défi de créer un nouvel interdit,
«une évolution fondamentale, transcendantale », écrit-elle (Ama-
ti Sas 2014, 19).

Pour Anders, L'éthique a Nicomaque d’Aristote ne nous aide pas a
penser la situation actuelle. Le courage, la consolation, I’espoir non
plus. L'aporie a propos de la perception a la base de I'intentionnali-
té, ameéne Anders a « conserver le monde avant de le transformer »
(2001, 77) et a inventer une nouvelle philosophie et une nouvelle
langue a partir du constat de 'obsolescence de I'homme. Anders,
qui avait suivi les cours d'Husserl et d’'Heidegger dans 'université
allemande, est devenu tres critique vis-a-vis de Heidegger et a mi-
lité activement contre I'industrie nucléaire et la guerre du Vietnam
(membre du Tribunal Russell).

En résumé, pour ces auteurs, le poids du déterminisme de la ci-
vilisation capitaliste et de la technique traduite en obsolescence de
I'homme, en guerre ‘totale’, nucléaire, génocides, terreur, torture ins-
titutionnalisée, attaque 1’espoir positif en liberté politique, redouble
I'exigence d’agir partout ou c’est possible (I'espoir, le désespoir, le
courage ne sont plus la question pour Anders) tout en inventant une
nouvelle philosophie, mais exigent un travail sur les difficultés a
penser, a élaborer le conflit politique en intégrant 1'histoire du XXe
siecle. Pour les deux auteurs, comme pour Einstein, Arendt, les cher-
cheurs de 'Ecole de Francfort (raison instrumentale), etc., la réap-
propriation, de la pensée de la philosophie, de la politique est fonda-
mentale. Ils montrent que la torture tente de détruire les corps, les
affects, la capacité de penser, le désir d’étre libre. D’ou la reprise de
I'imagination chez Anders et le travail sur I'inconscient individuel et
social face a la violence d’Etat (Puget 1989) chez les psychanalystes.

Comment penser dans une maison qui briile se demandent au-
jourd’hui des chercheurs de la crise environnementale (Magnénat
2019)? Le terme englobe la migration. Comment pouvoir percevoir le
rapport torture et migration qui fait partie de I'héritage historique du
lien entre violence, pensée, conscience, technique et pouvoir dépas-
ser I'impuissance, I'indifférence, l'apathie pour modifier nos modes
de vie et se réapproprier la puissance de la liberté politique ? Dans
une perspective phénoménologique, des chercheurs ont décrit les
murs, la civilisation militaire des barbelés (Razac 2008) de fortifica-
tion des frontieres, des clotures d’élevage, renvoyant au quadrillage
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terrestre de la propriété privée interprété en terme de déclin de la
souveraineté étatique (Brown 2009). Ces descriptions ont certes sai-
siles logiques d’apartheid sur le sol, dans les tétes, les affects. Pour
ce faire, la réflexion, les luttes sur les frontieres, lieux mouvemen-
tés, chaotiques multiples de conflits, contradictions dans le rapport
travail-capital-guerre, ne doit pas se centrer sur la seule dynamique
de 'expulsion, mais sur I'ensemble des logiques, des dispositifs, ou-
tils de séparation, d’'inclusion/expulsion,*” de classement, hiérarchi-
sation, la présence et la nouvelle qualité de la violence qu’indique la
torture et la torpeur face a des faits inacceptables.

5  Parcourir une aporie
5.1 Parcourir aporie de la violence allant aux extrémes

Arrétons-nous a une aporie dégagée par la démarche philosophique
de recherche critique qui a un lien direct avec la torture et la migra-
tion pour en saisir les enjeux politiques et philosophiques. Elle est
une sorte de nceud gordien dans les soubassements de la torture et
du rapport torture et migration. Dans le rapport torture et migra-
tion, comment pouvoir penser, s’en sortir de la violence allant aux
extrémes, contenu dans la violence d’Etat et le crime d’Etat qui pa-
radoxalement produit un effet anesthésiant ?

11y a la violence des puissants, la violence d’Etat, la violence de
la résistance qu’interroge Ahmet Insel (a paraitre) en réfléchissant
aux greves de la faim dans les prisons turques et a une politique
de la paix. Il y a la violence allant aux extrémes, dégagée par Bali-
bar quand il relit Clausewitz observant Napoléon, qui, en intégrant
I'histoire et le présent, repere une qualité de la modernité capita-
liste guerriére qui bouscule profondément notre approche de la po-
litique et de la philosophie.

La violence extréme, avec les urgences et les limites de la planete,
se transforme en nouvel impératif philosophique et politique de ci-
vilité. Torture et Démocratie ne sont pas compatibles. Nous allons
voir que lutter contre la torture implique d’accepter de vivre le ver-
tige démocratique.

Linterrogation sur la violence allant aux extrémes, revient sur
les difficultés, postures d’Amati Sas, Anders, Arendt, Vignar, en les
reprenant par un autre bout. Le rapport torture et migration nous
montre que qualifier la torture en s’appuyant sur des concepts, des

17 Le texte de Balibar présenté au Groupe de Geneve en 1986, Qu'est-ce qu’une fron-
tiere ?, a ouvert ce chantier de réflexion critique essentiel. Il a été repris par l'auteur
dans son livre La crainte des masses (Balibar 1997).
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échelles de classement des crimes et en se contentant des critéres de
la définition de la torture de 'ONU, ne permet pas de lutter contre la
torture. Alors que faire ? Sil’on accepte d’intégrer la torture comme
un enchevétrement complexe d’actes multiples, hétérogenes de la ter-
reur, de la violence extréme aux effets imprévisibles, on ne peut plus
se satisfaire d'une approche humanitaire, utilitariste, d'un pensée
d’Etat-nation souverain, d'une pensée-calcul, d’'une pensée d’échelle
avec l'illusion de définir des niveaux et des limites ?

La solution courante de l'aporie se fixe sur des limites (plus ja-
mais ga !), des normes, des critéres juridiques, des procédures pour
le droit pénal des droits de I'homme. Son approfondissement philo-
sophique sur la politique face au chaos abyssal d’autodestruction des
humains par eux-mémes implique pour Balibar d’aller plus loin, de
se déplacer de la tradition philosophique dominante pour poser un
pari tragique : le pari tragique de la civilité. Il présente le processus
de création politique de civilité, de contre-violence, de re-civilisation
pour contenir la dé-civilisation (Bozarslan 2019).

Résumons des lignes de force d'un essai fondamental de Balibar
(2010) qui I'ameéne a penser ensemble la violence et la civilité. Souli-
gnons qu'il aborde la question de la violence extréme dans les déve-
loppements de la guerre qui change de statut (Clausewitz tirant les
lecons des guerres napoléoniennes devenues incontrélables, impré-
visibles), des nouvelles formes d’appropriation de la valeur, de 1'ex-
ploitation, de la surexploitation du travail et aussi de pratiques d’hu-
mains superflus (Caloz-Tschopp 2000), celles et ceux qui ne sont pas
intégrables dans la réorganisation globalisée du marché du travail
ou alors subissent des formes d’expulsion des rapports de classe, de
sexe, de race. A propos de la construction I'Etat national social, de
I’Etat tout court, il concerne les expulsés a des titres divers pris dans
des processus complexe d’expulsion de conditions matérielles de vie,
de l'exercice de la liberté politique en participant aux affaires pu-
bliques, du monde précise Arendt (1972).

Face aux débats sur la question sociale (présente en France et aus-
si ailleurs dans I'UE, dans d’autres continents), 'auteur préconise
d’articuler citoyenneté sociale et invention de nouvelles formes de la
citoyenneté, qu'il appelle la civilité pour surmonter les contradictions
de I'Etat national social et penser I'imprévisibilité de la liberté et de
la violence extréme et ses conséquences incalculables. Les dilemmes,
écrit-il, sont difficiles a énoncer et a mettre en place (Balibar 2010).
Des savants face au nucléaire ont déja parcouru ces dilemmes de la
science. Peut-on s’en sortir de la violence exterminatrice ?

Balibar développe une philosophie qui traduit la phronesis d’Aris-
tote (prudence, autolimitation), non sur la base de la distinction quan-
tité/qualité, ou en philosophie des degrés, des limites (supportables,
pour qualifier, classer des crimes dont la torture) mais en dévelop-
pant une philosophie des seuils, située dans la dialectique possible/
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impossible, transformée en pari tragique de l'action humaine collec-
tive et individuelle. On passe ainsi d'une métaphysique déterministe
du limité/illimité a une philosophie politique. Une anthropologie de
la puissance/impuissance, du possible/impossible humain, rien qu’hu-
main pour agir. Cette approche de la responsabilité ouvre au tran-
sindividuel (Balibar 2018) et au transpolitique tout en refusant ainsi
une philosophie catastrophiste en ne déniant pas la part de violence
dans 'action humaine et les sociétés. Point fondamental. La violence
est devenue une aporie dés lors qu’elle met en cause la possibilité de
la politique et de la philosophie, écrit-il dans son essai (Balibar 2010).
La se trouve la limite infranchissable du néant. On ne s’en sort pas
de la violence. Alors, comment penser aux extrémes ? C’est un pa-
ri tragique pour une politique d’anti-violence. C’est le pari tragique
irréductible de l'altérité contre celui de la tentation de 'absolu, du
jusqu’au bout, abime ol I'extréme violence attire, séduit quand on la
subit, on désire s’en défendre en se faisant happer.

6 Déplacement, horizons, vertige

6.1 Laliberté politique de se mouvoir

La fuite des migrants face a la violence destructrice de conditions
matérielles de vie et d’horizons, la résistance des solidaires, leur
désir de liberté politique ouvre 1'horizon incertain pour déplacer le
rapport torture et migration et explorer des outils de lutte contre la
torture. En d’autres termes, penser le rapport torture et migration
implique les luttes de dénonciation, de pénalisation et la création
d’espaces de liberté politique de se mouvoir, ce qu'Arendt appelle la
liberté d’étre libre.

Aborder le pari tragique de la civilité en proposant la liberté poli-
tique de se mouvoir, en interrogeant ce que j'appelle le vertige démo-
cratique (Caloz-Tschopp 2019), ne résout pas l'aporie de la violence
extréme, mais la parcourt inlassablement depuis le désir de liberté
politique, en pensant aux extrémes, avec et au-dela de nos moyens, de
nos outils pour saisir, se réapproprier inlassablement la puissance dé-
mocratique. Sur le terrain des rapports torture et migration, cela im-
plique de ne pas se laisser prendre au piege des idéologies ‘populistes
nationalistes’, du marché de I’humanitaire et du marché capitaliste,
pour pouvoir, en se déplagant, se réapproprier la philosophie et la po-
litique et repenser le rapport guerre-terre-travail-capital, les régula-
tions/dérégulations du marché du travail basé sur la violence politique,
I'absence de politiques migratoires dominées par le chaos utilitariste.

Un tel déplacement implique d’établir la distinction critique entre li-
berté de circulation des capitaux, des biens, de la main-d’ceuvre qui se

Sapere 'Europa, sapere d’Europa 5 | 83
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 63-92



Marie-Claire Caloz-Tschopp
Sur le rapport torture et migration. Une réflexion philosophique/politique

trouve dans les textes de 'UE et de Schengen, entre mobilité et liber-
té politique de se mouvoir. Dans les débats en cours sur les politiques
migratoires (Pacte migratoire, lois) la mobilité est présentée comme
un concept alternatif face a la violence économique et policiére qui
tend, sans succes a figer, a surexploiter, a jeter les populations dans
le néant de la disparition. On peut se demander jusqu’ol le concept de
mobilité peut répondre a I'impératif de la circulation planétaire de la
valeur produite par la force de travail du capitalisme avancé. Suffit-il
de rendre mobile les travailleurs migrants pour s’en sortir ?

Remarquons que le concept de mobilité, en débat actuellement au-
tour du pacte migratoire (Carlier, Crépeau 2017), et de la politique
européenne de migration, fait I'impasse sur la mondialisation de la
migration et ses exigences, sur l'aporie des frontieres imposées par
l'apartheid, I'Etat-nation territorial et souverain. Rappelons que dans
la Déclaration des droits de ’homme (art. 13.2) tout individu a le droit
de quitter son pays mais pas d’entrer dans un autre pays. Angelo-
poulos, dans son film, Le pas suspendu de la cigogne, montre ce qui
se passe aux frontiéres, dans les zones de transit, devant les murs,
les barbelés. La cigogne aujourd’hui, loin de suspendre son vol, en
quadrillant les frontieres, se heurte aux barbelés, ne peut plus voler,
exercer sa liberté politique de se mouvoir ! Les droits de '’homme
sont ainsi soumis au principe de souveraineté nationale des Etats, a
I'apartheid, a la violence allant aux extrémes.

La tentative d’inclure le concept de mobilité dans le corpus des
droits de I'homme est certes un pas notoire pour dépasser 1'idéolo-
gie de la force sécuritaire, nationale, identitaire, de tri inclusive/ex-
pulsive/jetable. Elle fait I'impasse sur un déplacement radical né-
cessaire. Arendt avait déja insisté sur 'importance de distinguer la
liberté de circulation (concept économique, utilitariste) de la liberté
de mouvement pour pouvoir dégager la liberté politique.

Enrésumé, en se heurtant a la violence allant aux extrémes impré-
visibles, ses formes dans la torture constituant les politiques migra-
toires, en parcourant la breche ouverte par Arendt, j'en suis arrivée
a me déplacer radicalement pour considérer la liberté politique de
se mouvoir comme l'axe philosophique central pour penser la vie hu-
maine, la migration en reformulant les rapports de migration par le
desexil de I'exil. Les conditions matérielles de vie des migrants nous
montre l'urgence du déplacement pour reconsidérer I'ensemble du
genre humain de la planéte. Il devient possible de repenser le rap-
port torture et migration avec le souffle de la création et 'ouverture
d’horizons. Ce n’est pas de mobilité qu’il faut parler, mais de liber-
té politique de se mouvoir, proposition a inscrire dans une nouvelle
approche de I'ensemble de la politique, de la philosophie, de la ci-
toyenneté/civilité. Elle concerne le corps, les pieds des fugitifs qui
marchent, qui avec leur téte pensent philosophiquement l'exploita-
tion, la destruction, I'extermination qu'ils fuient. Pour le dire méta-
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phoriquement, aujourd’hui, 'ensemble des humains fuit toutes sortes
de formes de torture !

L'essai philosophique publié en 2019 (Caloz-Tschopp 2019) est parti
des acquis d'un essai antérieur : L'évidence de l'asile (Caloz-Tschopp
2016c¢). 11 part d'une critique des politiques de droit d’asile, de 1'ac-
tion humanitaire, et la réappropriation de « I'’évidence de l'asile »,
trésor perdu, confiqué a la base d'une « philosophie dys-topique du
mouvement ».

Ce deuxieme essai a été la découverte, en observant les fuites
des migrants, de la liberté politique de se mouvoir, en revisitant
'exil (domination), le desexil (lutte créatrice). Il propose une philo-
sophie du droit de fuite pour échapper a la violence prédatrice, qui
est une nouvelle forme de desexil (luttes) pratiquée par des millions
de gens sur la planete. Le but est de sortir d'un capitalisme expan-
sionniste sans limites, d'une pensée d’'Etat, de police, de guerre, de
force, d’état d’'urgence (Bigo 2019), d’état d’exception, des catégories
territoriales, souverainiste des Etats (nations), de parcourir des réfé-
rences (hospitalité, égalité, solidarité, etc.) de débattre avec des phi-
losophes, chercheurs, résistants et d'imaginer des espaces de trans-
politiques démocratiques.

La double démarche a été motivée par le refus d’aller sur le terrain
miné de la migration par les populistes nationalistes en choisissant
de chercher un espace, une assise philosophique du droit d’avoir des
droits d’Arendt, de l'ordre du plus général, s'inscrivant dans la poli-
tique et la philosophie du genre humain qualifié par le rapport tra-
vail-capital-terre-guerre, par la violence de l'exil dans le capitalisme
contemporain a combattre par le desexil. Lappropriation de la liber-
té politique de se mouvoir est I'impératif du genre humain par excel-
lence du XXIe siecle. Elle m’a été montrée par l'agir de fuite des mi-
grants devant la torture !

Le déplacement dans la recherche d'une alternative est collectif. I
continue. Un article qui met radicalement en cause la fracture entre
genre humain et nature, apporte a la philosophie du travail, de la mi-
gration de l'exil, du desexil, un autre angle d’attaque, en effectuant
un déplacement épistémologique, catégoriel majeur. Elle permet de
rejoindre les préoccupations autour du climat et de reprendre des
réflexions féministes (sur le corps).

6.2 Conclusion: vivre le vertige démocratique transpolitique

Le vertige démocratique est aussi grisant que le vertige en montagne.
11 est a la fois transindividuel (Balibar 2018) et transpolitique (Ca-
loz-Tschopp 2019). Les risques sont majeurs. L'horizon est en tension
entre la liberté d’étre libre et la violence autodestructrice des humains,
de la planéte, toutes deux imprévisibles. Réélaborer le rapport a la vio-
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lence, a la création démocratique comme un rapport transindividuel
et transpolitique, c’est prendre le risque incalculable de ce qu’Arendt
nomme la ‘liberté d’étre libre’, Castoriadis ‘I'autonomie’ (auto-nomos,
se donner ses propres lois), Balibar ‘le pari tragique’. Le vivre exige de
la curiosité, du courage, de 'imagination pour lutter pour la pleine par-
ticipation active de tout humain a sa propre vie, aux affaires publiques
dans une planete finie. Personne ne peut décider pour personne du dé-
sir de liberté politique. C’est le socle, I'art du droit d’avoir des droits
(Caloz-Tschopp 2000) et I'art politique de fuir toutes les formes nihi-
listes d’apartheid, de torture, de destruction, de mort.

Les migrants sont la figure du passage de l'essence, de la natu-
ralisation, a la relation, de l'autre ailleurs et en soi. Le rapport tor-
ture et migration évoque le bruit de la violence politique poussée
aux extrémes, la terreur, la folie dont parle Toni Morrison dans le re-
fus de l'autre, du tiers, le mépris, 'exploitation, la destruction dont
les politiques de disparition seraient le seul horizon imaginable. An-
goisse devant la brutalité inouie, la destruction. Il suffit d’écouter les
femmes migrantes, les récits d’africains en Europe, de latino-améri-
cains creusant les tunnels sous le mur de Trump. Nuit. Absence de
réve. Cauchemars.

Dans la vie, Borges (1965), aveugle, se promene a tatons « dans les
jardins des chemins qui bifurquent ». En clair dans 1'histoire, ses bi-
furcations infinies. Castoriadis explore les carrefours du labyrinthe
(1975) de la pensée pour dégager la puissance de l'imagination et la
création humaine. Mathieu (1991) pour cerner les contraintes maté-
rielles de la soumission distingue entre céder et consentir en analy-
sant les stratégies de liberté politique des femmes et des minoritaires.
Balibar (2010) invite a penser aux extrémes, tenir un pari tragique et
a pratiquer la civilité. Carrefours de découvertes, débats, conflits. Ils
nous apprennent a penser aux extrémes, avec et au-dela des moyens
dont nous avons hérité. A vivre ce qu’'on peut appeler le vertige démo-
cratique jusque dans ses ultimes désirs, retranchements, pensée, fra-
gilités, imprévisibilité (Caloz-Tschopp 2019, 497-523).

Penser aux extrémes, penser la torture, la migration avec et au-de-
la des moyens hérités, c’est avoir 'audace de déplacer le poids des
systemes, concepts, catégories, préjugés, modes de gouvernement
autoritaires et pilleurs, inventer une démarche philosophique pour
les bousculer, les mettre en mouvement. Spinoza, Deleuze ont ou-
vert le chemin.

En bref, c’est prendre acte de la difficulté a imaginer, voir, perce-
voir. C’est penser, réaliser le risque qu'implique le désir révolution-
naire de la liberté politique et la violence au-dela de toute mesure
(Amati Sas 2014), son incalculabilité, imprévisibilité et la possibilité/
impossibilité de contenir son mouvement créateur et destructeur par
I'agir politique de création auto-organisée d’espaces en mouvement
de civilité solidaire aux frontiéres de 'environnement dont fait partie
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la migration. Les concepts attachés, figés sur l'illusoire souveraineté
verticale d’Etat national (ignorance des peuples !) sur le sol, les hu-
mains, les armes, les biens, la servitude, le pillage 1égitimé, cachent
le pouvoir de mort de masse, de destruction, éludent la liberté et la
responsabilité politiques. Quand la violence annihilatrice devient la
regle du jeu planétaire, 'autonomie, la liberté politique, la respon-
sabilité sont transpolitiques, sont un pari tragique.

Par ailleurs, glisser, sans distance critique des discours sur la
libre-circulation des capitaux, des biens, de la force de travail, a ceux
sur la mobilité ne peut suffire a contenir la violence, de I'appropria-
tion de la valeur du travail, de la surexploitation et de la destruction
prédatrice. Etre mobile c’est la régle du capitalisme acculé. Etre mo-
bile ce n’est pas forcément étre libre ! Ouvrir 'horizon c’est imagi-
ner que la liberté politique de se mouvoir avec son corps, sa téte, ses
pieds est constitutif de la condition humaine, de I'invention de la po-
litique, de la civilité a chaque commencement. Elle contient la vio-
lence. Elle est la lutte pour la prévention par excellence de la torture.
Le pacte sur la migration, la dénonciation, la pénalisation d’actes
de torture sont certes nécessaires. Mais des luttes hétérogénes ont
lieu pour sortir du capitalisme (ex. lutte contre les multinationales),
un droit du travail pour tous, de véritables politiques de la migra-
tion, du droit d’asile en inscrivant dans les constitutions ’hospitali-
té, I'égaliberté, la solidarité, I'échange créée dans les pratiques dé-
mocratiques insurrectionnelles.

Repérer une aporie du capitalisme a permis de dégager I'horizon
pour penser des énigmes du rapport torture et migration et retrou-
ver la liberté politique de se mouvoir. Je n'évoque pas dans cet article
les mesures multiples, dispositifs, outils qui existent mais ne sont pas
choisis, appliqués (Caloz-Tschopp 2016c¢). Le débat est saturé. Inertie.
Manque de volonté politique, de courage, d'imagination. Les philo-
sophies de la patate chaude sont le visage de la violence d’Etat. Elles
sont une grave irresponsabilité a courte vue.

Retenons que la politique a besoin d'un cadre auto-organisé, ce que
nous apprennent les expériences d’invention démocratique horizon-
tale par ex. dans les villes du Kurdistan, les multiples expériences
d’auto-organisation, les universités libres, et aussi les failed States,
les guerres en ex-Yougoslavie, au Liberia, les zones de maffias en Co-
lombie, les métroples prises entre ordures, pollution, drogues, les po-
litiques sécuritaires des camps, prisons, etc. Eclats dans ’horizon et
enfer de Dante. Combien il difficile de parler des gains invisibles dans
les luttes et aussi de repenser I'Etat vertical hérité, de ne pas étre sé-
duit par la spirale autoritaire, sécuritaire de la force, parla tentation
de renvoyer la violence plutot que de ruser pour l'esquiver, la fuir.

Vouloir remplacer les victimes par des combattantes, la désobéis-
sance civile par la guerre civique, ou face a la violence allant aux
extrémes, penser en terme d’autodéfense ne peuvent suffire a créer
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une politique positive de citoyenneté-civilité, d’antiviolence dont parle
Balibar impliquant l'initiative du commencement, le tiers, l'altérité,
le conflit, la dispute, le débat, que l'on voit a I'ceuvre dans l'ouver-
ture d’espaces en mouvement aux frontieres, les Refuges, les Tribu-
naux d’opinion, le projet d'une Cour internationale de justice par ex.

Penser aux extrémes, avec et au-dela des moyens, c’est se réappro-
prier la liberté politique a la base de I'invention démocratique (ima-
ginaire, projet, difficultés, énigmes). Le vertige démocratique ne se
limite ni a la démocratie représentative, ni a la démocratie semi-di-
recte (que nous connaissons en Suisse). C’est un mouvement d’auto-
nomie fragile, incertain sans cesse remis sur le métier, face aussi a la
logique de la torture sous toutes ses formes. Un des arguments sou-
vent avancé apres Platon contre la démocratie est celui des risques
de dérapages. Il a été repris sous une autre forme par Spinoza sur le
mode « crainte des masses » (autre débat).

J’aimerais insister ici sur un autre risque positif a prendre, celui
de la liberté politique dans un temps de violence allant aux extrémes,
sur l'art d’esquiver la destruction, de fuir, ruser, en travaillant sur
les ambiguités, en développant une double capacité dialectique de
déplacement, contournement, report : avoir le courage lucide de du-
rer, de rester ferme, de tenir une position dans la défense du droit
d’avoir des droits dans un contexte de torture, de disparition, sans
basculer dans une radicalité abstraite, absolue, impliquant le glisse-
ment dans 1'usage de la violence incontrolable et devenir prisonnier
des effets boomerang destructeurs (Luxemburg) et des dégats colla-
téraux incalculables.

Penser aux extrémes, avec et au-dela des moyens existants c’est
faire le pari tragique du possible/impossible, que tout n’est jamais
joué, qu'il existe des marges de manceuvre de liberté, d’autonomie.
Les évaluations de concepts liés a I'agir (ex. imagination, autonomie,
servitude, désobéissance civique, responsabilité), les créations d’ou-
tils dans les luttes, vont bien au-dela de ce que décrivent les théories
de Hobbes sur 'Etat et la violence souveraine. Nous pouvons ima-
giner, penser dans ces lieux ou 'humour créatif cotoie l'absurde du
rouleau compresseur de la force, nous apprend Kafka.

Vivre la torture dans la migration, la comprendre, lutter pour la
contenir est un long apprentissage fragile, incertain de déplacement,
alarecherche d'un nouveau paradigme politique de 'environnement
dont fait partie la migration en mouvement. Elaborer la complexité,
I'imprévisibilité la violence et de la liberté, 'autonomie sans dénier
la violence destructrice tragique. La liberté politique de se mouvoir
a un prix, ce que Arendt a appelé « la liberté d’étre libre », Castoria-
dis « l'autonomie » et Marx « le travail vivant ».
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1 ILcontrollo delle frontiere: la Grundnorm
delle politiche nazionali ed europee sul’immigrazione

Lasciamo quest’Europa che non la finisce piu di par-
lare dell'uvomo pur massacrandolo dovunque lo in-
contra, a tutti gli angoli delle stesse sue strade, a
tutti gli angoli del mondo. Sono secoli che I’Europa
ha arrestato la progressione degli altri uomini e li ha
asserviti ai suoi disegni e alla sua gloria; secoli che
in nome d’'una pretesa ‘avventura spirituale’, soffo-
cala quasi totalita dell'umanita... (Fanon 1962, 240)

Il tema del controllo delle frontiere oltre che oggetto di un ossessivo
marketing politico e, ormai da alcuni anni, il cardine delle politiche
nazionali ed europee in materia di immigrazione. I due assi lungo i
quali si snodano tali politiche sono il rimpatrio e la riammissione:
in entrambi i casi centrale si rivela la cooperazione con Stati terzi.

Restando agli ultimi anni,* esplicita in tal senso & una comunica-
zione della Commissione europea del 2016, Creazione di un nuovo
quadro di partenariato con i Paesi terzi nell’'ambito dell’Agenda euro-
pea sulla migrazione, dove si ribadisce la centralita di «una politica
coerente, credibile ed efficace relativa al rimpatrio» e come fonda-
mentale nei patti con i Paesi terzi sia il funzionamento del sistema di
rimpatrio e riammissione, nell’intento di «<aumentare in modo speci-
fico e misurabile il numero dei rimpatri e delle riammissioni».?

Nel 2017 la Commissione europea adotta quindi due atti dai titoli
evocativi: Per una politica dei rimpatri piu efficace nell’Unione euro-
pea - Un piano d’azione rinnovato®* e Raccomandazione per rendere
i rimpatri piu efficaci nell'attuazione della direttiva 2008/115/CE del
Parlamento europeo e del Consiglio.*

Quanto ai documenti che si presentano con un respiro pitt ampio,
come '’Agenda europea sulla migrazione, adottata dalla Commissio-
ne europea il 13 maggio 2015, «gestire le frontiere» rappresenta uno
dei quattro «livelli di azione» individuati, ma attraversa anche gli al-

1 In precedenza, si possono ricordare, soprattutto a partire dal 2005, diversi atti,
per lo piu di soft law, come il Global Approach to Migration and Mobility, che segnano
un mutamento di stile e di intensita delle politiche europee (Gjergji 2016, 70), con l'af-
fidamento di un ruolo viepiu crescente alla cooperazione con Stati terzi, a «partena-
riati per la mobilita», sulla base dell’assunto che «senza controlli efficaci alle frontie-
re, senza una riduzione dell'immigrazione irregolare e un’efficace politica di rimpa-
trio, I'UE non sara in grado di offrire maggiori opportunita di migrazione legale e mo-
bilita» (Commissione europea, L'approccio globale in materia di migrazione e mobilita,
COM(2011) 743 del 18-11-2011, 5).

2 COM(2016) 385 del 07-06-2016.

3 Comunicazione della Commissione al Parlamento europeo e al Consiglio, COM(2017)
200 final, 02-03-2017.

4 Raccomandazione della Commissione, C(2017) 1600 final, 7.3.2017.
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tri tre livelli («ridurre gli incentivi alla migrazione irregolare», «ono-
rare il dovere morale di proteggere: una politica comune europea di
asilo forte», «una nuova politica di migrazione legale»).* Ugualmen-
te, il controllo delle frontiere e ricorrente nei vari scenari prospet-
tati nel Libro bianco sul futuro dell’Europa del primo marzo 2017.°

Nel 2018 la Commissione europea pubblica una Relazione sullo
stato di attuazione dell’agenda europea sulla migrazione,” ed anche
in tal caso largo spazio & dedicato al controllo delle frontiere e, in
specie, alla collaborazione con i Paesi terzi sul fronte del rimpatrio
e della riammissione.

Esplicativi sono alcuni stralci della Relazione relativi alla rotta del
Mediterraneo centrale; dopo aver rilevato che «la cooperazione con
un certo numero di partner in Africa si e intensificata», si osserva:

Nonostante i disordini politici, la collaborazione con le autorita
etiopi sui cinque pilastri della dichiarazione di La Valletta & pro-
seguita regolarmente. Il dialogo sulla migrazione e la cooperazio-
ne con la Guinea e la Gambia proseguono in modo regolare, come
attestato dal successo riportato dal seminario sulle migliori pra-
tiche da seguire per 'organizzazione delle attivita legate ai rim-
patri organizzato a marzo dall’Agenzia europea della guardia di
frontiera e costiera. Il dialogo sulle migrazioni e stato rilanciato in
Costa d’Avorio. Continuano le discussioni con la Nigeria in merito
a un pacchetto in materia di migrazione e mobilita riguardante la
crescita e gli investimenti, la gestione delle frontiere e l'identifi-
cazione digitale, il traffico di migranti e la tratta di esseri umani,
nonché la riammissione e il reinserimento. Oltre alla cooperazio-
ne operativa in corso, tutti gli ulteriori aiuti al Niger si concentre-
rebbero su azioni volte ad affrontare il problema delle rotte migra-
torie emergenti vicino al confine nigeriano [...]. I1 Niger, il Ciad,
la Libia e il Sudan hanno inoltre raggiunto un nuovo accordo per
istituire una cooperazione volta alla difesa delle frontiere comuni
e alla lotta alla criminalita organizzata.®

Non manca un paragrafo dedicato alla Libia, con la quale «I'UE pro-
segue il suo operato al fine di migliorare le tremende condizioni in
cui vivono molti migranti e rifugiati in Libia»: un operato che con-
templa interventi di assistenza umanitaria nei centri di trattenimen-

5 Commissione europea, COM(2015) 240 final, 13-05-2015, Bruxelles.
6 Commissione europea, COM2017(2025) del 1 marzo 2017.

7 Comunicazione della Commissione al Parlamento europeo, al Consiglio europeo e
al Consiglio, COM(2018) 301 final, 16-05-2018 Bruxelles.

8 Relazione sullo stato di attuazione dell’'agenda europea sulla migrazione, COM(2018)
301 final, 16-05-2018 Bruxelles, 14-15.
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to, evacuazioni verso altri Paesi (fra i quali in primo luogo il Niger),
il sostegno alla guardia costiera libica.’

Politiche analoghe sono praticate in relazione alla rotta balcani-
ca, cosi come accordi sulle procedure di rimpatrio e di riammissione
sono raggiunti con Paesi asiatici, quali il Pakistan e il Bangladesh.*®

11 quadro & chiaro: rafforzare, attraverso la cooperazione con Sta-
ti terzi, il controllo dei confini, ossia esternalizzare le frontiere. La
fortezza Europa, prima di tutto: non rileva il fatto che molti di questi
Paesi siano Stati in guerra, autoritari, che non garantiscano i diritti
della persona umana, che non tutelino il diritto di asilo.

A livello nazionale si replica lo stesso modello: procedure facili-
tate per rimpatri e riammissioni e cooperazione con Stati terzi per
esternalizzare i controlli e chiudere le frontiere.

E un processo caratterizzato da un’alta informalita, che coniu-
ga cooperazione allo sviluppo e controllo dei movimenti migratori,**
le cui linee sono decise in sedi ‘ufficiose’, quali, in relazione al coin-
volgimento dei Paesi africani di origine e di transito dei migranti, il
Processo di Khartoum del 2014 o il vertice de La Valletta del 2015.

La cooperazione allo sviluppo, senza misconoscere i vantaggi che
essa arreca anche ai Paesi che governano gli aiuti economici e senza
scordare come essa, comungue, non compensa l'estrazione e la preda-
zione di ricchezza dai Paesi destinatari degli aiuti,** diviene merce di
scambio per ottenere il controllo delle frontiere (in tema, Ferri 2016).**
11 (neo)colonialismo assume una declinazione nuova, dai contorni para-
dossali: i Paesi europei - alcuni di essi - non di rado hanno contribui-
to, per utilizzare un eufemismo, alla devastazione in termini di pover-
ta e guerre che attraversano il continente africano ed ora pretendono
che siano gli Stati di quello stesso continente ad affrontare gli esodi
che cio comporta, esponendo le vittime di disastri economici e ambien-
tali e di conflitti armati ad una ulteriore violazione dei propri diritti.

9 Relazione sullo stato di attuazione dell’agenda europea sulla migrazione, COM(2018)
301 final, 16-05-2018 Bruxelles, 11-13.

10 Relazione sullo stato di attuazione dell’agenda europea sulla migrazione, COM(2018)
301 final, 16-05-2018 Bruxelles, rispettivamente 8 e ss., 17.

11 Commissione europea, Creazione di un nuovo quadro di partenariato con i Paesi
terzi nell'ambito dell’Agenda europea sulla migrazione, COM(2016) 385 del 07-06-2016.

12 Riferimenti in termini quantitativi si leggono nel report, a cura di alcune orga-
nizzazioni non governative, Honest Accounts 2017: How the World Profits from Africa’s
Wealth. URL https://www.globaljustice.org.uk/sites/default/files/files/re-
sources/honest_accounts_2017_web_final_updated.pdf (2019-09-09).

13 Per un esempio concreto, cf. la creazione (nel vertice euro-africano del novembre
2015 a La Valletta) di un fondo apposito, il Fondo fiduciario dell’'UE per I’Africa, anche
chiamato ‘Trust Fund’, gestito dalla Commissione europea, verso il quale sono stati di-
rottati fondi destinati alla cooperazione e agli aiuti umanitari; si veda Parlamento eu-
ropeo, Risoluzione sul Fondo fiduciario dell’'UE per I’Africa: le implicazioni per lo svilup-
po e gli aiuti umanitari, 13-09-2016, P8 TA(2016)0337.
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2  Gliaccordi di riammissione quale icona
dell’esternalizzazione delle frontiere

Fulcro delle politiche di controllo delle frontiere sono gli accordi di
riammissione, che mostrano una notevole spregiudicatezza, dato che
i partner scelti spesso sono Paesi autoritari o dilaniati da conflitti in-
terni, e testimoniano una abdicazione rispetto al compito di tutela
dei diritti, con relativa violazione di norme costituzionali, sovrana-
zionali e internazionali.**

Nel primo decennio del secolo in corso (per la precisione, dal 2004
al 2014) risultano adottati 17 accordi di riammissione tra Unione eu-
ropea e Paesi terzi,** in base alla competenza che l'art. 79, par. 3,
TFUE conferisce; ad essi possono aggiungersi oltre trecento accordi
conclusi fra Stati membri dell’UE e Stati terzi (Cassarino 2014, 132).

Quanto all’'Italia, nell’Archivio dei Trattati internazionali Online del
Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale,*¢ cer-
cando con la voce ‘riammissione’, compaiono piu di 30 testi, fra accor-
di, protocolli e intese di attuazione. La forma prevalente pare essere
quella semplificata (Marchegiani 2008, 144), con notifica e comunica-
zione in Gazzetta ufficiale,’” senza legge di autorizzazione alla ratifica.*®

Un quadro completo delle ipotesi di riammissione peraltro deve
tener conto anche delle clausole inserite in accordi di associazione e
di cooperazione (Vitiello 2016, 13 ss.; Borraccetti 2016, 40 ss.), sul-
la falsariga dell’art. 13 del c.d. Accordo di Cotonou, Accordo di par-
tenariato tra i membri del gruppo degli Stati dell’Africa, dei Caraibi
e del Pacifico, da un lato, e la Comunita europea e i suoi Stati mem-
bri, dall’altro, firmato il 23 giugno 2000 (2000/483/CE; primi riferi-
menti in Cassarino 2016, 21 ss.).

14 Questo paragrafo riprende Algostino, Alessandra, «L'esternalizzazione soft del-
le frontiere e il naufragio della Costituzione». Costituzionalismo.it, 1, 2017, 139-82.

15 Per lelenco, nonché il testo degli accordi, si veda la scheda online
Return&readmission, sul sito ufficiale della Commissione europea (https://ec.europa.
eu/home-affairs, 2019-10-17), nonché, in lingua italiana, Diritto, immigrazione e cit-
tadinanza, 1-2, 2016, 119 ss.

16 http://itra.esteri.it (2019-10-17).

17 A mo’ di esempio, si vedano l'accordo fra Italia e Nigeria, Accordo in materia mi-
gratoria (riammissione), Roma, 12 settembre 2000, notificato il 24-04-2006 - 20-02-
2007, comunicato in Gazz. Uff., nr. 180 SO del 04-09-2011; l'accordo fra Italia ed Egit-
to, Accordo di cooperazione in materia di riammissione, con protocollo esecutivo e alle-
gati, Roma, 9 gennaio 2007, notificato il 24-03-2008 - 26-03-2008, comunicato in Gazz.
Uff., nr. 242 SO del 15-10-2008.

18 Vi sono peraltro accordi per cui figura unicamente una nota verbale (e il caso ad
esempio dell’Accordo sulla riammissione delle persone che soggiornano senza autoriz-
zazione, Roma, 15-04-2014, concluso con il Kosovo), mentre in relazione ad alcuni, co-
me quello con la Tunisia del 2011, non si & trovata notizia (cercando con le voci «riam-
missione» e «Tunisia»).
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Tali accordi, ma anche i benefit contemplati nei patti aventi come
oggetto principale la riammissione, rendono esplicita la natura del-
lo scambio ‘denaro per persone’; uno scambio, invero, spesso doppia-
mente vincente per i Paesi che cooperano e che quindi godono dei
vantaggi che la cooperazione reca (anche) allo Stato che ‘fornisce’
cooperazione, con il surplus di un controllo dei movimenti migratori
semplificato ed esternalizzato. Certo, c¢’e un prezzo: il naufragio dei
diritti e della democrazia, ma per la global economic governance, sia-
mo sicuri sia da ascrivere fra i costi?

Negli ultimi anni - ovvero dal biennio 2015-16* -, gli accordi (o le
clausole) di riammissione sono sempre pil spesso conclusi in sedi pa-
ra-istituzionali - con interpretazioni finanche paradossali come nel
caso dell’’accordo UE-Turchia’ - e attraverso forme iper-semplifica-
te, ovvero soft: agende, partenariati, dichiarazioni, scambi di note,
memorandum (Gjergji 2016).

I vantaggi dell'informalita sono molteplici: maggior semplicita nel-
la stipulazione e nella gestione dell’accordo, impossibilita di discus-
sione e critica pubblica (dagli organi parlamentari alle forze politi-
che e sociali), elusione degli strumenti di controllo predisposti dagli
ordinamenti (in primo luogo, giurisdizionali).

Modello di tali accordi?® e la Dichiarazione UE-Turchia del 18 mar-
z0 2016 (Favilli 2016), che compare sotto la forma di comunicato
stampa sul sito istituzionale del Consiglio europeo.** Invero la forma
¢ cosl ‘informale’ da porre dubbi sulla natura di accordo internazio-
nale (Corten 2016; den Heijer, Spijkerboer 2016; Peers 2016). In tal
senso pero depongono il criterio sostanzialista seguito in ambito UE
in materia di fonti e il contenuto dell’accordo, che comporta obbli-
ghi giuridici (non riconducibili ad altri atti). Un tipico atto, dunque,
di soft law: non ha efficacia giuridica vincolante per la sua forma ma
ha effetti giuridici pratici (Snyder 1993; Algostino 2016).

La natura informale dell’accordo contrasta con il diritto comuni-
tario, il quale nelle materie oggetto della Dichiarazione richiede, ai
sensi degli artt. 77-78 TFUE, la procedura legislativa ordinaria, ov-
vero, per la conclusione di un accordo internazionale, di seguire il

19 Il biennio 2015-16 segna una nuova fase delle politiche migratorie dell’'Unione eu-
ropea, non, come gia accennato, per un cambio di rotta nel contenuto, quanto per una
accelerazione e una de-formalizzazione delle stesse.

20 La natura di ‘modello’ dell’‘accordo’ UE-Turchia e riconosciuta nei vertici politici
e nelle comunicazioni della Commissione europea. Per tutti, cf. Commissione europea,
Creazione di un nuovo quadro di partenariato con i paesi terzi nell’ambito dell’agenda
europea sulla migrazione, COM(2016) 385 del 07-06-2016, laddove, a proposito della Di-
chiarazione UE-Turchia, si afferma: «i suoi elementi possono ispirare la cooperazione
con gli altri paesi terzi strategici e indicare le principali leve da attivare».

21 http://www.consilium.europa.eu/it/press/press-releases/2016/03/18-eu-
turkey-statement/ (2019-10-17).
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procedimento di cui all’art. 218 TFUE, con la partecipazione, stante
la materia, del Parlamento europeo.

Perinciso, compare qui un must degli accordi soft: il ruolo, sostan-
zialmente esclusivo, degli organi esecutivi nella loro stipulazione.
Ora, nella consapevolezza che le relazioni internazionali sono tradi-
zionalmente terreno dell’esecutivo, I’estromissione pressoché totale
del legislativo segna un passo oltre; un passo coerente, peraltro, con
la crescente concentrazione di potere negli esecutivi, sia che agisca-
no nell’ambito del government sia in quanto operino nello spazio dut-
tile e promiscuo della governance.

Quanto al contenuto della Dichiarazione, esso e tipico degli accor-
di di riammissione: rendere pil easy il rimpatrio,?? con tutto cio che
ne consegue in termini di impatto sul diritto di asilo, sul rispetto dei
diritti umani e, in particolare, sul divieto di tortura.

La scelta senza alcuna remora della Turchia come partner e co-
me Stato sicuro esemplifica quindi come sia considerata irrilevante
la natura democratica o meno del Paese con il quale si conclude l'ac-
cordo, ovvero il rischio che migranti e profughi subiscano torture o
trattamenti inumani o degradanti.

La natura soft concede l'irresponsabilita, a fronte di un contenuto
in contrasto con norme della stessa Unione europea, come risulta dal-
la pronuncia, invero paradossale, del Tribunale dell’Unione europea.

Il Tribunale viene adito, a norma dell’art. 263 TFUE, da due cittadi-
ni pakistani e un cittadino afgano, richiedenti asilo in Grecia, che te-
mono, in ragione dell’accordo, di essere rinviati in Turchia.?* I ricorsi
sono rigettati per incompetenza. Nel comunicato stampa del 18 marzo
2016 il quale annuncia l'accordo - silegge nell’'ordinanza del Tribuna-
le - sono utilizzate in maniera inappropriata le espressioni «membri
del Consiglio europeo» e «Unione europea». I117 e il 18 marzo 2016 si
sono tenuti in parallelo due incontri distinti: la sessione del Consiglio
europeo e un vertice internazionale, ed & nell'ambito di quest’ultimo
che i capi di Stato e di Governo, in quanto tali e non in quanto mem-
bri del Consiglio europeo, hanno adottato, con i loro omologhi turchi,
la Dichiarazione.** Dunque, «indépendamment du point de savoir si el-

22 «La Turchia ha convenuto di accettare il rapido rimpatrio di tutti i migranti non
bisognosi di protezione internazionale che hanno compiuto la traversata dalla Turchia
alla Grecia e di riaccogliere tutti i migranti irregolari intercettati nelle acque turche»;
«Tutti i nuovi migranti irregolari che hanno compiuto la traversata dalla Turchia al-
le isole greche a decorrere dal 20 marzo 2016 saranno rimpatriati in Turchia, nel pie-
no rispetto del diritto dell’'UE e internazionale, escludendo pertanto qualsiasi forma
di espulsione collettiva» (Dichiarazione Unione europea-Turchia del 18 marzo 2016).

23 Cause NF, NG e NM/Consiglio europeo (T-192/16, T-193/16 e T-257/16).

24 Tribunale dell’'Unione europea, NF v European Council, causa T-192/16, ordinan-
za del 28 febbraio 2017, ma di identico tenore sono le ordinanze adottate in relazione
agli altri due casi.
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le constitue, comme le soutiennent le Conseil européen, le Conseil et
la Commission, une déclaration de nature politique ou, au contraire,
comme le soutient le requérant, un acte susceptible de produire des
effets juridiques obligatoires, la déclaration UE-Turquie, telle que dif-
fusée au moyen du communiqué de presse n° 144/16, ne peut pas étre
considérée comme un acte adopté par le Conseil européen, ni d’ail-
leurs par une autre institution, un organe ou un organisme de 1'Union,
ou comme révélant l'existence d'un tel acte et qui correspondrait a
l'acte attaqué», donde la dichiarazione di incompetenza.?*

Nessun accordo, nessun atto, quindi nessuna violazione del diritto
comunitario, né sotto il profilo della procedura, né sotto quello del ri-
spetto del diritto in materia di diritti umani e di protezione internazio-
nale. E - si puo aggiungere - riconoscimento di un estremo margine di
manovra agli esecutivi, che assumono in parallelo diverse vesti giuri-
diche, passando senza soluzione di continuita dall’abito comunitario a
quello di negoziatori internazionali a quello di membri di un vertice
politico, come si addice all’habitat della governance, ‘libera’ da proce-
dure e forme (e dalle ristrettezze imposte dai parametri democratici).

Ora, anche ammettendo e non concedendo che la Dichiarazione
del 18 marzo 2016 non sia, grazie al rocambolesco sdoppiamento di
ruolo dei vertici degli esecutivi, un atto dell’Unione europea, si puo
ancora osservare, da un lato, come, se si ritiene essa non sia che una
mera dichiarazione politica, i respingimenti effettuati in suo nome so-
no tout court illegittimi. Mentre, dall’altro lato, se la si configura co-
me un accordo internazionale, se pur concluso informalmente, resta
che essa dovrebbe comunque rispettare - a prescindere dal diritto
nazionale di ciascuno Stato - lo ius cogens, ovvero le «<norme proibi-
tive alle quali e vietato derogare» (Carreau, Marrella 2016, 65), cui
e ascrivibile, come si dira a breve, il principio di non-refoulement.

Nella Relazione sullo stato di attuazione dell’'agenda europea sul-
la migrazione,*® nel 2018, quindi post pronuncia del Tribunale UE, si
legge, peraltro, che «la dichiarazione UE-Turchia continua a rivestire
un’importanza cruciale» e si vantano i «risultati tangibili» raggiunti,”
e, a conferma della ‘validita’ del modello, si precisa che «sebbene ga-
rantire la cooperazione dei paesi terzi sulla riammissione dei propri
cittadini resti una sfida per 'UE, notevoli passi avanti sono stati com-

25 Tribunale dell’Unione europea, NF v European Council, par. 71. Avverso la pronuncia &
proposto appello da parte dei ricorrenti innanzi alla Corte di Giustizia (I Sez.), che lo riget-
ta, con una ordinanza di manifesta inammissibilita (causa C-208/17, ord. del 12-09-2018).

26 Relazione sullo stato di attuazione dell’agenda europea sulla migrazione, COM(2018)
301 final, 16-05-2018 Bruxelles.

27 Non mancano nemmeno i report ufficiali sullo stato di applicazione della Dichiara-
zione; cf., ad esempio, COM(2017) 204 final del 2 marzo 2017, Relazione della Commis-
sione al Parlamento europeo, al Consiglio europeo e al Consiglio, Quinta relazione sui
progressi compiuti in merito all’attuazione della dichiarazione UE-Turchia.
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piuti nel 2017 grazie alla conclusione di una serie di accordi pratici»
(corsivo aggiunto).

La Dichiarazione €, in sintesi, un atto sfuggente e ambiguo, in un
limbo giuridico quanto a responsabilita e ricorsi, che genera concre-
te violazioni dei diritti umani, in primis di quello che Bobbio conside-
rava - si puo quasi chiosare, con ‘eccessivo’ ottimismo - esempio dei
diritti «privilegiati, perché non vengono posti in concorrenza con al-
tri diritti» e non vengono limitati per il verificarsi di casi eccezionali
(Bobbio 1990, 11): il divieto di tortura, nel caso di specie, come si ve-
dra a breve, nella sua declinazione come divieto di refoulement (Am-
nesty International 2017, 18-20).

L'Ttalia, invero, aveva precorso il modello della Dichiarazione UE-
Turchia, ad esempio in un accordo di riammissione concluso nel 2011
con la Tunisia. Si tratta di un ‘accordo-fantasma’: di esso si ha no-
tizia solo perché nella sentenza del 15 dicembre 2016 della Grande
camera della Corte europea dei diritti dell'uomo (Corte EDU), caso
Khlaifia e altri c. Italia, ricostruendo la normativa relativa alla cau-
sa, nell’'ambito dei rapporti bilaterali Italia-Tunisia, la Corte cita per
I'appunto un accordo concluso il 5 aprile 2011 dal Governo italiano
con la Tunisia «in materia di controllo dell’'ondata di immigrazione
irregolare proveniente da tale paese», il cui testo «non era stato re-
so pubblico», ma di cui alcuni estratti del verbale della riunione nel-
la quale era stato ‘stipulato’ erano stati allegati dal Governo italiano
nella domanda di rinvio dinanzi alla Grande camera.?®

Un testo non pubblico, di cui non si conosce il contenuto preciso,
eppure anche in tal caso gli effetti sono concreti, come quelli subiti
dai ricorrenti nel caso de quo, tre cittadini tunisini oggetto di trat-
tenimento in condizioni inumane e degradanti dapprima a Lampe-
dusa, quindi in una nave attraccata al porto di Palermo, per poi es-
sere rimpatriati in Tunisia, dopo un sommario accertamento della
loro identita, in applicazione proprio dell’accordo del 5 aprile 2011.

L'accordo, infatti, secondo quanto e dato conoscere, impegna la
Tunisia ad accettare il ritorno immediato dei cittadini tunisini giunti
irregolarmente in Italia dopo la conclusione dell’accordo, «attraver-
so procedure semplificate, che prevedono la semplice identificazione
della persona interessata da parte delle autorita consolari tunisine»*®
(rimpatri rapidi e facilitati), oltre che a «rafforzare il controllo del-
le sue frontiere allo scopo di evitare nuove partenze di clandestini,
con l'aiuto di mezzi logistici messi a sua disposizione dalle autorita
italiane»®° (esternalizzazione delle frontiere).

28 Corte EDU, Grande camera, Khlaifia e altri c. Italia, ricorso nr. 16483/12, senten-
za 15 dicembre 2016, par. 37.

29 Corte EDU, Grande camera, Khlaifia e altri c. Italia, par. 38.
30 Corte EDU, Grande camera, Khlaifia e altri c. Italia, par. 37.
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Quanto all’indifferenza per la situazione del Paese con il quale si
stipula un accordo, si puo citare, restando sempre agli accordi ita-
liani, il «Memorandum d’intesa tra il Dipartimento della Pubblica
Sicurezza del Ministero dell’Interno italiano e la Polizia Naziona-
le del Ministero dell’Interno sudanese per la lotta alla criminalita,
gestione delle frontiere e dei flussi migratori ed in materia di rim-
patrio», firmato a Roma il 3 agosto 2016.

Il Sudan, per limitarsi a citare un solo dato (e senza considera-
re la situazione attuale), nell’anno di conclusione dell’accordo, era
collocato, nel Democracy Index stilato da The Economist (Intelli-
gence Unit), fra i regimi (stabilmente) autoritari, con un indice di
2.37 su 10.**

Infine, non si puo non citare 'accordo con la Libia, il «xMemoran-
dum d’intesa sulla cooperazione nel campo dello sviluppo, del con-
trasto all'immigrazione illegale, al traffico di esseri umani, al con-
trabbando e sul rafforzamento della sicurezza delle frontiere tra lo
Stato della Libia e la Repubblica Italiana», sottoscritto dal Governo
di Riconciliazione Nazionale dello Stato di Libia e il Governo del-
la Repubblica italiana il 2 febbraio 2017; un accordo concluso sen-
za alcuno specifico passaggio formale, dunque in forma semplifi-
cata, o, meglio, iper-semplificata (con violazione dell’art. 80 Cost.).

11 Governo italiano non reputa rilevante il fatto che la contropar-
te non abbia giurisdizione sull’intero Stato libico. Il Memorandum,
infatti, e stato siglato per la Libia dal Governo di unita nazionale li-
bico guidato da Al Serraj, riconosciuto dalle Nazioni Unite, ma che,
anche all’epoca, possedeva il controllo solo di una parte del terri-
torio, conteso dal Parlamento di Tobruk e dall’esercito del genera-
le Haftar, oltre che occupato da decine di gruppi armati. Quanto si
leggeva, gia nel 2017, sul sito Viaggiare sicuri della Farnesina, che
scriveva di una «situazione di instabilita e di frammentazione poli-
tico-istituzionale che si registra ormai da tempo nel Paese»,** non
sembra preoccupare il Governo italiano quando conclude 1’accordo.

Fulcro dell’accordo & l'esternalizzazione delle frontiere, con l'av-
vio di iniziative di cooperazione «al fine di arginare i flussi di mi-
granti illegali e affrontare le conseguenze da essi derivanti»: in par-
ticolare, si prevede «supporto tecnico e tecnologico agli organismi

31 https://infographics.economist.com/2017/DemocracyIndex/, nonché https://
www.eiu.com/public/topical_report.aspx?campaignid=DemocracyIndex2016 (2019-
10-17); sono numeri che, ferme restando perplessita sulla veridicita di tali rapporti, non
lasciano adito a molti dubbi sul carattere autoritario. Si veda anche, fra i vari report
sul Paese, Amnesty International: https://www.amnesty.org/en/countries/africa/
sudan/ (2019-10-17).

32 http://www.viaggiaresicuri.it/paesi/dettaglio/libia.html (valido al 04-05-
2017, pubblicato il 11-01-2017); in data 12 settembre 2019, l'invito che si legge sul si-
to & «a non recarsi in Libia» e, se presenti, «a lasciare temporaneamente il Paese».
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libici incaricati della lotta contro 'immigrazione clandestina», rap-
presentati dalla guardia di frontiera e dalla guardia costiera, e la
«predisposizione dei campi di accoglienza temporanei in Libia, sot-
to l'esclusivo controllo del Ministero dell’Interno libico, in attesa del
rimpatrio o del rientro volontario nei paesi di origine», quale solu-
zione per i migranti che attraversano la Libia con il progetto di re-
carsi via mare in Europa.

Nel luglio 2019, in presenza di una conclamata guerra civile, con
report e sentenze che descrivono di inenarrabili torture nei centri
per migranti,* il Parlamento italiano, a maggioranza, rifinanzia, fra
le missioni italiane all’estero, anche quella in Libia, con il sostegno
alla guardia costiera libica.

3  Rimpatri, delocalizzazione dei controlli e chiusura
dei porti: violazione del principio di non-refoulement
e trattamenti inumani o degradanti

Gli accordi di riammissione sono suscettibili di collidere sotto piu
profili con il divieto di tortura, sancito nei principali cataloghi in-
ternazionali sui diritti umani (ormai parte dello ius cogens), cosi co-
me nei patti regionali** e nelle costituzioni, e oggetto di specifiche
convenzioni;*® nonché, da ultimo, contemplato nello Statuto di Roma
della Corte penale internazionale del 1998, che, fra i crimini contro
l'umanita, annovera la tortura, se commessa «nell’ambito di un este-
so o sistematico attacco contro popolazioni civili».

Eppure, oggi, l'affermazione che «nessun individuo potra esse-
re sottoposto a tortura o a trattamenti o punizioni crudeli, inuma-
ni o degradanti»®*® cede a fronte delle politiche di chiusura ed ester-
nalizzazione delle frontiere, che violano sotto pil profili il divieto di
tortura.

33 Oltre le sentenze citate infra, si veda, ex multis, il rapporto Desperate and Danger-
ous: Report on the human rights situation of migrants and refugees in Libya dell’Alto com-
missario per i Diritti umani presso le Nazioni Unite del 20 dicembre 2018 URL https://
www.ohchr.org/Documents/Countries/LY/LibyaMigrationReport.pdf (2019-09-09).

34 Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell'uomo e delle liberta fon-
damentali (CEDU) del 1950, art. 3; Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea,
art. 4; Convenzione Americana sui diritti umani del 1969, art. 5 (c. 2); Carta africana dei
diritti dell'uomo e dei popoli del 1981, art. 5.

35 Nell’ambito delle Nazioni Unite, si puo ricordare la Convenzione contro la tortura
ed altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti (1984); a livello continenta-
le, si possono citare la Convenzione europea per la prevenzione della tortura e delle pe-
ne o trattamenti crudeli, inumani o degradanti (1987) e la Convenzione inter-americana
sulla prevenzione e repressione della tortura (1984).

36 Cosi la Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948, art. 5; similmente, la
Convenzione internazionale sui diritti civili e politici del 1966, art. 7.
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Non mancano negli accordi di riammissione formule a salvaguar-
dia dei diritti umani, quali: «pienamente impegnati a promuovere e
rispettare i diritti umani»,®” «le Parti si impegnano ad interpretare
ed applicare il presente Memorandum nel rispetto degli obblighi in-
ternazionali e degli accordi sui diritti umani di cui i due Paesi siano
parte»;*®* ma la natura degli accordi e dei contraenti mostra come es-
se non siano che mere interlocuzioni di rito.

In primo luogo, gli accordi di riammissione, quando conclusi con
Stati come la Libia, violano il divieto di tortura e di trattamenti inu-
mani o degradanti infrangendo il principio di non-refoulement: «nes-
suno Stato Contraente espellera o respingera, in qualsiasi modo, un
rifugiato verso i confini di territori in cui la sua vita o la sua liberta
sarebbero minacciate a motivo della sua razza, della sua religione,
della sua cittadinanza, della sua appartenenza a un gruppo sociale
o delle sue opinioni politiche» (art. 33, par. 1, della Convenzione di
Ginevra relativa allo status dei rifugiati del 1951).%°

Come ha chiarito la Corte EDU, che collega il principio di non-re-
foulement all’art. 3 CEDU, recante Proibizione della tortura, la ra-
tio della norma é tutelare la vita e la liberta di ciascuna persona, il
che comporta che titolare ne & qualsiasi persona umana (a prescin-
dere dal possesso o dalla volonta di ottenere lo status di rifugiato).

11 principio di non-refoulement «ha carattere assoluto ed indero-
gabile» e senza dubbio la sua operativita non puo essere limitata at-
traverso accordi internazionali bilaterali con Paesi terzi, quali quel-
li di riammissione (Grosso 2009, XVII).

In questa prospettiva, la Grande Camera della Corte EDU, Hirsi Ja-
maa e altri c. Italia,*® condanna la politica dei respingimenti italiani
(relativa al 2009), in relazione all’art. 3 CEDU, in quanto con il tra-
sferimento dei ricorrenti, nel caso di specie in Libia, le autorita ita-
liane li hanno esposti «con piena cognizione di causa a trattamenti
contrari alla Convenzione»,** data l'esistenza di «fonti affidabili» che
mostrano come in Libia «tutte le persone entrate nel paese con mez-

37 Memorandum Italia-Sudan del 2016, preambolo; similmente in art. 1: «le Parti con-
cordano che l'obiettivo del presente Memorandum & quello di promuovere e sviluppare
la cooperazione di polizia per la prevenzione e il contrasto alla criminalita nelle sue va-
rie forme. Nell’attuazione della cooperazione, le Parti assicurano e promuovono il pieno
rispetto dei diritti umani».

38 Memorandum d’'intesa Italia-Libia del 2017, art. 5.

39 Ilprincipio di non-refoulement & sancito in numerosi trattati internazionali (ex mul-
tis, Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura e altre pene o trattamenti, crudeli,
inumani o degradanti, New York, 10 dicembre 1984, art. 3), regionali (si veda, ad esem-
pio, Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, art. 19) e parte del diritto inter-
nazionale consuetudinario, anche nella sua accezione di ius cogens.

40 Corte EDU, Grande camera, Hirsi Jamaa e altri c. Italia, ricorso nr. 27765/09, sen-
tenza 23 febbraio 2012, par. 128.

41 Corte EDU, Grande camera, Hirsi Jamaa e altri c. Italia, parr. 126 e 137.
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ziirregolari erano considerate clandestine, senza alcuna distinzione
tra i migranti irregolari e i richiedenti asilo» ed «erano sistematica-
mente arrestate e detenute in condizioni... inumane».**

Linderogabilita e I'assolutezza operano non solo in relazione al dato
formale, ma guardando all’effettivita: uno Stato & sicuro e non espone al
rischio di subire, in primis, tortura o trattamenti inumani o degradan-
ti, quando garantisce effettivamente che cio non avvenga; un approc-
cio - quello fondato sulla garanzia concreta - che e una costante nella
giurisprudenza della Corte di Strasburgo® ed & alla base della tutela
dei diritti nella Costituzione italiana (emblematicamente, cf. art. 3, c. 2).

La Corte EDU, cosi come la Corte di giustizia UE, hanno precisa-
to, ad esempio, che non esiste una presunzione assoluta di sicurezza
nemmeno per gli Stati membri dell’'Unione europea.**

La violazione del principio di non-refoulement, e del divieto di tor-
tura, sempre nella prospettiva di una tutela effettiva, puo darsi an-
che in caso del rimpatrio indiretto. Lo Stato di (primo) rinvio, cioe,
deve fornire sufficiente garanzia in ordine al fatto che non respinge-
ra i migranti verso Paesi nei quali sussista il rischio che siano sog-
getti a trattamenti vietati dall’art. 3 Conv.: «& lo Stato che procede
al respingimento a doversi assicurare che il Paese intermedio offra
garanzie sufficienti che permettano di evitare che la persona inte-
ressata venga espulsa verso il suo Paese di origine senza valutare il
rischio cui va incontro».** Un altro profilo, quello del rimpatrio indi-
retto, peril quale il giudice di Strasburgo, nella sentenza Hirsi Jamaa
e altri c. Italia, ha ritenuto I'Italia colpevole di violazione dell’art. 3
Conv.: «la Corte ritiene che, al momento di trasferire i ricorrenti
verso la Libia, le autorita italiane sapevano o dovevano sapere che
non esistevano garanzie sufficienti a tutelare gli interessati dal ri-
schio di essere rinviati arbitrariamente nei loro Paesi di origine».*¢

In secondo luogo, una violazione del divieto di tortura - quale em-
blema delle violazioni dei diritti umani - puo avvenire quando si de-
mandano a Stati terzi controlli, identificazioni, trattenimenti. I cen-

42 Corte EDU, Grande camera, Hirsi Jamaa e altri c. Italia, parr. 128 e 125.

43 La Corte EDU da tempo ricorda che i diritti sono sanciti non come «theoretical or
illusory but rights that are practical and effective» (Corte EDU, Artico c. Italia, sent.
13 maggio 1980, par. 33).

44 In questo senso, per la giurisprudenza Corte EDU, cf., fra le altre, Grande came-
ra, M.S.S. c. Belgio e Grecia, sentenza del 21 gennaio 2011, ricorso nr. 30696/09; per la
giurisprudenza comunitaria, Corte di giustizia dell’'Unione europea (Grande sezione),
cause riunite C-411/10, N.S. c. Secretary of State for the Home Department, e C-493/10,
M.E. e altri c. Refugee Applications Commissioner Minister for Justice, Equality and Law
Reforme, sentenza del 21 dicembre 2011.

45 Cosi, Corte EDU, Grande camera, Hirsi Jamaa e altri c. Italia, par. 147, che ripren-
de una giurisprudenza consolidata.

46 Corte EDU, Grande camera, Hirsi Jamaa e altri c. Italia, par. 156.
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tri per migranti in Libia sono una tragica testimonianza di come non
si tratti solo di possibilita ma di conclamate realta. Quando gli accor-
di sono conclusi con Stati non democratici o dittature, e (quasi) una
certezza il mancato rispetto del divieto di tortura.

Affidare il soccorso in mare alla guardia costiera libica, cosl come
demandare alla Libia la gestione dei migranti, significa, ormai senza
poterin alcun modo evocare la scusa del ‘non sapere’, condannare le
persone ad una vita di torture e violenze: in questo senso si puo ra-
gionare di tortura delocalizzata, o per interposta persona.

Non si contano i report o le posizioni di organi internazionali che
descrivono la drammatica condizione dei migranti in Libia; per re-
stare in Italia, si puo ricordare la pronuncia della Corte di assise di
Milano che ha dimostrato, in una documentata e cruda sentenza del
2017, senza ombra di dubbio l'esistenza di violenze e torture all’in-
terno dei centri di raccolta dei migranti.*”

Il Tribunale di Trapani il 3 giugno 2019 ha depositato una senten-
za (caso Vos Thalassa) nella quale, dopo aver ricostruito il fonda-
mento nel diritto internazionale del principio di non-refoulement e
del divieto di tortura, afferma: il Memorandum Italia-Libia & «privo
di validita, atteso che ai sensi dell’art. 53 della Convenzione di Vien-
na sul diritto dei trattati (del 1969) «é nullo qualsiasi trattato che, al
momento della sua conclusione, sia in contrasto con una norma im-
perativa di diritto internazionale generale»; lo stesso risulta inoltre
incompatibile con l'art. 10, c. 1, Cost., data la natura di norma con-
suetudinaria del principio; oltre che mancante della legge di autoriz-
zazione alla ratifica ex art. 80 Cost., per cui al piu sarebbe «un’inte-
sa giuridicamente non vincolante».*®

In terzo luogo, gli accordi di riammissione, nella loro ansia di facili-
tare i rimpatri, possono condurre all'introduzione anche nei Paesi dai
quali vengono effettuati i rimpatri di modalita di identificazione, trat-
tenimento e rimpatrio che integrano trattamenti inumani o degradan-
ti: si pensi agli hotspot,*® ma anche ai Centri di permanenza per il rim-
patrio (CPR) (Garante nazionale 2018). Il processo di disumanizzazione
del migrante, e di negazione della sua soggettivita giuridica (Gjergji
2016, 106), che raggiunge il suo apice con la politica di chiusura dei

47 Corte d’assise di Milano, sent. 10 ottobre 2017 (depositata il 1 dicembre 2017); si
veda anche Corte d’Assise di Agrigento, II. Sez., sent. 12 giugno 2018 (depositata il 22
giugno 2019).

48 Tribunale di Trapani, Ufficio del Giudice per le Indagini Preliminari, sent. 23 mag-
gio 2019 (depositata il 3 giugno 2019).

49 Amnesty International 2016; da ultimo, si veda la nota condivisa di Associazio-
ne per gli studi giuridici per I'immigrazione, ActionAid, ARCI, Borderline Sicilia, In-
dieWatch, Medici per i Diritti Umani - MEDU, Sea-Watch, Illegittimo trattenimento
nell’hotspot di Messina dei migranti sbarcati dalla Sea-Watch, 10 luglio 2019 (https://
bit.ly/2NoHy48, 2019-10-25)
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porti e di indifferenza nei confronti di quanti muoiono nel tentativo di
raggiungere I'Europa, si esprime anche nella creazione di un sub-di-
ritto, fatto di circolari, regolamenti interni, capitolati d’appalto:*® un
sub-diritto che attesta il naufragio delle istanze di uguaglianza, del-
la centralita della persona umana, alla base del costituzionalismo e
della democrazia, e nella cui duttilita e fluidita si insinua con facilita
la ‘possibilita’ che siano praticati trattamenti inumani o degradanti.

In quarto luogo, di tortura o, quantomeno, trattamento inumano
o degradante puo ragionarsi in relazione alla politica di «chiusura
dei porti», politica strettamente correlata all’'approccio di esterna-
lizzazione delle frontiere sotteso agli accordi di riammissione, con il
trattenimento forzato dei migranti - che porta la magistratura a ipo-
tizzare il sequestro di persona (Zirulia, Cancellaro 2019)** - a bordo
delle navi che li hanno salvati.

Per restare agli ultimi anni, si possono ricordare il caso della na-
ve Aquarius (giugno 2018), in navigazione nel Mediterraneo senza
porto per giorni; della nave Diciotti della Guardia costiera italiana
bloccata nel porto di Catania con 177 migranti a bordo (agosto 2018);
delle navi Sea-Watch 3 e Sea-Eye, costrette in mare per rispettiva-
mente 20 e 13 giorni fra dicembre 2018 e gennaio 2019. L'estate del
2019, con l'entrata in vigore del ‘decreto sicurezza bis’ (d.l. 14 giu-
gno 2019, nr. 53), convertito nel corso dell’estate in legge (1. 8 agosto
2019, nr. 77), vede il blocco di numerose navi, alle quali e notificato
il divieto di ingresso, transito o sosta in acque territoriali italiane e
che vengono altresi colpite dalle pesanti sanzioni introdotte dal de-
creto e inasprite dalla legge. Nel giugno 2019 & nuovamente bloccata
in mare per 17 giorni la Sea-Watch 3; nel luglio 2019, il veliero Alex
della Ong Mediterranea Saving Humans resta senza autorizzazione
allo sharco per giorni; nell'agosto 2019, la nave Ocean Viking, gesti-
ta da Sos Mediterranée e Medici senza frontiere, e costretta in mare
tra Malta e Lampedusa con 356 persone a bordo per 13 giorni, men-
tre la Open Arms ¢ senza porto con oltre 100 persone a bordo per 19
giorni, la Eleonore della Ong Lifeline, trascorsi 8 giorni di attesa, for-
za il divieto di ingresso nelle acque territoriali e di approdo e la nave
Mare Jonio, dopo giorni in mare, € colpita dalle sanzioni del decreto.

Le condizioni a bordo delle navi condannate a stare in mare per
giorni configurano trattamenti inumani o degradanti, di cui & respon-
sabile chi dispone la chiusura dei porti; limitandosi ad una testimo-

50 Per una riflessione critica sull’'uso delle circolari, in materia di immigrazione,
cf. Gjergji 2013.

51 Siveda il caso della nave Diciotti della Guardia costiera italiana, ma anche la vicenda
della nave Open Arms, dove, oltre il procedimento per sequestro di persona, siipotizza - con
l'atto con il quale si pone fine alla vicenda (Procura della Repubblica presso il Tribunale
di Agrigento, Decreto di sequestro preventivo di urgenza, 20 agosto 2019, nr. 3770/2019
R.G. notizie di reato) - il reato di omissione e rifiuto di atti d'ufficio (art. 328, c. 1, c.p.).
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nianza: «a bordo della nave Diciotti le condizioni erano terribili. Era
impossibile stare al sole ma c’era solo un tendone. L'ombra non basta-
va per tutti, e quando pioveva ci bagnavamo. C’erano solo due bagni».?

Il trattamento inumano o degradante consiste nelle condizioni
in cui si svolge la forzata permanenza in mare (mancanza di spazi,
di servizi igienici, di acqua) ed e quindi aggravato dalle condizioni
personali di molti migranti, persone vulnerabili e che «hanno subi-
to traumi importanti»: «in molti hanno subito torture o violenze ses-
suali in Libia» e «l’attesa dello sharco, consumata in uno spazio con-
finato in mezzo al mare non puo che peggiorare le loro condizioni».>*

Nel decreto che il 20 agosto 2019 sblocca la vicenda della nave
Open Arms, da 19 giorni costretta in mare, si legge di un «evidente
sovraffollamento della nave» e di «pessime condizioni» («i migranti
occupavano interamente il ponte della nave adagiati sul pavimento,
avevano a disposizione due soli bagni alla turca...») e di «uno stato
di esasperazione in capo ai soggetti rimasti per diversi giorni a bor-
do [...] che ha determinato situazioni sanitarie assai critiche (sul pia-
no fisico e/o psichico dei soggetti interessati)».**

In precedenza, sempre in relazione alla nave Open Arms, nel ri-
corso per I'annullamento del provvedimento dell’l agosto 2019 (re-
so dal Ministro dell'Interno, di concerto con il Ministro della Dife-
sa e con il Ministro delle Infrastrutture e dei Trasporti), con cui era
stato disposto il divieto di ingresso, transito e sosta della nave nel
mare territoriale nazionale, il TAR Lazio aveva gia rilevato, quan-
to al periculum in mora, come la documentazione prodotta (medical
report, relazione psicologica, dichiarazione capo missione) prospet-
tasse una «situazione di eccezionale gravita ed urgenza», «tale da
giustificare la concessione [...] della richiesta tutela cautelare mono-
cratica, al fine di consentire l'ingresso della nave Open Arms in ac-
que territoriali italiane».**

11 blocco delle navi da luogo a numerose prese di posizione dei ga-
ranti dei diritti, dai giudici ordinari al Garante nazionale dei diritti
delle persone detenute o private della liberta personale e all’Autorita
garante per l'infanzia e I'adolescenza, dall’Alto Commissariato delle
Nazioni Unite peririfugiati (UNHCR) alla Corte EDU (esemplari, in
tal senso, sono gli interventi che riguardano la vicenda del blocco del-
la nave Sea-Watch 3 del gennaio 2019, ricordati in Del Guercio 2019).

52 Testimonianza di B.B., eritreo, 29 anni, in Oxfam Italia, Borderline Sicilia 2019.

53 L. Pigozzi, medico di Medici senza frontiere, in C. Lania, «Quei 356 fantasmi del-
la Ocean Viking senza un approdo», il manifesto, 21 agosto 2019.

54 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Agrigento, Decreto di sequestro
preventivo di urgenza, 20 agosto 2019, nr. 3770/2019 R.G. notizie di reato.

55 TAR Lazio, Seziona Prima Ter, Decreto cautelare monocratico, 14 agosto 2019,
proc. nr. 10780/2019 R.G.
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Impedire l'ingresso nelle acque territoriali viola il divieto di tor-
tura, quantomeno come divieto di trattamento inumano o degradan-
te, sia in relazione alle condizioni del forzato soggiorno, per non dire
tout court ‘detenzione’, sulle navi, sia in relazione alla violazione del
dovere di soccorso (volto a tutelare la vita, cosi come le condizioni,
mediche e psicologiche, delle persone salvate in mare); con la possi-
bilita di ipotizzare altresi la commissione del reato di tortura di cui
all’art. 613 bis del codice penale.®®

Come ha rilevato il Tribunale di Agrigento (Ufficio del Giudice per
le Indagini Preliminari),*” nell'ordinanza, depositata il 2 luglio 2019,
nel procedimento contro Carola Rackete, capitana della Sea-Watch
3, indagata per i reati di resistenza o violenza contro nave da guerra
(art. 1100 cod. nav.) e resistenza a pubblico ufficiale (art. 337 c.p.), in
relazione alle condotte tenute nella notte del 29 giugno 2019 durante
I'ingresso nel porto di Lampedusa: l'ordinamento giuridico italiano, e
le norme internazionali che incorpora, sanciscono l'inderogabile ob-
bligo di assicurare il soccorso, quale dovere il quale «non si esaurisce
nella mera presa a bordo dei naufraghi, ma nella loro conduzione fi-
no al... porto sicuro» (donde, nel caso di specie, il richiamo all’art. 51
c.p., con esclusione della punibilita in quanto il fatto e stato compiu-
to nell’adempimento di un dovere imposto da una norma giuridica).*®

«L'obbligo di salvataggio delle vite in mare costituisce un dovere
degli Stati e prevale sulle norme e sugli accordi bilaterali finalizzati
al contrasto dell'immigrazione irregolare»,*® cosi come sulle diretti-
ve ministeriali in tema di porti chiusi (pur se ‘coperte’ da norme di
legge),®® in forza degli artt. 10, c. 1, e 117, c. 1, della Costituzione.®*

56 Zirulia, Stefano; Cancellaro, Francesca (2019). «Divieto di sharco, perché puo es-
sere tortura». il manifesto, 30 agosto. URL https://ilmanifesto.it/open-arms-puo-
essere-stata-tortura/ (2019-10-16).

57 Ordinanza sulla richiesta di convalida di arresto e di applicazione della misura
cautelare, 2 luglio 2019 (N. 3169/19 R.G.N.R.; N. 2592/19 R.G.GIP).

58 In merito alla vicenda della Sea-Watch 3 viene avanzata anche la richiesta di mi-
sure provvisorie alla Corte EDU, in relazione agli artt. 2 e 3 della Cedu, ma la Corte
respinge la richiesta (25-06-2019).

59 Procura della Repubblica presso il Tribunale di Agrigento, Decreto di sequestro
preventivo di urgenza, 20 agosto 2019, nr. 3770/2019 R.G. notizie di reato.

60 L. 8 agosto 2019, nr. 77.

61 «Inforza della natura sovraordinata delle fonti convenzionali e normative [...], nes-
suna idoneita a comprimere gli obblighi gravanti sul capitano della Sea Watch 3 [...]
potevano rivestire le direttive ministeriali in materia di ‘porti chiusi’» (Tribunale di
Agrigento, Ufficio del Giudice per le Indagini Preliminari, Ordinanza sulla richiesta di
convalida di arresto e di applicazione della misura cautelare, 2 luglio 2019 (N. 3169/19
R.G.N.R;; N. 2592/19 R.G.GIP).
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La politica di criminalizzazione della solidarieta (Masera 2019a)¢*
chiude quindi il cerchio di politiche migratorie che uccidono e tor-
turano, punendo testimoni scomodi di una chiusura delle frontiere
che causa un vero e proprio genocidio delle popolazioni emigranti.

Si palesano l'appropriazione e la violenza che stanno dietro 'idea
di confine (Mezzadra 2018) e I'ipocrisia di ‘Stati democratici’ che de-
localizzano la tortura. Tornano tragicamente attuali le parole che Li-
vio attribuisce a Romolo, quando uccide il fratello Remo, reo di aver
scavalcato le mura della neo fondata Roma: «cosi, d’ora in poi, possa
morire chiunque osi scavalcare le mie mura».

4 Osservazioni conclusive: torture di Stato?

Respingere una persona in Libia, o impedirle di valicare i confini del
Niger (Spagnolo 2018; Olivito 2019) o del Sudan, cosi come crimina-
lizzare e ostacolare le Ong che operano nel Mediterraneo, chiudere
i porti o demandare alle autorita libiche il soccorso in mare, viola il
divieto di tortura e trattamenti inumani o degradanti e costituisce
un crimine contro I'umanita.

A perpetrarlo sono certamente i soggetti che praticano in prima per-
sona le torture, cosi come gli Stati che le tollerano, quando non confe-
riscano loro una qualche forma di ‘istituzionalizzazione’, ma non sono
certo esenti da responsabilita i governi degli Stati europei o gli ese-
cutivi dell’'Unione europea, che, nel compiere determinate scelte po-
litiche, non possono non raffigurarsi lo scenario che ne consegue: co-
me ha affermato la Corte EDU in relazione alla situazione libica, «le
autorita italiane sapevano o dovevano sapere».®

Si prospetta, per riprendere quanto affermato dal Garante nazio-
nale dei diritti delle persone detenute o private della liberta perso-
nale, Mauro Palma, con riferimento al blocco in mare della nave Ma-
re Jonio (agosto 2019), la violazione della Convenzione europea dei
diritti dell’'uomo e della Convenzione di Ginevra sullo status dei rifu-
giati del 1951, con conseguenti profili di responsabilita in sede inter-
nazionale per I'Italia.®*

62 Da ultimo, cf. le misure, chiaramente dirette a colpire le attivita di salvataggio in
mare da parte delle Ong, di cui allal. 8 agosto 2019, nr. 77 (che ha convertito in legge il
d.l. 14 giugno 2019, nr. 53), con un inasprimento delle sanzioni - gia di assai dubbia le-
gittimita costituzionale - previste nel decreto (in merito, si vedano, in primis, le osser-
vazioni contenute nella Lettera di accompagnamento alla promulgazione della legge del
Presidente della Repubblica, indirizzata ai Presidenti del Senato della Repubblica e del-
la Camera dei Deputati e al Presidente del Consiglio dei Ministri, Roma, 8 agosto 2019).

63 Corte EDU, Grande camera, Hirsi Jamaa e altri c. Italia, cit. ante.

64 Appello del Garante nazionale per la situazione della nave Mare Jonio, 30 agosto 2019,
comunicato stampa (http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it, 2019-10-25).
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A cio si puo aggiungere che

le politiche e le prassi dell’'UE e dei suoi Stati membri sull’asilo
e sull'immigrazione costituiscono nel loro insieme una totale ne-
gazione dei diritti fondamentali delle persone e dei migranti e in-
tegrano dei veri e proprio crimini contro l'umanita, che, anche
quando non sono personalmente addebitabili a specifici autori se-
condo le condivise regole garantistiche penali, devono definirsi
come ‘crimini di sistema’.®

In questa prospettiva, e stato recentemente presentato (giugno 2019)
un esposto alla Corte penale internazionale che accusa 'Unione eu-
ropea e gli Stati membri di crimini contro I'umanita per le politiche
che hanno reso la rotta mediterranea la via migratoria piu letale al
mondo e orchestrato trasferimenti forzati nei campi di detenzione
in Libia, simili a campi di concentramento, dove vengono compiu-
ti atroci crimini.

Coloro che, esternalizzando le frontiere, delocalizzano e subappal-
tano tortura e trattamenti inumani o degradanti, sono co-responsabi-
li; cosi come responsabili sono coloro che adottano i provvedimenti di
chiusura dei porti, condannando a trattamenti inumani o degradanti
i naufraghi. Chi, restando alle politiche italiane, stipula il Memoran-
dum d’intesa del 2017 con la Libia (ministro Minniti, governo Genti-
loni), chi chiude i porti e criminalizza i salvataggi in mare (ministro
Salvini, governo Conte), chi continua a votare il rifinanziamento al-
la Guardia costiera libica (la maggioranza dei parlamentari, XVIII le-
gislatura), si rende complice, per limitarsi al caso piu eclatante, dei
crimini commessi nei centri per migranti in Libia, per non parlare
delle responsabilita dei morti in mare.

Non solo: a essere revocata in dubbio & la natura democratica di
Stati che adottano politiche e stringono accordi, i quali di fatto (ma i
diritti esistono in quanto effettivi) contemplano la tortura o sono di-
retta causa di trattamenti inumani o degradanti.

La ‘tortura di Stato’ non e certo una novita - Genova 2001 docet;
puo - deve - essere fermata e punita nelle aule di tribunale, ma occor-
re anche una forte mobilitazione sociale, se del caso con una disob-
bedienza, nel nome dei diritti, che renda pratica diffusa atti di testi-
monianza, come quelli delle capitane e dei capitani coraggiosi delle
navi delle Ong, cosi come dei migranti della Vos Thalassa, che si ri-
bellano di fronte all’'ordine rivolto dalle autorita italiane al coman-
dante della nave di riportarli in Libia (Masera 2019b).

65 Tribunale Permanente dei Popoli, Sessione sulla violazione dei diritti delle per-
sone migranti e rifugiate (2017-2019), Atto conclusivo, Parlamento Europeo, Bruxel-
les, 9 aprile 2019.
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La tortura, delocalizzata e non, nei confronti dei migranti, e in-
dice di un’involuzione autoritaria dello Stato, che, in coerenza con i
dogmi di una governance mondiale segnata dall’egemonia di un mo-
dello e di una classe sociale, conduce ad un conflitto (di classe) con-
tro chi, anche solo con la sua esistenza, mostra le diseguaglianze e
la violenza del sistema neoliberista.

Nel contempo i migranti, cosi come le persone che vivono ai mar-
gini della societa, ma anche coloro che esprimono dissenso, costitui-
scono un comodo nemico contro il quale canalizzare la rabbia socia-
le, creando una fittizia comunanza di intenti fra chi sta al vertice e
chi alla base della piramide (le masse atomizzate) per evitare che la
diseguaglianza esploda verso 'alto.?® Si crea un nemico e si inibisce
la creazione di una coscienza - di classe (per utilizzare un termine
non a caso ostracizzato) - in grado di unire coloro che, in luoghi di-
versi, subiscono gli effetti del neoliberismo.

Si sperimentano operazioni di disumanizzazione; ritornano gli he-
betes di De Vitoria (1539): i migranti come esseri non pienamente
umani, nei confronti dei quali, svelando tragicamente le ambiguita
che accompagnano la proclamazione dei diritti universali e la loro sot-
tomissione agli interessi economici o alle velleita sovraniste, tortu-
re e trattamenti inumani o degradanti assumono un peso differente.
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1  Torture, Migration and State Violence

Torture is an age-old phenomenon, which has been present in West-
ern societies for centuries, and was revealed as particularly prev-
alent throughout the 20th century. The understandings, interpreta-
tions and different forms torture has taken have been the subject of
complex debates, both from academic, political and legal approach-
es. It is not until relatively recently, in the last decades, however, that
the connection between torture and migration started to become ev-
ident and, as such, turn into the focus of study, largely as a response
to its growing global perceptibility and its multiplicity in practices.

While the purpose of this chapter is not to provide an epistemo-
logical review of torture and migration, but rather to advance an in-
depth contemporary analysis of this phenomenon in a current setting,
it is necessary to begin with a brief consideration of the key under-
pinnings of the concept, in order to offer an accurate examination.
This implies going beyond common perceptions of torture, its victims,
perpetrators and the societies where it takes place, to provide solid
grounds for the discussion of the intertwining between the two com-
plex realities that torture and migration presuppose.

Despite common understandings by most public and political de-
bates of torture and inhuman or cruel degrading treatments as excep-
tional deviant acts (Tulloch 2005) with the media presenting torture
as a barbarous aberration alien to democratic states,* it is critical to
understand that, from an analytical perspective, torture cannot be
considered as an exceptional act in our society, as torturers cannot
simply be dismissed as monsters. Rather torture is understood as an
exercise practiced as part of work duties, by ordinary people, because,
as Arendt (1964) vindicated, far from being monstrous, evil is often
banal. It is, as Zimbardo (2002) explored, the society and the circum-
stances that provoke and eventually normalise these acts - such as
that endorsed by the so-called Global North’s ‘war on terror’.

Thus, whilst from a legal point of view torture has tended to be
studied as a form of exceptional state violence, from a social and cul-
tural analytical viewpoint this has to be understood as both a crim-
inal and a deviant act, yet consistent in Western societies as part of
much less exceptional forms of deviance, as the case of torture and
migration illustrates. From this understanding, torture cannot be
considered solely as an exceptional event in the hands of ‘folk devils’,
but is rather to be understood within the logic of its social production

1 There is a relatively developing trend in media and popular debate in this regard,
shown by measures such as “extraordinary rendition” in the USA, which implies fly-
ing terrorist suspects to countries where allegedly they can be tortured outside West-
ern legal jurisdiction.
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(Cohen 1972). It is crucial to consider that the practice of torture does
not take place in isolation, but under the influence of certain narra-
tives, sites and times where particular subjects are construed as de-
humanised (Bauman 2008). These frameworks denote the potential
for torture as inherent in the power relations that determine the de-
humanisation of the disempowered as the “torturable subjects” (Men-
diola 2014). Such [re]construction of the disempowered as ‘the other’
assents to their identification with whatever “questions the imagined
security, peace, order and rule of law of Western democratic socie-
ties” (Mendiola 2014, 2018).

In a context of increasing criminalisation of the poor, for those
living at the edges of society the persistent and latent danger of be-
ing subjected to torture is part of the apparatus of control over their
daily reality (Wacquant 2009). Torture becomes not only a means of
punishment but also “part of the civilizing mission” (Butler 2009, 16).
State violence, non-exceptional but normalised, is practiced against
this ‘other’ as a mode of disciplining them into the prevailing social
order and asserting the moral superiority of the torturer over the
tortured as guardian of this social order. Torture becomes thus not
the only but the most visible outcome of a continuum of violent state
practices aiming to control and discipline populations that are re-
garded as criminal and as the threatening ‘other’.

Arguably one of the most evident imprints of ‘othering’ processes
in the current Global North is manifested by the production and nor-
malisation of social spaces and boundaries between ‘us’ and ‘them’.
This is nowadays epitomised by the exploitation of modern migra-
tion categories, most of which leave people stateless and thus right-
less (Arendt 1973).

Migrants and asylum seekers are at the core of the socially exclud-
ed, being constantly [re]constructed as the ‘alien others’, through dis-
courses of sovereignty and national security, as the flagged values of
modern societies. They stand at the intersection that challenges the
state’s sovereignty by their presence, particularly as poor and racial-
ized populations, while living and working in a situation of legal ex-
clusion. Thus, in analysing the link between migration and torture
in contemporary Europe, torture must be understood in a continu-
um that makes no sharp divide between direct forms of state vio-
lence, and other, more subtle forms, in what is frequently referred
to as “structural violence” (Galtung 1969). It is arguable that, follow-
ing Parry (2010, 17), “[t]he use of these forms of violence by modern
states as a way of regulating populations is far more significant than
whether ‘torture’ is the particular form of violence used”.

Within this continuum, the states’ disciplinary practices that cre-
ate the narratives and sites of torture extend to other spaces and mi-
lieus, including spaces of protection. In terms of the different debates
that address this topic, most accounts of torture and migration con-
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centrate on exploring the experience of those who have suffered vio-
lence in their countries of origin and during transit, and seek protec-
tion in the ‘modern liberal democracies’, allegedly free of torture. The
core of this literature addresses the mental health impact of torture
among asylum seekers? and the consequences this has for their asy-
lum applications and incorporation at countries of settlement (Dan-
iel, Knudsen 1995; Haoussou 2017; McColl, Bhui, Jones 2012; Oomen
2007). There have also been a number of studies tackling the lack of
protection for victims of torture in countries of arrival regarding the
absence of social safeguards, poverty and destitution,® and problems
and considerations with reference to health care (Vannotti, Boden-
mann 2003). Still, there is a lack of ethnographic approaches that ad-
dress the mechanisms that underpin the absence of protection and
neglect that asylum seekers suffer in Europe.

On the other hand, while there is a solid body of literature regard-
ing violence suffered by migrants and asylum seekers in Europe, es-
pecially concerning violence at borders, detention and deportation,*
this issue is rarely addressed in regard to the prohibition of torture
(Morales 2016; Sanggaran, Zion 2016).

Grounded on the results of an ethnographic investigation of asy-
lum seekers as victims of torture in Spain,® this chapter addresses
both these issues to analyse the governmental devices that define
the reality of migrants as victims of torture. The empirical investi-
gation included two consecutive research projects that took place
over a period of four years (2015-19). The arguments presented in
this chapter are thus built on an exhaustive examination of docu-
mentation, with a particular focus on reports and official files relat-
ed to the prevalence of torture against migrants in Spain, as well as
an extensive ethnographic research. This involved over 50 in-depth
interviews with key actors in civil society organisations and public
officers working for asylum seekers and victims of torture. The re-
sults of this research reveal how asylum seekers, especially those
who have been victims of torture, are not only subject to the violent

2 See, for instance, Kalt et al. 2013; Mazzetti 2008; Schubert, Punamaki 2011; Steel
et al. 2009, amongst others.

3 See Allsopp, Sigona, Phillimore 2014; Bloch, Schuster 2005; Davies, Isakjee, Dhesi
2017; Menjivar, Abrego 2012, amongst others.

4 See Alpes et al. 2015; De Genova 2016; Morales 2016; Mountz, Loyd 2014; Schus-
ter 2005, to name a few.

5 The chapteris based on two consecutive ethnographic investigations about the sup-
port for victims of crime and the reception system for asylum seekers and refugees in
Spain, as well as on the analysis of reports and official documents on the prevalence
of torture against migrants in Spain. Including both research projects, more than 50
in-depth interviews were conducted with key actors in civil society organisations and
public officers working for asylum seekers and victims of torture.
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consequences of inaction and neglect of a failing asylum system, but
are also potential victims of torture by the direct use of violence in
the enforcement of migration policies.

The case of Spain stands as paradigmatic in the exploration of mi-
gration and torture within Europe. This is not only because Spain has
become one of the ‘gates of Europe’ but also for its central role in the
development of border control technologies and strategies in the EU
(Andersson 2014). In addition, since the beginning of the 21st centu-
ry, with the exception of the peak years of the economic crisis, Spain
has been consistently among the top immigration receiving countries
in the EU, experiencing, in recent years, a sharp increase in the num-
ber of asylum applications, many of which are made at ports of entry.
In this regard, condemnatory reports and measures by Human Rights
international bodies against Spain for its practices at borders, in de-
tention and deportation are testimony of the pervasiveness in Spain
of all the modern forms of torture against migrants.

This chapter argues that the precarity of asylum seekers’ legal
status and the failure of the systems of social and health protection
for victims, combined with meritocratic approaches to migrant incor-
poration, expose these victims to further situations of violence and
abandonment and can lead them to chronic situations of exclusion
and violence. Whilst this might be applicable to migrant victims of
torture in general, the case of asylum-seeking victims of torture is
especially representative due to the right of protection they enjoy as
asylum claimants and the specific need of protection that all asylum
regulations recognise for victims of torture.

The chapter begins by offering an overview of the context of tor-
ture in Spain: its legal framework, its limitations, and its violations.
Grounded on ethnographic evidence, it later discusses the double
vulnerability that asylum seekers face in Spain, as potential victims
of torture and as unprotected victims of torture. Finally, building on
the analysis of this double vulnerability, the paper sheds light onto
the mechanisms that underpin the particular types of violence that
arise in the enforcement of migration policies.

2 Spain and the [un]protection against Torture

Understanding the current settings and progress of the legal and so-
cial background of torture in Spain is key to recognise how modern
forms of torture have developed and taken a central place in the en-
forcement of migration policies in this country. After a 40-year dic-
tatorship, in which the most evident practices of torture were a le-
gitimate state tool (Acosta Bono, del Rio Sénchez, Valcuende del Rio
2008), starting from the democratic transition in the late seventies,
Spain has ratified all international legislation against torture and
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has adapted relevant national legislation geared to prevent and pun-
ish these acts. The Spanish Constitution prohibits torture in art. 15,
stating that “Everyone has the right to life and physical and moral
integrity, and under no circumstances may be subjected to torture
or to inhuman or degrading punishment or treatment”.

Further, in 1984, Spain ratified the UN Convention against Tor-
ture and Other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment or Punish-
ment, and, in 2005, the 2002 UN’s Optional Protocol. Thus, at face
value, Spain adopts a clear approach against torture as it has rati-
fied all international covenants and their amendments, as well as in-
tegrated them into its national law. However, when looking closely
into how Spain has transposed these responsibilities and principles,
as well as into the practices of torture in its different expressions, it
becomes evident that Spanish legislation for the prevention and rep-
aration of torture does not offer all the guarantees recognised in in-
ternational law (Rights International Spain 2017).

Considering the recent historical trajectory of Spain, with a back-
ground of a long lasting dictatorship, a major problem in the transpo-
sitions of rules and interpretation of torture stems from the definition
of the concept of torture included in the Spanish legislation, and par-
ticularly in the current Spanish Penal Code. This, for instance, does
not recognise that torture can be committed by “any person exercis-
ing public functions” other than public officers, and it does not rec-
ognise “intimidation” as torture. Also, it fails to consider torture as
a crime against the international community (Amnesty Internation-
al 2015, 8) and it distinguishes between “severe” and “light” types
of torture (Rights International Spain 2017, 1). A further illustration
of this flaw, linked to the conceptualisation of torture, is seen by the
authorisation of incommunicado detentions, a situation of depriva-
tion of liberty in which the detainee has no possibility to access an
attorney, an independent physician or family members.® This lack of
development of the national legislation for the prevention of torture
can, and often does, lead to cases where torture is not condemned
because it is not recognised as such. Also, and crucially, this con-
tributes to a normalisation of behaviours and punishments that le-
gitimises the excessive use of violence by public officials in the ex-
ercise of their duty.

However, this underdevelopment and lack of revision of the con-
cept in the national legislation is not the only factor that hinders
the possibilities of reporting and recognising torture and inhuman

6 Whilst international laws do not explicitly prohibit incommunicado detention, there
is a general agreement among human rights bodies in the international community (Hu-
man Rights Watch 2005) that this can lead to severe human rights violations, including
torture, and that it could be constitutive of torture in itself.
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treatment in Spain. As the empirical evidence reveals, public bod-
ies and private organisations investigating allegations of such acts
face barriers to their inquiries, mainly in accessing existing eviden-
tiary documentation and information on the cases, as well as delays,
which severely curtail their capacity to provide documentary proof
for these allegations:

We also face difficulties when investigating torture complaints
because when we ask public bodies for information, well, final-
ly they are the ones who decide and filter what they tell you. So,
some things are out of our reach; we don’t get them. We cannot
take the civil servants statements nor watch the images. When
we finally ask for the images, well, they have already been erased
[due to programmed erasure], so there is a difficulty in proving
torture. (SG-I-1)7

The strongest illustration of this is that the European Court of Human
Rights (ECHR) has condemned Spain for not investigating duly torture
allegations on nine different occasions.® This systematic lack of inves-
tigation relates to an invisibility of this practice by which, as Rivera
Beiras puts it, “public authorities consistently deny the existence of
torture [...] due to the lack of condemnatory rulings” (in Bergalli, Ri-
vera Beiras 2006, 73). Yet, beyond this condemnation, this situation
also raises the question of whether such a lack of condemnatory rul-
ings responds to a denial of the existence of torture rather than to a
scarcity of cases, as is the concern of many professionals in the field:

The system is perhaps not ready to acknowledge its own violation
of human rights, because it would imply paying compensations and
changing surveillance and confinement structures. But if there are
200 reports per year it is hard to imagine they are all made up or
exaggerated, you can easily see this is a recurrent and structural
issue, and that there would be 2,000 reports if people were aware
of the possibility of reporting. (EX/B/TS/FN)

7 Allinterviews have been codified to guarantee the anonymity of the interviewees. Own
codes are included in reference to each quote for access and data management purposes.

8 The nine cases are: Martinez Sala and others v. Spain; San Argimiro Isasa v. Spain;
Beristain Ukar v. Spain; B.S. v. Spain; Otamendi Egiguren v. Spain; Etxebarria Cabal-
lero v. Spain; Ataun Rojo v. Spain; Arratibel Garciandia v. Spain; Berotegui Martinez v.
Spain; Portu Juanenea and Sarasola Yarzabal v. Spain (Source: HUDOC, European Court
of Human Rights Data Base). In all cases Spain was condemned for not duly investi-
gating torture claims, except in Portu Juanenea and Sarasola Yarzabal v. Spain, where
the court condemned Spain for inhuman and degrading treatment. In B.S. v. Spain, the
court condemned Spain for not duly investigating on the grounds that it should have
considered the victim'’s ethnicity, gender and migration status.
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In this regard, in addition to the already mentioned sentences of the
ECHR for not duly investigating torture cases, Spanish government
bodies have repeatedly nullified the rulings condemning public serv-
ants for torture or inhuman or degrading treatment. Moreover, Span-
ish institutions have not only pardoned but also decorated or promot-
ed the offenders of torture (Bergalli, Rivera Beiras 2006), projecting
a clear message of impunity to both torturers and the victims, often
perceived as a form of institutional violence.

I believe there should be independent mechanisms [to assessment]
institutional violence, complaints against the police shouldn’t be
managed by the same public authorities [...] from experience we
can say that public bodies rarely accept that they have done a
wrong. So, people see this and think: ‘this was a clear case and
the culprit has not been sentenced’, or ‘they have been sentenced
but later they have been pardoned’. You are conveying a clear mes-
sage of impunity. (SG-1-1)

Thus, even when reporting is possible, the outcome is rarely positive
for the victim, as Spain’s approach to torture has been characterised
by the impunity of perpetrators.

3 Asylum-Seeking Victims of Torture

This general lack of visibility and accountability of torture within
the Spanish context leads to an insufficient protection of victims who
have to obtain a recognition of their victimisation to be able to ac-
cess support services:

Socially, it is an irrelevant issue, that is, it is uninteresting or in-
visible... so there are not enough mechanisms or resources [...]. If
someone has been victim of the police in Spain, the public health
service has to acknowledge that their ‘blood relative’ has done
something... has committed a crime, really, [...] so, it’s difficult.
(EX/B/TS/1/EN)

This has particular consequences for migrants, who often face ad-
ditional barriers for reporting, including the fear of being arrested
and deported, particularly if undocumented. Their lack of legal pro-
tection enables situations of abuse and defencelessness against the
law, which in turn lead to further impunity of perpetrators and few-
er reporting: “We have had cases of police beating some of the girls,
sex workers, so we have had to figure out how to follow-up on this so
they continue reporting, how to set a precedent so they don't feel it
goes unpunished” (AH/B/C/1/FN).
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Human rights organisations have raised concerns about possible
victims and witnesses being deported before they could give testi-
mony after having raised a complaint for having suffered torture.’
Particularly, in the case of asylum seekers who have been previously
victims of torture and police violence in their countries or origin, re-
porting becomes especially challenging. As this social worker from a
migrants support organisation explained, they encounter many chal-
lenges including: “fear, their [previous] relationships with the author-
ities, the fear that nothing will change, that reporting will have con-
sequences, the time they will lose on this... these are very long and
taxing processes” (AH/B/C/1/FN).

However, in Spain, the asylum system assumes, by definition, that
asylum seekers may have been victims of severe violations of human
rights, including torture, for which there are specific provisions to
provide health support and social protection to asylum seekers. Most
of this protection is provided through the State’s “System for the in-
tegration and autonomy of claimants and beneficiaries of internation-
al protection”. Yet, this programme presents a series of shortcomings
that contribute to the vulnerability of victims of torture and potential-
ly drive them to further situations of exclusion and violence. These can
be seen in its access criteria; in the behavioural and administrative
requirements; and in the meritocratic logic in social care; by which
the Spanish foreigners’ law increases the vulnerability of victims of
torture instead of protecting them. At the core of these are barriers
of access to adequate mental healthcare for victims of torture.

This is particularly relevant because, as mentioned earlier, in re-
cent years Spain has experienced a sharp increase in the number
of asylum claims.*® Still, despite the large prevalence of victims of
torture among asylum seekers - considering victimisation in origin,
transit and destination (Vannotti, Bodenmann 2003) - the increase in
the availability of specialised protection services for asylum-seeking
victims of torture has not kept up with this rise in applications. Cur-
rently, most mental health and social protections for asylum seekers,
including those regarding the specific care for victims of torture, are
provided within the State’s asylum reception programme.

However, this programme is characterised by an abandonment
of asylum seekers due to the saturation of the system (Garcés-Mas-

9 Sonia Calvo, “Un intern denuncia agressions al CIE de Barcelona per part de la Policia
Nacional”, Catalunya Plural, 13 de febrer 2018. URL http://catalunyaplural.cat/ca/
intern-denuncia-agressions-cie-barcelona-part-policia-nacional/ (2019-08-01).

10 Whereas from 1994 to 2014 the number of international protection applicants was
consistently below 10,000, since the generalised rise in the number of asylum seekers
in Europe in the 2015-16 period and the worsening of the Venezuelan crisis, the num-
ber of applications has surged in Spain. While, in 2014, there were only 5,947 asylum
applications, in 2018 there were 54,065.
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carefias 2019). In general, there is an alarming lack of accommoda-
tion and the few available slots are destined to those who are classi-
fied as “extremely vulnerable”:

To have access to certain services, which are really scarce, re-
ally limited, you need not only be vulnerable but have a series of
additional issues. 100% of those who come here are vulnerable.
But beyond being in a situation of social and economic vulnera-
bility, you need to have additional issues which are the ones that
give you priority access to certain resources. Children, physical
or mental health conditions, etc. (Coordinator of Emergency Ser-
vices for Migrants, NGO) (CR/B/C-SA/1/F0)

Despite the fact that under all legal frameworks and protocols vic-
tims of torture are recognized as especially vulnerable, the detec-
tion of vulnerability often responds to a criterion of urgency, although
according to the professionals working with victims of torture on a
daily basis, most cases of torture are frequently invisible: “They will
not take you in unless you are visibly about to lose an arm... no, real-
ly, unless something very visible is about to happen to you when you
come through the door” (AH/B/TS/1/FN).

This implies that mental health issues are rarely considered, un-
less claimants have documentary proof, or unless the frontline work-
er is able to identify them in the frame of the one-hour first social
screening interview, often mediated by an interpreter. This absence
of detection often leaves victims of torture without access to emer-
gency shelter accommodation, leading to further situations of vulner-
ability such as the appearance and worsening of physical and men-
tal health disorders or drug addictions:

As they go through the first screening they might look perfectly
fine, they have just arrived, so the social worker there does not
identify any issues and is not obliged to give them a full medical
check. Then they get here, and they have a very visible mental
health issue or a substance abuse problem or tuberculosis [...] be-
cause they have been living in the streets for six months before
being assigned here. (Social Worker, NGO in Asylum Reception)
(CE/B/TS/1/F1)

Such deficiency in the identification of victims of torture is a common
concern among organisations that provide legal, social and health
care for victims. Iridia - a main organisation defending human, civ-
il and political rights in Spain - has denounced the lack of training
within public institutions, such as the Forensic Medicine Institute,
in assessing these cases (Iridia 2017). On these lines, the ethnogra-
phy shows how the scarce preparation of professionals can lead to
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the credibility of the victim being questioned and their symptoma-
tology wrongly assessed, leading to situations of exclusion from ac-
cess to basic services:

The worst is that the clinical presentation or the psychosomatic re-
actions of victims of torture or of traumatic processes are so un-
known that many people are taken for something they are not. That
is, if a person has suffered torture and goes to a public service and
is not treated as they would have expected... they will most like-
ly have a reaction of distrust, lack of control or lack of empathy or
whatever, which will make other people regard them as... as some-
thing they are not. (Psychologist, specialised NGO) (EX/B/P/1/FN)

Credibility is a recurrent barrier that asylum-seeking victims of tor-
ture face and is not only questioned due to insufficient training but
also because of professionals’ expectations. In the context of asylum
screening, cases of rape and torture are where “[t]he fragility of a
concept of credibility is most evident [...], where officers may deny al-
leged events could have taken place, usually because of pre-attached
labels” (Jubany 2017, 195).

At the same time, the asylum reception programme demands a
high performance by asylum seekers. In this regard it is interesting
how all social workers refer to how the bureaucratic maze and near-
impossible requirements to obtain social benefits put a lot of pres-
sure on asylum claimants, which is taxing for those who are experi-
encing effects on their health due to having suffered torture:

Adding stress to a person who is already stressed or who comes
with a traumatic process, who sees that all they are doing admin-
istratively is not working, they lead people to self-exclude which
is frustrating for the professionals who support them, so the us-
er is, like, abandoned, because there’s nothing you can do, right?
They have to leave. They have to leave the centre and there’s no
other centre to go to. There are shelters, of course, but well, any-
way, everything is precarious and temporary. (Psychologist, NGO)
(EX/B/P/1/FN)

Although the asylum reception programme considers extensions
for vulnerable cases, professionals consider that this is clearly not
enough for people who are experiencing the symptomatology of tor-
ture or are in a recovery process from having suffered severe trau-
ma. In addition, there is a scarcity of resources independent to the
asylum programme for referrals for those who have exhausted asy-
lum reception without achieving the expected degree of autonomy.
Furthermore, and as previously mentioned, many of these cases are
not properly identified or recognised, and extensions are often diffi-
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cult to obtain due to different and changing criteria of assessment of
vulnerability, which may exclude victims of torture.

This lack of resources and attention to the specific needs of asylum
seekers in situations of vulnerability leads to a system that mainly
supports those who are able to pull through the system by their own
means, whilst it further burdens those who struggle to get through.

While this is especially obvious in the case of asylum seekers and
refugees, it can also be applied to other migrant victims of torture or
to those who have suffered severe trauma of other kinds, such as rape,
but who have not entered the system of international protection. In
fact, asylum seekers are perceived as being well supported by a re-
ception programme that anticipates the specific vulnerability of vic-
tims of torture and plans the referral of these victims to specialised
services although, as has been shown, this is not working adequately.
However, the high number of negative final decisions in asylum cases**
means that most of these asylum seekers will later become undocu-
mented, which places a particular toll on their mental health: “[the
rejection] is terrible, for everything it implies, losing your job, having
your bank account blocked, everything. It’s... and... the lack of recog-
nition, not being a person with the right to be protected. This is some-
thing that, emotionally, is really hard” (FC/B/TS/1/FN).

The general malfunctioning of the mental health services in Spain
adds to the insufficiency of referral mechanisms for asylum seekers
beyond the reception programme and other migrants who have access
to generalist health services: “[t]he mental health public network, in
general, is terrible. So referring this type of profiles [migrants] is com-
plicated, because there are no resources” (BCN/SA/1/FN).

This deficiency of resources, together with the inadequate iden-
tification of victims of torture and a meritocratic social services ap-
proach in asylum seekers’ reception can lead to situations of chron-
ic exclusion:

I had this kid, he’d been here since 2014 [...] he had his papers and
all, but he was still homeless so [his social worker said to me]: “This
kid’s been here since 2014, he should have done his bit’. And I was
like... precisely because he’s been here since 2014 and he contin-
ues to be in the street, he has a vulnerability. I can clearly see it,
why can’t you? I needed their authorisation to act on it. But no, [for
them it was] just the opposite; if you've been here since 2014, [...]
you’'ve had your chance, you should have made the best of it. (So-
cial Worker, NGO) (AH/B/TS/1/EN)

11 In 2018, 76% of the asylum claims that were evaluated were rejected (8,980 out of
11,875) (Ministerio del Interior, Asilo en cifras: https://bit.ly/2pT02Px, 2019-11-07).
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Such policies of inaction, that subject asylum-seeking victims of tor-
ture to abandonment and neglect despite the mandate of protection
towards them, are part of a wider logic and narrative of governmen-
tality of migration that are also at the core of practices of overt vio-
lence in the enforcement of policies of border control.

4  Torture and the Enforcement of Migration Policies

As previously discussed, migrant victims of torture are not only made
vulnerable by the system due to a lack of protection and neglect
but also by being made into ‘torturable subjects’. In a context of in-
creased criminalisation of migration, violent acts by public officials
in the enforcement of migratory policies are normalised and under-
stood as a legitimate use of force in the protection of the state’s sov-
ereignty (Bigo 2014). Even those migrants who have been legally rec-
ognised as asylum seekers, and therefore are subject to the specific
protection that this category entails, are vulnerable to the state’s ef-
fort to enforce border securitisation.

This is particularly obvious in the practices of border security,
where detention and deportation are constantly present as a form
of violence and degrading treatment. In recent years, migrants have
consistently been among the main complainants in allegations of tor-
ture in Spain, as the reports by the Coordinadora para la Prevencion
de la Tortura** show. The number of torture allegations by migrants
or their representatives has increased almost every year, often ex-
ceeding half the complaints registered.** These complaints relate,
in the most part, to violence in border crossing, including the prac-
tice of pushbacks, and situations of confinement, especially in de-
tention centres.

Spain’s Southern border has become one of the main ‘gates of Eu-
rope’ and a central site in the development of border control technolo-
gies and strategies in the EU (Andersson 2014). Every other day, sub-
Saharan migrants attempt crossing the Spanish-Moroccan border at
the enclaves of Ceuta and Melilla by jumping over the threatening
fences that separate the two countries. These fences are protected

12 The Coordinadora para la prevencién de la tortura is the most prominent civil so-
ciety organisation for the prevention of torture in Spain and publishes a yearly report
aggregating data from all known cases that fall within the parameters of torture as de-
fined by article 1 of the United Nations Convention against Torture.

13 In 2014, complaints made by migrants were 37% of the total, in 2015 a 50%, in 2016
a 54%. In 2017, the number of complaints filed by migrants represented a 28% due to
the large number of complaints for police violence in relation to the referendum in Cat-
alonia (Coordinadora de la Prevencion de la Tortura: http://www.prevenciontortura.
org/wp-content/uploads/2018/06/INFORME-CPDT-2017.pdf, 2019-11-07).
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with technological gadgets, barbed wire and guarded by armed po-
lice. Occasionally, images of everyday violence are leaked, showing
the police trying to pull migrants from the fence with blows from ba-
tons and carrying them back to Morocco across the doors that were
installed to facilitate these pushbacks. This practice is against the
right of claiming asylum, as has been condemned by various interna-
tional bodies, including the European Court of Human Rights (N.D.
y N.T. vs Espafia, 03-10-2017**). Despite this, these practices not only
continue to be in place, but further deterrence mechanisms aiming
at producing physical harm, such as concertina wire which have re-
peatedly caused serious injuries to refugees and migrants trying to
jump the fences, have been introduced.

Similarly, pushbacks are common across the Mediterranean Sea.
Migrants detected on their way towards Gibraltar or Canary Islands
have been returned due to the collaboration between Spanish and
the Moroccan and Mauritanian police forces (Andersson 2014). How-
ever, as in the Targjal case,** where fifteen people died after the po-
lice used antiriot equipment to stop them from swimming around
the Spanish-Moroccan border (Sanchez 2018), courts often dismiss
such cases arguing lack of evidence or that the police were “acting
under their obligation as border custodians, which compels them to
prevent anyone from entering illegally in Spain”.*® Yet the majority
of torture complaints are dismissed and, when a trial is held, they
often end in acquittal, or, if condemned, perpetrators have been re-
peatedly pardoned and later even promoted and decorated (Bergal-
li, Rivera Beiras 2006).

This is despite the fact that several United Nations human rights
mechanisms, such as the Human Rights Committee and the Commit-
tee against Torture, have expressed their rejection of the application
of such Amnesty Law that pardons torturers in Spain and further
NGOs, such as Rights International Spain, have protested against
these decisions on several occasions, urging Spain to ensure the non-
applicability of statutory limitations to torture.

14 https://www.abogacia.es/wp-content/uploads/2017/10/TEDH-STC.pdf (2019-11-07).

15 In February 2014, about 200 persons tried to cross the Spanish border at Ceuta
by swimming around the breakwater. Spanish police tried to deter them from swim-
ming to shore by shooting rubber bullets and gas grenades. Fifteen were killed in the
incident. The case was dismissed twice by the local Court in Ceuta, the judge arguing
that the police were acting under their obligation as border custodians. In neither oc-
casion could any of the migrants who survived the incident testify, as they were sent
back to Morocco through pushbacks or deported later. The case was finally reopened
at the third attempt and it is now still pending resolution (Sanchez 2018).

16 Europa Press, “Archivan la causa de las 15 muertes en El Tarajal por falta de prue-
bas sobre un uso ‘inadecuado’ del material antidisturbios”, EI Mundo, 15 de octubre
2015. URL https://www.elmundo.es/sociedad/2015/10/15/561f9524e2704e6e518b
45e2.html (2019-07-23).
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A further interpretation of modern forms of torture refers to a def-
inition of torture that relates to the deprivation of freedom without
trial and the conditions migrant suffer in detention centres (CIE, Cen-
tros de Internamiento de Extranjeros). These centres were first es-
tablished in 1985 across the Spanish territory, and are the only case
under Spanish law that allows for the deprivation of freedom of move-
ment due to an administrative sanction (Solanes Corella 2016, 38).
Yet, only a small part of those detained in CIEs end up being deport-
ed. Most people are set free after the maximum time of detention is
reached, leaving them in a legal limbo that prevents them from being
deported as well as from regularising (Servicio Jesuita a Migrantes
2016). These centres are characterised by a lack of transparency re-
garding their internal conditions and proceedings. The number of in-
mate is not made public, nor are any other aspects of their detention,
despite there being an obligation to do so under Spanish law (Escamil-
la 2016, 13). The UN Human Rights Committee raised concerns about
the prevalence of these situations in Spain in a 2015 report denounc-
ing “the recurrent use of deprivation of liberty to migrants in an ir-
regular situation” and the repeated complaints of mistreatment filed
by inmates against the police forces.*” The scarce control over these
institutions and the fact that recently arrived migrants are sent fre-
quently to CIEs often implies contravening their right to claim asylum.

These practices expose the recurrence of torture in modern lib-
eral societies in its contemporary forms and its position in mecha-
nisms of control of the socially excluded, among which policies and
practices of migration control play a central role. The absence of rec-
ognition of such violent events as breaches of the prohibition of tor-
ture contributes to their normalisation and legitimates the exercise
of force in the enforcement of migratory policies, targeting undocu-
mented migrants and contravening the protection that the right to
claim asylum entails. Western democracies claim to offer interna-
tional protection against torture to asylum seekers is contradicted
by their own practices of migration management. On the ground, this
protection is only recognised if torture is perpetrated by a ‘folk dev-
il’ or a ‘threatening other’ despite the many gaps in these protection
mechanisms. In the meantime, as the empirical evidence shows, tor-
ture practiced in a so-called modern democratic state like Spain is
still disregarded, normalised and legitimated by the lack of recogni-
tion and protection against it.

17 Comité para la Prevencion de la Tortura del Consejo de Europa (2015). Informe al
Gobierno espariol sobre la visita a Esparia del Comité europeo para la prevencion de la
tortura, del 14 al 18 de julio de 2014. [CPT/Inf (2015) 19]. URL http://www.cpt.coe.
int/documents/esp/2015-19-inf-eng.pdf (2019-11-07).
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5  Conclusion: The Double Vulnerability

Migration control policies have come to merge high levels of active
involvement of the state in politics of inaction (Davies, Isakjee, Dhe-
si 2017) with violent consequences for migrants. This combination
of migration policies of intensive state presence in areas like border
control, with the politics of inaction in other areas like refugee re-
ception, have exposed asylum-seeking victims of torture to a double
vulnerability. On the one hand migrants are exposed to insufficient
legal and social safeguards as victims of torture and to the deficien-
cy of investment and resources in all mechanisms for the protection
for asylum-seeking victims of torture, despite all legal provisions to
this effect. On the other, they are subject to the potential violence
of the enforcement of migration policies, including that of neglect
and inaction.

The enforcement of migration control policies exposes migrants
to specific forms of state violence that contravene the prohibition of
torture. Borders, detention and deportation have been identified as
the main sites where serious violations of human rights occur in re-
lation to migration and where modern forms of torture are exposed.
Within this, the case of asylum seekers is especially paradigmatic
due to the specific mandate of protection towards them. Yet, because
of the weak juridical status of asylum seekers, which leaves them at
the fringe of the political community, states are not fully commit-
ted, nor concerned, in providing the protection that national and in-
ternational regulations anticipate. This leads to a political abandon-
ment that has violent consequences for asylum seekers, especially for
those victims of torture or inhuman and cruel degrading treatments.
Asylum seekers who have been victims of torture, either in origin,
transit or arrival, not only experience a lack of legal protection but
are also made vulnerable to protracted situations of exclusion by the
enforcement of migratory policies, even by those policies designed
for their protection and the promotion of their inclusion (Freedman
2019), such as asylum reception programmes.

There is nothing exceptional about this abandonment of victims
of torture but rather the denial of its existence. The Spanish State’s
approach to torture has been one of impunity that has led to the ne-
glect of victims, to which migrant victims are made especially vul-
nerable. Strong legal protection is not enough in a context of impu-
nity founded on narratives that construe migrants as criminals and
legitimise the violent enforcement of migration policies. As the em-
pirical evidence put forward in this chapter has shown, we must look
at what happens on the ground to expose modern forms of torture
and their prevalence, before we can refer to the states of Europe to-
day as modern democracies.
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Abstract The essay examines one type of state-sponsored violence against undoc-
umented migrants (especially women and children), which have been implemented
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1 Introduction

Dans la représentation sociale dominante en Europe, les pratiques de
tortures et de mauvais traitements humains sont généralement asso-
ciées aux Etats non occidentaux peu respectueux des libertés et des
droits fondamentaux. Ces pratiques résulteraient de comportements
découlant de certaines traditions culturelles ; ‘1I'Occident’ se situant
en haut de I'’échelle du respect des droits humains. Pour Freedman
et Valluy, cette approche culturaliste produit non seulement une po-
larisation entre les cultures® qui persécutent et celles qui protegent,
mais également une « normalisation » des persécutions pratiquées
dans les pays européens. En outre, elle masque les effets systémiques
des rapports de pouvoir, notamment patriarcal, qui générent préci-
sément ces oppressions dans divers contextes socioculturels (Free-
dman, Valluy 2007).

Cette représentation sociale s'accompagne souvent d'une oppo-
sition entre les pays « producteurs de réfugiés » et les pays qui les
accueillent et d’'une polarisation négative et positive de leur image
clairement contestée? depuis la décennie 1990 (Fassin et al. 1997).
En effet, certaines ONG en Europe (Ligue des Droits de I'Homme et
Amnesty International notamment) dénoncent les traitements vio-
lents exercés sur les migrants et les migrantes. Pour la premiere
fois, en 2009, Amnesty International-Belgique se préoccupe de I'am-
pleur des violations des droits fondamentaux des migrants en Bel-
gique et en Europe :

On a constaté la persistance de violations des droits humains liées
a l'arrestation, a la détention et a I'expulsion d’étrangers, méme
lorsque ces derniers demandaient a bénéficier d'une protection in-
ternationale. Dans certains pays, on refusait a certaines personnes
la possibilité d’effectuer une demande d’asile. Dans d’autres, le ni-
veau de protection accordé aux demandeurs d’asile irakiens était
réduit, et certains ont méme été expulsés. (Amnesty Internatio-
nal 2009, 61)

1 C’est également ce que souligne Makaremi, en s’inspirant de Talal Asad, qui ob-
serve dans cette opposition une justification différente fondée surla culture : «[1]a vio-
lence exercée par les ‘nations civilisées’, souvent étiquetée comme opération de sécuri-
té, intervention humanitaire ou dommage collatéral, ne semble relever d’aucune culture
ou rapport a la violence particuliers, tandis que le rapport a la violence des ‘nations
non-civilisées’ requiert des grilles de compréhension spécifiques mobilisant le concept
de culture » (Makaremi 2016, 15).

2 «Cette image d’Epinal est fausse : les pays riches sont aujourd’hui au plus bas du
classement de 1'hospitalité internationale (en nombre de réfugiés accueillis rapporté
au nombre d’habitants et plus encore au revenu par habitant)» (Freedman, Valluy 2007,
20). Ce constat établit est toujours valable en 2019.
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Ces pratiques s’inscrivent dans les nouvelles politiques migratoires
et d’asile restrictives élaborées dans les années 1990 lorsque les
pays membres de 1'Union européenne décident de se concerter pour
renforcer les controles aux frontiéres et se « protéger » de popula-
tions qualifiées d’« indésirables » a travers deux principaux instru-
ments : les accords de Schengen (1985, entrés en vigueur en 1995)
et la Convention de Dublin (1990).

Ce chapitre propose d’examiner une des formes de la violence
d’Etat exercée sur les migrants sans-papiers, en particulier sur les
femmes et les enfants, depuis I'instauration de ces nouvelles politiques
qui ont réduit I'acces des migrants au territoire, institué les centres
fermés pour les sans-papiers et mobilisé une rhétorique criminali-
sante qui permet de justifier les mauvais traitements. Ces politiques
de controle reposent sur deux piliers : I’enfermement des migrants
sans-papiers dans des centres fermés définis comme des lieux « de
privation de liberté pour les personnes en séjour irrégulier en attente
de leur expulsion » (CIRE 2019, 10) et leur expulsion forcée du pays.>

La question que l'article souléve porte sur la qualification du ré-
gime de violence infligé aux sans-papiers et a leurs enfants dans les
centres fermés : releve-t-il du mauvais traitement ou s’apparente-t-il,
dans certaines de ses formes, a de la torture ? Sur le plan juridique,
le droit international établit une distinction de degré de gravité entre
les deux sur base du niveau de douleur/souffrance infligée et de l'in-
tentionnalité de I'acte : la torture vise a obtenir des aveux, punir, faire
pression ou intimider alors que les mauvais traitements (cruels, in-
humains, humiliants, dégradants qui font outrage a la dignité de la
personne) n‘ont aucun but spécifique et présente un degré élevé de
souffrance/douleur ou d’humiliation/dégradation. Cette qualification
juridique de la violence a une visée opératoire : rétablir la justice par
la réparation de I'acte subit au regard des droits fondamentaux en hié-
rarchisant les catégories de victimes (légitimes et illégitimes) (Cal-
zolaio, Colombo, Makaemi 2016). En sciences sociales, la violence est
un objet complexe tant sur le plan épistémologique que méthodolo-
gique : c’est une construction sociale qui, pour certains, renvoie a un
processus descriptif d'un champ d’expériences et des circonstances
structurantes qui exige un examen éthique et politique de « la posi-
tion de celui qui qualifie I'acte de violence » (Naepels 2006, 489). Pour
d’autres, c’est un concept normatif et évaluatif qui produit une « dis-
qualification » ou une « dénonciation » (Lavergne, Perdoncin, 2010).

S’agissant de la violence d’Etat exercée dans les centres fermés,
je propose de I'examiner, d'une part, la norme d’intentionnalité des

3 Larticle ne traite pas des violences subies par les femmes au cours de leur périple
migratoire. A ce propos, voyez l'ouvrage de Laacher (2007) et le nrr. 2-3 de la Revue
européenne des migrations internationale (2017).
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politiques migratoires qui, dans 'approche juridique, permet préci-
sément d’établir une frontiére entre mauvais traitement et torture
et, d’autre part, les formes violentes d’enfermement et d’expulsion
et leurs impacts sur les enfants et les migrantes sans-papiers. Cette
double approche vise identifier I'intentionnalité des acteurs qui dé-
finissent les politiques migratoires sur base des desseins explicites*
pour décourager les migrants ‘indésirables’ a s’installer en Belgique
et les pratiques répétitives de controle, de rétention et de refoule-
ment violentes et technicisées dans les centres fermés. Elle vise éga-
lement a révéler les souffrances et les traumatismes physiques et psy-
chologiques® connus par I'Etat et ses agents & partir de témoignages
de migrants et d’experts qui, dans bien des cas, s’apparentent a cer-
tains traumatismes résultant de la torture.

La premiere section brosse briévement le contexte politique et l'ar-
chitecture institutionnelle des centres fermés élaborée dés la fin des
années 1980. La deuxiéme section décrit la violence de I'enfermement
et ses conséquences sur les femmes et les enfants. La troisiéme sec-
tion aborde les pratiques d’expulsion sous leur versant collectif et in-
dividuel qui ont, notamment, conduit au meurtre de Sémira Adamu le
22 septembre 1998. Ces pratiques d’enfermement et d’expulsion sont
illustrées a partir de deux cas emblématiques : celui d'une fillette de
cing ans et celui d'une femme de vingt-deux ans, toutes deux arré-
tées a I'aéroport de Bruxelles alors qu’elles transitaient I'une vers le
Canada et l'autre vers I’Angleterre.

Au regard des stratégies politiques, de la légitimation des pra-
tiques et des conséquences tragiques sur les migrants, l'article pose
la question de la re-qualification de ce que les juges de la CEDH® dé-

4 Un des gendarmes inculpés du meurtre de Sémira Adamu déclarait que 3.500 ex-
pulsions étaient pratiquées chaque année et que le Ministere de l'intérieur exergait
des pressions pour atteindre l'objectif : « [i]l y a un tableau de pourcentage de réus-
site des rapatriements qui était affiché chaque jour. Si le chiffre était trop bas, le co-
lonel X nous réprimandait. Via les membres du cabinet des affaires intérieures nous
avons senti la pression pour faire partir Sémira soutenue par le Collectif contre les ex-
pulsions. Si cette expulsion ne réussissait pas, cela pouvait laisser croire que le Col-
lectif était capable de saper la politique des étrangers » (https://ccle.collectifs.
net/Resume-de-la-deuxieme—-journee-d.html, 2019-11-11). En 1996, les autorités
belges avaient fixé un quota de 15.000 expulsions de candidats réfugiés politiques par
an (Carbocci et al. 1998, 9).

5 Conséquences désormais reconnues dans les rapports 2009 et 2018 d’Amnesty in-
ternational qui concluait pour I'Europe : « En de multiples occasions, les Etats n'ont pas
assumé les responsabilités qui étaient les leurs en termes de protection des personnes
réfugiées et migrantes. Les femmes et les filles ont cette année encore été victimes de
violations des droits humains et d’abus institutionnalisés, y compris d’actes de torture
et d’autres mauvais traitements. Les violences liées au genre étaient toujours tres ré-
pandues » (Amnesty Internation 2018a, 51).

6 Les huit jugements de la Cour Européenne des Droits de 'Homme (CEDH) a l'en-
contre de I'Etat belge pour « violations extrémement graves » des droits fondamentaux
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signent le plus souvent « de mauvais traitements » en formes spé-
cifiques de torture générées dans les centres fermés afin de porter
davantage le débat sur le plan politique et sur ces formes de gouver-
nementalité que sur la dimension morale ou réparatrice.

L'article a mobilisé plusieurs sources : une littérature scientifique
peu développée sur les centres fermés, les documents des ONG de
défense des droits fondamentaux (telles que la Coordination et Ini-
tiatives pour Réfugiés et Etrangers, CIRE ; la Coordination contre
les Rafles, les Expulsions et pour la Régularisation, CRER) ou ins-
titutionnels (Délégation générale aux droits de l'enfant ; Médiateur
fédéral), mais également la presse écrite, 'échange de courriers
entre des sans-papiers et des citoyens, et des récits d’expériences
de sans-papiers.

2  Lacréation des centres fermés

Le tournant des politiques migratoires restrictives et plus répressives
s’amorce en Belgique a la fin des années 1980 lors des réformes suc-
cessives de la premiere loi (15 décembre 1980) qui régule l'acces au
territoire, le séjour, I'établissement et I'éloignement des étrangers.
Ces réformes établissent les nouveaux contours de la politique migra-
toire motivée par la « volonté politique de frein a I'immigration, de
renforcement des controles, de limitation des droits des migrants et
de durcissement de leurs conditions de séjour et d’éloignement » (Per-
routy 2003, 108). La loi du 15 juillet 1996 qui integre les accords in-
ternationaux (Schengen et Dublin) conclus a I’échelle européenne sup-
prime l'aide sociale aux sans-papiers, oblige les demandeurs d’asile a
résider dans des « centres ouverts » pour recevoir cette aide sociale,
et prolonge jusqu’a huit mois la détention en centre fermé des de-
mandeurs d’asile déboutés et des sans-papiers avant leur expulsion.”

Dés le début des années 1990, la détention et I’expulsion des
sans-papiers devient la « clé de volite » de la politique migratoire
belge et du mode de gouvernementalité (Foucault 2001%) que 'Etat

des migrants et manquement a ses devoirs de protection des femmes et des enfants, re-
posent sur la notion de « mauvais traitement » (Van Kiersbilck 2007).

7 Cettelégislation suscitera notamment la création, en mars 1998, de la Coordination
contre les Rafles, les Expulsions et pour la Régularisation (CRER), qui joue un réle es-
sentiel dans la stratégie de mobilisation des passagers et des pilotes d’avion pour refu-
ser I'expulsion des migrants qui résistent a cette expulsion (Perrouty 2003). La Coor-
dination et Initiatives pour Réfugiés et Etrangers (CIRE) est un réseau d’ONG qui, de-
puis 1954, lutte aussi contre 'enfermement et I'expulsion des étrangers en Belgique et
a l’échelle européenne.

8 Pour Foucault, il s’agit d'une forme de pouvoir exercée sur une population, fondée
sur un ensemble d’institutions, de procédures, de savoirs, de stratégies et de techniques
(sécurité) pour canaliser les conduites des citoyens.
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impose aux migrants sous couvert d’'un impératif de sécurité. Le mi-
nistre de l'Intérieur rédige une directive qui légitime le durcisse-
ment des comportements a I’égard des migrants sans-papiers sous
la forme d'un « manuel interne a 'usage des gendarmes [qui] auto-
rise le recours a des techniques coercitives, comme le coussin, pour
procéder aux expulsions difficiles » (CIRE et al. 2006, 59). L'usage
de ce coussin vise a empécher les personnes de crier et d’alerter les
passagers de l'avion qui protestent et bloquent ainsi le décollage de
I'appareil. Cette technique provoquera, la mort par asphyxie de Sé-
mira Adamu lors de sa sixiéme tentative d’expulsion.

Le controéle et la maitrise des « flux sauvages » de migrants en sé-
jour irrégulier (Laacher 2007) s’appuie notamment sur les centres
fermés destinés a la détention administrative des migrants sans-pa-
piers en vue de leur expulsion. Le premier centre en Belgique, dé-
nommé centre de transit, fut créé hors de tout cadre légal en 1988
sur le site de I'aéroport militaire de Bruxelles (le Centre 127) a Mels-
broek pour y retenir 60 personnes. En 1993, la loi Tobback fournira
le cadre 1égal pour la détention et 'expulsion des sans-papiers mais
elle est immédiatement critiquée puis abrogée en 2001 en raison
du régime pénitentiaire qu’elle imposait aux migrants n’ayant com-
mis aucun délit, ni fait I'objet de la moindre condamnation. Malgré
le changement de la loi, les ONG constatent, en 2019, que le régime
carcéral est toujours en vigueur dans ces centres :

Le fonctionnement, l'organisation voire l'architecture des centres
fermés sont clairement carcéraux (deux d’entre eux sont d’ailleurs
d’anciennes prisons). Les conditions de détention sont fixées par un
Arrété Royal, mais chaque centre a son propre reglement d’ordre
intérieur. Ils ont en commun un fonctionnement trés sécuritaire,
un régime de vie en groupe, des possibilités de sanctions allant
jusqu’a la mise en cachot, un droit de visite strictement contrélé
(voire inexistant aux INAD). (CIRE 2019, 28)

Entre 1994 et 1999, la capacité des cing nouveaux centres créés at-
teint prés de 650 places. Ils sont désignés « Centre pour illégaux »
(1994 Merksplas : 165 places ; 1995 Bruges : 112 places dont 40 ré-
servées aux femmes ; 1999 Vottem : 160 places®), « Centre de ra-
patriement » (1994 Centre 127bis de Steenokerzeel : 120 places),
« Centre pour inadmissibles » a l'aéroport de Bruxelles (Centre
INAD : 30 places) ou encore « Centre de transit » (2012 Centre Cari-
cole et Centre 127bis regroupés : 90 places). Ces centres sont gérés
par 'Office des Etrangers qui est 'administration sous la tutelle du

9 Ce centre possede une aile spécialisée destinée aux détenus ‘difficiles’ qui peuvent
faire l'objet d'un isolement de 22h sur 24h.
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Secrétariat d’Etat a 'Asile et a la Migration.

En mars 2016, les attentats qui ont touché Bruxelles contribuent a
renforcer et a 1égitimer la politique d’enfermement des sans-papiers
en l'incluant dans la lutte contre la criminalité et le terrorisme. En
2017, le Premier ministre du gouvernement fédéral décide alors de
doubler la capacité de détention en planifiant la construction de trois
nouveaux centres fermés : en 2019, le Centre de Holsbeek (50 places)
réservé aux femmes ; en 2020, le Centre de Zandvliet (144 places)
et en 2021, le Centre de Jumet (200 places). Lensemble du dispositif
portera a terme a 1.066 le nombre de places sur les huit sites exis-
tant ou programmeés.*® Enfin, en 2018, malgré les multiples condam-
nations de la Belgique par la Cour Européenne des Droits de 'Homme
(CEDH) pour I'enfermement des enfants, le ministre de I'Asile et de
la Migration paracheve le dispositif en instituant les « Unités de dé-
tention pour les familles » (Centre 127bis : 34 places) afin d’y enfer-
mer les enfants et leurs parents ; ce qui souleva une vague de pro-
testation des ONG et des campagnes de sensibilisation.**

3 La politique d’enfermement

Je ne savais pas qu’en Belgique, les personnes n'ayant commis au-
cun délit pouvaient se retrouver enfermées [...] Il faut étre dans
ma peau pour ressentir ce que je ressens. Je vis le cauchemar, le
calvaire et la pire époque de ma vie [...] ma liberté, c’est tout ce
que j’ai de plus cher. (Ntumba 1999, lettre du 12 novembre 1999)

Selon les rapports des ONG et les témoignages des visiteurs'? et des
migrantes elles-mémes, la détention des sans-papiers est marquée
par de multiples formes de violence tant dans l'organisation institu-
tionnelle des centres que dans les rapports sociaux quotidiens aux
agents chargés de la surveillance ou de leur expulsion.

10 En 2008, la dépense annuelle pour la gestion des six centres fermés et I'organisa-
tion des expulsions s’élevait a de plus de 25 millions d’euros (CIRE 2009b).

11 Lacampagne « Onn’enferme pas un enfant. Point !» soutenue par trois cents trente
associations et la création du collectif NotinMyName en 2018.

12 Le CRER avait organisé avec des citoyens résidant en Belgique une chaine de so-
lidarité consistant a parrainer un ou plusieurs migrants enfermés. Il s’agissait de sou-
tenir les détenus par des visites, du courrier, I’achat de cartes de téléphone ou la sen-
sibilisation des passagers des vols contre I'expulsion des sans-papiers.
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3.1 Laviolence organisationnelle

La violence institutionnelle résulte du mode d’organisation de l'es-
pace et des mouvements imposé aux sans-papiers qui correspond
au régime carcéral : barbelés et hautes grilles, miradors ou tours
de controdle panoramiques, présence de policiers, haut-parleurs, cel-
lules d’isolement, portes blindées, etc. Deux de ces centres fermés
sont méme d’anciennes prisons, celui situé a Bruges accueillait des
femmes. Par exemple, dans le centre fermé de Melsbroek [fig. 1] les
sorties sont interdites, les déplacements a l'intérieur du centre sont
limités et la proximité de la piste d’atterrissage expose jour et nuit
les détenus a un vacarme insoutenable.** Certains évoquent le « sen-
timent d’étre traité comme un criminel » qui les oppresse alors qu'ils
n‘ont commis aucun délit (ASSFAM et al. 2018, 18; cf. aussi Média-
teur fédéral 2009; CIRE 2009a ; CIRE et al. 2006).

Qu'est-ce que je peux bien faire ! Je n'y peux rien [...] Je ne suis
pas une délinquante, pas voleuse et encore moins prostituée, juste
une demandeuse d’asile. (Ntumba 1999, lettre du 24 octobre 1999)

Le centre de Steenokkerzeel (Centre 127bis) pratique la surveillance
des lieux par caméra, la fouille des chambres, la séparation d’espaces
sans possibilité de communication entre elles, le déplacement des dé-
tenus d’'une aile a 'autre en cas d’indiscipline ou d’échec de leur ex-
pulsion, la privation de communication téléphonique, I'injection for-
cée de produits calmants non prévue dans les moyens de contrainte
autorisés par la législation, ou encore la mise en cellule d’isolement.

A Bruges, les témoignages révelent que des agents confisquent
les produits cosmétiques et les médicaments, la douche est limitée,
les chambres sont fermées a clef de 9h a 21h et les détenus sont par-
fois privés de nourriture et de matelas dans les cellules d’isolement.

La douche se fait trois fois par semaine, le mardi, jeudi et di-
manche pendant 10 minutes vers 16h. Méme si nous sommes des
réfugiées, nous avons quand méme droit a une hygiéne comme
toutes les autres femmes ? Une femme naturellement a des petits
problémes que I'univers entier connait. D’ou les 3 fois par semaine
ne suffisent pas. Dans les dortoirs nous avons quatre lavabos et
seulement de 1'eau froide. (Ntumba 1999, 5)

Les conditions de détention sont régulées par un arrété royal (AR)
mais chaque centre définit son propre reglement intérieur. LAR pré-

13 La CEDH a condamné la France pour avoir exposé un jeune enfant durant 7 jours a
des nuisances sonores importantes qui ont provoqué des séquelles émotionnelles graves.
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Figurel Centrefermé 127 Melsbroek
(aéroport de Zaventem). © Nick Hannes

voit l'interdiction des visites, des mesures coercitives de neutrali-
sation (menottes aux poignets et chevilles, camisole de force) et, a
Bruges par exemple, le transfert d'une personne « vers une prison a
régime sévere ». Apres une crise de nerf, Nancy Ntumba subira ce
régime pendant dix jours.

C’est tres dur de savoir qu’on est libéré alors qu’on vit toujours enfer-
mé dans le méme endroit [...] Plus les jours passaient, plus la haine
grandissait en moi. Je ne supportais plus d’'étre commandée. [Apres
avoir touché une gardienne] ils m’ont emmenée au cachot oltil y a du
béton et une toilette métallique. Il était verrouillé avec trois crochets,
ca fait trés peur, je tremblais [...] Il faisait froid, je me suis endor-
mie sur le béton sans matelas, sans draps. Et a la fin de la punition,
je devais prendre une douche et rejoindre pour une semaine la sec-
tion Z dans I'aile médical ol on est soumis a un régime sévere. (5-6)

La promiscuité dans les centres fermés est une autre source de vio-
lence car les espaces d'intimités sont quasi inexistants : selon les té-
moignages des détenues, les chambres peuvent accueillir de 15 a 20
personnes dans un espace réduit, mal aérée et souvent surchauffé.
La vie quotidienne se déroule dans des espaces collectifs confinés et
bruyants (pleurs, postes de TV ou radios, activités diverses d’adultes
et d’enfants) qui n'offrent aucun espace serein. Les femmes évoquent
aussi le viol de leur intimité constamment violée par les fouilles ré-
pétitives corporelles ou de leurs effets personnels avant et apres une
expulsion, apres des révoltes ou lors de réunions entre agents qui
échangent des informations sur 1'état de santé des migrants.
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3.2 Laviolence des agents

Les conditions de vie dans les centres fermés et les rapports sociaux
avec les agents chargés du controle des détenus sont une source de
violence et de souffrance pour les migrants. Celles-ci entrainent di-
vers modes de réactions individuelles (crise de désespoir, dépression,
greve de la faim, suicide) ou collectives (greve de la faim, émeute)
qui, a leur tour, déclenchent la réaction souvent brutale des agents
(sanctions) sur leurs conditions de vie.**

Andrew Crosby (2018) a observé qu’au départ, les politiques au sein
des centres fermés étaient plus ou moins autonomes avec des regles
et des reéglements intérieurs variables. Cette autonomie a provoqué
des tensions entre les agents en raison de leur conception des rela-
tions établies avec les sans-papiers, les uns adoptent une approche
sécuritaire alors d’autres développent une approche « humanitaire »:

Leur gestion va un peu dans toutes les directions, sauf leur dys-
fonctionnement. En effet, il n’existait pas d’arrété royal qui stipu-
lait les droits et obligations du personnel des centres fermés. Le
régime de détention variait donc selon I'équipe de sécurité. Les
équipes dures étaient tres strictes, elles punissaient arbitraire-
ment les gens car rien ne stipulait qui pouvait mettre qui en cellule
d’isolement. Vu le manque de coordination centrale, ces équipes
furent longtemps hégémoniques. (Crosby 2018, 16)

Les émeutes récurrentes se déclenchent souvent aprés des tenta-
tives d’expulsion réussies ou ratées, d'une tentative de suicide, d'un
déces par suicide ou accidentels, ou du déclenchement de greves de
la faim. En réaction, les gestionnaires des centres font appel a la po-
lice antiémeute qui, selon les témoignages des sans-papiers, agissent
avec une grande brutalité (violence physique, usage des chiens, neu-
tralisation physique sur le sol, imposition de menottes, etc.). Les per-
sonnes désignées comme les meneurs font I'objet de représailles tels
que la mise en cellule d’isolement, le transfert vers d’autres centres
fermés, la privation de sortie et d'usage du téléphone, des intimida-
tions,** des brimades et des humiliations.

Ces conditions de vie difficiles dans les centres fermés ont été cor-
roborés, notamment, par des médecins. Le Dr. Ginette Marchant, mé-
decin au centre fermé de Vottem, a démissionné 11 mois apres son en-

14 Les ONG ont listé la chronologie des événements tragiques (ex : suicides) qui ja-
lonnent la vie dans les centres fermés et provoquent des révoltes. Voir notamment les
rapports d’Amnesty International (2018b), et du Collectif contre les Raffles, les Expul-
sions et pour la Régularisation (CRER 2015).

15 Selon Nancy, le directeur du Centre de Bruges 'aurait menacée de ne jamais étre
libérée parce qu’elle conversait avec « des militants des droits de ’'homme ».
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trée en fonction pour atteinte a I'indépendance médicale et a I'éthique
de la profession. Elle dénongait les injonctions faites aux agents du
Ministere de l'intérieur (assistantes sociales, psychologues, méde-
cins et agents de surveillance) de convaincre les détenus de se lais-
ser rapatrier. Sur le plan médical, elle ne pouvait prodiguer que les
soins de base (aide médicale urgente) et le secret médical n'était pas
respecté (visite médicale en présence d'une tierce personne, dévoile-
ment de '’état de santé dans les réunions). Enfin, elle a constaté I'im-
position de l'isolement médical a des fins punitives (Vanpaeschen
2000) et I'injection forcée de calmant avant une expulsion. Le CIRE
(2009Db, 33) a établi des constats similaires.

Le ressenti de la violence institutionnelle s’accentue dans l'écart
entre le non-respect récurrent des regles de droit de la part des ins-
titutions et de ses agents et 'état de droit déclaré. Ainsi, la prolonga-
tion indéterminée de la durée de détention apres les expulsions ra-
tées au-dela de la durée maximale provoque de I'incompréhension
voire un état de décompensation psychique sérieux :

Mon avocat a introduit un recours a Bruges et le juge a décidé de
me libérer [...] Tu ne peux pas imaginer ma joie lorsque le juge a
prononcé le verdict. J'étais trés contente, j’ai pleuré de joie. Mais
arrivé ici [au centre fermé de Bruges] 'assistant social m’informe
que le procureur du Roi avait fait appel contre ma mise en liber-
té [...] J'étais morte ce jour-1a, oui c’est comme si on m’avait cruci-
fiée. J'ai pleuré comme une folle [...] C’est a ce moment que j'ai sen-
ti que tout s’écroulait. J'ai pris les chaises et j'ai commencé a les
lancer, j’'avais perdu le contréle. C’est ainsi qu’on m’isola pour une
journée. Je n‘arrive plus a dormir, ma téte est toujours chaude, on
a brisé mon coeur. (Ntumba 1999, lettre du 10 aolt 1999)

Les multiples plaintes déposées aupres de la direction des centres
contre les mauvais traitements de la part d’agents de surveillance ou
de gendarmes lors des expulsions restent sans suite et accentuent le
sentiment d’injustice et d’isolement :

Les violences sont le plus souvent commises sans témoins, dans les lo-
caux de la police de l'aéroport, ou lors du retour vers le centre fermé
apres une tentative d’expulsion ‘ratée’. Le détenu violenté a le droit
de porter plainte mais peu de plaintes sont effectivement déposées, et
parmi elles, peu aboutissent. Il arrive réguliérement que les médecins
des centres refusent d’attester des violences subies. (CIRE 2009b, 62)

Avant sa mort, Sémira Adamu signalait qu’elle était 'objet d'une sur-
veillance par une personne en permanence a ses cotés. Apres son éva-
sion du Centre 127bis, elle ne pouvait plus téléphoner, elle se sentait
seule, n'avait plus droit a des visites et les migrantes avec qui elle
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avait établi des liens dans ce centre ont été déplacées. Selon le témoi-
gnage de sa marraine*® (médecin, professeure d'université et membre
du Collectif contre les expulsions), le soutien du Collectif contre les
expulsions a entrainé des brimades de la part des agents du centre.

3.3 Laviolence sur les enfants

Bien que I'enfermement des enfants soit interdit par les conventions
internationales, cette pratique est encore répandue en Europe : se-
lon 'UNICEEF, seul I'Irlande interdit d’enfermer les mineurs. La CE-
DH a condamné la Belgique a de multiples reprises pour avoir déte-
nus 2.341 enfants avec leurs parents dans les centres entre 2004 et
2008. Le gouvernement y mettra momentanément fin en 2008'” mais
il recommencera en dépit des rapports médicaux et psychologiques
accablants publiés depuis 1999 (Ligue des droits de 'Homme 2019),
qui révelent les conséquences délétéres sur I'état de santé physique
et mentale des enfants et sur leur développement futur.*®* En effet,
en 2007, deux psychologues ont rédigé des rapports qui attestaient
d’une souffrance et d’'une détérioration de I'état psychologique no-
tamment d’Angelica, une jeune équatorienne de onze ans détenue
avec sa mere durant un mois. Elle présentait des signes de dépres-
sion, de tristesse, d’anxiété, des difficultés a respirer, avait des cau-
chemars, des maux de téte, des vertiges liés au souvenir de son ar-
restation et de la menace de son renvoi au pays d’origine.

Le haut degré de déshumanisation de la politique d’enfermement
des migrants et la brutalité avec laquelle elle traite les enfants s’in-
carnent dans le cas de Tabitha Kaniki Mitunga, une jeune congolaise
agée de cing ans. En aolit 2002, elle transit a 'aéroport de Bruxelles
en compagnie de son oncle maternel (résidant 1égal aux Pays-Bas)
pour se rendre au Canada ou elle doit rejoindre sa mere réfugiée re-
connue dans ce pays. La police des frontiéres estime qu’elle ne pos-
sédait pas les documents de voyage et de séjour nécessaires et décide
d’enfermer cette enfant dans le « centre fermé 127» en vue de son ex-

16 Lise Thiry, témoignage au proceés des gendarmes, 10 septembre 2003: https://
ccle.collectifs.net/Temoignage-de-Lise-Thiry-marraine (2019-11-06).

17 Le gouvernement avait alors créé « les maisons de retour » pour héberger les fa-
milles en attente d’expulsion : 27 unités pour 169 places sous forme d’appartements
ou de studios. Selon l'analyse du CIRE, 2.180 enfants ont été placés dans ces maisons
entre 2008 et 2016 réparties en 27 unités d’habitation sur le territoire ; en 2016, 39%
des familles ont quitté le territoire, 28% ont été libérées et 33% ont disparu dans la
nature (CIRE 2018, 3).

18 Voir la liste des dommages infligés et la descente aux enfers des personnes sou-
mises a I'enfermement, établie a partir des observations du Dr. Christine Dormal dans
le Centre 127bis. Elle a été publiée par la Coordination contre les Rafles, les Expulsions
et pour la Régularisation (CRER 2009).
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pulsion vers le Congo. La demande de reconnaissance de la qualité
de réfugiée, souvent recommandée aux migrants en transit arrétés
a la frontiere®® et non justifiée dans le cas d’espece, est immédiate-
ment introduite mais jugée irrecevable par le Commissariat aux Réfu-
giés et aux Apatrides. Ce dernier souligne cependant le jeune age de
I'enfant et son droit au regroupement familial garanti par la Conven-
tion des droits de I'enfant. L'avocat entame alors des démarches au-
prés des autorités canadiennes et demande a I'Office des Etrangers
de confier I'enfant a une institution d’accueil en attendant d’obtenir
le regroupement familial, ce qui ne sera pas accepté puisque Tabi-
tha sera enfermée seule pendant deux mois. L'avocat entame les dé-
marches pour sa libération qui sera ordonnée le 16 octobre 2002 par
le tribunal mais, le lendemain, I'Office des Etrangers expulse I'en-
fant vers la République démocratique du Congo ou aucun membre
de sa famille ne l'attend. Aprés plusieurs heures d’attentes a 1'aéro-
port, elle est finalement prise en charge (et hébergée) par une fonc-
tionnaire de I’Agence nationale de renseignement du Congo. Face au
scandale,? le Premier ministre contacte le gouvernement canadien
qui accorde a Tabitha le droit de rejoindre sa maman qu’elle réalise-
ra une semaine apres son expulsion (Van Keirsbilck 2007).

En 2006, la CEDH reconnaitra la responsabilité des autorités
belges qui « avaient ou auraient d{i avoir connaissance de ces mau-
vais traitements [...] [et qui] ne pouvaient ignorer les conséquences
psychologiques graves [de cette décision]. A ses yeux, pareille dé-
tention fait preuve d’'un manque d’humanité et atteint le seuil requis
pour étre qualifiée de traitement inhumain » (Journal des Droits de
Jeunes 2006). Elle condamne la Belgique pour atteinte a la fois au
respect de la vie privée et familiale et a la liberté et au droit a un re-
cours effectif (Leliévre 2006, 227-8; Van Keirsbilck 2007).

En dépit de cette nouvelle condamnation, cette politique se pour-
suit : en 2014, le gouvernement développe une nouvelle rhétorique
annoncant une pratique d’enfermement « plus humaine » des enfants
avec leur famille.?* Le Secrétaire d’Etat a la Migration et a I'Asile

19 Les migrants sans-papiers en transit arrétés indiquaient qu’ils n’avaient nullement
I'intention de demander l'asile en Belgique, mais les agents de contrdle aux frontieres
leur recommandent de I'introduire pour éviter 'expulsion et obtenir leur libération du
centre fermé. Ces demandes sont exceptionnellement acceptées.

20 Laffaire suscite des réactions d'indignation et des actions collectives notamment
du barreau des avocats francophones et germanophones et de 15 associations qui
portent plainte auprés du Conseil d’Etat (nr. 244.190 du 4 avril 2019) lequel suspend
l'arrété royal permettant I’enfermement des enfants au Centre 127 en raison de l'at-
teinte a leur vie privée et familiale et a leur exposition a des nuisances sonores graves.

21 Dans le cadre du renforcement de sa politique « de retour de qualité, humaine et
durable, conformément au principe du retour volontaire si possible, forcé si nécessaire
[...] Les centres fermés seront étendus [...] Le projet d'y aménager des lieux d’héberge-
ment (Centre 127bis) est réalisé afin que des places appropriées soient prévues pour cer-
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crée, en juin 2018, les « Unités de détention pour les familles »*? pré-
sentées comme des espaces désormais adaptés aux besoins des en-
fants, ce que démentent les ONG (CIRE 2018). Le 14 aofit 2018, une
mere Rom originaire de Serbie et ses quatre enfants agés de un an
a six ans présents en Belgique depuis dix ans, sont détenus 54 jours
(au lieu d'un mois) puis expulsés le 24 septembre 2018 (Rasson 2019).23
Trois autres familles avec des enfants en bas ages subiront le méme
sort en septembre et octobre 2018.

4  Lapratique des expulsions forcées

La Belgique détient un lourd passif en matiére d’expulsions forcées
des migrantes sans-papiers dont le cas tristement célebre de Sémira
Adamu, qui a succombé par étouffement le 22 septembre 1998.%* Lors
du proces des gendarmes qui l'ont asphyxiée, le film de sa mort a été
diffusé : cette séquence de 11 minutes®® devait apporter la preuve de
I'usage de la force légitime et nécessaire pour maitriser une victime
« violente » qui résistait a son expulsion. Or le film montre une femme
tres calme, les mains menottées dans le dos, les pieds entravés et deux
des trois gendarmes présents qui s'appuient lourdement sur le dos de
la victime tout en discutant et ignorant les signes évident de l'asphyxie.

Selon le compte rendu du proces, les gendarmes incriminés dé-
crivent surtout les consignes et les points de contréle a respecter se-
lon la circulaire et ne portent aucune attention a I'état de la personne
qu'ils devaient maitriser : « Nous avons fait notre travail comme il
faut » ; « Tout était normal dans la procédure personne parmi mes
collegues n’est intervenu » ; « J'ai entendu qu’elle respirait, j'ai
controlé ce que je devais controler ». L'un des gendarmes affirmera

tains groupes cibles vulnérables, par exemple, les familles avec enfants, de sorte qu'ils
ne doivent plus aller dans le réseau d’accueil » (Accord de gouvernement fédéral, 10-10-
2014, 158-60)

22 Lesenfants sont autorisés a fréquenter une école et les adultes a sortir pour consul-
ter un avocat, un médecin ou faire quelques courses. Un adulte doit cependant tou-
jours étre présent dans la maison pour éviter '’évasion. La Commissaire aux droits de
I’Homme du Conseil de I'Europe a demandé au Secrétaire d’Etat d’abandonner ce pro-
jet dans un courrier daté du 5 juin 2018 (Le Soir, 14 juin 2018).

23 La visite des délégués généraux aux droits de I’enfant avec une pédiatre dans ces
unités familiales en aolt 2018 révele I'état « déplorable » des enfants mais n’a pas mis
fin a cette pratique malgré I'existence d’alternatives plus respectueuses des droits hu-
mains et moins colteuses (IDC 2015).

24 Le meurtre de Sémira Adamu entraine la démission du ministre de 1'Intérieur qui
avait apporté son soutien aux gendarmes, la suspension provisoire des expulsions qui
reprendront trés rapidement, et la publication d'une directive ministérielle supprimant
l'usage de techniques de contraintes qui obstruent les voies respiratoires.

25 https://ccle.collectifs.net/Les-onze-dernieres-minutes-de.html (2019-11-06).
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qu'il subissait des pressions de la part de la hiérarchie pour atteindre
'objectif chiffré : « dans les couloirs on parlait et on disait ‘les trente
expulsions doivent réussir ou nous aurons des miseres’. Une pression
certaine venait d’en haut ». Le responsable du rapatriement inculpé
confirme l'ordre d’atteindre 'expulsion de 23 personnes « parce que
les centres [fermés] étaient pleins ».2° Leur avocat construira leur dé-
fense essentiellement sur « l'obéissance aux ordres » et sur I'enga-
gement volontaire des gendarmes affectés a cette « tache d’expul-
sion ». Au final, deux des ex-gendarmes bénéficient d'une suspension
du prononcé et le troisieme qui avait déja commis des violences sur
les sans-papiers lors d’autres expulsions écope d'un sursis.*”

Le bilan de cette politique vingt ans apres le déces de Sémira Adamu
révele que la violence des expulsions et les violations des droits fonda-
mentaux des migrants restent la régle ; le projet de loi*® autorisant a
la police d’intervenir en force dans le domicile privé des citoyens ou
dans les associations pour débusquer les sans-papiers (Arnould 2019)
et le plan du gouvernement qui prévoit un régime cellulaire annoncent
le durcissement du régime de détention des sans-papiers.

4.1 Lesexpulsions collectives

La Belgique pratique non seulement les expulsions individuelles, mais
également les expulsions collectives qui lui a aussi valu une condam-
nation de la CEDH en février 2002, notamment, pour la violation de
la Convention européenne des droits de I'homme, les conditions de dé-
tention des Roms et le caractére collectif de 'expulsion (Carlier 2002).

La premiére expulsion collective de grande ampleur que le gouver-
nement belge a organisée fut mise en ceuvre en octobre 1999 pour 74
Roms, dont de nombreux d’enfants, expulsés vers la Slovaquie mal-
gré l'arrét suspensif de la CEDH rendu une heure avant le décollage
de l'avion. Pour arréter les sans-papiers, la police de la ville de Gand
(Flandre) convoque, fin septembre 1999, plusieurs dizaines de ces
familles Rom, dont la famille Conka, au motif de « compléter le dos-
sier relatif a la demande d’asile ». Au commissariat, ils recoivent un
ordre de quitter le territoire et sont directement emmenés au centre

26 https://ccle.collectifs.net/Resume-de-la-deuxieme-journee-d.html (2019-11-06).

27 Legendarme qui a filmé I'expulsion a bénéficié d’'un non-lieu puisque durant I'opé-
ration il dit avoir demandé a plusieurs reprises si la victime respirait encore alors que
la non-assistance en personne en danger aurait pu étre retenue. Quant a leur supérieur,
ils sont acquittés (Perrouty 2003).

28 Enaolt 2018, la presse annongait que le gouvernement fédéral aurait abandonné

ce projet qui a suscité de nombreuses critiques notamment de la magistrature et des
associations d’avocats.
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fermé 127bis en vue de leur rapatriement.?® De surcroit, les policiers
inscrivent un numéro au stylo bille sur leur main pour marquer les
esprits par une symbolique forte.

Cette pratique d’expulsion collective fut théorisée par les experts
de la « Commission chargée de I'évaluation des instructions en ma-
tiere d'éloignement » instituée apres la mort de Sémira Adamu. Pré-
sidée par un professeur de philosophie a la retraite de 1'Université de
Gand, le rapport du 21 janvier 1999 suggere en cas d'échec d'une ex-
pulsion forcée d’affréter un avion spécial et de l'organiser a I’échelle
européenne :

par exemple du type avion d’affaires, qui permettrait de rapatrier
un nombre restreint de personnes sous surveillance suffisante
et d’éviter la répression de cris et autres types de provocation,
étant donné qu’il n'y a pas de public [...] Cette procédure pour-
rait d’ailleurs étre appliquée en concertation et en collaboration
avec d’autres pays européens, de sorte que les accords pourraient
étre conclus plus facilement avec les pays de retour pour les droits
d’atterrissage nécessaires. (Commission Vermeersch I, 1999, 23)*°

Dans la nuit du 13 au 14 mars 1999, le gouvernement met en pra-
tique cette proposition avec I'expulsion collective de migrants vers le
Cameroun accompagnés de douze gendarmes et d'un médecin pour
un cott de 50.000 euro. La presse révélera une autre expulsion col-
lective de 45 Albanais, en février 2000, dans un Airbus A310 affré-
té par 'armée belge (Wibault, Van Meulder, Liebman 2003). La pra-
tique s’est banalisée et peu d’'informations existent actuellement sur
ces expulsions.

29 Enfévrier 2002, la CEDH condamne la Belgique pour trois violations de la Conven-
tion européenne des droits de ’homme : les conditions de détention des Roms, le carac-
tere collectif de I'expulsion et 'absence de recours effectifs (Carlier 2002).

30 Cerapportsuscita de vives critiques d’'un groupe inter-universitaire, Asile et expul-
sion, qui condamne une telle collaboration : « Nous condamnons la complicité de ceux
qui, parmi nos collegues, ont cru bon de 1égitimer la politique belge d’asile et d’expul-
sion, en participant activement a la commission créée par le ministre de l'intérieur[...]
Ce rapport jette une ombre inacceptable sur ce que peut ou devrait représenter la par-
ticipation des universitaires et des intellectuels aux débats de société [...] [Le plus cho-
quant] est que certains universitaires soient sollicités pour aboutir a des fins a propos
desquelles ils n‘ont aucune compétence d’expertise (types de menottes, etc.) et pour
soutenir des recommandations d’ordre technique qui ne nécessitent absolument pas
leur avis » (cité par Wibault, Van Meulder, Liebman 2003, 131). En janvier 2005, la Com-
mission Vermeersch II formulera 34 recommandations en vue d"une politique d’éloigne-
ment « humaine et effective » (Commission Vermeersch II 2005).
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4.2 Les expulsionsindividuelles

Bien que I'Europe ait ‘délocalisé’ une partie de sa politique de réten-
tion et d’expulsion a certains pays-tiers (Maroc, Tunisie, Libye) contre
rétribution financiere et soutien politique aux régimes non démocra-
tiques, les Etats comme la Belgique maintiennent cette pratique qui
revét une fonction symbolique forte au regard du discours sur « la
gestion efficace » des mouvements migratoires (Ouali, Chichah 2005).

L'examen de 'expérience de Nancy Ntumba Kabongo, sur laquelle
je propose a présent de nous attarder, est emblématique de la vio-
lence exercée sur les sans-papiers a la fois en raison des tentatives
répétées d’expulsion avant 'expulsion effective ou la possible régu-
larisation, et du rituel stressant et humiliant, avant et apres ces ten-
tatives, d’isolement, de fouille et de pressions morales. J'ai suivi le
cas de Nancy au cours de 'année 1999 a travers des visites rendues
au centre fermé de Bruges, qui m’ont trés vite été interdites, des
contacts téléphoniques et une correspondance pendant les dix mois
et demi de sa détention. L'analyse de sa trajectoire montre, d'une
part, 'imbroglio administratif et les multiples entraves déployées
par les institutions et ses agents auxquels doivent faire face les per-
sonnes les plus vulnérables pour rester en Belgique, et, d’autre part,
les conséquences délétéres a tres long termes de cette politique d’ex-
pulsion sur le plan de la santé physique et mentale des sans-papiers.

Nancy Ntumba est née le 10 aolit 1976 en République démocra-
tique du Congo et est arrivée en Belgique le 14 février 1999 a 9h en
transit® vers I'’Angleterre ou elle envisageait de demander l'asile. Son
arrestation a lieu dans la zone de transit de 'aéroport de Zaventem
(Bruxelles) apres le contrdle de son passeport car les agents de la
police des frontieres l'accusent de voyager sous une fausse identité.
Elle est mise a I'’écart durant plusieurs heures puis ces agents lui pro-
posent soit de retourner en Afrique du Sud d’ou elle venait, soit de de-
mander l'asile en Belgique. L'un d’eux lui affirme qu’elle recevra une
aide, ce qui la persuade d’introduire sa demande en Belgique. Elle
est emmenée au Centre fermé 127 (Melsbroeck) situé a coté de l'aé-
roport et obtient des le lendemain un entretien avec un agent de 1'Of-
fice des Etrangers qui rejette sa demande d’asile : « J'étais abattue
et confuse. Je ne savais plus quoi faire. Tout d'un coup tout a changé
et je devais rentrer vers la d’'ot j'avais fui » (Ntumba 1999, 1).

Le 16 février 1999, son avocat introduit un recours urgent aupres
du Commissariat général aux réfugiés et aux apatrides qui est égale-

31 Le témoignage du Dr. Marchant évoque la détresse qu’elle a constatée chez les per-
sonnes en transit vers un autre pays pour rejoindre leur famille, qui ont été arrétées al'aé-
roport de Bruxelles pour absence de document (visa) ou sur soupgon de détention de faux
papiers. Elle souligne que ces situations touchaient davantage les hommes et les femmes
noires et qu’elles ont provoqué de nombreuses tentatives de suicide (Vanpaeschen 2000).
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ment rejeté le 1 mars 1999. Nancy est alors déplacée au Centre fermé
de Bruges pour femmes qui se situe a 100 km de Bruxelles. Le contact
initial avec les agents du centre produit un premier traumatisme :
« C'était tres étrange, j'avais tres peur. Tous ces agents en uniforme
pour controler les femmes ont fait la fouille de mes affaires, retiré les
objets dangereux et ensuite fait la fouille corporelle. L'agent porte des
gants médicaux : j’étais en soutien et sous-vétement et j’avais trop peur.
Je sanglotais car je ne comprenais rien, j'étais perdue » (1999, 1-2).

La conséquence de son transfert a Bruges est double : les contacts
avec son avocat, les ONG et les citoyens visiteurs qui la soutiennent
sont plus difficiles car la plupart sont localisés a Bruxelles. Ensuite,
les procédures judiciaires pour sa libération se font en néerlandais,
alors que Nancy est francophone, et une grande partie de celle-ci
lui échappe.

Arrivée le 1°r mars 1999 au Centre, Nancy fait rapidement 1'ob-
jet d'une premiére tentative d’expulsion non forcée vers I'Afrique du
Sud,*? soit le 3 mars. Comme elle refuse de partir, elle est ramenée
au Centre. Son avocat introduit un recours a la chambre du Conseil
de Bruxelles pour sa libération, ce qui lui est refusé. Un autre recours
est introduit a la chambre du Conseil de Bruges, le 18 mai 1999, qui
est aussi négatif. Son enfermement au Centre est chaque fois pro-
longé de deux mois puisque la loi autorise, depuis 1996, une déten-
tion jusque 8 mois, mais la mise a zéro fréquente du compteur suite
a une expulsion ratée rend, dans les faits, la détention indéterminée.

Le 8 juin, elle fait l'objet d’'une deuxieme tentative d’expulsion a
laquelle elle résiste :

J'ai été a l'aéroport pour un rapatriement, je n'avais rien compris.
J'ai été torturée moralement pour commencer et puis on m‘a ligo-
tée et amenée a bord de 'appareil [...] Les policiers m’ont deman-
dé d’aller m’asseoir sur le dernier siege. Comme mes deux bras
étaient ligotés a l'arriére, je me suis retournée afin que tous les
passagers voient mes bras. Un dernier passage est arrivé et a de-
mandé ce qui se passait, c’est alors que I'on m’a fait descendre de
l'appareil. [...] J’ai beaucoup pleuré ce jour-la parce que j'étais trai-
tée comme une criminelle. (1999, lettre du 21 juin 1999)

Les procédures pour demander la libération de Nancy se succédent
et recoivent systématiquement un avis négatif jusqu’au jugement du
30 juillet 1999, ou le juge de la chambre du Conseil de Bruges dé-
cide de la libérer. De retour au Centre, un agent lui annonce que le
Procureur du Roi a fait appel de la décision de libération, mais le 12
aolt 1999 le tribunal la confirme. Elle sera encore suivie d'un appel :

32 Ou elle résidait chez une tante depuis deux ans.

Sapere 'Europa, sapere d’Europa 5 | 154
Tortura e migrazioni | Torture and migration, 137-160



Nouria Ouali
Violences systémiques dans les centres fermés

C’était la 2¢ fois que j'étais libérée, j'étais contente et je sautais de
joie. Arrivée au centre j'attendais qu'on me dise de faire mes ba-
gages. Je gardais le secret pour moi-méme et j’avais peur qu’on me
dise encore que le procureur avait fait appel [...] Le lendemain, on
m’annonce que l'appel a été déposé et que je dois introduire une
nouvelle procédure. Le pire c’est que le compteur des mois d’en-
fermement reprend a zéro. J'étais folle et trés malade [...]. C'était
tres difficile. (1999, 4)

Le 9 juillet 1999, Nancy est conduite a 1'aéroport de Bruxelles pour
une troisiéme tentative d’expulsion a laquelle elle résiste et le 4 oc-
tobre 1999 elle revient pour une quatriéme tentative. Enfin, la cin-
quiéme tentative d’expulsion se déroule le 9 novembre 1999: elle
échouera a la faveur de la visite du directeur du Centre pour 1'éga-
lité des chances et la lutte contre le racisme présent a 'aéroport et
qui demande de s’entretenir avec Nancy :

Je fus mise dans une petite cellule trop sale et j'attendais I'heure H
[de I'expulsion]. Monsieur Cornil était a 'aéroport pour une mission
concernant les centres fermés. J'étais donc sauvée et j'ai pu m'en-
tretenir avec lui pendant quelques minutes. C’était une chance pour
moi qu'il soit la car j'étais slire qu’il voulaient me forcer. (1999, 7)

Avant et apres chaque retour d'une expulsion avortée, les détenues et
leurs bagages subissent une fouille approfondie et humiliante. Par ail-
leurs, les agents et la direction considérent Nancy comme une « me-
neuse » et une « forte téte » qui crée du désordre dans le centre. En
conséquence de quoi elle est I'objet de plus en plus de pressions no-
tamment parce qu’elle est tres soutenue par des militants du Collec-
tif contre les expulsions, elle recoit des visites de citoyens et de par-
lementaires bruxellois, et que son cas fait 'objet de plusieurs articles
de presse. Apres la 5°¢ tentative d’expulsion, les gendarmes qui l'ac-
compagnent cherchent a I'impressionner : « Ils ont commencé a m'in-
timider avec la méme chanson : que c’était un ordre du ministre,
que je devais partir et que si je ne partais pas aujourd’hui comme
une femme libre, la prochaine fois, je partirai entourée de deux po-
liciers » (1999, 8).

A son retour au Centre, Nancy ne supporte plus sa détention et les
fouilles corporelles : elle pleure, crie et perd le controéle de ses émo-
tions. La situation est d’autant plus pénible pour Nancy que des femmes
du Centre avec qui elle a établi des liens sont libérées et qu'elle y res-
tera au total dix mois et demi. On lui interdit de parler mais elle conti-
nue a s’exprimer en lingala (sa langue maternelle), elle est alors mai-
trisée physiquement par plusieurs gardiens (attache en plastique aux
pieds, étouffement): « j’ai cru que j'allais mourir. Je criais, je pleurais.
Quelle souffrance. J'aurai préféré la mort plutét que la vie » (1999, 8).

155

Sapere |'Europa, sapere d’Europa 5
Tortura e migrazioni | Torture and migration, 137-160




Nouria Ouali
Violences systémiques dans les centres fermés

Elle est alors placée en isolement et. a 23h, le directeur adjoint lui
rend visite et fait pression sur elle :

Encore toi Nancy ! Tu es en train d’exciter tout le groupe. Je sais
que tu as de l'influence dans le groupe parce que tu parles avec
Ecolo et les hommes politiques. Mais les associations et tout le
monde te donnent de faux espoirs. Tu es en fin de procédure et
tu dois partir. Tu n’as pas le droit de parler ici [...] Il m’avait pro-
mis que s'il se passait encore quelque chose, je serais envoyée
en ‘section Z’ [section d’isolement] jusqu’au prochain rapatrie-
ment. (1999, 8)

Finalement, le 29 décembre 1999 le Ministére de l'intérieur libére
Nancy du centre avec un ordre de quitter le territoire dans les cing
jours : «[s]elon le Gouvernement, cette remise en liberté fut le résul-
tat d'une mesure générale de grace de fin d’année » (CEDH 2005).
Elle migre au Royaume-Uni comme elle le souhaitait en février 1999
et le 11 septembre 2002 elle obtient une autorisation de séjour de
quatre année et par la suite sa régularisation définitive.

5 Du juridique au politique

La mise en perspective des pratiques d’enfermement et d’expulsion
déployées depuis la fin des années 1980 pour maitriser les mouve-
ments migratoires en Belgique nous renvoient toute la violence sys-
témique de cette politique a 'égard des migrants sans-papiers. Les
violations systématiques des droits fondamentaux ; I'imposition d'un
régime carcéral ; les dures conditions de vie ; les pressions multiples
et les intimidations ; I'énergie physique et mentale investie pour faire
face a la profusion de procédures administratives et judiciaires pour
obtenir l'asile, la libération du centre fermé ou empécher 'expulsion ;
la prolongation indéterminée de la durée d’enfermement et les ten-
tatives répétées d’expulsion révelent la logique d'un systeme qui est
un véritable calvaire visant a décourager tout migrant a venir et a
s’'installer en Belgique.

Cette politique menée depuis plus de trente ans, aussi bien par
les sociaux-démocrates que par les nationalistes flamands proche
de l'extréme droite, repose sur la prétendue ‘menace’ que repré-
sente l'étranger pour nos emplois et notre sécurité sociale et sur un
discours idéologique puissant : « nous ne pouvons accueillir toute
la misere du monde » et la rhétorique de la maitrise « démocra-
tique et humaine des flux migratoires » qui sert a justifier et bana-
liser a leur expulsion comme solution a nos problemes (Ouali, Chi-
chah 2005, 25).
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Le caractere construit et intentionnel de ce que les juges de la CE-
DH désignent le plus souvent comme des « mauvais traitements » a
travers, d'une part, une organisation institutionnelle et la l1égitima-
tion des pratiques violentes des agents, et, d’autre part, leurs consé-
quences indélébiles sur la santé mentale et physique des migrants
(et leurs enfants) aussi puissantes que celles qui résultent de la tor-
ture, ne suggereraient-ils pas de re-qualifier et reconnaitre ces trai-
tements inhumains comme des formes spécifiques de torture propres
aux centres fermés ? L'enjeu de cette re-qualification réside dans la
nécessité de déplacer le débat moral et juridique vers le politique afin
de questionner les formes de gouvernementalité appliquées aux mi-
grants sans-papiers plutot que de se limiter a la dimension répara-
trice individualisée. Poser les questions sous l'angle politique est la
condition sine qua non pour saisir la logique du régime d’exception
imposé aux migrants et du discours de criminalisation des sans-pa-
piers et pour éliminer une politique indigne d'une société fondée sur
'égalité et sur les droits fondamentaux des citoyens.
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1 Introduction

When the now ‘iconic’ images of shackled, humiliated and dehuman-
ised detainees in the Abu Ghraib prison complex in Iraq were broad-
cast globally, in the mid-2000s, the relationship between medical
power and torture in the ‘war on terror’ was also thrust sharply in-
to focus. Graphic images of coalition troops photographing and pos-
ing in front of hooded, naked prisoners forced into a ‘human pyra-
mid’, and of people made to wear animal collars, indicated a regime
in which degradation had a defining role. The photograph of a soldier
gloating over the corpse of a man who had died as a result of torture
was just one picture of a network of interrogation camps in which de-
tention by coalition forces could be fatal. Yet if there were any expec-
tations that the presence of medical personnel may have checked this
violence, these were shattered by the fact that clinicians - in some
cases at least - were integral to its practice. “It is now beyond doubt
that Armed Forces physicians, psychologists, and medics were active
and passive partners in the systematic neglect and abuse of war on
terror prisoners”, wrote Steven Miles in 2009 (Miles 2009, X). And
as he continued, this involved providing interrogators “with medical
information to use in setting the nature and degree of physical and
psychological abuse during interrogations”. It involved monitoring
“interrogations to devise ways to break prisoners down or to keep
them alive” (2009, X). It involved pathologists holding back death
certificates and autopsy reports in order to minimise the number
of fatalities or cover up torture-related deaths as deaths by natural
causes (Ibid). Procedures including “cramped confinement, dietary
manipulation, sleep deprivation, and waterboarding” were among
the practices that were “at times [...] legally sanctioned due to med-
ical supervision” in the context of the “war on terror”, according to
Hoffman (2011, 1535). He continued to suggest that doctors are not
just important to “modern torture methods”, they are “irreplaceable”.

The role of medical power in the practice of torture has been sub-
jected to sustained critique in the context of the “war on terror”.
However, what follows examines the relationship between medical
power and torture in the context of what has been depicted - meta-
phorically - as another (although to some extents related) ‘war’: the
‘war’ on asylum. According to the UNHCR (UN, UNHCR 2017, 3),
between 5 and 35 per cent of those asylum seekers who have been
granted refugee status have survived torture. And focusing on the
UK as a case study, this chapter examines the institutional and le-
gal structures prohibiting torture and inhuman and degrading treat-
ment, particularly as they apply to those subject to immigration con-
trol in this context. But further, it also examines the ideological and
political conditions within which claims by those seeking asylum
that they have been subjected to torture prior to arrival can be (and
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have been) ignored, downplayed and denied. It examines how med-
ical expertise has frequently been undermined in the asylum pro-
cess when this expertise is utilised to add weight to asylum seek-
ers’ claims to have experienced torture. It examines how there have
been attempts to narrow the definition of torture in ways which ex-
clude people from the protections to which torture survivors are en-
titled. But it also explores the ways in which segments of the medi-
cal profession have been complicit in riding roughshod over existing
safeguards to prevent further harm to those who have experienced
torture, thus potentially compounding its effects. In particular, it ex-
amines claims that in certain contexts clinicians have administered
dangerous ‘care’ in order to ensure the removal of people from the
UK, despite them claiming that they - or their family members - face
serious harm and persecution on arrival as a result of this.

In a historical discussion of medical involvement in torture, Gio-
vanni Maio (2001, 1609) has noted that from its earliest incarnations
one of the features of torture has been its use as an “oppressive in-
strument used in the preservation of power”. Furthermore, whilst
methods of torture have certainly “developed”, and continue to do
so, he argues, this “function” of torture is “especially relevant today”
(1609). This chapter argues that the (mis)treatment of those in the
UK who say they have been tortured preserves and is bound up with
a particular manifestation of state power: the aims, rationale and
dictates of immigration control. Its claims are perhaps much more
mundane than the forms of direct medical complicity in torture al-
luded to above. But they are nonetheless important. For it is argued
that the acts of omission and commission documented in this chap-
ter expose the tensions between the rights of certain ‘categories’ of
migrants to be afforded adequate clinical care on the one hand, and
the goals and aims of immigration control itself on the other. This
poses profound questions about the functions of clinical care and
the ethical duties, responsibilities and obligations of clinicians, it is
suggested. But as this chapter also crucially explores, this is a form
of power that many within the medical profession have historically
challenged, and continue to do so.

2 A‘War’onAsylum?

Metaphors of a ‘war’ on asylum in the UK are, of course, open to ac-
cusations of hyperbole. There has never been a direct declaration of
‘war’ on asylum by British governments (as aggressive and vitriolic
as much rhetoric certainly has been). And given that neither has there
ever been its formal instigation - at least in its narrowest sense - why
do scholars refer to a ‘war on asylum’ as a term at all (see for exam-
ple, Burnett 2015; Kundnani 2007; Philo, Briant, Donald 2013; Web-
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ber 2006)? Indeed, more to the point, is this even a helpful metaphor
to do so? We argue it is; and the reason for this is that we suggest it
goes at least some way to contextualising the (mis)treatment of those
who have been (or claim to have been) subject to torture or indeed
may face it. As such, before examining the infrastructural framework
with regard to torture and the asylum system, the following briefly
examines the extent to which an ideological construct of a ‘war on
asylum’ has punctured understandings of such issues in the UK. In-
deed, without wanting to be reductive - and certainly without want-
ing to suggest that this is not contested -, it nonetheless argues that
such discourses cannot be ignored when examining policy frame-
works with regard to the treatment of asylum seekers, not least with
regard to torture.

2.1 Tropes of Invasion

It is well established that dominant discourses, portrayals and rep-
resentations of those subject to immigration control in the UK have
frequently been underpinned by a language of threat, combat and vi-
olence. Perhaps the most high-profile example of this in recent years
is the infamous Sun article by the columnist Katie Hopkins, in 2015,
in which she stated that “What we need are gunships sending these
boats back to their own country!” with reference to migrants attempt-
ing to reach Europe by the Mediterranean Sea. According to Hopkins,
“these migrants” are “like cockroaches [...] built to survive a nuclear
bomb”; and she continued to suggest that “Once gunships have driv-
en them back to their shores”, their “boats need to be confiscated
and burned on a huge bonfire”.*

Such was the level of vitriol in this column that it prompted an
intervention by the United Nations High Commissioner for Human
Rights, Zeid Ra’ad Al Hussein. As he suggested, the depiction of peo-
ple as “cockroaches” echoed language used by the Nazis in the 1930s
and also prior to the genocide in Rwanda in the 1990s. However, from
his perspective, although particularly venomous, this column was
nonetheless symptomatic of “decades of sustained and unrestrained
anti-foreigner abuse, misinformation and distortion” by segments of
the British media.? Indeed, since the 1990s, at least, an “asylum in-
vasion complex” has intensified in certain media discourses in the
UK, according to Tyler (2013). And as Kundnani (2001, 46) has docu-

1 Katie Hopkins, “Rescue Boats? I'd Use Gunships to Stop Migrants!”, The Sun, 17
April 2015.

2 https://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=15885
&LangID=E (2019-11-07).
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mented in a powerful analysis of this process, one newspaper editor
in the late 1990s depicted asylum seekers as the “scum of the earth”
who were “targeting our beloved coastline”, before appealing to his
readers to “clear the backdraft of a nation’s human sewage”. Whilst
in turn, content analysis of media coverage in 2008 highlighted how
asylum seekers were frequently depicted as a “threat”, a danger and
as harbingers of criminality (Khan 2012, 68).

Now of course, this is not to underplay the extent to which narra-
tives are resisted. Not all media is the same, and there have been at-
tempts to counter such tropes (for earlier discussion with regard to
this, Smart et al. 2005). However, when set against this backdrop,
a British newspaper cartoon appearing to liken Muslim migrants to
vermin in 2015, for example, or headlines calling for the army to re-
solve the Calais “illegal immigrant crisis”,* ought not to be seen as
isolated events. Rather, they are part of a pattern of coverage about
which significant concerns have been expressed over many decades
(Smith, Deacon 2018). In Philo, Briant and Donald’s (2013, 33) content
analysis of media coverage of asylum seekers and refugees in 2011,
for instance, they noted repeated references to natural disasters
when discussing migration, including references to being “swamped”,
of “soaring” numbers of people, of “waves”, of “masses” and of peo-
ple “flooding in”. Meanwhile, in 2015, a report prepared for the UN-
HCR examining press coverage of the “migration crisis” in five EU
states (Sweden, Germany, Italy, Britain and Spain) noted that “cov-
erage in the United Kingdom was the most negative”. Although some
UK coverage was “sympathetic”, it suggested, the “right-wing press
in the United Kingdom expressed a hostility towards refugees and
migrants which was unique” (Berry, Garcia-Blanco, Moore 2015, 10).

In such a context, then, the point is not just that Hopkins’ column
above is indicative of long-standing hostile outlook with regards to
migration. So too is her demand for a violent response. Perhaps this
has been at its most transparent with regard to migrants in Calais,
France, who in at least some cases may have wanted to travel to the
UK. Calais occupies a particular place in discourses around irregu-
lar migration to the UK, and is frequently held up as a ‘weak point’ in
British immigration control. As such, when the ‘jungle’ camp in Cal-
ais was demolished by French authorities in 2016, this was present-
ed by some segments of the British media as a victory in an ongoing
war of attrition. Indeed, as Bhatia (2018) has noted, this was cham-
pioned as “The battle of Calais” by one paper, which continued to de-

3 Aubery Allegretti, “Daily Mail Cartoon Comparing Refugees To Rats Is ‘Islamopho-
bic’, Richard Burgon MP Claims”, The Huffington Post UK, 19 November 2015. URL htt-
ps://bit.ly/2BX7i0k (2019-10-30).

4 James Slack et al., “Calais: Send in the Army”, Daily Mail, 20 July 2015.
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scribe the destruction of destitute migrants’ accommodation and in
some cases possessions as a victory over “invaders”, as well as “ille-
gals, transgressors and security threats”.

Moreover, while such ‘invasion’ metaphors have certainly been re-
sisted, it is also important to recognise that in some contexts they
have not just been confined to media discourses, but have also been
both reproduced and took their lead from political and establishment
figures. Writing in the Daily Mail in 2001 about his time as Deputy
Prime Minster between 1996-97, for example, Michael Heseltine not-
ed that he came to three “stark conclusions” about asylum seekers.
“The first is that a very large number [...] are cheats, quite deliber-
ately making bogus claims and false allegations in order to get into
this country”, he suggested. The second “was that the demands on
scarce housing and medical care made by dishonest ‘economic mi-
grants’ (were) likely to stretch the patience of voters”. Whilst the
third was that “the problem of phoney asylum seekers was likely to
grow as the impression spread that this country was a soft touch”.®
Meanwhile, speaking to the Home Affairs Select Committee in 2006
about suggestions that the Home Office was not “fit for purpose”, for-
mer Home Secretary Jack Straw suggested that the “fundamental
problem” was not “the quality of the staff”. It was “the nature of the
individuals it has to deal with [...] They are dysfunctional individuals
many of them - criminals, asylum seekers, people who do not wish to
be subject to social control” (cited in Mulvey 2010, 445). As above,
the issue here is not just that some political figures, in some particu-
lar contexts, have sometimes made political capital from articulating
asylum seekers as a threat. Nor, in fact, is it that there has been (and
continues to be) a certain level of symbiosis between media and elite
discourses around asylum and irregular migration. The issue is that
if the metaphor of a ‘war’ on asylum has some conceptual relevance,
it is because in both discursive and in practical ways there is a body
of evidence to suggest that individuals’ rights and access to human
rights have been suspended or disregarded with regard to policy in
this context - including with regard to the treatment of torture. It is
to this that this chapter next turns.

5 Cited in John Grayson, “The Shameful ‘Go Home’ Campaign”, IRR News, 22 August
2013. URL http://www.irr.org.uk/news/the-shameful-go-home-campaign/#_edn8
(2019-10-30).
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3 Torture, Health Needs and the ‘War’ on Asylum

In the UK, torture is prohibited under section 134(1) of the Criminal
Justice Act 1988, which defines it as the infliction of severe pain or
suffering by a public official in the “performance or purported per-
formance of his public duties”. Further, the right to be free from tor-
ture is embodied in a range of international human rights instru-
ments including the Universal Declaration of Human Rights (UDHR)
(1948), the International Covenant on Civil and Political Rights (IC-
CPR) (1976) and the Convention against Torture and Other Cruel, In-
human or Degrading Treatment or Punishment (CAT) (1987) (for dis-
cussion, Redress 2018, 7). Article 3 of the Human Rights Act 1998
protects an individual from mental or physical torture, inhuman and
degrading treatment or punishment, and deportation/extradition to
a place where there is a real risk of facing any of the above. It al-
so obliges states to intervene to stop these rights being breached,
to not rely on evidence obtained through torture and also to inves-
tigate allegations of these rights being breached (Liberty 2010). As
such, whilst the above is certainly not exhaustive, it nonetheless out-
lines certain key principles regarding the prohibition of torture or
degrading and inhuman treatment; and within these, the right to be
free from torture is absolute. However, in the context of the ‘war on
asylum’, there have been concerns repeatedly raised that these pro-
tections have been undermined in a range of interrelated ways, of
which several are necessary to examine briefly here.

3.1 The Culture of Disbelief

First, a widely-cited ‘culture of disbelief’ among at least some of those
involved in decision-making processes with regard to asylum cases
has intensified, eroding protections against torture in the process.
In 2010, for example, a case worker in one UK Border Agency locale
alleged that staff involved in deciding asylum claims humiliated, de-
graded and tricked applicants whilst simultaneously taking pride in
refusing applications. It was claimed that there was a toy gorilla in
the office - colloquially known as a ‘grant monkey’ - which was put in
the decks of those who accepted claims as a badge of shame. More-
over, the whistleblower suggested that applicants were denied ba-
sic safeguards (such as interviews being recorded), with one senior
employer allegedly going as far as stating “If it was up to me I'd take
them all outside and shoot them”. These claims (aside from the pres-
ence of the stuffed toy) were denied by the UK Border Agency after
an investigation (UK Border Agency 2010). But there can nonetheless
be little doubt that over the last few decades an increasing propor-
tion of claims have been initially refused, even in the Home Office’s
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terms, wrongly. For example, between 1984 and 2017, the proportion
of claims initially refused almost trebled, from around 23 per cent to
68 per cent. Yet in 2017, some 37 per cent of asylum appeals against
negative decisions were allowed (Blinder 2019; Sturge 2019, 7). In
turn, these appeal rates must be set against a concerted attack on
the right to appeal, which has significantly undermined the ability
to engage with the appeals process at all.®

Second, this culture of disbelief has fundamental implications with
regard to those who claim to have survived torture; for even when
clinicians provide medico-legal reports suggesting that applicants
may have been subject to torture, these claims have nonetheless fre-
quently overridden by caseworkers. This was made clear in the stark-
est terms in 2016, when Freedom from Torture (set up in 1985 as the
Medical Foundation for the Care of Victims of Torture) examined the
case files of a sample of 50 asylum seekers that it worked with, who
said they had experienced torture and whose claims had initially been
refused. According to their data, in 74 per cent of these cases, case-
workers substituted their own opinion for that of the clinicians with
regard to the cause of injuries. In 54 per cent of the cases, the work-
er demonstrated a poor understanding of the Istanbul Protocol with
regard to torture claims.” And in every single case, the caseworker
applied the wrong standard of proof with regard to torture (Freedom
from Torture 2016, 14-15). To put it differently, suggestions that appli-
cants had experienced torture by those with medical expertise were
routinely, and erroneously, overridden by those without. What is more,
this is not just confined to caseworkers in initial claims. When Tamil
asylum seeker ‘KV’ appealed against a refusal in 2011, for example,
he submitted medical opinion stating that scarring from having heat-
ed metal rods applied to the skin were “highly consistent” with his ac-
count of torture. However, the Asylum Tribunal dismissed this appeal,
and the Court of Appeal went as far as saying that the clinician had
“trespassed” into the role of decision maker. It was consequently left
to the Supreme Court, in KV (Sri Lanka) v Secretary of State for the
Home Department (2019), to rule that the lower courts had overruled
the clinician wrongly, and that it was in fact part of a clinician’s role.®

6 Jo Wilding, “Revealed: Legal Advice for Asylum Seekers Disappearing Due to Le-
gal Aid Cuts”, The Conversation, 15 November 2017. URL https://theconversation.
com/revealed-legal-advice-for-asylum-seekers-disappearing-due-to-legal-
aid-cuts-86897 (2019-10-30).

7 Under the Istanbul Protocol, which was adopted by the United Nations in 2000, phy-
sicians should indicate whether lesions are “not consistent” with the trauma described,
“consistent with”, “highly consistent”, “typical of” or “diagnostic of”.

8 KV (SriLanka) (Appellant) v Secretary of State for the Home Department (Respond-
ent) (2019), Supreme Court, UKSC 10, On appeal from: [2017] EWCA Civ 119. URL htt-
ps://www.supremecourt.uk/cases/docs/uksc-2017-0124-judgment.pdf (2019-10-30).
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Indeed, whilst there may well be between 5 and 35 per cent of ref-
ugees who have been subjected to torture, there is in all likelihood
a further, unsubstantiated number of people who have been subject-
ed to torture but not been granted some form of protection. Some, no
doubt, have been returned to countries from where they initially fled:
a fact that was not lost on the UN Committee Against Torture in June
2019 in a damning report which noted how the UK failed to publish
any data regarding the number of people removed who have said they
face torture in the destination country (UN Committee Against Tor-
ture 2019, 10-12). When “credible medical evidence of past torture”
is “arbitrarily rejected”, it stated, this results in the “arbitrary denial
of asylum claims made by victims of past torture” (2019, 10-12). Oth-
ers, however, are frequently forced into complete destitution - join-
ing the hundreds of thousands of people denied access to many main-
stream services, unable to access housing and like all those in the
asylum process, not allowed to work. It is somewhat ironic, to say the
least, that those who have survived torture are pushed into this sit-
uation. For when Section 55 of the Nationality, Immigration and Asy-
lum Act 2002 introduced provisions to make asylum seekers who had
not claimed asylum as soon as “reasonably practical” after they had
arrived in the UK to be made destitute, the High Court ultimately
ruled that it violated Article 3 of the Human Rights Act as inhuman
and degrading treatment (Webber 2014, 96-100). With regard to ‘re-
fused’ asylum seekers though, the practice has only since intensified.

4 Torture and the UK ‘Detention Estate’

What the above indicates then is that the culture of disbelief cited
does not just manifest itself through decision-makers within the asy-
lum system, it is also frequently given legitimacy and structured with-
in distinct policy measures which enable it to flourish. Perhaps the
clearest manifestation of this has been with regard to immigration
detention. Around 24,700 people entered immigration detention in the
UKin 2018. And in the Detention Centre Rules (which came into force
in April 2001 and were amended most recently - at the time of writ-
ing - in 2018) there are explicit provisions to guard against the deten-
tion of torture survivors (Detention Centre Rules 2001°). In particular,
Rule 35 of these rules operates as a mechanism through which doc-
tors in Immigration Removal Centres (IRC*°) must report on detain-
ees whose health may be “injuriously affected” by either continued
detention or the conditions of detention, along with those suspected

9 http://www.legislation.gov.uk/uksi/2001/238/contents/made (2019-11-07).
10 We use the terms IRC and detention interchangeably.
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of having “suicidal ideations”. The Rule 35 report is passed on via a
Home Office team at detention, to a casework unit/caseworker man-
aging the individuals’ case. The report is in theory supposed to en-
sure that detainees at risk are brought to the attention “of those with
direct responsibility for authorising, maintaining and reviewing de-
tention” (Home Office 2019, 20). Whilst in turn, this report can - and
indeed in many cases should - trigger the individual in question’s re-
lease. As such, although torture is certainly not the only “category”
covered in this schema (for example, it also covers having been a vic-
tim of sexual or gender-based violence and human trafficking, among
other things; Home Office 2019, 20), given the above-mentioned num-
ber of detainees who potentially may have been tortured it is a key
safeguard with regard to significant human rights abuses.

4.1 Failures of Rule 35 in Identifying Torture Victims

Whilst the principle behind Rule 35 is quite clear, its operation is far
opaquer - at best. In 2012, the charity Medical Justice documented
in detail the extent to which Rule 35 is overridden, ignored and ulti-
mately frequently ineffective in its own stated terms, analysing the
medical records of 50 immigration detainees who should theoretical-
ly have been covered under its remit (Tsangarides 2012). First and
foremost, the report identified a lack of scrutiny, monitoring and ac-
countability within the Rule 35 process, and this resulted in vulner-
able individuals being routinely detained. Second, it uncovered that
the definition of ‘torture’ was not adequately offered within the Rule
35 guidance, and neither was it clear as to how caseworkers should
interpret and respond to the information contained within the re-
port. Third, the majority of healthcare teams in IRCs were contract-
ed out to private healthcare providers (although these teams nonethe-
less had to comply with Home Office’s Detention Services Operating
Manual; Home Office 2005). Despite the importance of the guidance,
authorities consistently failed to conduct internal audit of the func-
tioning of the Rule 35 process. Furthermore, the healthcare pro-
viders were not subjected to robust clinical accountability, and the
safety and quality of their care was not scrutinised by independent
medical bodies. Since its creation, Rule 35 has been severely criti-
cised. For instance, over a decade ago, the Joint Commission on Hu-
man Rights highlighted the disjoint between the policy and prac-
tice - the report stated:

We are not satisfied that the quality of healthcare currently pro-
vided to asylum seekers in detention is fully compliant with inter-
national human rights obligations, in particular the rights to free-
dom from inhuman and degrading treatment and to the enjoyment
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of the highest attainable standard of physical and mental health.
We are particularly concerned about gaps in care for people with
HIV and with mental health problems. It is not clear that proce-
dures for identifying and supporting torture victims work in prac-
tice. We recommend that the Department of Health establish a
policy for supervising the health services that are available in de-
tention centres, and that the standard of services should be mon-
itored. (Joint Commission on Human Rights 2007, 101)

The above recommendations appear to have been largely ignored
by the Home Office, and to this date there continues to be a system
wide failure in identifying and protecting vulnerable subjects. More
recently, in 2018 (and after previously highlighting inconsistencies
within the Rule 35 process in 2016), a report compiled by Stephen
Shaw, the former Prisons and Probation Service Ombudsman, once
again expressed a strong concern and lack of confidence in the Rule
35 mechanism (Shaw 2016). It alluded to the fact that assessment was
routinely rejected by the Home Office for minor inconsistencies. Fur-
thermore, Shaw (2016, 49) identified that clinical staff were not com-
petent enough to interpret “what constituted torture”. Of course (and
as mentioned earlier), these also indicate a widely prevalent culture
of disbelief and denial, and Shaw argued for a significant cultural
shift in casework areas. The above figure shows the number of Rule
35 reports completed versus small numbers of individuals released.
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The fig. 1 also directs the attention to the extent of neglect and aban-
donment of vulnerable people. There are a number of individuals who
do not appear in the above figure, as they slip through the Rule 35
assessment altogether. This may be due to medical practitioners not
being able to identify torture, assessments being conducted by an
unqualified person, or the production of report consisting of descrip-
tive and inconclusive information. In Bhatia’s (2014), a voluntary sec-
tor psychiatrist explained:

I must have seen over 600 people in detention over last 5 years...
150 had medical ‘care’ which was disastrous, and individuals need-
ed urgent medical attention. All the rest were almost an excep-
tion i.e. wrongfully detained... very recently I attended two tor-
ture cases: in one case, the Rule 35 report mentioned “no signs of
torture” and I counted 15. The other one at Yarls Wood [IRC] stat-
ed “no scars” and I counted 30 scars, 30! [emphasis added by the
interviewee]. On many occasions detention authorities have tak-
en weeks to respond to the external [charity sector] doctor’s re-
ports, causing further damage to the detainee’s health. They just
don’t seem to recognise what’s going on... I will give you anoth-
er recent example: I attended a torture victim, who was ‘tasered’
[shot by taser gun] in her country of origin. The detention centre
nurse, with the help of an interpreter, had written over 4 pages
worth of notes and not mentioned about any of the scars and con-
cluded that “she was not tortured”. Well, to start with, it should
have been a doctor examining the detainee according to the de-
tention rules - which describes that “medical practitioner shall...”
which by the legal definition is a doctor on the medical register
and not a nurse. (interview with Dr Aaron in Bhatia 2014, 184)

There have been several proposed amendments to immigration and
asylum legislation in order to counteract the above systemic failures
and culture of disbelief, of which two will be briefly outlined here:
the first asking for exemption of torture victims from detention, and
the second for a requirement to detail specific action taken for each
Rule 35 Report. However, both these amendments were rejected and
instead a decision was taken by Home Office to improve the opera-
tional guidance (Tsangarides 2012). As noted throughout this section,
this has clearly not been sufficient. Moreover, in another recent re-
portreleased in 2018, the Chief Inspector of Prison sampled ten Rule
35 assessments, out of which nine had detailed the evidence of tor-
ture. Nevertheless, the Home Office maintained detention of all but
one of these examples. Needless to say, this amounts to the unlaw-
ful detention of torture victims, and causes the re-traumatisation of
survivors (see § 5). According to figures released under the Freedom
of Information Act, the Home Office were challenged in the Court on
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numerous occasions and paid nearly £10million in compensation for
wrongful detention between 2011 and 2013.** This figure increased
to approximately £16million between 2013 and 2017.*

4.2 Failures of Adults at Risk Assessment

The 2016 Shaw Report found that “many practices and processes as-
sociated with detention are in urgent need of reform” (Shaw 2016,
91). The Conservative government publicly accepted the broad thrust
of the report and subsequently introduced an “Adults at Risk” poli-
cy. The policy sets out a framework for identifying different levels of
vulnerability by using a series of risk categories. Under the policy,
the Rule 35 report is completed by medical practitioners and sent
to the Home Office workers, who then need to conduct an assess-
ment based on the report and release individuals. Whilst on the sur-
face this appeared to be a streamlined and robust process, the ap-
proach was filled with flaws and often failed to identify vulnerable
people altogether. In 2018, the charity Bail for Immigration Detain-
ees (BID) released a report based on 30 detainees’ casework files,
analysing the success of this policy in identifying and protecting in-
dividuals (BID 2018). Eighty per cent of their sample were defined as
being “at risk” by a medical practitioner. The diagnosed conditions
and vulnerabilities were most commonly Post-Traumatic Stress Dis-
order, depression and suicidal tendencies, with two thirds recorded
as being torture victims. However, the Level 3 (high risk) category
was rarely designated even to the most vulnerable of clients (which in
part explains the disparity in release of vulnerable individuals even
if their Rule 35 is completed, highlighted in fig. 1). Only one detain-
ee was designated as a Level 3 risk and subsequently released. BID
further stated that Home Office decision makers (who are not med-
ically qualified) were conducting the Adult at Risk assessment. His-
torically, the individual health concerns are considered secondary,
when compared to the immigration control imperatives. The Home
Office is yet to release accurate figures of how many ‘at-risk’ individ-
uals were removed from the United Kingdom - in the 12 month peri-
od before and after the implementation of the Adults at Risk policy.
As such, this begs the question: how many of these individuals were
victims of torture, or individuals experiencing active suicidal idea-
tion and serious mental distress at the time of removal?

11 “Compensation Paid Out for Unlawful Detention from 2011 to 2013”, Home Office,
22 October 2014. URL https://bit.ly/32Zn47h (2019-10-30).

12 May Bulman, “More than £500m Spent on UK Immigration Detention Over Four
Years”, The Independent, 5 February 2018. URL https://bit.ly/2pg8EB1 (2019-10-30).
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The other major issue with the policy was that it significantly nar-
rowed the definition of torture. The Home Office drew upon the Unit-
ed Nations Convention Against Torture (UNCAT) definition, which
was previously rejected in the case of R (on the application of EO,
RA, CE, OE and RAN) v Secretary of State for the Home Depart-
ment [2013] EWHC 1236 (Admin).** The UNCAT definition was re-
strictive and it excluded categories of victims of non-state severe
ill-treatment who are equally vulnerable to harm in detention as vic-
tims of state torture. In 2017, a case was bought against the Home
Office by seven individuals affected by the policy. The Home Office
was challenged for its use of this restrictive definition on the basis
that it carried unacceptable risks for individuals who were unsuit-
able for detention, but would not be identified or protected. As such
the consequences could be significantly detrimental. A judgement
was passed in favour of the seven individuals affected by the policy
that lacked “rational or evidence base”,** and the narrowing of defi-
nition was deemed unlawful.

5 Detention, Re-Traumatisation and Repatriation Medicine

The detention centre was the second torture that I had... the first
was in DRC and was physical, the second one was psychological.

My time in detention was a nightmare... I found myself having
the worst flash backs [of my time in] prison in Cameroon... It was
the same event repeating itself twice in detention... I am trauma-
tised... When I see uniformed people I get so frightened. My health
is getting worse. My time in detention is something I won’t wish
my enemy to experience. The whole atmosphere is one of panic.

I was so depressed in detention... it reminded me of torture in
Cameroon, they beat me and caused nerve injury to me.

[ am traumatized from torture from my country and now feel I am
being punished again. (Research Participant; Tsangarides 2012, 46)

No [any other] human being should be treated like that, you suffer
in the hands of those who you think will offer support and keep
you safe. There are so many victims of torture in there but the

13 https://www.landmarkchambers.co.uk/resources/cases/r-on-the-applica-
tion-of-eo-ra-ce-oe-and-ran-v-secretary-of-state-for-the-home-depart-
ment-2013-ewhc-1236-admin (2019-10-30).

14 “High Court Rules Government Redefinition of Torture in Immigration Detention
Policy is Unlawful”. Medical Justice, 10 October 2017. URL http://www.medicaljus-
tice.org.uk/high-court-rules-government-redefinition-of-torture-in-immi-
gration-detention-policy-is-unlawful (2019-10-30).
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system does not even have time to detect that from the detainees.
People do suffer from their origin country and flee to face anoth-
er torture. Detention in my point of view, it is a torture itself. (Re-
search Participant; Tsangarides 2012, 46)

The UK continues to project itself as a beacon of human rights and
refugee protection and having appropriates safeguards. However, as
evidenced throughout this chapter, the migration control regime and
treatment of at-risk people suggests otherwise. Detention is one of the
most contentious areas, not only due to the fact that UK s the only Eu-
ropean region to subject people to indefinite confinement - but also
because detention is inherently unhealthy (Bosworth 2016) and his-
torically the procedures and practices to safeguard vulnerable people
have in many cases miserably failed. For torture victims, the very pro-
cess of detention can result in re-traumatisation and the exacerbation
of mental distress, and as such it is little surprise that individuals ex-
periencing treatment in confinement as describe a “second torture”.
Torture is a reason why Rule 35 is triggered; however, as Bhui ar-
gues (quoted in BID 2018, 24), torture is also one of the few reasons
why it could be considered. He draws cases to explain that, 60 peo-
ple who had been considered to be at risk of self-harm, of whom half
had been considered to be at high level of risk and placed under con-
stant supervision by the staff, were not offered Rule 35 assessment
on suicidal ideation. Indeed, the treatment of victims of torture and
those experiencing severe mental distress in IRCs indicates a sheer
lack of willingness to protect people from further harm. In Bhatia’s
research (2014), it was noted that medical negligence and denial of
care had serious repercussions. The individuals were not processed
correctly and medical staff did not take prompt actions - thereby, am-
plifying individual suffering - as the following psychiatrist argued:

Detainee was suffering from a serious underlying medical condi-
tion; however, s/he continued being detained. I'll tell you what was
most shocking - S/he was on anti-epileptic medication which ran
out. S/he was then transferred from prison to Yarls Wood [IRC],
where the nurse is supposed to see them within 2 hours - which
eventually happened. The nurse then mentions in the report that
“detainee CLAIMS to be epileptic”. They made no effort to obtain
the medical file from the prison, which they should have done, nor
did they provide anti-epileptic medication, which they should have
done... She ended up having four fits attacks in that month, before
they recognised that she might as well be epileptic. The individu-
al was eventually released and received refugee status, and then
filed a case for wrongful detention with the help of her lawyer...
medical negligence in the detention centre was extra ordinary...
(interview with Dr Aaron in Bhatia 2014, 188)
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There are also cases where the severity of individual condition is
known to the health practitioners, and yet they are not treated ad-
equately and appropriately, and given medication only to somewhat
‘manage’ their condition. This is done so as to continue detention,
even if it has a disastrous health outcome for the person. As a char-
ity manager mentions in Bhatia’s research (2014):

Over last 3 months we had two cases, both suffering acute psy-
chosis and one of them almost turned like a vegetable. His con-
dition was that bad. [Individual was] on average 3 years in de-
tention, because they couldn’t deport him to Zimbabwe. He was
refused bail over 5-6 times and his condition turned very bad....
[continues] the other man was kept in detention for 2 years. The
detention centre staff knew that he was suffering from psychosis
for over a year and his condition turned so bad that he could not
even give us instructions. We had to eventually close his file for
some months. And then he gave us a call again at some point ask-
ing for help. We eventually arranged for Human Rights solicitors,
and bailed him last month... Surprisingly we had a medical report
from the Home Office stating that he is schizophrenic - then why
was he detained? (interview with Dr Aaron in Bhatia 2014, 187)

It is in this context that Burnett (2010) has questioned whether med-
ical care within the detention estate can be conceptualised as a sub-
optimal form of repatriation medicine. Here, the role of medical exper-
tise is not so much treatment as the facilitation of immigration control.
Immigration controls have constantly attempted to reduce asylum
seekers from ontological beings to ontic beings, a mere object of se-
curity, power and control. And in this regard, at least in some cases,
medical power and expertise within the detention has been mobilised
in attempts to remove people from the UK. In 2010, for example, re-
search conducted on the experiences of 141 children and young people
in the detention estate identified that at least 50 were facing removal
“without being adequately protected, [that] were administered with
the wrong drugs prior to removal, or were removed without being ad-
equately immunised” (Burnett 2010, 26). As this research document-
ed, some children were being given inappropriate malarial prophy-
laxis - known to have potentially dangerous side-effects - in order to
ensure that they could be removed on certain flights. Indeed, accord-
ing to one parent, her child was left coughing up blood as a result.
This is not to suggest that these children and young people had
necessarily all arrived in the UK as a result of the experience or
threat of torture. Indeed, while some had faced threats prior to ar-
rival, many had been born in the UK itself. It is to say, however, that
in some cases their parents said they had experienced torture prior
to arrival in the UK; and in all cases said they feared for their life if
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they were to be returned. At the very least, this raised questions that
remain of central relevance about the role of medical power and the
ethical duties of clinicians in the context of immigration and asylum
policy, not least with regard to torture.

6 Conclusion

As the sociologist Zygmunt Bauman argued, “[o]ne is tempted to say
that were there no immigrants knocking at the doors, they would
have to be invented [...]. Indeed, they provide governments with an
ideal ‘deviant other’” (Bauman 2013, 56). This chapter has examined
how the creation of a “deviant other” in the context of a metaphori-
cal war on asylum has had significant material impacts. Central to
its focus has been the undermining of provisions against torture in a
myriad of ways, but with specific reference to medical power. It is no
secret that a significant proportion of those seeking asylum have ex-
perienced torture, and yet it is clear that provisions to protect against
this have frequently been undermined. That this can be traced to
both the individual actions of caseworkers and clinicians as well as
broader political drives and policy documents indicates something
about the ways in which institutional practices are located within
broader structural frameworks. To put this in another way, measures
to combat this must organise on both micro and micro levels at once.

The consequences of not doing so are clear. The damage done to
those who have survived torture in the context of this ‘war on asylum’
has time and time again proven to be catastrophic. It has intensified
the harms of torture and compounded its effects. Yet whilst this chap-
ter has argued that medical power is a key terrain upon which such
damage can be wrought, it is also essential to acknowledge that it is
also a key terrain upon which it is being resisted. It is within such
networks, in conjunction with those from migrant communities and
those who have sought asylum, that attempts to uphold protections
against torture are being connected to attempts to resist the state
power embedded in the ‘war on asylum’ itself.
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1 Introduction

[T]he exemplary moment of sovereignty is the act of
deportation. (Hannah Arendt)

The photographs and stories have gone viral, sparking outrage over
an inhumane immigration system operating in the United States.

South and Central American refugees, packed in cages, covered
in sheets made of metallic foil.

Migrant children lying on concrete floors or looking out from be-
hind iron-mesh enclosures asking for their parents.

The Justice Department insisting it is not required to provide soap,
toothbrushes, or adequate bedding to children in immigration custody.

A mural of President Trump plastered to the wall of an immigra-
tion detention center that reads, “[s]Jometimes losing a battle you
find a new way to win the war”.

These moments make up pieces in the mosaic of American immigra-
tion. Collectively, they tell a story that enables a particular cultural
narrative on the current meaning of the United States. They tell the
story of a sovereign entity born from a bygone era, beset with struc-
tural racism, and at battle with its sense of self. A national identity
established by the state and its borders and historically premised on
whiteness that embedded in its political, legal, and judicial discours-
es the non-citizen as ‘alien’, an alien who is excluded first through de-
nial of rights then through deportation from the body of the nation.
In the context of immigration, this exclusion of rights means ignoring
the U.S. Constitutions’ Eighth Amendment and diminishing due pro-
cess protections of the Fifth and Fourteenth Amendment. It makes for
an ill-conceived immigration system. It creates humanitarian crises.

The non-citizen as “alien”* is a linguistically deviant device that
dominates the immigration process (Cunningham-Parmeter 2011). It
establishes a rhetorical framework around immigration that dehuman-
izes the migrant, refugee, or asylum seeker to distract from the consti-
tutional crisis produced once found in the United States. Culturally, the
word ‘alien’ is grounded in “the Latin words alienus and alius, which
mean ‘of or belonging to another person or place’, ‘hostile’, ‘strange’,
and ‘other’”” (Cunningham-Parmeter 2011, 1570; Skeat 1968). Thus,

1 See8U.S.C.§1101(a)(3): “[t]he term alien means any person not a citizen or nation-
al of the United States”.
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when the law speaks of aliens, it speaks of “dangerous others who are
marked by their strangeness” (Cunningham-Parmeter 2011, 1570). The
United States Congress created the ‘alien’ to diminish the non-citi-
zen.” Courts, then, took the term ‘alien’ and twisted it into something
nonhuman. Non-Citizen aliens have been described like hunted and
caught animals, “who succumb to the lure” (Michigan Department of
State Police v. Sitz, 1990). Aliens have been described as inanimate
objects, “imported into this country” (United States v. Brignoni-Ponce,
1975). Aliens have been described like extraterrestrial body snatch-
ers, who undertake a “silent invasion” (United States v. Ortiz, 1975).
We will argue that the ‘alien” has not so much invaded our land but
has been produced by a governmental state that imagines itself the
protector of the nation-state’. That linkage of governmental state/na-
tion-state enables an understanding of the current political moment in
the United States. Through this conceptual framework, we can articu-
late that, while popular to image the Trump Administration’s immigra-
tion policy as an aberrant exception in United States jurisprudence,
the inhumane treatment of non-citizens took root in the nation’s imag-
ination more than a century ago. It is the result of a carefully crafted
body of legislative law and judicial interpretation founded in a logic
that interlinks coloniality, nationality, and self-sovereignty; a system
premised on whiteness as the subject of law and the non-white peo-
ples as the ‘other’, the outsider to be denied entry and equal access to
legal protections. In this way, the ‘stateless’ individual, the non-cit-
izen’, the ‘refugee’, the ‘alien’, are all bricks in a border wall written
into the system. To create a political context that provides such indi-
viduals with rights and legal recourse, we will argue means breaking
down fundamental connections between the state and nationalism; it
means imagining a different legislative framework. It is to dream of
a state moving beyond nationalism, beyond the current nightmare.
To draw out the contours of the current immigration system, this
article begins by tracing the story of Liliana Velasquez, whose mem-
oir Dreams and Nightmares (Veldsquez 2016), traces her journey from
Guatemala to the United States. While personally harrowing, Liliana
represents her story as a triumph of how a “model” and “humane”
refugee process might produce future citizens. Within her narrative,
children pulled away from parents, placed in cages for months, seems
an aberration. This article, however, seeks to demonstrate the com-
mon legal framework that produces these more common than not mo-
ments. In doing so, it exposes the fundamental linkage of the state
with white nationalism, denying any current or previous state actor
a claim of innocence or ignorance with regard to the current human-
itarian crisis. Here, the article draws upon critical race theory within

2 8U.S.C.§1101(a)(3).
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the United States to, ultimately, critique the Westphalian nation-state
system. The article concludes by positing ‘critical regionalism’ as an
alternative framework to the racially homogenous nation from which
the state might govern, a framework informed by a vernacular sense
of political agency. The overarching hope is to begin a conversation
on how to secure fundamental human rights of all individuals.

2  The Dreams of the “Good Refugee”

Liliana could have ended up in a cage. Instead, she received a green
card. Liliana Velasquez left her home in Villaflor, Guatemala, alone,
at the age of 14, to escape the mental and physical abuse occurring
within her family. She sought refuge in the United States. That same
year, in 2012, there were 10,146 unaccompanied children making a
similar journey. In 2013, the number of unaccompanied minors dou-
bled to 20,715.* This surge in children seeking status in the United
States relates to the ongoing economic and political crises that mark
modern Central and South America. Crises which often result from
neo-liberal policies enacted by global corporate entities that are en-
dorsed by both Democratic and Republican legislators in the United
States (Harvey 2005; Mignolo 2013). Exploiting the Americas for the
benefit the United States has always been a bipartisan effort.
Liliana’s individual journey, then, must be understood within a con-
text where global forces both motivated her journey, then, reframed her
identity as an ‘unaccompanied minor’ and ‘alien’. These classifications
are deeply intertwined with the cultural conscious of the United States.
The language is deliberate and describes a political motivation. A po-
litical motivation to ‘blame the victim’ for needing to seek status in the
United States over the turmoil in their own country and without regard
for the catalyst. Donald Trump’s 2015 presidential campaign captured
the political moment: “When Mexico sends its people, they’re not send-
ing their best [...] They're sending people that have lots of problems, and
they're bringing those problems with us. Theyre bringing drugs. They're
bringing crime. They’re rapists. And some, [ assume, are good people”.*

3 According to Factcheck.org, a project of the Anneberg Public Policy Center, “[t]he
surge in unaccompanied children from Central America is largely due to increased vi-
olent crime in the northern triangle’ (Guatemala, Honduras, and El Salvador). A Ju-
ly 3 report by the nonpartisan Congressional Research Service says 48 percent of ap-
prehended children ‘said they had experienced serious harm or had been threatened
by organized criminal groups or state actors, and more than 20 percent had been sub-
ject to domestic abuse’. Honduras has the highest murder rate in the world” (Shapiro
2014). Also see the June 2018 Council on Foreign Relations report, “Central America’s
Violent Northern Triangle” (Labrador, Renwick 2018).

4 “Here’s Donald Trump’s Presidential Announcement Speech”, Time, 16 June 2015.
URL https://time.com/3923128/donald-trump-announcement-speech (2019-07-28).
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Luckily, Liliana was understood as one of the “good people” by
those involved in the immigration system at that time.

As noted in her memoir, Liliana begins her journey by trying to es-
cape family abuse by herself. She then joins up with a small cadre of
individuals attempting to reach the United States. Both collectively
and individually, these people are robbed at gunpoint, exploited by
corrupt police/army officers, and consistently threatened with sexual
abuse. Finally, Liliana crosses over into the United States and is im-
mediately captured by federal agents, who she describes as dressed
like soldiers; ‘soldiers’” who handcuff her and force her to march for
an hour to reach the Border Control car, before taking her to an im-
migration detention center in Tucson, Arizona. There, she witness-
es, “children, mothers, men, women - some sleeping on floors some
sitting up, some covered in plastic to protect them from the rain”
(Velasquez, 2016, 130). She faces the chilling reality of “so many peo-
ple who were going to be deported to their country” (103).

Importantly, these experiences occur during the Obama Admin-
istration. Of course, it should also be noted that the Obama Admin-
istration established an in-country refugee/parole program, Central
American Minors, as part of the United States’ Refugee Admissions
Program:

The Central American Minors (CAM) Refugee/Parole Program aims
to provide a “safe, legal, and orderly alternative to the danger-
ous journey” that many unaccompanied children have taken to the
United States. It allows certain parents who are lawfully present
in the United States to request refugee resettlement for their chil-
dren who are still residing in their countries of origin. Children who
are found to be ineligible for refugee status but are at risk of harm
can be considered for parole, which allows individuals to be lawful-
ly present in the United States temporarily. (Meyer et al. 2016, 9)

It also attempted to support economic growth within such countries
through economic aid, linked to enhanced border and security re-
quirements. While seemingly more humane than the Trump Admin-
istration - who ended the domestic abuse allowance that ultimately
authorizes Liliana’s ability to remain -, both Administration’s prem-
ise their work on ‘securing the border’, a framework which will be
discussed further below. Thus, the evils of immigration under the
Trump Administration are not simply aberrations. They are just the
latest symptoms of the same old ill-conceived immigration system.
Unlike the children who remained in the cages of Tucson, Liliana
continues deeper into the heartland of the United States immigration
system. As her journey progresses, she begins to fashion a narrative
where the system'’s ability to work rests not so much in legal avenues;
but instead, on the individual humanity of those directly involved in
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her case. For instance, Lilian is transported to Phoenix, a trip she
describes as being marked by kindly immigration officers who pro-
vide her with an influx of snacks. In Phoenix, she faces placement in
a new form of immigration detention. A program known as the House
of Dreams. Inside the House of Dreams, she finds caring individu-
als who assuage here fears and provide her medical treatment. She
even gains access to a lawyer, despite that fact that she has no con-
stitutional right to counsel. Her lawyer then spends months working
to have Liliana reunited with her brothers in North Carolina. When
that fails, she finds placement in a foster family from Philadelphia.
Up to this point, each moment of the process seems designed to cre-
ate a safe and caring environment for Liliana. She experiences a sys-
tem that appears to act in her best interest.

Indeed, it is only in Philadelphia, when placed in a North Phila-
delphia home, where she encounters direct mistreatment - the fos-
ter family refuses to share food with her, forces her to provide child-
care, and limits her movement outside of the home. Lilian is saved
from this situation when her social worker - who had previously rec-
ommended not creating an issue about her living conditions - breaks
with standard practice and ensures access to La Puerta Abierta, a
center which provides mental health services for non-citizens. Here
Liliana meets Layla, a psychologist at the center, who takes up a spe-
cial form of advocacy. Layla successfully petitions the court to allow
Liliana to join her family. Through her commitment to hard work, to
never giving up (as expressed in her memoir), Lilian is able to secure
a green card, finish high school, and enroll in college. She now trav-
els across Philadelphia and the United States, sharing her story with
grade school and college classes. Considered within her self-defined
history, Liliana’s nightmare has turned into the American Dream.

3 The Dreamwork of Nation-States

We start with pictures and stories for several reasons: first, nations
and nation-states are built upon their origin stories, stories which
make clear who founded a country and, thus, who are rightful citi-
zens. These stories are, as they say, “written by the winners of his-
tory”. Where such stories start, what events are included or omitted,
what is emphasized, and who are cast as heroes, all act to under-
gird the status quo. These stories, when left unexamined, authorize
the mistreatment and even torture of those portrayed as the outsid-
er or intruder by the nation-state. Consider the power of the story
just told - a story which ended with a refugee using her experience
to gain access to college, to speaking engagements. Liliana’s story
exists within the narrative of the “good refugee” within the current
public discourse of the United States. For as noted at the outset, Lil-
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iana describes a journey through a Central America replete with
abusive family member, rapists, bad cops. Indeed, it is through the
exceptional few, such as a kind coyote, that the cultural/political ge-
ography is established. In the United States, by contrast, Liliana de-
scribes a terrain full of kind committed individuals, with the notable
exception of the foster family who acts as proof of ‘the general rule’.

Essentially, through Liliana, we learn, the refugee/immigration
system ‘works’ for those dedicated to working hard, not giving up,
and believing in traditional notions of family, home, and education.
By the end of her memoir, she has transformed the image of those
left caged in Tucson. What once represented images of abuse, pun-
ishment, or torture, now represent an acknowledgement, even if re-
luctant, that some individuals need to be deemed inadmissible, de-
tained, and deported back to their country of origin, perhaps even
back into the violence they (like Liliana) sought to escape. That is,
there is a need for a border, a ‘wall’, that can protect current inhabi-
tants from countries that do send “their worst”. Thus, the narrative of
the nation-state (and its relationship to the state) is important for how
it reframes the chaotic and diffuse reality of existing bodies spread
across a multiple terrains into a set of concept-metaphors that cre-
ate a stable identity, a habitus called ‘citizen’ who is then granted
the benefit of particular unalienable rights

And the dream work of the United States, the desire which in-
forms the citizen habitus, as with all states, is to create a homoge-
neous nation. As Judith Butler writes, reflecting on the work of Han-
nah Arendt:

Arendt argues that the nation-state, as a form, that is, as a state
formation, is bound up, as if structurally, with the recurrent ex-
pulsion of national minorities. In other words, the nation-state
assumes that the nation expresses a certain national identity, is
founded through the concerted consensus of a nation, and that
a certain correspondence exists between that state and the na-
tion. The nation, in this view, is singular and homogeneous, or, at
least, it becomes so in order to comply with the requirements of
the state. (Butler, Spivak 2011, 30-1)

Historically this exclusion from the United States’ nation-state has
been enacted upon Indigenous populations already present in North
America and African populations brought to this continent, both of
whom are seen as illegitimate inhabitants. In a post-Civil Rights Era,
there is a popular narrative that such legal/political exclusions have
been removed; whiteness decentered. That equality under the law
now exists. Critical race theory, however, has been audacious in its
critique of the very foundations of the United States’ legal system,
to its commitment or lack thereof, for the equal protections of all of
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its citizens. Focusing primarily on how the legal system impacts de-
scendants of formerly enslaved African communities, the work of crit-
ical race theory scholars meticulously articulates how the most ba-
sic assumptions and tenets of the United States’ legal and legislative
systems assume the legitimate subject of these structures continue
to be white. That, in fact, the popular frameworks of ‘whiteness’ are
constructed in part through the power of legal discourses to invest/
disinvest humanity in particular populations.

Recently the paradigms of critical race theory have been extended
to articulate the racially exclusionary immigration laws, which also
are understood as reinforcing the subordination of domestic minori-
ty groups. In equal parts, it recognizes that the Trump Administra-
tion shares fair blame for the egregious and inhumane treatment of
non-citizens; but also, the Trump Administration is not the first to en-
act racially exclusive immigration policy nor attempt to justify human
rights abuse (Johnson 2002). For the overarching concern about these
abuses does not start or stop with the Trump Administration. The con-
cern centers on the legal and legislative rulings that long ago created
a rhetorical comparison to conflate two concepts into one legal iden-
tity that defined all non-citizens, be they: refugees, asylum seekers,
migrants, or criminals, as the same ‘alien’ entity not worthy of protec-
tion. Those dehumanizing associations are deeply engrained into the
cultural conscious of the United States and do more to distort notions
of justice in the immigration system than any one administration.

Here, the concept of ‘statelessness’ can be an important lever of
analysis. Critical race theory deconstructs ‘statelessness’ as a racial-
ly informed concept. It is a powerful explanatory legal concept used
by lawyers and critical theorists alike. ‘Statelessness’ means, “a per-
son who is not considered as a national by any Sate under the oper-
ation of its law;” it is “a person who is not only homeless but produc-
tionless” (UN 1954 Article 1). Provided that in the United States the
concept of the ‘nation’, itself, is premised on ‘whiteness’, then what
rights remain to empower or protect those crossing without docu-
mentation from Central or South America, from non-European her-
itage nations? Through a consideration of the ‘stateless’ individual,
we can ask what is the governmental paradigm which requires just
and humane treatment of these individuals?

Critical race theory invokes the strategy of the ‘counter-story’ as
a way to begin to argue for a different form of governance. In this re-
gard, critical race theory shares a concern with decoloniality, which,
in response to coloniality’s imposition of the white male of proper-
ty as the subject of rights, rights infused with global capitalist val-
ues, attempts to learn from indigenous forms of knowledge/commu-
nal structures. (The very values which, as discussed above, produced
the political/economic crises driving immigration in Central Amer-
ica). For conceptual schools, counter-stories call into question the
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legitimacy of now existing legal/political prejudices. Indeed, Delga-
do, one of the first critical race theory theorists, highlights how lan-
guage helps shape human perception. With words, humans compre-
hend meaning in the world that surrounds them. He writes: “Stories,
parables, chronicles, and narratives are powerful means for destroy-
ing mindset - the bundle of presuppositions, received wisdoms, and
shared understandings against a background of which legal and po-
litical discourse takes place” (Delgado 1989, 3).

Our first rendering of Liliana’s memoir was to read it within her
own terms as a successful story of a child who crossed borders and
cultures to gain certain citizenship rights (a green card). As just dis-
cussed, this story rested upon a larger governance structure pre-
mised on a coloniality that premised ‘white male’ subjectivity as both
the subject of rights and national identity. Returning to Liliana, now
framed as ‘stateless’ within the workings of a historically determined
juridical-political system, we want to articulate the system in which
such habitus of citizenship rights are offered or denied. And in doing
so, we hope to ultimately provide a space to frame a counter-narrative
to the legitimacy of the nation-state as ‘protector of human rights’.

4  The Nightmare of the Refugee in the Nation-State

By the time Donald Trump took office, Liliana already had lived in the
United States for four years. During this time, the immediate crisis of
rising rates of unaccompanied minors crossing the border lessened.
From 2014 to 2016, the numbers dropped from 51,000 to 18,500 (Kan-
del 2017). This drop correlates with an approximately twenty-year
trend. To be certain, in 2000, the monthly average of unaccompanied
minors crossing the border equaled 71,000 to 220,000. Yet by 2018,
those numbers had dropped to between 20,000 to 40,000. In that
time, the reasons for crossing into the United States also changed:
what started as primarily economic reasons increasingly turned in-
to reasons concerning political hardship. Despite the numbers, there
is an exigency to continuing to produce the stateless as a means to
reaffirm the legitimacy of the nation-state proper. There will be so
long as the nation-state remains. For, as Judith Butler argues, “[t]he
state derives its legitimacy from the nation, which means that those
inhabitants who do not qualify for ‘national belonging’ are regarded
as ‘illegitimate’ inhabitants” (Butler, Spivak 2011, 30-1). All “subse-
quent status that confers statelessness on any number of people be-
comes the means by which they are at once discursively constituted
within a field of power and juridically deprived” (2011, 31). Thus, de-
spite the numbers, there is an exigency to continuing to produce the
stateless as a means to reaffirm the legitimacy of the nation-state
proper. This need is particularly urgent today at a time when 1) the

189

Sapere |'Europa, sapere d’Europa 5
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 181-202




Aaron Moss, Steve Parks, Lori Shorr
Dreams and Nightmares. The Legal Legacy that Authorized Civil Detention Centers in the US

free circulation of global capitalism has called the sovereignty of the
nation-state into question; 2) the failed neo-liberal projects in the
Global South has caused new massive global migrations; and 3) all
of this has ignited the fear of disenfranchisement in those workers
displaced in the Global North.

Undoubtedly, the Trump Administration has taken to this task with
great vigor. Intentionally implementing policies and arguing agendas
designed to incentivize would-be refugees and migrants to stay in
their home countries. These tactics include, but are certainly not lim-
ited to, the utilization of facial recognition software to sweep civilian
databases, the militarization of ICE (United States Immigration and
Customs Enforcement), coordination with local law enforcement, pre-
textual traffic stops, and increased reliance on criminal statute. Con-
sequently, approximately 39,000 people are now being held in immi-
gration detention centers. Around 2,000 are children. Many of these
children are being separated from their parents through the utiliza-
tion of 8 U.S.C. § 1325, which makes it is a federal crime to improp-
erly enter the United States.® Use of this statute means the initiation
of criminal proceedings. That process all but guarantees the separa-
tion of families. For the person charged with violating 8 U.S.C. § 1325
will be transferred from ICE custody into the custody of the United
States Marshal Service (USMS) to stand trial. Whereas ICE custody
takes place at immigration detention centers, USMS custody typically
takes place at regional jails. This process can take years to complete.
In the meantime, the children are left in immigration detention cen-
ters, where, as noted above, they live in tents or cages without sim-
ple necessities for health, hygiene, and safety.® In these conditions,
people die. Indeed, under the Trump Administration at least three
minors have died while being held in immigration detention centers.
As a result, Sanctuary Cities (which refuse to support ICE activities)
as well as consistent protest have emerged across the United States.

Throughout, those residing in the United States have learned two
important lessons about its immigration system.

First, it is a system of dehumanization, confinement, aggressive
policing, punishment, and deportation. It is a system of contradic-
tions and competing rhetoric where non-citizens found in the United
States are subjected to torturous psychological, emotional, and phys-

5 See8U.S.C.A.§1325: “[a]ny alien who (1) enters or attempts to enter the United States
at any time or place other than as designated by immigration officers, or (2) eludes exam-
ination or inspection by immigration officers, or (3) attempts to enter or obtains entry to
the United States by a willfully false or misleading representation or the willful conceal-
ment of a material fact, shall, for the first commission of any such offense, be fined under
Title 18 or imprisoned not more than 6 months, or both, and, for a subsequent commission
of any such offense, be fined under Title 18, or imprisoned not more than 2 years, or both”.

6 Forexample, the Trump Administration defines soap and toothpaste as non-necessities.
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ical abuse while detained pending deportation proceedings. Similar
to what happened to Liliana along her journal, pistols may be held
to the heads of refugees. Cement floors may act as their beds. Death
may come to them before deportation does.

Second, no matter the severity of the treatment, it likely will not
be found to violate the legal standards of punishment or deprivation
under the United States Constitution. These individuals will not be
accorded the constitutional safeguards relating to cruel and unusual
punishment or the deprivation of life and liberty. It looks like punish-
ment. It feels like deprivation. It may well be torture. But it is over-
whelmingly likely to be determined constitutional.

While the Trump Administration has made their “tough on immi-
grants” stance a central tenet of policy, Trump did not invent this sys-
tem. It is allowed within the fabric of the legal system and supported
by the legislative intent of immigration policies. In part, the ability
to treat non-citizens with such cruelty is due to the fact that for more
than a century the United States has defined the deportation pro-
cess, including detention, as a civil process exercised by the power
of Congress.” This Congressional power is rooted within notions of
white supremacy, xenophobia, and the Supreme Court’s 1893 deci-
sion in Fong Yue Ting. There, the Court upheld a provision in the Chi-
nese Exclusion Act of 1892, which required a Chinese person, “claim-
ing the privilege of remaining in the United States, to prove the fact
of his residence here at the time of the passage of the act by at least
one credible white witness” (Fong Yue Ting v. United States, 1893;
emphasis added). Here, we see the resonance of white-vouching for
immigrants echoed in Layla’s endorsement of Liliana.

Within this racist framework, the Supreme Court accepted the
maximum that this nation had an absolute and unqualified right, a
“power, as inherent in sovereignty, and essential to self-preservation,
to forbid the entrance of foreigners within its dominions, or to admit
them only in such cases and upon such conditions as it may see fit to
prescribe” (Fong You Ting v United States, 1893). That power falls to
Congress. It is “recognized that the determination of a selective and
exclusionary immigration policy was for the Congress and not for the
Judiciary” (Harisiades v. Shaughnessy, 1952). There it has remained.
No matter how crude, cruel, xenophobic, and racist, the responsibili-
ty of immigration laws reside in Congress, even when “such determi-
nation may be deemed to offend American traditions and may, as has
been the case, jeopardize peace” (Harisiades v. Shaughnessy, 1952).
Witness the cruelty of a system that would create conditions where

7 Hinds v. Lynch, 790 F.3d 259, 264 (1st Cir. 2015) (citing Fong Yue Ting v. United
States, 149 U.S. 698, 730, 13 S.Ct. 1016, 37 L.Ed. 905 (1893); Reno v. Am.-Arab Anti-Dis-
crimination Comm., 525 U.S. 471, 491, 119 S.Ct. 936, 142 L.Ed.2d 940 (1999).
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a father and daughter die on a riverbank attempting to cross into the
United States from El Salvador to escape violence.

Although Congress repealed the Chinese Exclusion Act in 1943, from
the time of Fong Yue Ting, the absolute power of Congress to exercise
“deportation, however severe its consequences, has been consistent-
ly classified as a civil rather than a criminal procedure” (Harisiades v.
Shaughnessy, 1952). As an original proposal, this doctrine is highly de-
batable in light of the close association that exists between criminal
convictions and deportation (Harisiades v. Shaughnessy, 1952). Never-
theless, the United States Supreme Court has considered the matter
closed for many years. To be certain, in 1913, the Court held it thor-
oughly established “that Congress has power to order the deportation
of aliens whose presence in the country it deems hurtful. The determi-
nation by facts that might constitute a crime under local law is not a
conviction of crime, nor is the deportation a punishment; it is simply a
refusal by the government to harbor persons whom it does not want”
(Bugajewitz v. Adams, 1913). While it may be the case that alignment of
local penal law with the policy of Congress is a jurisprudential coinci-
dence, it is far from coincidence that both are accomplished under the
logic of state-building which employs the exclusion of individuals based
upon race/ethnicity as part of its creation of the modern nation-state.

What is neither coincidence nor accident, however, is the inhu-
mane treatment of non-citizen migrants in the United States, which
has arisen in the wake of Fong Yue Ting and its progeny. For the cen-
tury-old legal fiction that makes deportation a civil matter also makes
the Eighth Amendment’s prohibition against cruel and unusual pun-
ishment inapplicable to the detention of people pending deportation
hearings because, again, “deportation is not a punishment for crime”
(Ingraham v. Wright, 1977). Deportation is civil, albeit in name only,
and there is no Eighth Amendment concept of punishment in a civil
proceeding: “Excessive bail shall not be required, nor excessive fines
imposed, nor cruel or unusual punishment inflicted” (emphasis added).

What constitutional protections may remain exist in due process.
For no one in the United States, no matter her origin, can be deprived
of life, liberty, or property without due process of law. Whatever other
rights denied by virtue of status, the Fifth Amendment and Fourteenth
Amendment demand due process protections against deprivations of
life or liberty at the hands of state or federal officials. The due pro-
cess clause may not invalidate all inflictions of severe hardship faced
by non-citizen migrants (Harisiades v. Shaughnessy, 1952). However,
certain conditions or restrictions will implicate Fifth and Fourteenth
Amendment concepts of punishment, which may trigger the recogni-
tion of constitutional protections and relief for those who suffered.

Still barring exceptional circumstances, the due process clause has
little power to protect non-citizen refugees and migrants, who unlike
Liliana do not encounter the humane bureaucrat or find the concern cit-
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izen advocate. Their constitutional protections remain limited by that
absolute and unqualified but “overriding concern that the United States,
as a sovereign, maintain its right to self-determination” (Lynch v. Can-
natella, 1987). The due process clause has even less power to prevent
the level of inhumane treatment required to bring a cognizable claim of
“punishment” in civil proceeding.® Acts of “gross physical abuse” or “ma-
licious infliction of cruel treatment” may constitute punishment.? How-
ever, these determinations must be made by finders of fact - a judge or
a jury - in a civil trial, which is cost prohibitive and to which no right to
free counsel attaches. Legal standards like these further distinguish
Liliana’s story because she was provided access to legal advice while in
custody. More often, such legal standards make for more legal fictions
that further shield human rights violations from coming to light and be-
ing litigated in courts of law. There is a very thin constitutional protec-
tion against inhumane treatment for non-citizen migrants in the United
States. The poorer the person the thinner the protection.

5  The False Dream of International Human Rights

A thicker line of protection potentially exists under internation-
al standards. The United Nations’ Universal Declaration of Human
Rights includes “the equal and inalienable rights and fundamental
freedoms of each human being” (U.N. General Assembly Resolution
1948). Its Convention Against Torture and Other Cruel, Inhuman or
Degrading Treatment or Punishment recognizes “the equal and in-
alienable rights of all members of the human family” as “the foun-
dation of freedom, justice and peace in the world” and derives those
rights from “the inherent dignity of the human person” (U.N. 1984,
Art. 16). In the same spirit, the International Covenant on Civil and
Political Rights decrees, “[a]ll persons deprived of their liberty shall
be treated with humanity and with respect for the inherent dignity
of the human person” (U.N. 1966, Art. 10).

The Declaration, however, is premised on a Westphalian na-
tion-state system put in after World War II. Under this system, the
concept of justice is defined in terms of internal citizenship rights. As
Nancy Fraser writes, “Subtending the lion’s share of social struggle
in the postwar era, this view channeled claims for justice into the do-
mestic political arenas of territorial states. The effect, notwithstand-
ing lip-service to international human rights and to anti-imperialist
solidarity, was to truncate the scope of justice, marginalizing, if not
wholly obscuring, cross-border injustices” (Fraser 2013, 214). Thus,

8 See generally Bell v. Wolfish, 441 U.S. 520 (1979).
9 See Medina v. O’Neill, 838 F.2d 800, 801 (5th Cir. 1988).
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while the United States is party to these international prohibitions
against cruel, inhuman, or degrading treatment, its participation is
subject to reservations and declarations. Those make it “bound by
the cruel, inhuman, or degrading treatment prohibitions”, but “on-
ly to the extent that those words mimic the cruel and unusual treat-
ment or punishment prohibited by the Fifth, Eighth, and/or Fourteenth
Amendments” (Budhrani 2012, 804; emphasis added). Consequently,
the limited protections afforded to non-citizen migrants under the
United States Constitution narrowly adheres to, if not violates, the
norms established under international human rights law.

To make matters worse, the United States has declared these inter-
national prohibitions “non-self-executing”. This means that no private
right to action exists in the United States to assert these internation-
al prohibitions against cruel, inhuman, or degrading treatment, ab-
sent express congressional legislation: “[w]hile treaties ‘may comprise
international commitments [...] they are not domestic law unless Con-
gress has either enacted implementing statues or the treaty itself con-
veys an intention that it be self-executing and is ratified on these terms”
(Budhrani 2012, 804). No such legislation exists. On the contrary, histo-
ry makes clear that Congress will control, detain, and exclude those it
has deemed undesirable, however severe its consequences. The dream
of the United Nations is no match for this American nightmare.

Here, it seems important to return to Liliana’s memoir, the narra-
tive which establishes the very humanity which many of the United
States border agents, bureaucrats, and advocates seem to recognize.
It is important, that is, to realize this entire legal system is premised
on taking away that very humanity from Liliana. Unlike the personal
narrative of her memoir, this narrative focuses on her statelessness.
In this narrative, the moment Liliana arrived in the United states, she
stopped being a child. She started being an ‘alien’. She was caught,
not as a child seeking refuge and reunification with her family, but,
instead, as an alien unlawfully present in the United States.

Immediately upon arrest, she was subject to immigration deten-
tion. The Immigration and Nationality Act of 1952 establishes that “an
alien may be arrested and detained pending a decision on whether
the alien is to be removed from the United States (8 U.S.C. §1226(a)”.
Her confinement in the program known as the House of Dreams was
a form of immigration detention. Immigration detention is considered
civil detention. Civil detention exists outside the Eighth Amendment’s
prohibitions against cruel and unusual punishment. In the absence of
the Eighth Amendment, civil detention comes with a decreased adher-
ence to the standards that control constitutional conditions of confine-
ment. During the four months she remained detained at the House of
Dreams, it could have easily become the House of Nightmares. Liana
was, in essence, an alien at the mercy of her captors.

Her story could have been the following:
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Declaration of J. 0 A M N and
¥ A C A (An Infant)
I, 0 A M , declare under penalty of perjury that the following is true

and correct to the best of my knowledge and recollection,

1. Tcame from Moncagua in San Miguel, El Salvador, My birthday is
Tam 16 years old. I lived in my grandfather’s home with my 20-years-old fiancé,

J A " C M ,my 20-year-old sister, L~ A AR
and our one-year-old daughter, J A [ A Our daughter’s date of
birth is

2 My fiancé, daughter, sister, and I had to leave El Salvador because our grandfather
saw the gang kill our neighbor. They threatened to kill him and so we all had to leave.
He is old so he went into hiding and we came to the United States because we have
family here. My fiance’s uncle, D.  Cc M , lives in Virginia and wants
to sponsor us. His telephone number is

3. My fiancé and I crossed with our baby into the United States at Port Juarez and had to
cross the river by foot. It was very deep so | held our baby and my fiancé held onto
me 1o keep us above the water. Two hours after we crossed, we met Border Patrol and
they took us to a very cold house. We slept on mats on the floor and gave us
aluminum blankets. They took away our baby’s diapers, baby formula, and all of our
belongings. Our clothes were still wet and we were very cold and so we got sick. My
fiancé, our daughter, and 1 got sick from being so cold. We were there for about ten
hours.

4. After that they took us to a place with a tent. There was also a structure with a roof,
but no walls. They put us in a cell together. Until this point, our family was kept
together, but here they came and took our daughter and me out of the cell and
separated my fiancé from us. We were all very upset, Our baby was crying. [ was
crying. My fiancé was crying. We asked the guards why they were taking our family
apart and they yelled at us. They were very ugly and mean to us. They yelled at him
in front of everyone 1o sit down and stop asking questions. We have not seen him
since.

5. They made us all sit in lines and all face the same way. If we tried to shift positions or
turn around and look the other way, they would vell at us and tell us not to turn
around. There were about 30 children there. They also were made to sit on the ground
lined up and all face the same way. They made us do that for like five hours. Our one-
year-old tried to stand up and take some steps and the guards told me to make my
baby sit down and stay still. They got mad at me because I was having trouble
making my baby, who is a toddler, sit still for so long. My back was hurting me from
sitting there on the ground with my legs folded and my baby in my lap trying to hold
her still.

Figure 1a-b Testimony by Joam and Jaca
(aninfant) from Moncagua in San Miguel
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6. After that, they brought us here to Clint. It was about a 40-minute drive. We stay in a
room with 45 other children. There are ten bunkbeds. We sleep two children per
mattress so four children sleep in each bed. The other children sleep on thin mats on
the concrete floor. The way the beds are assigned is that the child who leaves gives
their bed to someone else. A girl left the facility and so she designated that bed for my
daughter and me. Until then, my baby and I slept on a cement wall. There was no mat
so my baby and I slept directly on the cement. We had two blankets (one each) and so
I put one underneath us and the other one on top of us.

7. Thave been in the U.S. for six days and I have never been offered a shower or been
able to brush my teeth. There is no soap here and our clothes are dirty. They have
never been washed. My daughter is sick and so am 1.

8 In the morning, they give us Jello, oatmeal, and silver pouches of fruit punch. At
lunch, they give us instant soup, another pouch of fruit punch, and a cookie. At
dinner, they give us a bean burrito, Jello, and a silver pouch of fruit punch. There is
nothing else in the burrito. No rice or cheese. They give my daughter formula, but
otherwise we get no milk. We get no fruits or vegetables.

9. My baby asks for her dad all of the time. She frequently looks for him and wonders
where her dad is. We both miss him very much and don’t understand why they broke
up our family.

LJ o] A M , swear under penalty of perjury that the above declaration is
true and complete to the best of my abilities. This declaration was provided in Spanish, a
language in which I am fluent, and was read back to me in Spanish.

_ June 18,2019
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And here, then, is the final rendering of Liliana’s story. The success-
ful conclusion of her dream should not blind us to the nightmares
faced by others. Liliana might have suffered the fate of Hernandez
Vasquez and two other minors who died while in federal custody.
She might have suffered the fate of Oscar Alberto Martinez Ramirez
and his daughter, Angie Valeria, who died on a riverbank attempting
to reach the United States. That is, her success is deeply enmeshed
within a legal system premised on excluding, debasing, and abusing
those most in need of political asylum.

6 Beyond Dreams and Nightmares

We began this essay with a series of images and stories initially
framed through the words of Hannah Arendt: “[t]he exemplary mo-
ment of sovereignty is the act of deportation” (quoted in Butler, Spi-
vak 2011, 102). In doing so, we hoped to demonstrate how the Unit-
ed States is enacting a crisis of its sovereignty. And as intimated in
the essay, we see the roots of this crisis in the results of a neo-liber-
al economics that has created a global political and economic crisis.
Which is to say that as a push for the open borders of global trade
have been implemented, the resulting poverty (and consequent po-
litical oppression to maintain order/privilege) has produced as an
equally global refugee/immigration crisis. In the context of the Unit-
ed States, the refugee/asylum seeking populations, in our opinion,
then, are simply asking the perpetuator of their strife to recognize
their responsibility.

What is occurring, however, is exactly the opposite. Clinging on-
to historic connections between the state and nation-state, we see
a form of governance (legislative and juridical) which doubles down
on a white-supremacist power structure, a structure that works to
enact political borders which deny culpability and ‘blame the vic-
tim’ for their status. The rare ‘good immigrant’ might be allowed to
enter, but only as an alibi for the exclusion of the unfit ‘alien’ invad-
ing the nation - an ‘alien’ for whom there is not political vehicle to
claim restitution for harm or political refuge. Here we are remind-
ed of Foucault’s argument that the ultimate act of sovereignty was
to punish the very body of its subject through torture or imprison-
ment. Here we note again the detention centers where daily adult
and children refugee/asylum seekers have their dignity and human-
ity denied in the name of a ‘national identity’ in which they will not
be allowed to participate.

For if the pressures of global capitalism has struck a mortal blow
to the nation-state and we are now witnessing its demise, these im-
ages and story of refugees - both the dreams (Lilliana) and the night-
mares (caged-children) - are pushing us to ask some hard questions
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about our country, our waning nation-state, our government, and our
definition of citizenship and to come up with some solutions on how
to bring our rhetoric of ‘equality for all’ in line with this new global
reality. Which is to say, this political destabilization requires us to
consider alternative concepts of political/human rights which move
beyond the limitations of nation-state structures - structures which
as noted repeatedly above do not act in the interest of the dispos-
sessed. We need an alternative model to the reactionary politics of
the Trump Administration (as well as nascent and overt nationalist
leaders in Europe and the Mena region).

In their long interview, published as a book Who Sings the Nation-
State?, critical theorists Judith Butler and Gayatri Spivak (2011) in-
vestigate many of the themes of this article: the limits of the concept
of the nation-state, its diminishment under global capitalism, the rise
of nationalism, the legal dispossession of US immigrants to political
agency, and the examination of some nascent geo-political forma-
tions that might take the place of the ailing concept of nation-state.

Spivak, in particular, suggests the concept of “critical regional-
ism” as a way to “go over and under nationalism, but keeps [sic] the
abstract structures of something like a state. This allows for consti-
tutional redress against the mere vigilance and data-basing of hu-
man rights, or public interest litigation in the interest of a public
that cannot act for itself” (Butler, Spivak 2011, 94). That is, the state
is something we need in order to address issues of “redistribution,
welfare, and constitutionality” (90). Yet unlike the nation-state, pre-
mised on homogeneous concepts of the citizen, this type of critical
regionalism-informed state formation would include heterogeneous
publics and cultures, would include the sovereignty rights and dem-
ocratic principles of self-determination and self-regulation to a vari-
ety of populations, and adhere to a “post-national understanding of
what human rights might be” (2011, 106).

Of course, in the current moment of crisis, it is difficult to imag-
ine what such a formation might entail. Yet in the struggle of Indig-
enous populations against the Dakota pipeline in the United States;
Indonesian farmers against the global corporations who attempt to
take their farmland; and Columbian women creating new forms of
community in response to gang-led violence, we recognize the seeds
of alternative concepts of political rights being enmeshed within re-
strictive nation-state concepts. These struggles of Indigenous popula-
tions are even more complicated when they transverse national bor-
ders, as is the case for the current refugees, Indigenous people of the
Americas, who are now held captive in Detention Centers on the very
land that only 200 years ago was part of a different nation; 500 year
ago was populated by the Caddo and Apache nations. Through such
examples, invoking these different historical geographically-located
legacies, we can begin to see how expanded publics within a homo-
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geneous ‘nation’ might gain political recognition for populations too
often excluded from power within a geography whose history tran-
scends that nation-state’s particular history and borders. Decolonial
struggles, perhaps, begin to offer us a multi-versality from which to
articulate space of political agency and human rights for those too of-
ten defined as stateless, those seeking a right to dignity that should
not be reliant on national boundaries.

Still, we recognize that the very idea of a new form of governance
not predicated on the nation-state/nationalism may seem to be a far
off ‘solution’ to the foundational causes of the detainment centers at
our border. And in the current moment, much of our energy must be
placed in addressing the immediate rights of children in detention
centers, adults being deported back to dangerous contexts, individ-
uals suffering deprivation and death in their struggle to gain polit-
ical agency. Yet as we make these arguments, we would argue, we
must build the framework from which a future can be built. We must
endlessly strive to articulate a future for which there is seeming-
ly no model, but which in its utopian promises mobilizes individuals
and collectives to build a governance which fulfils not only current
needs but our future hopes. As Judith Butler tells us: “[t]he declar-
ing does not make it so, but it is part of the discursive process of be-
ginning something new; it is an inducement, an incantation, a solic-
itation” (Butler, Spivak 2011, 95). We must work in the present for
increased rights, then, for those most oppressed, but also work to so-
licit and enact a future where such rights are always already accord-
ed to every individual.
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Rosemarie Brisciana
La politica di tolleranza zero del’Amministrazione Trump alla frontiera con il Messico

1  «CanHe Do that?». Le basi sociali del sostegno
alla politica migratoria del’Amministrazione Trump

Di fronte ai tweet offensivi e altre dichiarazioni xenofobe di Donald
Trump, di fronte alle immagini di bambini strappati ai genitori alla
frontiera USA-Messico, ci si puo chiedere come mai la nazione che
si fa paladina dei principi di rispetto dei diritti umani e di democra-
zia possa sostenere una politica migratoria che da piu parti e sta-
ta definita come disumana.* La politica di tolleranza zero verso I'im-
migrazione dal confine sud si combina ad altri aspetti critici come
la soppressione della politica di Obama che permetteva ai minoren-
ni entrati senza documenti sul territorio statunitense di rimanerci (i
Dreamers), la deportazione degli adulti nel Paese di origine senza i fi-
gli e i nipoti che rimangono da soli negli USA, il divieto d’ingresso ai
cittadini provenienti da Paesi a maggioranza musulmana che da luo-
go anche in questo caso a situazioni di separazione di famiglie.? Per
capire l'origine del sostegno alla politica di tolleranza zero da parte
della maggioranza Repubblicana della popolazione statunitense, si
devono innanzitutto analizzare i fattori che hanno reso possibile la
presidenza Trump e il peso del Partito Repubblicano nel potere legi-
slativo e nel potere giudiziario.

Secondo le proiezioni dell’Agenzia statunitense del Censimento
(Colby, Ortman 2015), entro il 2045 la popolazione «bianca» - es-
senzialmente di origine europea, non ispanica - diventera minoran-
za («any group other than non-Hispanic White alone»). Questo feno-
meno sembra essere alla base di un timore tra la popolazione bianca
di perdere la propria posizione dominante nella societa, una sorta di
white cultural anxiety di fronte alla prospettiva di dover condividere
il sogno americano con stranieri ‘non-bianchi’ o ‘meno bianchi’. Que-
sto timore sembra essere particolarmente forte nei sobborghi agia-
ti come quello descritto nella soap opera Desperate Housewives, po-
polati da ex-tute blu, ovvero famiglie che appartenevano alla lower
middle class o alla classe operaia e che hanno conosciuto una certa
mobilita ascendente, con il conseguente abbandono delle periferie
urbane per la classica casa con giardino e garage con due macchine.
Ma questa ascesa sociale conteneva in sé la paura di perdere lo status
acquisito, una paura che Barbara Ehrenreich ha esaminato nel suo
libro Fear of Falling. The Inner Life of the Middle Class (1989). Come
hanno evidenziato gli eventi del 2008, si puo scendere, o precipitare,

1 A questo proposito il Washington Post ha pubblicato una serie di podcast, molto cri-
tica su Donald Trump, intitolata «Can He Do that?».

2 Enoto il caso di una mamma yemenita che, recatasi in visita al suo Paese di origi-
ne, non é potuta rientrare negli USA quando si & gravemente ammalato suo figlio, di pa-
dre americano. C’e voluto un anno di tempo per ottenere i documenti necessari, e que-
sto solo con l'aiuto dei media. A quel punto, pero, il figlio di due anni era gia deceduto.
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e perdere tutto. E ora, questa classe sociale teme 'arrivo di persone
in forte stato di bisogno, che ‘graverebbero’ sui programmi di wel-
fare e sui fondi pubblici, pesando sulle tasse degli americani. Inol-
tre questa classe sociale teme che l'insediamento di nuovi immigrati
nei propri quartieri faccia crollare il valore immobiliare della zona.

Questa classe e sensibile alla politica di Trump, un imprenditore
simbolo del self-made man, che e fautore di un discorso che produ-
ce, alimenta e strumentalizza tale timore. Secondo un sondaggio del
Washington Post/ABC del 18 giugno 2018, ben il 75% dei protestanti
evangelici bianchi afferma che la repressione dell'immigrazione un-
documented, cosl come realizzata dall’Amministrazione Trump, € un
fatto positivo, a differenza del 46% del totale della popolazione statu-
nitense. Nonostante condannino, almeno tiepidamente, la separazio-
ne delle famiglie, gli evangelici non condividono il liberalismo sociale
americano che considerano una minaccia periloro valori ‘cristiani’.

La Destra Cristiana - che copre una varieta di tendenze e sigle
religiose, dagli evangelici agli integralisti, passando per le congre-
gazioni piu moderate - € uno dei pilastri della base elettorale di Do-
nald Trump, lo vede in senso puritano come un self-made man ed &
una forte sostenitrice della sua politica migratoria di tolleranza zero.
Benché cento pastori abbiano pubblicato una lettera aperta a Trump
chiedendogli di annullare il Muslim Ban, secondo il sondaggio Fact
Tank realizzato nel maggio 2018 dal Pew Research Institute, il 51%
degli statunitensi sostiene che il Paese ha il dovere di accogliere gli
emigranti mentre il 68% degli evangelici bianchi sostiene che il Pae-
se non ha nessuna responsabilita in tal senso. E una percentuale vi-
cina a quella degli evangelici che approvano quasi totalmente la po-
litica di tolleranza zero.?

I motivi alla base di questa posizione anti-immigrati sono moltepli-
ci e hanno radici sociali, politiche e culturali. Tra queste, ¢’ anche
la seguente (in gran parte costruita ovviamente): secondo uno studio
del Public Religion Research Institute, realizzato con la rivista politi-
ca The Atlantic nel settembre del 2017, circa il 65% della classe lavo-
ratrice bianca crede che la cultura americana si stia «deteriorando»,
il 68% teme la perdita dell’«identita americana», il 62% considera gli
immigrati una minaccia alla «cultura americana». E pil della meta
ritiene che la discriminazione contro i bianchi sia tanto forte quanto
quella che colpisce le minoranze (Cox, Lienesch, Jones 2017). Con il
discorso della carovana degli emigranti ‘pronta ad invadere il Paese’

3 https://www.vox.com/2018/10/30/18035336/white-evangelicals-immigration-
nationalism-christianity-refugee-honduras-migrant; https://www.pewrese-
arch.org/fact-tank/2018/05/24/republicans-turn-more-negative-toward-re-
fugees-as-number-admitted-to-u-s-plummets/ (2019-06-13).
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e la proposta (anticostituzionale) di abbandonare lo ius soli,* Trump
ha alimentato e sfruttato in modo ancora pit insistente questa whi-
te cultural anxiety nei giorni precedenti le elezioni legislative di me-
ta mandato nel novembre 2018.

La destra repubblicana é fortemente influenzata dal principio pu-
ritano di self reliance - la capacita individuale di auto-realizzarsi (do-
no di Dio) - in termini di soddisfazione e di prosperita, senza aiuti
esterni. Questo principio, che coincide con quello puritano-protestan-
te dell’etica del lavoro, e alla base degli atteggiamenti pro-armi (per
l'autodifesa) e anti-welfare (contro il sistema previdenziale, che fa-
vorirebbe la dipendenza, contraria alla legge di Dio) cosi diffusi nel
Paese. Secondo tale visione & la comunita cristiana che assicura la
propria sopravvivenza e l'eventuale prosperita, frutto di quest’eti-
ca, rappresenta la benedizione di Dio, e forse, un segno premonito-
re della salvezza; la coesione della comunita risiede nel conformarsi
a strette norme di comportamento per proteggerla da ogni pericolo
percepito come proveniente da fuori, tuttavia la solidarieta si deve
fermare ai confini della comunita escludendo quelli che non condivi-
dono gli stessi valori. Secondo Diana Butler Bass,® la destra cristia-
na reinterpreta le parole di Gesu Cristo, che predicava di accoglie-
re e aiutare i poveri, mettendo in atto un «aiuto selettivo» destinato
solo ai cristiani della stessa comunita di pensiero, dando assistenza
ai soli «meritevoli» che non mettono in pericolo l'identita bianca del-
la comunita (nonostante gli emigranti ispanici siano pure loro, per la
maggior parte, cristiani). Questa visione comunitaria «bianca», po-
liticizzata e «nativista», mette in campo un «nazionalismo cristia-
no» contro gli immigrati, rinforzato dall’arrivo di Trump e dalla de-
stra repubblicana.®

4 Il diritto alla cittadinanza statunitense, sancito nel Quattordicesimo Emendamen-
to della Costituzione e attribuito a tutti quelli che nascono sul territorio statunitense,
anche se da genitori entrati ‘illegalmente’ negli Stati Uniti.

5 https://www.vox.com/2018/10/30/18035336/white-evangelicals—immigration-
nationalism-christianity-refugee-honduras-migrant (2019-06-13).

6 Questo atteggiamento, spiega Butler Bass, ignora I'epistola dell’apostolo Paolo ai Ga-
lati: «<Non c’& pil giudeo né greco; non c’e pilt schiavo né libero; non c’é¢ pitt uomo né don-
na, poiché tutti voi siete uno in Cristo Gesu» (Gal 3,28). Altri brani della Bibbia sono sta-
ti sfruttati, in modo errato, da consiglieri del’Amministrazione Trump: ad esempio Paula
White, pastore e sostenitrice della Destra Cristiana, ritiene che quando é fuggito in Egit-
to Gesu non abbia infranto nessuna legge perché il suo ingresso in Egitto non era illega-
le e quindi era senza peccato (in caso contrario non sarebbe stato il Messia); con questa
interpretazione molto particolare, White suggerisce che gli emigranti sono dei peccatori.
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2  Latorturanel Paese diorigine e durante il viaggio:
il problema della violenza nel Triangolo Nord
(El Salvador, Honduras, Guatemala)

Negli ultimi anni, soprattutto dal 2011, la presenza di potenti orga-
nizzazioni criminali nel Triangolo Nord dell’America Centrale & for-
temente aumentata, e cio ha avuto molte conseguenze negative sul-
la vita quotidiana della popolazione, soprattutto quella povera delle
zone rurali. Se prima le organizzazioni criminali gareggiavano per
conquistare spazi nel mercato della droga, raggruppandosi nei car-
telli, oggi le loro attivita si sono diversificate e tra queste spicca la
pratica dell’estorsione ai danni delle comunita locali mediante un al-
to livello di violenza e brutalita. In Salvador, dove circa un terzo della
popolazione guadagna meno di cinque dollari al giorno, MS-13 - una
delle principali organizzazioni criminali, che spartisce il controllo
del territorio con Barrio 18, un gruppo criminale altrettanto violen-
to - pratica estorsioni in quasi tutte le 262 municipalita del Paese. I
bambini che vivono in queste aree sono spesso obbligati ad aderire
alle gang, o sono vittime di stupri, rapimenti e di altri orrori se rifiu-
tano o se i loro genitori si rifiutano di cooperare.

A San Salvador, capitale del Paese, le gang controllano la distri-
buzione dei beni di consumo e accumulano denaro minacciando i
commercianti. Nelle aree rurali bruciano le piantagioni da zucche-
ro se i contadini non accettano di pagare. In Honduras, per le donne
la situazione e ancora piu critica: Médecins sans Frontieres (2017)
ha segnalato numerosi casi di stupro e di uso della violenza sessua-
le come strumento di intimidazione e controllo; nel Paese viene uc-
cisa una donna ogni sedici ore, portando il tasso di femminicidio al
livello pil alto del mondo. La forza di queste organizzazioni crimi-
nali, che operano in diversi Paesi dell’America Centrale, negli Stati
Uniti e in Canada, non trova un freno da parte dei governi locali, pa-
ralizzati dalla corruzione.

In Guatemala, dove la situazione sembra essere solo un po’ meno
grave, alcune autorita dello Stato e l'ex presidente Montt sono stati
processati e riconosciuti colpevoli di violazione dei diritti umani per
il massacro di quasi duemila persone, in gran parte indigeni - ma an-
che giornalisti e difensori dei diritti umani. Per 'anno 2017 il Con-
gresso degli Stati Uniti ha votato un’assistenza di 655 milioni di dol-
lari per il Piano dell’Alleanza per la Prosperita nel Triangolo Nord,
un’iniziativa regionale che dovrebbe durare cinque anni per ridur-
re le cause dell'emigrazione da questa regione - violenza, land-grab-
bing, conflitti locali, corruzione - condizionandola al rispetto dei di-
ritti umani. Secondo il Dipartimento di Stato americano, le istituzioni
guatemalteche non sarebbero in grado di perseguire questi crimi-
ni, di contrastare le attivita delle grandi organizzazioni criminali e
di controllare la facile disponibilita di armi, ma risulta evidente 1'i-
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pocrisia statunitense sulle questioni dei diritti umani e della facile
disponibilita di armi.

11 sopracitato rapporto di Médecins sans Frontieres (2017) descri-
ve un cammino degli emigranti all’insegna della sofferenza estrema:
rapimenti, violenza fisica e sessuale, estorsioni, ricatti in cambio di
rifugio o di cibo, violenze compiute dalle autorita dei Paesi attraver-
sati oppure dalle organizzazioni criminali. MSF ha costruito ambu-
latori lungo i percorsi della migrazione, lungo le ferrovie, soprattutto
in alcune aree del Messico come il Chiapas, Tabasco, Hidalgo, Vera-
cruz e Citta del Messico. Molti degli emigranti soccorsi hanno vis-
suto episodi di violenza sessuale. Durante il tragitto circa sei donne
su dieci vengono stuprate, e a volte vendute ai trafficanti del sesso.

Un rapporto di Amnesty International (2019) evidenzia che si trat-
ta di un viaggio pericolosissimo. Gli emigranti salgono sui tetti del-
le carrozze dei treni merci nei punti dove i treni avanzano piu lenta-
mente, rischiando di cadere sotto le ruote del treno. Tra la frontiera
guatemalteca e Veracruz, sul litorale del golfo del Messico, in un viag-
gio di 900 chilometri, le gang salgono sul treno e richiedono un pe-
daggio di 100 dollari per ogni stazione attraversata, minacciando di
buttare giu dal tetto del treno gli emigranti - bambini compresi - o
di uccidere i parenti rimasti al Paese di origine se questi non invia-
no agli emigranti il denaro necessario per il loro riscatto. Secondo la
Commissione dei Diritti Umani messicana citata nel rapporto, ogni
anno vengono rapinate circa 20.000 persone, con un guadagno per
le gang di circa 50 milioni di dollari annui. Durante le soste del tre-
no, la polizia locale e altre autorita come gli ufficiali dell'immigra-
zione estorcono denaro per il passaggio, arrivando a rubare anche
le scarpe agli emigranti per impedire loro di proseguire. Le autorita
messicane, che non sono in grado di fermare il maltrattamento degli
emigranti in transito, accusano quelle degli Stati Uniti di maltratta-
mento degli emigranti messicani.

2.1 Ilfenomeno della Carovana

La carovana del 12 ottobre 2018, la pil grande conosciuta finora, si
e formata in buona parte attraverso post, messaggi sui social e sulle
piattaforme messaggistiche, scambi privati e campagne organizzate
da attivisti o associazioni come Pueblo Sin Fronteras. Circa duemi-
la persone sono partite da San Pedro Sula nell’'Honduras viaggiando
a piedi verso il Nord, al ritmo di quaranta chilometri al giorno, per
un totale di duemila chilometri fino ad arrivare alla frontiera Mes-
sico-Stati Uniti. Non era la prima volta che una carovana partiva
dall’Honduras, ma quella del 12 ottobre 2018 & stata la pili grande e
nel tragitto & cresciuta - anche per l'attenzione dei media. Le caro-
vane garantiscono agli emigranti una certa sicurezza data dal nume-
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ro delle persone, soprattutto quando si attraversano posti pericolosi.
Le autorita del Guatemala e del Messico hanno cercato di fermare le
carovane ai propri confini, ma quasi tutte le persone hanno trovato
il modo di attraversarli. La carovana del 12 ottobre si € presentata al
mondo come un convoglio di protesta, contro le difficolta di soprav-
vivenza, contro le pesanti condizioni di vita, contro le disuguaglian-
ze e la precarieta, contro i politici incapaci di fornire soluzioni. La
carovana era composta da donne e uomini, anziani con nipoti, ado-
lescenti e bambini, persone in fuga dalla violenza e dall’estorsione.

Trump non ha esitato a sfruttare questa situazione nei giorni pre-
cedenti le elezioni legislative di meta mandato. Ha presentato la ca-
rovana come un’accozzaglia di avanzi di galera, potenziali terrori-
sti, mediorientali pericolosi, nemici occulti, aspiranti criminali - una
vera ‘invasione’ che necessitava di almeno 15.000 militari alla fron-
tiera. Il 25 novembre 2018, e ancora 'l gennaio 2019, i militari sta-
tunitensi hanno spruzzato gas lacrimogeni alla frontiera col Messi-
co contro una folla di emigranti (bambini compresi) ammassata sul
lato messicano al valico di San Ysidro, folla che, secondo le autorita
statunitensi, avrebbe cercato di forzare il blocco. Trump ha negato
la presenza di bambini, ma le foto e le testimonianze dimostrano il
contrario. In un comunicato stampa, I’Agenzia delle Dogane e per la
Protezione delle Frontiere (U.S. Customs and Border Patrol) ha soste-
nuto che gli emigranti avrebbero cercato di scavalcare o di passare
sotto la recinzione posta tra Tijuana e San Diego, e lanciato pietre.
L'agenzia ha poi dichiarato di aver visto alcuni emigranti sollevare
dei bambini piccoli sopra il filo spinato, mettendoli in pericolo. Con
il pretesto di proteggere i bambini, le forze dell’ordine statunitensi
hanno utilizzato lacrimogeni e spray al peperoncino oltre il confine,
violando l'integrita territoriale del Messico.” Gli emigranti, stanchi
dopo duemila chilometri di tortura, hanno protestato contro il trat-
tamento riservato loro dalle autorita statunitensi.®

7 https://www.nytimes.com/2019/01/01/world/americas/migrants-border-te-
ar-gas.html (2019-05-11).

8 Viste la tossicita e la dispersione incontrollata del gas, questo uso sarebbe stato di
dubbia legalita anche se gli emigranti fossero nel territorio statunitense, e soprattutto
se non avessero presentato un pericolo imminente per la sicurezza del Paese (https://
www.nytimes.com/2018/11/28/world/americas/tear-gas-border.html?action=clic
k&module=RelatedCoverage&pgtype=Article&region=Footer, 2019-05-11).
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3 La tortura dell’arrivo alla frontiera e della custodia:
da un inferno all’altro

Per riprendere i fatti ormai conosciuti, nel marzo 2017 l'ex-capo del
Dipartimento della Sicurezza Interna (Homeland Security), John Kel-
ly, ha confermato pubblicamente che il suo dipartimento stava con-
siderando diversi mezzi per scoraggiare e contrastare gli arrivi di
emigranti sul territorio statunitense, soprattutto alla frontiera col
Messico. La politica migratoria di tolleranza zero di Trump - in re-
alta un giro di vite ad una ventennale politica migratoria repressiva
(Chacdén 2010a, 2010Db) - e iniziata nell’ottobre del 2017, ma si & inten-
sificata nel maggio 2018 con I'incremento degli arrivi.

All’'inizio di aprile 2018, Donald Trump e il suo Procuratore dell’e-
poca, Jeff Sessions, hanno annunciato I'incriminazione degli emi-
granti per ingresso illegale negli Stati Uniti, scavalcando il pote-
re giudiziario. Le famiglie di emigranti, private del diritto ad «una
procedura pronta ed equa» (due process), sono state trattate come
dei criminali ancor prima di essere processate. Per regolamento, i
figli di genitori incriminati non possono essere incarcerati con loro,
né rimanere in custodia dell’Agenzia di Protezione delle Frontiere
del Dipartimento dell'Immigrazione per piu di settantadue ore. Per-
tanto, dopo questa scadenza, e stata avviata la procedura di sepa-
razione e i minorenni sono stati affidati a delle agenzie governati-
ve (il Dipartimento della Sicurezza Interna, Homeland Security, o
il Dipartimento della Salute e delle Risorse Umane, Health and Hu-
man Resources), ma a causa di una comunicazione inefficiente tra
queste agenzie molti bambini sono finiti a migliaia di chilometri dai
genitori. E cosi che 'amministrazione ha ‘fabbricato’ una massa di
minorenni non-accompagnati.

Il Procuratore Sessions non si & accontentato di sviluppare questa
politica, ha persino tentato di giustificarla citando la Bibbia: «L'in-
gresso illegale negli Stati Uniti & un crimine. Le persone che viola-
no la legge della nostra nazione sono soggette a procedimento giu-
diziario. Vorrei citarvi l’apostolo Paolo e il suo chiaro e saggio invito
contenuto in Romani capitolo 13 di obbedire alle leggi del Governo
perché Dio le ha ordinate al fine di garantire 'ordine: ‘Ogni perso-
na sia sottomessa alle autorita superiori; perché non vi e autorita se
non da Dio; e le autorita che esistono, sono stabilite da Dio’» (trad.
dell’Autrice).’ La condanna di leader religiosi e docenti di teologia &
stata immediata, in forte disaccordo con cio che considerano un’er-

9 E il primo versetto del capitolo 13 della Lettera di Paolo ai Romani, abusivamente
citato nel passato da simpatizzanti fascisti e schiavisti americani: https://www.nbc-
news.com/politics/immigration/sessions-cites-bible-defense-breaking-fami-
lies-blames-migrant-parents-n883296 (2019-05-11).
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rata interpretazione del Nuovo Testamento per giustificare azioni
governative incoerenti con l'insegnamento cristiano e in violazione
dello spirito del Vangelo.*

Sempre secondo il Procuratore Sessions, i bambini sarebbero sta-
ti «contrabbandati» dai genitori e dai parenti o, peggio, da trafficanti
che fingevano di essere parenti dei minori, con l'obiettivo di entrare
negli USA. E stata cosi ufficialmente applicata la politica di tolleran-
za zero verso le famiglie emigranti, anche se gia dall’ottobre 2017
circa 700 bambini erano stati separati dai genitori (secondo un rap-
porto della Sicurezza Interna, citato nel rapporto di un sotto-comi-
tato del Senato del 26 aprile 2018*). Questo rapporto segnala che
ad aprile 2018 erano andate perdute le tracce di circa 1.500 bambi-
ni dopo 'affidamento a parenti o ad altri sponsor. Motivo, o pretesto,
questo per un ulteriore indurimento della politica di tolleranza zero
e la custodia dei bambini in luoghi ‘adatti’ e sorvegliati. Nella con-
fusione di agenzie e dipartimenti che non comunicano tra di loro e
che non condividono le stesse banche dati, le tracce perdute di que-
sti bambini mettono in luce che questa procedura oltre ad essere il-
legale & anche inefficace.

1120 giugno 2018, sotto la pressione dell’'opinione pubblica e di al-
cuni politici del proprio partito, Trump ha firmato un decreto presi-
denziale che ha messo fine alla pratica di separazione delle famiglie.
Ma, secondo l'agenzia di stampa Associated Press, 81 bambini sono
stati tolti ai genitori anche dopo il decreto del 20 giugno per moti-
vi poco chiari.*> Sebbene la separazione sia stata eseguita in nome
del benessere e della protezione del bambino in caso di maltratta-
mento, i metodi applicati alla frontiera con il Messico si sono rivela-
ti arbitrari poiché spesso sono dipesi dalla decisione dell’ufficiale di
turno. Inoltre, il decreto non menzionava come dovevano essere riu-
nite le famiglie e non specificava esso andava applicato ai circa 2.700
bambini gia in custodia.

1127 giugno 2018, il giudice federale della California Dana Sabrow
ha dichiarato illegale la separazione delle famiglie e ha ordinato la
riunificazione dei genitori con i loro bambini fino a cinque anni d’eta
entro 14 giorni e con i bambini con pil di cinque anni entro 30 gior-
ni. Ha stabilito inoltre 'obbligo del contatto telefonico entro 10 gior-
ni tra genitori e bambini che non avevano piu avuto contatti. Secon-
do la sentenza, «la pratica della separazione delle famiglie e stata
applicata senza I'implementazione di un sistema efficace per tenere
tracce dei bambini separati dai genitori, di mezzi di comunicazione

10 https://www.apnews.com/dcb05d02726e4d4c9b6de2a31944ba8l (2019-05-11).

11 https://www.hsgac.senate.gov/imo/media/doc/Wagner%20Testimony.pdf
(2019-05-11).

12 https://www.apnews.com/dcb05d02726e4d4c9b6de2a31944ba8l (2019-05-11).
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tra bambini e genitori dopo la separazione, e di un piano per la riu-
nificazione delle famiglie quando i genitori hanno scontato la pena e
sono tornati alla custodia dei Servizi dell'Immigrazione [...] una po-
litica che smentisce la governance misurata e ordinata, che e fonda-
mentale per il concetto di processo equo e giusto, sancito dalla no-
stra Costituzione» (trad. dell’Autrice).*®

Tuttavia l'ordine del giudice Sabrow non ha specificato se la pro-
cedura giudiziaria nei confronti degli adulti considerati ‘illegali’ do-
vesse essere annullata. La questione € stata portata davanti al tribu-
nale dall’American Civil Liberties Union, un’associazione storica per
la difesa dei diritti civili garantiti dalla Costituzione che, in questo
caso, parlava a nome degli adulti separati dai bambini.**

Nell'ottobre del 2018 un’altra sentenza del giudice Sabrow ha am-
pliato la portata della sentenza di giugno per includere tutti i bam-
bini separati, cioe anche quelli affidati dopo la detenzione ad altri
servizi o alle tutele di sponsor (parenti, amici di fiducia, famiglie af-
fidatarie), obbligando I’Amministrazione Trump a rivedere la cifra
iniziale dei bambini separati dalla famiglia.** Questa cifra puo avvi-
cinarsi a 2.800 bambini, ma potrebbe anche includerne mille in piu
se si fa partire il calcolo dal 2017, con gli arrivi avvenuti prima del
censimento dei dipartimenti della Sicurezza Interna e della Salute.
Dunque, il numero totale dei bambini separati alla frontiera resta an-
cora ufficialmente sconosciuto.*®

Nel febbraio 2019 & stato decretato lo stato di ‘emergenza nazio-
nale’ per fermare ‘la crisi umanitaria al confine’ con il Messico. I1 15
febbraio Donald Trump ha dichiarato che «tutti sanno che il muro
serve per fermare il crimine e l'invasione dei trafficanti».*” Nel solo
mese di marzo 2019 le autorita statunitensi di frontiera hanno arre-
stato circa 100.000 emigranti in entrata dal Messico; ma, dato che le

13 https://www.nytimes.com/2018/06/26/us/politics/family-separations-con-
gress-states.html (2019-05-11). Diciassette Stati hanno intentato cause contro '’Am-
ministrazione Trump contro questa pratica di separazione.

14 Tra questiadulti c’era una donna congolese entrata dal Messico e separata dalla sua
bambina di sette anni alla frontiera presso un designated point of entry (un valico con con-
trollo dei documenti). La madre era detenuta in California, mentre la bambina era stata
trasferita a Chicago. Le autorita, evocando un dubbio sulla parentela, hanno imposto ac-
certamenti tramite 1'analisi del DNA, che sono stati eseguiti dopo quattro mesi di attesa.
Confermato che le due erano madre e figlia, ci sono voluti altri quattro mesi per riunirle.

15 https://www.vox.com/policy-and-politics/2019/1/17/18186773/families—
children-separated-trump-thousands; https://www.vox.com/2019/3/11/18240136/
family-separation-news-lawsuit-reunite (2019-05-11).

16 https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2019/01/the-trump-
administrations-careless-accounting-on-family-separation/580807/s; https://
oig.hhs.gov/oei/reports/oei-BL-18-00511.pdf (2019-05-11).

17 https://www.nbcnews.com/politics/donald-trump/fact-checking-trump-s-
speech-declaring-national-emergency-border-wall-n972116 (2019-11-07).
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capacita di ‘accoglienza’ si sono esaurite, alcuni arrestati sono sta-
ti lasciati liberi di proseguire il loro cammino nell’attesa dell'udien-
za in tribunale alla quale probabilmente non si presenteranno mai.*®
In pratica é stata riproposta proprio la situazione che aveva motiva-
to la politica di tolleranza zero in opposizione alla precedente politi-
ca del catch and release (beccare e rilasciare) di Obama tanto criti-
cata dal’Amministrazione Trump.

4  Latorturadel soggiorno: lo scandalo delle gabbie
e della detenzione dei bambini

La politica zero tolerance ha prodotto una forma di tortura partico-
larmente crudele: la detenzione di bambini in luoghi non adatti, perfi-
no in gabbie (il termine preferito dalle autorita e ‘recinzione’), spesso
affollate, in alcuni ex-magazzini della catena di ipermercati Walmart
del Sud Texas e altrove, appositamente riconvertiti in ‘centri d’acco-
glienza’. Centri che ospitano anche adulti soli e famiglie in attesa di
procedura e gestiti dall’U.S. Border Patrol.

Nel giugno 2018 un gruppo di parlamentari accompagnato da gior-
nalisti ha ottenuto 'autorizzazione a visitare uno di questi magazzi-
ni, chiamato Ursula. I giornalisti non erano autorizzati a parlare con
i ‘detenuti’ né a scattare fotografie. Le scene di bambini piccolissimi,
curati da quelli piu grandi, traumatizzati, hanno indotto un rappre-
sentante del Congresso, Peter Welch, scioccato alla vista di bambini
sdraiati per terra con coperte di alluminio, bottiglie d’acqua e pata-
tine, a pubblicare dei tweet: «Lo chiamano processing facility [strut-
tura per migranti in attesa di procedura] ma non e nient’altro che
una prigione. Ho visto delle gabbie, dei bambini seduti su panchine
in metallo, che fissavano il muro con lo sguardo vuoto» (trad. dell’Au-
trice). Il senatore Jeff Merkley, respinto una prima volta quando ha
tentato di visitare una di queste strutture, ha aggiunto: «Questi bam-
bini sono gia traumatizzati».*®

18 https://www.reuters.com/article/us-usa-immigration-border/more-
than-100000-migrants-encountered-at-u-s-southern-border-in-march-data-
FdUSKCN1RL2KY (2019-11-07).

19 https://www.theguardian.com/us-news/2018/jun/17/separation-border-
children-cages-south-texas-warehouse-holding-facility (2019-11-07).
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Figural Foto U.S.Customsand Border Protection, pubblicata da The BBC, 18-06-2018.
https://www.bbc.com/news/world-us-canada-44518942

Figura2 Fotodel17-06-2018, U.S. Customs and Border Protection, McAllen (Texas),
pubblicata dal Huffington Post, 22-06-2019
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I parlamentari e i giornalisti ammessi a visitare un altro centro in
Texas, chiamato Casa Padre, hanno riferito che i ragazzi sono chiusi
all’interno della struttura per ventidue ore al giorno, con due ore sol-
tanto all’aria aperta. I bambini ci rimangono settantadue ore prima
di essere trasferiti in altre strutture, lontani dai genitori; ma, visto
l'alto numero di bambini separati, la scadenza viene rispettata con
difficolta. Gli agenti sono convinti di compiere una missione di dis-
suasione conforme ai valori degli Stati Uniti: un’impiegata ha detto
ai giornalisti in visita che la loro presenza non era rassicurante per
i bambini perché «si sentiranno come animali dello zoo, guardati da
tutti». Altra ironia: su di un muro dell’edificio campeggia il ritratto
del Presidente Trump con la scritta in inglese e in spagnolo «A volte
si perde la battaglia per poter vincere la guerra».?°

Allo scandalo si sono aggiunte le tragedie. Due bambini sono mor-
tinell’arco di qualche giorno, nel dicembre 2018, mentre erano sotto
la custodia dei dipartimenti di Protezione delle Frontiere e di Sicu-
rezza Interna: una bambina di sette anni e arrivata disidratata al-
la struttura di accoglienza, un bambino di otto anni & morto per una
malattia non diagnosticata in tempo. Secondo '’Accademia America-
na di Pediatria, i decessi erano evitabili. La segretaria alla Sicurez-
za Interna dell’epoca, Kirstjen Nielsen,?* mentre dichiarava che la
storia di questi decessi era davvero sconvolgente, da buon soldato di
Trump ha incriminato le famiglie dei bambini deceduti per aver ten-
tato un viaggio lungo e pericoloso con bambini piccoli.

11 6 marzo 2019 Kirstjen Nielsen & stata interrogata davanti al Con-
gresso sulla politica di tolleranza zero, sui decessi e sulla detenzio-
ne nelle gabbie. Ha risposto che le ‘gabbie’ in realta sono solo del-
le recinzioni in filo di ferro, concepite per garantire la sicurezza dei
bambini. Ma il senatore Jeff Merkley ha rifiutato questo giro di paro-

20 https://www.theguardian.com/us-news/2018/jun/17/separation-border-
children-cages-south-texas-warehouse-holding-facility (2019-11-07).

21 Kirstjen Nielsen si &€ dimessa nell’aprile del 2019 in seguito alla pressante richiesta
di Trump di essere pil intransigente sull’immigrazione. Le sue dimissioni sono arrivate
dopo un vertice tenutosi il 29 marzo 2019 tra lei e le autorita dei tre Paesi del Triangolo
Nord, il cui scopo era di trovare delle soluzioni regionali all'emigrazione verso gli USA.
L'accordo prevedeva forme di collaborazione per reprimere 'attivita delle organizzazioni
criminali e il traffico di esseri umani, la condivisione di informazioni e il rafforzamento
delle frontiere. Nonostante sia tutta da verificare la capacita di questo accordo di rimuo-
vere alla radice il problema della vulnerabilita delle popolazioni povere, Kirstjen Niel-
sen ha dichiarato che l'incontro era stato molto positivo. Tuttavia Donald Trump, imme-
diatamente dopo, tramite un tweet, ha dichiarato che questi Paesi non fanno nulla per
risolvere il problema, e ha minacciato di tagliare I'assistenza finanziaria e di chiudere
completamente la frontiera. Per Kirstjen Nielsen é stata una grande umiliazione pubbli-
ca, non soltanto per le dichiarazioni di Trump, ma anche perché la politica di tolleranza
zero che doveva difendere si & dimostrata fallimentare con 'aumento continuo degli ar-
rivi alla frontiera Sud (https://www.dhs.gov/news/2019/03/28/secretary-nielsen-
signs-historic-regional-compact-central-america-stem—irregular, 2019-05-11).
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le: «Ci sono andato. Le ho viste. Sono gabbie!». Sui decessi, Kirstjen
Nielsen ha detto che conveniva aspettare i rapporti forensi. Alla do-
manda di quanti bambini fossero ancora in detenzione, ha dovuto
ammettere che non lo sapeva.*

11 6 marzo 2019, poco prima della testimonianza di Kirstjen Niel-
son al Congresso, per la prima volta I’Agenzia dell'Immigrazione ha
ammesso che un centro di detenzione privato, CoreCivic, ospitava
17 bambini sotto l'eta di due anni, di cui 9 sotto I’eta di un anno (uno
di cinque mesi!). A seguito del decesso di un bambino di 19 mesi che
era stato rilasciato da poco, le associazioni di difesa dei diritti degli
immigrati hanno ricevuto segnalazioni di condizioni igieniche disa-
strose, insufficienza di cibo e assenza di frequenti controlli medici.
Dodici neonati sono stati rilasciati in custodia a parenti o amici di fi-
ducia delle famiglie, ma '’Amministrazione non ha risposto alle do-
mande di chiarimento sulle condizioni di queste detenzioni. I bambi-
ni sarebbero arrivati con una carovana di 2.000 emigranti bloccata
alla frontiera e sono stati separati dalle famiglie come segnale di av-
vertimento ai nuovi emigranti in arrivo.*

Secondo il Texas Civil Rights Project, citando la condanna dell’Am-
ministrazione Trump da parte dell'Inter-American Commission on Hu-
man Rights, dal 28 giugno 2018, termine ufficiale delle separazioni,
fino a fine febbraio 2019 circa 245 genitori e circa 1.500 altri parenti
adulti ‘non-genitori’ (questa dicitura puo includere anche fratelli, quan-
do uno e minorenne e I'altro maggiorenne) sarebbero stati separati dai
bambini che accompagnavano.?* Queste separazioni non sono state
motivate adeguatamente e - come detto in precedenza - spesso sono
state decise in maniera arbitraria dall’ufficiale di turno alla frontiera.

4.1 Loscandalo del profitto

Nel frattempo e emerso il business legato all’affidamento dei bambi-
ni dati in custodia dall’agenzia governativa Health and Human Re-
sources a ditte private tramite appalto pubblico. Si tratta, tra le altre,
dell’organizzazione no profit Southwest Key che ha sede nel Texas, ad
Austin, fondata da un educatore di origine ispanica. Southwest Key
e altre aziende private sono specializzate nell’accompagnamento e
nella ‘rieducazione’ di minorenni in attesa di giudizio o condannati in

22 https://www.vox.com/policy-and-politics/2019/3/6/18253396/nielsen-ca-
ges-family-separations-house-homelandsecurity-committee (2019-05-11).

23 https://www.cbsnews.com/news/immigrant-children-detained-12-babies-re-
leased-from—ice-custody-detention-center-dilley-texas-2019-03-04/ (2019-05-
11).

24 https://texascivilrightsproject.org/families (2019-05-11).
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diversi territori degli Stati Uniti. Benché Southwest Key si vanti sul
proprio sito web di essere stata riconosciuta nel 2017 dal Consiglio
per i Diritti Umani delle Nazioni Unite come fornitrice di un servizio
d’eccellenza nell’affidamento di minori non accompagnati, secondo
un rapporto di Craig Harris questa organizzazione avrebbe incassa-
to almeno 458 milioni di dollari nel 2018 per custodire bambini non
accompagnati in applicazione della politica di tolleranza zero.?* Lam-
ministratore delegato di Southwest Key, Juan Sanchez ha tratto no-
tevoli benefici economici: circa 1,47 milioni di dollari di compenso.?®
Lorganizzazione ha in custodia circa 1.600 bambini in 26 strut-
ture di cui 8 nello Stato dell’Arizona, dove vengono ospitati bambini
provenienti dal Guatemala. La media di un soggiorno & di 52 giorni.
11 contratto triennale 2017-19 ha portato a Southwest Key 990 milio-
ni di dollari. Ovviamente, pill prolungato & il soggiorno di un bam-
bino, piu soldi si guadagnano. Ai bambini sono garantite sei ore di
scuola al giorno, sedute di orientamento e tempo libero. Ma secondo
I’Economic Research Institute, insieme all’American Friends’ Servi-
ce Committee - organizzazioni indipendenti che monitorano le atti-
vita delle prigioni private -, I'importo dell’appalto & troppo elevato e
trasforma i bambini in beni di consumo. I1 problema di fondo, sempre
secondo Craig Harris, € che la politica di Donald Trump e un’occasio-
ne d’oro per le aziende private del business penitenziario.
Southwest Key e CoreCivic non sono gli unici esempi. Secondo
un’indagine del quotidiano Daily Beast, il settore delle organizzazio-
ni private in appalto con I’Agenzia dell'Immigrazione avrebbe incas-
sato per il solo anno 2018 ben 800 milioni di dollari di fondi pubbli-
ci (nel 2018 hanno avuto in custodia giornaliera 44.892 immigrati,
con previsioni di 52.000 al giorno peril 2019). Il gruppo Geo, coinvol-
to pienamente nel business della detenzione degli immigrati, avreb-
be contribuito generosamente alla campagna elettorale di Trump.*”

4.2 Gli effetti psicologici su bambini e adulti
Anche se riunite, le famiglie - soprattutto i bambini - potranno soffri-

re comunque gli effetti negativi di questo trattamento. Un funziona-
rio del Governo coinvolto nella politica del’Amministrazione Trump,

25 https://eu.azcentral.com/story/news/politics/immigration/2018/06/22/
southwest-key-gets-458-million-house-migrant-children/726551002/ (2019-05-18).

26 Nelmarzo 2019 Sanchez si & dimesso della sua carica. Contemporaneamente sono
state rivelate delle accuse di maltrattamento di bambini in alcuni centri.

27 https://edition.cnn.com/2018/06/14/us/inside-immigrant-children-shel-
ter-brownsville-texas-invs/index.html; https://wapo.st/33m9DPO; https://
www.thedailybeast.com/dollar800-million-in-taxpayer-money-went-to-priva-
te-prisons-where-migrants-work-for-pennies (2019-05-19).
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testimoniando davanti al Congresso, ha avvertito il Governo degli ef-
fetti traumatizzanti sui bambini: «La politica d'immigrazione ame-
ricana produce danni per i bambini in molti modi, a cominciare dalle
condizioni terribili di vita sotto le tende o nelle celle» (trad. dell’Au-
trice) ma il suo monito non € stato ascoltato.?®

Il decreto presidenziale, mettendo un termine alla separazione del-
le famiglie, non ha messo a tacere le proteste e ancora meno ha mes-
so fine alla criminalizzazione degli emigranti alla frontiera Sud. Co-
me gia detto, 1 2.700 bambini separati nel giugno 2018 non sono stati
riuniti ai loro genitori nel tempo previsto. Rispetto a questa situazio-
ne, i pediatri hanno sottolineato che la detenzione, seppur insieme ai
genitori e per qualsiasi durata, anche breve, puo provocare ai bam-
bini traumi psicologici, di lungo periodo, in certi casi irreversibili. A
questo proposito, Coolen Kraft, Presidente dell’Accademia America-
na di Pediatria, ha sottolineato che «la continuazione della politica
di tolleranza zero mettera ancora piu bambini in detenzione. Quelle
strutture costituiscono un ambiente dannoso per i bambini, anche
per quelli che restano con la propria famiglia» (trad. dell’Autrice).”®

Secondo l'’Accademia Americana di Pediatria, la detenzione di bam-
bini e adulti provoca traumi psicologici, danni a lungo termine alla sa-
lute fisica e mentale, con manifestazioni di ansia, depressione e stress
post-traumatico. I bambini potrebbero soffrire di problemi emotivi an-
che in eta adulta. Le condizioni stesse della detenzione in alcuni centri
sono particolarmente traumatizzanti: servizi igienici aperti, luci acce-
se 24 ore su 24, obbligo di dormire sul pavimento, temperature geli-
de, insufficienza di cibo di qualita, etc. Anche quando le famiglie non
vengono separate, I’Accademia Americana di Pediatria continua a de-
nunciare la politica che prevede l'incriminazione degli emigranti con-
dannandoli a priori senza un giusto processo e tutte le garanzie legali.

Lo stesso parere & stato fornito dall’Associazione Americana de-
gli Psicologi, nel maggio 2018:

La politica dell’Amministrazione di separare i bambini dalle loro
famiglie [...] non solo & inutile e crudele, ma & anche una minaccia
alla salute mentale e fisica dei bambini [...] La ricerca scientifica
dimostra che gli immigrati vivono situazioni di stress legate alle
condizioni che li hanno portati a fuggire dai loro Paesi d’origine.
Pil a lungo i bambini e i genitori vengono separati, maggiori sono
i sintomi di ansia e di depressione peri bambini, e anche periloro
genitori. Gli effetti dannosi per i bambini includono stress psichico,
difficolta scolastiche e disturbi nello sviluppo. (trad. dell’Autrice)

28 https://thehill.com/opinion/immigration/400006-they-knew-it-would-cau-
se-lasting-harm-and-still-took-children-from (2019-05-19).

29 https://www.aappublications.org/news/2018/07/24/washington072418 (2019-05-18).
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Secondo I'UNICEF (2018), la deportazione di bambini verso i Paesi
di origine e una procedura crudele poiché con ogni probabilita non
hanno pit la loro casa e ritornano in situazioni in cui sono ancora
piu vulnerabili.*

5 Lasottile linea tra legale eillegale della politica
del’Amministrazione Trump

La politica di separazione delle famiglie e di detenzione dei bambini
dell’Amministrazione Trump si configurerebbe come illegale sia sul
piano del diritto internazionale sia sul piano del diritto interno. Ol-
tre a violare la Convenzione di Ginevra sullo status dei rifugiati (che
gli Stati Uniti non hanno mai firmato), il Refugee Act statunitense
del 1980,** 1a Convenzione internazionale sui diritti civili e politici del
1966°* (ratificato dagli USA nel 1992), la Costituzione americana,*® la
convenzione internazionale sui diritti dell’infanzia e dell'adolescenza®*

30 https://www.unicef.org/lac/guatemala/en/press-releases/children-returned-
central-america-and-mexico-heightened-risk-violence-stigma-and (2019-05-18).

31 Il Refugee Act ha aumentato la quota annuale di rifugiati ammessi sul territorio a
5.000, attribuendo al Presidente la possibilita di aumentare la quota per motivi umani-
tari. Esso da una definizione di rifugiato come «qualunque persona che per motivi le-
gittimi teme di essere perseguitata nel Paese di origine», la quale secondo 'Harvard
Law Review si avvicina a quello del Protocollo del 1967; tuttavia i tribunali statunitensi,
dalle corti federali dei singoli Stati alla Corte Suprema, hanno dato molteplici interpre-
tazioni dei termini contenuti nelle convenzioni, a volte differenti da quelle del’'UNHCR,
almeno fino a quando le sentenze Immigration and Naturalization Service v. Stevic del
1984 e Cardoza-Fonseca del 1986 hanno fatto chiarezza. Esse stabiliscono che per ot-
tenere l'asilo € necessario dimostrare solo un timore «ben fondato» (well-founded) di
poter essere vittima di persecuzione e non «una probabilita evidente» (clear proba-
bility), https://www.aclu.org/blog/immigrants-rights/trump-administration-
illegally-forcing-asylum-seekers-out-united-states; https://harvardlawre-
view.org/2018/03/american-courts-and-the-u-n-high-commissioner-for-refu-
gees—-a—need-forharmony—in-the-face-of-a-refugee-crisis/; https://www.ar-
chivesfoundation.org/documents/refugee-act-1980 (2019-06-16).

32 Prevede all’art. 3 adeguata protezione contro la detenzione arbitraria e all’art. 4
protezione dalle discriminazioni in caso di pericolo pubblico eccezionale.

33 EmendamentiV, VI, VIII e XIV riguardanti il giusto processo. Secondo Fisher i di-
ritti garantiti ai non-statunitensi che si trovano sul territorio nazionale sono gli stes-
si dei cittadini statunitensi. Nel 1898, la Corte Suprema decise che il termine person,
cosi come figura nel V Emendamento, si applica agli stranieri che vivono negli USA e
gia nel 1893 considerava che gli stranieri (in questo caso si trattava di operai cinesi)
dovevano avere gli stessi diritti alla protezione garantita dalle leggi che avevano i cit-
tadini statunitensi (sentenze U.S. v. Wong Kim Ark 1898, Fong Yue Ting v. U.S. 1893)
(https://www.forbes.com/sites/danielfisher/2017/01/30/does-the-constitu-
tion-protect-non-citizens-judges-say-yes/#78d11ca24f1ld, 2019-06-16).

34 Garantisce al fanciullo il diritto ad essere curato dai genitori (art. 7), a beneficia-
re di relazioni familiari senza interferenza di chiunque (art. 8), a non essere separato
dalla famiglia (art. 9). L'art. 10 prevede che «ogni domanda presentata da un fanciul-
lo o dai suoi genitori in vista di entrare in uno Stato parte o di lasciarlo ai fini di un ri-
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(non ratificata dagli Stati Uniti che pur avevano partecipato attiva-
mente alla stesura del documento finale e hanno firmato nel 1995),
la politica di tolleranza zero viola il Flores Agreement, che & legato
ad una sentenza del tribunale della California nel caso Flores c. Re-
no (1987), la quale impediva di mandare i bambini emigranti in car-
cere coniloro genitori. La sentenza prevedeva che i bambini venisse-
ro ospitati in strutture adeguate e sicure il piu rapidamente possibile
(entro 20 giorni circa), ma di fatto la separazione delle famiglie era
gia una pratica comune. Dieci anni dopo, nel 1997, Bill Clinton ha fir-
mato il Flores Agreement che rinforzava tale sentenza e che, oltre al-
la barriera temporale, fissava determinate norme per la detenzione
di minori: sufficienti quantita di cibo e acqua, assistenza sanitaria,
servizi igienici e condizioni di temperatura adeguate. Tuttavia, come
si e visto, le condizioni di detenzione dei bambini violano 1’Accordo
Flores (definito dall’ex Segretaria alla sicurezza nazionale, Kirstjen
Nielsen, come una «scappatoia legale» che incoraggia I'immigrazio-
ne e che impedisce al governo di espellere dal Paese chi non ha il di-
ritto di rimanerci®®).

Nel complesso, nel caso degli emigranti che arrivano dalla fron-
tiera Sud, c’é discriminazione contro persone di determinate origini
geografiche - America Centrale -, che sono private dei diritti garan-
titi dal due process e che subiscono la violazione dei diritti garanti-
ti dal Refugee Act. E vero che '’Amministrazione statunitense puo
esercitare le proprie prerogative nel determinare le quote (e all’e-
secutivo di aumentare le quote di persone che arrivano da Paesi in
guerra per motivi umanitari), ma non di selezionare l'origine nazio-
nale delle persone da ammettere. Altre sentenze della Corte Supre-
ma, approvate nel periodo che va dal 1890 al 1950, specificarono che
in qualsiasi caso il principio del due process e prioritario; una per-
sona di qualunque origine non puo essere considerata un criminale
senza una procedura giuridica regolare e un’adeguata difesa, anche
se priva di documenti.

congiungimento familiare sara considerata con uno spirito positivo, con umanita e di-
ligenza», I'art. 37 prevede che gli Stati vigilino affinché «nessun fanciullo sia sottopo-
sto a tortura o a pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti. Né la pena capita-
le né I'imprigionamento a vita senza possibilita di rilascio devono essere decretati per
reati commessi da persone di eta inferiore a diciotto anni». Nel 2005 la Corte Supre-
ma ha messo termine alla pena di morte dei minori ma € rimasta la condanna dei mi-
norenni all’ergastolo senza possibilita di liberta condizionale. Si veda anche https://
www.globalresearch.ca/indefinite-detention-of-migrants-violates-interna-
tional-law/5646823 (2019-06-16).

35 https://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-flores-agreement-trump-
immigration-20180906-story.html (2019-11-07).

Sapere 'Europa, sapere d’Europa 5 | 220
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 203-224


https://www.globalresearch.ca/indefinite-detention-of-migrants-violates-international-law/5646823
https://www.globalresearch.ca/indefinite-detention-of-migrants-violates-international-law/5646823
https://www.globalresearch.ca/indefinite-detention-of-migrants-violates-international-law/5646823
https://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-flores-agreement-trump-immigration-20180906-story.html
https://www.latimes.com/local/lanow/la-me-ln-flores-agreement-trump-immigration-20180906-story.html

Rosemarie Brisciana
La politica di tolleranza zero del’Amministrazione Trump alla frontiera con il Messico

6 Conclusione

Gli aspetti della politica di tolleranza zero analizzati in questo sag-
gio illustrano una situazione che, sfruttata a fini politici, giunge ad
una sorta di politica della tortura ‘ufficializzata’, sfidando il potere
giudiziario.

La politica di tolleranza zero & stata accompagnata da tagli ai fondi
per l'assistenza giuridica ai bambini separati*® e ha avuto conseguen-
ze negative sui bambini, i quali a volte praticano l'automutilazione o
parlano di suicidio.?” Questi bambini sono in condizioni di custodia
paragonabili a quelle di una prigione e spesso non hanno mezzi per
comunicare con i genitori e gli assistenti sociali.*® Alcuni bambini
sono deceduti durante o subito dopo la custodia®*® o sono stati strap-
pati alle famiglie in maniera brutale: e recente e vergognosa la sto-
ria di un neonato di quattro mesi strappato ai genitori rumeni entra-
ti attraverso la frontiera con il Messico.*®

I giudici federali che hanno condannato e bloccato la politica di
separazione delle famiglie hanno rischiato un ricorso in appello da
parte dell’Amministrazione sulla base dell’autorita dell’esecutivo, ma
probabilmente cio non si & verificato per motivi politici e per I'impo-
polarita di questa politica. I1 21 dicembre 2018 la Corte Suprema,
con la decisione 5-4, ha respinto la domanda dell’Amministrazione
Trump per un nuovo divieto da porre alle richieste d’asilo, ma essa
non ha rinunciato completamente a questa pratica e ancora nel 2019
ha tentato di reintrodurla. CAmministrazione Trump continua a pro-
muovere la politica di separazione delle famiglie come unica soluzio-
ne e sta immaginando una nuova misura: mettere le famiglie di fron-
te alla ‘scelta’ tra separazione dai figli o incarcerazione familiare.**
L'Office for Refugee Resettlement, intervistato, difende la prassi se-
condo la quale i bambini non possono essere affidati a sponsor di cui
non si e accertata una qualsiasi relazione con la famiglia.** Nel frat-
tempo, convocata da un tribunale federale in California per risponde-
re delle condizioni di detenzione dei bambini e del mancato rispetto

36 https://wapo.st/2pT53cD (2019-06-16).

37 https://www.washingtonpost.com/outlook/2019/05/20/trump—is-planning-
cruel-twist-border-policy/?utm_term=.193378bc730e (2019-06-16).

38 https://www.apnews.com/07ac4ee08c8c41arba9b19f1762c5115 (2019-06-21).

39 https://www.latimes.com/opinion/op-ed/la-oe-katz-immigrant-concentra-
tion-camps-20190609-story.html; https://www.latimes.com/nation/la-na-mi-
grant-child-border-deaths-20190524-story.html (2019-06-16).

40 https://www.nytimes.com/2019/06/14/the-weekly/trump—immigration-bor-
der-separation-family.html?smid=fb-nytimes&smtyp=cur (2019-06-16).

41 https://www.washingtonpost.com/outlook/2019/05/20/trump—is-planning-
cruel-twist-border-policy/?utm_term=.e8efe624c985 (2019-06-13).

42 https://apnews.com/07ac4ee08c8c4larbadbl9f1762¢c5115 (2019-11-07).
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Figura3 Minoridetenutinei centridiaccoglienza. The Economist, 06-06-2019

dell’Accordo Flores, ’Amministrazione Trump ha contestato 1'obbli-
go di fornire prodotti per l'igiene e condizioni normali per dormire,
dichiarando che condizioni di vita decenti come sapone e materassi
non sono contemplati nell’Accordo Flores.** La situazione é rimasta
caotica e scandalosa, come si vede dall'immagine tratta dall’Econo-
mist del 6 luglio 2019 [fig. 3].

Visti l'opacita delle comunicazioni e il disprezzo della stampa di-
mostrato dall’Amministrazione Trump, conviene rendere omaggio
sia al lavoro di giornalismo investigativo che ha reso possibili le in-
formazioni e i fatti riassunti in questo articolo sia alle azioni umani-
tarie in corso e a venire per contrastare una situazione intollerabile
di violazione dei diritti umani.**
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Abstract This chapter analyzes the relations between torture and immigration in the
current context of crisis and rise of far right-wing parties in Latin America, particularly in
Brazil. It considers the changes arising from the global economic crisis - which has been
deeply hitting the region since 2012 - and from the hegemony of conservative political
forces through a renewed alliance with the military power. These changes have direct
repercussions on theimmigration policies and legislation, as well as on the treatment of im-
migrants. Cases of xenophobia, violence and torture againstimmigrants and refugees from
poor countries — especially when they are not white - are constantly registered. Torture is
a practice with a long historical tradition in Latin American and was reinforced in the 20th
century, during the military dictatorships; now, in this region it finds again a fertile ground
to grow. Besides the analysis of the political and ideological-cultural environment charac-
terized by a vindication of torture in Brazil, this chapter shows that the mass imprisonment
system is a key-space for this practice, being the State its main protagonist. Immigrants,
particularly African black women accused of acting as mulas for international drug traffick-
ing, are increasingly exposed to systematic violations of human rights, including torture.
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1 Introduzione

Quando si evoca la parola ‘tortura’ in America Latina, la memoria
solitamente ci riporta al periodo delle dittature militari che hanno
pervaso il continente nella seconda meta del XX secolo; tuttavia sa-
rebbe un grave errore non ricordare che la pratica della tortura e
esistita nella regione in altri periodi storici, soprattutto durante il
regime coloniale schiavista.*

Non vi e dubbio che, seppure a livelli diversi - in alcuni Paesi di
pil, in altri meno? -, le istituzioni e i Paesi latinoamericani che han-
no sofferto le dittature in seguito al ritorno alla democrazia hanno
generalmente ripudiato, almeno da un punto di vista formale, le vio-
lenze di Stato attuate nel precedente periodo storico, tra cui la tor-
tura (principalmente contro i dissidenti politici).

In Brasile, il ritorno alla democrazia ¢ iniziato attraverso una gran-
de mobilitazione popolare nel 1985 ed & stato segnato dall’approvazio-
ne di un nuovo patto sociale sancito dai principi democratici distributi-
vi della Costituzione Federale (1988). Da allora, sembrava che gli «anni
di piombo» della dittatura militare (1964-85) - segnati da pratiche del
terrore e da un'elevata concentrazione di ricchezza e potere - appar-
tenessero a una pagina oscura del passato, ormai superata e ripudia-
ta dalla societa civile. Gli studiosi del periodo sostengono, pero, che
in questa transizione c’e stato un patto con i militari protagonisti del-
la dittatura (Arantes 2010).> Secondo Fernandes (1982), si & verificato

1 La storia coloniale del continente € stata segnata dalla tortura, rivolta principal-
mente contro gli indigeni e la popolazione nera, durante il periodo della schiavitu. In
Brasile, le pratiche di tortura piu feroci del periodo coloniale sono state analizzate nel
dettaglio da storici e scienziati sociali (Thomson-Deveaux 2018). Oggi, le popolazioni
indigene e nere continuano a essere il principale bersaglio della violenza, soprattutto
da parte dello Stato e delle sue istituzioni militarizzate. Diversi studi dimostrano che
in Brasile la popolazione nera ¢ maggiormente colpita dalla violenza della polizia (Na-
scimento 1978; Nagoes Unidas Brasil 2019). Per quanto concerne la popolazione indi-
gena, secondo la relazione della Comissao da Verdade (Commissione per la Verita), «il
XX secolo e stato uno dei piu violenti della storia dal 1550» (Brighenti 2016, 240). La
contesa sulle terre, soprattutto nel processo di espropriazione delle terre indigene, ha
acquisito ulteriore spinta dopo il 2014 ed e stata accompagnata dall’uccisione e dalla
tortura degli indigeni (Tomazela 2019).

2 InPaesicome Argentina e Uruguay, la memoria del terrore legato alla dittatura milita-
re € stata elaborata in modo migliore rispetto al Brasile. In tal senso, un’iniziativa impor-
tante e stata portata avanti dalla Commissione per la Verita, volta a documentare i reati
e le atrocita commessi nel periodo dittatoriale. Tuttavia, tale Commissione ha iniziato a
essere operativa soltanto nel 2011 e, nell’attuale contesto politico del Paese, non costitu-
isce pil una priorita dei governanti. Non e esclusa, addirittura, la possibilita di persegui-
re penalmente le persone e gli istituti che dirigono la Commissione. Si stanno verificando
gia dei casi di persecuzione politica contro i movimenti sociali, i partiti politici dell’'oppo-
sizione (soprattutto di sinistra), i professori e gli studenti che criticano l'attuale governo.

3 Moraes (2015, 2016) sottolinea anche la necessita di un’effettiva giustizia di tran-
sizione in materia di migrazioni.
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un processo di «transizione lento, graduale e sicuro», che riflette una
conciliazione politica dall’alto. In tal senso, la mancata realizzazione
di una riforma dell’apparato amministrativo-militare e l'approvazio-
ne di una legge di amnistia «generale e illimitata» - che ha garanti-
to I'impunita degli agenti di Stato accusati di crimini contro 'umani-
ta - rispecchiano le lacune di questo processo di ridemocratizzazione.

Oltre alla mancata eliminazione delle vestigia della dittatura dal
sistema democratico, negli ultimi anni in Brasile sono stati evocati,
senza alcun pudore, segnali contrari a un’interpretazione critica del-
la dittatura. Come spiega Antunes (2018), stiamo vivendo un processo
di «controrivoluzione preventiva», una pratica di colpo di stato ricor-
rente nel sistema del potere politico in America Latina (soprattutto
in Brasile), che si e nuovamente manifestata con I'impeachment nel
2016 della presidentessa Dilma Roussef, eletta democraticamente e
deposta senza alcuna prova di reato.*

Alla fine del 2018, Jair Bolsonaro ¢ stato eletto Presidente della
Repubblica e rappresenta il principale simbolo dell’alleanza tra po-
tere politico e potere militare, nonché dell’ascesa dell’estrema destra
in America Latina (che trae forte ispirazione dall’esempio degli Stati
Uniti e di altri Paesi come I'Italia e 'Ungheria).® La sua elezione, in un
certo modo, rispecchia un’alterazione del sentimento del Paese, sulla
strada dell’apologia della tortura. Diverse sue dichiarazioni, rese pub-
bliche dai media, indicano il suo essere d’accordo con la pratica della
tortura.® Nonostante una parte della societa continui a ripudiare e de-
nunciare la tortura, nonché la sua apologia, il mondo istituzionale non
sembra essere turbato da queste dichiarazioni (Della Barba, Wentzel
2016). Una buona parte della popolazione brasiliana - per motivi che
non possono essere approfonditi in questa sede - si sente rappresen-
tata dal clamore dell'ordine e della violenza militare come antidoto
al malessere sociale provocato dalla profonda crisi economica che
pervade il Paese, aggravata dalle scelte politiche e dalla corruzione.

4 Inquesta occasione, tuttiideputati federali sono stati chiamatia pronunciare il pro-
prio voto palese, a favore o contro la deposizione della presidentessa. Molti di essi, ol-
tre a votare, hanno presentato anche una breve dichiarazione. Jair Bolsonaro, all’epoca
ancora deputato, ha votato a favore dell'impeachment, offrendo il proprio voto alla me-
moria del colonnello Carlos Alberto Brilhante Ustra, che partecipo alla tortura dell’ex-
presidentessa Dilma Roussef durante la dittatura militare (Oliveira 2016). Ustra, no-
to per essere il responsabile dei metodi di tortura contro i militanti di sinistra, & sta-
to l'unico militare dichiarato torturatore dalla giustizia brasiliana, pur essendo morto
nel frattempo, senza scontare alcuna pena.

5 Antunes (2018) spiega che questa forma di potere si & dimostrata la piu efficiente
non soltanto per dare continuita, bensi anche per rafforzare il funzionamento del siste-
ma neoliberista in Brasile. Non € un caso che il Ministro dell’'economia, Paulo Guedes,
presenti un percorso fortemente legato agli istituti liberisti nordamericani e ai rappre-
sentanti politici pro Pinochet in Cile (Salém, Hoelever 2018).

6 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=G5TiUmiF61ls&t=12s (2019-05-01).
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E altresi importante sottolineare il movimento ideologico-cultu-
rale che cerca di imporsi in Brasile per cambiare il ‘senso’ critico
nei confronti della dittatura militare finora incluso nei programmi
di storia della scuola dell’obbligo e della scuola superiore.” La prima
richiesta di questo movimento e di proibire il termine dittatura e di
sostituirlo con quello di regime. L'idea di fondo & di offrire un trat-
tamento pil ‘equo’ a questo periodo storico, rimuovendo un carico
elevato di fattori negativi ad esso associati (tra cui la diffusa corru-
zione), evidenziando invece i suoi benefici per la societa brasiliana.®
Nel contesto di questo movimento, anche la tortura viene considera-
ta una pratica non soltanto legittima, ma addirittura necessaria per
la societa, soprattutto per risolvere i problemi sociali della crisi at-
tuale, che si manifestano principalmente nella crescita della disoc-
cupazione e della violenza, nell’'abbassamento dei redditi e nel mag-
giore indebitamento delle persone.’

Diversi fatti, collegati al funzionamento della struttura economica
neoliberista in vigore (Antunes 2018), saranno qui esposti per dimo-
strare la maggiore accettazione della tortura. Indubbiamente, la dit-
tatura e evocata da una parte considerevole dei rappresentanti dello
Stato, del sistema economico e dei principali mass-media come un mo-
dello esemplare della storia brasiliana, come un modello da perseguire
per pensare al futuro della societa brasiliana. La relazione tra tortu-
ra e immigrazione di conseguenza non e separata da questo contesto.

E necessario fare anche la seguente precisazione: una volta ritor-
nata la democrazia, la ricerca sulla tortura e stata poco praticata, a
causa di quanto indicato. Per tale motivo, sono scarsi gli studi rea-
lizzati su questo tema (cf. Marques de Jesus 2009). In particolare, la

7 La riforma del sistema di istruzione & una priorita dell’attuale governo. Oltre al
progetto di privatizzazione totale, & incluso anche un aspetto ideologico per depurare
I'istruzione dal marxismo culturale, dalla prospettiva di genere, dalla visione critica
della schiavitu e del razzismo, tra le varie tematiche non gradite all’attuale configura-
zione del potere. L'obiettivo & quello di sostituire queste ‘ideologie’ con i valori mora-
li ‘neutri’ di famiglia, Dio e, ovviamente, mercato (Villen, forthcoming). Non & un caso
che le stesse riforme dell’istruzione siano in fase di implementazione in altri Paesi go-
vernati dall’estrema destra globale (Melegh 2018).

8 In Brasile e presente una retorica molto attiva secondo la quale, durante la dittatu-
ra, non vi era corruzione. Tuttavia, diversi fatti storici e studi scientifici dimostrano il
contrario e illustrano che la corruzione non soltanto esisteva, bensi era anche resa si-
lenziosa con la forza (Leite 1987).

9 Sisottolinea che tali problemi non si limitano alla crisi attuale, poiché sono strut-
turali e non sono stati affrontati dai governi precedenti del Partidos dos Trabalhadores
(PT), soprattutto se consideriamo gli interessi a lungo termine della classe lavoratrice.
La corruzione & stata una delle principali ragioni di scontento della popolazione bra-
siliana nei confronti del PT. Va sottolineato, tuttavia, che i media presentavano questa
pratica come una prerogativa quasi esclusiva del PT, come se fosse meno presente ne-
gli altri partiti e non fosse intimamente legata al funzionamento del sistema economi-
co attuale. Per un’analisi delle contraddizioni socio-economiche del Brasile piu esplici-
te nell’attuale contesto di crisi economica e politica, si veda Villen 2017.
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tortura nei confronti degli immigrati & una pratica strategicamente
resa invisibile e su cui é difficile fare ricerca. Tuttavia, esistono noti-
zie sui giornali, ricerche sul campo, report di Ong e diistituzioni che
si occupano di gruppi sociali specifici - immigrati e rifugiati, indige-
ni, neri, donne, emigranti interni, vittime del lavoro forzato - che of-
frono un campo di ricerca da ampliare.

In questo saggio sara evidenziato che gli immigrati e i rifugiati
debbono affrontare uno scenario politico ed economico in cambia-
mento in America Latina e in Brasile, che siriflette sulle politiche mi-
gratorie e sulle loro condizioni di inserimento sociale. Gli immigrati
in condizioni socio-economiche vulnerabili sono sempre piu esposti
a violazioni sistematiche dei diritti umani, inclusa la tortura, soprat-
tutto i non bianchi e le donne, specialmente quando attraversano i
confini senza visto.*®

A tal fine, presenteremo una contestualizzazione delle principa-
li questioni migratorie in America Latina, in particolare in Brasile,
nell’attuale scenario di profonda crisi economica, di attacco violento
ai diritti e alle condizioni di lavoro, di ascesa dei partiti di estrema
destra e della crescente militarizzazione della regione. In un secon-
do momento, proporremo un’analisi della situazione degli stranieri
in Brasile accusati di fungere da mulas (corrieri)** del traffico trans-
nazionale di droga, una parte minoritaria della popolazione stranie-
ra che richiede un’attenzione speciale.

Per i motivi che evidenzieremo, il sistema che struttura l'incar-
cerazione di massa in Brasile costituisce il terreno piu fertile per le
pratiche di tortura. Il fenomeno dello «tsunami carcerario» (Martins
2018), molto presente su scala globale (Wacquant 2001), diventa sem-
pre piu uno strumento di controllo sociale in un Paese che presenta
uno dei peggiori indici di disuguaglianza al mondo.** Evidenzieremo
come gli immigrati siano tra le vittime principali di questo proces-
so, principalmente le donne non brasiliane e nere, accusate di esse-
re mulas del traffico internazionale di droga, nonché come la com-
binazione imprigionamento/espulsione sia un fattore aggiuntivo di
esposizione alla tortura.

10 Come é noto, i confini tra Paesi rappresentano uno spazio privilegiato per le pra-
tiche di tortura, ma, purtroppo, le ricerche su questo tema in America Latina e soprat-
tutto in Brasile sono limitate.

11 Termine utilizzato per riferirsi a persone (donne e uomini) che svolgono la funzio-
ne di corriere nel narcotraffico: «Portano, da un luogo a un altro, piccole quantita di
droga in valigie, in altri oggetti o all’interno del proprio corpo» (Bumachar 2016, 41).

12 In Brasile, «sei brasiliani concentrano nelle proprie mani la stessa ricchezza di
meta della popolazione piu povera», ossia poco piu di cento milioni di persone, e il «<5%
piu ricco [della popolazione brasiliana] detiene la stessa fetta di ricchezza del restante
95%»! (Rossi 2017). Parallelamente, 165 milioni di brasiliani vivono con un reddito pro
capite inferiore a due salari minimi (Oxfam 2017), I'equivalente di 230 euro.
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2  Latensione crescente tra le forze anti-immigrazione
e pro-immigrazione in America Latina e in Brasile

Dopo la seconda meta del XX secolo, '’America Latina ¢ stata studia-
ta principalmente come continente di emigrazione. Il volume di mo-
vimenti in entrata e stato percentualmente basso rispetto a quello
delle regioni ricche del pianeta, come I'Europa occidentale, gli Stati
Uniti o alcune zone del Medio Oriente. Tuttavia, € indubbio che i mo-
vimenti in arrivo non sono scomparsi da un continente che storica-
mente e stato caratterizzato da arrivi massicci e strutturali di forza
lavoro africana, durante il periodo dello schiavismo, e in seguito, di
lavoratori ‘liberi’ europei.

In questo periodo, soprattutto dopo lo scoppio della crisi nei Pae-
si ricchi (2007-08), accompagnata da politiche migratorie selettive,
restrittive e punitive (Basso 2010; Perocco 2011), il continente lati-
noamericano, come altre regioni del pianeta, ha iniziato a riceve-
re principalmente immigrati e rifugiati provenienti dai Paesi poveri
del Sud del mondo (Baeninger et al. 2018a, 2018b). In America Lati-
na, gli immigrati provengono dal contesto regionale, soprattutto da
Colombia, Bolivia, Haiti e Venezuela; tuttavia sono numerosi anche
gli immigrati provenienti da diverse regioni africane (Congo, Sene-
gal, Angola, Mozambico), medio-orientali (Siria, Palestina) e asiati-
che (Bangladesh, Filippine, Cina).

Questo cambiamento del profilo sociale dell'immigrazione, che non
¢ piu formata prevalentemente da lavoratori bianchi europei, consi-
derati «vettori di sviluppo» e portatori di una «cultura piu avanza-
ta», ossia «braccianti civilizzatori» (Villen 2018a), si manifesta in tut-
to il continente latinoamericano. Vi sono molte sfumature di questo
cambiamento che potrebbero essere approfondite, in particolare per
quanto concerne i bersagli del razzismo e il tipo di inserimento nel
mercato del lavoro e nei Paesi di arrivo. La realta & che questo nuovo
profilo di immigrazione presenta condizioni di vita e di lavoro molto
precarie e costituisce una miniera d’oro per i partiti di estrema de-
stra, che seguono 'esempio di quanto avvenuto nei Paesi ricchi del
Nord del mondo (Basso 2010). Questi partiti, come & noto, si basano
su discorsi xenofobi e razzisti per criminalizzare (Quintanilha 2019;
Moraes 2015) la presenza nel continente latinoamericano degli im-
migrati e dei rifugiati provenienti dal Sud del mondo (nonostante la
percentuale di questa popolazione sia molto bassa).*®

13 Leragionistrutturali che spiegano questo orientamento politico sono state ampia-
mente analizzate nel libro curato da Basso (2010). I1 caso dell’Europa dell’Est & esem-
plificativo dei fenomeni associati al razzismo di stato (Melegh 2006).
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Ceriani (2017)** evidenzia che la presenza di questa immigrazio-
ne costituisce uno scenario complesso, segnato da crescenti tensio-
ni tra le forze a favore dell'immigrazione (rappresentate da iniziati-
ve degli stessi immigrati e delle organizzazioni che li rappresentano),
e le forze conservatrici anti-immigrazione che, oggi, hanno preso il
sopravvento, soprattutto dopo la manifestazione pil accentuata del-
la crisi mondiale nel continente, a partire dal 2012.

Da un lato, Ceriani mette in luce le lotte e le iniziative dei movimen-
ti sociali e degli immigrati in America Latina, che, assieme agli autoc-
toni e alle organizzazioni di rappresentanza, sono molto attivi e hanno
ottenuto vittorie importanti nell'indirizzare le politiche e fare pressioni
per l'approvazione di leggi favorevoli all'immigrazione. Le lotte contro
il razzismo e la xenofobia, a difesa dei diritti umani e dei diritti dei la-
voratori immigrati, costituiscono una parte importante di queste forze.
La pressione dei movimenti sociali ha portato all’approvazione di leggi
con un orientamento opposto alla criminalizzazione dell'immigrazione
in Paesi quali l’Argentina, il Brasile, 'Ecuador, il Guatemala, il Messico.
Inoltre, sono stati approvati accordi regionali importanti, ad esempio
in ambito del Mercosur (Mercato comune del sud), che hanno alimen-
tato un dibattito sulla costruzione della cittadinanza sudamericana.

Dall’altro lato, I'autore sottolinea che queste iniziative hanno un
carattere di «stadio incompiuto» in un contesto globale critico, che
si mostra sempre piu contrario al diritto alla migrazione. Nei Paesi
latinoamericani che hanno operato modifiche legislative favorevoli
all'immigrazione, si nota la difficolta di applicare nella pratica i prin-
cipi a tutela dei diritti degli immigrati. Parimenti, la propaganda xe-
nofoba e razzista, che associa I'immigrazione alla criminalita (seb-
bene le statistiche smentiscano tale associazione), ha assunto livelli
preoccupanti e si e tradotta nell’applicazione di politiche dure con-
tro gli immigrati. In tal senso & emblematico il caso dell’Ecuador, Pa-
ese che fino a poco tempo fa era considerato uno dei piu avanzati in
America Latina per un trattamento giuridico piu aperto nei confron-
ti degli immigrati (Jacques, Lindrez, Useche 2019).

Innumerevoli episodi confermano quest’ultima tendenza, quali le
deportazioni e le espulsioni in Cile e in Brasile; il tentativo di espul-
sione degli indios Warao venezuelani in Brasile;** i progetti di legge
per creare quote volte alla riduzione degli ingressi; la creazione di un

14 Questa visione dell’autore sulle forze politiche in ambito di immigrazione é stata
presentata al Forum internazionale Fontié Ki Kwaze - Fronteiras Cruzadas (2018), te-
nutosi presso la Escola de Comunicagéo e Artes dell’Universita di Sdo Paulo.

15 Datidi Human Rights Watch dimostrano che nel 2016 la Polizia Federale ha depor-
tato 514 venezuelani di Roraima (nel 2015 sono state deportate 20 persone). Sono fre-
quenti i casi di deportazione individuale e le deportazioni di massa da parte della Po-
lizia Federale: 200 venezuelani sono stati deportati nel settembre 2016, tra cui deci-
ne di bambini. Nel dicembre del 2016, la Polizia Federale ha cercato di deportare 450
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dispositivo per controllare I'immigrazione in Argentina, che rende ob-
bligatorio per tuttii funzionari pubblici, principalmente nell’ambito
della sanita e dell’istruzione, di verificare la situazione di regolarita
degli immigrati prima di fornire servizi; la criminalizzazione dell’en-
trata (obbligatoriamente) irregolare degli immigrati in Paesi come
la Colombia, I'Ecuador, il Pert; i partiti conservatori hanno blocca-
to molte politiche presentate nell’ambito del Mercosur, volte alla tu-
tela dei diritti degli immigrati; la presenza rilevante delle forze ar-
mate ai confini nazionali, che vengono presentate come l'istituzione
piu adeguata per ‘governare’ le migrazioni. Infine, non si scarta 1'i-
dea che il continente possa ampliare, seguendo l'esempio dell’Euro-
pa e degli Stati Uniti, i propri Centri di detenzione per gli immigrati.

Secondo Domenech (2011, 2015), I’America Latina presenta un
quadro di limitazione dell'immigrazione piuttosto sofisticato. I cam-
biamenti operati alla legislazione sull'immigrazione in Argentina nel
2011 simboleggiano una serie di idee e di pratiche che, facendo ri-
ferimento ai diritti umani come fonte di legittimazione, perseguo-
no la stessa finalita delle politiche migratorie restrittive e punitive
del Nord del mondo. Questa affermazione e valida anche nel caso
del Brasile, poiché 'asse centrale della politica migratoria, gestita
tramite decreti, continua a essere vincolato, come durante la ditta-
tura, alle politiche di sicurezza e di controllo, e ogni giorno vengo-
no presentati nuovi regolamenti che limitano gli ingressi e la rego-
larizzazione degli immigrati. Inoltre, questa politica repressiva e
rafforzata da deportazioni ed espulsioni, attraverso pratiche carat-
terizzate da scarsa visibilita come si vedra nelle prossime pagine
(Quintanilha 2019).

Nel contesto latinoamericano attualmente la sfida principale ri-
guarda l’esodo venezuelano, per motivi che non possono essere ap-
profonditi in questa sede. Si tratta probabilmente dell’esempio pil
emblematico di movimenti migratori concepiti e gestiti come ‘emer-
genza’ (quando invece sono movimenti strutturali, che aumenteran-
no in futuro). A causa della crisi economica e politica in Venezuela,
sicuramente legata a fattori interni, ma senz’altro alimentata dal-
la pressione di grandi potenze quali gli Usa, tra il 2014 e il 2018 ol-
tre 2,3 milioni di persone hanno lasciato il Paese.*® L'arrivo dei ve-
nezuelani ha generato panico sociale nei Paesi di destinazione, ma
anche innumerevoli manifestazioni di solidarieta. Molti venezuela-
ni arrivavano affamati e giravano per le strade delle citta alla ri-
cerca di aiuto.

membri della popolazione indigena Warao, tra cui 200 bambini, che, secondo i raccon-
ti, avevano lasciato il Venezuela per la penuria di cibo (Quintanilha 2019).

16 Le principali destinazioni dei venezuelani in America Latina sono Colombia, Perl,
Cile, Argentina, Panama e Brasile.
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La tesi del razzismo di Stato (Basso 2010) & indubbiamente utile
per spiegare le nuove tendenze delle politiche migratorie in Ameri-
ca Latina per gestire questi movimenti. Il suddetto cambiamento del
contesto politico ed economico ha rafforzato le barriere (socio-econo-
miche, culturali, burocratiche e militari) intorno agli immigrati, spe-
cie se si considerano gli antichi problemi strutturali dei Paesi ex-co-
lonizzati, accentuati dall’attuale contesto di crisi e dall’applicazione
dei piani di aggiustamento strutturale.*” Parallelamente, in questo pe-
riodo il contesto politico latinoamericano e stato segnato da diversi
colpi di stato (Honduras, Paraguay, Brasile), che spiegano il concetto
sopracitato di «rivoluzione preventiva» (Antunes 2018). E questo sen-
za considerare la possibile guerra che si sta fomentando in Venezue-
la per deporre il presidente Nicolas Maduro, con il sostegno dei go-
verni ultra-liberisti di Colombia, Argentina, Cile e Brasile, supporter
incondizionati di Donald Trump.

Con l'impeachment della presidentessa Dilma Roussef*® e 1'elezio-
ne di Jair Bolsonaro (2018), il Brasile & diventato la seconda princi-
pale locomotiva (dopo gli Stati Uniti) di questo processo politico nel
continente, che sostiene I'applicazione di politiche ultra-neoliberiste,
realizzate in collaborazione con il potere militare e volte alla preca-
rizzazione illimitata del mercato del lavoro (Antunes 2018), nonché
a privatizzazioni generalizzate di beni e servizi pubblici.

11 Paese ¢ stato la principale destinazione (insieme all’Argentina)
di movimenti immigratori nel primo decennio del XXI secolo. Con la
crisi, il Brasile ha una forte probabilita di diventare un Paese di emi-
grazione (Sassen 2014; Villen 2018b), tuttavia, nonostante i pesanti
effetti della crisi mondiale in Brasile,*® esso continua a ricevere im-
migrati e rifugiati da diverse parti del mondo, soprattutto da Vene-
zuela, Haiti e da Paesi africani e asiatici.?®

17 InBrasile, le riforme del lavoro in fase di approvazione sono state decise senza alcun
dialogo con la popolazione e costituiscono un attacco brutale ai diritti dei lavoratori; sono
volte alla flessibilizzazione totale del mercato del lavoro, con il fine ultimo di abbassare
isalari, eliminare le tutele giuridiche dei lavoratori e fare pressione sui movimenti sin-
dacali (Antunes 2018). Sta per essere approvata anche una riforma volta a distruggere
il sistema di previdenza pubblica. I progetti di privatizzazione vanno di pari passo con
inotevoli tagli ai servizi pubblici, soprattutto nei settori dell'istruzione e della sanita.

18 Una parte considerevole degli studi sull'impeachment della presidentessa Dilma indica
come si sia trattato di un colpo di Stato appoggiato ed esecutato dal Parlamento, con la par-
tecipazione del potere giudiziario e dei media (Léwy 2016; Lucena et al. 2017; Braga 2018;
Mascaro 2018). Questi studi denunciano la totale mancanza di rispetto per la democrazia.

19 Sistima che la crisi dal 2015 abbia prodotto 15 milioni di disoccupati e la stessa
quantita di sotto-occupati, portando il Paese al secondo posto nella classifica della di-
soccupazione in America Latina, secondo solo ad Haiti.

20 Idati della Polizia federale del 2017 indicano in 1.232.213 il numero di immigrati
regolarmente residenti in Brasile. Gli immigrati sans papier e le presenze di stranieri
per breve termine (spesso legati ai circuiti produttivi) non sono contemplati in questo
registro. Nel 2017, 10.145 persone avevano lo status di rifugiato, principalmente pro-
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11 quadro dell'immigrazione nel Paese e piuttosto eterogeneo, con
diverse nazionalita e settori economici che assorbono la forza lavo-
ro immigrata (Villen 2018a). E possibile individuare un movimento
di ingresso legale,** legato a investimenti di capitali e alla richiesta
di settori strategici con scarsita di lavoratori altamente qualificati.
Pizzaro (2005, 20) spiega il collegamento tra questi movimenti e il
«mercato globale delle risorse umane qualificate». Questo movimen-
to di lavoratori qualificati riceve un visto temporaneo di residenza,
che si inserisce nel contesto della circular migration.

Quello del petrolio ¢ stato il principale settore attrattivo di questi
lavoratori wanted and welcome, che hanno maggiore visibilita stati-
stica e riescono a passare per motivi di lavoro le strette maglie dei ca-
nali di ingresso.?? Questo circuito immigratorio & stato caratterizza-
to anche dal reclutamento di massa di medici cubani (principalmente
donne) per il settore della sanita pubblica attraverso il programma
Mais Médicos, realizzato dal Partido dos Trabalhadores (PT) per sop-
perire ai vuoti nel servizio sanitario delle regioni pitt remote del Pae-
se e delle periferie delle citta. Con la crisi economica, in particolare
a causa del declino degli investimenti stranieri e dei tagli alle risor-
se destinate ai servizi pubblici, questo movimento immigratorio ha
subito una significativa diminuzione degli ingressi.

Invece, la massa degli immigrati e dei rifugiati provenienti dai
Paesi poveri del Sud del mondo, con un’elevata percentuale di don-
ne e di persone non bianche (Baeninger 2018a, 2018b), non riesco-
no a passare attraverso i canali legali dell'immigrazione, nonostan-
te siano richiesti dal mercato del lavoro brasiliano - soprattutto nei
comparti piu precari, come il tessile, la macellazione, il lavoro do-
mestico. Questi immigrati ricevono dei titoli di soggiorno provvi-
sori (visti umanitari, richieste di asilo) o sono costretti ad entrare
nel Paese senza documenti. Si tratta di movimenti migratori che,
come e noto, sono causati dalle profonde disuguaglianze di svilup-
po e dai diversi rapporti di forza nell’attuale sistema economico a
regime d’accumulazione finanziario (Basso 2003), che nel conte-
sto latinoamericano si manifestano in diverse modalita tra cui la
migrazione forzata (Delgado Wise 2016). Ora, nonostante gli effet-
ti della crisi economica e del nuovo scenario politico, questi movi-
menti sono aumentati.

venienti da Siria, Repubblica Democratica del Congo, Colombia e Palestina. Il numero
di richiedenti asilo & decisamente superiore (86.007 nel 2017), provenienti principal-
mente da Venezuela, Cuba, Haiti e Angola (Quintanilha 2019).

21 Ovviamente, essere immigrati regolari per motivi di lavoro non significa essere
immuni ai fattori di precarizzazione del lavoro che si basano sulla mobilita internazio-
nale (Villen 2018a; Perocco 2011).

22 Lanazionalita filippina occupa il primo posto tra i lavoratori reclutati. Come spiega
Zanin (2007), il funzionamento del settore petrolifero € molto segnato dal lavoro forzato.
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Le politiche migratorie in Brasile, da sempre, presentano tratti se-
lettivi, soprattutto in base a criteri razziali e sulla base dell’idea che
I'immigrato bianco europeo sia un vettore di sviluppo e rappresenti
una cultura piu «avanzata» (Villen 2018a). Nonostante il Brasile sia
spesso associato alle immagini di democrazia razziale e di Paese ac-
cogliente, le manifestazioni di violenza, razzismo e xenofobia contro
gli immigrati e i rifugiati (principalmente i non bianchi provenienti
da Paesi poveri) nel contesto della crisi sono aumentate.

La struttura razziale della formazione socio-economica del Brasi-
le, le conseguenze della crisi (la paura della disoccupazione, il peg-
gioramento delle condizioni di vita, I'indebitamento, la riduzione dei
servizi pubblici, 'aumento della violenza causato dalla crescita delle
disuguaglianze), nonché il razzismo e la xenofobia fomentati dall’al-
to, da diverse istituzioni (Basso 2010; Perocco 2011), sono fattori che
devono essere considerati per capire l'attuale contesto migratorio.

11 disagio e la miseria sociale prodotti nei Paesi poveri dall’attua-
le sistema economico si concretizzano, anche nel Sud del mondo,
nell'immigrazione. Un immigrato in situazione socio-economica vul-
nerabile normalmente arriva in Brasile per vivere nelle grandi citta.
Molto spesso si trova senza denaro e senza documenti, non ha alter-
nativa se non vivere per strada o nelle zone periferiche, in condizio-
ni di grave miseria. Per questo motivo nelle citta c’é una significativa
partecipazione di immigrati ai movimenti per 'occupazione di case.?*

L'impeachment della presidentessa Dilma Roussef & un segno per
comprendere il riorientamento delle politiche migratorie in senso an-
cor pili restrittivo, per cogliere il processo di legittimazione della xeno-
fobia e del razzismo in seno alla societa brasiliana. Un caso esemplare
in tal senso & stato il processo (nel 2015) contro una docente universi-
taria di nazionalita italiana, accusata di essere coinvolta con i sindaca-
ti e conimovimenti di protesta contro la deposizione di Dilma Roussef
(Pereira 2019). La denuncia si basava sui principi della vecchia leg-
ge sull'immigrazione 6815/1980, approvata durante la dittatura mili-
tare e rimasta in vigore fino alla fine del 2017, che proibiva a qualun-
que «straniero» di partecipare ad associazioni sindacali e politiche.**

23 Il film Era o Hotel Cambridge, uscito nel 2017 e diretto da Eliane Caffé, dipinge la
«zona di conflitto» nelle occupazioni a Sdao Paulo, spazi segnati anche oggi dalla relazio-
ne degli immigrati e dei rifugiati con i brasiliani. Si tratta di un contesto di lotta per la
casa e per un lavoro nella citta intrisa dalla repressione della polizia. Un’altra occupa-
zione di case, nota come Leila Khaled (riferimento alla leader palestinese) e la storia di
rifugiati palestinesi (che arrivano in Brasile senza conoscere il portoghese e con scarse
risorse finanziarie) hanno ispirato lo spettacolo di teatro per ragazzi Cantos do Refugio.
Lo spettacolo presenta le barriere dei documenti e della burocrazia, la violenza della
polizia, la condizione abitativa precaria dei rifugiati in questa citta (Quintanilha 2019).

24 Questo fatto rispecchia anche quanto ciinsegna Sayad (1999) sul lavoratore emigra-
to/immigrato. Quest’ultimo deve infatti vedersi soltanto come lavoratore, non puo ave-
re aspirazioni politiche, culturali e religiose che superino il confine del lavoro salariato.
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Lapprovazione della nuova legge sull'immigrazione nel 2017, che pa-
radossalmente rappresenta una vittoria della lunga lotta degli immi-
grati e delle loro organizzazioni di rappresentanza, € un chiaro segna-
le di questo scenario. I movimenti e i partiti anti-immigrati di estrema
destra, spesso dichiaratamente fascisti, sono scesi in piazza per prote-
stare contro il «lassismo» di questa legge, considerata molto permissi-
va in termini di ingresso e permanenza nel Paese. In questa occasione,
gruppi di estrema destra, spesso legati a rappresentanti politici colle-
gati alla campagna presidenziale di Bolsonaro, hanno trovato spazio
sui social network per protestare contro la nuova legge, utilizzando ar-
gomenti razzisti che cercavano un collegamento (inesistente) tra im-
migrazione e aumento della criminalita (Quintanilha 2019).

In risposta a queste pressioni, l'allora presidente ad interim Michel
Temer ha apposto il veto su 22 articoli della legge gia approvata, eli-
minando gran parte del potenziale di tutela degli immigrati (Quin-
tanilha 2019; Pereira 2019). L'applicazione di questa nuova legge e
stata, da allora, il principale terreno di manovre politiche per nega-
re i diritti degli immigrati, per ostacolare la regolarizzazione dei vi-
sti e le nuove richieste di ingresso in Brasile (anche per gli immigra-
ti con profili qualificati che possono dimostrare di avere un reddito
o un rapporto di lavoro nel Paese).

I confini settentrionali del Brasile, negli stati di Roraima e di Acre,
prima utilizzati principalmente dagli haitiani, ora sono diventati la
rotta di ingresso principale di venezuelani e di immigrati di altre na-
zionalita, soprattutto africani.?® In questi territori, i venezuelani so-
no stati oggetto di molti casi di violenza e xenofobia. L'apice & stato
raggiunto nell’attacco subito dai venezuelani nella citta di Pacarai-
ma, nello stato di Roraima, nell’agosto del 2018. Diverse baracche do-
ve erano alloggiati sono state incendiate e molti sono stati aggrediti
fisicamente, come risposta ad un tentativo di rapina con aggressio-
ne fisica commesso da due venezuelani nei confronti di un commer-
ciante brasiliano. Una parte della popolazione brasiliana delle zone
di confine ad alta concentrazione di venezuelani si € mobilitata, spes-
so cantando I'inno nazionale, per espellere i venezuelani dalla citta,
provocando la fuga di molti verso il Venezuela. Soprattutto in que-
sta regione, ma non solo in questa, vi sono stati numerosi casi di vio-
lenza contro gli immigrati e i rifugiati. Diversi elementi ci portano a
considerare questi fenomeni di razzismo e violenza come molto piu
ampi, con ripercussioni anche sugli immigrati qualificati e a reddito
piu elevato, che siinseriscono con piu facilita nella societa brasiliana.

11 caso dei medici cubani, che analizzeremo in seguito, costituisce
un esempio emblematico della xenofobia e dell’'odio fomentati dall’alto

25 Sistima che nel 2018 circa 56.000 venezuelani siano entrati in Brasile attraver-
so quel confine.
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(Ramos 2018); esso raggiunge anche gli immigrati qualificati entrati
attraverso i canali legali. Alcuni studi riportano casi di insulti - con
frasi del tipo «ci state rubando i posti di accesso all’istruzione» - e
aggressione fisica contro studenti provenienti da altri Paesi, soprat-
tutto africani neri.

Le dichiarazioni di Bolsonaro sugli immigrati e sui rifugiati
ci aiutano a comprendere come questi fenomeni siano alimentati
dall’alto. Gia dai primi mesi del suo mandato (2018) & risultato chia-
ro quanto la sua opinione sugli immigrati e sui rifugiati, resa pub-
blica in un’intervista del 2015 (quando era ancora deputato federa-
le), si sarebbe tradotta in pratiche discriminatorie e vessatorie. In
tale occasione, l'attuale presidente aveva dichiarato che gli immi-
grati e i rifugiati sono le «scorie del mondo»: «Le scorie del mondo
[haitiani, senegalesi, siriani] stanno arrivando in Brasile, come se
non avessimo gia altri problemi da risolvere» (Azevedo 2015). Nel
gennaio del 2019, dopo otto giorni dall’inizio del suo mandato, il go-
verno ha informato I'ONU che il Brasile si sarebbe ritirato dal Glo-
bal Compact for Migration. Come se il problema pil grave del Pae-
se fosse 'immigrazione.

Le sue dichiarazioni hanno avuto degli effetti subito dopo esse-
re stato eletto alla fine dell’ottobre 2018, ancor prima di assumere
I'incarico di presidente. In quel momento, quando gli & stato chie-
sto quali misure politiche avrebbe adottato per governare il Brasile,
egli ha indicato come priorita la definizione di nuovi criteri per po-
ter consentire ai medici cubani che lavorano nel servizio pubblico
di continuare a esercitare la professione nell’ambito del programma
Mais Médicos. Il risultato e stato che il governo cubano, come misu-
ra di protezione, ha ritenuto piu prudente richiamare questi medici
dal Brasile. Si tratta di un caso di ‘espulsione di massa’, che con mo-
tivazioni pretestuose cela la volonta di ‘ripulire’ il Brasile da tutte le
politiche adottate dal PT, specialmente la volonta di evitare che me-
dici con una formazione di alto livello, umanitaria e ‘comunista’, rap-
presentino l'esempio di un diverso modello di medicina. Il risultato
e stato che oltre 35 milioni di brasiliani in situazione di vulnerabili-
ta socio-economica sono rimasti senza assistenza medica, principal-
mente nelle regioni piu remote e nelle periferie delle citta.?®

In questa nuova fase economica e politica, I'esercito e la Polizia
federale sono passati ad occupare un posto centrale nel ‘governo’
dell'immigrazione. Non e un caso che nei centri destinati ad acco-
gliere i venezuelani nel nord del Brasile siano presenti strutture e
corpi militari. Questo contesto di militarizzazione, unito agli effetti
della crisi e all’applicazione di politiche neoliberiste che peggiora-

26 Va sottolineato che il livello di gradimento del programma Mais Médicos da parte
della popolazione beneficiaria era molto elevato.
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no drasticamente le contraddizioni storicamente presenti nel Paese,
& propizio per le pratiche di tortura, per la diffusione di trattamen-
ti inumani e degradanti.

3 Tortura e continuita della violenza di Stato in Brasile

Durante la dittatura militare (1964-85), instaurata in un periodo di
grande effervescenza nazionale e internazionale dei movimenti pro-
gressistiin America Latina, si & consolidata la dottrina della sicurez-
za nazionale e della lotta ai nemici interni ed esterni, con l'utilizzo
della tortura, dell’assassinio, dell’espulsione di stranieri*” sospetta-
ti di essere dei sovversivi.?®

Subito dopo il golpe che ha deposto Jodao Goulart nel 1964, nel
1965 il Brasile si e addentrato in una seria questione diplomatica
che ha portato all’espulsione, senza prove, di cittadini cinesi per il
‘reato di sovversione’. Il ‘caso dei nove cinesi’ & un esempio famoso
di violazione dei diritti umani ad opera dello stato brasiliano contro
degli stranieri (Moraes 2016, 138). I cinesi che sono giunti in Brasi-
le tra il 1961 e il 1964 sono stati accusati di essere «agenti pericolo-
si che comandavano una rete di 191 persone, avevano aghi avvele-
nati, bombe telecomandate e una lista di personalita da assassinare
durante la rivoluzione comunista» (Gaspari 2014). In realta, si trat-
tava di giornalisti e imprenditori che, nonostante fossero in posses-
so di un visto regolare, sono stati torturati e hanno subito la confi-
sca dei propri beni.

All’epoca vi era una collaborazione del capitale transnazionale con
i militari per creare un clima di terrore contro i ‘nemici’ sospettati di
sovversione; cio e avvenuto attraverso I'Operazione Condor,*® soste-
nuta dagli Stati Uniti, che utilizzava i metodi di tortura applicati dalla
Francia contro la lotta anticoloniale in Algeria. A venticinque anni di
distanza da quel periodo di terrore, la pratica della tortura (nonostante
sia condannata dalle legislazioni nazionali e internazionali ratificate in
Brasile) e la sua apologia da parte degli attuali governanti continuano

27 Lespulsione di stranieri ‘indesiderati’ era una pratica presente nella storia brasi-
liana, fin dai tempi dell’'impero, ed era rivolta agli africani schiavizzati e ailoro discen-
denti. Le espulsioni si intensificarono durante il governo di Getulio Vargas (1930-45),
e ancora di pil in seguito, durante la dittatura militare.

28 Secondo Moraes (2016), I'illegalita dei procedimenti contribuisce alla scarsita di
dati relativi a queste misure durante il regime militare.

29 «Loperazione Condor ¢ stata un‘alleanza politico-militare, che ebbe luogo negli anni
70 e ‘80 del XX secolo, tra regimi militari dell’America del sud (Brasile, Argentina, Cile,
Bolivia, Paraguay e Uruguay) e gli Stati Uniti, creata con l'obiettivo di coordinare la re-
pressione degli oppositori dei governi dittatoriali, eliminare ileader di sinistra al potere
nei paesi del Cono sud, anche attraverso lo scambio di informazioni» (Moraes 2016, 140).
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ad esistere e si nutrono di una rete articolata, sostenuta da interessi
geopolitici e dal capitale globale, sotto l’egemonia del Nord del mondo.
Al momento vi sono segnali secondo cui in Brasile si importano i me-
todi che vengono testati in altre zone del pianeta come Guantanamo o
Gaza, per reprimere i «<nemici dell’ordine» (Teles 2019). Parallelamen-
te, lo Stato brasiliano esporta le sue forze di guerra per commettere
violazioni dei diritti dei cittadini in Paesi stranieri, come nel caso del-
la Minustah (Missione di stabilizzazione delle Nazioni Unite ad Haiti).

La macchina statale della repressione continua ad agire per con-
tenere le mobilitazioni sociali, facendo del Brasile uno dei Paesi piu
pericolosi per i difensori dell’ambiente e dei diritti umani; si pensi
all’esecuzione politica della consigliera Marielle Franco, leader rico-
nosciuta della lotta femminista, di neri e Lgbt, eletta con il partito
Socialismo e Liberdade. I dati dell’'UNHCR del 2014 indicano che la
richiesta di asilo da parte di cittadini brasiliani in altri Paesi corri-
sponde ai seguenti profili: vittime di tortura o di violenza intenziona-
le; attivisti in Amazzonia minacciati di morte; paura della persecuzio-
ne da parte di poliziotti corrotti, membri di milizie e narcotrafficanti;
testimoni di reati commessi da poliziotti (Mello, Donasci 2014). Il rap-
porto del'UNHCR del 2018 ha registrato 855 brasiliani rifugiati all’e-
stero e circa 6.800 richiedenti asilo. Questi numeri tendono ad au-
mentare con i passi indietro prodotti da un contesto caratterizzato
dall’ascesa dei movimenti di estrema destra (Villen 2018b).

Come gia sottolineato, la tortura, soprattutto nei confronti della
popolazione indigena e nera, affonda le sue radici nel passato colo-
niale, pertanto la violenza di Stato in Brasile ha un colore e una clas-
se, ed & una forma sistematica di controllo e di umiliazione degli ‘in-
desiderati’. I neri e i poveri, allontanati nelle periferie, continuano a
essere il principale obiettivo del razzismo e della logica che giustifi-
ca e rende naturale I'incarcerazione di massa; questa politica, in mo-
do contraddittorio, ha visto una nuova espansione con il ritorno alla
democrazia (Pastoral Carceraria 2018).

Per quanto concerne le violenze e le torture della polizia nei con-
fronti degli immigrati, non ci sono informazioni precise, non esistono
dati che uniscano e mettano a sistema le violazioni dei diritti umani,
utilizzando come criterio la nazionalita e la condizione migratoria.
Cio nonostante, la relazione tra tortura e immigrazione in Brasile ri-
chiede necessariamente la discussione di un punto centrale e urgen-
te: I'impatto dello «tsunami della carcerazione», il cui «contenitore
e la Guerra alla droga», due espressioni utilizzate da Carla Benitez
Martins (2018) per descrivere la continuita drammatica con l'eredi-
ta schiavista brasiliana, oggi espresse dall’'aumento sproporzionato
dell'incarcerazione dei neri rispetto ai bianchi. Nel 2018, il Brasile ha
raggiunto il terzo posto al mondo per popolazione carceraria, la cui
stragrande maggioranza e nera, a basso reddito ed & in attesa di giudi-
zio perl'accusa di coinvolgimento nei livelli piti bassi del narcotraffico.
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In questo senso, la Pastoral Carceraria, principale istituzione che
monitora e denuncia il reato di tortura nel contesto del sistema carcera-
rio brasiliano e delle vittime della violenza della polizia, ricorda che, fin
dallo schiavismo, il Brasile & sempre stato un grande territorio di tor-
tura. Secondo il rapporto Tortura ai tempi dell'incarcerazione di massa,

le pratiche di tortura si sono evolute, con nuove tecniche che non
lasciano segni, usano armi meno letali, gruppi di intervento che
agiscono coperti dall’anonimato, tecniche sofisticate di isolamen-
to e destrutturazione mentale, privazione di diritti e servizi di ba-
se, e tante altre forme di imposizione di sofferenza fisica e psico-
logica acute. (Pastoral Carceraria 2016, 118)

Il rapporto critica la mancanza di misure concrete per estirpare la
violazione dei diritti e della dignita umana, nonché l'inefficacia dei
meccanismi istituzionali di denuncia e condanna della tortura, co-
me nel caso della legge 12.847 (2013), che ha istituito il Meccanismo
nazionale per la prevenzione e la lotta alla tortura (MNPCT) e altri
organi correlati. L'allentamento di questo meccanismo, nonché del-
la lotta al lavoro schiavistico, € indicativo della regressione in mate-
ria di diritti umani, che va di pari passo con le riforme che peggio-
rano la tutela dei diritti della classe lavoratrice in tutto il Paese. In
tal senso, € importante utilizzare una visione politica della tortura
che va oltre i suoi presupposti e confini strettamente giuridici.>* La
visione della Pastoral Carceréria sottolinea la necessita di assume-
re una prospettiva pit ampia sulla tortura:

Maltrattamenti e tortura denotano sia aggressioni e sevizie diret-
tamente perpetrate da agenti di stato al fine di infliggere una ‘in-
tensa sofferenza’ psichica e fisica, sia il funzionamento del sistema
carcerario, la cui struttura, di per sé, impone alle persone incarce-
rate e ailoro familiari (e, in misura minore, anche agli agenti) una
quotidianita di perversioni e orrori. (Pastoral Carceraria 2018, 62)

La pubblicazione della Pastoral Carcerdria intitolata Lotta anticar-
ceraria nel mondo contemporaneo: uno studio sulle esperienze di ri-
duzione della popolazione carceraria espone dei dati importanti sulla
macchina carceraria in Brasile, secondo i quali

oltre 725.000 persone (per la precisione 726.712) sono tenute dal-
le forze di sicurezza in unita sovraffollate (con un tasso di occupa-
zione del 200%, nonostante la crescita del lucrativo settore dell’e-
dilizia carceraria), la maggior parte & costituita da giovani neri; la

30 Ilreato ditortura in Brasile & previsto dalla legge 9.455/1997.
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popolazione femminile, ancora minoritaria, cresce a un ritmo su-
periore rispetto a quella maschile; i luoghi per le attivita educati-
ve e produttive sono infimi, le denunce di maltrattamenti e tortura
sono ricorrenti; condizioni psichiche e materiale indegne sono de-
terminanti perla riduzione delle aspettative di vita e condannano a
morte migliaia di persone ogni anno. (Pastoral Carceréria 2018, 62)

All'interno di questo quadro, nel 2017 ben 532 persone sono decedu-
te nel solo sistema penitenziario dello Stato di Sao Paulo (Spechoto
2018). Di questi decessi, 484 sono stati classificati come ‘naturali’.

Le poche ricerche esistenti sulle condizioni degli stranieri indicano
che il gia soffocato dibattito sulle pratiche di tortura contro persone
in condizione di privazione della liberta e ancor piu ridotto al silen-
zio quando si tratta di stranieri e neri, sia nei penitenziari, sia nel
cosiddetto Conector dell’aeroporto di Guarulhos (Sao Paulo) - locale
di «permanenza provvisoria» estremamente vigilato destinato a im-
migrati e rifugiati, utilizzato per mantenere isolati coloro ai quali e
stato rifiutato l'ingresso in Brasile o & stato impedito di proseguire
il viaggio nel caso di voli con scalo nel Paese.

I dati ottenuti attraverso la Legge di accesso alle informazioni rive-
lano che tra il 2015 e il 2016 sono stati detenuti in queste condizioni
circa 2.000 immigrati. I racconti riportano che alcuni sono stati dete-
nuti senza assistenza o informazioni fino a tre mesi. Formalmente, in
Brasile non c¢’¢ una procedura giudiziaria o amministrativa che renda
possibile questo tipo di detenzione, ma la Polizia federale si aggrappa
alle falle della legge per portare avanti questa pratica. Come spiega
Chiaretti, all’epoca Defensor Publico Federal (avvocato d'ufficio a li-
vello federale) che lavorava con gli stranieri a Guarulhos, gli «uomi-
ni neri, giovani e provenienti da paesi africani» costituiscono il pro-
filo di straniero inviato sistematicamente al Conector (Ribes 2019).

In Brasile, quasi la meta delle persone incarcerate non ha una con-
danna definitiva; oltre la meta e detenuta per reati non violenti; ol-
tre il 70% e privato della liberta a causa di reati contro il patrimo-
nio o per piccolo spaccio; la maggioranza degli arresti &€ avvenuta in
flagranza di reato; la maggioranza assoluta delle condanne per traf-
fico di droga si basa soltanto sulla parola dell’agente di polizia re-
sponsabile dell’arresto e della detenzione (Pastoral Carceraria 2018,
62). Trattare queste persone come criminali pericolosi per la societa,
come avviene nella giustizia penale, per non citare gli stereotipi uti-
lizzati dai mass-media, equivale a cadere nel «macro equivoco della
micro criminalita» (Basso 2000).

Di questa popolazione privata della liberta, una percentuale mi-
nima e composta da stranieri. I dati dell'indagine nazionale sulle in-
formazioni penitenziarie (Infopen) del 2016 registrano 2.606 cittadi-
ni di altre nazionalita (di cui 1.651 uomini), la maggioranza dei quali
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(63%) concentrata nello Stato di Sao Paulo, dove la quantita di strut-
ture penitenziarie e passata dalle 21 dei primi anni Ottanta alle 168
attuali. Per le ragioni spiegate in questo saggio, legate all’attuale con-
testo economico e politico della crisi in Brasile, e per 'aumento delle
migrazioni su scala globale, questa popolazione aumentera in futuro.*

Secondo il rapporto annuale del Progetto Straniere dell’Institu-
to Terra Trabalho e Cidadania (ITTC 2016), che dal 2001 assiste le
donne straniere arrestate a Sao Paulo, circa il 90% di queste donne
e stato arrestato come corriere del traffico internazionale di droga,
solitamente colte in flagranza di reato nell’aeroporto di Guarulhos,
il principale punto d'imbarco dell’America del Sud. Come le detenute
brasiliane, la gran parte di esse proviene da un contesto socio-eco-
nomico di estrema poverta e disuguaglianza, sono nere, madri sole
e capofamiglia a basso reddito, responsabili del mantenimento del-
la famiglia. LITTC osserva che queste donne «svolgono ruoli ad al-
to rischio e non hanno alcun potere nella catena del narcotraffico.
Tuttavia, normalmente sono processate penalmente come se fosse-
ro grandi narcotrafficanti internazionali. Le difficolta di comunica-
zione in prigione sono innumerevoli, tra le quali si sottolinea la man-
canza della possibilita di studio» (2016, 23).

Lontane dai propri Paesi e dalla rete familiare, queste donne sono
maggiormente esposte a violazioni dei diritti e sono ostacolate da di-
verse barriere nell’accesso alle informazioni sul funzionamento del
sistema penale. Tutto questo rende piu difficile e rischiosa la possi-
bilita di denunciare le violazioni dei propri diritti, aumentando 1'im-
probabilita di rompere il velo di impunita (Marques de Jesus 2009).

Bumachar (2016) ha condotto una ricerca nel Penitenziario fem-
minile di Sao Paulo per analizzare le reti di assistenza e resistenza
intessute dalle donne straniere in prigione. Lo studio ha documen-
tato due casi di torture nei confronti di donne sudafricane detenute
a Sao Paulo, gettando luce sull’esposizione a pratiche estremamente
violente. Queste pratiche sembrano essere sempre piu forti e legitti-
me di fronte a una donna straniera che, in generale, ha pochi mezzi
in Brasile per denunciare queste violazioni:

E quanto successo, in un episodio, nel Penitenziario femminile di
Sdo Paulo a tre sudafricane. Secondo il racconto degli eventi, I'e-
pisodio ha avuto inizio quando due agenti penitenziari hanno avvi-
cinato le detenute alla fine dell’orario di lavoro, sostenendo di aver
ricevuto una denuncia secondo la quale le tre avevano cocaina.
Inviate direttamente alla sezione sanitaria, hanno ricevuto I'ordi-

31 Non dobbiamo ignorare l'esistenza di circa 240 rotte di traffico che usano il terri-
torio brasiliano come spazio di origine, passaggio e destinazione, principalmente nel
traffico di donne e bambini (Quintanilha 2019).
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ne di spogliarsi, stendersi sulle barelle, aprire le gambe affinché
una delle quattro funzionarie presenti nell'infermeria «infilasse
le dita con forza nella vagina di tutte e tre e poi nell’ano, senza la-
varsi le mani e con lo stesso guanto. E avvenuto tutto davanti ad
altre tre funzionarie, che ci dicevano di stare zitte, di non prote-
stare, perché [il procedimento di esame] era cosi», mi ha raccon-
tato Juline, una delle tre. (Bumachar 2016, 33)

Lo studio ha registrato anche un altro episodio, in occasione delle
rivolte avvenute il giorno della festa della mamma, in cui, dopo che
la polizia militare in tenuta antisommossa era entrata nella zona in-
terna del Penitenziario femminile di Santana per porre fine alla ma-
nifestazione, una donna sudafricana, che non parlava portoghese, &
stata gravemente aggredita.

Aveva perso di vista le sue compagne e, poiché non capiva il por-
toghese e la sua comprensione della grammatica dipendeva anco-
ra dalla traduzione, era rimasta paralizzata davanti agli ordini in-
comprensibili della polizia e alle corse, grida, spari di pallottole di
gomma e gas lacrimogeni che circondavano la sua disperazione. Il
poliziotto, senza conoscere la causa del suo blocco, ha aggredito
il suo corpo esile e minuto, ripetendo le parole dell’ordine e pas-
sando all’aggressione, finché un agente di sicurezza, vista la sce-
na, ha spiegato gridando al poliziotto che la donna era straniera.
Behati e rimasta gravemente ferita, ha perso tutti i denti a cau-
sa delle percosse ed é stata portata d’'urgenza all’'ospedale, altro
luogo pubblico dove ha attraversato momenti difficili senza riusci-
re a comunicare adeguatamente, neppure per assumere i farma-
ci quotidiani per i suoi problemi respiratori. (Bumachar 2016, 94)

Nel caso degli stranieri, alle punizioni affrontate nelle prigioni si
somma una doppia o tripla pena. Dopo aver scontato la pena, non
possono tornare al Paese di origine o lasciare il Brasile, finché non si
concludono i laboriosi e macchinosi processi amministrativi di espul-
sione. Se per alcuni il processo di espulsione & I'unico modo per tor-
nare a casa, altri cercano di impedire l'espulsione per garantirsi il
diritto di rimanere in Brasile.

Questo é stato il caso della sudafricana Nduduzo G.D.,*? protago-
nista di una campagna collettiva contro la sua espulsione, una vera
tortura giuridica contro gli stranieri che hanno gia scontato la pro-
pria pena in Brasile. Per lei, & stato come vivere in una «prigione a

32 Per 3 anni e 6 mesi, la donna & sopravvissuta al confino dell'incarcerazione bra-
siliana, in cui il numero di donne detenute & cresciuto del 698% tra il 2000 e il 2016.
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cielo aperto» o avere una «liberta senza liberta».** La campagna in-
titolata #NduduzoTemVoz (Nduduzo ha voce) & stata resa possibile
grazie alla sua partecipazione a un gruppo teatrale* di Sao Paulo,
che si & mobilitato attraverso una rete di attivisti, difensori dei dirit-
ti umani e artisti, ottenendo vittorie in ambito giuridico, nonché so-
ciale e culturale nella resistenza anti-razzista, oltre a costituire un
progresso nella sensibilizzazione collettiva verso i processi di incar-
cerazione ed espulsione degli immigrati che vorrebbero costruire la
propria vita in Brasile (Quintanilha 2019).

4 Conclusione

11 primo obiettivo di questo saggio e stato quello di offrire un’analisi
dell’attuale contesto economico e politico dell’America Latina e del
Brasile. Soltanto comprendendo questo contesto, che converge chia-
ramente con quanto Basso (2010) definisce «razzismo di Stato» e che
non e separato dal funzionamento del sistema neoliberista, possia-
mo comprendere anche il terreno di pratica della tortura subita da-
gli immigrati.

Abbiamo evidenziato come la tortura nel continente latinoameri-
cano abbia una lunga tradizione storica, di cui i popoli indigeni e ne-
ri sono state le vittime principali. Ad oggi, questo profilo sociale e il
principale rappresentante della poverta e continua a essere l'obiet-
tivo privilegiato della tortura. Al contempo abbiamo presentato i di-
versi motivi che spiegano come gli immigrati e i rifugiati del Sud del
mondo, che costituiscono il grosso dei movimenti migratori verso il
continente e che vivono una condizione socio-economica molto vul-
nerabile (soprattutto le donne vittime del narcotraffico transnaziona-
le), rappresentino un gruppo sociale sempre pil esposto alla tortura,
con le carceri come luogo privilegiato di questa pratica.

La tortura, anche se poco esplorata dalla ricerca scientifica dopo
il periodo delle dittature militari, continua ad essere una prospet-
tiva analitica molto utile per comprendere le tendenze dei nostri
tempi. In Brasile, essa dimostra che la dittatura militare, periodo
storico che sembrava ormai sepolto, sta rinascendo dalle proprie

33 Queste dichiarazioni di Nduduzo sono state rese all’evento Diritti dei lavorato-
ri e partecipazione sociale nella nuova legge sulla migrazione, Universita Mackenzie,
9 giugno 2018.

34 Dopo aver ottenuto la liberta, Nduduzo racconta di essere riuscita a inserirsi in
un progetto di canto dell’Universita di Sdo Paulo (USP) e di essere stata invitata a rac-
contare la storia che I'ha portata in prigione nello spettacolo teatrale Canto inutile e
pianto inutile per gli angeli caduti, scritta da Plinio Marcos durante la dittatura e por-
tata in scena in diversi teatri e spazi culturali di Sdo Paulo, sul ciclo di violenza e tor-
ture che ruota intorno all’odierna politica di incarcerazione di massa.
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ceneri, con la massima potenza caratteristica dei tempi di crisi,
per trasformarsi nel modello da seguire per ‘risolvere’ i proble-
mi strutturali delle periferie del capitalismo, aggravati dall’attua-
le crisi economica.

Possiamo affermare che, seguendo la logica del concetto di razzi-
smo di Stato (Basso 2010), anche la tortura si sta costituendo come
pratica legittima ‘dall’alto verso il basso’, a partire dalla rinnovata
alleanza tra potere politico e potere militare, dalle scelte politiche
che peggiorano la situazione socio-economica della popolazione e ge-
nerano ancora piu violenza e paura, dai cambiamenti legislativi che
aprono spazi per questa pratica, ma anche attraverso un processo
ideologico-culturale che mira a legittimare, giustificare, fomentare
e banalizzare la dittatura (e pertanto della tortura) da parte di co-
loro che si sentono minacciati dai mali globali prodotti dall’attuale
sistema economico.

Parallelamente, i pretesti che il sistema punitivo capitalistico in-
dividua per ‘appropriarsi’ e al contempo ‘liberarsi’ degli indesidera-
ti sono i pit vari e mettono a rischio i diritti umani conquistati nel-
la storia. L'eco crescente di un discorso nazionalista e sicuritario
negli apparati statali e mediatici, che cerca di legittimare l'incar-
cerazione di massa, I'apologia della tortura in prigione («il detenu-
to deve soffrire») e la banalizzazione della violenza della polizia («il
bandito buono e il bandito morto»), dimostra la necessita di pensa-
re alle teorie e alle lotte per 'emancipazione in modo articolato ri-
spetto alla situazione delle persone incarcerate.

L’analisi proposta secondo il concetto di «tsunami carcerario» e
dei suoi riflessi sul trattamento degli immigrati e dei rifugiati, so-
prattutto delle donne che cadono nella trappola del narcotraffico
transnazionale, e stato qui un esempio empirico per comprende-
re la concretezza della tortura subita da questi gruppi sociali. Ab-
biamo anche ritenuto importante mostrare la presenza di reazio-
ni da parte di questi soggetti, unitamente alle iniziative dei locali,
per contrastare le situazioni di sofferenza e di esposizione alla tor-
tura nelle prigioni.

Oggi in America Latina i rapporti tra le forze politiche, anti-im-
migrazione e pro-immigrazione, propendono per il primo approc-
cio. Purtroppo si tratta di un gioco di forze molto sfavorevole per
la popolazione povera e lavoratrice, nazionale e immigrata. La pro-
spettiva di cambiamento di questo quadro & di lungo termine, so-
prattutto se si considera una ripresa delle lotte per affrontare i pro-
blemi strutturali.
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1 Introduccion

Lazzarato (2013) afirma que, en su acepciéon contemporanea, la economia
abarca tanto la produccién econémica como la produccién de las formas de
vida y de la subjetividad. En cuanto a la primera de estas dimensiones, el
neoliberalismo entiende que el bienestar humano sdlo puede lograrse a tra-
vés de la maximizacion de las libertades empresariales y que el Estado debe
contribuir a este proceso mediante la promocion de un marco institucional
apropiado para la proliferacion de tales préacticas y a través de la creacion
de nuevos mercados (Harvey 2008).

Pero este avance del mercado por encima del Estado se encastra en un fe-
némeno de mas amplio espectro, que supone la extension de la forma ‘em-
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presa’ a la totalidad del entramado social. Vinculos y actividades so-
ciales diversas, hasta entonces regidas por légicas diferenciales, son
progresivamente invadidos y conquistados por criterios de orden em-
presarial. El modelo econémico - anclado sobre las leyes de la ofer-
ta y la demanda, del costo y el beneficio y de la inversién y la com-
petencia - se transforma asi «en un modelo de la existencia misma,
una forma de relacién del individuo consigo mismo, con el tiempo,
con su entorno, el futuro, el grupo, la familia» (Foucault 2012, 239).

Esta expansion de la légica econémica por sobre las mas diversas
esferas sociales convierte a la acumulacion de capital en la razéon de
ser, no solo ya de la produccion econdmica, sino también de los suje-
tos y de sus formas de vida. Ludwig von Mises (1968), referente aca-
démico de la teoria econémica neoliberal, afirma al respecto que di-
cha acumulacion solo resulta posible a través de la competencia, que
no es otra cosa que el libre juego de las desigualdades. Sobre esta
base, el neoliberalismo despliega una estrategia discursiva centra-
da en la idea de la natural desigualdad de todos los seres humanos.
No se trata de una afirmacion explicita, porque «nadie puede prego-
nar abiertamente la desigualdad como bandera en una sociedad que
se dice democréatica» (Murillo 2011, 21). Pero tampoco es necesario
que sea enunciada explicitamente, para que se instale en la concien-
cia de los sujetos (2011, 21).

Esta nueva construccién discursiva - segun la cual los seres huma-
nos son naturalmente libres, racionales y desiguales y esa desigual-
dad lejos de ser entendida como una desviacion a corregir es postula-
da como una condicion deseable en tanto que permite la competencia,
la acumulacion y el progreso econémico - trae aparejada una redefi-
nicion de los alcances y los efectos del sistema racista.

Immanuel Wallerstein (1991) sostiene que, si bien la modernidad
instala una tension permanente entre el discurso universal del libe-
ralismo y la realidad permanente del racismo, lo que existe entre es-
tos presuntos opuestos es una relacion simbidtica. Esta complemen-
tariedad se explica por el hecho de que el sistema racista, ofrece una
base no-meritocrética para justificar esa desigualdad. Al legitimar-
se por estos criterios las limitaciones facticas de las proclamas uni-
versales del liberalismo, estas persistieron como universo de senti-
dos y permitieron la articulacién en torno a ellas de los principales
movimientos de resistencia frente a la opresion racista durante el
siglo XX. Tal como advierte Hinkelammert, el universal igualitario,
precisamente por el hecho de serlo, tiene un efecto particular en fa-
vor de los débiles: «los poderosos no lo necesitan, sin embargo, los
débiles si» (1987, 6).

En tiempos de hegemonia neoliberal, el racismo viene a comple-
mentar la premisa segun la cual los individuos son naturalmente des-
iguales, con el supuesto de que inclusive algunos de ellos no son del
todo humanos. De este modo suma a la legitimacién de la desigual-
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dad de hecho una legitimacion de la desigualdad de derecho. Esto no
es otra cosa que la negacion, para determinados grupos sociales, de
la existencia de derechos inherentes a toda persona humana, anu-
lando de este modo cualquier espacio de reparacion.

Esta deshumanizacion presenta algunas particularidades respecto
de las registradas en el pasado. En primer lugar, se consuma cotidia-
namente y a la vista de todos, sea en el marco de los espacios publicos
o al ser amplificadas por los medios masivos de comunicacion. En se-
gundo lugar, porque emerge como el reflejo de actos legislativos y/o
administrativos formulados en plena vigencia del sistema democrati-
co. Es una deshumanizacion que, a diferencia del pasado, no requie-
re ni de la clandestinidad ni de la alteracion del orden institucional.

Al repensar estos fendmenos a la luz de los movimientos migrato-
rios contemporaneos, se evidencia que, por un lado, el racismo siem-
pre ha ofrecido una base no-meritocratica para justificar una forma
de ‘etnificacion’ de la fuerza de trabajo que ubica a los inmigrantes
en la base de la pirdmide laboral. Es por ello que Portes y Walton
(1981) afirman que el papel social que histéricamente se ha reserva-
do al trabajo inmigrante en las sociedades de destino no ha sido el
de incrementar la oferta de fuerza de trabajo, sino el de incrementar
la oferta de fuerza de trabajo disponible a bajo costo.

Sin embargo, desde hace ya algunos decenios, los inmigrantes re-
presentan ademés un grupo social particularmente sospechado en
su humanidad, tarea a la que el Estado ha contribuido enormemen-
te. La gestién racista de los movimientos migratorios no sélo se ha
traducido en la proliferacion de muros en las areas de fronteras y de
centros de detencion de emigrantes en sus zonas adyacentes; sino
que ademas ha contribuido de manera decisiva a la naturalizacion
de précticas aberrantes como la creacion de milicias ciudadanas de-
dicadas a repeler con armas de fuego el avance de emigrantes irre-
gulares o la negacién de ayuda humanitaria a quienes sobreviven a
los naufragios de altamar.

El analisis del vinculo que se establece entre migracion y tortura
resulta indisociable de esta avanzada global del racismo de vertien-
te neoliberal sobre el conjunto de estos grupos sociales. Desde es-
ta optica de analisis la tortura, entendida como todo acto en el cual
el Estado, a través de sus instituciones y/o funcionarios, intenciona-
damente y con determinado fin o propésito, infringe a una persona
dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, por fuera
de las sanciones legitimas,* no es mas que una de las formas en las

1 Esta definicion sintetiza los principales elementos detallados en el articulo 1 de la
Convencion de las Naciones Unidas Contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles,
Inhumanos o Degradantes de 1984. Argentina ratificé esta convencion y su Protocolo
Facultativo que, desde la reforma constitucional de 1994, gozan de jerarquia superior
a las leyes. También ratificé la Convencion Interamericana para prevenir y sancionar la
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que esa deshumanizacion de la que hablabamos no sélo se consuma
sino que ademads se institucionaliza. Es justamente por ello, que re-
presenta una de las formas més acabadas del «racismo de Estado»
(Basso 2010).

Los apartados que siguen buscan reflexionar sobre la manera en
que estos elementos se articulan en diferentes momentos de la his-
toria argentina contemporéanea. Para ello, se organizan en torno a
tres periodos historicos: el primero se inicia con el golpe de Estado
de 1976 que permitio el ascenso al poder de la ultima dictadura mi-
litar, el segundo con el estallido de la crisis social, politica, econé-
mica e institucional del afio 2001 que marco en el ambito nacional
el inicio del ciclo politico vinculado al ‘giro a la izquierda latinoame-
ricano’ y el tercero con las elecciones presidenciales del afio 2015,
que permitieron el triunfo electoral de una fuerza politica e ideold-
gica de diferente signo.

2 Elgolpede 1976 y laimposicion

Existe un cierto consenso en la literatura académica de situar en el
ultimo cuarto del siglo XX el punto de partida para la expansion a es-
cala global de los principales postulados de la economia neoliberal.
En América Latina este proceso resulta indisociable de la prolifera-
cion de las dictaduras militares que, a lo largo de la década de 1970,
ocuparon el poder en los diferentes paises del Cono Sur.

Eduardo Duhalde (1999) afirma que estos gobiernos de facto in-
trodujeron en la historia regional un nuevo modelo de Estado de Ex-
cepcion: el Estado Terrorista.? Este es un Estado militarmente ocu-
pado, asaltado por su brazo militar, que incorpora una doble faz en
la actuacidén de los aparatos coercitivos estatales: una publica y so-
metida a leyes y otra clandestina, al margen de toda legalidad for-
mal, que encuentra en el crimen y el terror su método fundamental.

El autoproclamado Proceso de Reorganizacién Nacional argenti-
no que se inicia con el golpe de Estado de 1976, representa el ejem-

tortura y sancioné en el afio 2012 la Ley num. 26.827, que crea el Sistema Nacional de
Prevencion de la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes.
Estas herramientas determinan el marco juridico sobre el que se asienta el tratamien-
to del delito penal de tortura en el pais.

2 Elautor afirma que la historia latinoamericana ha sido prolifica y abundante en ex-
periencias en las que el Estado Nacién adquiere la forma de Estado de Excepcion, enten-
diendo por este ultimo el abandono de la normatividad del Estado de Derecho para ad-
quirir formas excepcionales al margen de la legalidad institucional representada por el
modelo tradicional del Estado democratico-parlamentario. Desde esa definicion, desarro-
lla las particularidades que presentaron los regimenes militares de la década de 1970.
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plo més acabado del Estado Terrorista. En 1984, tras el retorno de
la democracia, la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Perso-
nas (CONADEP) present6 un informe de mas de 50.000 paginas que
documentaron que miles de personas habian sido secuestradas y pri-
vadas de manera ilegitima de su libertad en aquellos afios. La Co-
mision registro 8.960 personas que hasta ese momento continuaban
desaparecidas y dejo sentado que le asistian profundas razones para
suponer una cifra atin mayor. Con los afios, las denuncias crecieron
no solo en el pais sino en el resto del mundo, por lo que los organis-
mos de Derechos Humanos calculan en la actualidad que son 30.000
las personas que ain permanecen desaparecidas (CONADEP 1984).

En la totalidad de las denuncias recibidas por la Comisién, se men-
cionaron diferentes tipos de torturas y actos de tormento. De esto
se deduce que, lejos de acudir a ella de manera esporadica, la tortu-
ra fue concebida como una herramienta fundamental del modus ope-
randi del Estado clandestino. Es por ello que fue aplicada de mane-
ra sistematica y con idénticos procedimientos en toda la extension
del territorio nacional: las descargas eléctricas en areas sensibles
del cuerpo como tetillas, genitales y/o encias; los golpes propiciados
con diferentes objetos; las violaciones y ataques sexuales individua-
les y colectivos; los cortes y flagelaciones con objetos punzo-cortan-
tes; las inmersiones en recipientes con agua para generar el ahoga-
miento; el estiramiento de las extremidades con cuerdas y poleas;
son sélo algunos ejemplos de los que componen el interminable ca-
talogo del horror que refleja el informe.

Las mismas fueron impartidas sobre un sujeto social de constitu-
cion reciente: el subversivo. Bajo esta categoria, delineada en fun-
cién de ciertos trazos politicos antes que corporales, clasistas, étni-
cos o culturales, fueron aglutinados todos aquellos que, de manera
real o potencial, participaran en organizaciones sociales que dieran
muestra de una cierta combatividad. El espectro alcanzé a militan-
tes y dirigentes politicos, sociales y sindicales, referentes religiosos,
artistas, periodistas, intelectuales, etc.

Sin lugar a dudas se tratd de un proyecto politico en el que la des-
humanizacion fue elevada al rango de politica de Estado. El Estado
Terrorista argentino encarné la negacion del universal que es pro-
pia de todo régimen totalitario y propuso, al igual que estos, la solu-
cién final para quienes fueran excluidos del mismo. Pero justamen-
te por eso, se traté de una deshumanizacion que sélo resulto posible
en la medida en que fue ejecutada de manera oculta y clandestina,
tras la supresion del orden institucional vigente.

En el informe fueron identificados 340 Centros Clandestinos de
Detencién que, distribuidos en todo el pais, fueron concebidos para
la propagacion del terrory el ejercicio sistematico de la tortura. Aun
cuando funcionaran en el corazén de los edificios oficiales de las dis-
tintas fuerzas represivas del Estado, los espacios destinados al de-
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sarrollo de estas actividades permanecian ocultos, mientras que un
férreo mecanismo de censura impedia su propagacion a través de
los medios de comunicacion. Por tultimo, las circulares administra-
tivas en las que los oficiales amparaban estas acciones emanaban
de una autoridad de facto y, por lo tanto, anclada en la méas absoluta
excepcionalidad. Es por esto que podemos sostener que se traté de
una deshumanizacion originaria. Es decir, una deshumanizacion que
sin ser fruto del neoliberalismo se constituyd en su punto de parti-
da, en tanto resultd determinante para la gestacion de sus condicio-
nes de posibilidad.

La politica migratoria de la dictadura fue condensada en el decre-
to con fuerza de ley num. 22.439/81 titulado Ley General de Migra-
ciones y Fomento de la Inmigracién. Esta norma, también conocida
como Ley Videla, se distingue por su caracter racista y represivo. El
segundo se vislumbra no sélo en el hecho de que concentra la inter-
vencion del Estado en materia migratoria en lo concerniente al con-
trol y la defensa de sus fronteras nacionales, sino en que involucra al
conjunto de la poblacion en la persecucion de los migrantes irregu-
lares. Tal como se desprende de su articulado, tanto las autoridades
al celebrar actos civiles, como los funcionarios piblicos empleados
en institutos educativos y sanitarios, como los profesionales indepen-
dientes al celebrar actos de derecho privado (como por ejemplo en el
caso de los escribanos publicos), se veian obligados a informar a la
autoridad competente en caso de ‘comprobar la ilegalidad de la re-
sidencia’ del migrante.

Respecto de su contenido racista, la legislacion no hizo més que
recuperar una premisa de profundo anclaje en el imaginario colec-
tivo cuya formulacién se atribuye al escritor mexicano Octavio Paz:
«los mexicanos descienden de los aztecas, los peruanos, de los incas,
y los argentinos, de los barcos». Basada en el libro del génesis que
la Generacidn del ‘80 construyé como la historia oficial, los origenes
de la nacion argentina no deberian rastrearse en los pueblos origina-
rios que ocuparon el continente mucho tiempo antes de la conquista,
sino en el siglo XIX con la llegada masiva de inmigrantes de ultra-
mar. Solo a fuerza del olvido de siglos podia construirse y sostener-
se el mito de una nacion blanca y europea escindida de su condicion
indiscutiblemente mestiza y latinoamericana.

Tanto en la Constitucion Nacional de 1853, que en su articulo 25
actualmente vigente sostiene que «el Gobierno federal fomentara la
inmigracion europea»; como en la Ley de Inmigracién y Colonizacion
nim. 817 de 1876 (Ley Avellaneda), que en su articulo 12 define co-
mo inmigrante a todo extranjero que llegase a la Reptblica «en bu-
ques a vapor o a vela», lo que subyace es la creencia de que la unica
inmigracién deseable para nuestro pais es la inmigracion europea.
La Ley Videla alimenta este postulado al afirmar en su articulo 2 que
el Estado «promoveréd» la inmigracién de extranjeros «cuyas carac-
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teristicas culturales permitan su adecuada integracion en la socie-
dad argentina». Sociedad a la que definian a su vez como «occiden-
tal y cristiana».

En un contexto migratorio como el argentino donde, tras al dete-
nimiento de los flujos de ultramar, los inmigrantes provienen mayo-
ritariamente de los demés paises de la region, esto supuso convertir
casi a la totalidad de la poblacién extranjera residente en el pais en
indeseable. Esto permitio, siguiendo el argumento de Wallerstein, un
reforzamiento de las jerarquias ya vigentes al interior de la fuerza de
trabajo, basadas en lo que Margulis (1999) denomina como la «racia-
lizacién de las relaciones de clase». El autor alude con este término
a los procesos a través de los cuales rasgos de indole corporal, étni-
co-nacional o cultural han intervenido histéricamente en la consti-
tucion y reproduccion de las relaciones de clase en América Latina,
ubicando a mestizos y/o mulatos en una condicién de distanciamien-
to respecto del cuerpo legitimo y en lugares de menor prestigio y je-
rarquia sociales (1999).

Sin embargo, esto no supuso per se la deshumanizacion de estos
grupos sociales. Por el contrario, la participacion en actividades po-
liticas fue el criterio utilizado por las Fuerzas Armadas para distin-
guir a los inmigrantes deshumanizables de aquellos que no lo eran.
La Operacion Condor® permitié incluso la transnacionalizacion de es-
ta figura, al posibilitar la persecucion, secuestro, tortura y desapa-
ricion de los potenciales ‘subversivos’ a través de las fronteras esta-
tales de los paises del Cono Sur.

3 Lacrisis de 2001y el desafio a la hegemonia

En los afos que siguieron al retorno de la democracia, los crimenes
perpetrados por las dictaduras fueron radicalmente condenados, al
tiempo que fueron divorciados de la ideologia que los habia dotado
de sustento y de sentido. El neoliberalismo fue absuelto de aquellas
muertes que habian acompafiado su irrupcion en la region y esto per-
mitio su consolidacion regional una vez restablecida la via democra-
tica-electoral de la mano del denominado «Consenso de Washington»
(Giavedoni, Ginga 2017).

Fue recién con la crisis de diciembre de 2001 que el complejo entra-
mado de resistencias que se habia estado tejiendo desde mediados de
la década anterior para contener esta envestida ocupd el centro de la
escena politica nacional. Los saqueos, el estado de sitio, los cacerolazos

3 Se conoce con ese nombre a un plan de coordinacion de actividades de inteligencia
que celebraron entre si las ctipulas militares de la region, con el beneplacito del go-
bierno de los Estados Unidos.
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y finalmente la represion policial que entre el 19 y 20 de diciembre ter-
mind con un total de 36 muertos en todo el pais y la renuncia del enton-
ces presidente Fernando De La Rua, fueron el corolario de ese proceso.

Mientras que en los espacios de poder el ‘consenso neoliberal’ pa-
recia inalterado,* en las calles se estaban produciendo transforma-
ciones sociales y subjetivas que tensionaban esa hegemonia. Para-
ddjicamente, al ritmo de los golpes de las cacerolas vacias exigiendo
«que se vayan todos», se refundaba la politica en su forma mas ra-
dical: la igualdad, en su dimension de operador 16gico que hay que
suponer, verificar y demostrar, se materializaba cotidianamente en
el rechazo de formas de organizacion jerarquicas y delegativas. Las
asambleas barriales y las fabricas ‘sin patron’ recuperadas por los
trabajadores fueron un ejemplo de estos procesos.

Fue sobre esta base social en estado incandescente que los go-
biernos de Néstor y Cristina Kirchner articularon una nueva cons-
truccion discursiva. Este viraje - que se tradujo en la reivindicacion
de la juventud revolucionaria de la década del setenta y, junto con
ella, en la legitimacion de la politica como préctica altruista y nece-
saria - fue condensado en la siguiente premisa: «la patria es el otro».

Esta afirmacion establece una dependencia mutua entre la cons-
truccion de la patria y la ampliacion de sus fronteras a través de la
inclusién de un otro, que no es antagonico sino vulnerable (Landa
2015). Es vulnerable en la medida en que el Estado mantiene con él
algunas deudas pendientes y, por el mismo motivo, la intervencion
estatal aparece como condicién y garantia de este proceso de am-
pliacion. El Estado es asi definido a través de su capacidad de me-
diar entre la sociedad y el mercado, reparando el dafio y reduciendo
las desigualdades de hecho que el segundo introduce en la primera
(Yabkowski 2017). Esto supuso la transformacion en discurso oficial,
de la 16gica universalista de la igualdad liberal.

Pero no se tratd solamente de un ejercicio retorico, sino de una
perspectiva de gestion que fue transversal a las mas disimiles pro-
blematicas sociales. Las migraciones no fueron una excepcion. La Ley
nim. 25.871 sancionada en el afio 2003, también conocida como Ley
Giustiniani, establecid en su articulo 4 que «el derecho a la migra-
cién es esencial e inalienable de la persona y la Republica Argentina
lo garantiza sobre la base de los principios de igualdad y universali-
dad». Es en este espiritu que asume que de ninguna manera la irre-
gularidad del proceso migratorio puede ser esgrimida como causante

4 Esto qued6 demostrado cuando, tras haber derrotado en las urnas en 1999 al can-
didato del oficialista partido peronista, el nuevo gobierno - sostenido por una alianza
electoral celebrada entre el radicalismo y otras fuerzas centro-progresistas -, no sé-
lo no introdujo modificaciones en la politica econémica implementada hasta entonces,
sino que incluso la profundizé al nombrar a Domingo Cavallo como ministro de econo-
mia, cargo que habia ocupado durante buena parte de la gestién anterior.
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de la privacion de derechos fundamentales de la persona, tales como
la salud o la educacion; y que corresponde al Estado, a través de sus
funcionarios y personal dependiente, acompafiar a la persona en su
proceso de regularizaciéon brindandole el asesoramiento y la infor-
macién que resulten necesarias. Esto supuso la transicion del ‘Esta-
do Gendarme’ de la Ley Videla a un ‘Estado Garante’, que entiende
la propia norma como un instrumento destinado al reconocimiento
de derechos (Arias Duval 2012).

Por otra parte, la norma reconoce un trato preferencial para los
ciudadanos provenientes de los paises que integran el Mercosur y sus
Estados Asociados, hecho que también da cuenta del cambio de pa-
radigma que se establece en esta materia.® Mientras que los colecti-
vos de inmigrantes regionales habian sido hasta entonces practica-
mente ignorados por las legislaciones precedentes, la nueva norma
se propone repensarlos en el marco de los procesos de integracion
regional vigentes y de la construccion politica de la patria latinoa-
mericana (Marmora 2012).

Esta actividad parlamentaria, ain cuando virtuosa, result6 insufi-
ciente para invertir o neutralizar el sistema racista de jerarquizacién
de la fuerza de trabajo. Si bien los migrantes continuaron concentrados
en un numero relativamente pequeno de ramas de actividad, caracte-
rizadas por ofrecer empleos precarios, informales, mal remunerados y
con escasa movilidad social, el impulso de programas de regularizacion
masiva y la apertura de canales permanentes para dichos fines permi-
tieron el mejoramiento de sus condiciones laborales (Baer et al. 2012).

Esta construccion politico-discursiva no sélo permitié contener la
avanzada del racismo de vertiente neoliberal, sino que ademas ofi-
ci6 como un paraguas lo suficientemente amplio como para alojar
diferentes procesos de ‘rehumanizacién’ de aquellas identidades so-
bre las que histéricamente se constituyo la alteridad de la blanque-
dad argentina. Los inmigrantes, al igual que los afrodescendientes,
los pueblos originarios y las disidencias sexuales se vieron conteni-
dos en este esfuerzo a la vez dignificante y legitimador propiciado
desde el Estado. Un esfuerzo que no sélo se ancld en una temporali-
dad presente sino también pasada, al convertir en bandera politica
la bsqueda de la Memoria, la Verdad y la Justicia por los crimenes
cometidos por el terrorismo de Estado.

5 La nueva normativa, que alcanza a la totalidad de los paises de América del Sur,
permite que los ciudadanos de estos paises puedan tramitar en el pais una visa de ‘re-
sidencia precaria’ por un plazo de dos afios, que les permite permanecer y trabajar en
igualdad de condiciones respecto de los nativos. Esta decision forma parte de los com-
promisos asumidos por los Estados del bloque en el Acuerdo sobre residencia para na-
cionales de los estados partes del Mercosur, Bolivia y Chile suscrito en diciembre de
2002 (https://www.mercosur.int/documento/acuerdo-residencia-nacionales-es-
tados-partes-mercosur-bolivia-chile/, 2019-06-03).
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El Comité contra la Tortura, en el cuarto informe periddico apro-
bado para el pais en el afio 2004, celebrd los esfuerzos realizados «en
la lucha contra la impunidad en relacion a los crimenes de lesa huma-
nidad cometidos durante la dictadura militar», al tiempo que evalud
positivamente la promulgacion de la Ley de Migraciones nim. 25.871
(Comité contra la Tortura 2004). Sin embargo, el mismo documento
alert6 sobre «las numerosas alegaciones de tortura y malos tratos
cometidas de manera generalizada y habitual por parte de las fuer-
zasy cuerpos de seguridad del Estado»; asi como también «la despro-
porcion entre el elevado nimero de denuncias por actos de tortura y
malos tratos y las minimas condenas dictadas por dichas causas, asi
como los retrasos injustificables en la investigacion de casos de tortu-
ra, todo lo cual contribuye a la impunidad existente en esta materia».

Si bien a lo largo del periodo se registraron algunas decisiones
politicas de relevancia con el objeto de revertir estas tendencias,®
las preocupaciones sefialadas por el Comité en el 2004 se repitieron
en el informe presentado por el mismo organismo en el 2017 (Comi-
té contra la Tortura 2017).” Este documento alerta sobre la préactica
recurrente de la tortura y el maltrato en los centros de detencién y
en las rutinas del personal penitenciario, a los que identifica como
un lastre historico «de una estructura militarizada y corporativa».

Podemos concluir en que se traté de un proyecto politico signado
por una fuerte impronta rehumanizadora, que se amparé en el dis-
curso universalista liberal para posicionar al Estado como repara-
dor de desigualdades de hecho y de derecho. Esto resulto insuficien-
te para erradicar la tortura como practica recurrente de las fuerzas
de seguridad estatal, pero contribuyd a contenerla sobre las juris-
dicciones histéricas de estas corporaciones, que nunca han sido re-
al objeto de un proceso de democratizacion.

Los inmigrantes fueron afectados por estos procesos en igual me-
dida que aquellos otros grupos sociales sobre los que pesa el estig-
ma historico de la alteridad. Por un lado, la implementacién de una
politica migratoria progresista permitié la ampliacién de sus dere-
chos laborales contrarrestando de esa manera el patrén aun vigen-
te de racializacion de las relaciones de clase. Por el otro, los excesos
y arbitrariedades de las fuerzas de seguridad siguieron siendo mas
frecuentes y violentos, y la justicia mas lenta y perezosa, cuando las

6 Pueden mencionarse, al respecto, la modificacion de la composicién de la Corte Su-
prema de Justicia de la Nacion, a través de la designacion de magistrados con recono-
cidas trayectorias en materia de Derechos Humanos; asi como también la creacion del
Ministerio de Seguridad de la Nacién - que hasta entonces habia funcionado como una
secretaria del Ministerio del Interior - estableciendo entre sus atribuciones la de «su-
pervisar el accionar individual o conjunto de las Fuerzas de Seguridad y Policiales».

7 Este informe abarca el Gltimo tramo del periodo analizado en este apartado y los
primeros afios del ciclo abordado en el apartado siguiente.
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victimas se registraron entre las comunidades Quom de la provincia
de Formosa, las familias inmigrantes del Parque Indoamericano o el
piberio de familias humildes del conurbano bonaerense (CELS 2017).

4  Laselecciones de 2015 y la restauracion

Transcurridas casi dos décadas desde el cambio de milenio, el ‘giro
a la izquierda’ parece haber dejado paso a la ‘restauracion conser-
vadora’ en América Latina. Garcia Delgado (2016) sintetiza los al-
cances de este proceso para el caso argentino, bajo la afirmacion de
que tras la victoria de Mauricio Macri, candidato de la Alianza Cam-
biemos, «el poder vuelve al poder». Es decir que el poder factico, el
corporativo, el de las empresas mas concentradas nacionales y mul-
tinacionales, los medios de comunicacion y la banca financiera dis-
ponen ahora también el poder del Estado.

Cambiemos inaugura una nueva construccion discursiva en la que
la politica managerial reemplaza al conflicto como légica de ejerci-
cio del poder. Categorias como ‘izquierda’ o ‘derecha’ son entendidas
como rémoras del pasado, que resultan anacronicas para pensar al
pais en su tiempo presente. Por el contrario, su entrada triunfal en
el siglo XXI reclama la transferencia hacia el Estado de los valores
del mundo de la empresa. Esta l6gica de penetracion desde lo priva-
do hacia lo publico se pone en evidencia en la seleccion de gerentes
provenientes de compaiiias multinacionales de primer nivel para ocu-
par los principales espacios de decision politica. Tal como lo afirma
Franco Moccia, uno de los referentes de este espacio politico: «Co-
mo dice Mauricio: de un buen gestor se puede hacer un buen politi-
co. Al revés, es mas dificil» (Vommaro 2016, 11).

Tal como lo menciona el autor, en esta nueva construccion, la so-
ciedad es entendida como un conjunto de voluntades con espiritu em-
prendedor, coordinadas por un team leader que les ofrece las mejo-
res oportunidades de crecimiento personal. De hecho, en su primer
discurso como Presidente dirigido a la Asamblea Legislativa, Mau-
ricio Macri sintetizo esta vision: «¢Cual es el pais con el que suefio?
Un pais que estimula el desarrollo personal y el de tu familia. Un pais
que te convoca a tu aventura personal».®

De modo que, en este nuevo ciclo politico, el discurso empresarial
neoliberal se convierte en discurso oficial. Contra la l6gica universa-
lista propulsada por el liberalismo, la nueva retdrica apuesta a una
estrategia de distincién como herramienta de construccion y consoli-

8 «Discurso completo de Mauricio Macri ante la Asamblea Legislativa». La Nacién, 1 de
marzo. URL https://www.lanacion.com.ar/politica/discurso-completo-de-mau-
ricio-macri-ante-la-asamblea-legislativa-nid1875715 (2019-11-08).
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dacion de la sociedad de los ‘empresarios de si’. Para ello, la contrao-
fensiva se asienta sobre un discurso dirigido al argentino bienpensan-
te, al ‘ciudadano de a pie’, al ‘laburante’, con el objeto de establecer
con claridad los elementos que lo distinguen de aquellos otros argen-
tinos de una raigambre inferior, a los que se les atribuye la respon-
sabilidad de los fracasos recurrentes de un pais condenado al éxito.

Durante la campafia electoral y en los primeros meses de gestion,
la otredad se concentrd sobre los ‘choriplaneros’ y la ‘grasa militan-
te’.? Estos dos colectivos sociales, si bien diferentes, comparten el
mismo estigma: son las cigarras que intentar vivir sin trabajar, suc-
cionando las ubres del Estado. Ubres que, por otro lado, sélo los ar-
gentinos bienpensantes, los ‘ciudadanos de a pie’, los ‘laburantes’,
contribuyen a llenar. El trabajo como valor aparece en esta construc-
cién discursiva como el criterio sobre el que se asienta esa linea di-
visoria entre nosotros y ellos, por lo cual los primeros deslizan sobre
los segundos un unico imperativo: «vayan a laburar».

El problema es que, tras casi cuatro afios de neoliberalismo recar-
gado, en el pais de «la meritocracia al palo», el endeudamiento para
la cobertura de gastos corrientes les confirma a las familias bienpen-
santes argentinas que «por mucho que vayan a laburar» les «sobra
mucho mes al final del sueldo». Agotadas las promesas a futuro res-
pecto de la recuperacidon econoémica, la respuesta de la alianza go-
bernante es la de redoblar su promesa simbolica de distincion. Pero
para cumplir con este cometido entre la nueva horda de trabajado-
res ocupados bajo la linea de pobreza, ya no alcanza con que esos
otros sean vagos. Ahora es necesario que, ademas, sean peligrosos.

Este nuevo otro es constituido integramente a través de su peli-
grosidad: el delincuente. No es necesario delinquir para ser un de-
lincuente. Esta categoria condensa en términos practicos todos los
estigmas sociales instalados desde antafio en la conciencia nacional.
El delincuente es negro, vago, sucio, pobre, indio, villero, violento,
borracho y falopero. Si entre todas esas categorias que responden
a fenomenos diferentes puede establecerse una relacion de equiva-
lencia, es gracias al racismo de vertiente liberal del que se ha nutri-
do sistematicamente el mito de la blanquedad occidental argentina
frente a la barbarie mestiza latinoamericana.

Sobre la idea-fuerza de que, a falta de progreso, por lo menos que
haya orden, el Estado convierte al ‘delincuente’ en su enemigo oficial

9 El término ‘choriplanero’ surge de la fusién de dos palabras: ‘choripan’ y ‘plan so-
cial’. Esa combinacion se utiliza para referir a quienes, a través politicas clientelares,
percibirian algun tipo de ingreso a cambio del cual se comprometerian a participan
en manifestaciones y actividades politicas donde regalan choripanes. El concepto de
‘grasa militante’ fue acufiado por el entonces Ministro de Hacienda y Finanzas Alfon-
so Prat Gay para referir a quienes participarian de un espacio politico con el unico ob-
jetivo de obtener un puesto de trabajo en el Estado.
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y pone en marcha la deshumanizacion ptblica y democratica que de-
fine al racismo en su version neoliberal. Patricia Bullrich, Ministra
de Seguridad de la Nacidn, es quizas la mas clara portavoz de este
discurso: «/Quién cuida a la gente?» se preguntd en una entrevista
en alusion a la sociedad argentina bienpensante. «Nos enfrentamos
contra delincuentes que no tienen ningtin problema en matar», men-
ciond luego para instalar esa otredad. «El Estado es el que realiza las
acciones para impedir el delito», sintetizé mas tarde en nombre de la
investidura que representa.*® Asi las cosas: el Estado, comprendido
en su condicion de garante del orden, ya no se ocupa de reparar des-
igualdades. Su funcién primordial sera la de garantizar que la dis-
tancia que separa al ‘nosotros’ bienpensante de esos ‘otros’ peligro-
sos resulte lo mas amplia posible. Para cumplir con dicho cometido,
serd fundamental el auxilio de las fuerzas de seguridad.

Para lograrlo, la Ministra ha sido la impulsora de un nuevo para-
digma en materia de seguridad, conocido como Doctrina Chocobar.**
Esta ultima se sustenta sobre la premisa de que, en el marco de un
enfrentamiento, las fuerzas de seguridad son inocentes. Esta politi-
ca ha sido acompainiada en el afio 2018 por un nuevo reglamento ge-
neral para el empleo de armas de fuego por parte de los miembros
de las fuerzas federales de seguridad, que amplié el horizonte de
discrecionalidad de estas tltimas respecto del uso de las primeras.*?

De modo que a la arbitrariedad de las fuerzas represivas y a la
complicidad del poder judicial se suma ahora también la impunidad
garantizada por los altos mandos del poder politico. La propagacion
de una practica discursiva y juridico-administrativa que legitima y
legaliza un absoluto laissez faire, laissez passer respecto del accio-
nar de las fuerzas de seguridad es un sintoma claro de que el proce-
so de deshumanizaciéon democratica y visible que reclama el racis-
mo en su vertiente neoliberal, ya estd en marcha.

Las consecuencias de esta avanzada estan a la vista. Segun el
ultimo informe anual elaborado por la Coordinadora Contra la Re-
presion Institucional y Policial (CORREPI 2019), en sus tres anos de
gestion, el de Cambiemos se ha convertido en el gobierno mas repre-

10 «Contundente defensa de Patricia Bullrich a Chocobar: ‘Cambid la doctrina, la Po-
licia no es culpable en un enfrentamiento’», Infobae, 6 de febrero 2018. URL https://
bit.ly/2VTBdjD (2019-06-21).

11 Luis Chocobar es un policia local de una ciudad del &rea metropolitana de Buenos
Aires que se volvié famoso en diciembre de 2017 tras disparar por la espalda y asesi-
nar a un ladréon mientras intentaba escapar, después de haber apufialado a un turista
para robarle una camara fotogréafica. El policia, que fue procesado por exceso de legi-
tima defensa, fue respaldado por el Presidente y por la Ministra de Seguridad, quie-
nes lo recibieron en la Casa Rosada para demostrarle publica y oficialmente su apoyo.
12 Elreglamento las habilita a disparar sobre personas en situacion de fuga, a utili-

zarlas cuando los efectivos se vean superados en nimero y a disparar sin emitir la voz
de alto (Ministerio de Seguridad 2018).

Sapere 'Europa, sapere d’Europa 5 | 263
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 251-268



Juliana Carpinetti
Migracién y tortura en la Argentina contemporanea

sor desde la vuelta de la democracia en 1983.** El documento sefia-
la, ademas, que el aumento del poder de fuego en las calles a partir
de la saturacion policial y de otras fuerzas hizo crecer como nunca
antes los fusilamientos por gatillo facil; mientras que el uso masivo
de las facultades para detener personas arbitrariamente contribu-
y6 a la multiplicacion de la poblacién en carceles y comisarias, con
el consiguiente incremento de episodios de torturas y muertes bajo
custodia (CORREPI 2019).

Los inmigrantes han sido objeto de un particular esfuerzo de amal-
gamacion con esa nueva alteridad susceptible de recibir todo el peso
de la deshumanizacion del racismo neoliberal: el delincuente. El pro-
pio Presidente Macri afirmé en un discurso que: «no podemos per-
mitir que se siga eligiendo a la Argentina como un lugar para venir
a delinquir». Dias més tarde, agrego la Ministra Bullrich: «Acé vie-
nen ciudadanos paraguayos o peruanos que se terminan matando por
el control de la droga. La concentracion de extranjeros que cometen
delitos de narcotrafico es la preocupacion que tiene nuestro pais».**

Sibien la ley migratoria no ha sido reemplazada, el Poder Ejecutivo
ha introducido modificaciones a la norma a través del Decreto de Ne-
cesidad y Urgencia (DNU) num. 70 del 12 de marzo de 2017, que tiene
por objeto primordial acelerar los actos y los plazos administrativos
que permitan la expulsion de inmigrantes que «se encontraran invo-
lucrados en hechos delictivos y a quienes hubieren ingresado en for-
ma clandestina al territorio nacional, eludiendo el control migratorio».

En términos generales, el decreto propone un endurecimiento de
los requisitos de admision y permanencia previstos en la legisla-
ciéon. Sin embargo, su perversidad es de caracter politico antes que
juridico. En los considerandos que acompaifian el articulado se esta-
blece una vinculacion casi directa entre delincuencia, crimen orga-
nizado, narcotrafico, seguridad e inmigracion. Esto convierte a cual-
quier inmigrante en potencialmente sospechoso y, al Estado, en el
principal encargado de controlar, perseguir y confirmar esa sospe-
cha. En la misma sintonia se inscribe el acuerdo rubricado en agos-
to de 2016, por el cual la Ciudad de Buenos Aires cede un inmueble
al Estado nacional para que sea destinado al alojamiento de las per-
sonas infractoras de la ley y de su normativa complementaria. Esto
supondria, en la practica, la instauracion de la primera céarcel para
inmigrantes del pais.

13 Segun el informe, frente al promedio de una persona asesinada cada 30 horas por
el aparato represivo estatal del conjunto de los 12 afios de gobiernos kirchneristas, el
macrismo increment6 exponencialmente esta frecuencia hasta registrar un muerto ca-
da 25 horas en 2016, uno cada 23 en 2017 y uno cada 21 en 2018.

14 «Bullrich, Patricia: ‘Aca vienen ciudadanos peruanos y paraguayos y se terminan

matando por el control de la droga’», La Nacién, 24 de enero 2017. URL https://bit.
ly/20Ye529 (2019-07-03)
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5 Conclusiones: la carrera de la deshumanizacion neoliberal

El Golpe de Estado de 1976 fue condicion de posibilidad para el esta-
blecimiento y la consolidacion del neoliberalismo en Argentina. Para
imponer la reconfiguraciéon del Estado, la subjetividad y las formas
de vida que dicho proceso reclama, en una sociedad como la argen-
tina - que para la década de 1970 presentaba elevadisimos niveles
de movilizacion social -, fue necesario avanzar sobre la deshumani-
zacion de todos aquellos que pudieran oponerse a ella. Fue una des-
humanizacién que acudié a la tortura de manera constante y siste-
matica, pero que adopté los mismos trazos que en otros regimenes
totalitarios: fue ejercida de manera clandestina, silenciada y en el
marco de la alteracion del orden institucional democratico. Es por eso
que decimos que se traté de una deshumanizacion originaria, porque
sin ser fruto del neoliberalismo se constituyo6 en su punto de partida.
Esta deshumanizacion recay6 sobre todo aquel sujeto que fuera ro-
tulado con la categoria de ‘subversivo’. Es decir, que participara real o
potencialmente en actividades politicas. Este mismo criterio fue utili-
zado para distinguir a los inmigrantes perseguibles de aquellos que no
lo eran. Si hubo en Argentina inmigrantes secuestrados, torturados y/o
desaparecidos, no fue por ser extranjeros sino por ser subversivos. So-
bre los inmigrantes entendidos en tanto que grupo social, lo que preva-
leci6 fue una matriz ideoldgica arraigada en los postulados historicos del
racismo liberal nacional. Si bien esto se tradujo en un reforzamiento de
su condicion social subalterna, no supuso per se su deshumanizacion.
Si bien el orden democratico fue restablecido en la década de 1980,
fue recién con la crisis de diciembre de 2001 que la hegemonia del or-
den neoliberal fue discutida y desafiada. Esta fisura social permitio
la consolidacién de una nueva construccion politico-discursiva sig-
nada por un fuerte énfasis en la funciéon reparadora del Estado. Esto
permitié abrigar diferentes procesos de rehumanizacion de aquellas
identidades sobre las que histéricamente se habia construido la al-
teridad argentina. Gracias a esto, los migrantes alcanzaron algunas
mejoras en sus condiciones de vida, que coexistieron con la vigencia
de una matriz racista de jerarquizacion de la fuerza de trabajo que
los mantuvo en la base de la pirdmide social. Por otro lado, estos es-
fuerzos no alteraron la persistencia generalizada de la tortura y los
malos tratos como practicas habituales de las distintas fuerzas de se-
guridad que integran el aparato represivo del Estado. Practicas que
fueron ejercidas con mayor intensidad y crudeza sobre aquellos acto-
res sociales histéricamente vinculados a la otredad en el imaginario
nacional, como por ejemplo ocurre con los inmigrantes regionales.
El triunfo electoral de la Alianza Cambiemos en 2015 significé la
conquista del poder del aparato estatal por los sectores mas concen-
trados de la economia nacional y transnacional. Esto supuso la reins-
tauracion del orden neoliberal en su vertiente mas ortodoxa, asen-
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tada sobre un patrén de acumulacién con eje en la valorizaciéon del
capital financiero, el endeudamiento externo y la disciplina fiscal.

Como correlato del empeoramiento de las condiciones de vida de la
mayor parte de la poblacién, la alianza gobernante impuso una nue-
va préctica discursiva orientada a la deshumanizacion de una figura
social que condensa todos los estigmas sociales instalados de antafio
en la conciencia nacional y establece entre ellas una relacion de equi-
valencia: el delincuente. El Estado constituye la deshumanizacion de
esta figura en politica publica de seguridad, garantizando asi la di-
mension democratica y visible que reclama el racismo en su vertiente
neoliberal. Al reforzar la arbitrariedad de las fuerzas represivas, con
la impunidad garantizada por los altos mandos del poder politico, se
multiplican las muertes por gatillo facil y las denuncia por torturas y
muertes bajo custodia.

Esto ha sido acompafado de un enérgico esfuerzo oficial para en-
tretejer un vinculo directo y sin mediaciones entre migracion y delin-
cuencia. Producto de este enlace, se multiplican los episodios cotidia-
nos que registran tratos crueles, inhumanos y degradantes, ejercidos
por los diferentes poderes y organismos estatales sobre el conjunto
de esta poblacion. Uno de los casos que ha cobrado mayor relevancia
mediatica ha sido el de Vanessa Gomez Cueva. Vanessa es peruana,
pero hace méas de 15 afos que vive en Argentina. En el afio 2013 fue
condenada a cuatro afios de prision por comercio de estupefacientes.
Tras cumplir su condena se recibié de enfermera, profesion de la que
trabaja desde entonces y que le permitia sostener econdmicamente
su hogar. El 12 de febrero, la policia buscé a Vanessa en su casa y le
pidi6 que la acompaiiara a «firmar una notificacion». Vanessa llevo a
su hijo menor de 2 afios con ella y dejé a los otros dos en su casa, uno
de 5 afios y el otro de 14, todos ellos argentinos. Al llegar fue reclui-
da en una celda sin luz ni agua y desde ahi trasladada al Aeropuerto
de Ezeiza, desde donde fue expulsada tres dias mas tarde junto a su
hijo, sin poder despedirse de los otros dos.**

Por otra parte, desde hace ya algunos afos, la Agrupacién Xango
viene denunciando el aumento de la violencia y del hostigamiento por
parte de las fuerzas de seguridad hacia los ciudadanos senegaleses
que trabajan en la venta ambulante en los diferentes barrios de la ciu-
dad de Buenos Aires: revisan sus pertenencias en cualquier lugar, se-
cuestran sus bienes personales, roban su mercaderia, entre otras co-
sas. Si los migrantes reclaman por sus derechos o solicitan actas de
su detencion, son burlados y detenidos bajo el concepto de resisten-

15 Miguel Pireto Toledo, «El drama de la enfermera peruana que fue deportada y se-
parada de sus hijos lleg6 a la Comision Interamericana de Derechos Humanos», Info-
bae, 15 de mayo 2019. URL https://bit.ly/3106MU4 (2019-06-21).
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cia a la autoridad.*® Massar Ba, referente de la comunidad senegalesa
en Argentina, fue uno de los que se animé a denunciar estos atrope-
llos e incluso a organizar una manifestacion que reunié a centena-
res de personas en agosto de 2015, para exigir una reversion de las
mismas. El 7 de marzo de 2016, fue encontrado tirado en la calle, con
multiples traumatismos, que le causaron la muerte dos dias después.
Carlos Alvarez, de la Agrupacién Afro Xangé declaré al respecto: «no
quiero esbozar la idea de una caceria de brujas ni mucho menos, pe-
ro en el Gltimo afio hubo al menos diez casos de senegaleses muer-
tos por diversas causas que nunca se esclarecieron» (La Vaca 2016).

Estos ejemplos nos permiten esbozar cuanto menos dos conclusio-
nes respecto de esta carrera a la deshumanizacion neoliberal. La pri-
mera es que su cadencia se acelera cuando la superposiciéon de los
estigmas sociales lo permiten. Es lo que ocurre en el caso de Vanes-
sa, por mujer y por madre soltera; pero también con la comunidad
senegalesa, por negra y clandestina. La segunda es que no parece
dispuesta a tolerar los escollos que se presenten en el camino. La des-
humanizacién de derecho, no deja espacio a ningun tipo de reclamo.

No quedan dudas de que este es solo el comienzo. En un proyecto
politico que apuesta a la conformacién de una «democracia sin de-
mos» (Garcia Delgado 2016), el racismo neoliberal no tiene otro ob-
jeto que el de atacar de manera permanente la 16gica de los débiles,
achicando cada vez mas la base de quienes cuentan con la humani-
dad suficiente para exigir el cumplimiento de derechos universales.
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Abstract This paper focuses on the possibility of conciliation between one of the
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1 Introduzione

Nell’ultimo decennio I’Unione europea e gli Stati membri hanno adot-
tato un approccio globale all'immigrazione essenzialmente securi-
tario, prevedendo strumenti volti al potenziamento dei controlli alle
frontiere e al rafforzamento dell’azione esterna dell’'UE e non mecca-
nismi atti a favorire l'integrazione e l'inclusione sociale.

Si sono finanziate politiche di contenimento dei movimenti migra-
tori, di protezione ed esternalizzazione delle frontiere, si sono sotto-
scritti accordi con i Paesi di transito e di origine, con sempre minor
attenzione a soluzioni sostenibili di lungo termine e alla tutela dei
diritti umani fondamentali.

11 progressivo sistema di controllo dell'immigrazione ha trovato
la sua formalizzazione nell’Agenda Europea sulla Migrazione del 13
maggio 2015, documento programmatico della Commissione Euro-
pea, recante una serie di provvedimenti urgenti destinati al rafforza-
mento delle misure esterne di controllo alle frontiere e interne con la
creazione di hotspot, per affrontare I'<emergenza migratoria» deter-
minata dal conflitto siriano e dalla ripresa degli sbarchi lungo la rot-
ta del Mediterraneo centrale (Commissione Europea 2015).

La ‘crisi’ migratoria balcanica, in particolare, ha determinato
un’accelerazione del processo securitario sia perché la rotta europea
sud-orientale concentra il consistente movimento migratorio asiatico
e quello medio-orientale, sia perché coinvolge direttamente gli Stati,
gia parte dell'UE come la Croazia, o che, come ’Albania, la Bosnia
ed Erzegovina, la Macedonia, il Montenegro, la Serbia, sono interes-
sati alle politiche di allargamento dell’UE e rivestono un ruolo chia-
ve per la sicurezza e lo sviluppo nella regione.

In questo contesto geo-politico 'UE e gli Stati membri si sono tro-
vati a dover risolvere un conflitto tra pretese giuridiche contrastan-
ti, tra il diritto a controllare le frontiere e la tutela dei diritti umani
fondamentali. Il risultato di questo difficile bilanciamento & apparso
evidente a partire dal 2015-16, quando il progressivo aumento degli
arrivi lungo la rotta balcanica ha fatto assumere un ruolo centrale
al ‘confine’ quale unico strumento in grado di bloccare il movimen-
to migratorio; il sistema Schengen della libera circolazione & andato
in crisi, gli Stati hanno reintrodotto i controlli alle frontiere interne
e hanno innalzato muri e barriere di filo spinato, lasciando migliaia
di immigrati bloccati ai confini nazionali in condizioni degradanti.

A marzo 2016, a seguito degli accordi tra UE e Turchia, il Presi-
dente del Consiglio Europeo Donald Tusk ha annunciato la chiusu-
ra definitiva della rotta balcanica, rivendicandola come una vittoria
dell’'UE (Consiglio Europeo 2016a).

Successivamente il Presidente Tusk parlando dell’accordo con la
Turchia e della chiusura della rotta balcanica ha aggiunto: «a livello
generale qualcuno potrebbe pensare che questo accordo costituisca
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una soluzione miracolosa al problema, ma la realta e piu complessa. Si
tratta solamente di un pilastro della strategia globale dell’Unione eu-
ropea e puo funzionare solo se sono attuati anche gli ulteriori pilastri,
che comprendono, tra gli altri elementi: rafforzare le frontiere ester-
ne dell’UE, mantenere chiusa la rotta dei Balcani occidentali» (Con-
siglio Europeo 2016a*). Ma la rotta balcanica é tutt’altro che chiusa.

2  Lasituazione lungo la rotta balcanica

Nel 2018 Frontex (Agenzia europea delle guardie di frontiera e del-
le guardie costiere) ha registrato che il numero di emigranti indi-
viduati sulla rotta dei Balcani occidentali & sceso al livello pili bas-
so dal 2007, con una diminuzione del 60% rispetto al dato dell’anno
precedente, attestandosi a 5.869 persone, provenienti soprattutto
dall’Afghanistan e dal Pakistan. Tuttavia i dati di Frontex indicano
una pressione costante lungo il percorso secondario che dalla Grecia
si snoda attraverso 1’Albania, il Montenegro e la Bosnia ed Erzego-
vina, fino a raggiungere la Croazia e da qui la Slovenia e I'Italia, con
gli emigranti che cercano di superare le misure di sicurezza esisten-
ti lungo il percorso principale attraverso la Serbia (Frontex 2018a).

La tendenza e confermata dall'UNHCR e dall’Organizzazione In-
ternazionale delle migrazioni (OIM) che hanno registrato come nel
2018 un maggior numero di rifugiati ed emigranti in viaggio attra-
verso i Balcani, principalmente dalla Grecia e dalla Bulgaria, ha cer-
cato di entrare in altri Stati membri dell’'UE passando attraverso la
Bosnia ed Erzegovina, viaggiando verso nord dalla Grecia attraver-
sando ’Albania e il Montenegro (UNHCR 2019; OIM 2018).

Ad agosto 2018, il Ministero dell’'Interno ha dichiarato di aver iden-
tificato sul confine orientale italiano

oltre 1.000 (1.144) immigrati irregolari provenienti dalla frontiera
terrestre rintracciati dalla Polizia di frontiera al lavoro nelle pro-
vince di Trieste e Gorizia. Sono i numeri che rappresentano una
parte[...] dilotta all'immigrazione irregolare svolto nei primi mesi
dell’anno dalle questure delle due province del Friuli-Venezia Giu-
lia. A questa attivita si aggiunge il potenziamento dei controlli ai
confini con la rotta migratoria balcanica, a fronte dell’aumento di
migranti rilevato dalla Polizia di frontiera della IV zona di Udine
negli ultimi 3 mesi dell’anno, al quale si € accompagnato, in Slo-
venia, l'incremento di ingressi illegali dalla Bosnia attraverso il
confine croato. (Ministero dell’Interno 2018)

1 Se non diversamente indicato, i brani tradotti dall'inglese all’italiano sono a cu-
ra dell’Autore.
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Nel report annuale per il Settore Polizia di Frontiera sulle attivita
di controllo del territorio della Questura di Trieste del 2018, si regi-
strano i rintracci di 1.492 emigranti di cui 300 immediatamente ri-
ammessi nella Repubblica di Slovenia.?

L’attenzione sulla rotta balcanica sembra essere ancora molto alta
nonostante il ridotto numero di arrivi, con un impiego di risorse eco-
nomiche peril controllo dei confini esterni dell'UE sempre piu elevato,
come attestato dai finanziamenti riconosciuti alla Croazia dalla Com-
missione Europea e dalla sorveglianza aerea predisposta da Frontex
sulle frontiere esterne dei Balcani occidentali (Frontex 2018b).

A maggio 2018, nel vertice UE-Balcani a Sofia, si & discusso di raf-
forzamento della cooperazione tra Frontex e gli Stati della regione,
di controllo di confini e misure di contrasto all'immigrazione irrego-
lare, ma soprattutto di stanziamenti economici ingenti da destinare
a un piano integrato di gestione delle frontiere.

Nelle conclusioni del 13 e 14 dicembre 2018, il Consiglio Europeo,
dopo aver constatato che «il numero di attraversamenti illegali del-
le frontiere e stato ridotto» e che «tale andamento discendente per-
siste», riconosce che «cio € dovuto alla politica migratoria esterna
dell’Unione e dei suoi Stati membri, che si fonda in particolare sul con-
trollo delle frontiere esterne, la lotta contro i trafficanti e la coope-
razione con i paesi di origine e di transito» (Consiglio Europeo 2018).

La contraddizione piu evidente e che, nonostante si rivendichi un
minor numero di attraversamenti, il tema dell'immigrazione conti-
nua a essere affrontato a livello europeo solo come una questione di
sicurezza, con ingenti investimenti economici per il controllo della
Fortezza Europa (Akkerman 2018).

2.1 Leassociazioni di monitoraggio e tutela

Cio che non appare negli incontri e nei report ufficiali & che con la
chiusura delle frontiere balcaniche sono nettamente peggiorate le
condizioni degli emigranti che provano ad attraversarle.

Al numero di presenze decisamente minimo rispetto a quello del
2015-16 € corrisposto un aumento esponenziale di violenze brutali
e sproporzionate alle frontiere dell’'UE e una sempre maggiore diffi-
colta ad accedere alla protezione internazionale.

11 rapporto della FRA (Agenzia Europea dei Diritti Fondamenta-
li) riporta che:

2 «Un 2018 all'insegna del contrasto all'immigrazione illegale», 8 gennaio 2019.
URL http://questure.poliziadistato.it/it/Trieste/articolo/13185c3457a3dc
ac3993942690 (2019-10-29).
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lungo la rotta dei Balcani occidentali, le accuse di maltrattamen-
to di migranti ad opera della polizia sono aumentate [...] gli sforzi
profusi per affrontare in modo pil efficace il problema dell'immi-
grazione illegale ha aggravato i preesistenti rischi di violazione
dei diritti fondamentali [...]. Alcune delle violazioni pili gravi con-
sistono nel maltrattamento dei migranti che varcano i confini ag-
girando i controlli alle frontiere. (FRA 2018)

Nei primi dieci mesi del 2018, Amnesty International denuncia la
morte di almeno 12 persone nei Balcani occidentali, la maggior par-
te annegati nel tentativo di attraversare la frontiera tra la Croazia e
la Slovenia, e ha rilevato che espulsioni collettive, a volte accompa-
gnate da violenza, si sono verificate regolarmente al confine tra Cro-
azia e Bosnia ed Erzegovina (Amnesty International 2019).

Molte organizzazioni che si occupano da tempo del monitorag-
gio dei confini sud-orientali dell’Europa confermano una situazione
drammatica. Da maggio 2017, le organizzazioni No Name Kitchen,
Rigardu, Balkan Info Van e SOS Velika Kladusa hanno raccolto testi-
monianze di immigrati vittime di respingimenti e di violenze da par-
te delle autorita di frontiera europee, hanno registrato «un aumen-
to delle pratiche violente che rende il transito legale e sicuro verso
I’Europa impossibile» e dichiarano di aver «ricevuto sistematiche
segnalazioni da parte di uomini, donne e bambini, di abusi che ri-
mangono spesso nascosti o che vengono negati, e che non portano a
nessuna azione penale contro i responsabili se non al proseguimen-
to della violenza alla frontiera» (Balkan Info, No Name Kitchen, Sos
Team Kladusa 2018).

A fine dicembre 2018, Save the Children afferma che quasi un ter-
zo dei casi seguiti

ha riguardato violenze inflitte dalla polizia o dalle guardie di fron-
tiera. I casi di violenza sono stati segnalati in particolare dai bam-
bini che viaggiano da soli o separati dalle loro famiglie - in quasi
la meta degli oltre 900 casi, i bambini soli hanno testimoniato di
guardie di frontiera che hanno usato la forza per respingerli. (Sa-
ve the Children 2018)

Oxfam International denuncia

abusi perpetrati dalle autorita statali e incapacita dei Paesi eu-
ropei di tutelare i diritti umani. Anziché offrire un riparo sicuro,
i Paesi lungo la rotta balcanica occidentale hanno negato prote-
zione e le dovute procedure a molti dei nuovi arrivati, rimandan-
doli indietro verso i Paesi di provenienza o di transito o persino
verso Paesi terzi senza offrire loro 'opportunita di chiedere asilo.
(Oxfam International 2017)
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3  Controlli dei movimenti migratori. La giurisprudenza
della Corte EDU e la tutela assoluta dell’art. 3 CEDU

Appare evidente che 'approccio globale europeo a un fenomeno
estremamente complesso, come quello migratorio, & essenzialmen-
te volto a garantire il controllo dei confini, senza alcun bilanciamen-
to tra il rispetto dei diritti umani fondamentali e il diritto degli Stati
ad affermare e garantire la propria sovranita, tra il diritto dello Sta-
to a controllare le frontiere e il diritto alla liberta e sicurezza perso-
nale dell'immigrato (Parisi, Rinoldi 2012; Tria 2014; Centonze, Ana-
stasio 2019; Ciliberto, Rosu 2019).

Da un punto di vista giuridico questo difficile equilibrio fa sorgere
in particolare alcune domande: tutte le misure sono legittime per ga-
rantire il controllo dell’accesso al territorio? Di quali diritti gode chi
e fermato alla frontiera o intercettato in condizione di irregolarita?

La Corte EDU (Corte europea dei diritti dell'uomo) in piu occa-
sioni e stata interessata della questione e le politiche sempre pil re-
strittive in materia di immigrazione e asilo adottate a livello euro-
peo e dai singoli Stati sono tra le altre lo sfondo alla sentenza S.F. e
altri c. Bulgaria del 7 dicembre 2017 e alla sentenza Ilias e Ahmed c.
Ungheria del 14 marzo 2017, che nella presente trattazione si pongo-
no come base di riflessione sulla rilevanza e la portata degli obbli-
ghi convenzionali nell’'ambito della questione migratoria, che da an-
ni interessa la rotta balcanica.

La sentenza S.F. e altri c. Bulgaria trae origine dal ricorso per vio-
lazione dell’art. 3 CEDU (Convenzione europea per la salvaguardia dei
diritti dell’'uomo e delle liberta fondamentali) di cinque cittadini ira-
cheni, di cui tre minori, che dopo essere entrati irregolarmente in
Bulgaria venivano trattenuti, per circa due giorni, nel centro di de-
tenzione della polizia frontaliera a Vidin. Durante il trattenimento
i ricorrenti erano costretti a rimanere in una struttura fatiscente e
sporca, non adatta per ospitare minori, in condizioni non dignitose,
senza la possibilita di accedere ai servizi igienici e privati di cibo e
di acqua per almeno ventiquattro ore dopo il loro arrivo.

Nella sentenza Ilias Ilias e Ali Ahmed c. Ungheria la Corte EDU e
chiamata a pronunciarsi sul ricorso per la violazione degli articoli 5,
3, 13 della Convenzione da parte del governo ungherese. I ricorren-
ti, due cittadini bengalesi che, transitando per il Pakistan, I'Iran e la
Turchia, erano entrati nel territorio dell’Unione europea attraverso la
Grecia e da qui in Serbia, erano arrivati, infine, nella zona di transito
di Roszke, al confine tra Ungheria e Serbia. Lo stesso giorno del loro
arrivo avevano presentato domanda di protezione internazionale alle
autorita ungheresi e da quel momento non avevano pill potuto lasciare
la zona di transito. I richiedenti, entrambi analfabeti, venivano senti-
ti dall’Autorita per l'asilo, che rigettava le domande dei ricorrenti, di-
chiarandole inammissibili sul fondamento della Serbia come «paese
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terzo sicuro». I richiedenti avevano potuto impugnare la decisione, ma
nonostante diversi ricorsi venivano espulsi dal territorio ungherese.

Con queste due sentenze la Corte EDU afferma un principio fonda-
mentale in tema di immigrazione: le difficolta incontrate dagli Stati
membri nel fronteggiare i movimenti migratori non possono esimer-
li dall’obbligo di tutelare i diritti umani fondamentali e in particola-
re dal rispetto dell’art. 3 CEDU, stante il carattere assoluto accor-
dato dalla Convenzione al diritto di non essere sottoposti a tortura,
trattamentiinumani o degradanti, a cui corrisponde I'obbligo da par-
te degli Stati di garantire e promuovere condizioni compatibili con il
rispetto della dignita umana.

L'art. 3 CEDU, infatti, rientra in quel ristretto novero di disposi-
zioni per le quali I'art. 15 della Convenzione vieta ogni deroga persi-
no «in caso di guerra o di altro pericolo pubblico che minacci la vi-
ta della nazione».

Nessun tipo di eccezione puo essere prevista, tanto che il divieto
opera anche nel caso di contrasto al terrorismo o alla criminalita or-
ganizzata; principio affermato gia a partire dalla sentenza Chahal c.
Regno Unito del 15 novembre 1996, nella quale la Corte si e pronun-
ciata contro l'espulsione di un cittadino straniero per il pericolo di
essere sottoposto a tortura, escludendo ogni bilanciamento di diritto
anche in caso di pericolo per lo Stato per il sospetto di appartenenza
dello stesso ricorrente a un’organizzazione terroristica (Masera 2016).

Nella sentenza Ilias e Ahmed c. Ungheria la Corte EDU ricono-
sce che

The Court has recently summarised the general principles appli-
cable to the treatment of migrants in detention in the judgment of
Khlaifia and Others v. Italy. The Court has already had occasion to
note that the States which form the external borders of the Euro-
pean Union are currently experiencing considerable difficulties in
coping with the increasing influx of migrants and asylum-seekers.
That being said, the Court can only reiterate its well-established
case-law to the effect that, having regard to the absolute charac-
ter of Article 3, an increasing influx of migrants cannot absolve a
State of its obligations under that provision, which requires that
persons deprived of their liberty must be guaranteed conditions
that are compatible with respect for their human dignity.

Principio ribadito nella successiva sentenza S.F. c. Bulgaria:

In any event, in view of the absolute character of Article 3 of the
Convention, an increasing influx of migrants cannot absolve a High
Contracting State of its obligations under that provision, which re-
quires that people deprived of their liberty be guaranteed condi-
tions compatible with respect for their human dignity.
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Se gli Stati, come ricorda la Corte EDU nella citata sentenza Khlaifia
e altri c. Italia del 2015 (Nucera 2017; Perrini 2015), sono autorizza-
ti a limitare la liberta degli immigrati in virtu del loro «diritto inalie-
nabile di controllare 'ingresso e il soggiorno degli stranieri sul pro-
prio territorio (caso Amuur c. Francia, 25 giugno 1996)», devono pero
esercitare questo diritto «conformemente alle disposizioni della Con-
venzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’'uomo e delle liber-
ta fondamentali (Mahdid e Haddar c. Austria nr. 74762/01, 8 dicembre
2005)», in particolare nel rispetto dell’art. 3 CEDU, unanimemente ri-
conosciuto come principio fondamentale delle societa democratiche, af-
fermato nelle pili recenti Carte sui diritti umani, come la Carta di Niz-
za, la quale ha adottato la stessa definizione della norma nell’art. 4.3
La sentenza Bouyid c. Belgio del 28 settembre 2015, arriva a rico-
noscere che «l'articolo 3 della Convenzione sancisce uno dei valori
fondamentali delle societa democratiche. Infatti, la proibizione del-
la tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti & un va-
lore di civilta strettamente legato al rispetto della dignita umana».

3.1 Proibizione della tortura e il <nessuno» da tutelare

Affermata la tutela assoluta garantita dall’art. 3 CEDU e riscontra-
to un notevole peggioramento delle condizioni degli emigranti lungo
la rotta balcanica, si puo giuridicamente sostenere che, nell’attua-
zione della politica europea di controllo dei movimenti migratori e
di protezione delle frontiere, gli Stati siano responsabili di una con-
tinua violazione di diritti umani fondamentali e in particolare del di-
vieto di trattamenti inumani o degradanti?

L'essenzialita della norma convenzionale rende necessario analiz-
zare i fatti ponendo attenzione alle peculiarita dei casi e, in partico-
lare, soffermarsi sugli elementi oggettivi e soggettivi richiesti dalla
fattispecie (Danisi, non pubbl.; De Gaetano 2016; Panella 2018; Lob-
ba 2017; Pacini 2011).

Lungo la rotta balcanica, come riportato dai dati di Frontex, so-
no state registrate persone di varie nazionalita (pakistana, afghana,
iraniana), mentre le fonti non governative fanno riferimento generi-
camente a donne, uomini, minori non accompagnati stranieri.

La Convenzione EDU non prevede una tutela specifica dell'immi-
grato, ma l'assenza di una disciplina puntuale non implica il mancato

3 Ildivieto di tortura e altresi previsto dalla Dichiarazione universale dei diritti uma-
ni del 1948, dalla Convenzione di Ginevra relativa al trattamento dei prigionieri di guer-
ra del 1949, dalla Convenzione internazionale sui diritti civili e politici del 1966, dal-
la Convenzione europea per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inu-
mani o degradanti del 1987, dallo Statuto di Roma istitutivo della Corte penale inter-
nazionale del 1998 e dalla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea del 2000.
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riconoscimento di diritti, tanto che l'interpretazione giurisprudenzia-
le ne ha sempre garantito un'adeguata protezione sotto diversi profili.*

Nell'ipotesi in esame, i soggetti indicati sono pacificamente rico-
nosciuti come titolari del diritto a non essere sottoposti a maltrat-
tamenti e tortura, stante la genericita del soggetto passivo previ-
sto dall’art. 3 come «nessuno», definizione volta a garantire tutela a
ogni persona, a prescindere da fattori quali la cittadinanza o lo sta-
tus del soggetto.

Elementi particolari, come quelli che si possono riscontrare ne-
gli emigranti lungo la rotta balcanica, quali ad esempio l'eta, il ses-
so e la condizione di salute hanno rilievo per affermare la necessita
di una maggiore tutela.

Nella sentenza S.F. e altri c. Bulgaria, 1a Corte EDU presta partico-
lare attenzione alla presenza di minori di eta e alla necessita di tenere
conto dei loro bisogni specifici, sottolineando che la valutazione circa
le condizioni di trattamento debba essere particolarmente stringente
alla luce della loro condizione di fragilita, potendo avere la condotta po-
sta in essere un impatto maggiore soprattutto in termini psicologici.®

Nell'ipotesi in cui il soggetto passivo sia un richiedente protezione
internazionale, come lungo la rotta balcanica, la Corte EDU ha evi-
denziato, altresi, al fine della determinazione della conformita delle
condizioni all’art. 3 CEDU, una vulnerabilita particolare connatura-
ta allo specifico status giuridico.®

Nella sentenza M.S.S c. Grecia e Belgio, resa il 22 gennaio 2011, la
Corte EDU ha espressamente riconosciuto che se il soggetto passivo
& un rifugiato politico «is a member of a particularly underprivile-
ged and vulnerable population group in need of special protection».

3.2 Lecondotte vietate dall’art. 3 CEDU
In relazione all’elemento oggettivo richiesto, 'art. 3 della Conven-

zione EDU ha riconosciuto il diritto di ciascun individuo a non subi-
re una violazione dell'integrita fisica e psichica a causa di tortura o

4 Siriferiscono agli stranieri l'art. 16 CEDU e l'art. 1 Protocollo nr. 7. Diretto speci-
ficatamente a tutti gli stranieri, indipendentemente dalla regolarita della loro presen-
za sul territorio, come norma a tutela esclusiva dei loro diritti, & I'art. 4 del Protocollo
4 della CEDU, che vieta le espulsioni collettive.

5 Principio affermato in numerose sentenze della CEDU, tra le ultime Corte EDU, Sen-
tenza Khan c. Francia, ricorso nr. 12267/16, 28 febbraio 2019. Tutte le sentenze sono re-
perbili in: https://hudoc.echr.coe.int (2019-11-29).

6 Corte EDU, Khailifa c. Italia, ricorso nr. 16483/12, 15 dicembre 2016; Corte EDU,
MSS c. Grecia e Belgio, ricorso nr. 30696/09, 21 gennaio 2011.
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trattamento o pena disumana o degradante.” Tuttavia le associazioni
che stanno monitorando la rotta balcanica ci riportano pratiche bru-
tali e manifeste violazioni dei diritti umani da parte delle forze di po-
lizia di Paesi membri dell’'UE. Gli operatori di Medici Senza Frontie-
re segnalano un aumento di pazienti con traumi legati alle violenze
subite e in particolare che «nei primi 6 mesi del 2017, il 69% (86) dei
pazienti seguiti da MSF riportano di aver subito violenza diretta. La
maggioranza 57% (71) presentavano lesioni fisiche visibili, compre-
siitagli con lame di rasoio e coltelli, percosse severe, privazione di
cibo e acqua, privazione sensoriale» (Medici Senza Frontiere 2017).

Human Rights Watch denuncia che in Croazia, Stato dell’UE, fir-
mataria della Convenzione EDU:

la polizia croata picchia ferocemente i richiedenti asilo e li respin-
ge oltre il confine. Secondo le testimonianze dei bambini, alcune
guardie di frontiera ai diversi confini della regione dei Balcani oc-
cidentali hanno usato spray al pepe su di loro, hanno preso i lo-
ro telefoni e li hanno rotti, rubato loro i soldi, li hanno costretti a
togliere vestiti e scarpe. Bambini e famiglie hanno riferito di es-
sere, in alcuni casi, tenuti in detenzione senza cibo o acqua. (Hu-
man Rights Watch 2018)

Le stesse violazioni vengono riportate da Save the Children:

I respingimenti avvengono in molti modi diversi. Ungheria e Cro-
azia, entrambi Paesi membri UE, hanno usato metodi brutali, per
esempio impiegando i cani da attacco e obbligando le persone a
spogliarsi completamente pur con temperature glaciali. Brutali-
ta, intimidazione e tattiche subdole da parte delle autorita gene-
rano inoltre un clima di paura e diffidenza tra le persone in tran-
sito. (Save the Children 2018)

Le associazioni di monitoraggio riferiscono di effetti personali requi-
siti o dati alle fiamme, violenze fisiche e psicologiche, maltrattamen-
ti, pestaggi (Balkan Info, No Name Kitchen, Sos Team Kladusa 2018).

Sono alcune delle condotte della polizia e delle autorita di fron-
tiera denunciate dagli emigranti in transito attraverso i Paesi balca-
nici. Si tratta di atti illeciti e condannabili, ma a livello giuridico si
puo affermare che le condotte poste in essere integrino una viola-
zione dell’art. 3 CEDU?

7 Lestrema sinteticita e genericita della definizione emerge gia dai lavori preparatori
della Convenzione EDU, dovuta alla necessita di evitare qualsiasi elencazione di condot-
te per non lasciare prive di tutela alcune situazioni. Questo ha determinato la continua
evoluzione interpretativa e giurisprudenziale della Corte EDU (Consiglio d’Europa 1970).
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Sin dalle prime pronunce giurisprudenziali, elemento centrale del-
la previsione convenzionale & considerato il trattamento disumano,
che rappresenta la fattispecie principale per valutare se € possibile
ricomprendere un caso concreto nella disposizione normativa; per
chiarire poi a quale tipologia vietata dalla Convezione sia ascrivibi-
le la condotta nel caso specifico e necessario rilevare la diversa in-
tensita dell’azione e la severita dei maltrattamenti, partendo dal pre-
supposto che la tortura e un trattamento inumano e degradante e il
trattamento inumano & necessariamente degradante.®

La giurisprudenza europea piu recente puo essere di supporto
per comprendere meglio se i casi denunciati possano essere ricon-
dotti all’art. 3 CEDU.

Nella sentenza Bouyid c. Belgio del 28 settembre 2015, la Corte
EDU ha condannato il Belgio per violazione dell’art. 3 CEDU, ritenen-
do che gli schiaffi inferti dalla polizia a due persone (tra cui uno mi-
nore di eta) trattenute in un commissariato e, in generale, il ricorso
all'uso della forza da parte delle autorita, che non si renda stretta-
mente necessario, possano integrare un trattamento degradante se
le condotte vengono percepite come lesive della dignita personale
perché poste in essere in condizioni di arbitrarieta e d’impotenza
del soggetto passivo.

La Corte EDU nel caso Cestaro c. Italia del 7 aprile 2015, riconosce
come tortura le condotte gravi, crudeli e intenzionali ai quali fu sotto-
posto il ricorrente, che gli provocarono dolori e acute sofferenze, sen-
za alcun nesso tra il suo comportamento e la reazione della polizia.

Con sentenza Bartesaghi Gallo e altri c. Italia del 22 giugno 2017 e
con la sentenza Blair e altri c. Italia del 26 ottobre 2017, la Corte ha
riconosciuto come violazione dell’art. 3 della CEDU gli atti di violen-
za subiti in un contesto generale di impiego eccessivo, indiscriminato
e manifestamente sproporzionato della forza e che puo considerarsi
come violazione dell’art. 3 I'essere «testimoni impotenti dell’uso in-
controllato della violenza nei confronti delle altre persone» e che al-
le «offese all'integrita fisica e psicologica individuale si & aggiunto
lo stato di angoscia e di stress causato dagli episodi di violenze alle
quali hanno assistito».

La Corte EDU ricomprende pacificamente tra le condotte vieta-
te quelle che suscitano sentimenti di paura, di inferiorita e che pro-
vocano un’umiliazione della vittima. La valutazione deve basarsi
sulle circostanze del singolo caso e sul contesto nel quale si verifi-
ca, avendo le autorita statali 'obbligo di vigilare in modo partico-

8 European Commission of Human Rights, Danimarca c. Grecia, ricorso nr. 3321/67,
Norvegia c. Grecia, ricorso nr. 3322/67, Svezia c. Grecia, ricorso nr. 3323/67 Olanda c.
Grecia, ricorso nr. 3344/67, 5 novembre 1969. URL https://www.echr.coe.int/Docu-
ments/Denmark_Norway_Sweden_Netherlands_v_Greece_I.pdf. Corte EDU, Irlanda
c. Regno Unito, ricorso nr. 5310/71, 18 gennaio 1978.
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larmente attento al fine di prevenire la violazione convenzionale,
assicurando che a ogni persona sotto la sua giurisdizione sia ga-
rantita I'integrita fisica e psicologica e condizioni rispettose della
dignita umana.

Sulla base dei report internazionali e della giurisprudenza euro-
pea, si potrebbe sostenere che quanto accade lungo la rotta balcani-
ca possa rappresentare una violazione dell’art. 3 CEDU, dato che le
condotte violente commesse, per la loro severita e per la capacita di
provocare sofferenze fisiche e psichiche, possono qualificarsi come
trattamenti inumani e degradanti e nei casi pil estremi, per il carat-
tere particolarmente grave, come tortura.

3.3 Responsabilita degli Stati: obblighi positivi e negativi
derivanti dal divieto di tortura e trattamenti disumani
o degradanti

L'art. 1 della CEDU stabilisce che ogni persona soggetta alla giuri-
sdizione di uno Stato membro gode dei diritti sanciti nella Conven-
zione; corollario € la responsabilita dello Stato per gli atti lesivi com-
piuti dai suoi organi sul proprio territorio.

Il rapporto dell’Agenzia Europea dei Diritti Fondamentali eviden-
zia come «le segnalazioni di comportamenti abusivi sono aumentate
notevolmente nel 2017 in particolare lungo la rotta dei Balcani occi-
dentali» e siregistra «violenza da parte della polizia o delle guardie
di frontiera» (FRA 2018).

A settembre 2018, Dunja Mijatovi¢, Commissaria per i Diritti Uma-
ni del Consiglio d’Europa, in una lettera indirizzata al primo mini-
stro croato mostra preoccupazione per le «espulsioni collettive dal-
la Croazia verso la Serbia e la Bosnia ed Erzegovina di immigrati
irregolari, inclusi potenziali richiedenti asilo» e soprattutto per la
violenza delle forze dell’'ordine anche «contro donne incinte e mino-
ri» (Mijatovi¢ 2018). Nelle testimonianze raccolte dalle associazioni
non governative gli autori dei maltrattamenti vengono indicati come
agenti di polizia e autorita di frontiera.

Medici Senza Frontiere riporta che:

migranti e richiedenti asilo che cercano di attraversare i confini
settentrionali della Serbia hanno ripetutamente denunciato le vio-
lenze da parte delle guardie di frontiera. Nei primi sei mesi del
2017 le cliniche mobili di MSF hanno trattato 24 casi di danni in-
tenzionali che si sono verificati lungo il confine tra Serbia e Croa-
zia. (Medici Senza Frontiere 2018)

La stragrande maggioranza dei ragazzi curati da MSF indicano
le autorita statali come perpetratori (76%), di cui la maggioran-
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za (92%) sono stati le forze di frontiera dell’'UE: Bulgaria 48%
(30), Ungheria 27% (17) e Croazia 13% (8). (Medici Senza Fron-
tiere 2018)

Amnesty International denuncia che «quasi un terzo delle persone in-
contrate ha subito violenze da parte della polizia croata. Molte di es-
se hanno raccontato di essere state picchiate e derubate dagli agen-
ti croati» (Amnesty International 2019).

La giurisprudenza europea piu recente afferma che non ha alcuna
giustificazione il maltrattamento subito da un individuo che si trovi
sotto il controllo dello Stato, che ha un dovere di protezione e un ob-
bligo di istruire il proprio personale affinché nessuno sia sottoposto
a tortura o ad altro trattamento degradante.’ Ha introdotto, inoltre,
una presunzione di responsabilita dello Stato per le violazioni pre-
viste dall’art. 3 CEDU nell’ipotesi di detenzione e di limitazione del-
la liberta personale, estendendo la tutela nel caso di trattenimento
dello straniero nel corso del procedimento di espulsione o di asilo.*®

La Corte EDU, con una giurisprudenza ormai consolidata, ricono-
scendo le difficolta per un soggetto sottoposto alla restrizione della
propria liberta di provare i maltrattamenti subiti, afferma che in casi
simili spetta allo Stato fornire una giustificazione per le lesioni ripor-
tate da chi si trovi sotto la sua giurisdizione. Significativa é la senten-
za Pennino c. Italia del 12 ottobre 2017,** nella quale la Corte EDU ha
ravvisato una responsabilita dello Stato per la violazione dell’art. 3
della Convenzione perché le lesioni all’integrita fisica sono avvenu-
te a danno di un soggetto sottoposto a controllo da parte di agenti
statali, ribadendo quanto gia affermato nella sentenza Zolotorev c.
Russia del 19 settembre 2017, nella quale la Corte ha precisato che:

per cio che concerne la gravita dei maltrattamenti la Corte con-
sidera l'intensita degli atti, il fatto che i maltrattamenti subiti so-
no stati inflitti da un agente nell’esercizio delle sue funzioni e sot-
to il suo controllo.**

9 Corte EDU, Sentenza Davydov e altri c¢. Ucraina, ricorsi nrr. 17674/02 e 39081/02,
1 luglio 2010.

10 Corte EDU, Sentenza S.D. c. Grecia, ricorso nr. 53541/07, 11 giugno 2009; Corte
EDU, Sentenza Abdolkhani e Karimnia c. Turchia, ricorso nr. 30471/08, 22 settembre
2009; Corte EDU, C.D. e altri c. Grecia, ricorsi nnr. 33441/10, 33468/10 e 33476/10, 19
dicembre 2013; Corte EDU, Sentenza F.H. c. Grecia, ricorso nr. 78456/11, 31 luglio 2014;
Corte EDU, Sentenza Rahimi c. Grecia, ricorso nr. 8687/08, 5 aprile 2011; Corte EDU,
Sentenza Khlaifia e altri c. Italia, ricorso nr. 16483/12, 15 dicembre 2016.

11 Corte EDU, Sentenza Pennino c. Italia, ricorso nr. 21759/15, 12 ottobre 2017.
12 Corte EDU, Sentenza Zolotorev c. Russia, ricorso nr. 13408/07, 19 settembre 2017.
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L’art. 3 della Convenzione prevede per gli Stati aderenti non solo un
obbligo negativo, il divieto di infliggere agli individui un trattamento
disumano o degradante, ma impone anche una serie di obblighi posi-
tivi per garantire un’effettiva prevenzione delle violazioni.*?

Nella sentenza Saadi c. Italia del 28 febbraio 2008, la Corte ha
condannato 1'Italia per non aver correttamente valutato il rischio
di esporre il ricorrente a tortura nel Paese di destinazione, respon-
sabilita che la giurisprudenza successiva ha esteso all’ipotesi in cui
l'espulsione sia verso un Paese intermedio, avendo lo Stato cono-
scenza che il luogo di destinazione finale della persona allontana-
ta non e il primo Paese di rinvio, ma uno successivo e che 1i il ri-
schio di condotte lesive dell’integrita e dignita della persona sia
reale e attuale.*

Ma vi e di piu. Nella sentenza M.S.S. c. Grecia e Belgio del 21 gen-
naio 2011, la Corte EDU ha condannato la Grecia e il Belgio perla vio-
lazione degli artt. 3 e 13 CEDU: e, in particolare, la Grecia, per aver
trattenuto il ricorrente, un rifugiato afghano, in condizioni degradan-
ti durante il procedimento di asilo e per averlo lasciato successiva-
mente in condizioni altrettanto degradanti; e il Belgio, per aver viola-
to il principio di non-refoulement, trasferendo il ricorrente in Grecia
in applicazione del Regolamento Dublino, pur essendo a conoscenza
del rischio che egli avrebbe potuto subire gravi violazioni dei diritti
umani. La Corte EDU ha riconosciuto una violazione dell’art. 3, sulla
base di gravi «carenze sistemiche» nella gestione e nella procedura
di asilo nel Paese di primo ingresso, dichiarando che il trasferimen-
to del richiedente protezione verso il Paese di destinazione avrebbe
potuto esporlo a trattamenti inumani e degradanti, mettendo aper-
tamente in discussione la presunzione che gli Stati membri dell’'UE
non possano essere responsabili di violazione dei diritti fondamen-
tali, affermazione poi confermata in altre pronunce.*®

L’applicazione erronea del principio di «paese terzo sicuro» e il ri-
schio di respingimento a catena e alla base della violazione dell’art. 3
CEDU riconosciuta nella sentenza Ilias e Ahmed c. Ungheria. La Cor-
te riconosce, infatti, nel caso specifico, che I'espulsione verso la Ser-
bia espone i ricorrenti al rischio di refoulement a catena, poiché «le
autorita ungheresi non hanno cercato di garantire che i richieden-
ti, che sono stati rimpatriati in Serbia, non siano successivamente

13 Principio affermatosi sin da Corte EDU, Sentenza Soering c. Regno Unito, ricor-
so nr. 14038/88, 7 luglio 1989. Nel 2015 il Consiglio d’Europa ha emanato alcune linee
guida in materia di immigrazione per rendere ancora piu evidenti gli obblighi gravan-
ti sugli Stati membri (Consiglio d’Europa 2015).

14 Corte EDU, Sentenza Saadi c. Italia, ricorso nr. 37201/06, 28 febbraio 2008; Corte
EDU, Sentenza Abdolkhani e Karimnia c. Turchia, ricorso nr. 30471/08, 22 settembre 2009

15 Corte EDU, Sentenza Sharifi c. Italia e Grecia, ricorso nr. 16643/09, 21 ottobre
2014; Corte EDU, Sentenza Tarakhel c. Svizzera, ricorso nr. 29217/12, 4 novembre 2014.
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espulsi in Grecia, in particolare a causa delle carenze procedurali
e del bassissimo tasso di riconoscimento nell’ex Repubblica Jugosla-
va di Macedonia».

La circostanza che i ricorrenti non abbiano beneficiato di garan-
zie efficaci che li avrebbero protetti dall’esposizione ad un rischio
reale di essere sottoposti a trattamenti inumani o degradanti con-
trariall’art. 3 della Convenzione determina una violazione di tale di-
sposizione.

Nonostante le pronunce della Corte EDU riconoscano il principio
di non-refoulement come ricompreso nella pit ampia tutela dell’art. 3
CEDU (Zorzi Giustiniani 2018), lungo la rotta balcanica si continua-
no a registrare respingimenti illegittimi. A dicembre 2018, Save the
Children fa riferimento a:

pil di 1.350 casi di bambini respinti oltre i confini dell’'Unione eu-
ropea tra gennaio e novembre di quest’anno. La maggior parte
dei respingimenti segnalati si sono verificati al confine tra Croa-
zia e Serbia, ma i bambini incontrati quest’anno in Serbia hanno
segnalato anche respingimenti dai confini di Bulgaria, Macedo-
nia (FYROM), Grecia, Ungheria, Romania, Bosnia ed Erzegovina
(BiH) e Slovenia. (Save the Children 2018)

Le associazioni Balkan Info Van, No Name Kitchen e Sos Team Kladu-
sa confermano continue espulsioni sommarie di emigranti ai confini
dell’Unione europea, impossibilita di accesso alle procedure di asi-
lo e respingimenti verso i campi temporanei della Serbia e della Bo-
snia. Tra Bosnia, Croazia e Slovenia, infatti, nel solo mese di dicem-
bre 2018 sono stati documentati 23 respingimenti collettivi vicino a
Velika Kladusa. Alcuni hanno dichiarato di essere stati respinti dal-
la Slovenia e successivamente dalla Croazia fino in Bosnia (Balkan
Info, No Name Kitchen, Sos Team Kladusa 2018).

Il report di Amnesty International fa emergere che un numero si-
gnificativo di persone (67 su 94 intervistate) attualmente bloccate
in Bosnia ed Erzegovina sono state vittime di respingimento in par-
ticolare dalla Slovenia, ma anche, in alcuni casi, dall’Italia (Amne-
sty International 2019).

Dalla lettura congiunta degli artt. 1 e 3 CEDU e dai fatti denun-
ciati dalle associazioni di tutela consegue la responsabilita degli Sta-
ti europei nei quali le violazioni si verificano, sia perché autori del-
le condotte sono diretta emanazione dello Stato, sia perché lo Stato
non pone in essere provvedimenti a tutela degli immigrati. Chiamati
arispondere, altresi, di violazione dell’art. 3 della Convenzione sono
gli Stati che attuano respingimenti ed espulsioni, esponendo il sog-
getto passivo al pericolo di lesione del diritto. L'aver sottoscritto la
Convenzione EDU, infatti, comporta per lo Stato non solo I'obbligo di
astenersi dalle condotte vietate, di adottare provvedimenti legislati-
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vi, amministrativi e giudiziari efficaci per impedire che trattamenti
inumani e degradanti siano compiuti sotto la propria giurisdizione e
svolgere indagini con urgenza nei confronti dei responsabili, ma an-
che un dovere di controllo preventivo sul rispetto dei diritti umani
da parte di un altro Stato, che si concretizza nell’'obbligo di valutare
la possibile violazione di un diritto.

4 Conclusioni

L'approccio sicuritario delle istituzioni europee e degli Stati membri
in materia di immigrazione non & recente, ma negli ultimi anni e deci-
samente prevalso rispetto a un piano di accoglienza e di integrazione.

Con l'intensificarsi dei movimenti migratori, obiettivo primario e
diventato quello di controllare i confini e respingere gli emigranti
sulla base di una presunta emergenza che ha portato all’adozione di
misure come l'accordo tra UE e Turchia, volto principalmente a ester-
nalizzare il controllo delle frontiere e la gestione dell'immigrazione.

I tentativi dell'UE e degli Stati Membri di chiudere la rotta balca-
nica e la mancata previsione di canali di ingresso legale stanno de-
terminando un’aperta violazione dei diritti umani.

Emigranti e richiedenti asilo vengono respinti ai confini dell’Eu-
ropa, senza che venga loro data la possibilita di chiedere protezione
e di impugnare la decisione di respingimento. Le condizioni in cui si
trovano, le violenze subite e i respingimenti illegali integrano una
violazione dell’art. 3 CEDU, configurandosi come trattamenti inuma-
ni e degradanti e nei casi pill gravi come tortura.

Quanto sta accadendo lungo la rotta balcanica non puo essere im-
putato solo agli Stati di confine; tutt’altro che irrilevanti sono le re-
sponsabilita europee e dei singoli Stati che respingono a catena gli
immigrati fino alle frontiere esterne, fornendo un contributo causa-
le alla violazione dei diritti fondamentali, ignorando report interna-
zionali, trincerandosi dietro al diritto di controllare I'ingresso e il
soggiorno nel proprio territorio, senza alcun bilanciamento col ri-
spetto degli obblighi internazionali in materia di tutela dei diritti
fondamentali.

Appare evidente che I'unica emergenza alle frontiere dell’'Unione
europea € quella relativa alla tutela dei diritti umani e che per risol-
verla & necessario un cambiamento radicale delle politiche europee
in materia di immigrazione, potendo solo cosi far fronte alla dram-
matica situazione ai confini dell’Unione europea, dove si sta perpe-
trando la violazione dei diritti fondamentali di migliaia di invisibi-
li «<nessuno».
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Abstract In the context of the European ‘governance’ of international migration, the
so-called countries of transit end up being the first line of Europe’s borders, acting as
laboratories for experimenting with the radical tightening of migration policies and as
centers for the selection of immigrants who may reach the European continent. Morocco,
that in recent years has also become a country of immigration and transit, is a symbol
of this process, in which it plays the role of patroller of the European borders. This essay
examines the phenomenon of torture and violence against sub-Saharan migrants in Mo-
rocco, focusing on the events of summer of 2018, without forgetting the historical roots
of racism in the country and considering the role Morocco aims at playing in the region.
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Sommario 1 Introduzione. 2 Immigrazione e quadro legale. - 3 Razzismo, violenza e
repressione di Stato. - 4 Violenze e torture contro gli immigrati di origine subsahariana.

1 Introduzione

Nell'ambito delle attuali migrazioni dal Sud al Nord del mondo gli emigran-
ti attraversano diversi Paesi di transito, dove, per tutta una serie di ragio-
ni, sono costretti a rimanere anche per anni; in diversi casi questi Paesi di-
ventano luoghi di stabilizzazione definitiva o luoghi di rimpatrio in maniera
spiccia verso i Paesi d’origine. Oggi nell’asse Africa-Europa molti emigran-
ti si trovano bloccati sulla prima linea delle frontiere europee dato che Pae-
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si di transito e di partenza, come la Tunisia, il Marocco, la Libia, co-
stituiscono di fatto un’estensione dei confini dell’Europa. Nell'ultimo
decennio la Fortezza Europa attraverso negoziati e accordi bilaterali
ha allargato ed esternalizzato le proprie politiche migratorie ai Pae-
si di partenza e di transito ed espanso i propri confini; questi Paesi
rappresentano dei campi di sperimentazione e d’applicazione della
‘nuova politica migratoria europea’, cosi come dei laboratori di sele-
zione della forza lavoro, soprattutto per quanto riguarda le compe-
tenze professionali e le attitudini politiche degli emigranti (sono pre-
feriti i meno riottosi, i meno organizzati, i pit dotati).

Un esempio di tutto cio e il Marocco, che, con l'ascesa al trono
di Mohammed VI nel 1999, ha cambiato registro in tema di politica
estera, abbandonando via via il mito dell’Ittihad Al-Maghreb Al-Ara-
bi (Unione del Maghreb Arabo?) - benché esso sia menzionato nella
costituzione del 2011 - e discostandosi leggermente dall’identifica-
zione nella sola matrice storico-religiosa-linguistica arabo-islamica
attraverso un orientamento pili marcato verso la componente ama-
zigh? storicamente presente nella societa marocchina e verso i Paesi
dell’Africa subsahariana.? Il riconoscimento del pluralismo cultura-
le, religioso e linguistico va inteso soprattutto come cambio di rotta
nell'ambito diplomatico, geo-politico, delle relazioni internazionali,
attraverso cui Dar Al-Makhzen (il Palazzo Reale) vuole far diventa-
re il Marocco uno stato leader dell’Africa.* Ma il Marocco & molto at-
tivo anche nella deregolamentazione del mercato del lavoro e nel li-
vellamento verso il basso del costo della forza-lavoro, attraverso cui
affronta l'agguerrita concorrenza nel mercato mondiale in un conte-
sto di crisi strutturale del capitalismo.

E questo il contesto in cui sono state definite le linee guida della
politica migratoria del Paese, che guarda alla forza-lavoro emigra-
ta all’estero e alla forza-lavoro immigrata presente nel Paese come
vantaggio competitivo. Per il Marocco il sistema di controllo, sele-
zione e gestione delle migrazioni deve andare incontro alle esigen-
ze del mercato, del mercato del lavoro; le condizioni e la composizio-

1 Unione politica tra Algeria, Libia, Marocco, Mauritania, Tunisia, siglata nel 1989
con il Trattato di Marrakech. Sul piano concreto questa Unione non ha portato grandi
vantaggi ai Paesi firmatari in termini di progresso e di pace; anzi, la questione del Sa-
hara occidentale, che vede contrapporsi Algeria e Marocco, € ancora aperta.

2 1l termine ‘berbero’, dal greco barbaros, & un termine rifiutato dalla popolazione
amazigh perché ritenuto un appellativo dispregiativo.

3 Il preambolo della Costituzione del 2011 sottolinea questa, per cosi dire, ridefinizio-
ne dell’identita del Regno del Marocco: «Etat musulman souverain, attaché a son unité
nationale et a son intégrité territoriale, le Royaume du Maroc entend préserver, dans
sa plénitude et sa diversité, son identité nationale une et indivisible. Son unité, forgée
parla convergence de ses composantes arabo-islamique, amazighe et saharo-hassanie,
s’est nourrie et enrichie de ses affluents africain, andalou, hébraique et méditerranéen».

4 Nel 2017 il Marocco € rientrato nell’Unione Africana dopo oltre trent’anni di assenza.
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ne dell’'emigrazione e dell'immigrazione devono essere subordinate
agli interessi nazionali, cioe agli interessi della classe dominante.
La borghesia marocchina, come qualsiasi altra classe dominante, &
consapevole del nesso inscindibile tra le leggi immanenti del capita-
le e i movimenti migratori contemporanei, della necessita di avere a
disposizione una manodopera immigrata pronta (perché obbligata a
causa di una condizione di inferiorita giuridica e sociale) a compe-
tere contro quella autoctona al fine di livellare i costi del lavoro vi-
vo e ad abbassare i diritti dei lavoratori (di tutti i lavoratori); come &
ben consapevole della necessita di tessere buone relazioni con i Pa-
esi africani al fine di conseguire la leadership regionale. Per questa
ragione il tema dell'immigrazione e utilizzato da Dar Al-Makhzen
nelle negoziazioni internazionali per avvicinarsi ai Paesi dell’Africa
nera, per conquistare il sostegno dei governanti africani, per accre-
ditarsi sulla scena regionale e mondiale.®

2 Immigrazione e quadro legale

Storicamente Paese di emigrazione, il Marocco & divenuto anche Pa-
ese di immigrazione e di transito. Esso rimane un Paese che espor-
ta forza-lavoro: tra il 2010 e il 2015 sono infatti emigrati 450 mila
marocchini,® ogni anno circa 600 ingegneri lasciano il Paese,” il nu-
mero di cittadini marocchini residenti all’estero si aggira intorno ai

5 In occasione del 30° summit dell’'Unione Africana il re del Marocco ha afferma-
to che: «Je vous soumets un document constituant '’Agenda Africain pour la Migra-
tion’. Il a été congu selon une approche inclusive et participative [...] La migration est
un phénomeéne naturel qui constitue la solution et non pas le probléme. Nous devons
adopter une perspective positive sur la question de la migration en mettant en avant
la logique humaniste de responsabilité partagée et de solidarité [...] la migration ra-
menée a ses proportions réelles, loin des mythes qui en projettent une image scanda-
leusement déformée, est un enjeu planétaire et crucial pour Notre continent. Elle mé-
rite une nouvelle approche afro-centrée conciliant le réalisme, la tolérance et la pri-
mauté de la raison sur les peurs [...] Cet Agenda doit tendre a faire de la migration un
levier de co-développement, un pilier de la Coopération Sud-Sud, et un vecteur de so-
lidarité [...] La création d'un Observatoire Africain de la Migration dont le travail sera
basé sur le triptyque ‘comprendre, anticiper et agir’. Il aura pour mission de dévelop-
per l'observation et I'échange d’informations entre les pays africains, afin de favoriser
une gestion maitrisée des flux migratoires. Le Maroc propose d’abriter cet Observa-
toire» (http://www.maroc.ma/fr/discours-royaux/sm-le-roi-adresse-un-messa-
ge-au-30e-sommet-de-lunion-africaine-ua, 2019-07-06).

6 Ilavoratori marocchini emigrati negli anni 2013, 2014 e 2015 ammontano rispetti-
vamente a 7.930, 8.699 e 8.814. Questi dati, pubblicati nel Bilancio sociale del Ministe-
ro del lavoro, si riferiscono a coloro che hanno stipulato un contratto di lavoro prima
di partire per l'estero, nella maggior parte dei casi lavoratori qualificati (http://www.
emploi.gov.ma/index.php/fr/, 2019-07-06).

7 «Fuite des cerveaux: 600 ingénieurs marocains quittent le pays chaque année», He-
spress, 15 janvier 2019. URL https://fr.hespress.com/42094-fuite-des-cerveaux-
600-ingenieurs-marocains-quittent-le-pays-chaque-annee.html (2019-07-06).
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4,5 milioni su un totale di 35,74 milioni. Tuttavia nell’'ultimo decen-
nio il numero degli immigrati e cresciuto: nel 2014 sul territorio na-
zionale risiedevano circa 84.000 stranieri (Khachani 2019, 171),% in
buona parte di origine africana, che si sono progressivamente sta-
bilizzati.’ Tra le cause principali di questo cambio di rotta ci sono la
scarsita di risorse economiche per affrontare una nuova migrazione
verso i Paesi del Nord del mondo, la difficolta del tragitto che scorag-
gia a proseguire verso le coste dell’Europa, il radicamento sociale in
Marocco, le campagne di regolarizzazione amministrativa. Negli ulti-
mi anni e cresciuto anche il numero dei richiedenti protezione inter-
nazionale, i quali provengono principalmente dai Paesi subsaharia-
ni e dal Medio Oriente; secondo 'HRC Maroc nel 2018 c’erano 7.455
rifugiati, di cui 5.618 in attesa di una protezione internazionale.*®

Nel 2003 il Marocco si e dotato di una nuova normativa sull’'immi-
grazione, colmando un vuoto legislativo e abrogando le antecedenti
leggi sull'immigrazione (art. 58).** Fino ad allora la legislazione fa-
ceva riferimento alla normativa introdotta durante il periodo della
colonizzazione francese (Khrouz, Ouardi, Rachidi 2009) e contene-
va numerosi tratti coloniali (Belguendouz 2009): il suo obiettivo era
infatti il controllo dei movimenti dei cittadini marocchini all’inter-
no del Paese, da e verso le zone francesi e spagnole, e I'organizza-
zione dell’'emigrazione all’estero - prima come carne da macello per
le trincee del fronte militare in Europa (Cegarra 1999, 37) poi come
forza-lavoro verso la Francia, il Belgio e I'Europa in generale (Bou-
setta, Gsir, Martiniello 2005).

La legge nr. 2/2003, relativa all’«entrata e al soggiorno degli stra-
nieri nel Regno del Marocco, all’emigrazione e 'immigrazione ir-

8 Nel 2010 il numero degli stranieri soggiornanti si aggirava attorno alle 74 mila uni-
ta (Khachani 2011, 6).

9 Circa la meta degli immigrati regolarmente soggiornanti risiede in Marocco me-
diamente dai 2 ai 4 anni (Mourji et al. 2016, 25), ma una buona parte di coloro che col-
tivano l'idea di andare in Europa nel corso del tempo si stabilisce definitivamente in
Marocco. Significativa & anche la presenza di immigrati senza documenti, in prevalen-
za persone che hanno fatto ingresso in Marocco con un visto e che sono cadute nell’ir-
regolarita allo scadere dei novanta giorni non avendo avuto la possibilita di rinnova-
re il titolo di soggiorno. Nel 2018 sono stati fermati circa 70 mila stranieri ‘irregola-
ri’ (Khachani 2019, 175).

10 «Le nombre de réfugiés au Maroc en hausse de 450%», L'economiste, 22 novembre
2018. URL https://www.leconomiste.com/article/1036887-le-nombre-de-refu-
gies-au-maroc-en-hausse-de-450 (2019-10-10).

11 Alivello di normativa internazionale, nel 1956 il Marocco ha ratificato la Conven-
zione di Ginevra sullo status dei rifugiati e nel 1971 il relativo protocollo; nel 1993 ha
ratificato la Convenzione internazionale sulla protezione dei diritti dei lavoratori mi-
granti e dei membri delle loro famiglie del 1990 (entrata in vigore nel 2003); nel giugno
2019 il Ministro del Lavoro ha depositato gli strumenti per la ratifica di tre convenzioni
dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro (OIL) tra cuila Convenzione nr. 97/1949
sui lavoratori migranti.
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regolare», e stata redatta ed emanata in un clima di forte tensio-
ne a seguito degli attentati di Casablanca del 16 maggio 2003** (e
stata approvata lo stesso giorno in cui e stata approvata la legge
nr. 3/2003 sulla lotta al terrorismo); da ampio spazio alla dimensio-
ne securitaria, ha un approccio repressivo, penalizza I'immigrazio-
ne undocumented,*® si presenta lacunosa sotto 'aspetto organizzati-
vo (lacune a cui lo stato ha sopperito nel 2010). Nel 2013 il Marocco
ha emanato la «Stratégie Nationale d'Immigration et d’Asile» (isti-
tuendo anche un Département ministériel chargé des Affaires de la
Migration), con cui ha annunciato una nuova politica migratoria, pit
inclusiva ed efficace; ma, a dispetto dei proclami, prevale un’acco-
glienza di facciata. Nel novembre del 2013 il governo ha avviato una
campagna di regolarizzazione alla scadenza della quale sono state
presentate circa 28.000 domande di cui circa 25.000 sono state ac-
cettate (Alioua, Ferrié, Reifel 2017); nel 2017, in una nuova campa-
gna diregolarizzazione, sono state presentate 28.400 domande di cui
circa 20.000 hanno avuto esito positivo (Politique Nationale d’Immi-
gration et d’Asile 2017).

Quanto ai diritti fondamentali, il Marocco nel 1958 ha ratificato
la Convenzione per la prevenzione e la repressione del crimine di ge-
nocidio, e nel 1969 ha ratificato la Convenzione sull’eliminazione di
ogni forma di discriminazione razziale. Nel 1993 ha ratificato la Con-
venzione contro la tortura e nel 2014 ha ratificato il relativo Proto-
collo opzionale che obbliga gli Stati firmatari a istituire un mecca-
nismo nazionale di prevenzione; negli ultimi anni il confronto tra le
istituzioni e le associazioni a difesa dei diritti umani sulla configu-
razione di questo meccanismo di prevenzione e stato molto intenso
tuttavia esso non e ancora stato istituito. Il Marocco si & dotato inol-
tre di disposizioni, costituzionali e di legislazione ordinaria, che vie-
tano la tortura e i comportamenti umilianti e degradanti: il codice

12 Le testate giornalistiche marocchine (sotto la guida di Maghreb Arabe Presse)
hanno dato un grande contribuito alla rappresentazione pubblica dell’immigrazione
subsahariana come pericolo, piaga, flagello, e alla preparazione dell’‘opinione pubbli-
ca’ per accogliere la nuova legge. Si sono prodigati anche gli esponenti del governo, co-
me, ad esempio, 'allora Ministro degli Interni, il quale ha affermato che: «La lutte con-
tre I'immigration clandestine est I'une des priorités de 'action du gouvernement, qui,
conscient du danger qu'elle représente, a mobilisé tous les moyens humains et matériels
nécessaires pour lutter contre ce fléau qui a des répercussions négatives aux plan éco-
nomique et social [...]. Ce programme de lutte contre I'immigration clandestine néces-
site d'importants fonds et de ce fait un fardeau pour le budget de I'Etat. Au lieu d’étre
un pays émetteur d'immigration, le Maroc en devient victime avec ce que cela suppose
comme effets négatifs» (Belguendouz 2009, 19).

13 Nel testo della legge la dicitura «minaccia all’ordine pubblico» & utilizzata dieci
volte, specialmente negli articoli relativi alla concessione e al ritiro del titolo di sog-
giorno e all’espulsione (Khrouz, Ouardi, Rachidi 2009, 22).
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penale prevede il reato di tortura,** mentre la Costituzione del 2011
(art. 22) ha consolidato la tutela dell'integrita fisica e morale di qua-
lunque persona e ha ribadito che la tortura € un crimine punito dal-
la legge. Tuttavia, come si vedra nelle prossime pagine, molto spes-
so le normative e le dichiarazioni restano sulla carta, anche perché
il Marocco, che ha un’economia fortemente legata a quella europea,
funge da gendarme dei confini europei e da controllore dei movimen-
ti migratori secondo i dettami dell’Europa.

E da ricordare, inoltre, che, nonostante i cambiamenti in ambito
normativo, nella storia recente del Marocco ci sono stati diversi casi
di uso sistematico della tortura contro gli oppositori politici e, pill in
generale, attivisti e persone che hanno partecipato a manifestazioni
contro la poverta e il carovita. Dopo gli attentati del 16 maggio 2003
a Casablanca, ad esempio, vennero arrestati, torturati e condanna-
ti alle massime pene circa mille presunti terroristi (Rollinde 2004).
Secondo un’inchiesta dell’Associazione Nazionale di sostegno ai Pri-
gionieri Politici (Annassir) relativa a 300 casi di persone arrestate
tra il 2002 e il 2003, vi e stato un utilizzo sistematico e generalizza-
to della tortura, in tutte le fasi della detenzione, sia prima che dopo
il giudizio, che ha incluso un ricorso estremamente diffuso a percos-
se, waterboarding, scosse elettriche, sospensione per i polsi, stupri,
privazione del cibo, dell’acqua e del sonno (Alkarama 2011).**

A nemmeno due settimane di distanza dagli attentati del 2003 e
stata introdotta la «Loi nr. 3/2003 relative a la lutte contre le terro-
risme», che ha incluso una serie di misure repressive che possono
contribuire alla moltiplicazione di episodi di tortura. Come ha sotto-
lineato Rollinde, infatti, questa legge

donne aux forces policiéres le droit de détenir un suspect pen-
dant huit jours, sans qu'il ne puisse contacter un avocat ni aucune

14 L'art. 231-c.1 definisce la tortura come «tout fait qui cause une douleur ou une so-
uffrance aigué physique ou mentale, commis intentionnellement par un fonctionnaire
public ou a son instigation ou avec son consentement expres ou tacite, infligé a une
personne aux fins de I'intimider ou de faire pression sur elle ou de faire pression sur
une tierce personne, pour obtenir des renseignements ou des indications ou des aveux,
pour la punir pour un acte qu’elle ou une tierce personne a commis ou est soupgonnée
d’avoir commis ou lorsqu’une telle douleur ou souffrance est infligée pour tout autre
motif fondé sur une forme de discrimination quelle qu’elle soit. Ce terme ne s’étend pas
ala douleur ou aux souffrances résultant uniquement de sanctions légales ou occasion-
nées par ces sanctions ou qui leur sont inhérentes» (http://adala.justice.gov.ma/
production/legislation/fr/Nouveautes/code%20penal.pdf, 2019-07-07). I commi
successivi fino al ¢.8 fissano le pene per chi la pratica: in base alla gravita dell’atto, le
pene vanno da un minimo di cinque anni di reclusione fino ad un massimo di trenta, ol-
tre ad una ammenda che varia da un minimo di 10 mila dirham ad un massimo di 50 mi-
la, a seconda del ruolo (magistrato, funzionario pubblico, agente delle forze dell’ordine).

15 Tra queste 300 persone quasi il 10% sono state condannate a morte, pitu del 30%
all’ergastolo e piu del 30% tra 20 e 30 anni di reclusione (Alkarama 2011, 27).
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autre personne, et de perquisitionner maisons et commerces sans
mandat. Plus grave encore, la loi inclut dans la définition de terro-
risme toute perturbation de 'ordre public, faisant peser une me-
nace permanente sur tous ceux qui refusent le consensus sécuri-
taire et le politiquement correct, et parmi eux les militants [des
associations pour la défense] des droits de 'Homme ou les jour-
nalistes (Rollinde 2004, s.p.)

Inoltre, nel 2006 il Regno del Marocco ha aderito al Paternariat
TransSaharien contre le terrorisme siglato dagli Stati Uniti e dai Pa-
esi del Nord Africa, servendo di fatto come «base arriére en matiére
d’'information et de tortures de prisonniers, sans véritable statut ju-
ridique, au nom de la Global War on Terror (guerre planétaire contre
le terrorisme) thématisée par 'administration de George W. Bush»
(Bennafla, Seniguer 2011).

La situazione non sembra essere cambiata nell'ultimo decennio.
Amnesty International (2015) ha infatti censito 173 casi di tortura e
maltrattamenti contro uomini, donne e minori, commessi tra il 2010
e il 2014. Si tratta di casi che hanno riguardato in prevalenza oppo-
sitori politici (islamisti, socialisti, militanti favorevoli all’autodeter-
minazione del Sahara Occidentale) e persone che hanno partecipato
a manifestazioni contro la poverta e il carovita organizzate dal Mo-
vimento del 20 febbraio, sceso in piazza nel 2011 seguendo 'esem-
pio delle rivolte in Tunisia ed Egitto.

Per quanto riguarda i casi di tortura nei confronti di popolazioni
immigrate, al momento della stesura di questo articolo non e stato
possibile reperire alcuna fonte o testimonianza. Tuttavia i rappor-
ti redatti da numerose ONG marocchine e da Amnesty Internatio-
nal evidenziano come il ricorso alla tortura e ad altri trattamenti
degradanti nel corso della detenzione di cittadini marocchini siano
pratiche «toujours régulierement signalés» (Amnesty International
2015, 2), pratiche che «persistent, voire se sont multipliées» (CMO-
DH 2015, 7) e che diventano «systématique[s] et généralisée[s]» in
occasione di sommovimenti popolari o di avvenimenti destabilizzan-
ti per il Paese, come gli attentati terroristici (Alkarama 2011, 27).
In questo contesto, percio, & altamente probabile che possano ve-
rificarsi episodi di tortura che coinvolgono le popolazioni immigra-
te dall’Africa Subsahariana, tanto piu se consideriamo il ruolo svol-
to dallo Stato e dalle istituzioni nel garantire un ordine basato sul
razzismo, l'inferiorizzazione e la vessazione sistematica delle popo-
lazioni immigrate.
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3  Razzismo, violenza e repressione di Stato

In Marocco il razzismo, le discriminazioni razziali, le pratiche infe-
riorizzanti - partendo dagli alti livelli comprese le istituzioni e le am-
ministrazionilocali, e scendendo al livello dei rapporti quotidiani tra
la gente comune - vantano una lunga tradizione.

La situazione degli amazigh ne & un esempio. Gli amazigh, da mil-
lenni le popolazioni autoctone, indigene, presenti in una vastissima
area del territorio nordafricano,*® oggi sono circa 30 milioni, di cui
20 nel solo Marocco (Jacquelin-Andersen 2018, 399). Le autorita ma-
rocchine, sulla base del censimento del 2016, stimano che il numero
dei parlanti tamazight'” si aggiri attorno al 28% della popolazione,
mentre le associazioni amazigh stimano una percentuale che sfiora
il 70%. Il disconoscimento e il disprezzo (hogra) da parte dello Stato
e delle classi alte contro gli amazigh sono stati molto forti nel tem-
po; soltanto dopo un lungo processo (ancora aperto) di lotte e riven-
dicazioni essi hanno ottenuto un lento ma graduale riconoscimento
dell’‘amazighita’. Ricordiamo due date chiave: nel 2003 & iniziato I'in-
segnamento ‘sperimentale’ del tamazight, nel 2011 vi e stata la co-
stituzionalizzazione dell’‘amazighita’ (Mous 2011).

Non possiamo dimenticare il razzismo contro i neri, ossia la po-
polazione marocchina di pelle nera, che costituisce ancora oggi una
questione scottante in tutto il Maghreb. I mass-media, il linguaggio
quotidiano, sono intrisi di razzismo nei confronti dei marocchini di
pelle nera, ai quali e affibbiato il nomignolo di ‘Azzi’ o ‘Kahlouch’
(negro). Ridere dei marocchini neri fa sentire superiori i marocchini
‘bianchi’, e piu vicini ai bianchi e ‘civilizzati’ occidentali. La seguen-
te testimonianza di una marocchina nera che ha subito razzismo in
Francia (Paese di nascita) e in Marocco (Paese di origine della pro-
pria famiglia) & quanto mai emblematica:

Je suis marocaine et noire. Je suis née et j’ai grandi en France, mais
tous les ans je retourne au Maroc [...] il ne passe pas une année
sans que je sois insultée : azzi, kehla [...] Je subis donc un double
racisme: en France [...] Mais lorsque je retourne au Maroc, dans
mon pays, je me vois également insultée par mes compatriotes!
[...] Aprés avoir été insultée 1'été dernier, je me suis rendue au
commissariat pour porter plainte, et a ma grande surprise les po-
liciers se sont tout simplement mis a rire, trouvant ma démarche
ridicule !!! (Fourest 2007, 136)

16 Libia, Tunisia, Algeria, Marocco, Mauritania, Sahel.
17 Lalingua parlata dagli amazigh.
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La genesi del razzismo anti-neri affonda le radici nei secoli passati,
quando nella societa marocchina vigeva la servitu della gleba, che
interessava soprattutto i neri, i quali erano obbligati al lavoro dome-
stico e a prestazioni di natura sessuale.*®

Infine dobbiamo citare gli harratin - marocchini di pelle nera che
abitano nelle oasi situate nella parte centrale e orientale del Paese,
a ridosso del deserto, discendenti degli schiavi neri - che vivono un
vero e proprio apartheid. A costoro e istituzionalmente negato il di-
ritto di usufrutto delle terre cosiddette soulaliyate, le terre di pro-
prieta comune riservate ai soli appartenenti alla confraternita reli-
giosa Zaouia Nassiria.*

Da questa brevissima finestra sui rapporti di dominio ‘razziale’ e
di classe ai danni di alcuni gruppi sociali, si puo affermare che il raz-
zismo in Marocco € un fenomeno consolidato, che si e cristallizzato
nell’'ordinamento giuridico, nel linguaggio quotidiano, nelle relazio-
ni sociali, nei mass-media, non & un fenomeno recente apparso con il
fenomeno dell'immigrazione sub-sahariana; e il risultato di pratiche
secolari e di politiche segregazioniste perpetrate dalle classi domi-
nanti e dalle istituzioni.

4  Violenze e torture contro gliimmigrati
di origine subsahariana

Le vessazioni registrate contro le popolazioni immigrate interessa-
no prevalentemente quelle di pelle nera di origine subsahariana. Nel
2005 nell’'area di Ceuta e Melilla c’é stata una vasta repressione in
stile ‘caccia all'immigrato’?® e da allora questi avvenimenti sono con-
tinuati in maniera sempre pil intensa. Nel 2013 per un futile motivo
(un posto a sedere alla stazione ferroviaria di Rabat) un immigrato
senegalese & stato accoltellato a morte da un militare;** nella notte
del 29 agosto 2014 a Tangeri un’accozzaglia di autoctoni si & rove-
sciata in strada con coltelli e machete contro gli immigrati subsaha-
riani: il bilancio e stato di un morto e diversi feriti, nove immigrati

18 Sulla schiavitu si veda N’Diaye 2008; Mehdi Alioua, «Il y a un immense déni ma-
ghrébin sur le racisme», Le courrier de I'atlas, 16 de avril 2018. URL https://www.mon-
traykreyol.org/article/mehdi-alioua—il-y-a-un-immense-deni-maghrebin-sur-
le-racisme (2019-08-08).

19 Confraternita composta da marocchini ‘bianchi’, che si considerano di rango su-
periore agli harratin.

20 Ben documentata in Migreurop 2007.

21 «Meurtre d’'un Sénégalais a Rabat: les actes racistes violents en hausse au Ma-
roc?», Jeune Afrique, 20 aolit 2013. URL https://www.jeuneafrique.com/169041/poli-
tique/meurtre-d-un-s-n-galais-rabat-les-actes-racistes-violents-en-haus-
se-au-maroc/ (2019-06-07).
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aggrediti sono stati arrestati per aver protestato contro il lassismo
delle forze dell’ordine nel rispondere alla loro richiesta d’aiuto.?? Per
strada gli immigrati di pelle nera vengono spinti, insultati, evitati, of-
fesi, anche dai mendicanti marocchini ‘doc’.*?

Nell’'estate del 2018 si e registrata un‘ondata di violenza da parte
dello Stato in seguito al tentativo di centinaia di emigranti subsaharia-
ni di scavalcare il 26 luglio le recinzioni che delimitano I'enclave spa-
gnola di Ceuta: 116 persone che erano riuscite a passare sono state ri-
condotte subito in territorio marocchino; 17 sono state giudicate come
colpevoli di immigrazione illegale e violenza contro le forze dell’'ordine
e condannate a due mesi di reclusione e a un'ammenda di 500 dirham.**

Tra agosto e settembre dello stesso anno sono stati arrestati e de-
portati 6.500 immigrati,?® in condizioni molto dure. Un membro di
Alarmphone Watch the Med ha riferito che «on cible aujourd'hui de
plus en plus les quartiers ou résident les migrants qu’on cherche jusque
dans leurs maisons sans distinction entre les hommes, les femmes et
les enfants. Mémes les blessés ne sont pas épargnés»; un membro di
Mains Solidaires ha raccontato che «nous a révélé que la ville de Tétou-
an s’est vidée de ses migrants subsahariens. Ils se sont volatilisés du
jour au lendemain. On ne voit personne méme au niveau du bureau de
notre association [...] En fait, ils ont eu peur notamment apres les ar-
restations opérées dans les quartiers de la ville»;** un membro dell’As-
sociazione marocchina per la tutela dei diritti umani ha riportato che:

les opérations de ratissage continuent s’effectuer quotidiennement
[...]. Plusieurs témoins nous ont confirmé que ces arrestations se
sont soldées par des confiscations de biens et argent [...]. Les mi-
grants vivent aujourd’hui un vrai cauchemar. Ils ont peur, vivent
dans I'inquiétude [...]. Ces migrants préferent actuellement rester
cachés ou se déplacer discretement. Ils passent la nuit dans d’an-
ciennes maisons ou des grottes et survivent grace a la générosité de
la population locale. Certains d’entre eux n’arrivent plus a dormir.”

22 «Racisme au Maroc: a Tanger, un pogrom anti-migrants fait au moins un mort».
Jeune Afrique, 1 septembre 2014. URL https://www.jeuneafrique.com/45584/poli-
tique/racisme-au-maroc-tanger-un-pogrom-anti-migrants-fait-au-moins-un-
mort/ (2019-06-07).

23 «A Tanger, des migrants subsahariens racontent: Ici, méme les mendiants nous
insultent», Le Monde, 10 novembre 2017. URL https://bit.ly/2slIezd (2019-06-07).

24 «Tétouan: Deux mois de prison ferme pour les migrants renvoyés de Ceuta». Yabi-
ladi, 11 septembre 2018. URL https://www.yabiladi.com/articles/details/68814/
tetouan-deux-mois-prison-ferme.html (2019-09-28).

25 Una media di 108 persone al giorno (GADEM 2018, 15).

26 «La chasse a ’homme se poursuit», Libération, 20 aott 2018. URL https://www.
libe.ma/La-chasse-a-1-homme-se-poursuit_al00783.html (2019-09-28).

27 https://www.libe.ma/La-chasse-a-1-homme-se-poursuit_al00783.html (2019-09-28).
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Questi interventi delle forze dell’ordine non sono stati realizzati in
esecuzione di un mandato d’arresto, sono stati effettuati al di fuori
di una inchiesta giudiziaria, erano privi di una base giuridica (GA-
DEM 2018).?% Gli arrestati non sono stati informati del motivo del lo-
ro arresto e in alcuni casi sono state fermate persone che la legge
protegge da qualsiasi forma di allontanamento come i rifugiati, i ri-
chiedenti asilo,*® i minori stranieri non accompagnati, le donne in
stato di gravidanza.

11 carattere razzista di queste operazioni di rastrellamento e de-
portazione ha legittimato l'arresto e il fermo di cittadini stranieri in
possesso di un regolare titolo di soggiorno (visa), compreso un turi-
sta (ma di pelle nera...); l'azione della polizia si & focalizzata sugli im-
migrati di pelle nera senza verificare la condizione amministrativa di
ciascuno: «J'ai demandé ‘pourquoi vous nous refoulez?’ Un gendar-
me a répondu ‘L'UE a financé pour qu’on vous refoule et qu’on vous
éloigne des frontieres du Maroc’. J'ai demandé encore ‘Pourquoi ar-
réter quelqu'un qui a des papiers? Normalement ¢a l'autorise a res-
ter ol il veut’ et un gendarme m’a répondu en chuchotant ‘Mon ami,
¢a, c’est parce que vous étes noirs’» (GADEM 2018, 27).

Molte di queste operazioni sono avvenute di notte: «deux jours
avant la féte du mouton, ils sont venus a 6h du matin. Nous sommes
nombreuses dans la maison. Ils ont tout cassé, il y avait des militaires,
qui disaient ‘Yallah yallah, sortez!’» (GADEM 2018, 11); «les policiers,
masqués, sont arrivés au milieu de la nuit, ont fracassé notre porte
et commencé a arréter ma famille, y compris les femmes et les en-
fants. De nombreux véhicules se trouvaient dehors, et des policiers
faisaient irruption chez nos voisins».*® Le abitazioni sono state ab-
bandonate, le forze dell’ordine hanno rubato e distrutto i beni (non
e stato redatto un verbale dei beni confiscati e per questo motivo gli
immigrati non possono contestare nulla), gli effetti personali sono
stati gettati fuori casa.**

28 Confermato da Amnesty International, «Maroc. Des milliers de réfugiés et de mi-
grants subsahariens sont visés par une répression illégale continue», 7 septembre
2018. URL https://www.amnesty.org/fr/latest/news/2018/09/morocco-relen-
tless-crackdown-on-thousands-of-sub-saharan-migrants-and-refugees—is-
unlawful/ (2019-09-28).

29 Amnesty International riferisce di 14 richiedenti asilo e 4 rifugiati trasferiti con-
tro la propria volonta. Cf. https://www.amnesty.org/fr/latest/news/2018/09/mo-
rocco-relentless-crackdown-on-thousands-of-sub-saharan-migrants-and-re-
fugees—is-unlawful/ (2019-09-28).

30 https://www.amnesty.org/fr/latest/news/2018/09/morocco-relentless-
crackdown-on-thousands-of-sub-saharan-migrants-and-refugees-is-unlawful/
(2019-09-28).

31 https://www.amnesty.org/fr/latest/news/2018/09/morocco-relentless-

crackdown-on-thousands-of-sub-saharan-migrants-and-refugees-is-unlawful/
(2019-09-28).
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Gli arresti sono avvenuti anche in luoghi pubblici, nei mercati,
ospedali, mezzi di trasporto, e sono stati operati anche da agenti in
borghese. Gli immigrati hanno cercato rifugio nei boschi e nei cimi-
teri, dove hanno costruito degli accampamenti di fortuna che sono
stati sistematicamente smantellati e bruciati in occasione di qualche
retata (Association marocaine des droits humains 2017, 6). Le reta-
te sono state effettuate nelle citta del Nord del Paese, vicino ai con-
fini con le enclave spagnole dove gli immigrati s’installano nell’atte-
sa di riuscire a oltrepassare le recinzioni.

Durante i rastrellamenti, che si tratti di attaccare quartieri o ac-
campamenti nelle foreste, gli immigrati sono stati raggruppati e spinti
a salire sui bus, sono rimasti seduti per ore fino al termine dell’opera-
zione e poi portati al commissariato per I'identificazione, la fotosegna-
lazione, con tanto di cartello numerato tra le mani, e la suddivisione
tra titolari di un documento di soggiorno e non. Tra la meta di settem-
bre 2018 e la meta ottobre 2018 un gruppo di 142 subsahariani ha tra-
scorso dai tre giorni a un mese nei sottosuoli di un commissariato do-
ve aveva a disposizione un lavabo e una sola toilette (accessibile solo
durante il giorno, di notte si usavano bottiglie di plastica), e dove il
cibo - generalmente somministrato una sola volta al giorno - consi-
steva in una porzione di latte, pane e acqua. Prima della deportazio-
ne, non sono mancate le violenze fisiche (GADEM 2018).

Durante il trasferimento gli immigrati erano ammanettati, singo-
larmente o in coppia;** durante le soste alcuni hanno tentano la fu-
ga saltando dai finestrini, qualcuno & riuscito nell'impresa mentre
qualcuno ci ha rimesso la vita.** Il cibo distribuito era scarso, gene-
ralmente pane e acqua; per urinare si usava una bottiglia di plastica
o la porta in fondo del bus perché il mezzo non doveva fermarsi. Al-
cuni agenti hanno fatto di queste operazioni uno strumento per ‘ar-
rotondare’ e hanno chiesto agli immigrati del danaro in cambio del-
la possibilita di scegliere dove scendere: piu alta & la somma pagata
dall'immigrato, piu a Nord egli puo scendere dal bus (GADEM 2018).
E lo schiavo che paga il proprio riscatto.

Lo scopo di queste operazioni di polizia e di allontanare gli immigra-
ti dalle zone limitrofe ai confini europei e abbandonarli a centinaia di
chilometri a Sud del Paese, nelle cosiddette ‘terre di nessuno’, nel de-
serto ai confini con I’Algeria (dove la polizia algerina li attende a suon
di pallottole per obbligarli a fare marcia indietro) o in lontani paesini

32 «Déplacés de force, le périple de migrants subsahariens dans le sud du Maroc».
Les Observateurs, 17 aolit 2018. URL https://observers.france24.com/fr/20180817-
maroc-espagne-tanger-migrants-deplaces-police (2019-07-22). Si veda anche il vi-
deo https://www.youtube.com/watch?v=LstYIw4Q-30 (2019-11-27).

33 Eil caso di un maliano sedicenne e di un gambiano morti durante il trasferimen-

to verso il Sud del Marocco. Cf. «Deux migrants meurent pendant leur transfer vers le
sud du Maroc», Telquel, 5 septembre 2018. URL https://bit.ly/37A3jWC (2019-07-22).
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del Sud, all'uscita dell’autostrada, lungo una strada in mezzo al nul-
la.** Senza denaro, si trovano immediatamente nella condizione di do-
ver porgere la mano per raccogliere qualche soldo. Molti hanno perso
la casa, ma per la paura di rivivere l'incubo della deportazione alcuni
hanno preferito trovare riparo nei cimiteri o nelle foreste;** altri, ri-
tornati al Nord, non sono riusciti a trovare un appartamento in affit-
to a causa del rifiuto dei proprietari del posto. Lungo la strada per il
Nord molti sono stati individuati da agenti in borghese, fatti scendere
e condotti in commissariato: & stato detto loro che per i subsahariani
e vietato circolare nelle province del Nord, che possono stare solo in
quelle del Sud (lontane dai confini con I'Europa), che non possono vi-
vere nei pressi di Tangeri e di Nador (citta limitrofe a Ceuta e Melilla).

I rastrellamenti, i raid, le aggressioni, i pogrom, vivere in uno sta-
to di allerta permanente, sono esperienze traumatizzanti che instil-
lano paura nel profondo.*® Soltanto camminare per strada & diventa-
ta un’azione terribilmente paurosa perché I'immigrato ha il costante
timore di incrociare un agente (in divisa o in borghese). Gia nel 2010
Médecins sans Frontiéres aveva registrato diversi disturbi mentali
tra gli immigrati subsahariani a causa di condizioni di vita precarie
(vivere nelle foreste o nei cimiteri, scarsita d’igiene e acqua potabile,
dover mendicare per procurarsi del cibo, mancanza di spazi intimi,
etc.). Su 10.500 visite mediche, il 39% ha evidenziato disturbi d’ansia,
il 34% depressione, il 14% traumi (Médecins sans Frontieres 2013, 11).

Questo trattamento riservato agli immigrati di pelle nera genera
e amplifica ininterrottamente la precarieta, distrugge i processi di
stabilizzazione e i rapporti coltivati con la popolazione locale, nuo-
ce alle gia pilt 0 meno fragili relazioni iniettandovi diffidenza, ipo-
crisia, violenza. Educa all’'odio razziale, costruisce gerarchie razziali
tra persone appartenenti, in fin dei conti, alla stessa classe sociale, e
si abbatte con maggiore violenza sulle donne, piu vulnerabili e mag-
giormente esposte alle violenze sessuali.

Questo trattamento degli immigrati subsahariani affonda le radici
in un passato che non € passato e in un presente che vede il Marocco
nel ruolo di gendarme in cambio di un po’ di ‘cooperazione’ con 1'Oc-
cidente nell’attuale ‘governance’ mondiale delle migrazioni. Nel cor-
so di una riunione svoltasi nel 2018 con alcuni ambasciatori africani
per discutere di questi fatti e della decisione del governo marocchi-

34 https://www.amnesty.org/fr/latest/news/2018/09/morocco-relentless-
crackdown-on-thousands-of-sub-saharan-migrants-and-refugees—is-unlawful/
(2019-09-28).

35 «AuMaroc, les migrants se cachent pour éviter les déplacements forcés», La croix,
4 septembre 2018. URL https://www.la-croix.com/Monde/Au-Maroc-migrants-ca-
chent-eviter-deplacements-forces-2018-09-04-1300966251 (2019-07-22).

36 Siveda la testimonianza di una donna a cui sono stati allontanati due figli minori
in GADEM 2018, 32.
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no di rimpatriare 1.500 immigrati subsahariani, i funzionari maroc-
chini hanno spiegato che gli spostamenti e i rimpatri sono avvenuti
nel rispetto delle leggi nazionali e internazionali e che erano volti a
proteggerli da reti criminali coinvolte nella tratta di esseri umani.*”
In realta questa crudele dimostrazione di forza contro gli immigra-
ti subsahariani e utile allo stato marocchino per chiedere all’Unione
europea maggiori finanziamenti per il controllo dell’immigrazione
(leggasi: ‘sviluppare il proprio sistema militare’)*® e garantirsi una
posizione di forza nei tavoli in cui si discute di accordi commerciali.
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Abstract The 33,000 African asylum seekers currently residing in Israel face a lack of
legal status and receive no services from the state. The entire population is under pres-
sure but those who have faced torturein the Sinai desert en route to Israel struggle with
additional problems and have nowhere to turn for help. The story of Yaser Abdulla - an
asylum seeker from Darfur who was tortured by Bedouin traffickers in the Sinai - illu-
minates the circumstances that pushed asylum seekers from their home, what they
encounter on their way, and the situation they grapple with inside of Israel.

Keywords African asylum seekers. Torture. Sinai. Israel.

At the time of writing, in 2019, there are currently some 33,000 asylum seek-
ers in Israel; more than 90 percent are from Eritrea and Sudan.

At the peak of migration to Israel, there were approximately 60,000 asylum
seekers in the country. But the Israeli government put this population under
tremendous pressure through a number of draconian measures. Upon enter-
ing the country, asylum seekers were detained and held in prison, without

The following pages tell the story of Yaser Abdulla and are taken from my book The Unchosen:
The Lives of Israel’s New Others, published in 2017 by Pluto Press (courtesy of).
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charge or trial, for an arbitrary period ranging from weeks to over
a year. When they were released from jail, most asylum seekers re-
ceived ‘conditional release’ visas, which must be renewed often and
which stipulate that they cannot work legally. This essentially forces
African asylum seekers onto the underground economy where they
face labor exploitation; not only are asylum seekers unable to work
legally, they are not eligible for basic services like healthcare except
under emergency circumstances. Those who are suffering from men-
tal health issues stemming from the trauma they experienced in their
home countries or on their way to Israel - as in the case with those
who were raped and/or tortured in the Sinai desert - do not have ac-
cess to mental health services.

Israeli officials have also failed to conduct comprehensive reviews
of applications for asylum, summarily rejecting most requests. Gov-
ernment officials often claim that asylum seekers are “work mi-
grants”. They have also turned public opinion against asylum seek-
ers and have engaged in incitement. In 2012, after an Israeli politician
called asylum seekers “cancer in our body”, a race riot broke out and
dozens were injured. Asylum seekers have also been targeted in nu-
merous acts of violence.

Despite the fact that they do not receive work visas or any sort of
benefits from the state, and despite the fact that the wages they receive
for working menial jobs on the underground economy are very low, the
“Deposit Law” requires asylum seekers’ employers to put 20 percent
of their pay into an account asylum seekers can only access when they
leave the country. Although the law has been poorly enforced, it is one
of many ways that the Israeli government has pursued a policy of de-
terrence to discourage asylum seekers from staying in the country.
Beginning in 2013, in an attempt to get asylum seekers to self-deport,
Israeli officials told asylum seekers they could choose between “volun-
tary departure” to a third country - Rwanda or Uganda - or imprison-
ment. To that end, Holot Detention Center was opened in December of
2013. While the facility was closed in March of 2018, the asylum seek-
ers remaining in Israel are still under stress as they still lack legal sta-
tus and as politicians like Justice Minister Ayelet Shaked continue to
discuss deporting them “voluntarily or by coercion”.*

So while international law and Israel’s obligations as a signatory to
different human rights treaties effectively protect asylum seekers from
outright deportation to Sudan and Eritrea - at least for now - they live
in perpetual legal limbo and their futures remain uncertain.

1 Lee Yaron, “Israeli Justice Minister Seeks New Destination for Deporting Asylum
Seekers”, Haaretz, 3 April 2019. URL https://www.haaretz.com/israel-news/.pre-
mium—israeli-justice-minister-seeks-new-destination-for-deporting-asylum-
seekers-1.7084343 (2019-10-18).
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As the situation inside Israel devolved, so was the journey to the
Jewish state becoming increasingly dangerous. It wasn’t just hot re-
turns and Egyptian soldiers. In 2009, human rights organizations
had begun to encounter women who had been raped by their Bedouin
smugglers in the Sinai; by 2010, Bedouin traffickers had made tor-
ture camps in the Sinai, where they held asylum seekers for ransom.
Approximately 7,000 victims had entered Israel by 2012, when the
newly completed fence on the Egyptian border more or less stopped
the flow of Africans into the country.

While many had fallen into their torturers hands on their way to
Israel, there were those who had never intended to go to the Jew-
ish state, who had been kidnapped from refugee camps in Eastern
Sudan. The Sudanese and Egyptian police and the military of both
countries also facilitated these crimes by “hand[ing] victims over to
traffickers in police stations, turn[ing] a blind eye at checkpoints,
and return[ing] escaped trafficking victims to traffickers”, Human
Rights Watch reported.? The kidnappers took them to the Sinai where
they were held in chains. Victims were forced to call their fami-
lies so that their loved ones could hear their cries as they were tor-
tured. The Bedouin would then demand ransom, the price for free-
dom sometimes topping 30,000 USD. Back home, the panicked and
poverty-stricken families sold everything; Eritreans the world over
pitched in to help their countrymen. But paying didn’t always secure
release - sometimes the traffickers sold their human goods to other
kidnappers who would then hold the victim for yet another ransom.
Occasionally, men were sexually assaulted; women and girls were
usually gang raped, some arrived in Israel pregnant.

While most victims were Eritrean, some were Sudanese. Yaser Ab-
dulla was among the latter. He’d been held in a Sinai torture camp
for two months before arriving in Israel in October of 2011 at the
age of 26.

The events that brought Abdulla to south Tel Aviv, where I inter-
viewed him, began in 1991. Government militias attacked his village
in Darfur when he was just six years old. Abdulla and his immedi-
ate family fled to Nyala City in south Darfur but his beloved grand-
father stayed put. Then the genocide began in 2003. “There was a
group of rebels, Darfurian who helped the people”, Abdulla said. He
joined when he was 19.

2 Gerry Simpson, “'I Wanted to Lie Down and Die”: Trafficking and Torture of Eritre-
ans in Sudan and Egypt”, Human Rights Watch, 11 February 2014. URL https://www.
hrw.org/report/2014/02/11/i-wanted-lie-down-and-die/trafficking-and-tor-
ture-eritreans-sudan-and-egypt (2019-10-18).
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He returned, eventually, to Nyala City to study but the Sudanese
government caught up with him and he was jailed, for having fought
against Bashir’s militias. The head of his village stepped in on his be-
half and, somehow, persuaded officials that Abdulla was a student,
just a student, not a rebel. He was released. Feeling unsafe in Nya-
la City, Abdulla went on to Khartoum, where he hoped to study law.
But he was arrested again; this time he was held for two months;
this time it was a human rights organization that came to his aid.
And then he moved on again and was arrested again. It was time,
he realized, to leave Sudan.

Abdulla made his way to Cairo. But he didn’t “see [it] so safe” be-
cause of the diplomatic relations between Sudan and Egypt. The
Egyptians, he explained, “were deporting people to Sudan”. So, Ab-
dulla determined to keep moving. He could go to Libya and from
there he could try to make the treacherous journey to Europe. Or,
he could go to Israel.

In Cairo, he met a Bedouin who said he could smuggle him through
the Sinai to Israel for 3,000 USD. Once they were in the desert, how-
ever, the man demanded an additional 8,000 USD, which Abdulla
didn’t have. He found himself in some sort of a building - he lacked
the words to describe it, not because his English was poor but, rath-
er, because language began to fail him as he revisited the experi-
ence. He found himself shackled to a dozen other people. Several
of those people would die in the coming weeks, while they were at-
tached to each other.

And the torture. “They shock us. They beat us” until Abdulla’s
forearm broke. “They’re pouring, they're pouring by fire”, he said,
referring to the melted plastic that was dumped onto his body and
dripped into his eyes. Other victims were mutilated, their fingers
cut off. Their bodies used as ashtrays. They were hung upside down
for hours at a time.

“And they didn’t give us even water”. The only sustenance the
captives received, Abdulla recalled, was “at midnight, something
like this, they give us yogurt, a small cup of water”. Just enough
to keep the asylum seekers alive. But a number of them, a number
of the people Abdulla was chained to, didn’'t make it. “A lot of peo-
ple - they died. There was no water, they died. They died when they
tortured them”.

“They give you a phone to call them”, your family, “to make just
one call. My family [was] in a refugee camp then - in Darfur there is
a big refugee camp called Zam Zam - and they didn’t have the mon-
ey to pay so I stayed [in Sinai] two months”.

Eventually, his family raised the ransom and Abdulla’s captors
took him to the border. The wounds on his back from the melted plas-
tic were infected; his arm needed to be set - it was healing crooked
and was painful. But he made it across.
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Israeli soldiers picked him up and took him to Saharonim prison.
He received medical treatment there and, while talking to the other
Sudanese, realized an old friend had ended up in south Tel Aviv. Ab-
dulla was released after a month; he and other prisoners were tak-
en to Beer Sheva, where Israeli authorities gave them one-way tick-
ets to the tachana merkazit (the Central Bus Station). “They say, ‘You
are free to go to the city’... they say ‘You are free’ and it’s amazing
to hear that”, he recalled.

“And then I come to Central Bus Station and I don’t know how to
get out of [it]”. He laughed at the memory. The tachana merkazit is
a cement labyrinth of hallways and ramps and bends and dead ends
and stairs and escalators that lead to more hallways and ramps and
stairs. It was designed to confuse - in theory, the disoriented con-
sumer, wandering among its many stores, would end up spending
more money. But today many storefronts sit empty and the Central
Bus Station is just somewhere to get lost.

Once Abdulla found his way out, he went to Levinsky Park. He
called his friend from Sudan, who took him in and didn’t charge him
for rent and food. Abdulla was in no shape to work. He spent the
next few months getting regular treatment for his burns at one of
the clinics in south Tel Aviv he’d heard about from a human rights
worker he met in Levinsky Park.

Healing his mind was another matter. Abdulla was suffering from
post-traumatic stress disorder and needed treatment. But, other
than the limited counseling services offered by ASSAF and the AR-
DC, there was almost no help available. This was early 2012; two
years later the Israeli MOH and UNHCR would open a small clinic
in Jaffa for asylum seekers suffering from mental health issues. The
place can only accommodate a few dozen people a week, however,
and it doesn’t treat children.

As Abdulla struggled, alone, to recover from what he’d been
through in Sinai, his friend gave him “money for alcohol because I
couldn’t sleep. I could stay for three days without sleeping” so dis-
turbed was he by the memories of torture and death. “So every night,
he give me money for one liter of whiskey or vodka and he say, ‘This
is strong, this will make you go to sleep.” So every night I have one
liter of whiskey for like four months”.

Realizing that his drinking was out of control, Abdulla quit. After
six months in Israel, he felt he was ready to work. “I decided to go
look for [a] job by myself. I feel like I'm not completely well but I'm
well”. He went to Eilat, where many asylum seekers had found work
in hotels in the past. But by this time, in 2012, it proved more diffi-
cult. And so he moved on, yet again, finding work, eventually, in Ne-
tanya; then, later, in Tel Aviv. He also joined a theatre troupe - Afri-
can Israeli Stage, which included both asylum seekers and Ethiopian
Jewish Israelis. Performing, Abdulla explained, keeps him present,
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helping him cope with the trauma of the past as well as the uncer-
tainty of his life in Israel. And when we met in 2015, four years after
Abdulla had arrived, his future in Israel was more uncertain than ev-
er - he faced imprisonment under the latest amendment of the Pre-
vention of Infiltration Law.

kkk

In the winter of 2015, Yasser Abdulla was facing time in Holot (de-
tention center for African asylum seekers). Despite the August 2015
court ruling, the summons he’d received said he would spend 20
months in the facility. He’'d gotten a private lawyer - the NGOs were
overworked and, in recent years, asylum seekers in Israel have be-
come increasingly cynical about the human rights organizations. His
attorney was fighting the detention on the grounds that Abdulla had
been recognized by the UN as a victim of human trafficking.

I asked Abdulla what would happen if he ended up going to Holot.

“It’s a prison, eh”, he said. “So prison’s prison anyways”.

I pushed a bit, trying to get him to describe how detention
feels - he’d been in jail in Sudan and had spent a month in Saha-
ronim upon his arrival in Israel.

“[Have] you been in prison?” he asked. “It’s very bad, I cannot ex-
plain to you how prison feels”.

He mentioned the discrepancy between the summons he’d re-
ceived and the High Court ruling, “On paper, they gave me 20 months,
but there is [a] new law that they can’t hold you more than a year”. He
shook his head and looked down at the table, where our Styrofoam
cups of tea were growing cold. Either way, he said, “It’s too much”.
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Abstract The essay analyzes the current state of detention of African refugees in Lib-
yan detention centres, focusing on tortures and inhuman traitments and highlighting
their criminalization in Europe.
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Sommario 1 Introduzione. -2 | movimenti migratorie la trappola libica. - 3 Solo po-
tenziali clandestini da respingere. - 4 La politica dei muri e le stragi di profughi al largo
della Libia: dall'inferno agli abissi. - 5 Conclusioni.

1 Introduzione

In Libia, la schiavitl, la tortura, il razzismo, la violenza sistematica sono di-
ventate una costante, sono state elevate ad impresa e a governo del territo-
rio. La fragilita, il bisogno, la vulnerabilita, la ricattabilita degli emigran-
ti - in particolare quelli provenienti dalla fascia subsahariana dell’Africa - li
spingono nelle mani di trafficanti, mafiosi locali, gendarmi corrotti, sfrut-
tatori e schiavisti che ne fanno patrimonio personale sul quale agire per ot-
tenere potere e profitto. L'intricata situazione politica del Paese, in cui le
responsabilita dell’Occidente sono enormi, rende strutturale questo siste-
ma criminale.

Raccogliere le storie di vita e le testimonianze dei profughi torturati nel-
le carceri libiche & un compito fondamentale, urgente, doveroso, in termini
di analisi e di denuncia sociale delle condizioni drammatiche di detenzione e
sopravvivenza di migliaia di uomini, donne e bambini. Le interviste che pre-
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sento in questo saggio sono state condotte in prevalenza dagli ope-
ratori della cooperativa In Migrazione in collaborazione con alcuni
ospiti del centro di accoglienza ‘Casa Benvenuto’ di Roma (Sprar),
grazie alle relazioni da questi ultimi ancora intrattenute coi profu-
ghi reclusi nelle carceri libiche e conosciuti durante la loro passa-
ta esperienza nel Paese essendo stati anch’essi in stato di detenzio-
ne forzata.*

Sul piano metodologico, sia per la ricerca ‘sul campo’ che per l'ela-
borazione delle interviste, ho fatto riferimento alla multi-sited rese-
arch, che trova il suo compimento nella riflessione di Marcus (1995)
e che si caratterizza per la capacita di configurare locale e globa-
le quali categorie in costante relazione, facendo corrispondere il se-
condo ad una parte integrante del primo. Lo studio cominciato nel
‘sistema mondo’ si € evoluto in uno studio del ‘sistema mondo’, che a
partire dalla raccolta di storie di alcuni profughi torturati in Libia,
analizza i rapporti di potere che si sviluppano tra dominati e domi-
nanti, colonizzati e colonizzatori, carcerati e carcerieri, ‘clandestini’
e guardiani, emigranti e aguzzini. Questa metodologia ha permesso
di raccogliere la dimensione verbale espressa dagli intervistati con
riferimento alla loro condizione di vita nella detenzione forzata, e la
dimensione sentimentale che tracima dalle loro parole e testimonian-
ze, a sancire lo stato di gravissima sofferenza e tortura al quale so-
no stati o sono sottoposti.

Sono state raccolte anche alcune dichiarazioni di rappresentanti
istituzionali che si sono occupati della questione libica. Tra le varie,
ad esempio, la seguente: «I clandestini vengono accalappiati come
cani, messi su furgoncini pick-up e liberati in centri di accoglienza
dove i sorveglianti per entrare devono mettere i fazzoletti intorno al-
la bocca per gli odori nauseabondi [...]. Il centro prevede di ospitare
cento persone ma ce ne sono 650, una ammassata sull’altra senza il
rispetto di alcuna norma igienica e in condizioni terribili».> Questa
testimonianza risale al 2006 ed & dell’ex direttore del Sisde, Prefetto
Mario Mori. Nonostante le gravi condizioni degli emigranti e il per-
sistere delle pratiche di tortura, dal 2006 ad oggi tra la Libia e I'Ita-
lia sono stati stretti accordi, sono stati sottoscritti impegni economi-
ci milionari per la realizzazione di opere pubbliche atte a migliorare
I'estrazione e la conduzione del petrolio e del gas, sono stati organiz-
zati incontri istituzionali.®* A fronte degli investimenti programma-

1 Una parte di queste interviste sono state usate per redigere il dossier Trappola Li-
bica (In Migrazione 2013).

2 «Immigrati: allarme Sisde, centriin Libia disumani», La Repubblica, 3 febbraio 2006.
URL http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2006/02/03/
immigrati-allarme-sisde-centri-in-libia-disumani.html (2019-10-12).

3 Riporto quanto previsto dalla relazione finanziaria annuale dell’Eni del 2008: «E sta-
to perfezionato con effetti economici dal 1° gennaio 2008 I'accordo minerario strategico
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ti, la Libia resta un luogo di detenzione brutale e disumano,* compli-
cil’Europa e Italia.

La morte di Gheddafi nell’'ottobre 2011 ha dato il via a una croni-
ca instabilita politica. Le autorita libiche non sono state in grado o
non hanno voluto porre fine alle violenze e ai soprusi commessi con-
tro i rifugiati. Il vuoto lasciato dallo Stato in seguito alla rivolta del
2011 e il conflitto armato che ne e scaturito, nonché le pressioni im-
poste dal Daesh, e stato riempito da una moltitudine di gruppi arma-
ti spesso in conflitto tra loro, che sono riusciti a prendere possesso di
aree molto grandi del territorio libico anche grazie al saccheggio del-
le armerie. Questi gruppi armati sono penetrati, spesso col silenzio
colpevole dell’'Unione europea e dei singoli Stati aderenti, anche nel-
le istituzioni, finendo col condizionarne l'agire sino a tollerare abusi
e violenze di varia natura, a partire dalla tratta di esseri umani, si-
no alle violenze e torture sui profughi. Questo stato drammatico si
inserisce in un quadro gia precedentemente deteriorato e orienta-
to verso il disconoscimento dei diritti umani. La legge libica, infatti,
criminalizza l'ingresso irregolare, il soggiorno o l'uscita dal Paese
con una pena detentiva in attesa di espulsione, senza alcuna consi-
derazione di circostanze individuali o esigenze di protezione. Il pro-
fugo viene arbitrariamente detenuto per un tempo indefinito. La Li-
bia non ha un sistema di asilo, non ha ratificato la Convenzione del
1951 sullo status dei rifugiati, non riconosce formalmente ’Alto com-
missariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR), raramente
consente all’agenzia di registrare alcuni richiedenti asilo e rifugiati
da un numero limitato di Paesi. Queste sono alcune delle ragioni al-
la base del fatto che in questo Paese si sia sviluppato un sistema di
tratta e maltrattamento cosi pervasivo e violento.

Alle rivalita tribali e tra clan potentemente armati, si associano
milizie autonome consolidatesi dopo il 2011 spesso legate a capi lo-
cali presenti in diverse citta. A questi si sommano gruppi malavitosi
che si spartiscono il mercato del malaffare, a cominciare dal traffico
di esseri umani alimentato dalle migliaia di profughi che affluisco-
no dall’Africa subsahariana, con la speranza, tradita dalle politiche
di chiusura dell’Unione europea €, in particolare, dall’ltalia, di pro-

definito nell’ottobre 2007 tra Eni e la societa petrolifera di Stato NOC che estende, tra
l'altro, la durata dei titoli minerari Eni in Libia fino al 2042 per le produzioni a olio e al
2047 per quelle a gas, e individua una serie di iniziative per la valorizzazione dell’am-
pia base diriserve, in particolare attraverso la realizzazione di importanti progetti gas»
(http://civilistico.bilanciinterattivi.com/eni_2009_ita/index.php?id=47,2019-
10-12). Allo stesso modo, dal trattato di Bengasi emergono le implicazioni di numerose
aziende italiane (Impregilo, Finmeccanica, Eni, etc.) in vari settori: dal contrasto all'im-
migrazione, alla difesa, alla costruzione di infrastrutture (Iacovino 2010).

4 Oltre ai rapporti annuali di Amnesty International, si veda il report UNSMIL,
OHCHR 2013.
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curarsi un imbarco per 'Europa. Un malaffare che genera milioni di
dollari, come conferma un rapporto dell’ONU del dicembre 2016, nel
quale risultano implicati funzionari statali, militari, ufficiali ed agen-
ti di polizia (UNSMIL, OHCHR 2016, 5).

2 I movimenti migratori e la trappola libica

Dall’inizio del Duemila, per ragioni che attengono al quadro geopoli-
tico internazionale, la Libia & diventata un’importante destinazione
e punto di transito per gli emigranti originari soprattutto della fascia
subsahariana e, in parte, asiatici. Nel 2018, la stima dei profughi pre-
senti nel Paese era di 704.142, ossia circa il 12% della popolazione
locale (OIM 2018a, 4). Questo movimento migratorio si & struttura-
to a partire dal 2014, quando il Paese & diventato, a tutti gli effetti, il
principale luogo di transito per le persone che ambivano a raggiun-
gere I'Europa e il principale tragitto preferito dai trafficanti di esseri
umani. Secondo I’OIM, nel 2016, 181.436 persone (nel 2017 sono stati
119.247) sono arrivate in Italia attraverso la rotta del Mediterraneo
e di queste circa il 90% ha attraversato la Libia. La rotta del Medi-
terraneo centrale, oltre ad essere la piu percorsa, &€ anche quella pil
pericolosa e con il pil alto tasso di mortalita: dal 2014 al 2018 il nu-
mero di persone decedute in questa tratta e di circa 25.000. Solo nel
2017, un emigrante su trentasei ¢ morto nel tentativo di attraversa-
re il Mediterraneo. Da gennaio ad aprile 2018, a fronte di 15.129 ar-
rivi, sono morte 498 persone (OIM 2018b).

Sempre secondo 1'OIM, in Libia ogni anno circa 7.000 emigranti
sono vittime di tratta e subiscono violenze di varia natura. La gran
parte ha affermato di avere assistito, in prima persona, a omicidi e
torture. Alcuni testimoni diretti raccontano di bambini venduti co-
me schiavi. Il traffico di uomini (ticket per i viaggi a terra dal confi-
ne sahariano alla costa del Mediterraneo, passaggi in mare, riscatti
per essere liberati dai centri di detenzione o dalle carceri improvvi-
sate dei trafficanti, ecc.) corrisponde a circa il 10% del PIL libico. Si
tratta della seconda ‘voce’ in assoluto del ‘bilancio’ del Paese dopo
quella legata al petrolio. E emblematica la testimonianza di Erik (no-
me di fantasia), giovane eritreo intervistato attraverso una chiamata
sul suo cellulare mentre era ancora in stato di detenzione in Libia:

la prigione e sotto il controllo dei militari e noi siamo tornati ad es-
sere prigionieri; ci costringevano ai lavori forzati pulendo carri ar-
mati ed armi. Da Kufrah ci hanno portato in aereo a Ganfuda dove
sono rimasto quasi due mesi. Ora con un po’ di fortuna e molta fa-
tica sono riuscito ad uscire; lavoro in una fattoria di un padrone li-
bico, in attesa di trovare il denaro sufficiente e il momento giusto
per cercare di raggiungere mio fratello in Italia.
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Nelle carceri libiche € presente una popolazione reclusa senza moti-
vo, se non per il fatto di essere degli emigranti, degli espiantati, dei
profughi, in un Paese governato da milizie criminali, para-statali,
agevolate da accordi internazionali di cui I'Ttalia era ed & protagoni-
sta.® Sotto questo aspetto e sempre pil evidente la relazione tra traf-
ficanti di uomini e milizie libiche. L'industria delle migrazioni e del-
la tortura e infatti parzialmente controllata in ogni passaggio della
sua filiera da gruppi armati.

In Libia gli emigranti, i profughi, non sono tutti uguali. Chi viene
dall’Africa subsahariana vive condizioni nettamente piu difficili. Se
si & donna la propria condizione muta in peggio per il rischio costan-
te di stupri e violenze. I bambini sono a rischio di rapimento, violen-
ze, anche sessuali, vendita clandestina, traffico di organi. Moham-
med, giovane eritreo di 19 anni, recluso per un anno in un carcere
segreto libico, parla cosi del suo viaggio nel deserto:

Il viaggio e difficile [...] il deserto é sempre il deserto [...] durante il
viaggio ci sono tanti problemi. Per fortuna siamo stati solo 8 giorni,
ma ci sono persone che ci sono state anche 20 giorni nel deserto.
Non solo hanno perso tempo ma hanno perso anche persone, per
la sete [...] se parti in 20 arrivi in 10! E molto difficile perché non
puoi credere a nessuno: tutto e stato estremamente rischioso. Qui
il discorso e questo: i trafficanti del Sudan non sanno la strada. Lo-
ro conoscono solo un altro tramite e ti vendono a un altro sudane-
se. Il sudanese ti rivende poi a un trafficante libico. Cosi ci scam-
biano tra di loro e li nasce il problema perché quando ti passano da
uno all’altro, ognuno vuole avere qualcosa e ti chiedono soldi oltre
le tue possibilita e oltre quello che avevi pattuito alla partenza [...]
per avere questi soldi a un uomo hanno infilato un tubo di plasti-
ca nell’ano, ci sono questo tipo di umiliazioni e torture. Le persone
per attraversare il deserto superano queste difficolta.

5 112 febbraio 2017, ad esempio, il Governo italiano ha firmato un Memorandum d’in-
tesa con il governo di unita nazionale di Tripoli, approvato il giorno successivo dai capi
di Stato e di governo nell'incontro informale di Malta. Tale accordo non rispetta i diritti
umani né e conforme al diritto internazionale. La Libia non ha mai firmato la Convenzio-
ne sui rifugiati del 1951. Sotto questo profilo, I'art. 20 della 1. 6/1987 che disciplina l'in-
gresso, la permanenza e 'uscita degli stranieri dal Paese, stabilisce che chi entra irrego-
larmente soggiace alla pena del carcere e a una sanzione pecuniaria (MHUB 2015; Glo-
bal Detention Project 2015). L'art. 6 della 1. 19/2010 (per combattere 'immigrazione ‘il-
legale’) specifica che chi entra illegalmente nel Paese & condannato alla detenzione con
il lavoro forzato ed & espulso al termine del periodo detentivo. Pur non essendo espres-
samente consentita, la detenzione a tempo indefinito non & esclusa dal citato art. 6, che
non prevede alcun termine massimo di custodia. Il Governo italiano ha varie volte enfa-
tizzato come l'accordo sia stato firmato per porre fine alle morti in mare e ai viaggi della
speranza gestiti dai trafficanti di esseri umani, tuttavia il tasso di mortalita nella rotta
del Mediterraneo centrale non é variato significativamente nel corso degli ultimi anni:
attualmente questa la rotta si conferma come la piu pericolosa al mondo.
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Mogos, giovane sudanese di 20 anni che ha trovato posto in un cen-
tro di seconda accoglienza a Roma, racconta che «il viaggio & anda-
to male, molto male. Come ti spiego [...] abbiamo viaggiato per dodici
giorni, eravamo 50 persone ammassate su un camion». Mohammad,
somalo di 32 anni, dice che «gli ostacoli che ci sono in Libia non si
possono neanche immaginare. I trafficanti sono pit numerosi dei
viaggiatori e ogni trafficante pensa solo al suo interesse: prima per
esempio prende un accordo con te per 400 dollari e poi ti porta in un
appartamento chiuso e ti chiede 800 dollari e non hai scelta. Sei rin-
chiuso senza poter uscire finché non porti i soldi. Questi trafficanti
fanno accordi con i libici».

I profughi intervistati raccontano di loro compagni e compagne
di viaggio rimasti nel deserto, che per disperazione si buttano giu
dai pick-up sovraffollati, o che ne sono shalzati fuori o sono costret-
ti dai trafficanti a scendere. Le persone vengono scaricate al confi-
ne con il Sudan e il pit delle volte consegnate alla controparte libi-
ca dell’'organizzazione criminale. Yasin, 25 anni, uscito dal carcere
libico di Ganfuda, e arrivato a Tripoli dopo essere passato per Beng-
hazi; la sua unica speranza era quella di essere salvato da una nave
umanitaria; il rischio era altissimo ma lo ha affrontato sapendo che
non aveva alternativa: «meglio che rimanere in questa situazione co-
s1 pericolosa [...] senza alcuna scelta o alternativa [...] perché anche
loro [i libici] ci dicono: ‘non vogliamo vedere la pelle nera’, perché
questa e la situazione». Razzismo e rastrellamenti sono una costan-
te. C’'& una sorta di ‘caccia al profugo’ con risvolti drammatici, come
racconta Tesfu: «stiamo ancora aspettando per partire. Il problema
& che adesso abbiamo paura perché tutte le persone che trovano in
strada li portano subito in carcere, ma senza alcun motivo, basta che
sei nero e ti portano in carcere. Le carceri sono piene di persone».

A questa pratica si aggiunge quella del prelievo coatto, ossia del
rapimento direttamente negli appartamenti dei quartieri di Benghazi
e Tripoli, per deportare emigranti, profughi, nelle carceri e nei cen-
tri detentivi. Aron, dalla Libia, afferma che

e difficile rintracciare qualcuno in questo Paese, fanno rastrella-
menti negli appartamenti, l'altro giorno ne hanno presi 50. Hanno
sparato ad A.S. su una mano e non sappiamo dove sia ora. Tripoli e
una citta pericolosissima, anche se hdai il pass del’'UNHCR non sei
al sicuro. Anche li ad Abu Salim [quartiere di Tripoli] c’¢ una ragaz-
za che é impazzita [...] non ti posso raccontare tutto [...] in questo
Paese succedono un sacco di cose [...] abbiamo difficolta, la situa-
zione é troppo pericolosa.

Su due campi profughi libici & possibile concentrare, sia pure bre-
vemente, l'attenzione. Si tratta dei campi di Tarek al Matar e Tarek
al Sika, nei sobborghi di Tripoli. Entrambi sono sotto il controllo del
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Governo e sono considerati ‘sicuri’ tanto che nel 2018 avrebbero ri-
cevuto la visita di una delegazione dell’Unione europea. Una visita
che ¢ stata premessa per le dichiarazioni del ministro dell’Interno
italiano circa la sicurezza e I'affidabilita dei campi profughi libici. In
realta sono affollati al punto che nei capannoni-prigione, come risul-
ta dalle testimonianze raccolte, non & possibile muoversi e spesso
nemmeno sdraiarsi. Il cibo e pessimo e molto scarso; i servizi igieni-
ci pressoché inesistenti e inagibili; non c’e alcuna assistenza medi-
ca; viene lesinata ed e di infima qualita persino 'acqua da bere. La
giornata e scandita da tormenti terribili e non di rado si muore: per
malattia, per denutrizione, per sfinimento. Nell’agosto 2018 a Tarek
al Matar hanno perduto la vita almeno tre giovani, un eritreo e due
etiopi, nel giro di meno di tre settimane. Alle condizioni inumane di
trattamento si aggiunge un senso di assoluta insicurezza. Molti dei
detenuti sostengono di non essere stati registrati al momento del lo-
ro ingresso nel campo, sicché non risulterebbero nemmeno presen-
ti. «Siamo come dei fantasmi senza nome - hanno raccontato a Mo-
hammad, giovane eritreo ospite nel centro Sprar ‘Casa Benvenuto’
di Roma - Ci possono far sparire in qualsiasi momento, senza lasciar
traccia: basta che dicano di non averci mai visto, citando come pro-
va proprio i registri del campo».

Quanto sia avvertito questo rischio lo dimostrano due episodi de-
nunciati all’inizio di agosto del 2018. Il primo a Tarek al Matar, il se-
condo a Tarek al Sika. Il caso piu grave, anche se il numero dei profu-
ghi coinvolti e minore, sarebbe quello di Tarek al Matar, dove & stata
segnalata la ‘sparizione’ di una ventina di giovani, dieci eritrei e die-
ci somali. A raccontare quanto & accaduto e stato un ragazzo diciot-
tenne, catturato a Homs nel gennaio 2018 da un gruppo di traffican-
ti e arrivato prima a Tripoli e poi a Tarek al Matar, dopo che la sua
famiglia é riuscita a pagare i 12 mila dollari chiesti dai sequestrato-
ri per rilasciarlo. Un racconto in ‘diretta’, fatto attraverso una serie
di telefonate protrattesi per oltre un’ora, proprio mentre si svolge-
vano i fatti. Nella tarda serata, intorno alle 20 (ora italiana) alcune
guardie del campo avrebbero cominciato ad ordinare a diversi pro-
fughi, in gran parte non registrati, di seguire un libico, arrivato po-
co prima, per lavorare come braccianti agricoli. Un uomo, racconta-
no i testimoni, che sembrava in grande familiarita con il personale
in servizio nel campo.

La nostra risposta [ha riferito il testimone nelle sue telefonate] e
stata un rifiuto in massa: nessuno di noi voleva muoversi dal cam-
po. Avevamo tutti paura di andare con quello sconosciuto. Paura
di essere ceduti come lavoratori schiavi o, peggio, di essere ven-
duti, prima o poi, a una banda di trafficanti, come é capitato a me
all'inizio dell’anno. Tutti insieme ci siamo rifugiati in una zona ap-
partata del campo per tentare di sottrarci alla consegna forzata e
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urlando la nostra disperazione per sollecitare sostegno e aiuto da
altri compagni. Abbiamo resistito per un’ora circa, poi una venti-
na di noi sono stati prelevati da un gruppo di miliziani del servizio
di vigilanza e costretti a seqguire quel libico fuori dal campo. Se ne
sono dovuti andare cosi come si trovavano, solo con gli indumenti
che avevano indosso. Anzi, credo che li abbiano obbligati a lasciare
anche i cellulari. Io sono riuscito a nascondermi. O forse alle guar-
die bastavano quelli che avevano ormai preso. Cosi I’ho scampata.

Dalla notte dei fatti nessuno ha saputo piu nulla di questi venti ra-
gazzi, alcuni dei quali minorenni, almeno fino alla sera del 5 ago-
sto del 2018, quando uno di loro € stato ricondotto a Tarek al Matar.

Dopo averci presi ci hanno portato con un furgone chiuso in una
grossa costruzione in muratura attrezzata come una prigione. Non
so dire dove si trovi. Pero non deve essere lontana, perché il viaggio
e stato breve. Avevano detto che saremmo andati a lavorare. Invece
siamo rimasti rinchiusi li per tutto il tempo, senza poter uscire ne-
anche per pochi minuti. Ne abbiamo dedotto che in realta voleva-
no venderci. Cosi ci € sembrato di capire anche origliando i discor-
si che facevano tra loro alcuni guardiani. Nel tardo pomeriggio di
domenica, poi, sono arrivate due guardie a prendermi. Cercavano
proprio me, perché mi hanno chiamato per nome. Mi sono impau-
rito ma loro hanno detto subito che erano li per riportarmi a Tarek
al Matar. E agli altri hanno assicurato che anche loro dovrebbero
tornare tra non molto. E tutto molto strano.

L'episodio di Tarek al Sika, avvenuto tra il 2 e il 3 agosto 2018, se-
guirebbe lo stesso copione. I profughi interessati, pero, in questo
caso sarebbero circa 200. I fatti sono stati ricostruiti grazie a testi-
monianze raccolte attraverso una serie di concitate telefonate fat-
te durante la notte da alcuni profughi. Nella seconda meta di luglio
(probabilmente dopo il 20 del mese), I'intero gruppo é stato trasfe-
rito da Tarek al Sika in un’altra prigione, situata nei dintorni di Tri-
poli: una grossa struttura in muratura, con un cortile circondato da
un muro di cinta alto circa due metri, sicuramente non molto lonta-
no perché ci sono arrivati in meno di un‘ora di camion. Quasi tutti si
trovavano a Tarek al Sika ormai da tempo e buona parte, circa 110,
risulterebbero registrati dall’'UNHCR nell’ambito di un programma
di relocation verso il Niger e da qui, possibilmente, verso 'Europa. I
problemi sono iniziati quando, la sera del 2 agosto, sarebbe arrivato
al campo un libico sconosciuto ai profughi ma che si sarebbe mosso
con estrema disinvoltura e che, presenti le guardie stesse, avrebbe
avvicinato gli emigranti, prospettando la possibilita di farli imbar-
care entro pochi giorni per I'Italia da un «posto sicuro» e con una
organizzazione «affidabile». Per vincere la loro diffidenza, quell’uo-
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mo li avrebbe messi in comunicazione, per telefono, con un eritreo il
quale a sua volta, parlando in tigrino, avrebbe confermato che, affi-
dandosi alla persona che li aveva contattati, si sarebbero potuti im-
barcare entro pochi giorni. Nessuno dei duecento si e lasciato con-
vincere, anzi molti hanno cominciato a protestare. Tra tutti, ma in
particolare tra i novanta che non risulterebbero registrati, era for-
tissimo il sospetto che si fosse messa in moto un’operazione per ce-
derli come lavoratori-schiavi.

Ci hanno detto [hanno denunciato telefonicamente] di averci trasfe-
rito in un campo controllato dal Governo di Tripoli per decongestio-
nare l'affollamento enorme di Tarek al Sika. Ma questo nuovo centro
appare fuori controllo. Il personale di guardia non e nemmeno in di-
visa e non sembra esserci una struttura operativa organizzata. Chie-
diamo di essere riportati dove eravamo prima, a Tarek al Sika. Certo,
[ le condizioni di vita sono durissime, ma almeno é sicuramente una
struttura ‘ufficiale’, gestita da autorita istituzionali. Qui non si capi-
sce bene nemmeno chi siano i nostri carcerieri. E assurdo che quel
libico a noi sconosciuto, che sembrava pero in grande familiarita con
le guardie, sia potuto entrare liberamente e ci abbia messo in con-
tatto con un eritreo che ha parlato come un emissario dei trafficanti
di uomini. Lo abbiamo fatto presente a un funzionario arrivato da Ta-
rek al Sika il 3 agosto, dopo la nostra protesta della notte precedente.
Ma lui non sembra aver dato peso a quanto denunciavamo. Anzi, dopo
aver parlato con alcune guardie, ha ribadito la sua fiducia in quell’'uo-
mo, aggiungendo che starebbe addirittura aiutando la polizia a com-
battere i clan criminali che gestiscono il mercato di esseri umani.

I casi di Tarek al Matar e Tarek al Sika si sono verificati all'indoma-
ni del respingimento forzato di 101 persone (tra cui 5 bambini e 5
donne in stato di gravidanza) effettuato dalla nave italiana Asso Ven-
totto. Trasbordati nel porto di Tripoli su una unita della Guardia Co-
stiera libica, quelle 101 persone sono state sharcate nella base mili-
tare di Abu Sitta. Tutti i profughi che arrivano qui dopo pochi giorni
vengono distribuiti nei centri di detenzione della zona, come Tajou-
ra, Ain Zara e, appunto, proprio Tarek al Matar e Tarek al Sika. Per
almeno gli ultimi tre governi italiani, pero, tutto risulta essere stato
sempre regolare. Regolare che profughi salvati da una nave italiana
vengano riportati contro la loro volonta in Libia e che quei profughi
finiscano in gironi infernali come Tarek al Matar e Tarek al Sika, ma
anche Tajoura, Ain Zara, Zuwara, Homs, Gharyan, Bani Walid. Luo-
ghi di detenzione arbitraria e tortura dove decine di persone posso-
no essere fatte sparire senza lasciare traccia. Quella della regolarita
di queste procedure ¢ la condizione di una corresponsabilita tra i go-
verni italiani e i trafficanti, torturatori e sfruttatori libici, responsa-
bili di palesi e drammatiche violazioni dei diritti umani e di crimini.
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Infine si puo citare, tra le molte storie, quella di Ismael, un ragazzo
eritreo scappato dalla carceri libiche insieme alla moglie e ai suoi due
bambini, di cui la pill piccola nata addirittura in mare. Il loro viaggio
e pero terminato perché intercettati dalla motovedetta libica (armata
e addestrata da vari governi italiani). Ismael e la sua famiglia erano
scappati dalla Libia dopo aver sopportato mesi di torture in un han-
gar dove venivano sistematicamente picchiati e sua moglie stuprata
nel tentativo di estorcere denaro ai loro parenti. Il loro respingimen-
to e ritorno in Libia li ha gettati in uno stato di sconforto e depres-
sione molto grave. Secondo le ultime testimonianze raccolte, la mo-
glie di Ismael e la figlia sarebbero state portate prima in un centro
di detenzione a Tripoli e poi in un altro nella stessa citta dove hanno
vissuto condizioni igieniche precarie tanto che, per 'assenza di cibo,
acqua potabile e assistenza, la bambina di pochi mesi e deceduta.®

3  Solo potenziali clandestini da respingere

I casi e le testimonianze di donne e uomini illegalmente detenuti e
torturati, nella narrazione corrente vengono ricondotte, anche dal
governo italiano, alla categoria dei ‘clandestini’. Si tratta di un uso
razzista di un lessico costruito per emarginare migliaia di persone.
A questo proposito, occorre sottolineare come la costruzione della
clandestinita inizi ben lontano dai Paesi d’approdo. Lungi dall’esse-
re una categoria solo giuridica, la figura del ‘clandestino’ (sia nella
percezione dei protagonisti che in quella delle societa di transito o
d’arrivo) si forma tramite un immaginario che caratterizza il viag-
gio sin dalla decisione di lasciare il proprio Paese, per la necessita di
iniziare a muoversi nell’'oscurita e affidarsi a intermediari. Condizio-
ne di clandestinita che e spesso richiamata anche dal governo italia-
no quale condizione per i rimpatri forzati, i respingimenti, i rimbalzi
delle navi umanitarie verso Paesi europei se non verso addirittura la
Libia. Tra le interviste raccolte & particolarmente significativa quel-
la di Ahmed, che dalla Libia ha affermato: «Basta [...] siamo dispera-
ti[...] stiamo tutti pensando di andare verso Tripoli e andare via ma-
re [...] Anche se € peggio, ma che facciamo [...] siamo come animali
legati un po’ con la corda lunga [...] siamo cosi».

Ahmed e stato contattato nel campo profughi (attualmente dismes-
so) della Mezzaluna Rossa di Benghazi con almeno 500 ‘ospiti’ tra
somali, etiopi ed eritrei. I profughi intervistati nel carcere di Kubz
hanno denunciato la presenza di altrettante persone. Coloro che sono
stati intervistati in prigione si trovavano invece nel carcere di Gan-

6 Questa storia e stata raccolta ancora una volta per mezzo di una telefonata con un
profugo in Libia che si & dichiarato amico e compagno di prigionia di Ismael.
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fuda, a circa dieci chilometri dalla citta di Benghazi. Le carceri in
questo caso hanno celle in cui i detenuti sono suddivisi per naziona-
lita. I detenuti intervistati a Ganfuda sono stati arrestati attraverso
retate condotte da ronde organizzate dai militari libici. Altri prigio-
nieri in principio erano internati nel centro di detenzione di Kufra,
piccolo villaggio di transito lungo la rotta tradizionale del Corno d’A-
frica, tra Khartoum e le citta libiche della costa, nel deserto del Sa-
hara, e successivamente sono stati trasferiti a Ganfuda (carcere do-
ve nel 2009 si e verificata la pill grave strage avvenuta nei campi di
detenzione libici) a seguito di uno sciopero della fame e di una mani-
festazione repressa violentemente dai militari libici nell’aprile 2012.

L'accusa, per tutti i detenuti, e di essere dei potenziali clandesti-
ni in procinto di raggiungere le coste europee e soprattutto italiane.
Molti di loro vengono reclusi per diversi mesi; non hanno un avvo-
cato, non hanno un processo in corso, non c’e un atto amministrati-
vo che certifichi la loro presenza in quel luogo, dormono per terra,
senza reti o, nella migliore delle ipotesi, su materassi consumati, su
stuoini. Ogni giorno subiscono umiliazioni e vessazioni da parte dei
militari. Le condizioni in carcere sono pessime, sia a livello igieni-
co che sanitario (non ci sono né medici né medicine). Se qualcuno si
ammala, il destino e 'abbandono e la morte.

Nelle celle di circa 30 metri quadrati sono rinchiuse anche sessan-
ta persone, tenute a pane e acqua distribuiti tre volte al giorno. Ci so-
no anche minori non accompagnati, come Mogos, fuggito dal campo
d’addestramento militare di Sawa, in Eritrea, dove gli studenti tra-
scorrono l'ultimo anno di scuola secondaria. In prigione non c’e spe-
ranza. Chi prova a fuggire e braccato e picchiato sotto le piante dei
piedi, secondo la pratica della falaqa. Il solo modo di uscire e quello
di essere scelti per lavorare da libici locali in cerca di forza lavoro da
impiegare in condizione di grave sfruttamento. Sfruttamento lavora-
tivo, detenzione illegale, tortura, sono aspetti di uno sistema che fon-
da la sua legittimazione sulla violenza organizzata.

I libici in cerca di manodopera pagano il carceriere di turno e ri-
scattano il detenuto per impiegarlo a costo zero (o quasi) nelle pro-
prie aziende, facendo attenzione a scegliere solo persone con il pas-
saporto, in modo da sequestrarlo ed evitare la fuga del lavoratore.
Un’altra possibilita e la corruzione dei guardiani da parte dei traffi-
canti. In alcuni casi questo denaro viene raccolto dal profugo chia-
mando con il cellulare un familiare residente in Europa, mentre viene
torturato dal suo aguzzino e carceriere. Le urla e le grida di dolore
convincono chi sta dall’altra parte del telefono ad inviare denaro se-
condo le modalita richieste dal torturatore.

Le carceri, i campi di detenzione e le strutture adattate a prigioni
in questo Paese sono decine: Ganfuda, Majer, Misurata, Zlitan, Abu
Salim, Khums, Garabulli, Bin Ulid e Al-Zawiya, Jadida, Fellah, Twai-
sha, Ain Zarah, etc. I prigionieri sono migliaia e sono rinchiusi senza
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accuse né processi. Peraltro & molto difficile distinguere un centro di
detenzione da un luogo di prigionia, un arresto da un rapimento, un
poliziotto o un militare da un miliziano. Secondo le stime di Amne-
sty International,” nel 2013 erano operativi almeno 17 centri di trat-
tenimento in cui vi erano circa 5.000 emigranti a cui si aggiungo-
no le altre diverse migliaia che affollano le carceri comuni e i campi
di accoglienza gestiti dai miliziani, stimabili tra le 4.000 e le 6.000
persone. Si parla di poco meno di 30 stabili adibiti a centri detentivi.

La testimonianza di John, ragazzo originario del Senegal e incar-
cerato a Ganfuda, e emblematica:

Violenza, torture, non ho modo di descrivere quelle cose, ti tirano il
cibo in faccia, ti picchiano senza alcun motivo, ti prendono a schiaf-
fi [...] ti minacciano con i fucili e le pistole, qualsiasi libico ora ha
fucili o pistole [...] ti minacciano, te le puntano alle tempie. Mi ri-
cordo un giorno, un libico ha picchiato con la sedia un ragazzo e le
donne hanno iniziato a urlare e da quel momento é scoppiata una
rissa. Poi abbiamo resistito, abbiamo fatto lo sciopero della fame e
hanno iniziato a picchiarci e anche a sparare. Quando hanno spa-
rato é stato ferito un ragazzo che si chiama S. [...] ci hanno mes-
so in una stanza in 420 persone. Non ci potevamo neanche sedere
per quante persone c’erano [...] tante persone svenivano, perdeva-
mo i sensi [...] dopo qualche giorno ci hanno trasferito in un altro
carcere. Alcuni sono andati a Kubz, & molto rigido questo carcere.
Io sono stato invece trasferito in una scuola trasformata in un car-
cere dove sono rimasto per un mese, vicino Sibrata. Poi dopo que-
sta sofferenza cosi lunga sono riuscito a scappare.

E utile ricordare che a fine dicembre 2017 piti di mille giovani eri-
trei ed etiopi, sequestrati al confine tra il Sudan e la Libia, erano se-
gregati a Berk dai trafficanti da oltre sei mesi in un’enorme prigione.
Eludendo la sorveglianza dei miliziani di guardia, alcuni di loro so-
no riusciti a lanciare una disperata richiesta di aiuto. «Negli ultimi
mesi - hanno denunciato - sono morti almeno sei nostri compagni: li
hanno uccisi i pestaggi feroci, sistematici, delle guardie, la fame, le
ferite infette e le malattie. Il cibo € scarso e cattivo, poca anche l'ac-
qua da bere. E per chi sta male non c’e alcun tipo di cura medica».
Nel 2013 il comitato internazionale della Croce Rossa ha visitato
60 strutture detentive. Su tutti, per condizioni di vita e vessazioni ai
danni dei profughi, il campo di Kufra e quello di Sabha sono risultati
i pit duri. Quest’ultimo ‘ospita’ al suo interno 1.300 persone. In que-
stiluoghi sono moltissime le denunce di trattamenti crudeli e degra-

7 https://www.amnesty.it/libia-rifugiati-richiedenti-asilo-e-migranti-de-
tenuti-a-tempo-indeterminato-in-condizioni-deplorevoli/ (2019-10-12).
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danti, percosse, stupri e torture. Ahmed, recluso nel centro di de-
tenzione di Sabha, afferma che «la situazione non e vivibile, non c’e
neanche il cibo a sufficienza [...] questa situazione € tipo un carcere,
non e proprio un campo, & peggio di Ganfuda, non possiamo uscire».

Per i minori, come accennato, la situazione non € meno traumati-
ca. Molti di loro, arrivati al seguito delle loro famiglie o da soli, ven-
gono rinchiusi insieme a tutti gli altri, subendo le stesse violenze. Per
avere un’idea di quanti siano i bambini e i ragazzi a passare per la
detenzione, basti pensare che solo nel 2011 sono sbharcati a Lampe-
dusa quasi 4.500 minori non accompagnati. Affermano, come le don-
ne che arrivano in numero sempre maggiore, che la fuga e il rischio
della morte in mare & meglio dell’incubo di una vita in Libia.

Alle donne non e concessa autonomia e sono soggette a numerose
violenze, soprattutto sessuali. «La situazione & drammatica - affer-
ma ancora Tesfu - in carcere ti danno un pane al giorno, solo un pa-
ne, poi c¢’e la tortura [...] ti picchiano in ogni modo possibile [...] se
provi a scappare, se fai qualsiasi cosa ti picchiano con il bastone. Le
donne vengono stuprate e mandate via».

Il rischio di essere stuprate durante la fuga verso il Mediterraneo
e 'Europa e cosi alto che, prima di avventurarsi in Libia dal Sudan o
dal Niger, molte di loro, per evitare una possibile gravidanza, si sotto-
pongono, per almeno tre mesi, a iniezioni di forti dosi di contraccetti-
vi (Drudi 2017). La notizia di questa ‘assunzione preventiva’di farma-
ci (spesso con pesanti conseguenze sulla salute) era filtrata a Roma
in alcune confidenze raccolte da medici e operatori sanitari dei cen-
tri di accoglienza della Croce Rossa; poi e stata conferma dall’ONU
sulla base di una serie di testimonianze di donne di varie nazionali-
ta arrivate dal Sudan. I racconti sono raccapriccianti: episodi di au-
tentica schiavitu, con i carcerieri o i trafficanti che dispongono quan-
do, come e per tutto il tempo che vogliono delle donne scelte. Una
ventenne eritrea ha riferito che per oltre un mese una delle guardie
I'ha prelevata tutte le notti dal capannone-prigione dove era rinchiu-
sa con le compagne. Anna Lobkowicz, del servizio di assistenza in-
ternazionale dell’Ordine di Malta di Berlino, ha raccolto la storia di
una siriana, madre di tre bambini di undici, nove e un anno, che «&
stata violentata quotidianamente dal trafficante di esseri umani da-
vanti ai suoi figli, e arrivata in Germania al nono mese di gravidan-
za, ha partorito ed ha detto che quel bimbo non lo voleva tenere».

Una volta fuori dal carcere, si cerca di attraversare il Mediterra-
neo: si prendono contatti con i trafficanti e si cerca di accumulare o
farsi inviare dai familiari i soldi necessari per pagare la traversata.

Una volta usciti da un sistema infernale di tali dimensioni, il per-
corso & sempre lo stesso: divisi per nazionalita e rinchiusi in appar-
tamenti dove si sopravvive a stento in condizioni terribili. Uscire
dall’appartamento non & possibile. E il trafficante che provvede a
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fare la spola e a portare beni di prima necessita. In un secondo mo-
mento si viene portati in fattorie dell’entroterra (msahra) nell’atte-
sa delle giuste condizioni ambientali ed economiche per la parten-
za. Le diverse nazionalita, gestite da diversi trafficanti, si trovano,
infine, riunite sulla costa, nei pressi del barcone, con lo scafista che
provvede alla traversata.

4  Lapolitica dei muri e le stragi di profughi
allargo della Libia: dall’inferno agli abissi

Le torture praticate in Libia ai profughi reclusi nelle carceri sono la
premessa ed una delle ragioni che spingono migliaia di loro a tenta-
re la traversata del Mediterraneo, generalmente organizzata da traf-
ficanti di esseri umani. Molti di questi viaggi si trasformano in tra-
gedie. Stragi che vengono di fatto indotte dalla politica dei muri, dei
respingimenti, degli accordi bilaterali e multilaterali (alcuni dei qua-
li vedono I'Italia protagonista), dell’espulsione delle navi delle Ong.

Tutto questo mentre in Europa i discorsi e politiche mirano ad
espellere e a recludere gli emigranti. In Italia, sui media e nel dibat-
tito politico trovano spazio le accuse alle navi umanitarie e alle Ong
«complici dei trafficanti», cosi come i discorsi sugli «stranieri invaso-
ri». Sono questi gli argomenti alla base della politica dei ‘muri’. Muri
fisici come quello di Ceuta e Melilla, le due enclave spagnole in Ma-
rocco, o quello sulla frontiera dell’Evros, tra Grecia e Turchia; muri
politico-legali, che esternalizzano i confini dell’Europa in Africa o in
Medio Oriente, il pil a sud possibile, sempre piu a Sud, affidando al-
le polizie degli Stati contraenti il lavoro sporco di sorvegliare e im-
pedire agli emigranti di varcarli. Si e cominciato con il Processo di
Rabat nel 2006 per giungere alla chiusura pressoché totale di oggi
attraverso il Processo di Khartoum (2014), gli accordi di Malta (2015),
il trattato con la Turchia (2016), il memorandum con la Libia (2017) e
i patti particolari che ne sono seguiti, inclusi quelli con alcune delle
principali tribu perché «si prendano cura» dei profughi in arrivo dal
Sud. La chiusura dei porti e la guerra alle Ong sono I’ennesimo atto
a cui seguono alcune norme italiane a partire dal decreto sicurezza
e dal decreto sicurezza bis del governo italiano.

La politica e quasi tutto il sistema di informazione misurano il suc-
cesso di questo programma unicamente sulla diminuzione degli sbhar-
chiin Europa. Il fatto stesso che arrivino meno persone, secondo que-
sta tesi, dimostrerebbe che il sistema adottato funziona. Nel 2018 in
Italia si e registrato un calo degli sbarchi del 77%, confermando una
tendenza iniziata nella seconda meta del 2017. Questa tesi tralascia
completamente il fatto che non si tratta semplicemente di numeri e
di statistiche, ma di esseri umani, ciascuno con una propria storia e
progetto di vita. Si sostiene che il fatto stesso che ne possano par-
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tire di meno fa diminuire anche il numero delle vittime; in realta la
Guardia Costiera libica intercetta i profughiin mare, li riporta indie-
tro e li arresta, rinchiudendoli nei centri di detenzione gestiti dalle
milizie, dai trafficanti o dal governo di Tripoli. La stessa Corte Pe-
nale Internazionale ha aperto un’istruttoria su tutto il sistema libico
di gestione degli emigranti e, in particolare, sulla Guardia Costiera.

«Hanno ucciso otto di noi. E piu di venti feriti. Stavano tentando di
fuggire dal centro di detenzione di Gharyan. Erano terrorizzati per-
ché poche ore prima una banda di miliziani aveva assaltato il campo
e rapito oltre 200 nostri compagni. I poliziotti e i militari di guardia,
pero, non hanno esitato a sparare per fermarli. Ad altezza d'uomo. Ed
& stata una strage». E questa la dichiarazione di Saled, profugo eri-
treo arrivato in Italia che ha raccontato cosi la tragedia avvenuta a
Gharyan, 94 chilometri a sud est di Tripoli, una prigione controllata
dal Governo libico, descritta come un autentico lager. Nel carcere di
Gharyan ci sono stati alcuni casi drammatici come la morte per ma-
lattia, maltrattamenti, fame, stenti, di cinque ragazzi mentre un se-
sto, un giovane eritreo, si & suicidato. E iniziato tutto all’alba del 15
maggio del 2018. Verso le cinque, un gruppo di uomini armati ha da-
to l'assalto al campo. Cercavano giovani da rapire, sia ragazze che
ragazzi, in un carcere che ne conteneva oltre 400 «eravamo in tan-
ti - ha riferito Saled. Sono arrivati su alcuni pick-up e anche mezzi
piu grandi. Tutti ben armati, ma non in divisa militare o in tuta mi-
metica». Verosimilmente, dunque, uomini alle dipendenze di un’or-
ganizzazione di trafficanti di uomini. Le guardie del campo sarebbe-
ro state colte di sorpresa. Gli assalitori le avrebbero sopraffatte in
pochi minuti per poi tagliare tutte le comunicazioni, distruggendo i
computer e devastando gli uffici. Altri miliziani avrebbero contem-
poraneamente fatto irruzione nei capannoni e nei container adibiti
ad alloggi, catturando almeno 200 persone (90 eritrei e oltre 100 so-
mali). Sono riusciti a salvarsi solo i prigionieri che erano nei contai-
ner piu periferici del centro di detenzione. Nella confusione inizia-
le pit di qualcuno dei ragazzi catturati sarebbe riuscito a fuggire.

A Gharyan [ha detto ancora Saled] siamo stati detenuti in condizio-
ni di vita disumane. Dopo l'assalto ci siamo convinti che il campo
era anche esposto a ogni genere di razzie e che le guardie non si
sarebbero esposte a rischi per difenderci da rapimenti di massa co-
me quello che avevamo vissuto. O che, comunque, non erano in gra-
do di farlo. Abbiamo atteso per un po’. Ci aspettavamo che arrivas-
sero dei funzionari civili del Governo, magari anche dellUNHCR,
per garantirci aiuto e assistenza e, soprattutto, per trasferirci, por-
tarci via da questo posto. Per rassicurarci e darci fiducia, insom-
ma. Invece e stata rinforzata la sorveglianza tutt’intorno al cam-
po. Guardie e militari hanno circondato la struttura per un largo
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raggio. Magari lo avranno fatto per motivi di sicurezza, ma noi ci
siamo sentiti ancora di piu in trappola. Ci siamo mossi tutti insie-
me sperando di cogliere di sorpresa i soldati, in modo da riuscire a
passare in quanti pilt possibile. Dopo cio che avevamo subito, pen-
savamo che i militari di guardia capissero almeno in parte che co-
sa ci spingeva. E invece no: hanno cominciato a sparare e ad inse-
guirci anche con le jeep. Sembra che qualcuno dei nostri sia stato
travolto. Molti sono caduti sotto i colpi.

Alla fine sono morti otto giovani (tre eritrei e cinque somali), tutti sui
vent’anni, a cui si sommano almeno ventinove feriti, dodici dei qua-
li in condizioni gravi. Solo pochi ce I'hanno fatta a superare indenni
il fuoco di sbarramento delle guardie e a dileguarsi, gettandosi tra i
cespugli e cercando riparo in qualche anfratto. Poco piu di una deci-
na. Verso I'imbrunire, infine, hanno ripreso la fuga. Dopo un giorno
e mezzo di marcia, aiutandosi anche con mezzi di fortuna, sono ar-
rivati a Tripoli. Alle porte della citta li ha intercettati e fermati una
pattuglia della polizia che li ha condotti in un centro di detenzione
dell’Agenzia ministeriale anti-immigrazione, in Airport Road. Sono
stati loro a ricostruire la strage e il sequestro in massa che I'ha pre-
ceduta. Non avevano con sé un cellulare per dare l'allarme, chiede-
re aiuto e raccontare ma, nel campo dove sono stati portati, alcune
ragazze eritree, anch’esse detenute, sono riuscite ad avvicinarli e a
parlare con loro a lungo.

5 Conclusioni

Sui profughi in Libia si scarica ogni forma di violenza: dagli stupri
alle condizioni carcerarie, dai motivi della detenzione alle percosse
metodiche e alla tortura, all’'uso sistematico dell'internamento. I rap-
porti di dominio e di potere tra detenuti e carcerieri, il criterio per
la detenzione, passano per differenza somatica, la tonalita della pel-
le, e mirano alla deumanizzazione e all'umiliazione. 1l ricorso alla tor-
tura, alla violenza sessuale, mette a tacere la vittima, spogliandola
della propria soggettivita e facendo parlare il torturatore (diretto e
indiretto) e la ‘teoria’ che lo muove.

Anche il terrore & una forma di tortura. Nelle carceri libiche si
spara per svegliare i detenuti, per fare una fila nel momento della di-
stribuzione dei pasti, per spingere le persone ai lavori forzati. I mor-
ti nel deserto o in mare rimangono presenze vive e attive nel disagio
dei sopravvissuti, non tanto per un senso di colpa (spiegazione pil
immediata nella nostra tradizione) ma per una mancata pacificazione
di quei defunti che non hanno potuto ricevere degna sepoltura, con
tutte le implicazioni sociali che questo comporta per i familiari del
defunto e il gruppo d’appartenenza. L'idea di un Mediterraneo come
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cimitero nega, sotterrandola, parte della tragedia vissuta da chi nel
Mediterraneo ha trovato la morte e dalle loro famiglie. Un dramma
nel dramma. Emblematica ¢ la testimonianza di Teklemariam «Ho do-
mandato a me stesso ‘cosa ho fatto? dove stavo? dove sono ora?’. Per-
ché so quante sofferenze, fame e sete ho dovuto sopportare, quante
persone che conosco sono morte, quanti [...] non ce ’hanno fatta [...]
€ anche attraverso i loro cadaveri che uno arriva qui». Nella falaqa,
ad esempio, € possibile ritrovare uno strumento ‘simbolico’ per bloc-
care il movimento di chi tenta la fuga, un monito per gli altri prigio-
nieri, ma anche una concreta deprivazione che fabbrica una discon-
tinuita con la vita precedente e che non assume un nuovo senso se
non quello che rimane sul corpo a seguito della violenza e che ‘par-
la la lingua’ del torturatore.

In relazione alle torture subite dagli emigranti, & da ricordare
che l'articolo 1 del decreto sicurezza, convertito in legge 1'1 dicem-
bre 2018 (1. 132/2018), prevede, tra le altre cose, I'abolizione del per-
messo di soggiorno per motivi umanitari ed ogni riferimento ad es-
so contenuto nel Testo unico sull'immigrazione (. 286/98). Prima
del 5 ottobre 2018, data di entrata in vigore del citato articolo, la
legge italiana prevedeva la possibilita di concedere un permesso di
soggiorno per motivi umanitari a tutti gli stranieri arrivati nel ter-
ritorio italiano che presentavano «seri motivi, in particolare di ca-
rattere umanitario o risultanti da obblighi costituzionali o interna-
zionali dello stato italiano», come ad esempio ai minori stranieri non
accompagnati fortemente traumatizzati dal viaggio, alle donne con
bambino/a che hanno subito torture e/o detenzione in Libia, a colo-
ro cui nel loro Paese non viene garantita la dignita umana attraver-
so un livello di vita accettabile, ovvero alle persone che fuggivano
da emergenze come conflitti, disastri naturali o altri eventi di par-
ticolare gravita in Paesi non appartenenti all’Unione europea. E di
tutta evidenza che questo provvedimento, insieme ad altri e a diffu-
se pratiche volte a respingere i profughi verso il Paese di partenza,
ossia spesso la Libia, costituisce una delle ragioni per cui migliaia
di persone, a volte anche minori, vengono respinti dallo Stato italia-
no e rigettati nelle mani dei loro carnefici o condannati a vivere in
uno stato di clandestinita in Italia, amplificando le condizioni di loro
emarginazione e debolezza. Questo tipo di tutela era stata introdot-
ta in Italia nel 1998 ed era regolata dall’art. 5, comma 6 della legge
nr. 40/1998, che dava attuazione al cosiddetto «asilo costituzionale»,
previsto dall’art. 10, comma 3, della Costituzione italiana, ai sensi
del quale I'Italia deve riconoscere l'asilo a tutti coloro i quali nei pro-
pri Paesi di origine non sono riconosciuti i diritti e le liberta fonda-
mentali riconosciute dalla Costituzione italiana. Non considerare le
esperienze vissute dai profughi in Libia a partire dalla tortura subi-
ta nelle carceri e non solo ma ispirare la propria azione al solo scopo
di respingere donne, uomini e bambini considerandoli possibili cri-
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minali o comunque non titolari di un diritto all’accoglienza, & ren-
dersi complici di torturatori e mafiosi libici. I profughi torturati in
Libia, per lo Stato italiano, rimangono totalmente privi di tutela. Ac-
cettare questi processi per furore ideologico o ricerca del consenso
e di potere significa diventare complici dei carnefici, dei torturatori
e degli sfruttatori. A questo tradimento si sommano le persecuzioni
per via normativa che sono in corso in Italia nei confronti degli im-
migrati, dei richiedenti asilo, dei profughi, e di chi si occupa di ac-
coglienza e di solidarieta. La Libia sembra il volto vero riflesso nello
specchio di un’Europa e di un’Italia che mirano a riscrivere le rego-
le della convivenza e della democrazia orientandola verso la discri-
minazione, l'indifferenza e il razzismo.
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Abstract The essay examines the national and international legal framework which
regulates the rescue activities at sea, the principle of non-refoulement in the light of the
jurisprudence of the European Court of Human Rights and the introduction of the crime
of torture in Italy. In this context, the Memorandum of Understanding between Italy
and Libya of 2 February 2017 is - in relation to the situation in Libya - in violation of the
obligation to rescue at sea and the principle of non-refoulement.
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1  Sorveglianza delle frontiere marine, tutela della vita
umana e principio di non-refoulement

L'immigrazione via mare esaspera due nodi principali della mate-
ria dell'immigrazione: I'attivita di controllo della frontiera e la tute-
la dei diritti fondamentali delle persone, in primis la tutela del dirit-
to alla vita. Operativamente e giuridicamente, infatti, si caratterizza
per l'intreccio tra attivita di sorveglianza e attivita di salvataggio:
un’operazione puo iniziare come attivita di controllo delle frontiere,
per diventare un’operazione di ricerca e soccorso qualche ora do-
po, e viceversa.

Tale intreccio si manifesta in tutta evidenza nell’attivita del Corpo
delle Capitanerie di Porto e Guardia Costiera, che & istituzionalmen-
te preposto al soccorso in mare, come sancito dal D.P.R. 662/1994,
ma che e altresi coinvolto nelle operazioni di contrasto all'immigra-
zione undocumented. Infatti, in base al D.M. 220/2003, le attivita di
vigilanza e contrasto all'immigrazione via mare sono coordinate dal-
la Direzione Centrale dell'immigrazione e Polizia di frontiera del Di-
partimento della Pubblica Sicurezza del Ministero dell’Interno, e so-
no condotte da forze della Marina Militare, della Polizia e, appunto,
delle Capitanerie di Porto e Guardia Costiera.

Principio cardine del diritto del mare e I'obbligo di soccorso. A
questo, nel caso di soccorso di emigranti, si accompagna il c.d. prin-
cipio di non-refoulement, ossia il divieto di respingimento di persone
vittime di torture o persecuzioni.

2  Lobbligo di soccorso in mare

L'obbligo di soccorso in mare e un principio consuetudinario di lun-
ga tradizione marittima, positivizzato da strumenti pattizi interna-
zionali ratificati dall'Italia, e codificato nell’'ordinamento italiano.

La Convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del mare di Monte-
go Bay del 1982 (UNCLOS), ratificata dall’Italia con legge 689/1994,
costituisce la fonte primaria e sovraordinata del diritto internazio-
nale del mare. L'art. 98 impone agli Stati di obbligare i comandan-
ti delle navi che battono la propria bandiera nazionale a prestare
assistenza a chiunque venga trovato in mare in pericolo di vita, di
informare le autorita competenti, di fornire alle persone salvate le
prime cure e di trasferirle in un luogo sicuro (place of safety), non-
ché di creare e curare il funzionamento di un servizio permanente
ed efficace di ricerca e salvataggio.

Tali obblighi formano oggetto specifico di due convenzioni elabo-
rate dall'IMO (International Maritime Organization): la La conven-
zione internazionale per la salvaguardia della vita umana in mare del
1974 (SOLAS), ratificata dall’'Italia con legge 313/1980, e la Conven-

330

Sapere ['Europa, sapere d’Europa 5
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 329-340




Monica Gazzola
Immigrazione via mare

zione internazionale sulla ricerca ed il salvataggio marittimo del 1979
(SAR), ratificata con legge 147/1989.*

La Convenzione SAR di Amburgo obbliga gli Stati parte a «ga-
rantire che sia prestata assistenza a ogni persona in pericolo in ma-
re [...] senza distinzioni relative alla nazionalita o allo status di ta-
le persona o alle circostanze nelle quali tale persona viene trovata
(capitolo 2.1.10)».

Corollario all’'obbligo per i Comandanti delle navi di prestare soc-
corso immediato, e 'obbligo per gli Stati costieri di «<promuovere 1'i-
stituzione, l'attivazione e il mantenimento adeguato di un servizio ef-
fettivo di ricerca e soccorso relativo alla sicurezza in mare (art. 98
c0.2)», ossia la c.d. zona SAR (Search and Rescue), vale a dire la zo-
na di ‘ricerca e salvataggio’ ove vengono assicurate tutte le opera-
zioni dirette a salvare le persone in pericolo.

La medesima Convenzione stabilisce che le Autorita dello Stato
costiero competente su una determinata zona SAR che abbiano avu-
to notizia di persone in pericolo di vita all'interno di detta zona, de-
vono intervenire immediatamente senza tener conto della nazionali-
ta o della condizione giuridica.

Ai sensi della Convenzione di Amburgo e delle successive Linee
guida dell’IMO sul trattamento delle persone soccorse in mare adot-
tate con la Risoluzione del Comitato Marittimo per la Sicurezza
n. 167-78, qualora I’Autorita nazionale che sarebbe competente se-
condo la ripartizione delle acque marittime non intervenga in tem-
pi utili, sussiste in capo allo Stato di ‘primo contatto’ con le persone
in pericolo I'obbligo di intervenire e coordinare le operazioni di soc-
corso anche al di fuori della propria zona SAR.

L'obbligo di prestare soccorso non si esaurisce nel sottrarre i nau-
fraghi al pericolo di perdersi in mare e annegare, ma e adempiuto so-
lamente con lo sbharco in un luogo sicuro. In base alle Linee guida at-
tuative della Convenzione di Amburgo sopra citate, il ‘luogo sicuro’
¢ una localita dove le operazioni di soccorso si considerano concluse
e la sicurezza della vita dei sopravvissuti non é pili minacciata e i bi-
sogni umani primari (cibo, alloggio, servizi medici) possono essere
soddisfatti. Inoltre € un luogo da dove possa essere organizzato il tra-
sporto dei sopravvissuti verso la loro destinazione successiva o finale.

Lo Stato nella cui regione SAR siano stati recuperatii sopravvissu-
ti, ovvero lo Stato che ha assunto il controllo delle operazioni di salva-
taggio, ha la responsabilita di garantire loro lo sharco in luogo sicuro.

11 soccorso in mare & un obbligo sancito anche dall’ordinamento
interno italiano, e la sua violazione costituisce reato. L'art. 489 del

1 Convenzione SAR dell'IMO: http://www.imo.org/en/About/Conventions/Li-
stOfConventions/Pages/International-Convention-on-Maritime-Search-and-
Rescue-(SAR).aspx (2019-02-28).
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codice della navigazione dispone l'obbligo di assistere le navi in dif-
ficolta: «L'assistenza di nave o aeromobile in mare o in acque inter-
ne, che siano in pericolo di perdersi, & obbligatoria, in quanto possi-
bile senza grave rischio della nave soccorritrice, del suo equipaggio
e dei suoi passeggeri, quando siano in pericolo persone».

11 successivo art. 490 stabilisce I'obbligo di soccorrere i naufraghi:
«il comandante della nave soccorritrice € tenuto, nelle circostanze e
nei limiti indicati dall’articolo precedente, a tentarne il salvataggio,
ovvero, se cio non sia possibile, a tentare il salvataggio delle perso-
ne che si trovano a bordo. E del pari obbligatorio, negli stessi limiti,
il tentativo di salvare persone che siano in mare o in acque interne
in pericolo di perdersi».

La violazione dell’obbligo di assistenza e di salvataggio & punita
dall’art. 1158 del medesimo codice della navigazione quale delitto, in
ipotesi sia dolosa che colposa.? L'obbligo di soccorso non e derogato
dalla normativa nazionale in tema di favoreggiamento dell’immigra-
zione ‘clandestina’ e, anzi, costituisce una specifica discriminante.

L'art. 12 del Testo Unico Immigrazione nel disciplinare il reato di
favoreggiamento dell'immigrazione ‘clandestina’, al secondo comma
dispone infatti che: «fermo restando quanto previsto dall’art. 54 c.p.,
non costituiscono reato le attivita di soccorso e assistenza umanita-
ria prestate in Italia nei confronti degli stranieri in condizioni di bi-
sogno comunque presenti nel territorio dello Stato».

In ogni caso, come lo stesso art. 12 co. 2 del citato Testo Unico
rammenta, resta ferma l'applicabilita dell’esimente generale dello
stato di necessita di cui all’art. 54 c.p., a prescindere dalla circostan-
za se la persona soccorsa si trovi o meno nel territorio dello Stato o
in acque territoriali, ogniqualvolta tale persona si trovi in una situa-
zione di pericolo attuale per la propria vita o integrita fisica.?

2 Art. 1158 cod. nav. - Omissione di assistenza a navi o persone in pericolo: «Il coman-
dante di nave, di galleggiante o di aeromobile nazionale o straniero, che ometta di pre-
stare assistenza ovvero di tentare il salvataggio nei casi in cui ne ha I'obbligo a norma
del presente codice, & punito con la reclusione fino a due anni. La pena & della reclusione
da uno a sei anni, se dal fatto deriva una lesione personale; da tre a otto anni, se ne deri-
va la morte. Se il fatto € commesso per colpa, la pena & della reclusione fino a sei mesi».

3 1113 giugno 2018 il Giudice perle Indagini Preliminari di Palermo, accogliendo la ri-
chiesta di archiviazione avanzata dalla Procura della Repubblica, ha archiviato I'indagi-
ne nei confronti del Capitano e degli operatori delle navi di due ONG indagati dal mag-
gio 2017 per il reato di associazione a delinquere finalizzata all’agevolazione dell'im-
migrazione ‘clandestina’, concludendo che «avendo I'imbarcazione umanitaria soccor-
so dei migranti che si trovavano in stato di pericolo, la condotta trova giustificazione
nella disciplina dell’art. 51 c.p. per aver adempiuto ad un obbligo imposto da una nor-
ma giuridica internazionale».
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3 Il principio di non-refoulement

Le linee guida IMO del 2004 sul trattamento delle persone soccor-
se in mare sanciscono, con riguardo ai rifugiati e richiedenti asilo,
il principio di non-refoulement, stabilendo la necessita di evitare lo
sharco di richiedenti asilo e rifugiati soccorsi in mare in quei terri-
tori ove la loro vita e la loro liberta sarebbero minacciate.

11 principio di non-refoulement vieta il respingimento, il rimpatrio o
il trasferimento di persone vittime di persecuzioni, torture o altri danni
gravi. Il divieto si applica non solo ai rifugiati formalmente riconosciuti
dalle autorita del Paese ospitante, ma anche ai richiedenti asilo in gene-
rale, in quanto il riconoscimento dello status di rifugiato non ha natu-
ra costitutiva bensi declaratoria, poiché un individuo diviene rifugiato
peril solo fatto di essere in possesso dei requisiti posti dalla Convenzio-
ne di Ginevra del 1951, e non in virtl di una formale determinazione.*

11 divieto di respingimento & riconosciuto quale norma di diritto
internazionale consuetudinario, ed & codificato a livello internaziona-
le ed europeo. Oltre alle gia citate linee-guida IMO del 2004, il prin-
cipio di non-refoulement e stabilito espressamente dall’art. 33 della
Convenzione di Ginevra del 1951 sullo status di rifugiato, dall’art. 78
del Trattato sul funzionamento dell’'Unione Europea, dall’art. 18 del-
la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, che ribadisce
altresi il divieto di tortura e trattamenti inumani (art. 4) e vieta il
rimpatrio nei Paesi in cui vengono praticati tali trattamenti (art. 19).

La Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell'uomo e
delle liberta fondamentali (CEDU) non riconosce espressamente ta-
le principio, ma e stato desunto per giurisprudenza costante della
Corte europea dei diritti dell'uomo (Corte EDU) dall’art. 3, che san-
cisce il divieto di tortura e di pene o trattamenti inumani o degra-
danti, dall’art. 2 sul diritto alla vita, e dall’art. 4 prot. 4 che vieta le
espulsioni collettive.®

L'Italia e stata condannata piu volte dalla Corte EDU per violazione
del divieto di respingimento. Con la sentenza Sharifi c. Italia e Grecia
del 21/10/2014, la Corte ha statuito che non vi puo essere un’applica-
zione automatica di accordi bilaterali, senza verifica delle condizio-
ni, neppure tra Paesi UE, e ha ribadito l'obbligo di immediato esame
delle richieste d’asilo e la necessita di assistenza legale.

La sentenza Khalifia c. Italia del 01/09/2015 ha condannato I'Italia
per violazione degli artt. 3 e 5 CEDU e dell’art. 4 del Protocollo nr. 4

4 Cosl Comitato Esecutivo, UNHCR, Conclusione Nr. 6 (XXVIII) - Non-refoulement,
1977: https://www.unhcr.org/excom/exconc/3ae68c43ac/non-refoulement.html
(2019-02-28).

5 Tutte le sentenze della Corte EDU citate sono reperibili nel sito della Corte: https://
www.echr.coe.int/Pages/home.aspx?p=caselaw/HUDOC&c= (2019-02-28).
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CEDU per il trattenimento e poi l’espulsione di emigranti nel settem-
bre 2011 nell’allora Centro di Primo Soccorso ed Accoglienza di Lam-
pedusa, senza avere svolto una verifica individuale.

Particolarmente importante € la sentenza Hirsi c. Italia della Gran
Camera del 23/02/2012.¢ La Corte ha sancito che gli Stati membri de-
vono rispettare il principio di non respingimento non solo durante i
controlli di frontiera, ma anche in operazioni di soccorso in alto mare.
La sentenza Hirsi ha poi sancito I'applicabilita, quale obbligo assoluto
e inderogabile, del principio di non-refoulement anche nelle operazioni
di salvataggio in alto mare, precisando che tale principio vieta non so-
lo il rimpatrio della persona nel Paese di origine, ma anche il suo tra-
sferimento in altri Paesi in cui vi sia il rischio di rimpatrio nel Paese
d’origine (c.d. respingimento indiretto). La sentenza ha poi precisato
che il principio di non-refoulement deve essere garantito dallo Stato
che ha il controllo effettivo, diretto o indiretto, delle persone, appli-
cando cosi una nozione estesa di ‘giurisdizione’ di cui all’art. 1 CEDU:
la nozione di ‘giurisdizione’ ha una portata piti ampia rispetto al con-
cetto di territorio nazionale dello Stato, poiché si applica a tutti gli in-
dividui che risultano essere sotto l'autorita o l'effettivo controllo del-
le autorita dello Stato o di altre persone che agiscono per suo conto.
Inoltre, il concetto di giurisdizione si applica a tutte le aree extrater-
ritoriali, appartengano esse ad uno Stato terzo o meno, dove il Paese
in questione esercita un controllo effettivo. Infine, la sentenza Hirsi ha
ribadito che un respingimento in alto mare senza previa identificazio-
ne configura violazione del divieto di espulsioni collettive.

Il Comitato ONU contro la tortura nel General Comment nr. 4 del
2017 traccia delle linee guida tenendo conto del principio di non-re-
foulement. 11 Comitato stabilisce I'obbligo per lo Stato di procedere
alla valutazione della sussistenza di motivi di rischio di tortura nel-
lo Stato verso cui si vorrebbe respingere la persona, sottolineando
che il divieto di respingimento ha carattere assoluto al pari del divie-
to di tortura. Pertanto, gli Stati hanno 'obbligo di procedere a esa-
mi individuali e di assicurare ai richiedenti le garanzie proprie di un
procedimento equo, prevedendo il diritto di appello avverso le deci-
sioni negative.”

6 11 6 maggio 2009 circa 200 persone, su tre barche dirette in Italia, vennero inter-
cettate da motovedette italiane, in acque internazionali approssimativamente a tren-
tacinque miglia marine a sud di Lampedusa, ossia all’interno della zona SAR di Malta.
Gli occupanti vennero trasferiti a bordo delle navi italiane e ricondotti a Tripoli. Non
venne effettuato alcun accertamento sulla loro identita e sulla loro eventuale condizio-
ne di richiedenti asilo. Una volta arrivati al porto di Tripoli, dopo dieci ore di naviga-
zione, gli emigranti furono consegnati alle autorita libiche.

7 General Comment nr.4 del 2017 sull’attuazione dell’art. 3 della Convenzione contro

la tortura del 1984, che sostituisce il General Comment nr. 1 del 1997: https://www.
ohchr.org/Documents/HRBodies/CAT/CAT-C-GC-4_EN.pdf (2019-02-28).
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4 Il principio di non-refoulement nel Testo Unico
Immigrazione eilrischio di tortura

Passando dal contesto internazionale ed europeo a contesto italiano,
il Testo Unico sull'ITmmigrazione del 1998 aveva previsto all’art. 19
il divieto di espulsione e respingimento di persone «verso uno Sta-
to in cui lo straniero possa essere oggetto di persecuzione per moti-
vi di razza, sesso, lingua, cittadinanza, religione, opinioni politiche,
condizioni sociali o personali, ovvero possa rischiare di essere rin-
viato verso un altro Stato nel quale non sia protetto dalla persecu-
zione», ossia esclusivamente in favore di persone vittime di persecu-
zioni e, quindi, in relazione alla sussistenza dello status (sostanziale
o dichiarato) di rifugiato.

La Legge nr. 110/2017 che, recependo la Convenzione ONU sulla tor-
tura del 1987, ha finalmente introdotto il reato di tortura nel nostro or-
dinamento, all’art. 3 ha modificato l'art. 19 del testo Unico Immigra-
zione, inserendo il comma 1.1: «Non sono ammessi il respingimento
o l'espulsione o l'estradizione di una persona verso uno Stato qualora
esistano fondati motivi di ritenere che essa rischi di essere sottoposta
a tortura. Nella valutazione di tali motivi si tiene conto anche dell’esi-
stenza, in tale Stato, di violazioni sistematiche e gravi di diritti umani».

Cosicché oggi anche nella legislazione interna italiana e espres-
samente sancito il divieto di respingimento o il trasferimento verso
uno Stato ove vi sia il rischio che la persona possa essere sottoposta
a tortura, a prescindere dalla titolarita (sostanziale o formale) del-
lo status di rifugiato.

5 IlMemorandum d’intesa del Governo italiano
con le Forze Governative libiche

Nello stesso periodo in cui il Parlamento italiano emanava la legge
sulla tortura e introduceva il principio di non-refoulement nel Testo
Unico sull'lmmigrazione anche per il caso di pericolo di essere sot-
toposti a tortura, il Governo italiano stipulava il 2 febbraio 2017 un
accordo con rappresentanti del Governo libico, riguardante il con-
trollo dell'immigrazione.

La cooperazione italo-libica in tema di controllo dell'immigrazio-
ne risale all’Accordo per la collaborazione nella lotta al terrorismo,
alla criminalita organizzata, al traffico illegale di sostanze stupefa-
centi e all'immigrazione ‘clandestina’ firmato a Roma il 13 dicembre
2000, reso operativo nel 2007 con due protocolli esecutivi firmati a
Tripoli il 29 dicembre 2007.

Successivamente, il 30 agosto 2008 venne siglato a Bengasi il Trat-
tato di Amicizia, Partenariato e Cooperazione, ratificato in Italia con
legge 7/2009, che toccava un largo ventaglio di attivita di coopera-
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zione italo-libica, e che all’art. 19, rubricato ‘Collaborazione nella
lotta al terrorismo, alla criminalita organizzata, al traffico di stupe-
facenti, all'immigrazione clandestina’ prevedeva: «Le due Parti in-
tensificano la collaborazione in atto nella lotta al terrorismo, alla cri-
minalita organizzata, al traffico di stupefacenti e all'immigrazione
clandestina, in conformita a quanto previsto dall’Accordo firmato a
Roma il 13/12/2000 e dalle successive intese tecniche, tra cui, in par-
ticolare, per quanto concerne la lotta all'immigrazione clandestina,
i Protocolli di cooperazione firmati a Tripoli il 29 dicembre 2007».%

Il Memorandum d’intesa del 2 febbraio 2017 si occupa esclusiva-
mente della lotta all'immigrazione undocumented. Nei consideran-
da le Parti dichiarano: «Riaffermando la ferma determinazione di
cooperare per individuare soluzioni urgenti alla questione dei mi-
granti clandestini che attraversano la Libia per recarsi in Europa
via mare, attraverso la predisposizione dei campi di accoglienza
temporanei in Libia, sotto I’esclusivo controllo del Ministero dell’in-
terno libico, in attesa del rimpatrio o del rientro volontario nei pa-
esi d’origine, lavorando al tempo stesso affinché i paesi di origine
accettino i propri cittadini ovvero sottoscrivendo con questi pae-
si accordi in merito».

Nello specifico, il testo prevede che la Parte italiana si impegna
a fornire supporto tecnico e tecnologico agli organismi libici inca-
ricati della lotta contro I'immigrazione ‘irregolare’. Tali organismi
sono rappresentati dalla Guardia di frontiera e dalla Guardia Co-
stiera del Ministero della Difesa e dagli organi e dipartimenti com-
petenti presso il Ministero dell’Interno (art. 1 b). Inoltre, ai sensi
dell’articolo 2, le Parti si impegnano all’'adeguamento e al finan-
ziamento dei centri di accoglienza gia attivi, attingendo ai finan-
ziamenti disponibili da parte italiana e a finanziamenti dell’Unio-
ne Europea. In cambio, il Governo italiano si impegna a finanziare
la cooperazione per lo sviluppo in infrastrutture, sanita, traspor-
ti, energie rinnovabili e formazione (art. 1 b).? I 28 luglio 2017 il
Consiglio dei Ministri ha deliberato la partecipazione dell’'Italia al-
la missione internazionale in supporto alla Guardia Costiera libica
con l'obiettivo di «fornire supporto alle forze di sicurezza libiche
per le attivita di controllo e contrasto all'immigrazione illegale e al
traffico di esseri umani».

8 Trattato di Amicizia, Partenariato e Cooperazione firmato a Bengasi il 30 agosto
2008: http://www.camera.it/_dati/legl6/lavori/schedela/apritelecomando_wai.
asp?codice=16pd10017390 (2019-02-28).

9 Memorandum di intesa tra Italia e Libia firmato a Roma il 2 febbraio 2017: http://
www.governo.it/sites/governo.it/files/Libia.pdf (2019-02-28).
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6 L’affidamento delle operazioni SAR alla Guardia Costiera
libica: violazione dell’obbligo di soccorso in mare
e del principio di non-refoulement

Appare evidente che gli accordi italo-libici costituiscono una forma
di esternalizzazione del controllo delle frontiere, in questo caso del-
le frontiere marine.

Esternalizzazione delle frontiere che, gia costituendo di per sé
uno strumento in generale gravemente critico sotto il profilo del-
la vigilanza sulla salvaguardia dei diritti fondamentali, nel caso di
specie, con l'individuazione della Libia quale partner dell’accor-
do, appare violare sia nei termini dell’accordo, sia nella sua attua-
zione, norme internazionali e nazionali in materia di diritti uma-
ni fondamentali.

Sotto un profilo strettamente semantico, ma assai significativo, il
Memorandum parla esclusivamente di «immigrazione clandestina»,
senza mai affrontare il tema del soccorso e della gestione degli emi-
granti che potrebbero essere titolari del diritto di asilo.

In merito all’affidamento alla Libia del controllo di una zona SAR,
appare assai incerta l'effettiva capacita di gestione delle operazioni
di salvataggio da parte della Guardia Costiera libica. La Libia fino al
mese di luglio del 2017 non aveva mai né individuato né comunica-
to la propria zona SAR. Il 10 agosto 2017, immediatamente a ridos-
so degli accordi con I'Italia sulla esternalizzazione delle frontiere e
sollecitato dall’Italia, il Governo di riconciliazione nazionale di Tri-
poli ha notificato la costituzione di una zona SAR libica all’'organismo
competente, ossia all'IMO. Ma dopo le difficolta riscontrate dall’'IMO
sull’affidabilita della Guardia Costiera libica come interlocutore, in
mancanza perfino di un Governo unitario cui fare riferimento, e in
ragione delle ripetute segnalazioni di abusi perpetrati dalla stessa
Guardia Costiera libica, il Governo libico nel successivo mese di di-
cembre ha ritirato la comunicazione. Dal sito dell'IMO risulta inter-
venuta successivamente una nuova comunicazione di zona SAR dal
Governo libico alla fine del mese di giugno del 2018.*°

La previsione, contenuta nel Memorandum, di affidare il soccorso
e la gestione degli emigranti alla Guardia Costiera libica e, addirittu-
ra, di stabilire la riconsegna ai libici di quelli soccorsi da altre imbar-
cazioni, si pone in palese violazione del principio di non-refoulement
con riferimento, in particolare, al pericolo di tortura, poiché i porti
della Libia non possono assolutamente considerarsi un place of safe-
ty ai sensi della Convenzione di Amburgo, delle indicazioni dell'IMO

10 Le informazioni sulle zone SAR comunicate all'IMO sono reperibili nella direc-
tory Global SAR Plan del sito web dell'IMO https://gisis.imo.org/Public/Default.
aspx (2019-02-28).
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e del'UNCHR, nonché alla luce della giurisprudenza costante della
CEDU, in particolare dalla sentenza Hirsi del 2012.

Non solo la Libia non ha mai ratificato la Convenzione ONU sui ri-
fugiati e, quindi, non ha assunto alcun vincolo pattizio sui principi
fondamentali di trattamento e garanzie umanitarie, ma sono altresi
certe e conclamate le violazioni dei diritti fondamentali commesse
dalla Guardia Costiera libica e dai responsabili governativi nei cen-
tri di detenzione per emigranti. La Corte d’Assise di Appello di Mi-
lano, con sentenza del 10 ottobre 2017, ha riconosciuto l'esistenza di
pesantissime violazioni dei diritti umani nei campi di detenzione in
Libia.** Sono stati documentati episodi di minacce ed aggressioni da
parte della Guardia Costiera libica nei confronti di navi di ONG.*? Il
report del Segretario Generale delle Nazioni Unite del 4 aprile 2017
ha accusato la Guardia Costiera libica di «condotta spregiudicata e
violenta» nel corso di salvataggi e intercettazioni in mare, confer-
mando le torture e le efferatezze commesse nei campi di detenzione
documentati ampiamente da Amnesty International.** La drammati-
ca situazione in cui si trovano gli emigranti, intercettati dalla Guar-
dia Costiera libica e trattenuti nei centri di detenzione, & stata sem-
pre evidenziata nei successivi rapporti.*

11 Comitato ONU contro la tortura nel General Comment nr. 4 del
2017 sopra citato ha rilevato come la gestione degli emigranti in Li-
bia sia in mano a gruppi paramilitari, e ha dichiarato che il Memo-
randum del 3 febbraio 2017 «é stato sottoscritto a dispetto delle no-
tizie di sistematiche e generalizzate violazioni dei diritti umani poste
in essere contro i migranti nei centri di detenzione, integrando co-
sl una politica di respingimento sistematico dei migranti diretti in
Italia». Secondo il Comitato, alcune fonti rivelerebbero che alcuni di
questi gruppi armati sarebbero finanziati dal Governo libico per trat-
tenere gli emigranti in Libia.

11 Lasentenza e pubblicata in https://www.penalecontemporaneo.it/d/5976-una-
condanna-della-corte-d-assise-di-milano-svela-gli-orrori-dei-centri-di-
raccolta-e-transito-dei (2019-02-28). Il processo su fatti accaduti in Libia si & te-
nuto in Italia su richiesta del Ministero della Giustizia data la gravita dei fatti in giudi-
zio e le condizioni di insicurezza e il livello di violenze riscontrato in Libia.

12 Siveda l'interrogazione parlamentare del 23 marzo 2018 relativa all’aggressione
subita dalla nave Open Arms dell’'organizzazione non governativa catalana ProActiva
da parte della Guardia Costiera libica nel corso di un evento SAR in mare a settanta-
tre miglia dalla costa libica: https://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/18/Sindi-
sp/0/1066811/index.html (2019-02-28).

13 Report del Segretario Anténio Guterres del 4 aprile 2017: https://unsmil.unmis-
sions.org/report-secretary-general-anténio-guterres-united-nations-sup-
port-mission-libya (2019-02-28).

14 Siveda da ultimo il report del 7 gennaio 2019: https://unsmil.unmissions.org/
sites/default/files/sg_report_on_unsmil_s_2019_19e.pdf (2019-02-28).
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La Procura della Corte Penale Internazionale ha avviato ad apri-
le del 2018 un’indagine sui crimini contro I'umanita commessi in Li-
bia, a seguito di una serie di segnalazioni circostanziate che docu-
mentano 'uso di forza eccessiva e illegale da parte dei funzionari
del dipartimento libico per contrastare I'immigrazione ‘irregolare’.*®
La Libia non ha ratificato lo Statuto di Roma e quindi non & parte del
Tribunale Penale Internazionale, ma le autorita libiche potrebbero
essere messe in stato d’accusa a seguito di risoluzione del Consiglio
di Sicurezza ONU.

Il Parlamento Europeo, nella Raccomandazione del 30 maggio
2018, ha ribadito «il suo pieno sostegno al mandato della Corte Pe-
nale Internazionale riguardo alla violazione dei diritti umani in atto
in Libia» (punto 1.a septies).*® Da tutto cio consegue che l'approvazio-
ne e l'applicazione del Memorandum tra Italia e Libia del 2017 pare
porsi in contrasto con la normativa internazionale e nazionale e con
la giurisprudenza della Corte EDU in tema di immigrazione via mare.

Nel caso in cui '’Autorita italiana preposta, ricevuta notizia di una
richiesta di soccorso, anziché procedere all’attivazione delle opera-
zioni di salvataggio e recupero dei naufraghi, deleghi la Guardia Co-
stiera libica, ovvero se, dopo aver proceduto al salvataggio, consegni
i naufraghi alle Autorita libiche, appaiono configurabili gravi viola-
zioni dell’obbligo di soccorso in mare e del divieto di respingimento.*’

Da ultimo, non puo sfuggire che potrebbe configurarsi un coinvol-
gimento nell'indagine avviata dalla Procura della Corte Penale In-
ternazionale contro le Autorita libiche anche di esponenti del Gover-
no italiano - che & Stato parte e, quindi, soggetto alla giurisdizione
della Corte -, qualora si evidenziassero elementi di attribuzione del-
la responsabilita penale sotto forma dell’agevolazione alla commis-
sione di crimini positivizzati dallo Statuto di Roma.*®

15 Sivedail report pubblicato in https://www.icc-cpi.int/iccdocs/otp/otp-unsc—
1ib-11-2017-ENG.pdf (2019-02-28).

16 Raccomandazione del Parlamento Europeo del 30 maggio 2018 al Consiglio, alla
Commissione e al vicepresidente della Commissione/alto rappresentante dell’'Unione
per gli affari esteri e la politica di sicurezza sulla Libia: http://www.europarl.euro-
pa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P8-TA-2018-0227+0+DOC+XML+V0//
IT (2019-02-28).

17 11 3 maggio 2018 & stato presentato un ricorso alla Corte EDU contro I'Italia da
parte dei 17 superstiti del naufragio del 6 novembre 2017, con l'accusa di avere opera-
to un «respingimento per procura».

18 Ipotesi prevista dall’art. 25(3) dello Statuto di Roma.
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1  Ilsistema di accoglienza extra-ordinem dei richiedenti
asilo in Italia

11 Sistema di Accoglienza italiano, c.d. SPRAR (Sistema di Protezio-
ne dei Richiedenti Asilo e dei Rifugiati*), dovrebbe consistere nell’at-
tuazione del Sistema Europeo Uniforme dell’Asilo (CEDAS). Il condi-
zionale & d’obbligo, stante il fatto che, come e noto, solo una minima
parte dei richiedenti protezione internazionale € ‘accolto’ dai comu-
ni facenti parte di tale rete di accoglienza, coordinata dal Ministe-
ro dell'Interno.? La ragione di tale disfunzione & eminentemente po-
litica: 'adesione al Sistema di accoglienza SPRAR, infatti, non & mai
stata resa obbligatoria, nemmeno nel pieno dello stato di emergenza
dichiarato all’epoca della c.d. Emergenza Nord Africa dall’allora mi-
nistro dell’Interno Maroni. L'ex ministro preferi allo strumento giu-
ridico della Protezione temporanea (prevista nel nostro ordinamen-
to dall’art. 20 TUI) - piu adeguato a gestire I'arrivo delle migliaia di
giovani delle primavere arabe -, quello ‘ordinario’ della Protezione
Internazionale, con i conseguenti oneri di tutela giuridica e di acco-
glienza. La conseguenza di tale decisione fu quella di dover argina-
re il numero di contenziosi giudiziari inevitabilmente prodottisi ac-
condiscendendo al rilascio generalizzato di un permesso umanitario:
proprio quello che l'attuale Ministro dell’Interno e Vice-Premier, del
medesimo partito, ha deciso di abrogare.

Ma l'incapacita di costituire un sistema di accoglienza diffusa pro-
porzionato alla popolazione residente e omogeneamente incardina-
to su tutto il territorio nazionale & stata trasversale e ha riguardato
non solo i governi di centrodestra - poco inclini a costringere i propri
sindaci a una politica necessaria e tuttavia resa impopolare da una
serrata ed efficace propaganda politica -, ma anche quelli di centro-
sinistra, oramai da anni alla rincorsa di un’ampia fetta di elettora-
to in fuga, sempre piu attratto dalla destra populista, capace di pro-
durre una vera e propria egemonia culturale sul tema immigrazione.

Che la questione abbia natura eminentemente politica e reso evi-
dente dal fatto che l'obbligatorieta dell’adesione al sistema SPRAR
trova addirittura copertura a livello costituzionale nell’art. 118 Cost.,
il quale prevede che le funzioni amministrative spettino a tuttii Co-
muni: tra queste, certamente vi rientra I'accoglienza dei richiedenti

1 Oggi SIPROIMI (Sistema di protezione per titolari di protezione internazionale e
per minori stranieri non accompagnati) dopo le modifiche apportate al sistema dalla
1. 132/2018, di conversione del d.1. 113/2018, c.d. decreto sicurezza.

2 Afronte della presentazione di 123.600 richieste d’asilo nel 2016, 130.119 nel 2017
e 54.473 nel 2018, i posti nel sistema SPRAR di accoglienza ‘ordinario’ ammontano a
soli 35.831, di cui 3.500 per minori. Fonte: https://www.sprar.it/i-numeri-dello-
sprar. Cf. http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/docu-
mentazione/statistica/i-numeri-dellasilo (2019-10-14).
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protezione internazionale. Lo Stato, quindi, avrebbe il potere di im-
porre il sistema SPRAR, finanziandolo integralmente, come prevede
la stessa Costituzione all’art. 119.

L'effetto di cinque lustri di propaganda continua, dapprima sulle
reti pressoché unificate dei governi berlusconiani, in pieno e mai ri-
solto conflitto di interessi, che ha visto la Lega Nord tenere costan-
temente la guida del Ministero chiave di quell’unita nazionale tanto
contestata nella prima fase di ascesa della Lega di Bossi dei primi an-
ni Novanta,® quanto fondamentale per costruire la politica escluden-
te e criminalizzante nei confronti del soggetto reso nemico pubblico
numero uno (Ferrero, Perocco 2011), e che I'immigrato & costretto
alla clandestinita da politiche migratorie tuttora basate sulla finzio-
ne dell'incontro della domanda e dell’'offerta che dovrebbe realizzar-
si nei Paesi d’origine degli immigrati, pur in assenza di qualsivoglia
politica di reclutamento della manodopera all’estero.*

Si & assistito, in sostanza, a un quarto di secolo di preparazio-
ne all'introduzione del razzismo istituzionale condiviso nella socie-
ta italiana, all'insegna di una retorica del ‘prima gli italiani’ ormai
penetrata trasversalmente nei gangli delle istituzioni, degli apparati
amministrativi, della societa, persino tra quelli che per mandato isti-
tuzionale dovrebbero essere gli attori dell’inclusione e invece oggi,
spesso inconsapevolmente, diventano i principali agenti di discrimi-
nazione ed esclusione: i Servizi Sociali e il Privato-sociale, anch’essi
immersi nel discorso pubblico razzista e nazionalista, che dagli scher-
mi televisivi dei tardi anni Novanta si & propagato in forma amplifi-
cata (oggigiorno si direbbe ‘virale’) sui social network. Non a caso, il
contenzioso giudiziario in materia di discriminazione ha come prin-
cipali protagonisti proprio le agenzie del Welfare State (INPS in pri-
mis) e gli Enti Locali (Baracchi, Guariso 2017).

Ma la definitiva rottura dell’ultimo argine a una deriva sempre
pil soggettiva e opinabile del confronto sulle politiche migratorie e
stata resa possibile proprio ad opera di quel governo che a parole
ha sempre tentato di ‘tenere duro’ sul fronte di valori di civilta non
negoziabili.

3 Ancora oggila prospettiva secessionista della lega Nord non & del tutto abbandonata
(nonostante la penetrazione della Lega di Salvini al Sud, con la costituzione a fini elet-
torali di un’apposita organizzazione parallela), essendo ancora ben scolpita nell’art. 1
dello Statuto del partito approvato dal Consiglio federale nel 2015. Cf. https://www.
leganord.org/il-movimento/statuto-lega-nord-padania (2019-10-14).

4 Sara utile ricordare che la prima timida sperimentazione della possibilita di ingres-
so legale per ricerca di lavoro, corredata da una garanzia fideiussoria delle eventuali
spese di accoglienza, da una previa ospitalita e da una polizza assicurativa per even-
tuali spese mediche, fu abolita proprio dalla Legge Bossi-Fini del 2002, insieme all’az-
zeramento dei fondi per il finanziamento della Cooperazione allo sviluppo, con buona
pace del tanto shandierato ‘aiutiamoli a casa loro’, che da anni accompagna il simula-
cro di dibattito pubblico sul tema, messo in scena quotidianamente.
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L'affermazione per cui salvare vite umane sarebbe un ‘dovere mo-
rale’, infatti, lungi dal contrastare la politica razzista, le ha fornito
l'ultimo assist per chiudere il cerchio iniziatosi a disegnare venticin-
que anni or sono,® legittimando una visione secondo cui sono obbli-
ghi meramente etici, e non strettamente giuridici, quelli che devono
guidare 'azione pubblica in materia accoglienza dei richiedenti asilo.

Svendere principi giuridici di rango internazionale e costituzio-
nale per affermare la propria superiore levatura morale, alla ricer-
ca di consenso presso la parte ‘migliore’ del proprio elettorato, oltre
a non aver giovato al Presidente del Consiglio che su quel terreno si
era avventurato, ha definitivamente spostato sul piano dell’etica un
tema (accogliamoli/respingiamoli, ovvero ‘aiutiamoli a casa loro’) che
prima di essere politico e giuridico e di civilta democratica.

In tal modo é stata eliminata ogni residua resistenza - in un’epoca
di forte relativismo etico - alla definitiva obliterazione della neces-
sita di un qualche riferimento oggettivo per la propaganda razzista.

11 diritto a chiedere asilo e a essere messo nelle condizioni perché
la valutazione dei presupposti di tale diritto - peraltro fondato su ben
tre fonti gerarchicamente sovraordinate rispetto alla legge ordina-
ria (art. 10 Cost., Convenzione di Ginevra e Direttive UE sulla prote-
zione internazionale) - sia effettivo e stato cosi degradato ad opzio-
ne possibile di un programma politico.

Un tale approccio, inconsapevolmente autolesionista, forse non a
caso e stato propugnato dal medesimo Governo che ha portato avan-
ti la gestione hotspot, anche quando si era andata costituendo una
rete di associazioni e cooperative disponibili a realizzare forme di
accoglienza diffusa.®

La mancanza di un progetto alternativo alla accoglienza condi-
zionata e subalterna degli immigrati non poteva convincere nemme-
no gli amministratori dello stesso partito di maggioranza al gover-
no e cosi il sistema di accoglienza SPRAR da ordinario ha finito per
essere riservato a pochi fortunati, relegando tutti gli altri richie-
denti - cioé la stragrande maggioranza - a strutture di accoglienza
che sarebbero dovute essere straordinarie e transitorie (CAS, Cen-
tri di Accoglienza Straordinaria), e che invece sono diventate ordi-
narie e stabili.

Il mero fatto che i richiedenti protezione internazionale siano ‘ac-
colti’ nei CAS e gia di per sé, a prescindere dalle concrete condizio-

5 «Naufragio canale di Sicilia. Renzi: ‘La Ue non ci lasci soli’», Corriere della Sera, 19
aprile 2015. URL https://bit.ly/2VIm6K4 (2019-10-14).

6 E significativo che si sia fatta largo nella prassi I'abitudine dei richiedenti asilo di
chiamare ‘campo’ qualunque struttura di accoglienza, anche quando si tratta di appar-
tamenti, a dimostrazione del fatto che il paradigma dell’accoglienza & quello del ‘cam-
po’ tipico del grande hotspot, nel quale quasi tutti i richiedenti asilo hanno trascorso
un periodo pill 0 meno lungo.
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ni di accoglienza, foriero di violazioni di diritti umani, oltre che ille-
cito sul piano degli obblighi europei.

11 Sistema Uniforme Europeo dell’Asilo (CEAS), infatti, si & evolu-
to attraverso una prima fase di armonizzazione di standard minimi,”
una successiva fase di verifica dei risultati,® e una fase di costruzio-
ne di un sistema uniforme di definizione degli status, di procedure di
garanzia della possibilita di riconoscere tali status agli aventi diritto
e di misure di accoglienza volte a rendere effettive tali procedure.’

2  L’Accoglienza dignitosa imposta dalla Direttiva UE 33/2013,
in particolare con riferimento ai soggetti vulnerabili

La costruzione di un sistema di criteri uniformi di garanzia delle
procedure di esame delle domande d’asilo, cosi come I'elaborazione
di standard comuni di accoglienza, oltre a voler evitare una sorta di
effetto dumping nell’attrattivita dei sistemi nazionali di accoglien-
za, € soprattutto finalizzata a mettere i richiedenti protezione inter-
nazionale nelle condizioni di poter esperire il proprio diritto fonda-
mentale individuale di essere riconosciuti quali soggetti esposti ad
un fondato timore di persecuzione o ad un grave danno alla propria
incolumita in caso di rimpatrio nel Paese d’origine.

Non é difficile comprendere che prevedere la possibilita di sotto-
porre alle autorita una richiesta d’asilo senza predisporre una serie
di ‘servizi’ accessori (quali interpretariato, mediazione culturale,
supporto psicologico, accompagnamento sanitario, informazione le-
gale, e cosi via) rende tale possibilita meramente astratta.

E soltanto grazie ad un sistema integrato di servizi di supporto,
infatti, che i richiedenti protezione internazionale possono affronta-
re adeguatamente 'audizione in commissione o davanti al giudice,
considerato che sovente sono poco scolarizzati, provengono da aree

7 Reg. (CE) 2735/2000 Eurodac 1 e Reg. (CE) 407/2002; Reg. (CE) 343/2003 Dublino
(Reg. app. 1560/03); Dir. 2001/55/CE Prot. Temporanea; Dir. 2003/9/CE Accoglienza;
Dir. 2004/83/CE Qualifiche; Dir. 2005/85/CE Procedure.

8 Nov. 2004 Programma dell’Aja, che impone alla Commissione UE una valutazione
del CEAS entro il 2007; Adozione di nuovi strumenti da sottoporre al Parlamento entro
i1 2010; Com. 301/2007 Libro Verde sul futuro del CEAS; Com. 360/2008 Piano Strate-
gico sull’Asilo (Proposte di modifica Reg. e Dir. e Reg. 439/2010 EASO); 1/1/2009 Trat-
tato di Lisbona: TFUE Tit. IV art. 78 (gia artt. 63 e 64 TCE): che prevede che la politica
sull’Asilo e ‘comune’, che il principio di non-refoulment e quelli contenuti nella Conv. Gi-
nevra del 1951 sono ‘vincolanti’.

9 Reg.(CE)603/2013 Eurodac 2; Reg. (CE) 604/2013 Dublino 3 (gen. 2014); Dir. 2011/51/
CE (mag. 2013); Dir. 2011/95/CE Qualifiche New (lug. 2014) d.Igs. 251/2007, modifica-
to dal d.lgs. 18/2014; Dir. 2013/32/CE Procedure New (lug. 2015) d.lgs. 25/2008, mo-
dificato dal d.lgs. 140/2015 e D.P.R. 21/2015; Dir. 2013/33/CE Accoglienza New (lug.
2015) d.1gs. 140/2015.
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rurali, quasi sempre risultano traumatizzati dalle vicende occorse
loro nei Paesi d’origine, dalle estreme difficolta del viaggio, dai me-
si o anni di detenzione brutale nelle carceri libiche ed infine dall’a-
ver assistito a decessi di connazionali o persino familiari nella tra-
versata via mare.

E anche in virtu della consapevolezza circa il background e i pro-
babili trascorsi traumatici dei richiedenti asilo che 'art. 17 della Di-
rettiva UE nr. 33/2013, c.d. Direttiva Accoglienza,*® impone agli stati
membri di provvedere «a che le condizioni materiali di accoglienza
assicurino un‘adeguata qualita di vita che garantisca il sostentamen-
to dei richiedenti e ne tuteli la salute fisica e mentale».

E altrettanto evidente (0 dovrebbe esserlo) che l'accoglienza di
persone particolarmente vulnerabili (minori, disabili, anziani, don-
ne in stato di gravidanza, genitori singoli con figli minori, persone
per le quali e stato accertato che hanno subito torture, stupri o altre
forme gravi di violenza psicologica, fisica o sessuale) richiede servizi
aggiuntivi e talvolta particolari accorgimenti organizzativi: si pensi
ai richiedenti asilo minorenni, per i quali & prevista la collocazione
in strutture che non debbono comportare promiscuita tra i richie-
denti asilo minorenni e i maggiorenni.**

In base ai dati raccolti da UNICEF, IOM e UNHCR sui trend mi-
gratori relativi agli ultimi tre anni, un quinto del totale dei migran-
ti che giungono sulle coste italiane & minorenne, e di questi meno di
uno su dieci € accompagnato da un adulto.** Solo nel 2016 i minoren-
ni richiedenti asilo arrivati in Italia sono stati 33.800, di cui 25.846
sono minori stranieri non accompagnati (nel prosieguo, MSNA). Seb-
bene leggermente inferiore al picco del 2016, il numero dei minori
e tra questi dei MSNA, che sono la grande maggioranza, rimane co-
munque in netto aumento rispetto agli anni precedenti.*®

La predisposizione di un sistema di accoglienza e tutela che ab-
bia un’attenzione peculiare e specifica per i minori (e, nello specifi-

10 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/it/TXT/?uri=CELEX:32013L0033
(2019-10-14).

11 «Gli Stati membri provvedono a che la qualita di vita sia adeguata alla specifica
situazione delle persone vulnerabili, ai sensi dell’art. 21, nonché alla situazione delle
persone che si trovano in stato di trattenimento» (Direttiva UE nr. 33/2013).

12 Cf. dati tratti da https://www.savethechildren.it/press/minori-stranieri-
non-accompagnati-tra-2012-e-2016-triplicato—il-numero-di-under-14-e (2019-
10-14). Si noti, peraltro, che benché 1'81% dei minori accolti abbia tra i 16 e i 18 anni,
si & assistito a un aumento anche della presenza di pre-adolescenti e bambini nella fa-
scia 0-14 anni, passati da 698 nel 2012 a 2.050 nel 2016. Si noti ulteriormente che, del
totale dei MSNA giunti in Italia nel 2016, appena 166 minori hanno usufruito dell’isti-
tuto della c.d. relocation.

13 Sivedano i dati forniti dal Ministero dell’Interno: http://www.libertaciviliim-

migrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/i-numeri-del-
lasilo (2019-10-14).

Sapere 'Europa, sapere d’Europa 5 | 346
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 341-358


https://eur-lex.europa.eu/legal-content/it/TXT/?uri=CELEX:32013L0033
https://www.savethechildren.it/press/minori-stranieri-non-accompagnati-tra-2012-e-2016-triplicato-il-numero-di-under-14-e
https://www.savethechildren.it/press/minori-stranieri-non-accompagnati-tra-2012-e-2016-triplicato-il-numero-di-under-14-e
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/i-numeri-dellasilo
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/i-numeri-dellasilo
http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/i-numeri-dellasilo

Marco Ferrero
La vulnerabilita degli immigrati nel sistema di accoglienza extra-ordinem dei richiedenti asilo

co, per i minori non accompagnati), cosi come peririchiedenti prote-
zione internazionale, non risponde, come detto, solo a istanze di tipo
morale e altruistiche, ma corrisponde altresi a uno specifico obbli-
go di matrice nazionale e internazionale gravante sugli Stati: quello
di garantire il rispetto del principio del c.d. best interest of the child.
Tale principio, la cui origine viene spesso ricondotta alla Convenzio-
ne Internazionale sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza del 1989,
ha in realta fatto ingresso in Italia gia nella vigenza del Codice Civi-
le del 1865, quando veniva sovente utilizzato dai giudici nelle deci-
sioni vertenti sull’affidamento del figlio minore in caso di separazione
legale dei genitori (Long 2006, 251), ed & oggi garantito nell’ordina-
mento giuridico italiano agli artt. 2, 3 e 31 della Costituzione, i quali,
infatti, sono stati costantemente interpretati dalla Corte Costituzio-
nale nel senso di garantire il preminente interesse del minore (Or-
landi 2006, 43), oltre che dalla normativa ordinaria.

A livello internazionale il principio del superiore interesse del mi-
nore e affermato e tutelato da una serie di atti internazionali tra i
quali spiccano la Convenzione europea sull’adozione dei minori del
1967, la Carta dei diritti fondamentali dell’'Unione europea (Carta
di Nizza**) e, soprattutto, la Convenzione Internazionale sui diritti
dell’infanzia e dell’adolescenza, che tratta del best interest of the child
all’art. 3.** La Commissione per i diritti del fanciullo, in effetti, con-
sidera questo criterio come uno dei principi portanti dell’intera Con-
venzione, tale da modellare e sostenere tutte le altre previsioni ivi
contenute (Freeman 2008).%¢

14 Cisiriferisce, in particolare, all’art. 24, comma 2, secondo cui «in tutti gli atti re-
lativi ai bambini, siano essi compiuti da autorita pubbliche o da istituzioni private, I'in-
teresse superiore del bambino deve essere considerato preminente». La Carta di Niz-
za, come € noto, «ha lo stesso valore dei trattati» (art. 6, comma 1, TUE).

15 1l quale recita: «1. In tutte le decisioni relative ai fanciulli, di competenza delle
istituzioni pubbliche o private di assistenza sociale, dei tribunali, delle autorita ammi-
nistrative o degli organi legislativi, I'interesse superiore del fanciullo deve essere una
considerazione preminente. 2. Gli Stati parti si impegnano ad assicurare al fanciullo la
protezione e le cure necessarie al suo benessere, in considerazione dei diritti e dei do-
veri dei suoi genitori, dei suoi tutori o di altre persone che hanno la sua responsabili-
talegale, e a tal fine essi adottano tuttii provvedimenti legislativi e amministrativi ap-
propriati. 3. Gli Stati parti vigilano affinché il funzionamento delle istituzioni, servizi
e istituti che hanno la responsabilita dei fanciulli e che provvedono alla loro protezio-
ne sia conforme alle norme stabilite dalle autorita competenti in particolare nell’am-
bito della sicurezza e della salute e per quanto riguarda il numero e la competenza del
loro personale nonché l'esistenza di un adeguato controllo».

16 Il principio del supremo interesse del bambino, infatti, si puo ritrovare in diversi
articoli della convenzione, quali: I'art. 9 (diritto a non essere separati dai genitori con-
tro la propria volonta e a mantenere contatti con loro, salvo che la separazione stessa
o la cessazione di ogni contatto corrisponda al miglior interesse del bambino); il 18 (il
quale sancisce che la preoccupazione primaria dei genitori nei confronti dei figli deve
essere quella di garantire il loro superiore interesse); il 20 (che attribuisce il diritto
alla protezione e all’assistenza statale nei confronti del minore il cui migliore interes-
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E possibile apprezzare la pregnanza degli obblighi di adeguata ac-
coglienza gravanti su ciascuno Stato membro, se si considera che es-
si gravano anche nelle more della determinazione dello Stato mem-
bro competente per 'esame della domanda di asilo del richiedente,
in applicazione del regolamento di Dublino (Reg. CE nr. 343/2003),
che consente allo Stato di accoglienza di indirizzare una richiesta
di presa in carico o di ripresa in carico ad un altro Stato membro in
quanto Stato membro competente.*”

Tanto premesso al livello di principi generali, il d.Igs. 142 del 2015,
che ha attuato la direttiva 2013/33/UE recante norme relative all’ac-
coglienza dei richiedenti protezione internazionale, nonché la diretti-
va 2013/32/UE, recante procedure comuni ai fini del riconoscimento
e della revoca dello status di protezione internazionale, definisce il
minore straniero non accompagnato quale «lo straniero di eta infe-
riore agli anni diciotto, che si trova, per qualsiasi causa, nel territo-
rio nazionale, privo di assistenza e rappresentanza legale».*® Una de-
finizione pit ampia ma sostanzialmente identica e contenuta all’art. 2
della legge 47 del 2017,*° c.d. Legge Zampa, recante disposizioni in
materia di protezione dei minori stranieri non accompagnati.?° Tale
legge disciplina gli aspetti fondamentali per la vita dei minori migran-
ti che arrivano in Italia senza genitori: dalle procedure per I'identifi-
cazione e 'accertamento dell’eta agli standard dell’accoglienza, alla
promozione dell’affido familiare alla figura del tutore, alle cure sa-
nitarie, all’accesso allistruzione.

La volonta politica alla base della elaborazione di una disciplina
specificamente dedicata ai MSNA era quella di approntare maggiori
tutele nell’accoglienza e nel trattamento degli stessi ed esprimeva la
necessita di dare rilievo alla condizione di vulnerabilita che li carat-

se sia nel senso di venire allontanato dall’ambiente familiare); il 21 (relativo alla ne-
cessita di considerare il miglior interesse del bambino nel contesto di un’adozione); il
37 (che vieta che i minori privati della loro liberta vengano separati dagli adulti se cio
non corrisponde al loro migliore interesse); e il 40 (che impone, nel contesto di un pro-
cesso penale a carico del minore, di tenere conto di alcuni dati personali che lo riguar-
dano, a meno che cio non sia contrario al suo miglior interesse).

17 Sent. Corte Giust. C-179/11; Cf. TAR Friuli Venezia Giulia, Sezione III, nr. 156 del
11 marzo 2011: «nelle more della determinazione dello Stato competente per l'esame di
una richiesta di asilo, lo straniero e da considerarsi richiedente asilo a tutti gli effetti;
in particolare, si applicano tutte le disposizioni relative all’assistenza».

18 Cf. art. 2, co. 1, lett. e) d.Igs. 142 del 2015.

19 Exart. 2 di tale legge «per minore straniero non accompagnato presente nel ter-
ritorio dello Stato si intende il minorenne non avente cittadinanza italiana o dell’Unio-
ne europea che si trova per qualsiasi causa nel territorio dello Stato o che & altrimenti
sottoposto alla giurisdizione italiana, privo di assistenza e di rappresentanza da par-
te dei genitori o di altri adulti per lui legalmente responsabili in base alle leggi vigen-
ti nell’ordinamento italiano».

20 Legge 47/2017, entrata in vigore il 6 maggio 2017.
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terizza, sia rispetto all'inserimento in un contesto estraneo e poten-
zialmente pericoloso per il minorenne, sia rispetto alle conseguenze
sulla salute psico-fisica derivanti dal vissuto antecedente 'abbando-
no del Paese di origine.

Anche alla luce della normativa introdotta e implementata relati-
vamente ai minori non accompagnati, la loro massiccia e non occa-
sionale presenza tra le fila dei richiedenti asilo sarebbe stata tale da
giustificare la necessita di provvedere in modo coerente e adegua-
to alla predisposizione di un sistema di accoglienza dedicato specifi-
camente ai minori, che tenesse conto della condizione di vulnerabi-
lita degli stessi.

Le strutture di prima accoglienza dove vengono indirizzati i
MSNA, infatti, dovrebbero essere a loro specificamente dedicate e i
minori non vi potrebbero sostare per piu di trenta giorni. Cio signi-
fica, quindi, che non solo le strutture di accoglienza ‘ordinarie’ de-
vono essere specificamente e unicamente dedicate ai minori, ma la
stessa previsione € estesa anche ai centri di prima accoglienza di cui
all'art. 19, co. 1, del d.lgs. 142/2015.

Il successivo comma dello stesso articolo prevede poi che, dopo
la fase di permanenza nei centri di prima accoglienza, «i minori non
accompagnati sono accolti nell’ambito del Sistema di protezione per
richiedenti asilo, rifugiati e minori stranieri non accompagnati|...] e
in particolare nei progetti specificamente destinati a tale categoria
di soggetti vulnerabili».

E evidente che l'introduzione di questa norma avrebbe dovuto
spingere 'apparato amministrativo statale a predisporre all’interno
del Sistema SPRAR un numero di posti riservati ai minori che fos-
se sufficiente a far fronte al numero di ingressi: si consideri invece
che, ad oggi, si stima che i posti disponibili per i minori siano appena
2.127,2* il che esclude il 90% dei minori richiedenti asilo da una ac-
coglienza adeguata, considerato che la attuale collocazione presso i
CAS insieme a maggiorenni evidentemente non garantisce.

La strutturale e persistente ‘sottovalutazione’ della condizione
dei minori non accompagnati, in quanto soggetti vulnerabili ex le-
ge - tanto da essere inespellibili indipendentemente dal fatto che pre-
sentino o meno la domanda di protezione internazionale, in ossequio
alle previsioni della Convenzione di New York a suo tempo ratifica-
ta dall'Ttalia -,** costituisce I'indice pili macroscopico e sintomatico
della cifra delle politiche migratorie attuate dagli ultimi tre governi.

21 Cf. http://www.lastampa.it/2017/08/29/italia/cronache/ragazzi-fanta-
sma-mila-minori-migranti-scomparsi-in—italia-nellultimo-anno-a7eqlTIaCPC-
Ce2UvuvOeTQI/pagina.html (2019-10-14).

22 Convenzione di New York sui diritti dell'Infanzia del 20 novembre 1989, ratificata
dall'Ttalia il 27 maggio 1991 con la 1. 176. Nel Testo Unico Immigrazione (d.lgs. 286/98)
I'inespellibilita dei minori stranieri non accompagnati & prevista dall’art. 19, comma 1.
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I servizi speciali che andrebbero predisposti in considerazione
delle esigenze particolari delle persone vulnerabili annoverano: a)
l'alloggiamento in strutture che garantiscano, nei limiti del possibi-
le, la tutela della vita familiare e dell’integrita del nucleo familiare;
b) l'esercizio di regolari controlli per accertare la qualita dei servizi
erogati dal centro di accoglienza, a carico e a cura delle Prefetture
con l'ausilio dei servizi sociali del comune; c) una formazione degli
operatori adeguata alla natura e alla complessita dei profili di vulne-
rabilita che si presentano di caso in caso; d) presa in carico da par-
te dell’ente gestore del centro di accoglienza (ordinario - SPRAR - o
‘straordinario’ - CAS - non importa) dell’iscrizione al servizio sani-
tario nazionale dei richiedenti asilo e dei loro familiari inseriti nei
servizi di accoglienza; e) ammissione nei centri di accoglienza degli
avvocati e dei rappresentanti del’ACNUR e delle associazioni o de-
gli enti di tutela autorizzato; f) assoggettamento all’obbligo scolasti-
co dei minorenni ospitati a cura degli enti gestori.

Quando si ha a che fare con minori, ¢ di fondamentale importan-
za accertarne correttamente l'eta, la quale incide non solo sul loro
grado di maturita ma anche sulla loro capacita di affrontare tutte
le difficolta, gli stenti e, sovente, i soprusi che sono costretti a vive-
re durante i terribili viaggi che li conducono fino alle coste italiane
e europee; tanto che una certa giurisprudenza, nel concedere una
delle possibili forme di protezione internazionale, da rilievo proprio
al fatto che il richiedente si sia allontanato dal Paese d’origine pri-
ma del compimento della maggiore eta.**

Nel clima politico e culturale attuale, tuttavia, perfino quando l'ac-
certamento della minore eta del richiedente abbia dato esito positivo,
al minore potrebbero non essere riconosciuti i propri diritti se non
appare ‘abbastanza minore’. Nel sistema di accoglienza extra-ordi-
nem italiano dei minori richiedenti asilo, in cui il superiore interes-
se del fanciullo viene sistematicamente sacrificato ad altri interessi
sulla base di valutazioni di ordine statistico o meramente empirico,
infatti, i cosiddetti ‘grandi minori’, ovvero quelli prossimi al compi-
mento della maggiore eta - che sono la maggioranza -, vengono vi-
sti alla stregua di fruitori strumentali del sistema di accoglienza. In
questa prospettiva tutta soggettivistica e moralistica, il minore de-

23 Cf,, per un esempio recente, Trib. Palermo, ord. 30 giugno 2017, disponibile in
http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/ordinanza_trib_palermo_30062017.pdf
(2019-10-14), in cui é stata riconosciuta la protezione sussidiaria a un richiedente gam-
biano fuggito dal Paese da minorenne. In tale ordinanza, infatti, si legge che «le cir-
costanza di fatto del contesto di origine del richiedente, quelle inerenti alle ragioni di
allontanamento dal suo paese [...], nonché, con estrema attenzione, 1'eta dello stesso
al momento dell’allontanamento dalla sua terra d’origine e di approdo nel territorio di
questa repubblica, debbono indurre I'interprete giudiziario a non pretendere un estre-
mo rigore nella produzione e nel confezionamento della prova di quanto dal richieden-
te la tutela abbia potuto effettuare».
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ve dimostrarsi meritevole delle misure di accoglienza, pena il veni-
re considerato un ‘quasi adulto’, in quanto tale non meritevole della
tutela che gli sarebbe giuridicamente dovuta.

3 Idiritti umani sistematicamente violati nel sistema
extra-ordinem dell’accoglienza dei minori richiedenti
asilo: artt. 3,8 e 13 CEDU

Nel sistema di accoglienza dei minori richiedenti asilo, che vede la
maggioranza di essi collocati presso enormi CARA o hotspot, oppure
nei cosiddetti CAS, entrambi sistemi gestiti da enti appaltatori del-
le Prefetture con esclusione del coinvolgimento dei comuni, la prima
macroscopica violazione di diritti fondamentali riguarda le modalita
di accertamento dell’eta. In effetti, il mancato ovvero l'erroneo accer-
tamento dell’eta del minorenne ¢ gia di per sé la prima e principale
violazione del suo diritto ad essere tutelato non solo in quanto richie-
dente asilo bensi innanzitutto quale persona minorenne.

Nella maggior parte dei casi di c.d. grandi minori, infatti, l'autorita
di pubblica sicurezza preposta a identificare il minore li considera mag-
giorenni alla luce delle risultanze di un esame radiologico del polso, il-
legittimamente imposto a tutti i richiedenti dei quali non sia certa l'eta.

Lerrata attribuzione dell’eta determina tanto il mancato tratta-
mento dei minori come tali e, di conseguenza, la loro mancata pro-
tezione cosi come prevista dall’ordinamento, quanto il loro colloca-
mento e permanenza in centri di accoglienza per adulti in cui sono
destinatari di trattamenti inadeguati a soggetti vulnerabili, quali essi
sono, e che pertanto li espongono a situazioni di promiscuita, sovraf-
follamento e mancanza di una specifica assistenza da parte di per-
sonale specializzato, complessivamente configurandosi trattamenti
potenzialmente inumani e degradanti, in violazione congiunta degli
artt. 3 e 8 della Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti
dell’'uomo e delle liberta fondamentali (CEDU).

Il metodo di accertamento all’eta normalmente utilizzato non sod-
disfa i criteri raccomandati dall'UNHCR in particolare sotto tre profi-
li.** In primo luogo, la radiografia del distretto polso-mano viene nor-
malmente valutata sulla base del metodo di Greulich-Pyle anziché
dell’assai pili recente e affidabile metodo TW3. E noto infatti tra gli
esperti della materia che il metodo di Greulich-Pyle si basa su stan-
dard definiti su popolazioni (cittadini statunitensi di origine nordeu-

24 In tema di accertamento dell’eta si invita a consultare il documento di UNHCR,
L'accertamento dell’eta dei minori stranieri non accompagnati e separati in Italia, di-
sponibile al link https://www.unhcr.it/wp-content/uploads/2016/01/accertamen-
to.pdf (2019-10-14).
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ropea nati tra le due guerre), ben differenti rispetto a quelle di ap-
partenenza dei soggetti valutati.

In secondo luogo, gli esiti degli esami compiuti sui minori non ripor-
tano il margine di errore di +/- 2 anni insito nella variabilita biologica
e nelle metodiche utilizzate, oppure, quando lo riportano, tale margi-
ne di errore viene utilizzato ‘contro’ il presunto minore (ad esempio se
puo avere trai 16 e i 20 anni viene presunta la maggiore eta, in aperto
contrasto con la disciplina legale applicabile che impone di presumere
la minore eta fino a prova contraria®®). Fino all’entrata in vigore della
Legge Zampa, non esisteva nessuna norma che regolasse la procedura
di accertamento dell’eta dei MSNA, pertanto la necessita di indicare il
margine di errore era stata desunta da una interpretazione analogica
dell’obbligo contenuto all’art. 5, c. 3, del d.p.c.m. 234/2016 relativo alla
determinazione dell’eta dei minori non accompagnati vittime di tratta.

L’art. 19-bis del d.lgs. 142 del 2015, come modificato dalla legge
Zampa, prevede ora che «nella relazione finale deve essere sempre
indicato il margine di errore. Qualora, anche dopo 'accertamento so-
cio-sanitario, permangano dubbi sulla minore eta, questa si presu-
me ad ogni effetto di legge».

Ma cio che pil conta & che nella stragrande maggioranza dei ca-
si i richiedenti asilo che si dichiarano minorenni vengono sottoposti
all'esame della maturazione ossea del distretto polso-mano, quale
unico accertamento, anziché essere esaminati sulla base di un ap-
proccio multidisciplinare. La fonte dell’obbligo di utilizzare un ap-
proccio multidisciplinare e il co. 6 del citato art. 19-bis, il quale ha
generalizzato l'obbligo gia previsto per i minori vittime di tratta dal
d.p.c.m. 234 del 2016.%¢

La genericita della previsione della norma, che nulla dice circa
quali debbano essere le caratteristiche di un esame multidisciplina-
re, legittimano l'interprete a riferirsi ancora una volta in via analo-
gica a quanto previsto nel d.p.c.m. 234 del 2016, che specifica che
I'esame multidisciplinare «consiste nello svolgimento di un colloquio
sociale, vertente anche sulle pregresse esperienze di vita rilevanti
per l'accertamento, di una visita pediatrica auxologica e di una valu-
tazione psicologica o neuro-psichiatrica, alla presenza, se necessa-
rio, di un mediatore culturale o di un interprete».?”

25 Llart. 4 d.lgs. 24 del 2014 gia prevedeva che «la minore eta dello straniero &, altre-
si, presunta nel caso in cui la procedura multidisciplinare svolta non consenta di stabi-
lire con certezza l'eta dello stesso». Tale previsione & stata introdotta dalla Legge Zam-
pa anche in materia di protezione internazionale all’art. 19-bis del d.lgs. 142 del 2015.

26 Il comma 6 dell’art. 19-bis, d.lgs. 142 del 2015, prevede esplicitamente che «l’ac-
certamento socio-sanitario dell’eta deve essere svolto in un ambiente idoneo con un
approccio multidisciplinare da professionisti adeguatamente formati e, ove necessa-
rio, in presenza di un mediatore culturale».

27 Cosirecita l'art. 5, co. 2, d.p.c.m. 234 del 2016.
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Quanto poi alle condizioni di vita all'interno delle strutture di
accoglienza, l'art. 3 della CEDU (che vieta trattamenti inumani e
degradanti)®® viene in rilievo tutte le volte che le strutture di acco-
glienza sono interessate da situazioni di sovraffollamento.?

Casi di violazione dell’art. 3 a causa delle condizioni inumane e de-
gradanti cui vengono sottoposti i richiedenti asilo nei Paesi di acco-
glienza non sono d’altra parte ignoti alla giurisprudenza della Cor-
te EDU (Corte europea dei diritti dell'uomo) che, al contrario, negli
ultimi anni si & sovente pronunciata sul punto. La decisione forse
piu nota e quella relativa al caso M.S.S. c. Belgio e Grecia del 2011,%°
laddove i giudici di Strasburgo hanno condannato sia la Grecia, re-
sponsabile per aver sottoposto M.S.S. a condizioni di vita degradanti
durante il periodo di detenzione in un centro per richiedenti e dopo
il rilascio da tale centro, quanto il Belgio. Le autorita belghe infat-
ti, anche se consapevoli delle carenze del sistema greco in materia
di richiedenti asilo, avevano proceduto comunque all’espulsione di
M.S.S. in ottemperanza alle norme sulla competenza giurisdiziona-
le di cui al Regolamento cd. Dublino II, limitandosi a un’applicazio-
ne automatica del Regolamento stesso senza procedere a una veri-
fica effettiva circa 'applicazione delle garanzie e degli standard di
protezione per i richiedenti asilo garantiti in Grecia.

Con riferimento specifico alle condizioni di accoglienza presen-
ti in Italia, invece, si ricorda la decisione della Corte di Strasburgo

28 Tale articolo prevede che «nessuno puo essere sottoposto a tortura né a pene o
trattamenti inumani o degradanti».

29 Sipensial ‘Campo’ di Cona in provincia di Venezia, il quale, a fronte della una ca-
pienza massima di 542 posti prevista all’art. 2, cpv. 1 dell’avviso di gara della Prefet-
tura di Venezia del 18-05-2016, nel gennaio del 2017 contava ben 1.400 persone ospita-
te, tanto che i posti letto attribuiti ai ricorrenti si trovavano in una tensiostruttura del-
le dimensioni di circa 360 mq. dove si stima alloggiassero 250 persone adulte, di sesso
maschile, tra i quali una sessantina di minorenni, in letti a castello fittamente affian-
cati e senza alcuno spazio personale. Il riscaldamento all’interno del tendone, inoltre,
non risultava essere in funzione, né i bagni erano forniti di acqua calda. Nella struttura
circolavano armi bianche, alcool e stupefacenti, e si verificavano non di rado episodi di
prostituzione; era difficile accedere alla mensa a causa delle lunghe file che si formava-
no all’aperto e non vi erano tavoli per la consumazione dei pasti; i ricorrenti della Cau-
sa Darboe e Camara contro Italia, in corso di decisione alla Corte di Strasburgo, hanno
riferito di non essere mai stati sottoposti a una visita medica nel ‘campo’ e di aver rice-
vuto i medicinali in un piccolo ambulatorio, gestito non da personale medico ma da uno
degli ospiti, promosso a mediatore culturale; gli spazi dedicati all'insegnamento della
lingua italiana erano inadeguati allo scopo e gli spazi ricreativi del tutto inesistenti; la
presenza di operatori era troppo esigua per assicurare un controllo di quanto accadeva
all'interno della struttura, con conseguenti prevaricazioni nei confronti delle persone
piu vulnerabili e rischi di violenze e abusi sessuali, anche in considerazione dell’assenza
di operatori durante la notte; mancava l'assistenza psicologica e I'informazione legale.

30 Corte EDU, sentenza M.S.S. c. Belgio e Grecia [GC], N. 30696/09, 21 gennaio 2011.
Sitratta della prima sentenza relativa all’applicazione del Regolamento cd. ‘Dublino IT".
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nel caso Tarakhel c. Svizzera del 2014.** In tale circostanza la Cor-
te ha dichiarato che il rinvio verso |'Italia di richiedenti asilo parti-
colarmente vulnerabili, quali un nucleo familiare con minori, & su-
scettibile, in mancanza di adeguate garanzie, di violare il divieto di
trattamenti inumani o degradanti. Nell'assumere tale determinazio-
ne i giudici hanno fatto riferimento in particolare a tre aspetti cri-
tici che caratterizzano il sistema di accoglienza italiano: la lentezza
delle procedure di identificazione; la limitatezza dei posti a disposi-
zione nei centri di accoglienza; le generali condizioni di accoglienza
nelle strutture disponibile.*?

Circa un caso di violazione dell’art. 3 della CEDU riferita a un
MSNA, invece, il riferimento va alla decisione Rahimi c. Grecia del
2008,** in cui la Corte, oltre a criticare nuovamente le generali con-
dizioni di accoglienza che caratterizzano il sistema greco, rileva al-
tresi che il fatto che il ricorrente minorenne si trovi senza assistenza
da parte di adulti concorre a definire una situazione di vulnerabili-
ta che giustifica un‘applicazione particolarmente attenta dei crite-
ri di giudizio, a cominciare dalla valutazione sull’allegata violazione
dell’art. 3 CEDU (Bubula 2011).

Poiché la Legge Zampa, come accennato, reca disposizioni che ri-
guardano specificamente la materia dell’accoglienza di minori stra-
nieri non accompagnati, essa non si occupa della definizione del-
le condizioni minime generali di accoglienza dei richiedenti asilo. A
questo proposito, 'art. 19, comma 2-bis, del d. 1gs. 142 del 2015, di-
spone che «le strutture nelle quali vengono accolti i minori stranie-
ri non accompagnati devono soddisfare, nel rispetto dell’art. 117, se-
condo comma, lettera m), della Costituzione, gli standard minimi dei
servizi e dell’assistenza forniti dalle strutture residenziali per mi-
norenni ed essere autorizzate o accreditate ai sensi della normativa
nazionale e regionale in materia». Ciononostante, in molti casi i mi-
nori sono collocati in CAS consistenti in appartamenti insieme a ri-
chiedenti maggiorenni, con l'unica ‘accortezza’ - la quale basta da
sola ad evidenziare I'improvvisazione e l'inadeguatezza del sistema
di accoglienza - di collocare i minori insieme agli adulti con i quali
sono giunti in Italia, esponendo cosi i minori alla convivenza forza-
ta con potenziali trafficanti o comunque con estranei al novero dei
familiari, sui quali raramente viene effettuata una verifica attenta.

31 Corte EDU, sentenza Tarakhel c. Svizzera [GC], N. 29217/12, 4 novembre 2014.

32 Sinoti, a onor del vero, che la Corte stessa ammette che le condizioni di accoglien-
za nelle strutture italiane non sono tanto deficitarie quanto quelle greche; allo stes-
so tempo, tuttavia, esse non sono nemmeno tali da poter considerare come manifesta-
mente infondato il rischio che un numero significativo di richiedenti asilo siano lascia-
ti senza sistemazione o siano accolti in centri sovraffollati, senza privacy o addirittura
in condizioni insalubri o di violenza.

33 Corte EDU, sentenza Rahimi c. Grecia [GC], N. 8687/08, 5 luglio 2011.
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Cio conduce alla violazione dell’art. 8 della CEDU, relativo al di-
ritto al rispetto della vita privata e familiare,** tutte le volte in cui lo
Stato italiano omette di vegliare sul corretto sviluppo e sulla realiz-
zazione della personalita dei ricorrenti. L'art. 8 mira infatti a tute-
lare non solo l'integrita fisica dei soggetti, ma anche la loro integri-
ta morale, estendendosi quindi anche ad aspetti relativi all'identita
personale quali, per esempio, la loro identificazione nominativa o la
loro identita sessuale. Non essendo agevole fornire una definizione
precisa di cosa si debba intendere con le espressioni ‘vita privata’ e
‘vita familiare’, la Corte ha sempre deliberato utilizzando un approc-
cio casistico, attento alle circostanze e ai fatti del caso concreto, e,
allo stesso tempo, evolutivo, cercando di adeguare le proprie deci-
sioni ai mutamenti sociali e della sensibilita collettiva (Bartole, Con-
forti, Raimondi 2001, 308).

Questa declinazione dell’art. 8 quale garanzia del corretto svilup-
po della crescita e maturazione del minore al fine di tutelarne l'inte-
grita morale, pur aderendo alla elaborazione teorica e dottrinale che
e stata costruita su tale norma, rappresenta in realta una novita ri-
spetto alla giurisprudenza della Corte. L'art. 8 riferito ai MSNA, in-
fatti, e stato generalmente richiamato nella giurisprudenza dei giudi-
ci di Strasburgo con riferimento a una tematica diversa, ossia quella
dell’espulsione e respingimento del minore richiedente asilo. E que-
sto I'ambito, pertanto, in cui piu spesso e stata invocata e riconosciu-
ta la violazione della vita privata e familiare dei minori.*®

Si e rilevato, tuttavia, come la mancata adozione degli strumenti di
tutela specificamente previsti per i minori (nomina di un tutore, assi-
stenza psicologica, collocazione in un centro specificamente dedicato
ai minori e cosi via) avesse avuto l'effetto di privarli della loro identi-
ta di minori, cosi ledendo, come accennato, la loro integrita morale.

11 d.Igs. 142/2015 sancisce espressamente che «l’assistenza affet-
tiva e psicologica dei minori stranieri non accompagnati e assicura-

34 Larticolo cosi recita: «1. Ogni persona ha diritto al rispetto della propria vita pri-
vata e familiare, del proprio domicilio e della propria corrispondenza. 2. Non puo esser-
vi ingerenza di una autorita pubblica nell’esercizio di tale diritto a meno che tale inge-
renza sia prevista dalla legge e costituisca una misura che, in una societa democrati-
ca, & necessaria alla sicurezza nazionale, alla pubblica sicurezza, al benessere economi-
co del paese, alla difesa dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione della sa-
lute o della morale, o alla protezione dei diritti e delle liberta altrui». La formulazione
dell’art. 8 non prescrive espressamente né un divieto, né la garanzia di uno specifico di-
ritto; al contrario, tutta la costruzione gira attorno al concetto fondamentale di ‘rispetto’.
Questa nozione comporta l'imposizione agli Stati contraenti di un’obbligazione dal dupli-
ce contenuto: uno negativo, relativo al divieto di porre in essere interventi che possano,
in qualsivoglia modo, ledere i diritti tutelati, e uno positivo, che impone loro di adope-
rarsi attivamente affinché le garanzie previste nell’articolo trovino attuazione concreta.
35 Sivedano, per esempio, le decisioni della Corte EDU nei casi Maslov c. Austria, N.

1638/03, 23 giugno 2008; Boultif c. Svizzera, N. 54273/00, 2 agosto 2001; Uner c. Pae-
si Bassi [GC], N. 46410/99, 18 ottobre 2006.
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ta, in ogni stato e grado del procedimento dalla presenza di persone
idonee indicate dal minore, nonché di gruppi, fondazioni, associazio-
ni od organizzazioni non governative».*¢ Allo stesso articolo, inoltre,
e stato inserito un nuovo comma che sancisce il diritto del MSNA a
partecipare ai procedimenti che lo riguardano e essere ascoltati nel
merito, alla presenza di un mediatore culturale. Il nuovo art. 19-bis,
infine, prevede che una volta entrato in contatto con il MSNA il per-
sonale della struttura di prima accoglienza debba subito svolgere un
colloquio per approfondire la storia personale e familiare del minore
richiedente, anche ai fini della sua domanda di protezione, alla pre-
senza di un mediatore culturale.

Tutte queste previsioni sono state finora largamente disattese,
tanto e vero che alcuni dei grandi centri di accoglienza CAS di tipo
hotspot sono stati interessati da procedimenti giudiziari.*”

Lart. 13 della CEDU, infine, stabilisce che ogni persona i cui dirit-
ti e le cui liberta riconosciuti nella Convenzione siano stati violati ha
diritto a un ricorso effettivo davanti a un’istanza nazionale. La giu-
risprudenza della Corte Europea ha chiarito che il diritto a un ricor-
so effettivo € funzionale a due diversi obiettivi (Reneman 2016, 82):
da un lato, quello di assicurare agli individui una tutela effettiva dei
diritti previsti nella Convezione;** dall’altro, quello di preservare la
natura sussidiaria del sistema della Convenzione, dando espressio-
ne all’'obbligo degli Stati di proteggere i diritti fondamentali dell’uo-
mo anzitutto e precipuamente facendo uso del proprio sistema giu-
risdizionale interno.*

Nell'ordinamento giuridico italiano non esiste un mezzo di ricor-
so giudiziario o amministrativo che consenta in tempi accettabili di
ottenere una concreta attuazione, per il minore richiedente la prote-
zione internazionale, del diritto a condizioni alloggiative e di vita che
non siano disumane e degradanti. Quanto agli esiti della procedura
di accertamento dell’eta, poi, essi non vengono comunicati ai ricor-
renti, né viene loro notificato il provvedimento di attribuzione dell’e-
ta, privando cosi i richiedenti della possibilita di dare corso a qual-
sivoglia rimedio effettivo contro 'errata identificazione degli stessi
come maggiorenni. Nel causa davanti alla Corte EDU, Darboe e Ca-

36 Nuovo art. 18, co. 2-bis del d.lgs. 142 del 2015, introdotto dalla Legge Zampa.

37 [ pil noti di questi processi sono certamente quello ‘apripista’ denominato Ma-
fia Capitale nei confronti di Massimo Carminati e altre 36 persone, gia concluso in ap-
pello e quello nei confronti dei titolari della Cooperativa Edeco (Ex Ecofficina) e del
personale degli uffici prefettizi di Venezia e Padova, attualmente in fase di indagine.
38 Cf. Corte EDU, Kudla c. Polonia, N. 30210/96, 26 ottobre 2000.

39 Cf. Corte EDU, Conka c. Belgio, N. 51564/99, 5 febbraio 2002.
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mara vs. Italia,*® per esempio, i minori ricorrenti non avevano rice-
vuto alcuna informazione relativa ai loro diritti in quanto minoren-
ni, né era stata loro fornita alcuna indicazione in merito ai diritti di
accesso alla procedura di riconoscimento della protezione interna-
zionale, né era stato nominato loro il tutore, impedendo ai medesimi
la possibilita di presentare un riscorso giurisdizionale a tutela della
propria condizione di minori ospitati nel Campo di Cona.**

In questo caso paradigmatico, che ha riguardato specificamente
dei minori stranieri non accompagnati richiedenti asilo ma che si ri-
pete, continuamente e con modalita analoghe, in innumerevoli occa-
sioni, anche con riferimento a maggiorenni, si sono verificate tutte
le pil frequenti violazioni di diritti fondamentali che interessano i
richiedenti asilo inseriti nei sistemi di accoglienza, quali: violazione
del divieto di trattamenti inumani e degradanti (art. 3 CEDU); viola-
zione della vita privata e familiare (art. 8 CEDU); violazione del di-
ritto a un ricorso effettivo (art. 13 CEDU).
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1 The ‘Refugee Crisis’

We already have more than twenty-five years of academic research on mi-
gration and torture; the field has developed into an increasingly complex one
since the first descriptive and epidemiological studies.

The recent war in Syria, added to previous conflicts in Afghanistan, Iran,
Iraq, has led to mass displacement, especially since 2015, to neighbouring
countries and Europe, in what has come to be known as the refugee crisis.
The concept crisis as applied to Europe is a relative one. According to 2018
UNCHR figures,* while there are 22.5 million refugees in the world, the top
hosting countries are Turkey (2.9 M), Pakistan (1.4 M), Lebanon (1 M), Iran
(979,000), Uganda (940,000) and Ethiopia (791,000). While 30% of those living
in Lebanon (a country with a very unstable religious and political equilibrium)
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1 Resettlement data finder accesed in http://rsq.unhcr.org/en (2019-10-16).
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are refugees,? in Europe the proportion of refugees is marginal in de-
mographic terms, even including the increase in the last two years.

Several episodes have marked the European political confronta-
tion around the ‘refugee crisis’ in this period. These include, (a) Ger-
many'’s decision to both open its doors in 2015 and 2016 and accept
more than one million refugees, and then subsequently restrict en-
try in 2017 after the political environment altered due to various fac-
tors, including two Islamist attacks attributed to newly arrived ref-
ugees. (b) The EU decision in May 2017 to transfer 160,000 asylum
seekers that were stuck in Greece and Italy to other European mem-
ber states was met with widespread resistance. The European Union
was not able to fully act on the decision and the transfer could only
partially take place. As a result, around 65,000 refugees remained
in both countries, and especially on the Greek Islands in precarious
conditions. (c) In March 2016, in exchange for political and financial
benefits, the EU signed an agreement with Turkey (recognised as a
safe country) to accept people being sent back from Greece. In spite
of that, only around 2,000 persons® were sent back due to resistance
of the Greek courts to apply the agreement (Roman et al. 2016). Those
who were returned faced detention in overcrowded cells and depor-
tation (Ulusoy, Battjes 2017).

Europe is now trying similarly unacceptable arrangements with
Libya, Egypt, Sudan, and Nigeria, among others, countries which can
never be considered as safe countries for refugees to be sent back to.

The true refugee crisis is of course that around 4,600 persons
are estimated to have died trying to cross the Mediterranean in the
2015-18 period,” the sufferings of hundreds of migrants exploited,
victims of extortion, tortured and abused on their way north, pushed
back at borders violating non-refoulement principles or abandoned
to their fate on the sea.

2  Research on Migration and Torture

It is worthwhile attempting a structural map of knowledge of where
we are currently with respect to research. Figure 1 is not meant to
be exhaustive, but illustrative.

2 https://ec.europa.eu/echo/files/aid/countries/factsheets/lebanon_syri-
an_crisis_en.pdf (2019-10-16).

3 http://www.dw.com/en/the-eu-turkey-refugee-agreement-a-
review/a-43028295 (2019-10-16).

4 https://www.opensocietyfoundations.org/explain-ers/understanding-mi-
gration-and-asylum-euro-pean-union (2019-09-01).
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2.1 OverarchingIssues

The Mental Health Impact of Torture

Different reviews since the 1990s have provided strong evidence of
the mental health impact of persecution and torture (Johnson, Thomp-
son 2008; Momartin et al. 2003; Steel et al. 2009). Just to mention
one, a meta-analysis of 161 articles reporting results from a sample
of 81,866 refugees from 40 countries showed that torture emerges
as the strongest pre-migration factor associated with PTSD and de-
pression, followed by cumulative exposure to potentially traumatic
events (Steel et al. 2009).

Distrust as a Cross-Cutting Element

The impact of hardship and torture is not only measurable in clini-
cal terms though. As academic research has shown, if one psycho-
logical element illustrates the migrant’s experience and provides a
framework of understanding of his or her inner experience, it is that
of trust. The decision to flee for torture survivors is part of a com-
plex process. Voutira and Harrell-Bond (1995) showed, among oth-
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ers, how adaptive distrust shaped the experience of survivors of war
and torture. There is a mixture of individual, community, institution-
al and social mistrust shaped by the context of violence and menace
behind the decision to flee (Lyytinen 2017). Key decisions during the
route that could mean the difference between being dead or alive de-
pended on trusting decisions. For years, mistrust is the norm (Dan-
iel, Knudsen 1995). Particularly as refugees are often used as a bar-
gaining chip in political disputes amongst countries, traders and local
authorities, who often have their own hidden agenda, and NGO’s and
iNGOs can be unwilling to provide support for an extended period of
time (Stedman, Tanner 2003).

Country of destination is rarely a decision of the asylum-seeker.
Studies show that, at the beginning, the main concern is to find a safe
place. Final destination, however, depends on having funds and very
circumstantial decisions made in the heat of the moment, as well as
being directed by smugglers, police, the military, governments, and/or
agencies to particular countries with little choice (Robinson, Segrott
2002). Dispersal within a country or between countries can destabi-
lise precarious social networks as well as disrupt the fragile bonds of
trust of early psychological care (Griffiths 2012; Ni Raghallaigh 2014).

Crossing Borders: When Torture Happens During Flight

Borders have become places of very serious human rights violations,
as the Special Rapporteur against Torture (2018) has noted in his lat-
est thematic report. To give an example, just on the border between
Guatemala and Mexico, according to official figures and reports of
local organizations,® an estimated 20,000 people were reported miss-
ing (desaparecidos) in the period 2015-17 at the hands of organised
crime and trafficking with the necessary cooperation of the State and
local police forces. This is to be added to the general situation in the
Mexican-United States border itself, where there has been an esti-
mated 800 cases of missing people in the last two years. According
to independent reports, the US is maintaining a policy of illegal de-
tention of asylum-seekers including extreme conditions in cells, in-
definite separation of minors from their parents, lack of information
and access to legal counsel, victimisation and other forms of coercion
to accept returning to Mexico, in what human rights groups and the
rapporteur himself have considered as amounting to systemic State
torture (Hope Border Institute 2018; Human Rights First 2017). Eu-

5 Centro Fray Matias de Cérdoba: http://cdhfray-matias.org/web. Movimiento
Migrante Mesoamericano: https://movimientomigrantemesoameri-cano.org/in-
icio (2019-10-16).

Sapere 'Europa, sapere d’Europa 5 | 364
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 361-380


Http://cdhfray-matias.org/web
https://movimientomigrantemesoameri-cano.org/inicio
https://movimientomigrantemesoameri-cano.org/inicio

Pau Pérez-Sales
Migration and Torture: Building a Map of Knowledge

rope pursues similar policies by funding detention centres and co-
ercive actions in North Africa where the systematic violations of hu-
man rights including torture and summary executions that take place
have been denounced.®

There is a special need to address the challenges of migrants
who, along their migration route, have suffered violence (including
torture by non-State actors and sexual violence). They should be of-
fered similar protection against further abuses and exploitation and
to ensure access to basic human rights (to health, housing, educa-
tion, rehabilitation, etc).

Detention Centres

The Global Detention Project (GDT) monitors detention of immigrants
in ‘host’ countries,” and has a global map and detailed data of around
2,000 immigration-related detention sites across the globe. Within
the United States, which is the most dramatic example, there has
been a sustained expansion with between 430,000-470,000 individ-
uals being recently subject to some form of immigration detention
annually compared to numbers as low as 6,000 in 1995 and 16,000
in 1998. Europe has also experienced a rapid expansion of detention,
including outsourcing detention to border countries.

There is a large body of literature that analyses the health impact
of detention on victims fleeing torture and violence in their coun-
tries and indicates that detention substantially worsens the health
of asylum-seekers (Fazel, Silove 2006; Keller et al. 2003; Robjant et
al. 2009; Sobhanian et al. 2006; Storm, Engberg 2013). Data show
symptoms of depression, anxiety, exacerbation of PTSD, marked in-
crease in reported negative mood states, suicidal ideation and self-
destructive thoughts. In all the studies the impacts are directly re-
lated to length of detention. Prolonged or indefinite detention per se
produces learned helplessness and powerlessness (Storm, Engberg
2013). The transnational DEVAS study showed in 23 EU countries that
almost half of the detainees in migration centres inside Europe did
not understand the reason for their detention and equate their deten-
tion centre with that of a prison. Approximately one third referred
to clear physical consequences and half described a negative impact
on mental health. There was a general sense of indignity among de-
tainees (Jesuit Refugee Service - Europe 2010). This is specially so in
the subgroup of torture survivors (Filges et al. 2018; Storm, Engberg

6 See reports: http://ddhhfronterasur2017.org/es. See reports and maps by Mi-
greurop: http://www.migreurop.org (2019-10-16).

7 https://www.globaldetentionproject.org (2019-10-16).
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2013). According to recommendations from the United Nations’ High
Commissioner for Refugees (UNHCR 2012) and the Special Rappor-
teur on Torture (2018), torture survivors and other vulnerable groups
should generally not be detained. Health professionals should active-
ly oppose this measure based on ethical and deontological principles
(Brooker et al. 2016; Pearman, Olinga-Shannon 2017).

Accessing the System of Protection for Torture Survivors

There is an important concern in the anti-torture sector that torture
survivors who suffer trauma-related mental disorders are being refused
protection by countries in which they seek asylum. A pioneering study
(Silove et al. 2006) followed a consecutive sample (n=73) of recently
arrived asylum seekers attending immigration agents in Sydney, Aus-
tralia. Participants were followed up to assess the outcomes of their
refugee applications. Although the participants reported high rates of
torture (51%), and this group is of course at the highest risk of suffer-
ing a combination of post-traumatic stress disorder (PTSD) and major
depression, neither past torture nor current psychiatric disorder pre-
dicted the outcomes of refugee applications. Although the Asylum Pro-
cedures Directive 32/2013 (European Council 2013) establishes special
measures to detect and properly document torture survivors,® there are
serious concerns regarding its proper application (IRCT 2016).

Faced with the increasing numbers of asylum seekers, a number
of initial screening tools - up to 20 documented in academic journals
and grey literature - have been proposed, the majority of large insti-
tutions having their own. There are suggestions and formats from na-
tional and international bodies including guidelines from the Europe-
an Union itself (PROTECT Project 2016) (see also Mewes et al. 2018).
The scene is variegated and requires revision as most are non-vali-
dated instruments that can be classified into two broad categories:
(a) short clinical measures based on abbreviated diagnoses of post-
traumatic stress or general psychological distress that can be ap-
plied by administrative staff (i.e. Hollifield et al. 2013); and, (b) gen-
eral indicators of vulnerability (i.e. UNHCR et al. 2016). It should be
remembered that there is a low to moderate correlation between ex-
periences of torture and psychiatric disorders, and that PTSD is nei-

8 The Asylum Procedures Directive (recast) was adopted by the European Parliament
and the Council in 2013 and was to be transposed into Member States’ national legisla-
tions by July 2015. The Commission presented in July 2016 a Proposal for a new Asylum
Procedure Regulation. Point 31 states that “National measures dealing with identification
and documentation of symptoms and signs of torture or other serious acts of physical or
psychological violence, including acts of sexual violence, in procedures covered by this
Directive may, inter alia, be based on the [...] Istanbul Protocol” (European Council 2013).
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ther the only nor the most likely consequence of torture in the long
term. Issues of transcultural validity of screening tools are also rele-
vant. A review of validated measures and more theoretical debate and
consensus is needed (Gadeberg, Norredam 2016; McColl et al. 2008).

2.2 Post-Migration without Status

Silove and colleagues have been providing sustained evidence of the
negative impact on mental health of conditions of reception for asy-
lum seekers in Australia, showing that its impact was even great-
er than torture and persecution in country of origin (Silove 2000;
Steel, Silove 2001; Steel et al. 2009). A Norwegian case-control study
in an in-patient psychiatric ward found highly significant differenc-
es in PTSD prevalence between asylum seekers, living in centres
(n=53, 43.3%), and refugees (n=45, 11%), associated to the stresses
of life in reception centres and the risk of being expelled from the
country more than the experiences in countries of origin (Iversen,
Morken 2004). Other studies have expanded these results to medical
conditions (Porter 2007). In a recent systematic review (Kalt et al.
2013), combining data from 23 peer-reviewed studies among asylum-
seekers (30% torture survivors), it was concluded that highly stress-
ful asylum-seeking processes produced adverse mental and somatic
health effects, associated to specific forms of exclusion linked to so-
cial conditions and hostile policy environments.

Whilst these conditions vary from country to country, there are
some salient themes:

Poverty

Asylum seekers face economic hardship through an increasingly
short and limited system of State social support and assistance even
where there is one (Allsopp et al. 2014). While waiting for a deter-
mination decision, they often receive basic temporary benefits, well
below the minimum of the country, usually aggravated by the deni-
al of permission to work. This situation can extend for a long peri-
od of time. As an example, in a 2013 study for Freedom for Torture,
Pettitt (2013) reveals that more than half of a sample of 84 torture
survivors in the UK asylum system reported that they could never
or not often afford to buy enough food of sufficient quality and varie-
ty to meet their needs for a nutritionally balanced diet; 34 were nev-
er able to buy enough food of any quality to avoid hunger; 53 could
not buy adequate winter clothing. It is hard to imagine the situation
of asylum seekers in countries with even lower levels of assistance.
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Access to Healthcare

According to the HealthQUEST study (European Commission 2008),
most European countries limit the access of migrants and asylum
seekers to health care, usually reducing it to basic care and emer-
gencies. The system of free specialised healthcare is usually banned.
The study shows that in Europe providing comprehensive adequate
care (including mental health) would, paradoxically, save costs. In
the United States where there is no national health system, the sit-
uation is so precarious that Asgary et al. (2013) showed in a sample
of sub-Saharan asylum seekers (most of them torture survivors) that
they had better access to social and health services in their home Af-
rican countries than in the US.

Stigma

There is growing evidence that perceived discrimination carries a
psychological toll. A wide study following a participatory action re-
search process in Scotland showed how this was linked to mental
health problems, especially in VoT (victims of torture) (Quinn 2014).

Cultural Barriers

Language and culture have been documented as central sources of
stress, particularly in the long term (Montgomery 2011). The role of
cultural mediators is crucial, undoubtedly another insufficiently re-
searched topic.

Access to Justice and Providing Meaning to the Experience
of Torture

Arriving in a host country is, for many survivors, part of a process of
social and political commitment which cannot be easily continued.
Giving testimony, being part of an ideological or political movement,
helping those who remain in their country, and pursuing justice can
be essential elements to providing meaning to the experience of tor-
ture and to have a sense of continuity in life. The asylum system too
often victimises survivors and keeps them in a vulnerable legal po-
sition that precludes any possibility of activism or empowerment
and the impacts of this are not well researched (EATIP et al. 2002;
Tay, Silove 2017).
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2.3 Facing Assessment

Abbreviated Procedures

McColl et al. (2008) have shown that processes that are too fast-track
can preclude proper medical documentation of allegations of torture
or persecution.

Delay of Decision

In a series of focus group with survivors of torture in UK, the three
biggest problems described were uncertainty, lack of perspective
and a shortened future associated with endless waiting for a deci-
sion (Haoussou 2017). Although the European Asylum Procedures Di-
rective 32/2013 (European Council 2013) envisages a maximum of
six months for an asylum determination, the decision normally takes
much longer, sometimes years. At the American border, asylum claim-
ants often spend many years waiting for the adjudication of their cas-
es creating a limbo situation (Haas 2017). A cross-sectional survey
with Iraqi refugees whose determinations were pending showed that
survivors waiting for a decision generally felt socially isolated and
lacking in control over their life circumstances with a strong sense
of injustice (Johnston et al. 2009).

Stress of the Interview and Court Hearings

After initial acceptance, and after a long waiting process, survivors of
torture must prepare and undergo an in-depth interview (and some-
times a court hearing) where their fate will be decided. This is not a
neutral process. A recent study in Berlin suggested that the asylum
interview might decrease posttraumatic avoidance but trigger post-
traumatic intrusions (Schock et al. 2015). Due to this stress, the in-
terview might have a negative result. Similar studies in other coun-
tries have found less conclusive results (Hocking et al. 2015).

Medical Reports

Some studies show the importance of medical reports for proper doc-
umentation of torture. In a sample of close to 2,000 asylum-seekers in
the US, 89% of those with a medical report from Physicians for Hu-
man Rights (PHR) were granted asylum, compared to the national av-
erage of 37.5% (Lustig et al. 2008). We need more data on which as-
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pects of forensic assessment in general and the Istanbul Protocol in
particular are relevant for an administrative body or court to make a
final decision on a protection claim, a much needed demand in the an-
ti-torture sector (Freedom for Torture 2016; Pérez-Sales et al. 2017).

Credibility

It is probably the assessment of the credibility of allegations of tor-
ture that is the one of the most complex issues and on which, para-
doxically, there is less academic research (Jubany 2017). On the one
hand, there is a debate on whether health professional should make
judgments of credibility (Good 2004). The debate often mistakes the
credibility of the victim with the credibility of the victim’s account.
There is arguably an ethical duty to have a forensic report provided,
especially in contexts in which the victim of torture lacks any other
evidentiary element, has fled without any documentation, and there
are no physical injuries or witnesses that can support her allegations
(Pérez-Sales 2017a, 2017Db). This is particularly the case when consid-
ering the crude reality that torture survivors are being refused pro-
tection in all likelihood due to the difficulties in giving a proper ac-
count of the facts (Silove et al. 2006; Masinda 2004).

There are numerous guidelines for credibility assessment of the
different institutions and bodies working within the framework of
asylum (Gyulai et al. 2013; Home Office 2015; Kane 2008; Mackey,
Barnes 2013; Mind 2010), with very different perspectives and ap-
proaches and sometimes conflicting criteria. While in some cases the
victim’s account is said to be the weakest piece of evidence, in oth-
ers it is the opposite that is emphasised and guidelines are worked
out for the analysis of the narrative and its relationship with sourc-
es of corroboration or triangulation. None of the available guides to
best practice have been validated and they are in any case only rec-
ommendations from experts. We also lack data for comparing cred-
ibility in this area with credibility in other fields and the standards
of proof required (Freedom for Torture 2016).

It unfortunately remains the case that the asylum determination
process relies heavily on remembering and narrating traumatising
stories in a convincing way and without contradictions, despite men-
tal health issues.

Deportation
In 2016 alone, the EU allocated a total of 806 million Euros to ac-

tivities related to the deportation of migrants, including the expul-
sion of 113,835 people to the 15 countries with which Europe has
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signed a repatriation partnership agreement and the financing of
migrant centres in countries such as Pakistan or Lybia. This figure
would have increased noticeably if the agreement with Turkey had
not been a failure® and if transfer among EU members in application
of the Dublin procedure were included.*® During President Obama’s
administration, a record 2.5-3 million immigrants were deported in
his eight years in office. In 2016, immigrant detention and deporta-
tion machinery alone in the US cost 3.3 billion dollars (Baker 2017).
What happens with asylum-claimers who have been rejected and de-
ported? Although some organizations try to keep track of them (Am-
nesty International 2017), there is scarce data on their fate. There
are some ethnographic studies on the hardships of reintegration af-
ter deportation for economic migrants (e.g. Khosravi 2018) but liter-
ature is scarce on rejected asylum claimants.

The organisation Justice First followed in 2011 a sample of Congo-
lese people deported from France and found out that all failed asy-
lum seekers had been imprisoned, tortured, forced to pay a ransom,
raped or subjected to sexual harassment upon their return (Ramos
2011). Reports from Freedom for Torture (2012) and Human Rights
Watch (2012) have documented the systematic detention and tor-
ture of Tamils who were rejected asylum claimants and deported to
Sri Lanka. Similar data have been reported for deportees to Eritrea,
Malta, Libya including summary executions of deportees in Sudan
(Alpes et al. 2017). There are documented cases of detention and tor-
ture of Ugandan citizens that demanded asylum due to being a mem-
ber of the Lgtbq community (Onyoin 2017), and already mentioned is
the fate of people deported to Turkey in application of the EU-Turkey
agreement. This data should not be a surprise. In many countries,
the deported person is handed to the national authorities on arrival.
Having claimed asylum is viewed as suspicious and the person is of-
ten immediately detained and interrogated.

All together, these studies suggest that there is a real danger for
deported people and this must be the responsibility of deporting au-
thorities that do not have a post-deportation follow-up system (Ste-
fanovska 2016). Additionally, a Rights Disability International cam-
paign claims that deporting people with severe mental disorders or
disabilities to countries where they will have no access to proper care
or treatment or be secluded in institutions with conditions that can

9 http://www.publico.es/internacional/union-euro-pea-agencia-deporta-
cion-masiva-migrantes.html (2019-10-16).

10 InJanuary 2011, the European Court of Human Rights (EchRT) declared that the
transfer of one person from Belgium to Greece in application of the Dublin rules violat-
ed Article 3 (torture and inhuman or degrading treatment or punishment) and Article
13 (effective remedy) of the European Chart of Human Rights. Following this decision,
most of the member States of the European Union stopped Dublin transfers to Greece.
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amount to torture should be enough to stop deportation and humani-
tarian protection should always be granted (Kanter, Rosenthal 2018).**

The Top of the Vulnerability Pyramid: Undocumented Migrants

The alternative for survivors whose application has been rejected is
to stay undocumented in the host country in even worst conditions
than before. If asylum seekers and refugees suffer poverty, stigma,
lack of health services or a work permit, this is to be added to having
to hide from police, being defenceless from crime and violence and
working in the underground economy. Overwhelming data show that
this is the group with the highest risk of severe mental health disor-
ders. One study, among many, in Zurich (Switzerland) showed that
more than 80% had at least one clinically significant symptom, and
more than 50% fulfilled the criteria for PTSD. This should come as
no surprise as more than 60% had suffered imprisonment and 30%
torture. The prevalence of torture was slightly lower than those of
asylum seekers, but the prevalence of mental health problems was
higher. The study showed, again, not only that refugee and humani-
tarian decision-making procedures may be failing but also that un-
documented migrants are probably the most vulnerable and affect-
ed of populations due to an aggravation of pre-migration symptoms
and the impossibility of access to treatment according to their right
to rehabilitation (Mueller et al. 2011).

Once Status is Granted: “El Dorado”

The long journey finally ends for an estimated 30-40% of torture sur-
vivors that ask for international protection obtaining it (Silove et al.
2006; Mueller et al. 2011; UNHCR 2017). The majority is, thus, unde-
tected or rejected. There is a large body of literature showing that the
refugee population, even with protection status, has very high levels
of psychological suffering resulting from their pre-migration experi-
ences, but particularly from life in the new host country (Porter 2007;
Porter, Haslam 2005). A decent standard of living is not guaranteed.

Right to Rehabilitation

Torture survivors have a right to rehabilitation, as set out in the Con-
vention against Torture and General Comment No. 3. Programs for

11 https://www.driadvocacy.org (2019-10-16).
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VoI who move about are a challenge. There is a need for short-term
interventions that follow the do-no-harm principles in contexts where
it might not be the time to talk. This creates a special set of condi-
tions for rehabilitation programs that deserve special research, in-
cluding long-term follow-up and non-clinical measures.

3  Where Next? Concluding Remarks

The over twenty-five years of research in the field appears to pro-
vide conclusive evidence regarding the negative impact on torture
survivors of human right violations taking place throughout the mi-
gration continuum.

This idea of a migration continuum deserves special attention. Mi-
grants who along their migration route have been suffering violence
(including torture by non-State actors, sexual violence, and being un-
able to access basic conditions that respect human dignity) should be
also offered protection and access to basic human rights (to health,
housing, education, rehabilitation etc).

Figure 1 is intended to show a summary of the relationship be-
tween mental health and well-being and pre- and post-migration fac-
tors and the amount and strength of available evidence. Although
we need more studies on psychosocial determinants during the asy-
lum claim process, there is strong evidence on the impact of poverty
and limitations of access to health care. Most of the research high-
lighted here is in relatively well-off host countries which reflects the
absence of literature in more complex situations (e.g. Lebanon and
Greece, not to mention other neighbouring countries to refugee-pro-
ducing countries in the rest of the world). More research is especial-
ly needed regarding the migration process itself and the impact of
massive human rights violations at borders, migrant detention cen-
tres in third countries, and by State and non-State actors on victims
of persecution and torture fleeing from their country. This also ap-
plies to research on what happens to people being denied protection
and deported to their countries of origin. Although there are indic-
ative data, more research is also needed on the screening process
and appropriateness of detention of torture survivors and vulnerable
populations, the impact of the asylum process and interviews, on the
role of translators and cultural mediators, and the effect of policies of
dispersal and delays in procedure decisions. With respect to proper
identification procedures, the need is poignant and urgent. Finally,
we still lack more research and stronger evidence on the efficacy of
rehabilitation programs for migrant torture survivors.
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1 Introduzione

Lo straniero separato dai suoi concittadini
e dalla sua famiglia

dovrebbe ricevere un amore maggiore

da parte degli uomini e degli dei

(Platone)

La Heimweh, questa malattia cosi spesso mortale, non ¢ stata si-
nora descritta dai medici... Il nome tedesco indica il dolore di co-
loro che si trovano lontani dalla Patria, e che temono di non rive-
dere pil la terra natale. I francesi, osservando gli svizzeri colpiti
in Francia da tale sventura, hanno coniato la definizione di mal du
pays (malattia della patria), e, poiché essa non ha alcun nome in la-
tino, cosi ho pensato di chiamarla, dal greco, nostalgia, da nostos,
il ritorno in patria, e algos, dolore e sofferenza.

Cosi il medico svizzero Johannes Hofer descriveva, nella sua tesi di
dottorato del 1688, una malattia che osservava tra i mercenari sviz-
zeri, presso i quali svolgeva la sua opera di medico: non solo ha co-
niato un termine che da allora descrive con efficacia quel particolare
sentimento di chi lascia un ambiente caro, ma ha anche dato quella
che probabilmente ¢ la prima codificazione psichiatrica di una pato-
logia dell’emigrazione. Egli, inoltre, come terapia di un quadro clini-
co psichiatrico proponeva un intervento di tipo sociale: il trasloco del
paziente nella sua terra. Nella Dissertatio Medica de Nostalgia di Ho-
fer ci sono gia in nuce gli elementi riconosciuti come essenziali nel-
la moderna psichiatria dell'immigrazione: un ruolo decisivo & gioca-
to dall’esperienza stessa di migrare, e dalle condizioni di vita in cui
gli emigrati/immigrati si trovano a vivere; di conseguenza, anche gli
interventi curativi e riabilitativi non possono prescindere, per esse-
re efficaci, dalla dimensione sociale.

Fatto salvo il precedente di Hofer, e pero dall’'Ottocento che le os-
servazioni cliniche sulla salute mentale degli immigrati cominciano
a trovare uno spazio regolare sulle pubblicazioni scientifiche; tutta-
via per molti anni esse hanno presentato caratteristiche essenzial-
mente aneddotiche, e fino alla meta del Novecento sembrano soprat-
tutto aver contribuito a creare e a mantenere stereotipi e pregiudizi
contro gli immigrati, presentati non di rado come soggetti con una
certa tendenza all’instabilita e alla vulnerabilita psichica (Ranney
1850; Foville 1875; @degaard 1932). Queste idee contrastano, prima
ancora che con le successive evidenze scientifiche, con il buon senso,
se consideriamo che nella storia dell'umanita, lo stile di vita stanzia-
le & da considerarsi I'eccezione, piuttosto che la regola, dato che la
specie homo sapiens sapiens é stata, nel corso dei circa 130.000 an-
ni della sua storia, soprattutto nomade.
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In anni recenti, la letteratura scientifica si & piuttosto focalizza-
ta sull’identificazione di quei fattori in grado di promuovere, o vice-
versa di mettere in pericolo, la salute psichica degli immigrati.* Per
quanto riguarda 1'Italia, terra di immigrazione privilegiata per mil-
lenni a causa delle condizioni di vita particolarmente favorevoli (cli-
ma, fertilita della terra, centralita politica, amministrativa e geogra-
fica), divenuta per circa un secolo e mezzo terra di emigrazione (tra
Ottocento e Novecento) e poi da un trentennio tornata alla sua vo-
cazione storica di luogo di attrazione per le popolazioni in movimen-
to, le osservazioni cliniche e la ricerca scientifica sono relativamente
recenti, proprio per l'intervallo storico in cui I'Italia ha dimentica-
to la propria connotazione immigratoria per diventare Paese di emi-
grazione, per un periodo breve nella storia dell'umanita ma lungo se
paragonato alla vita media di noi esseri umani, tanto da far dimenti-
care una realta storica pit che millenaria.

Le osservazioni hanno quindi cominciato a svilupparsi a partire
dagli anni Novanta del secolo passato: i dati raccolti nel corso di nu-
merose indagini epidemiologiche, hanno consentito di definire quel-
lo che ¢ stato chiamato «effetto migrante sano» (Costa 1993; Geraci
1995). Cioé: gli immigrati partono sani dal proprio Paese (cosa ab-
bastanza ovvia, se si considera quanto impegnativo sia, in genere, il
percorso migratorio, e come richieda buona salute per essere affron-
tato), e sani di norma arrivano nel Paese ospite. Queste osservazio-
ni, che si riferiscono a studi dei primi anni Novanta, sono stati rego-
larmente confermati in seguito (WHO 2018): non esistono in misura
significativa patologie da importazione tra gli immigrati nel nostro
Paese. Questi dati, riferiti all’epidemiologia complessiva dell'immi-
grazione in Italia, si sono rivelati validi anche in ambito psichiatri-
co: itassi di ospedalizzazione per diagnosi psichiche tra gli immigra-
ti sono stati particolarmente bassi nonostante quanto ci si sarebbe
potuto attendere per la presenza di fattori di rischio legati all’espe-
rienza migratoria.

Per quanto riguarda la salute in generale, le osservazioni clinico-
epidemiologiche hanno semmai consentito di rilevare, in base alle
caratteristiche dei ricoveri ospedalieri della popolazione immigrata
confrontata con quella italiana, che a incidere maggiormente sulla
salute sono piuttosto le condizioni di impianto nel Paese d’arrivo. In
altre parole, gli immigrati si ammalano in Italia a causa delle condi-
zioni di vita in cui si trovano a vivere: ad esempio, mostrano tassi di

1 Mentre, parallelamente, si & anche andato diffondendo un atteggiamento di atten-
zione alle differenti sensibilita culturali, che & andato sotto il nome di ‘etnopsichiatria’.
Con questo termine ci si riferisce alla cura della sofferenza psichica contestualizza-
ta nei riferimenti culturali del paziente: & una definizione che noi non amiamo, perché
riteniamo che nessuna buona psichiatria possa trascurare la cultura del paziente, e il
termine etnopsichiatria rischia quindi di diventare una tautologia.
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ospedalizzazione per infortunistica sensibilmente piu elevati rispet-
to agli italiani, perché si concentrano maggiormente nelle attivita
lavorative piu pericolose (Geraci 2001; Osservatorio Nazionale sulla
salute nelle regioni italiane 2005-18; INAIL 2012).

Anche in ambito psichiatrico si sono fatte osservazioni analoghe:
le cosiddette Post-Migration Living Difficulties (PMLD: difficolta di
vita in terra di immigrazione) sembrano giocare un ruolo nella ge-
nesi e nel mantenimento delle reazioni post-traumatiche, da disa-
dattamento e somatizzazione, indipendentemente da altri fattori di
rischio, inclusi i traumi subiti in patria prima della partenza (in spe-
cie per quanto riguarda i migranti forzati) o quelli sofferti durante il
percorso migratorio (Aragona et al. 2011, 2012a, 2013, 2014). Queste
osservazioni hanno suggerito ai ricercatori di concentrarsi soprattut-
to sulla comprensione delle dinamiche migratorie, e su come queste
influenzino la salute psichica degli immigrati, per identificare i fat-
tori protettivi e quelli di rischio in grado di influirvi.

Queste considerazioni, che hanno mantenuto una sostanziale vali-
dita per oltre un ventennio, sembrano pero avere la necessita di qual-
che aggiustamento legato ai fenomeni avvenuti nel corso degli ultimi
anni, durante i quali abbiamo osservato un cambiamento sia di tipo so-
cio-demografico, sia legato al percorso migratorio dei nuovi arrivati.

Si e passati, infatti, a partire dalla cosiddetta ‘Emergenza Nord
Africa’ nel 2011, da una migrazione ordinaria di tipo economico a
un’altra essenzialmente di profughi, che presentano percorsi migra-
tori prolungati e spesso estremamente duri. Chi opera nel settore ha
inoltre visto crescere il numero di assistiti di basso livello di istru-
zione, spesso analfabeti, e con storie non solo di psicotraumatologia
ma anche talora di emarginazione sociale precedente 'emigrazione.
Le ragioni di questo fenomeno non sono ancora del tutto chiare, e ci
mancano anche dati ufficiali in grado di confrontare con precisione,
e sui grandi numeri, ad esempio, i livelli di istruzione dei nuovi arri-
vati con la precedente immigrazione in Italia, che mostrava una po-
polazione con livelli di istruzione medio-alti (Coccia, Pittau 2016).

Siamo francamente in difficolta nel commentare questa nuova re-
alta, proprio per l'assenza di dati che ci consentano ragionamenti
basati su osservazioni scientifiche ragionevolmente affidabili, e l'ul-
tima cosa che vogliamo é aggiungere la nostra voce al coro di chi
parla dell'immigrazione seguendo impressioni personali e per sen-
tito dire. Tuttavia, ci troviamo a dover scegliere se tacere completa-
mente questa che ci appare a tutti gli effetti come una nuova realta,
o parlarne, sia pure con tutte le prudenze e le riserve del caso. Ab-
biamo scelto questa seconda opzione perché prendere atto dei cam-
biamenti che appaiono essere in corso ha notevoli implicazioni sia
per le possibili scelte socio-assistenziali da compiere, sia soprattut-
to peri bisogni sanitari che da essa stanno emergendo. E non solo in
ambito psichiatrico, dato che la cosiddetta health literacy (che pos-
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siamo tradurre con ‘alfabetizzazione sanitaria’) € un fattore chiave
nella protezione della salute ed e strettamente collegata ai livelli di
istruzione generale.

Pur in assenza di dati numerici, infatti, la realta riportata dagli
operatori impegnati nell’assistenza ai profughi e richiedenti asilo,
sia nello SPRAR (Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifu-
giati) sia negli altri sistemi di accoglienza, & costantemente coerente
con l'osservazione del mutamento socio-demografico di cui si e det-
to. Negli stessi anni, inoltre, e stato possibile registrare (Baglio et al.
2018) un cambiamento nei tassi di ricovero per problemi psichiatrici
negli ospedali psichiatrici italiani, che merita qualche commento. In
generale, infatti, in Italia i tassi di ricovero per patologie psichiatri-
che tra gli stranieri erano tradizionalmente piu bassi di quelli tra gli
italiani. Questa dinamica resta invariata anche negli ultimi anni per
quanto riguarda gli immigrati in generale; tuttavia, se si seleziona la
popolazione dei giovani maschi provenienti dai Paesi da cui attual-
mente arrivano i migranti forzati richiedenti asilo, si vede che suc-
cessivamente al 2011 la curva dei tassi di questo sottogruppo si im-
penna superando di molto sia quella degli altri immigrati, sia quella
degli italiani. In sostanza, € come se in questa popolazione vi fosse
una vulnerabilita maggiore che porta pill spesso le persone a ricove-
rarsi, e cio coincide temporalmente con la disgregazione dello sta-
to libico, con il conseguente caos che ha portato a un aumento delle
partenze (anche di persone che non avevano preventivato di venire
in Europa) e a un aumento delle gravi esperienze traumatiche in quel
Paese (incarcerazioni, percosse, lavoro forzato, malnutrizione e disi-
dratazione, abusi e violenze fisici e sessuali, torture).

La fonte ministeriale da cui lo studio di Baglio et al. (2018) prende
i dati non consente un’analisi piu fine in base alla scolarita, all’esse-
re o meno un effettivo richiedente asilo/rifugiato, etc. Tuttavia, i da-
ti sono sufficienti a suggerire chiaramente che in quella popolazione
qualcosa di nuovo sta avvenendo, che il profilo di salute mentale non
& pit buono come quello degli immigrati arrivati nei decenni passati,
e che questo pone una sfida al sistema sanitario nazionale. Suggeri-
mento, questo, confermato anche da un’indagine qualitativa condot-
ta su un campione di operatori sociali e psichiatrici in Italia: «Dalle
interviste effettuate sia con il privato sociale con lunga esperienza
di trattamento di psicopatologie tra i migranti, sia di psichiatri ope-
ranti in strutture pubbliche, ¢ emersa una diversa tipologia del mi-
grante attuale che spesso si presenta con un substrato psichico gia
compromesso, con una capacita di resilienza ridotta e in assenza di
un progetto migratorio chiaro» (Medici Senza Frontiere 2016, 11).
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2 Traumatizzazione e ritraumatizzazione

La migrazione di per sé e un evento complesso che puo essere vissuto
in maniera traumatica. Tuttavia in psicotraumatologia quando si parla
di traumi, o meglio di eventi potenzialmente traumatici, e d'uso riferir-
si a quegli eventi che la persona subisce direttamente o di cui e testi-
mone, o di cui viene a conoscenza se riguarda persone della sua stretta
cerchia, caratterizzati da «morte reale o minaccia di morte, grave lesio-
ne, oppure violenza sessuale» (American Psychiatric Association 2013).
Questa definizione copre un amplissimo spettro di possibili eventi: ca-
tastrofi naturali, incidenti, episodi avvenuti in battaglia, aggressioni,
violenza pubblica e privata, etc. In questi casi la migrazione, specie se
avviene nelle condizioni difficili cui abbiamo accennato in precedenza,
puo costituire, come vedremo, un evento ritraumatizzante.

Oggi sempre di pit, a causa degli stravolgimenti geopolitici in se-
no a molti Paesi africani e asiatici, per i richiedenti protezione inter-
nazionale ognuno di questi eventi puo essere occorso, ed in pit vi e
spesso una specificita legata al fatto che nei casi di esposizione a si-
tuazioni di violenza subita (e che ha spinto la persona a scappare dal
proprio Paese, la cosiddetta ‘migrazione forzata’) essa & di tipo inten-
zionale. Cio vuol dire che qualcuno ha perpetrato atti brutali volti a
infliggere dolore e/o morte per scopi definiti, verso qualcun altro, in
modo volontario e consapevole. Questo comporta una maggior pecu-
liarita del trauma, definito anche ‘trauma estremo’: violenze inter-
personali ripetute, praticate volontariamente da una persona e/o da
un gruppo, in una situazione di privazione della liberta.

L'esempio simbolo di tale tipologia di esperienza & quello della tor-
tura, definita dall’'ONU:

qualunque atto che per mezzo di gravi dolori o sofferenze, o fisi-
che o mentali, sia intenzionalmente inflitto a una persona per sco-
pi quali ottenere da questa o da terzi informazioni o una confessio-
ne, punirla per un atto che essa o una terza persona ha commesso
o si sospetta che abbia commesso, o intimidire o costringere essa
0 una terza persona, per una ragione qualsiasi basata su una di-
scriminazione di qualunque tipo, quando tale dolore o sofferenza
e inflitta da o su istigazione di o con il consenso o il tacito consen-
so di un pubblico ufficiale o di altra persona che agisce nell’ambi-
to delle sue funzioni ufficiali.?

In generale, oltre alla tortura, si parla di ‘trattamenti inumani e de-
gradanti’ per tutte quelle violenze intenzionali che minano profonda-

2 https://treaties.un.org/pages/ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=IV-
9&chapter=4&clang=_en (2019-10-15).
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mente la dignita della persona (per esempio, la riduzione in schiavitl
o la tratta), anche se non perpetrate da pubblici ufficiali. Molti emi-
granti che giungono in Italia con gli sharchi e la quasi totalita dei ri-
chiedenti protezione internazionale denunciano di aver subito even-
ti di questo tipo, soprattutto prima della partenza dal proprio Paese
(in questo caso il trauma ha agito come push factor), cosi come du-
rante il passaggio in Paesi di transito (violenze dei passeurs, seque-
stri, detenzioni, stupri).

Questi eventi sono ‘potenzialmente’ traumatici, poiché si e riscon-
trata un’importante differenza tra esposizione a eventi psicotrau-
matici ed effettiva prevalenza del Disturbo da Stress Post-Trauma-
tico (Post-Traumatic Stress Disorder, PTSD). Cio vuol dire che se da
un lato 'evento-trauma in sé provoca un complesso corteo di reazio-
ni psicologiche, dall’altro lato non c’¢ una relazione di necessita tra
trauma e PTSD. In altre parole, non c’¢ una relazione causa-effetto
diretta, ma interviene un‘altra serie di fattori tra i quali le caratteri-
stiche della persona esposta al trauma, le sue difese psicologiche (la
resilienza e la capacita di coping), le sue appartenenze culturali, fa-
miliari e religiose, il modo in cui ha integrato 1’evento nella propria
esperienza soggettiva e culturale, da cui deriva poi il vissuto di tale
esperienza, e il senso che gli ha dato.

Inoltre, la deriva psicopatologica dell’esperienza verso un even-
tuale vero e proprio PTSD dipende anche dal contesto nel quale es-
sa e avvenuta e dagli eventi che sono succeduti al trauma: alcuni ne
possono mitigare gli aspetti traumatizzanti, mentre altri invece co-
stituiscono una catena drammatica, che ne complica ulteriormente
gli esiti. Infatti, gli studi concordano nel suggerire che vi sia un effet-
to quantitativo legato all’esordio della sindrome, per cui maggiore
e il numero di traumi subiti, maggiore é il rischio relativo di svilup-
pare un PTSD (Aragona et al. 2014). La natura di tali traumi, legata
alla ferocia (poiché perpetrati da un altro individuo) e alla volonta-
rieta delle azioni di violenza, provoca effetti piu gravi e rende le vit-
time piu vulnerabili alle gia citate ‘difficolta vitali post-migratorie’.

Questo ci introduce al concetto di traumatizzazione secondaria,
con il quale si intende la riattivazione dell’esperienza traumatica at-
traverso nuovi eventi. In effetti, questo &€ un dato ricorrente nell’e-
sperienza degli immigrati traumatizzati: essi non solo hanno dovuto
subire esperienze traumatiche gravi prima della partenza e/o duran-
te il viaggio, ma dopo l'arrivo in Europa la loro condizione di vulne-
rabilita li espone a ulteriori ritraumatizzazioni, sia per la non suffi-
ciente tutela di alcune parti del sistema di accoglienza (si pensi ad
esempio agli emigranti ospitati in centri sovraffollati dove & piu pro-
babile che avvengano frizioni tra gruppi di ospiti), sia per le situa-
zioni traumatiche legate alle nuove barriere interne (si pensi agli
emigranti, spesso famiglie con anziani e bambini, che ai confini bal-
canici si sono visti sparare contro pallottole di gomma e lacrimoge-
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ni), sia perché una parte delle persone esce dal circuito dell’acco-
glienza (ad esempio, i transitanti che si allontanano prima di venire
registrati e, in questo momento, i titolari di protezione umanitaria
che rischiano di essere allontanati dai centri per effetto della legge
132/2018, finendo per strada e innescando fenomeni di marginaliz-
zazione sociale che rende pil probabile 1'esposizione a nuovi sopru-
si ed esperienze traumatizzanti).

Questi eventi, oltre ad avere un possibile effetto psicotraumati-
co intrinseco per la loro gravita (si pensi alle violenze sulle donne
vittime di tratta), spesso sono patogeni perché riattivano il vissuto
traumatico originario al quale vengono associati (ad esempio la ri-
attivazione traumatica del torturato che ha un iperarousal - ovvero
I'iperattivazione del sistema nervoso simpatico e di conseguenza di
tutta una serie di ormoni dello stress - quando deve andare in que-
stura, perché i poliziotti in uniforme gli ricordano i perpetratori del
trauma). A queste esperienze potenzialmente ritraumatizzanti, si as-
sociano poi altre difficolta vitali post-migratorie (noia, discriminazio-
ne, scarso accesso ai servizi, lungaggini burocratiche, preoccupazio-
ni per la propria vita e per quella dei familiari, paura dell’espulsione,
poverta) che nell’insieme vanno a completare il quadro delle PMLD.

Le ricerche dimostrano che le PMLD hanno un ruolo patogeno de-
finito. In particolare, si e visto (Aragona et al. 2014) che nei rifugiati
e richiedenti asilo avere piu esperienze di questo tipo comporta un
aumentato rischio di sviluppare un PTSD, con un aumento di gravi-
ta dei sintomi, una resistenza al processo terapeutico e una maggior
difficolta nel processo di integrazione sociale.

In generale, l'aver subito traumi nel Paese di origine, unitamente
a condizioni di disagio nel Paese ospite, tende a peggiorare il livello
di sofferenza psicopatologica. E occorre sottolineare che se ridurre il
rischio di incorrere in esperienze traumatiche pre-migratorie & com-
plesso, e necessita un lungo lavoro a livello internazionale contro le di-
seguaglianze e la conflittualita in molte zone del mondo, i tempi sono
decisamente piu brevi per intervenire sulle difficolta di vita post-mi-
gratorie. Vista la loro alta frequenza e l'impatto esercitato dalle stesse
sulla salute mentale degli immigrati (e di conseguenza sulle possibilita
di integrazione sociale e sui comportamenti a rischio), e da sottolinea-
re I'importanza di incidere subito sulle politiche di accoglienza, per di-
minuire i fattori di rischio e la possibile traumatizzazione secondaria.

3 Esiti di torture e violenze sulla salute mentale

Le violenze intenzionali di cui si e trattato nel precedente paragrafo
hanno, come si diceva, un effetto psicotraumatico intrinseco e speci-
fico. Attraverso la nostra esperienza sappiamo che le vittime di tor-
tura difficilmente approdano ai servizi di salute mentale; accedono
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piu facilmente all’assistenza medica come portatori di un disagio che
assume le forme piu varie: malesseri poco chiari, cefalee resistenti,
disturbi somatici senza riscontro medico, insonnie, irritabilita. Ra-
ramente emergono i quadri piu gravi: depressioni, fenomeni disso-
ciativi come i flashback, disturbi della memoria (amnesie, difficolta
a memorizzare esperienze nuove), abuso di sostanze, comportamen-
ti autolesionistici, tentati suicidi.

Il quadro clinico che la psichiatria identifica come specifico del-
le vittime esposte a un trauma €, come abbiamo visto, il Disturbo da
Stress Post-Traumatico. Secondo il Manuale diagnostico e statistico
dei disturbi mentali DSM-5 (American Psychiatric Association 2013)
la reazione psicotraumatica e caratterizzata da un certo numero (pre-
fissato nel manuale) dei seguenti sintomi:

- Ricordi dolorosi, intrusivi, involontari e ricorrenti dell’evento
traumatico. La persona puo apparire a volte come assorta, men-
tre al suo interno vi € una lotta tra pensieri e ricordi disturban-
ti e lo sforzo attivo e spesso inefficace di respingerli.

- Alterazione della coscienza, con vere e proprie reazioni disso-
ciative (come i flashback) in cui l'individuo sente o agisce come
se l'evento traumatico si stesse ripetendo. Dal punto di vista di
chi osserva, in casi di questo tipo si vede la persona che si bloc-
ca, come se non fosse pil in contatto con I'ambiente circostan-
te, occupato da immagini o suoni, vividi o sfumati, in cui il vis-
suto traumatico si ripropone in tutta la sua drammaticita e con
il corrispondente vissuto affettivo.

- Incapacita di ricordare aspetti importanti dell’evento traumatico
(fenomeno che rientra anch’esso nelle alterazioni dissociative del-
lo stato di coscienza, in questo caso per un‘amnesia dissociativa).

- Sofferenza fisica e/o psicologica dinanzi a stimoli che simbo-
lizzano o richiamano l'evento traumatico o un suo aspetto. E
spesso fonte di ritraumatizzazioni secondarie. Cio fa si che la
persona cerchi di sottrarsi a questa sofferenza sforzandosi di
evitare quegli elementi esterni (persone, posti, conversazioni,
attivita, oggetti, situazioni) che possano rievocare e attivare ri-
cordi, pensieri o sentimenti associati all’evento traumatico. Ad
esempio, per una persona torturata dai militari in centri di de-
tenzione uno stimolo scatenante puo essere il trovarsi di fron-
te a forze dell’ordine o a personale in divisa, in situazioni in cui
la persona deve rispondere a domande o a un interrogatorio, il
che la riporta a rivivere esperienze del passato. Cio comporta a
volte difficolta impreviste nel normale espletamento di pratiche
necessarie per un richiedente protezione: persone che non rie-
scono ad andare nella stazione di polizia (dove c’e I'ufficio pre-
posto) per avviare la pratica; altre che si bloccano durante 1'au-
dizione in commissione perché si sentono sotto interrogatorio.
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- Disturbo del sonno, con difficolta a iniziarlo o a mantenerlo, o
quasi totale assenza di sonno, a causa di rimuginio o pensieri
intrusivi, senza riuscire a rilassarsi. Quando alla fine, strema-
ti, ci riescono, dopo poco arrivano incubi ricorrenti. Gli incubi
post-traumatici sono caratteristici, perché il contenuto e/o I'af-
fetto del sogno sono direttamente legati all’evento traumati-
co. Alla fine questi disturbi del sonno riducono le energie del-
la persona, con importanti ricadute nel funzionamento diurno.

- Credenze o aspettative negative circa se stessi, gli altri o il mon-
do (per es. «Io sono cattivo», «Non mi posso fidare di nessuno»,
«Il mondo & un posto del tutto pericoloso», «Il mio sistema ner-
voso & rovinato per sempre»). A volte questi pensieri distorti
riguardano le cause e le conseguenze dell’evento traumatico e
conducono la persona a incolpare se stesso o gli altri (ad esem-
pio i pazienti possono sentirsi in colpa di essere gli unici soprav-
vissuti, oppure per essere stati la causa, magari con il proprio
impegno politico, delle sofferenze occorse ai propri familiari).

- Stati emotivi persistentemente negativi (per esempio: orrore,
rabbia, colpa, vergogna); marcata diminuzione nell'interesse o
nel piacere di fare le cose; sentimenti di distacco o di estranei-
ta nei confronti degli altri; persistente incapacita a sperimen-
tare emozioni positive.

- Iperarousal, che fa parte di una reazione normale ed evoluti-
vamente sana in situazioni di pericolo reale, e che diventa pa-
tologica nel momento in cui il sistema continua ad essere atti-
vato nonostante la situazione di pericolo non sia piu presente.
In un piu generale quadro di iperattivazione si inscrivono vari
sintomi post-traumatici come il comportamento irritabile e gli
scoppi d'ira, alcuni comportamenti a rischio o autodistruttivi,
la continua ipervigilanza con eccessive risposte di allarme (le
persone che ‘scattano’ improvvisamente a un banale rumore).
Occorre notare che gli scoppi d’'ira apparentemente immotiva-
ti sono spesso una manifestazione che provoca allarme e che
Spesso non viene riconosciuta come possibile espressione di una
sofferenza post-traumatica.

- Difficolta di concentrazione: un sintomo molto importante per-
ché influenza in modo negativo il percorso di integrazione, dovu-
ta sia alla sonnolenza conseguente all’insonnia di cui si diceva
sopra, sia al fatto che i pensieri intrusivi disturbano i proces-
si cognitivi.

Non bisogna pero ritenere che il PTSD esaurisca la psicotraumato-
logia clinica. Esistono infatti altre modalita con cui la sofferenza si
puo manifestare, con sintomatologie parziali, non tali cioe da confi-
gurare l'intero quadro clinico del PTSD, o con sintomi che possono
apparire isolati, ad esempio atteggiamenti di ritiro sociale e isola-
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mento; crisi di paura e di ansia, o di aggressivita e/o autoaggressivi-
ta; disturbi della concentrazione, del pensiero o della memoria (che
possono essere sospettati ad esempio in presenza di una difficolta
ad apprendere la lingua della terra d’asilo); sindromi depressive che
a volte culminano in tentativi di suicidio; disturbi somatoformi, cioe
sintomi fisici aspecifici e migranti nell’organismo; atteggiamenti pa-
ranoidei. La Herman (1992) ha anche descritto un quadro clinico par-
ticolarmente grave che ha definito PTSD Complesso, che si osserva
in particolare in presenza di violenza intenzionale e in condizioni di
prolungata coercizione, e che & caratterizzato da una molteplicita di
sintomi di tipo somatico, cognitivo, affettivo, comportamentale e re-
lazionale. In questo caso si osservano disturbi somatoformi partico-
larmente intensi, fenomeni dissociativi marcati, reazioni depressive
intense e prolungate, sfiducia e sospettosita nelle relazioni interper-
sonali e scompaginamento dell’identita personale («Tutte le strutture
del Sé - I'immagine corporea, 'immagine internalizzata degli altri, e
ivalori e gli ideali che danno un senso di coerenza e uno scopo - so-
no invalidate e sistematicamente danneggiate», Herman 1992, 385).

Rispetto all’espressione somatica della sofferenza mentale, ricer-

che italiane (Aragona et al. 2008, 2011, 2012b) mostrano che:

a. Almeno un quarto dei pazienti (25,6%) visitati in servizi di me-
dicina di base dedicati agli immigrati presenta una sindrome
da somatizzazione, con conseguenti, importanti ricadute per
la terapia. Ad esempio, scambiare una somatizzazione per un
dolore infiammatorio comporta la prescrizione inappropria-
ta di antinfiammatori, con rischi di cronicizzazione e di pos-
sibili danni iatrogeni.

b. Non tutti i gruppi di immigrati somatizzano allo stesso mo-
do, essendovi una maggiore frequenza tra sud- e centroame-
ricani e tra gli africani.

c. Diversamente dalle aspettative (per cui si potrebbe pensare
che chi ha una bassa scolarita ha una maggiore difficolta a
trovare le parole per esprimere la sofferenza sul piano psico-
logico, e dunque tende con piu facilita a esprimerla attraver-
so il corpo), negli immigrati non & stata riscontrata una cor-
relazione significativa tra scolarita e somatizzazioni.

d. Le donne somatizzano pil degli uomini, ma cio non sembra
essere legato a differenze biologiche perché questa differen-
za non e presente in tutti i gruppi studiati: cio accade solo
nei caucasici e nei sud- e centroamericani, mentre questa dif-
ferenza di genere non appare rilevabile in africani e asiati-
ci. Dunque non ¢ l'essere donna in sé, ma l'essere donna in
un certo gruppo geografico/etnico/culturale che influenza la
frequenza e il tipo di somatizzazioni.

e. I pazienti non si dividono in modo netto tra chi somatizza e
chi invece esprime il disagio con sintomi mentali (somatizers
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versus psychologizers), perché i dati indicano che vi & un’al-
ta correlazione tra somatizzazioni, ansia e depressione, che
dunque tendono a coesistere.

f.  Infine, ed ¢ il dato piu rilevante in questa sede, gli immigrati
che somatizzano hanno maggior probabilita di avere un PTSD,
quasi tutti i sintomi di PTSD sono piu frequenti nei somatiz-
zatori, e all'aumentare del numero di sintomi post-traumati-
ci aumenta significativamente il rischio di avere una sindro-
me da somatizzazione.

Le somatizzazioni possono quindi essere un sintomo sentinella di una
possibile patologia post-traumatica nascosta: la persona traumatiz-
zata puo non parlare della sua sofferenza post-traumatica (a volte
semplicemente perché non sa che puo essere curata, altre volte per
vergogna, o per i fenomeni di evitamento di cui abbiamo parlato), la
quale rimane sostanzialmente invisibile, mentre puo richiedere un
aiuto peri sintomi che esperisce nel corpo.

E allora importante che i medici, cosi come gli operatori che si oc-
cupano di accoglienza e assistenza, siano preparati a cogliere nelle
somatizzazioni la spia di una possibile violenza subita.

Come le somatizzazioni, cosil’abuso di alcool e di sostanze puo es-
sere connesso a un malessere profondo, esito di violenza estrema: in
effetti, tanti emigranti ci hanno raccontato che l'alcol € come un au-
to-terapia per silenziare, nello stordimento dovuto all’ebbrezza, il ri-
muginio del pensiero o 'iperarousal, di cui si e parlato in precedenza.

4  Accogliere il paziente traumatizzato

Un’accoglienza che metta al centro la relazione creando un ambien-
te favorevole all'incontro ha gia valore terapeutico, perché consen-
te alla persona di recuperare la sua dignita riscoprendosi capace di
rapporti interpersonali.

Le strutture che ospitano le persone traumatizzate, sia come se-
di abitative, sia provvisoriamente come luoghi di assistenza e cura,
devono essere tranquille e accoglienti, che suggeriscano una dimen-
sione domestica. In particolare le attivita di prima accoglienza do-
vrebbero essere svolte da persone senza divisa, vestite in abiti civili;
questa scelta puo costituire per i nostri pazienti un primo momento
di rassicurazione perché alcuni di loro, che hanno subito maltratta-
menti o violenze da forze di polizia o militari, possono avere reazioni
emotivamente intense a causa delle esperienze traumatiche e dell’i-
perarousal a queste conseguente.

11 luogo dove avvengono le visite mediche, i trattamenti fisiotera-
peutici o psicoterapeutici, le sale d’attesa e gli altri spazi devono es-
sere puliti, ben arredati, accoglienti, rassicuranti, con un’atmosfera
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domestica e familiare. E necessario che i pazienti abbiano la sensa-
zione di trovarsi in un ambiente che possono controllare e quindi &
utile che le porte siano aperte/apribili e, in specie al primo incontro,
che siano mostrati loro gli spazi dell’ambiente, 1'accesso alla toilet-
te, luoghi dove rinfrescarsi oppure bere qualcosa. Per tutti, ma so-
prattutto per coloro che hanno vissuto un’esperienza traumatica di
reclusione forzata o comunque di coercizione, e decisivo potersi sen-
tire liberi di muoversi a proprio agio.

Luoghi con stimoli rumorosi irritano facilmente i pazienti, a cau-
sa dell’elevato stato di arousal in cui si trovano, e in particolare lo
possono fare rumori che rievochino momenti del trauma vissuto: ad
esempio il rumore di una porta che si apre all'improvviso con ener-
gia puo richiamare quello dell’apertura della cella del carcere, che
preludeva a una sessione di tortura. Di notte sono frequenti risvegli
ripetuti o crisi d’ansia, in specie se i pazienti vivono in ambienti so-
vraffollati e rumorosi.

E utile che i servizi siano ‘a bassa soglia’, cioé di facile accesso,
con formalita e passaggi burocratici ridotti al minimo.

E necessario che non solo I'ambiente ma anche la relazione con
chi si prende cura delle persone traumatizzate sia affidabile, con un
rigoroso rispetto degli orari e degli impegni presi, chiedendo il con-
senso prima di ogni azione (ad esempio, manovre semeiologiche nel
corso di una visita medica, una telefonata, etc).

11 personale deve essere efficacemente formato per gestire anche
stimoli relazionali sgradevoli, come atteggiamenti aggressivi o crisi
di rabbia: la relazione con il paziente deve quindi essere ‘resiliente’,
capace di tollerare attacchi e frustrazioni, e allo stesso tempo acco-
gliente, comprensiva, empatica, delicata e con disponibilita di tem-
po. Occorre offrire supporto e incoraggiamento al paziente, senza
paternalismi, ma in un rapporto paritario.

Ci diverra piu facile un atteggiamento simile se terremo a mente
che, nonostante il loro aspetto magari dimesso, i nostri pazienti so-
no persone che sono state capaci di superare prove straordinarie, e
che meritano soprattutto la nostra ammirazione per il loro coraggio,
la loro determinazione, la loro tenacia. I richiedenti asilo e i rifugia-
ti, infatti, hanno in genere fronteggiato con successo vicissitudini e
difficolta fuori dal comune, che hanno richiesto coraggio e straordi-
naria forza d’animo.

La comunicazione puo essere difficoltosa sia perché le vittime di vio-
lenza e torture possono avere capacita di concentrazione e di atten-
zione compromesse, sia per la conoscenza limitata della lingua loca-
le, con un comprensibile elevato rischio di fraintendimenti. Anche per
questo & necessario offrire ampia disponibilita di tempo alla conversa-
zione, spiegando ogni passaggio, dando informazioni anche non richie-
ste ma che potrebbero essere utili, verificando la comprensione dell’in-
terlocutore, offrendo attivamente spazio per domande e chiarimenti.
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Al momento di compilare la cartella clinica & necessario informa-
re i pazienti sul segreto professionale e sulla riservatezza di quan-
to sara detto, che sono liberi di rispondere o no alle domande, che
sono invitati a chiedere spiegazioni, possono alzarsi e anche abban-
donare il colloquio in ogni momento. Devono avere la sensazione di
sentirsi liberi, ed esserlo davvero. Questa iniziale procedura richie-
de senz’altro un poco di tempo aggiuntivo, ma mette a proprio agio i
nostri interlocutori e favorisce una relazione di fiducia.

La prescrizione dei farmaci richiede spesso cautela, perché le vitti-
me di violenza intenzionale (a causa delle difficolta di concentrazione
e memoria di cui si & detto) possono presentare irregolarita nell’as-
sunzione dei farmaci, per dimenticanze o cattiva comprensione del-
la posologia. A volte sono necessarie soluzioni creative da parte dei
clinici, come scrivere di proprio pugno sulle confezioni la posologia
dei farmaci, o preparare piccole confezioni monodose con la data e
l'orario di ogni assunzione.

Vogliamo sottolineare come l'accoglienza iniziale costituisca non
solo un momento delicato della relazione tra servizio e utenti ma an-
che e forse soprattutto un’opportunita: al primo approccio con 'équi-
pe che si prendera cura di lui, il paziente potra sentirsi accolto e sen-
tire di aver trovato il luogo giusto dove esprimere le proprie difficolta
e trovarvi sollievo. Un’accoglienza calda e rispettosa e il segnale di
un atteggiamento ospitale e aperto, non solo capace di favorire una
presa in carico efficace, ma anche una funzione riabilitativa, perché
significa riconoscere e incontrare la persona come essere prezioso e
unico, nella sua storia e nella sua dignita.

5  Politiche per la salute e linee guida
per la tutela assistenziale

Seppurin ritardo rispetto ad altri Paesi europei (in Italia fino al 1990
c’'era una ‘riserva geografica’, cioé non tutti coloro che giungevano
nel nostro Paese potevano chiedere protezione e asilo ma solo quel-
li che arrivavano da alcune nazioni), I'Italia ha nel tempo normato e
strutturato un sistema di protezione per coloro che ne fanno richie-
sta di grande significato politico e sociale. Anche dal punto di vista
sanitario I'Italia ha una tradizione importante nell’ambito della tute-
la degli immigrati e profughi. Dal 1995 politiche e norme hanno tenu-
to conto della popolazione straniera, anche in condizione di fragilita
sociale e debolezza giuridica, definendo un corpo giuridico altamen-
te inclusivo (Marceca et al. 2012). In ambito programmatico alcuni
documenti hanno supportato questa impostazione. Nell'ultimo anno
tale attenzione, sull’accoglienza, la protezione e la tutela, ha pero su-
bito un grave ridimensionamento (Geraci 2018).
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A seguito dell'incremento degli sbarchi e all’'evidenza di numeri
significativi di persone traumatizzate psichicamente, dopo un inten-
so lavoro preparatorio, il 24 aprile 2017 & stato pubblicato sulla Gaz-
zetta Ufficiale il decreto del Ministero della Salute su «Linee guida
per la programmazione degli interventi di assistenza e riabilitazio-
ne nonché per il trattamento dei disturbi psichici dei titolari dello
status di rifugiato e dello status di protezione sussidiaria che han-
no subito torture, stupri o altre forme gravi di violenza psicologica,
fisica o sessuale» con i relativi schemi per i vari interventi sanitari
da compiere (Ministero della Salute 2017). Le linee guida, come de-
scritto al momento dell’Intesa Stato Regioni e P.A. che ha preceduto
il decreto ministeriale, hanno come obiettivo quello di tutelare chi
richiede protezione internazionale in condizioni di particolare vul-
nerabilita in qualunque fase del suo percorso di riconoscimento del-
la protezione e ovunque sia ospitato, creando le condizioni perché
le vittime di eventi traumatici possano effettivamente accedere al-
le procedure previste dalla norma e la loro condizione possa essere
adeguatamente tutelata.

Individuazione precoce delle vittime di violenza intenzionale e presa in carico chi,

dove, come
Operatori sociali Medici e psicologi Servizi specialistici
delle strutture delle strutture d’accoglienza del DSM o altre strutture
d’accoglienza odel SSR riconosciute dal SSR
Nella quotidianita In un setting adeguato Percorsi multidisciplinari integrati
Osservazione di ‘sintomi Colloquio/i eventualmente Conferma diagnostica e presa
sentinella’ previa formazione con il supporto di strumenti in carico terapeutica
specifica specifici

Le ragioni delle linee guida sono spiegate nella loro premessa e sot-
tolineano che i richiedenti e titolari di protezione internazionale e
umanitaria sono una popolazione a elevato rischio di sviluppare sin-
dromi psicopatologiche a causa della frequente incidenza di esperien-
ze stressanti o propriamente traumatiche. Sono persone costrette ad
abbandonare il proprio Paese generalmente per sottrarsi a persecu-
zioni o al rischio concreto di subirne. Possono anche fuggire da con-
testi di violenza generalizzata determinati da guerre o conflitti civili
nel proprio Paese di origine. Inoltre, durante il percorso migratorio,
sono sovente esposti a incidenti e traumi aggiuntivi determinati dal-
la pericolosita di questi viaggi che si possono concretizzare in situa-
zioni di sfruttamento, violenze e aggressioni di varia natura compre-
sa quella sessuale, la malnutrizione, I'impossibilita di essere curati,
I'umiliazione psicofisica, la detenzione e i respingimenti. Gli eventi
traumatici che li colpiscono determinano gravi conseguenze sulla lo-
ro salute fisica e psichica con ripercussioni sul benessere individua-
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le e sociale dei familiari e della collettivita. Secondo le linee guida,
per fornire una risposta adeguata & pertanto urgente riorientare il
sistema sanitario italiano verso l'attenzione ai bisogni emergenti, la
prossimita ai gruppi a rischio di marginalita, 'equita dell’offerta per
assicurare un’assistenza sanitaria in linea con le loro necessita e nel
rispetto dei principi costituzionali. E necessario, quindi, avviare la
programmazione di strumenti operativi adeguati ad assistere que-
sta nuova e utenza multiculturale, eterogenea, segnata in modo con-
sistente dai traumi subiti. Certamente un’accoglienza adeguata alla
complessita dei bisogni e alla tutela dei diritti di cui questi soggetti
sono portatori richiede una riorganizzazione dei servizi sanitari, con
definizione di procedure, di competenze e attivita formativa del per-
sonale, resa difficile anche dal pesante ostacolo rappresentato dal-
le limitate risorse disponibili (una criticita infatti € la mancanza di
previsione di risorse economiche dedicate).

Rispetto alle problematiche di salute mentale, la succitata linea gui-
da ministeriale per la presa in carico dei soggetti con disturbi psichici
e che hanno subito torture o altre forme gravi di violenza psicologica,
fisica o sessuale, ha individuato interventi sanitari da compiere nelle
diverse fasi del percorso di riconoscimento della protezione. Il docu-
mento sottolinea alcuni aspetti chiave dell’accoglienza e della presa in
carico, quali I'emersione precoce dei bisogni di salute mentale, il rico-
noscimento e l'accessibilita dei diritti, 'adeguatezza del setting e lo svi-
luppo di competenze mediante attivita formative rivolte al personale.

Le Regioni dovranno implementare, contestualizzare e rendere
operative le indicazioni ricevute e per questo sono stati proposti al-
cuni progetti ministeriali. Ad oggi la sola Regione Lazio con la Deli-
bera di Giunta Regionale nr. 590 del 16 ottobre 2018, «Indicazioni e
procedure per l'accoglienza e la tutela sanitaria dei richiedenti prote-
zione internazionale», ha ripreso il documento nazionale, seguendone
I'impostazione, richiamandone i principi e adattandone le indicazioni
al contesto organizzativo regionale. Ogni Azienda sanitaria coinvol-
ta dovra monitorare l'attuazione dei percorsi multidisciplinari, elabo-
rando un rapporto quali-quantitativo annuale sulle attivita svolte e
sulle principali problematiche riscontrate a livello clinico, organizza-
tivo e di bisogni formativi, da trasmettere alla Direzione Salute e In-
tegrazione Socio Sanitaria della Regione, con particolare riferimento
al tema della salute delle vittime di violenza intenzionale e di tortura.

6 Conclusioni

Lo scenario attuale della salute mentale tra i profughi richiede com-
plessita di analisi e di intervento. Le caratteristiche demografiche dei
movimenti migratori in entrata in Italia sembrano essersi modificate
negli ultimi anni, e questo inevitabilmente richiede dati e analisi di
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cui al momento non siamo ancora del tutto in possesso per compren-
dere nei dettagli che cosa stia avvenendo, come queste variazioni ab-
biano effetto sulla salute mentale dei richiedenti protezione e quali
possano essere gli interventi di tutela piu efficaci.

I primi indicatori mostrano che la richiesta di cure psichiatriche
da parte di questa utenza e in aumento, anche se le caratteristiche
qualitative del fenomeno appaiono ancora non del tutto definite. I fat-
tori riconosciuti come in grado di aumentare il rischio di sofferenza
psichica tra gli immigrati sembrano tuttavia essere in crescita, se-
condo quanto e possibile sapere sui nuovi arrivi.

Per quanto riguarda l'offerta di assistenza, essa vede al momen-
to i servizi psichiatrici in difficolta, per ragioni organizzative e cli-
nico-operative.

Un primo problema & che le caratteristiche dell'utenza fanno si
che la necessita di traduttori competenti si sia fatta particolarmen-
te elevata e difficile da soddisfare, perché servono con grande fre-
quenza mediatori in lingue africane poco diffuse e conosciute. Inol-
tre, nel setting psichiatrico e psicologico il mediatore ha un ruolo
chiave molto particolare, per cui servono competenze che vanno al
di la dell’abilita linguistica, per le quali i mediatori devono ricevere
adeguata formazione. Infine, in molte aziende sanitarie ancora man-
cano convenzioni chiare che rendano la chiamata del mediatore un
atto fluido, per cui a volte i clinici si sentono impotenti di fronte al-
le barriere linguistico-culturali. Occorre sottolineare che spesso la
mancanza dei mediatori ha conseguenze gravi sulle modalita di assi-
stenza, a parita di patologia e gravita del caso (Tarsitani et al. 2013),
per cui ¢ inevitabile che queste resistenze debbano essere superate.

Un secondo problema e che i servizi psichiatrici, gia in molte aree
del Paese sotto pressione per la scarsita di personale, oltre a esse-
re sottodimensionati soffrono a volte della mancanza di competenze
specifiche, sia per quanto riguarda la psicotraumatologia da violen-
za intenzionale (un settore della psicopatologia relativamente recen-
te), sia per la capacita di intervenire in modo culturalmente sensibi-
le. La pubblicazione da parte del Ministero della Salute delle «Linee
guida per la programmazione degli interventi di assistenza e riabi-
litazione nonché per il trattamento dei disturbi psichici dei titolari
dello status di rifugiato e dello status di protezione sussidiaria che
hanno subito torture, stupri o altre forme gravi di violenza psicolo-
gica, fisica o sessuale» dovrebbe colmare questo vuoto a livello orga-
nizzativo, sostenendo le aziende sanitarie nella creazione di percorsi
specifici, mentre corsi specifici vengono organizzati da vari enti per
formare gli operatori, anche con il supporto di fondi ad hoc. Tuttavia
il fatto che il legislatore abbia ritenuto che l'implementazione del-
le linee guida debba farsi «isorisorse», cioé senza specifici finanzia-
menti ma nell’ambito dei finanziamenti ordinari, gia a loro volta ca-
renti, sta complicando il percorso, visto il numero progressivamente
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decrescente degli operatori della salute mentale in servizio nei Di-
partimenti di Salute Mentale in molte zone d’Italia.

Eppure, per quanto la situazione possa apparire complessa, e an-
che francamente difficile, la fermezza nel guardare con realismo alla
situazione attuale non potra che accrescere le competenze del sistema
di accoglienza nel nostro Paese. E, come in genere accade, affronta-
re difficolta si rivela spesso un’opportunita da cogliere per la crescita
e la maturazione complessiva di tutti i servizi assistenziali e sanita-
ri coinvolti, con potenziali ricadute positive su tutto il sistema, di cui
potra, auspicabilmente, avvantaggiarsi il Paese nel suo complesso.
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SCHEDA
Il Progetto Ferite invisibili della Caritas di Roma

Con l'aumento dei richiedenti protezione internazionale, sono cre-
sciuti in Italia i cittadini stranieri che hanno subito varie forme di
tortura ed oppressione. I monitoraggi effettuati finora suggeriscono
che il numero di sopravvissuti a torture, a gravi violazioni dei dirit-
ti umani o comuncque a eventi psicotraumatici € di una certa consi-
stenza. La delicatezza dei casi e la complessita del tema richiedono
un approccio clinico e riabilitativo nei confronti di queste persone
basato non solo su una particolare attenzione, ma anche, soprattut-
to, su specifiche competenze e alta professionalita.

11 progetto Ferite Invisibili della Caritas di Roma nasce dalla ne-
cessita di riconoscere, accogliere e curare queste individui, dando
loro la possibilita di riscoprirsi come persone. Nella valorizzazione
dell'incontro, anche terapeutico, si riconosce nell’altro dignita, valo-
re e si garantisce rispetto e relazione reciproca.

Un progetto di servizio

Per queste ragioni, alla fine del 2005 é stato avviato, presso il Po-
liambulatorio Caritas per immigrati (in via Marsala, sotto la stazio-
ne Termini), un servizio, in collegamento con quanti gia a vario titolo
si impegnano in questo ambito, mirato specificatamente alla riabi-
litazione psicologica di queste persone che si trovano in condizio-
ne di fragilita sociale. Il progetto dal nome Ferite invisibili ha visto
una fase di studio ed approfondimento con la revisione della lettera-
tura internazionale sull’argomento (report per la conferenza inter-
nazionale One billion del dicembre 2004), I'integrazione della stessa
con le esperienze maturate nel corso degli ultimi 15 anni dall’équi-
pe del progetto, e la realizzazione di un tavolo permanente di colle-
gamento tra le realta che a Roma si occupano di richiedenti asilo e
rifugiati (aspetti legati all’accoglienza ed alla sanita: Gruppo regio-
nale Immigrazione e Salute GrIS - richiedenti e rifugiati). Alla luce
di queste esperienze si & avviata una progettazione di interventi mi-
rati alla riabilitazione psicologica e fisica di chi ha subito violenza,
tortura ed in genere traumi legati alla mancanza di accoglienza ed
all'ingiustizia sociale: formazione, ricerca, screening della popola-
zione a rischio, attivita clinica.
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Lattivita clinica

Lequipe e formata da psicoterapeuti, psichiatri, mediatori culturali,
infermieri, operatori del sociale, medici; offre un servizio di ascolto,
di psicoterapia transculturale e, pili recentemente, di medicina legale.

Laiuto, attraverso un attento lavoro di equipe, consiste innanzitut-
to nel far riconoscere l'orrore vissuto e le ‘ferite’ psichiche indotte,
affinché queste persone possano riappropriarsi della dignita di esse-
ri umani, dare un significato alla loro esperienza e riprogettare un
futuro per la loro esistenza. Nel contempo cerca anche di costituire
una fitta rete socio-assistenziale per sostenere percorsilegali, infor-
mativi e formativi (accoglienza protetta, insegnamento della lingua
italiana, formazione professionale, inserimento lavorativo...). Il set-
ting terapeutico, aperto e flessibile, si avvale di molte risorse e favo-
risce modi diversi di concepire le relazioni e gli affetti, la salute e la
malattia, di interpretare gli eventi e la realta circostante; e soprat-
tutto & un luogo di appartenenza in cui sentirsi protetti e sostenuti.

Nel febbraio 2012, I'Ufficio delle Nazioni Unite dell’Alto Commis-
sario per i Diritti Umani ha riconosciuto il servizio all’interno della
rete sovranazionale di sostegno e cura alle vittime di tortura.

Qualche dato sull’attivita clinica

In poco piu di 13 anni di progetto (fine 2005-aprile 2019) sono stati
presi in carico 366 pazienti (288 uomini e 78 donne) e sono stati ef-
fettuati 5.545 colloqui psicoterapeutici con una media di 15 visite/
paziente a sottolineare la complessita e la delicatezza dell’approc-
cio terapeutico.

Negli ultimi 16 mesi abbiamo seguito 37 pazienti, di cui 20 nuovi.
Sono state prese in carico 36 persone, mentre una, dopo aver fatto il
colloquio di valutazione, & stata orientata ad altri servizi territoria-
li. Finora sono state effettuate 499 sedute terapeutiche.

Fino al 2010 i pazienti provenivano soprattutto dall’Afghanistan,
seguiti dalla Guinea, Nigeria e Eritrea. Dal 2011 al 2013 sono stati
prevalenti coloro che provenivano da Costa D’Avorio, seguiti da Af-
ghanistan, Camerun e Senegal. Tra il 2014 e 2015 si nota un aumen-
to graduale e significativo da quelli provenienti dal Gambia. Attual-
mente prevalgono le persone provenienti dalla Nigeria, Gambia e
Senegal. Negli anni sono stati seguiti oltre 110 minori stranieri non
accompagnati (MSNA).
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La sostenibilita

Progetti specifici di assistenza, completamente gratuiti per i benefi-
ciari, sono spesso inficiati dalla sostenibilita economica che ne con-
diziona la prosecuzione nel tempo. Per evitare questo la Caritas di
Roma ha attivato molte collaborazioni con enti diversi, chiedendo im-
pegni e risorse diversificate e nel contempo definendo un’organiz-
zazione molto elastica ed integrata con gli altri servizi e strutture,
in particolare dell’Area sanitaria. Sostegni parziali del progetto, in
varia natura, sono stati garantiti nel tempo dall’8x1000 della Chie-
sa Cattolica e da offerte di sostenitori, dalla Regione Lazio, dall'Isti-
tuto Tata Giovanni e dall’United Nations Voluntary Fund for Victims
of Torture (UNVFVT).
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Abstract In recent years there has been a progressive rise in the number of asylum
seekers and refugees displaced from their country of origin, with significant social, eco-
nomic, humanitarian and public health implications. In comparison with the general
population, refugees and asylum seekers have been shown to experience higher preva-
lence rates of a range of disorders, including Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD).
Although thereis substantial variability in prevalence rates, PTSD is frequent and is much
more likely in refugees and asylum seekers compared to host populations. In terms of
psychosocial interventions, cognitive behavioral interventions and narrative exposure
therapy are supported by some evidence of efficacy that would suggest the possibility of
decreasing PTSD symptomsin thisvulnerable group. Overall, psychosocial interventions
forasylum seekers and refugees with PTSD were found to provide significant benefitsin
reducing PTSD symptoms. Therefore these data provide an evidence base to inform deci-
sionsin clinical practice and in policy making, considering thatan appropriate treatment
is aright of refugees and a way to better adaptation and integration in hosted country.

Keywords Refugees. Asylum seekers. Mental health. Psychological distress. Post-
traumatic stress disorder.
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Tortura e disagio psichico tra i rifugiati e i richiedenti asilo

1 Introduzione

L'immigrazione in Italia &€ un fenomeno strutturale ed e importante tu-
telare I'accesso alla protezione dei richiedenti asilo che arrivano nel
nostro Paese e favorirne l'integrazione (UNHCR 2017). La tutela del-
la salute dei richiedenti protezione internazionale e dei rifugiati & di
estrema importanza per tutti i Paesi accoglienti, in particolare la tu-
tela della salute mentale se si considera la forte esposizione a espe-
rienze traumatiche sia prima che durante e dopo il viaggio migratorio.

I dati della letteratura sono concordi nell’affermare una maggiore
prevalenza di disagio psicologico e patologia psichiatrica nella po-
polazione di rifugiati e nelle vittime di tortura, nonostante l'etero-
geneita dei dati legata, anche, alle caratteristiche di questa popola-
zione e delle realta che la accolgono. Emerge come necessaria una
valutazione precoce e attuata in maniera routinaria delle condizio-
ni psicologiche, con particolare attenzione alla valutazione di pre-
senza di sintomatologia legata al Disturbo Post-Traumatico da Stress
(PTSD) e alla sintomatologia di tipo depressivo, che sono i disturbi
psichici con una prevalenza in questa popolazione superiore rispet-
to alla popolazione generale. Conseguentemente, il modello di acco-
glienza di questa popolazione dovrebbe prevedere una presa in ca-
rico sanitaria specialistica, qualora emerga un disagio psicologico e
un disturbo psichico.

Nella letteratura internazionale rimane aperto un importante di-
battito sui possibili interventi terapeutici che abbiano evidenze di ef-
ficacia in questa popolazione. E infatti necessario capire se i tratta-
menti raccomandati per il Disturbo Post-Traumatico da Stress, e per
gli altri disturbi psichiatrici, nella popolazione generale possano es-
sere ugualmente applicati ed essere efficaci nei rifugiati. Recenti re-
visioni della letteratura sottolineano che vi sono numerosi studi che
valutano l'efficacia degli interventi psicosociali in questa popolazio-
ne di pazienti, se pur con limiti metodologici. Tali interventi psico-
sociali hanno caratteristiche diverse e i risultati ottenuti nei singoli
studi non sono sempre generalizzabili ad altri contesti e ad altre po-
polazioni. Per poter affrontare tale complesso ambito, & importante
conoscere il panorama di riferimento della letteratura internaziona-
le e le evidenze attualmente disponibili.

2  Disagio psicologico e patologia psichiatrica
nei richiedenti asilo e rifugiati

La letteratura internazionale € concorde nell’affermare che la popo-
lazione dei rifugiati e richiedenti asilo sperimenta una condizione di
salute fisica e mentale significativamente peggiore rispetto alla po-
polazione generale. Infatti, la violenza intenzionale a cui questa po-
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polazione & generalmente sottoposta determina gravi conseguenze
sia in ambito fisico e neurobiologico, che psicologico, sociale ed eco-
nomico con effetti a breve e a lungo termine (Porter, Haslam 2005;
Fazel, Wheeler, Danesh 2005; Steel et al. 2009).

Particolare attenzione merita 'ambito della salute mentale: i rifu-
giati sitrovano a vivere in condizioni altamente stressanti e trauma-
tiche, sono vittime di tortura fisica e psichica con conseguenze emo-
tive spesso piu distruttive dei danni fisici. Gli eventi traumatici a cui
questa popolazione & esposta in fase pre-migratoria, migratoria e
post-migratoria rappresentano un fattore di rischio ben noto per le
patologie psichiatriche in generale (Priebe, Giacco, El-Nagib 2016).
E, quindi, facilmente intuibile che in questa popolazione si possa ri-
scontrare con maggiore frequenza una sofferenza psicologica, che
puo peggiorare anche in veri e propri disturbi psichiatrici.

I quadri clinici che piu frequentemente si osservano, pur con al-
cune criticita associate alla validita trans-culturale delle diagnosi,
sono riconducibili prevalentemente al Disturbo Post-Traumatico da
Stress e ai disturbi di tipo depressivo. Tuttavia, anche altre patolo-
gie presentano una prevalenza aumentata in tale popolazione e stan-
no diventando sempre di pi oggetto di studi: disturbo d’ansia gene-
ralizzata, disturbo da attacchi di panico, disturbi di somatizzazione
etc. (Silove 2012; Turrini et al. 2017)

Le principali revisioni della letteratura sulla frequenza dei distur-
bi psichici nei richiedenti asilo e rifugiati sono concordi nell’afferma-
re una maggiore prevalenza di disagio psicologico e di alcuni distur-
bi psichici in questa popolazione.

Una delle prime revisioni sistematica della letteratura su tale ar-
gomento (Fazel, Wheeler, Danesh 2005) ha stimato che, nei diversi
gruppi culturali, i tassi di prevalenza del PTSD siano di circa il 9%,
di depressione del 5% e di disturbo d’ansia generalizzato del 4%. Suc-
cessivamente altre revisioni hanno evidenziato tassi molto piu alti, in-
torno al 30% (Steel et al. 2009; van Wyk et al. 2012), e in altri lavori
addirittura dell’80% (Mollica et al. 1998; Bogic, Njoku, Priebe 2015).
Questa variabilita e chiaramente comprensibile se si considerano l'e-
terogeneita delle realta che accolgono queste persone (a seconda che
si trovino per esempio in Paesi ad alto reddito o in Paesi in via di svi-
luppo, del tipo di strutture di accoglienza o dell’assenza di queste, del-
le tempistiche delle pratiche amministrative, ecc.) e delle popolazioni
considerate (si pensi ad esempio alle differenze di Paese di provenien-
za, d’eta, di religione, di status giuridico, ecc.) (Silove 2012). Una re-
cente revisione (Turrini et al. 2017) ha inoltre sottolineato che i dati
di prevalenza dei disturbi psichici nella popolazione dei rifugiati ri-
spetto alla popolazione generale sono piu alti non solo per il PTSD,
ma anche per i disturbi ansioso e depressivi, con tassi fino al 40%.

Per quanto riguarda i fattori associati a tale aumentata prevalen-
za, in letteratura emerge che le esperienze traumatiche sono l'ele-
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mento che piu fortemente si associa al rischio di disagio psicologico e
disturbi psichici, con una sorta di effetto cumulativo, in cui il rischio
aumenta tanto pit una persona € esposta a traumi. I fattori socio-de-
mografici, soprattutto quelli legati alla condizione pre-migratoria, co-
me il livello sociale o di istruzione, non sembrano, invece, avere una
forte correlazione (Nosé et al. 2018). In generale, la letteratura in-
ternazionale fino ad oggi si € occupata prevalentemente dell’'influen-
za dei fattori pre-migratori sulla salute mentale dei richiedenti asilo
e rifugiati, mentre gli studi pil recenti si stanno invece focalizzando
maggiormente sugli effetti degli eventi post-migratori (Li, Liddell, Ni-
ckerson 2016; Schock et al. 2016). Queste ultime ricerche sottoline-
ano che fattori post-migratori, quali le condizioni socio-economiche,
interpersonali e gli eventi correlati al percorso per l'ottenimento del-
la protezione internazionale, influenzano direttamente il benessere
psicologico dei richiedenti asilo. In particolare, viene evidenziato il
ruolo cruciale giocato dalla durata delle procedure per la richiesta
di protezione internazionale e la percentuale di diniego della stessa
sul benessere psico-fisico dei richiedenti asilo (Miiller et al. 2018).

E chiaro, comunque, che una precoce valutazione delle condizio-
ni psichiche nella popolazione dei rifugiati sia necessaria e debba
essere fatta in maniera routinaria (Hollifield et al. 2002), con parti-
colare attenzione alla valutazione di presenza di sintomatologia de-
pressiva e traumatica.

A livello italiano in letteratura si trovano pochi studi epidemiolo-
gici e i dati a disposizione sono molto scarsi, nonostante la grande
presenza di richiedenti asilo nel territorio.

Due studi sono stati condotti in Sicilia. Il primo (Firenze et al.
2016) riguarda una popolazione di richiedenti asilo accolta presso
un CARA (Centro di Accoglienza per Richiedenti Asilo) e segnala una
prevalenza di PTSD del 17,4% e di Depressione Maggiore del 7,3%. Il
secondo studio (Crepet et al. 2017), condotto da Medici Senza Frontie-
re (MSF) sempre in Sicilia, riporta una prevalenza di PTSD del 31%,
di Depressione Maggiore del 20% (severa nel 12% dei casi) e di Di-
sturbi d’Ansia dell’11%. Gli autori segnalano inoltre un’alta presenza
di comorbilita tra piu di una diagnosi psichiatrica (nel 67% dei casi).
Un altro studio epidemiologico € stato recentemente condotto a Ve-
rona (Nose et al. 2018): obiettivo dello studio era la valutazione sulla
frequenza del disagio psicologico e patologie psichiatriche in tutta
la popolazione adulta di richiedenti asilo e rifugiati afferenti al per-
corso SPRAR a Verona durante il periodo di un anno e mezzo. A tut-
to il campione identificato & stata offerta una valutazione psicologi-
co-psichiatrica con l'obiettivo di riconoscere, descrivere e misurare
la frequenza del disagio psicologico e psichiatrico. E emersa un‘al-
ta frequenza di eventi traumatici; pit di un terzo dei soggetti pre-
sentava un disagio psicologico clinicamente significativo, e circa un
quarto soddisfava i criteri per una diagnosi psichiatrica, principal-
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mente di PTSD e di disturbo depressivo. I dati emersi sono risultati
in linea con la letteratura internazionale e appaiono particolarmen-
te significativi se si pensa alla realta italiana, in cui vi & sempre piu
la necessita di definire un modello di assistenza con il riconoscimen-
to precoce del disagio psicologico e 'eventuale presa in carico o in-
vio accompagnato ai servizi specialistici.

Come gia esposto, il disturbo maggiormente riscontrabile in questa
popolazione & il Disturbo Post-Traumatico da Stress (PTSD), che mo-
stra delle specificita nella popolazione dei rifugiati e richiedenti asilo.

2.1 Il Disturbo Post-Traumatico da Stress (PTSD) nei rifugiati
erichiedenti asilo

Le persone esposte a gravi eventi traumatici, vittime o testimoni,
presentano una maggior suscettibilita allo sviluppo di reazioni psi-
cotraumatiche fortemente invalidanti; il principale disturbo in que-
sta categoria & il Disturbo Post-Traumatico da Stress.

Recentemente, nella revisione del sistema classificatore del DSM-
V (American Psychiatric Association 2014), sono stati modificati alcu-
ni dei criteri diagnostici per tale disturbo, in particolare & stata am-
pliata la definizione relativamente alla tipologia di stress alla base
del disturbo, sono state introdotte delle alterazioni ‘negative’ a livel-
lo cognitivo e comportamentale, ed e stata aggiunta la specificazio-
ne relativa alla presenza di sintomi dissociativi. La tabella 1 riporta
nel dettaglio i criteri diagnostici del PTSD nel DSM-V.

Tabellal Criteridiagnosticidel PTSD secondo il DSM-V (APA 2014)

A. Esposizione a morte reale o minaccia di morte, grave lesione, violenza

sessuale, in uno o piu dei seguenti modi:

1. Fareesperienzadiretta dell’evento/i traumatico/i.

2. Assistere direttamente a un evento/i traumatico/i accaduto ad altri.

3. Venire a conoscenzadi un evento/i traumatico/i accaduto a un membro della
famiglia oppure ad un amico/a stretto/a. In caso di morte reale o di minaccia di
morte di un membro della famiglia o di un amico/a, ’evento/i deve essere stato
violento o accidentale.

4. Fareesperienzadiuna ripetuta o estrema esposizione a dettagli crudi
dell’evento/i traumatico/i (esempio: i primi soccorritori che raccolgono resti
umani; agenti di polizia ripetutamente esposti a dettagli di abuso su minori).
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Presenza di uno o pil dei seguenti sintomi intrusivi associati all’evento/i

traumatico/i, che hanno inizio successivamente all’evento/i traumatico/i:

1.

2.

Ricorrenti, involontari e intrusivi ricordi spiacevoli dell’evento/i traumatico/i.
Ricorrenti sogni spiacevoliin cui il contenuto e/o le emozioni del sogno sono
collegati all’evento/i traumatico/i.

Reazioni dissociative (esempio: flashback) in cui il soggetto sente o agisce
come se l’evento/i traumatico/i si stesse ripresentando (tali reazioni possono
verificarsi lungo un continuum in cui lespressione estrema & la completa
perdita di consapevolezza dell’ambiente circostante).

Intensa o prolungata sofferenza psicologica all’esposizione a fattori scatenanti
interni o esterni che simboleggiano o assomigliano a qualche aspetto
dell’evento/i traumatico/i.

Marcate reazioni fisiologiche a fattori scatenanti interni o esterni che
simboleggiano o assomigliano a qualche aspetto dell’evento/i traumatico/i.

C.

Evitamento persistente degli stimoli associati all’evento/i traumatico/i, iniziato

dopo l'evento/i traumatico/i, come evidenziato da uno o pili dei seguenti criteri:

1.

Evitamento o tentativi di evitare ricordi spiacevoli, pensieri o sentimenti
relativi o strettamente associati all’evento/i traumatico/i.

. Evitamento o tentativi di evitare fattori esterni (persone, luoghi, conversazioni,

attivita, oggetti, situazioni) che suscitano ricordi spiacevoli, pensieri o
sentimenti relativi o strettamente associati all’evento/i traumatico/i.

D.

Alterazioni negative di pensieri ed emozioni associati all’evento/i traumatico/i,

iniziate o peggiorate dopo l'evento/i traumatico/i, come evidenziato da due o pit
dei seguenti criteri:

1.

o

Incapacita diricordare qualche aspetto importante dell’evento/i traumatico/i
(dovuta tipicamente ad amnesia dissociativa e non ad altri fattori come
trauma cranico, alcool, droghe).

. Persistenti ed esagerate convinzioni o aspettative negative relative a se

stessi, ad altri, 0 al mondo (esempio: «io sono cattivo», «<non ci si puo fidare di
nessuno», «il mondo & assolutamente pericoloso», «il mio sistema nervoso &
definitivamente rovinato»).

Persistenti, distorti pensieri relativi alla causa o alle conseguenze dell’evento/i
traumatico/i che portano l'individuo a dare la colpa a se stesso oppure agli altri.
Persistente stato emotivo negativo (esempio: paura, orrore, rabbia, colpa,
vergogna).

Marcata riduzione di interesse o partecipazione ad attivita significative.
Sentimenti di distacco o di estraneita verso gli altri.

Persistente incapacita di provare emozioni positive (esempio: incapacita di
provare felicita, soddisfazione o sentimenti di amore).
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E. Marcate alterazioni dell’arousal e della reattivita associati all’evento/i
traumatico/i, iniziate o peggiorate dopo l’evento/i traumatico/i, come evidenziato
dadue o piti dei seguenti criteri:

1. Comportamento irritabile ed esplosioni di rabbia (con minima o nessuna
provocazione) tipicamente espressi nella forma di aggressione verbale o fisica
nei confronti di persone o oggetti.

. Comportamento spericolato o autodistruttivo.

Ipervigilanza.

Esagerate risposte di allarme.

Problemi di concentrazione.

Difficolta relative al sonno (esempio: difficolta nell’addormentarsi o nel

rimanere addormentati, oppure sonno non ristoratore).

F. Laduratadelle alterazioni dei criteri B, C, D, E &€ superiore a un mese.

G. Lalterazione provoca disagio clinicamente significativo o compromissione del
funzionamento in ambito sociale, lavorativo o in altre aree importanti.

H. Lalterazione non € attribuibile agli effetti fisiologici di una sostanzao a
un’altra condizione medica.

ou s W

Specificare se: Con sintomi dissociativi.

i sintomi dell’individuo soddisfanoi criteri per un disturbo da stress post-traumatico

e, inoltre, in risposta all’evento stressante l'individuo fa esperienza di sintomi

persistenti o ricorrenti di uno dei due seguenti criteri:

1. Depersonalizzazione: persistenti o ricorrenti esperienze di sentirsi staccato
dai, e come se fosse un osservatore esterno dei, propri processi mentali o del
proprio corpo (per es., sensazione di essere in un sogno; sensazione diirrealta
di se stessi o del proprio corpo o del lento scorrere del tempo)

2. Derealizzazione: persistenti o ricorrenti esperienze diirrealta dell’lambiente
circostante (per es., ilmondo esterno all’individuo viene da lui vissuto come
irreale, onirico, distante o distorto)

Specificare se: Con espressione ritardata.

Sei criteri diagnostici non sono soddisfatti appieno entro i sei mesi dall’evento

(ancorché l'insorgenza e espressione di alcuni sintomi possano essere immediate).

Nella popolazione dei rifugiati le manifestazioni sintomatologiche del
PTSD, al di la dei criteri diagnostici del sistema nosografico di rife-
rimento, possono essere peculiari e spesso culturalmente mediate.
La cultura di provenienza ha un’influenza non irrilevante sull’espres-
sione sintomatica dello stress da trauma. E importante, infatti, tene-
re in considerazione tale aspetto al fine di ridurre la possibilita di ef-
fettuare errori diagnostici.

11 quadro sintomatologico piu frequentemente riscontrato e ca-
ratterizzato in prevalenza da intrusioni notturne e diurne, con asso-
ciate reazioni emotive e fisiche, disturbi del sonno, della memoria,
dell’attenzione e della concentrazione. Tali aspetti spesso si accom-
pagnano a sintomi depressivi, sospettosita, facile irritabilita, labilita
emotiva, episodi dissociativi, condotte di evitamento, ideazione suici-
daria, abuso di sostanze, sintomi somatoformi tra cui dolore cronico
(Teodorescu et al. 2015). E importante ricordare che alcuni sintomi
cognitivi, come deficit dell’attenzione e della memoria (spesso i rifu-
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giati non ricordano, anche per molto tempo, i dettagli del trauma),
possono essere responsabili delle apparenti contraddizioni nella nar-
razione della propria storia traumatica, che potrebbero mettere in
difficolta i membri delle commissioni territoriali preposti a vagliare
le domande di protezione. L'ipermnesia, l'iperreattivita agli stimoli
e il rivivere I'esperienza traumatica, coesistono con l'intorpidimento
psichico, I'evitamento, 'amnesia e 'anedonia. Alcuni autori sottoli-
neano come spesso le persone traumatizzate tentino di compensa-
re la propria iperreattivita cronica con una chiusura totale a livello
comportamentale, evitando gli stimoli che ricordano il trauma, me-
diante un intorpidimento emozionale sia nei confronti dell’esperien-
za legata al trauma, sia dell’esperienza quotidiana. Nelle vittime di
situazioni traumatiche, specie se estreme e ripetute nel tempo, puo
persistere, nel corso degli anni, una sorta di cronica iposensibilita
nei confronti dell’ambiente esterno, alternata da iperreattivita fisio-
logica intermittente in risposta a stimoli di origine emotiva e a spe-
cifiche sollecitazioni che possono indurre il ricordo dell’evento trau-
matico (Hollifield et al. 2002; Klari¢ et al. 2007; Norris, Alegria 2005).

Vengono inoltre descritti dei quadri sintomatologici culturalmen-
te specifici per determinate popolazioni. E chiaro che l'eterogenei-
ta dei quadri con cui si puo venire a contatto rende necessarie delle
cornici culturali e terapeutiche mirate.

Le complicanze di tale disturbo hanno delle implicazioni impor-
tanti e invalidanti per la salute e il funzionamento del soggetto, con
ripercussioni in termini di riduzione della qualita della vita. Nei ri-
fugiati cio appare particolarmente significativo perché la sofferen-
za psichica si associa spesso ad una disabilita elevata, legata, oltre
che alla sintomatologia spesso molto pervasiva, anche alle molte-
plici problematiche sociali che sono connesse allo status di rifugia-
to (Palic et al. 2014; Tay et al. 2015). E necessario quindi tener pre-
sente che le complicanze di un PTSD cronico o non trattato possono
avere anche delle conseguenze a livello comunitario e sociale, con
difficolta di integrazione e aumento di sacche di disagio e vulnera-
bilita sociale.

Abbiamo gia potuto sottolineare che il PTSD puo essere considera-
to come l'unico disturbo mentale per il quale sia identificabile chia-
ramente una causa esterna nella forma di un evento riconducibile al
trauma, o agli eventi traumatici, sperimentati dalla persona. La rac-
colta delle esperienze traumatiche, quindi, diventa un elemento fon-
damentale della relazione terapeutica.
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2.2 Iltrauma eil racconto della storia

Il trauma € una causa che agendo violentemente su un organismo vi
induce delle modificazioni. Una persona traumatizzata e innanzitut-
to una persona che e stata spaventata, ovvero che ha sperimentato
un’intensa ed inaspettata paura, seguita da un’intensa risposta fisica
e da un brusco cambiamento nel proprio equilibrio. L'impressione che
si ha ascoltando la narrazione di chi ha vissuto un trauma e allo stes-
so tempo di perdita e di invasione. Lo ‘spavento’ frantuma la perso-
na, distruggendo il mondo abituale noto. L'aiuto che puo essere dato a
queste persone passa per la costruzione di un nuovo mondo, che deve
essere calato nella prospettiva peculiare di una determinata cultura.
E utile osservare il trauma da una prospettiva multidimensiona-
le [tab. 2] al fine di comprendere al meglio il complesso quadro clinico
che caratterizza la popolazione dei rifugiati. Infatti, questa popolazio-
ne non sperimenta solamente il trauma (o piu spesso i traumi) nel Pa-
ese di origine, che gia di per sé rappresenta un evento estremamente
drammatico (Steel et al. 2009; Van Ommeren et al. 2001). Vi sono, an-
che, il trauma migratorio e quello post-migratorio, che determinano
spesso una prosecuzione della sofferenza, piuttosto che rappresentare
una salvifica via di fuga da essa (Silove 2004; Steel et al. 2006). In par-
ticolare, una volta giunti nel nuovo Paese, spesso i rifugiati si trovano
in un contesto definito da norme culturali, politiche e sociali differen-
ti, a contatto con stili di vita nuovi e spesso associati alla precarieta,
in un clima di continua incertezza rispetto al futuro e caratterizzato
da un’integrazione spesso difficile, da marginalizzazione ed esclusio-
ne sociale. Spesso, ai problemi di salute mentale, si sommano problemi
di salute aspecifici legati al degrado e alla poverta, che gettano i rifu-
giati in un circolo vizioso di sofferenza continua. Abbiamo gia sottoli-
neato che i fattori post-migratori sono fortemente associati al disagio
psicologico e al rischio di sviluppare patologie psichiatriche.
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Tabella 2

Iltrauma prolungato multidimensionale

Iltrauma
premigratorio:

Il contesto del
Paese di origine

Violenza correlata con la guerra
Disastri ambientali, carestie, epidemie
Violenze, minacce, terrore
Persecuzione, abusi sessuali
Reclusioni forzate, tortura
Deprivazioni e costrizioni
Testimonianza diviolenze

Scomparsa o morte di persone care
Perdita di affetti, posizione economica e ruolo sociale
Insicurezza, sospettosita, paura

Fuga

Iltrauma
migratorio:

Lafugaeilviaggio

Partenza forzata, improvvisa, con impossibilita
diavvisare le persone care

Permanenza prolungata in campi profughi

Viaggi drammatici, malnutrizione, malattie non curate,
aggressione, talvolta morte dei compagni diviaggi
Sfruttamento e violenze, anche sessuali

Detenzione nei Paesi di transito

Respingimenti

Iltrauma

postmigratorio:

Politiche
migratorie e fattori
dirischio perla
salute mentale

Respingimenti, rimpatri forzati, perdita di liberta
Cambiamento di abitudini e stili di vita,

shock culturale

Allontanamento dalla rete familiare e sociale
Disoccupazione, lavoro precario e senza contratto
Alloggi di fortuna, poverta

Discriminazione, marginalizzazione

Diritto negato
oritardo
nell’accesso

ai Servizi Sanitari

Barriere all’accessibilita alle informazioni e ai diritti
Barriere all’accessibilita e fruibilita dei Servizi
Disuguaglianza nelle prestazioni

Rischio di esclusione

Le procedure
d’asilo:

diritto negato
o riconosciuto
tardivamente

Respingimenti, rimpatri

Politiche migratorie, ostacoli nell'accesso
Complessita della procedura, durata eccessiva
Esitoincerto

Detenzione, perdita di liberta

E inoltre utile soffermarsi su un altro aspetto legato al trauma, che
appare particolarmente rilevante nel lavoro con i rifugiati. Come
gia evidenziato, la relazione terapeutica si articola molto spesso sul
racconto delle storie migratorie, che possono diventare un lungo e
drammatico elenco di eventi traumatici. Ma nel lavoro di presa in
carico della sofferenza di queste persone la domanda che ci dobbia-
mo porre dovrebbe essere quale possa essere il significato da dare
a questo tipo di traumi e come vadano collocati nel continuum emo-
tivo e della memoria di queste persone. Come ha sottolineato Saba-
tini Scalmati in un suo lavoro di alcuni anni fa, la sensazione e che

Sapere ['Europa, sapere d’Europa 5 | 412
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 403-424



Michela Nosé
Tortura e disagio psichico tra i rifugiati e i richiedenti asilo

tali eventi traumatici abbiano fatto irruzione nella psiche, causando
nella mente la formazione di aree scisse, di aree fissate al trauma,
simili agli stigmi e alle cicatrici di ferite concrete che si possono os-
servare sul corpo di queste persone. I traumi di cui stiamo parlan-
do, infatti, sembrano aver provocato

un’improvvisa modificazione dello status quo, strutturando nella
psiche un nucleo scisso, fissato all’evento a cui I'Io reagisce con
un contro-investimento pilt 0 meno massiccio, che lo indebolisce
e gli sottrae materiale rappresentativo ed affettivo. La pressione
che si determina in questo campo di forze genera un’alterazione
della funzione e della struttura della memoria che, per cosi dire,
si congela attorno ai fatti traumatici per poi irradiare il suo cono
di ombra sullo spazio/tempo precedente gli eventi lesivi. L'espe-
rienza dell’orrore marchia lo psichismo ed altera il lavoro della
memoria. (Sabatini Scalmati 2000, 177)

La memoria delle violenze di cui si e stati vittime e testimoni sem-
bra incistarsi all’interno del polo di fissazione che si & coagulato at-
torno alla brutalita di quelle esperienze. La mente non ¢ in grado di
integrare, legare ed elaborare le reazioni emotive ed affettive che
tali traumi suscitano e di conseguenza tali reazioni rimangono in
qualche maniera congelate. Escono, quindi, dal normale flusso della
memoria, non possono essere ri-trascritte e categorizzate con del-
le finalita adattative. Non entrano nelle comuni reti associative, non
possono venire integrate, né integrare altri fatti che possano am-
pliare gli aspetti esperienziali, rinnovandoli e creando dei nuovi si-
gnificati. La sensazione che ne deriva e che questi racconti trauma-
tici sembrano non frutto di memoria, quindi associati ad un periodo
del passato, ma che siano quasi ripresentazioni allucinatorie e che,
percio, vengano rivissuti come eventi nuovamente in atto. In questi
racconti si ha la sensazione che il passato si sovrapponga al presen-
te, e il presente sia percepito identico a quanto accaduto nel passa-
to. L'attenzione alla memoria muta, cambia e si trasforma diventan-
do una sorta di memoria patologica, fissa e rigida. Questa memoria
patologica ha un potente effetto di azzeramento anche sul racconto
del passato, che sembra essere senza affetti o legami di valore o sen-
so. Gli aspetti emotivi della vita pre-traumatica sembrano scompari-
re e ridursi a risposte frettolose e impersonali. Il racconto di anni di
vita e sintetizzato in poche frasi, come se in realta non fosse possi-
bile accedere ad alcun ricordo, come se quelle aree congelate aves-
sero creato intorno il vuoto ed il vissuto traumatico abbia creato un
deserto emotivo (Nose 2016).

Queste considerazioni sembrano assumere una particolare impor-
tanza nel momento in cui viene richiesto un intervento terapeutico e
una presa in carico. In un ascolto attento, empatico e rispettoso, as-
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sume fondamentale importanza per il rifugiato la possibilita di rac-
contare i traumi subiti, la propria storia di migrazione e I'arrivo nel
Paese ospitante (Crosby 2013). L'essere ascoltati diventa un mezzo
per restituire dignita alle persone che attraversano questi percorsi
di vita e permette 'emergere di una sintomatologia psichica che de-
ve essere valutata per poter ricevere, poi, 'aiuto adeguato.

3 Interventi psico-sociali e presa in carico psicologica
per irichiedenti asilo e rifugiati

In generale, da quanto emerge dalla letteratura internazionale, esi-
stono vari tipi di interventi psicosociali con evidenze scientifiche di
efficacia nel PTSD nella popolazione dei rifugiati, ma quale sia 'in-
tervento terapeutico piu indicato nei rifugiati e richiedenti asilo con
disturbi psichiatrici correlati al trauma e ancora oggetto di dibattito.

Una delle questioni piu discusse € se i trattamenti raccomanda-
ti per il PTSD, e per gli altri disturbi psichiatrici, nella popolazio-
ne generale possano essere ugualmente applicati ai rifugiati (Silove
2012). Le linee guida per il trattamento del PTSD negli adulti consi-
gliano vari tipi di interventi psicoterapeutici quali: trauma-focused
Cognitive Behaviour Therapy (CBT) individuale o di gruppo, EMDR
e stress management. Indicano, inoltre, che i farmaci antidepressivi
ed ipnotici non andrebbero usati in prima linea ma solo nel momen-
to in cui le psicoterapie risultino inefficaci o siano presenti conco-
mitanti sintomi depressivi o insonnia (Tol et al. 2013; Shalev, Liber-
zon, Marmar 2017).

Esistono numerose linee guida internazionali sull’argomento e in
tutte viene sottolineata I'importanza di una presa in carico articola-
ta, con interventi individualizzati in base alla gravita e persistenza
della patologia e alla tipologia di pazienti, e di una precocita per il
rischio delle complicanze che si potrebbero instaurare a lungo ter-
mine. Il trattamento del PTSD viene considerato prioritario su altri
quadri (ad esempio quello depressivo) che potrebbero appunto es-
sere secondari ad esso. Le linee guida NICE raccomandano nei ca-
si meno gravi e di recente insorgenza un’iniziale osservazione, con
follow-up entro un mese. Nei casi pill gravi o che non vanno incon-
tro a risoluzione spontanea si consiglia innanzitutto psicoterapia di
tipo cognitivo comportamentale, la TF-CBT (CBT centrata sul trau-
ma) con un numero di sedute che dipende dalla cronicita del quadro.
Se questa non dovesse risultare efficace si consiglia di prendere in
considerazione un altro tipo di trattamento psicologico comunque
centrato sul trauma, o 'augmentation con la farmacoterapia. Le li-
nee guida dell’APA consigliano di valutare lo specifico paziente per
scegliere il trattamento piu adeguato, sottolineando l'importanza di
interventi di tipo supportivo, la psicoeducazione e il case manage-
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ment. In generale, tutte concordano sullutilita della farmacoterapia
non in maniera preventiva ma in tutti quei casi che non presentano
una risoluzione del quadro in breve tempo, o che presentino una sin-
tomatologia invalidante.

Rimane aperta la questione relativa alla possibilita e opportuni-
ta di applicare interventi studiati su persone che soffrono di PTSD
correlato ad un unico evento traumatico, ad una popolazione pecu-
liare come quella dei rifugiati, vista la sua complessita e la multidi-
mensionalita dei suoi bisogni. A tale proposito in varie linee guida
viene sottolineata 'importanza di un’attenzione agli aspetti cultura-
li sia per quanto concerne la sintomatologia che il trattamento. Nel-
le linee guida NICE viene, per esempio, consigliato specificatamente
uno screening della popolazione dei rifugiati e dei richiedenti asilo,
data 'elevata prevalenza del PTSD.

Rispetto al dibattito sugli interventi terapeutici nei richiedenti asi-
lo con PTSD, e necessario segnalare che i pochi studi presenti in let-
teratura sono caratterizzati, anche in questo caso, da un’ampia va-
riabilita dal punto di vista metodologico, del tipo di intervento e della
popolazione presa in esame (McFarlane, Kaplan 2012). Esistono di-
verse revisioni della letteratura che hanno indagato principalmen-
te l'efficacia di interventi psicosociali nella popolazione di rifugiati
che soffrono di disagio psichico in generale e di PTSD in particolare.

In una delle prime revisioni sistematiche sui trial clinici randomiz-
zati (RCT) riguardanti il trattamento del PTSD nei rifugiati e richie-
denti asilo condotta nel 2010 (Crumlish, O’'Rourke 2010), gli autori
sottolineano che nessuno degli interventi psicologici considerati nei
10 trial inclusi presenta solide basi scientifiche di efficacia nel ridur-
re la sintomatologia del PTSD, pur sottolineando risultati favorevo-
li soprattutto per la Narrative Exposure Therapy (NET) e per alcuni
interventi basati sulla Cognitive Behaviour Therapy (CBT). In questa
revisione non vi sono studi che analizzino degli approcci integrati o
multidisciplinari. Negli ultimi anni, ulteriori revisioni della lettera-
tura hanno aumentato le conoscenze in questo ambito. McFarlane e
Kaplan hanno pubblicato nel 2012 una revisione sistematica sugli in-
terventi psicologici per gli adulti sopravvissuti a torture e traumi. Ven-
gono considerati 40 studi effettuati negli ultimi 30 anni, di cui 11 RCT,
8 studi di confronto non randomizzati e 21 studi di coorte. I risultati
vengono presentati suddivisi per tipologia di studio considerato e in
secondo luogo per popolazione destinataria dell'intervento (rifugia-
ti, richiedenti asilo, sfollati, e persone che hanno subito persecuzio-
ne e gravi violazioni dei diritti umani nel Paese d’origine). Anche que-
sto lavoro prende in considerazione una varieta di differenti approcci
terapeutico-riabilitativi, e rileva che, al di la dell’elevata variabilita,
nella maggior parte degli studi emergono significativi miglioramenti
negli outcome considerati (anch’essi differenti nei vari studi: princi-
palmente riduzione dei sintomi del PTSD o depressivi, ma anche so-
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matici, ansiosi e miglioramento del funzionamento). Interessante no-
tare gli effetti a lungo termine che vengono generalmente mantenuti
nei 3-18 mesi successivi, ma che si affievoliscono nei 2-3 anni a segui-
re, probabilmente in ragione della persistenza del trauma post-migra-
torio, con le insicurezze ad esso connesse (McFarlane, Kaplan 2012).

Nel 2014 é stata pubblicata una revisione della Cochrane (Patel,
Kellezi, Williams 2014), che valuta gli RCT relativi ai trattamenti per
le vittime di tortura con disturbi psicologici. Non & diretta specifica-
tamente al trattamento del PTSD, ma, di fatto, buona parte dei lavori
in essa analizzati si occupa di popolazioni con questo disturbo. Emer-
ge che i 9 RCT inclusi riguardano esclusivamente trattamenti psico-
logici, fra cui: 4 utilizzano la NET, uno la CBT e gli altri 4 usano tec-
niche miste per la sintomatologia traumatica. Gli autori sottolineano
la bassa qualita degli studi e la difficile generalizzazione alla luce di
interventi molto differenti fra loro. Non vengono rilevati benefici im-
mediati agli outcome primari (distress-depressione, sintomi o casi di
PTSD, qualita della vita). In alcuni casi si rileva un moderato benefi-
cio rispetto ai controlli al follow-up in tutti gli outcome considerati. Gli
autori concludono sottolineando la difficolta di generalizzare tali risul-
tati e la necessita di ulteriori studi in tal senso. Pili recentemente una
revisione sistematica e meta-analisi (Nosé et al. 2017) si & focalizzata
sugli interventi psicosociali nella popolazione di richiedenti asilo con
PTSD accolti nei Paesi ad alto reddito. Sono stati inclusi 12 studi nel-
la meta-analisi, in cui si & evidenziata una sostanziale efficacia nel ri-
durre la sintomatologia del PTSD rispetto al gruppo di controllo. L'in-
tervento con maggiori evidenze scientifiche é risultato essere la NET,
nonostante gli autori abbiano confermato la bassa qualita metodologi-
ca degli studi. Tali dati sono stati confermati anche in un’altra revisio-
ne (Turrini el al. 2019) che prendeva in considerazione anche gli studi
fatti sulla popolazione dei rifugiati accolti nei Paesi in via di sviluppo.

Di seguito una breve descrizione dei principali trattamenti utiliz-
zati nel PTSD:

* Cognitive Behaviour Therapy (CBT)

La CBT & un’ampia categoria di terapie basate sui principi dell’ap-
prendimento, del condizionamento e su teorie cognitive, sviluppata
per trattare i disturbi psicologici, e include componenti sia della te-
rapia cognitiva che comportamentale. Nella CBT, componenti come
l'esposizione, la ristrutturazione cognitiva e varie strategie di cop-
ing vengono utilizzate da sole o in associazione (Cusack et al. 2016).

Peril trattamento delle condizioni post-traumatiche, la CBT si ser-
ve principalmente di alcune delle sue componenti come 'esposizio-
ne ripetuta e la ristrutturazione cognitiva. Nel trattamento del PTSD
sono stati sviluppati degli approcci piu specifici come la CBT centra-
ta sul trauma (TF-CBT): tale intervento € strutturato e orientato al-

Sapere ['Europa, sapere d’Europa 5 | 416
Tortura e migrazioni | Torture and Migration, 403-424



Michela Nosé
Tortura e disagio psichico tra i rifugiati e i richiedenti asilo

la comprensione e al cambiamento dei pensieri disfunzionali che de-
terminano le emozioni negative, sintomi somatici e comportamenti
non adattivi. Il modello teorico cognitivo di Ehlers e Clark (2000) ri-
porta che la reazione post-traumatica perdura quando gli individui
percepiscono l'evento traumatico come una minaccia grave ed im-
minente. Questa percezione e la conseguenza di un’interpretazione
negativamente eccessiva del trauma e di una mancata elaborazione
ed integrazione nella memoria autobiografica. Nel caso specifico del
TF-CBT l'enfasi & posta sull’esposizione immaginativa o in vivo allo
stimolo, associato ad una ristrutturazione cognitiva della percezio-
ne dell’evento e dell’impatto nella vita della persona.

* Narrative Exposure Therapy (NET)

La NET e un trattamento breve per la cura dei disturbi trauma-corre-
lati, descritto come una variante standardizzata e manualizzata della
Testimony Therapy, ed include diversi elementi che sono stati adatta-
ti dalla CBT (Neuner et al. 2002). Inizialmente sviluppato per l'utiliz-
zo in Paesi a basso reddito, attualmente e utilizzato per il trattamen-
to di rifugiati e richiedenti asilo in contesti ad alto reddito. La NET
si basa sulla teoria della rappresentazione duplice dei ricordi trau-
matici (Schauer, Neuner, Elbert 2005), con un focus sulla concettua-
lizzazione di elementi che sono associati al network della paura di
matrice sensoriale, affettiva e cognitiva. Tali associazioni dovrebbe-
ro facilitare l'elaborazione delle memorie traumatiche nella cornice
della vita dell’individuo. Il paziente nella NET costruisce, con l'aiu-
to del terapeuta, una narrazione ordinata cronologicamente che ha
I'obiettivo di lavorare sulle esperienze traumatiche dove i racconti
frammentati di tali eventi si trasformano in una narrazione coeren-
te. La comprensione empatica, l'ascolto attivo, la congruenza sono
componenti chiave del comportamento del terapeuta. Per quanto ri-
guarda le esperienze traumatiche, il terapeuta chiede un resoconto
dettagliato circa le emozioni, le cognizioni e le sensazioni, nonché le
risposte fisiologiche, e cerca di elicitare osservazioni reciproche su
tali vissuti. Il paziente € incoraggiato a far emergere queste emozio-
ni mentre racconta senza perdere il contatto con il presente: usando
aspetti rievocanti il trauma sia emotivi sia fisiologici, il paziente col-
lega le esperienze a fatti episodici, come il tempo e lo spazio. In que-
sto modo si facilita la rielaborazione, la costruzione del significato e
l'integrazione dell’evento traumatico.

* Eye Movement Desensitization and Reprocessing (EMDR)
L'EMDR e nata come terapia elettiva del PTSD e ha modellato la strut-

tura fondante della propria procedura di intervento (nonché le pro-
prie basi teoriche) su questa patologia. E generalmente considerata
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come una combinazione di elementi della CBT, della terapia di espo-
sizione e una specifica attenzione ai movimenti oculari.

La procedura-tipo o algoritmo di intervento consta di otto fasi spe-
cifiche, composte di elementi non specifici’ (relazione terapeutica,
elementi psico-educazionali, ecc.), di elementi genuinamente speci-
fici (movimenti oculari o altri tipi di stimolazione adeguata, sequen-
zialita degli interventi effettuati) ed elementi mutuati da altre tradi-
zioni di ricerca (assessment cognitivo e ristrutturazione, esposizione
graduale, abreazione, assecondamento delle libere associazioni, va-
lorizzazione di immagini a contenuto simbolico, manipolazione del-
le immagini mentali, tecniche provenienti dalla tradizione della te-
rapia ipnotica ed altro ancora).

La fase della desensibilizzazione consiste nell’applicazione della
stimolazione alternata pil adeguata al paziente che ha avuto accesso
al materiale traumatico. All'interno di questa fase si deve includere
ogni forma di risposta che il paziente esibisce nei confronti dell’inter-
vento; il compito del terapeuta e di stimolare la rielaborazione spon-
tanea del trauma. Quando il coinvolgimento emotivo & notevolmente
ridotto o eliminato si interviene agevolando la ristrutturazione co-
gnitiva delle cognizioni disfunzionali (o inadeguate rispetto al tempo
presente) che usualmente sono associate ad un trauma. Attraverso
la stimolazione alternata si intende integrare il materiale mnestico
originario con nuove informazioni che precedentemente erano inac-
cessibili emozionalmente e/o cognitivamente (Lipke 2000). I1 proto-
collo standard di intervento per il PTSD prevede, inoltre, che sia cli-
nicamente necessario rielaborare gli eventi traumatici passati, ma
intervenire anche sulle situazioni contingenti attuali che fungono da
triggers nei confronti degli eventi traumatici e, infine, sulle ipoteti-
che situazioni future che si presumano possano riattivare i comporta-
menti disfunzionali connessi alle originarie esperienze traumatiche.
Di conseguenza, & teoreticamente corretto e clinicamente efficace
considerare come target d’intervento non tanto il singolo evento che
il paziente riferisce come traumatico, quanto piuttosto il ricordo in
questione all’interno di una specifica rete mnestica, con connessioni
al passato, al presente ed al futuro (Giannantonio 2001).

Per quanto riguarda la realta italiana, sono state pubblicate recente-
mente sulla Gazzetta Ufficiale le «Linee guida per la programmazio-
ne degli interventi di assistenza e riabilitazione nonché per il tratta-
mento dei disturbi psichici dei titolari dello status di rifugiato e dello
status di protezione sussidiaria che hanno subito torture, stupri o al-
tre forme gravi di violenza psicologica, fisica o sessuale» (Ministero
della Salute 2017). Questo documento appare di notevole importanza
per vari aspetti. Prima di tutto pone l'attenzione su una problematica
grave e urgente nel nostro Paese. Propone, inoltre, una linea di inter-
vento chiara e sistematica che fa riferimento non solo alle evidenze di
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letteratura, ma anche alla realta territoriale. Infine fornisce delle in-
dicazioni per diverse professionalita per poter essere implementate
in diversi ambiti. Gli interventi consigliati in questo documento sono,
infatti, strutturati secondo un modello a piu livelli: in prima istanza
coinvolgono il personale non sanitario delle strutture di accoglienza,
salendo di livello aumenta il grado di specializzazione del personale e
dei servizi interessati. Gli interventi riguardano 'individuazione pre-
coce, la prevenzione e il trattamento delle problematiche psicopatolo-
giche. Tutti gli interventi indicati dovrebbero essere messi in atto da
team multidisciplinari che applichino un approccio il piu possibile oli-
stico e transculturale. Vengono fornite, inoltre, indicazioni in merito
a come produrre la certificazione medica, all'importanza degli inter-
venti di mediazione culturale, alla tutela della salute degli operato-
ri coinvolti e alla loro formazione. Le linee guida sottolineano che I'i-
dentificazione delle vittime di tortura & gia di base complessa per le
difficolta del racconto delle esperienze passate e che:

a tale difficolta bisogna aggiungere le diversita linguistiche e cul-
turali: esprimere pensieri, sensazioni, ricordi, gia di per sé diffi-
cili da elaborare, in una lingua diversa dalla propria aggrava il
disagio delle vittime. Il ricorso ad una visita medica specialistica
con clinico esperto in ambito di cura psicofisica delle vittime di
tortura, alla presenza di un mediatore culturale adeguatamente
formato, risulta spesso indispensabile. L'attenzione rivolta a far
emergere queste sofferenze, spesso trascurate o tenute nascoste,
si deve tradurre in interventi integrati medico-psicologici e quin-
diin valutazioni e procedure specifiche in campo giuridico. Fonda-
mentale la possibilita di intervento in tempi adeguatamente bre-
vi e la predisposizione di strutture di prima accoglienza dotate di
personale formato, anche in materia di educazione ai diritti uma-
ni, in grado di individuare eventuali segnali di vissuti traumatici.
(Ministero della Salute 2017, 30)

Per concludere, possiamo sottolineare che esistono interventi spe-
cifici per i richiedenti asilo e i rifugiati che manifestano un disagio
psicologico o un disturbo psichiatrico, in particolare modo il PTSD.
Tuttavia, come assunto di base, per delle persone con delle ferite cosi
gravi e profonde, appare sostanziale un’atmosfera di fiducia e di affi-
dabilita degli operatori, gli individui devono sentirsi accolti, accetta-
ti e compresi, liberi di poter parlare dei sintomi e del malessere sen-
za il rischio di interpretazioni o paragoni. L'effetto di una relazione
operatore-utente aiuta in ogni momento la ricostruzione dell’identi-
ta lesa e 'atmosfera di fiducia, I'empatia e l'affidabilita del terapeuta
e dell'operatore permettono alla vittima di elaborare il proprio vis-
suto, integrarlo costruttivamente nella propria identita e superare il
danno (Santone 2010). Essere vittima di un evento psico-traumatico
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comporta l'attivazione del sistema motivazionale dell’attaccamento;
un attaccamento sicuro rappresenta gia un primo atto terapeutico
(Santone 2010). Tale aspetto diventa I'elemento cardine di qualunque
intervento terapeutico, al di la della specificita dello stesso.

4 Conclusioni

La salute mentale dei rifugiati, e piu in generale delle persone vit-
time di tortura, rappresenta una realta da affrontare con soluzio-
ni strutturali, non piu basate sull’emergenza, che tenga in conside-
razione la cultura, la storia migratoria e gli eventi traumatici a cui
questa popolazione e sottoposta. Questa popolazione ha un’alta fre-
quenza di sofferenza psicologica e un’elevata possibilita che tale sof-
ferenza si trasformi in disturbi psichici trauma correlati. Il sistema
di accoglienza non puo prescindere, quindi, dalla necessita di una
valutazione precoce dello stato psicologico dell’individuo, all’interno
di un modello integrato con la presenza di equipe multidisciplinari,
che prendano in considerazione tutte le dimensioni coinvolte: socio-
sanitaria, legale, economica.

Un’adeguata presa in carico del disagio psicologico e un inter-
vento precoce ed efficace dei disturbi psichici correlati agli aspetti
traumatici sono un diritto e un dovere nei confronti di questa popo-
lazione, anche per permettere una migliore integrazione lavorativa
e sociale e di funzionamento generale nel Paese.
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Abstract Starting from the experience of the Association Doctors against torture,
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Nell’esilio camminai guardando solo il presente.
11 futuro mi apparve come un vortice terribilmente sconosciuto.

Giorno dopo giorno camminai incerta trascinandomi il passato.
Scelsi la notte per il passato e il giorno per il presente.

Ma solo nelle effimera ora aurorale
il passato e il presente si unirono
per generare in ogni incontro

un pezzettino di futuro.

Questi versi sono apposti all’inizio di un romanzo ispirato dalle vicende dell’au-
trice, figlia di un emigrante italiano in Uruguay, sequestrata da militari per
alcuni giorni al tempo della dittatura e poi fuggita in Italia (Milazzo 2012).
L’autrice chiese di incontrarci dopo aver visitato il sito della nostra Asso-
ciazione Medici contro la tortura. Dopo venti e pill anni di vita serena e atti-
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va in Italia, ha subito un trauma apparentemente banale e ha inizia-
to ad essere invasa da schegge di ricordi terribili; &€ venuta con una
domanda precisa: voi che avete esperienza di persone che sono so-
pravvissute alla tortura, dovete dirmi se sto impazzendo. La rispo-
sta e stata chiara: quello che lei viveva drammaticamente era il riaf-
fiorare di ricordi cancellati e bisognava affrontare i suoi problemi
partendo da quelli.

Quello e stato uno degli incontri che ’Associazione Medici contro
la tortura, fondata da un gruppo di medici aderenti ad Amnesty In-
ternational, ha avuto a partire dagli anni Ottanta con cittadini italia-
ni perseguitati dai regimi dittatoriali dell’America Latina.

E un’esperienza che merita di essere ricordata perché si rivolge-
va a perseguitati che, in quanto cittadini italiani, avevano pieno di-
ritto a risiedere nel nostro Paese, senza i problemi burocratici che
ostacolano oggi il percorso dei richiedenti protezione internaziona-
le; avevano una cultura vicina a quella italiana e sono stati accolti in
Italia con grande solidarieta.

I11ibro da cui é tratta la poesia € il frutto di un lungo lavoro che la
nostra amica ha potuto svolgere con la collaborazione della respon-
sabile culturale di Amnesty International e costituisce un importan-
te momento del suo percorso.

L’autrice ha riallacciato i rapporti con 'emigrazione uruguagia in
Europa, € riuscita a tornare a Montevideo a cercare le persone che
avevano sofferto con lei. Tutto & proceduto verso 'acquisizione di un
nuovo equilibrio, percepibile anche dal suo aspetto; alla presentazio-
ne del volume in una grande libreria era quasi irriconoscibile: sem-
brava piu alta, era elegante e sicura di sé, tuttavia il suo percorso di
rinascita non si e svolto in modo lineare. In Italia si e svolto il pro-
cesso contro alcuni militari uruguaiani imputati di violenze e ucci-
sioni di cittadini italiani emigrati nel Paese latino-americano e l'au-
trice & andata ad assistere a qualche udienza. E stata un’esperienza
molto pesante che le ha provocato la riaccensione della condizione
psicologica che l'aveva portata a cercare il primo incontro con la no-
stra Associazione.

Tutta la nostra esperienza dimostra quanto sia lungo e difficile il
percorso che noi chiamiamo di rinascita e non di guarigione. Negli
anni successivi abbiamo incontrato tante persone diverse: curdi che
fuggivano dall’Iraq e dalla Turchia, militanti politici venuti in Italia
per chiedere protezione secondo le procedure per il riconoscimento
dello status di rifugiato; uomini, donne e minori fuggiti dall’Afghani-
stan, dal Corno d’Africa, dall’Africa subsahariana. Differenti tra loro
per i motivi della persecuzione, cultura, religione, abitudine all’in-
trospezione, e che si trovano a vivere in un Paese, I'Italia, che a vol-
te li accoglie a volte li respinge.

Queste persone hanno la necessita di riferire la propria storia di
persecuzione e di violenze subite nel Paese di origine o durante il
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viaggio secondo tempi che non sono quelli dettati dalle regole del
percorso di rinascita. Spesso ci troviamo a dover raccogliere storie
di sofferenze estreme da persone che in quel momento dovrebbero
pensare solo al presente, iniziando a progettare il futuro, ma che in-
vece sono spinte dalla necessita di dimostrare le violenze e le perse-
cuzioni subite nell’audizione della Commissione per il riconoscimen-
to della protezione internazionale.

Il nostro sistema giuridico tiene conto delle particolari condizioni in
cui si trova chi richiede la protezione internazionale e stabilisce un inde-
bolimento dell’onere della prova. Significative, a questo proposito, sono
le affermazioni della Direttiva Qualifiche e una sentenza della Cassazio-
ne: «qualora taluni aspetti delle dichiarazioni del richiedente non siano
suffragati da prove documentali o di altro tipo, la loro conferma non &
comunque necessaria» purché il richiedente mostri di avere compiuto
«sinceri sforzi per circostanziare la domanda», di aver fornito una spie-
gazione soddisfacente della mancanza di altri elementi o dichiarazio-
ni «ritenute coerenti e plausibili», di essere «in generale attendibile».*

Nel procedimento per il riconoscimento della protezione interna-
zionale il richiedente deve provare, quanto meno in via presuntiva, il
concreto pericolo cui andrebbe incontro con il rimpatrio, precisan-
do l'effettivita e I'attualita di esso. Inoltre il richiedente deve dimo-
strare di essere credibile, assolvendo al relativo onere probatorio se-
condo le regole del nostro ordinamento.?

In mancanza di documenti, che difficilmente chi fugge riesce a
portare con sé, la prova si basa necessariamente su quanto il richie-
dente protezione internazionale riferisce sulle persecuzioni e sul-
le violenze subite. Ma l'esperienza ci ha insegnato che i tempi di chi
ha subito tortura sono diversi da persona a persona; possono essere
brevi ma anche molto lunghi. Il riemergere di ricordi dolorosi ren-
de il percorso discontinuo, fatto di passi in avanti e di passi indie-
tro; essere costretti a non osservare i tempi imposti dalle condizio-
ni del rifugiato rende difficile il lavoro di accompagnamento verso
una nuova vita.

Se il principale elemento, se non 1'unico, di prova € la testimonian-
za del sopravvissuto alla tortura, dobbiamo chiederci quali sono i fat-
tori che rendono difficile il racconto delle persecuzioni subite; & utile,
ad esempio, che esse siano certificate dai professionisti che accom-
pagnano il richiedente protezione internazionale. Queste difficolta,
legate alla condizione del richiedente protezione internazionale, pos-
sono essere cosl indicate schematicamente:

1 Direttiva Qualifiche 2004/83/CE art. 4 § 5, recepita in Italia con d.lgs. 251/2007
(art. 3 § 5) e successive modificazioni.

2 Cassazione civile a sezioni unite, sentenza del 17 novembre 2008, nr. 27310.
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mancanza di fiducia, vergogna, paura di non essere creduti, memo-
ria traumatica, ritraumatizzazione, frammentazione del pensiero,
crisi di depersonalizzazione.

Un’importante illustrazione di questi quadri clinici e delle loro basi
neurofisiologiche la troviamo nel volume Il Corpo accusa il colpo di
Bessel van der Kolk, figlio di un deportato olandese nei campi nazi-
sti, approdato negli Stati Uniti dove, come psicologo, ha incontrato
generazioni di gravi traumatizzati a partire dai reduci della guerra
in Vietnam (van der Kolk 2015).

Le condizioni di chi ha subito tortura sono rilevate non solo da
medici e psicologi ma anche dagli operatori sociali dei centri di ac-
coglienza e dagli insegnanti di italiano, dagli operatori giuridici che
curano la preparazione al colloquio presso la Commissione; costo-
ro possono osservare comportamenti anomali quali cambiamenti di
umore, chiusura in sé stessi, difficolta nello studio dell’italiano, di-
sturbi del sonno.

Dalla nostra esperienza deriva un’indicazione importante per chi
segue il percorso di cura dei sopravvissuti alla tortura: la necessita
di un lavoro in comune di tutti coloro che interagiscono con i soprav-
vissuti alla tortura (accertati o presunti) con un continuo scambio di
esperienze ed osservazioni.

Per chi deve certificare gli esiti delle violenze subite fornendo al
richiedente protezione una documentazione utile a sostenere la sua
domanda, & importante un’analisi dei pareri delle Commissioni e,
per i casi ricorrenti in giudizio, delle sentenze della magistratura.®

Dobbiamo infine segnalare che le normative piu recenti hanno re-
so particolarmente difficile il nostro lavoro.

Le modifiche introdotte dal d.1. 13/2017 (il cosiddetto decreto Min-
niti-Orlando) - che ha eliminato il secondo grado di giudizio e che ha
dato al giudice la possibilita di esprimere il proprio giudizio sulla ba-
se degli atti raccolti dalle Commissioni per il riconoscimento della
protezione internazionale senza interrogare il richiedente asilo e sen-
za acquisire eventuale nuova documentazione - colpiscono soprattut-
to i pit fragili, ovvero coloro che, come abbiamo visto, hanno difficol-
ta aricostruire con la coerenza richiesta la propria storia traumatica.

Il recente d.1. 113/2018 (Sicurezza e immigrazione) rende piu dif-
ficile il percorso soprattutto delle persone piu fragili, quelle che
non sono capaci di fornire alla Commissione racconti coerenti. La li-
mitazione dell’accoglienza negli SPRAR a coloro che sono titolari di
protezione internazionale priva i richiedenti asilo della possibilita di

3 Documentazione in questo senso e reperibile nei siti di Meltingpot, ASGI, Ciac di
Parma https://www.meltingpot.org; https://www.asgi.it; http://www.ciaconlus.
org (2019-10-16).
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avere un’assistenza adeguata, che non viene fornita nei Centri di ac-
coglienza straordinaria - come illustrato da una indagine sui bandi
per l'assegnazione dei CAS che ne evidenzia la carenza delle risor-
se a disposizione.*

Si apre quindi in questi mesi una fase nuova e difficile, con la con-
sapevolezza che e in gioco non solo il destino degli assistiti ma an-
che il patrimonio culturale e giuridico di garanzie previste dalla Co-
stituzione italiana.
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Forma estrema di rapporto sociale di sottomissione,

la tortura e ancora diffusa ovunque e cio si deve anche
a molteplici processi tipici dell’'era neo-liberista,

a partire dalle politiche di blindatura securitaria

della societa. Il volume indaga il fenomeno della tortura
nei confronti degli immigrati focalizzandosi sulla situazione
in diversi paesi, sugli aspetti relativi alla salute,

e mettendone in luce il legame con il peggioramento
delle condizioni della migrazione e la guerra agli immigrati.

As an extreme form of social relationship of submission,
torture is still an ongoing and widespread practice;
this is also due to several processes typical of the
neo-liberal era, starting from the policies aimed at the
security armoring of society. This volume investigates
torture against immigrants, focusing on the situation
in different countries and on aspects related to health,
highlighting the link with the worsening conditions

of migration and the war on migrants.
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