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Abstract

The remarkable and still increasing expansion of the international 
Socialist movement at the beginning of the 20th century was an 
important matter of concern for Catholic Church. This identified 
socialism as the last standard bearer of a basically anti-Christian 
modernity, as outcome and together vehicle of the secularization 
process, which was deemed as a deadly enemy of the traditional 
Christian social order and of religion itself. Thus for Catholic world 
the fight against the further spread of Socialist ‘heresy’ was an ab-
solute need. This research focuses precisely on the nature, forms 
and elements of Catholic antisocialism during the pontificate of 
Pius X (1903-1914). In doing so, it examines both the Italian and 
German context, which are investigated by means of two specific 
case studies: the diocese of Mainz for Germany, the archdiocese 
of Pisa for Italy. The analysis of the diocesan dimension, therefore 
of urban and rural parishes – the lowest level of the ecclesiastical 
framework –, allows to recognise the actual ways in which Catho-
lic clergymen and lay people attempted to counter the growth of 
socialism in their communities, as well as their thought patterns. 
Furthermore, the comparative approach of the reaserch brings to 
light similarities and differences which ultimately concern not only 
to the selected cases but, with the proper precautions, even Ital-
ian and German Catholicism as a whole. The volume is organised 
in three main parts and several chapters. Topic of the first part is 
theoretical Catholic antisocialism, that is the representation of 
socialism in Catholic culture between the 19th and 20th centuries. 
The second and the third part focus on practical antisocialism, re-
garding respectively the diocese of Mainz and of Pisa. Finally the 
results of this study, which follow from the adopted methodology, 
are shown in the last pages.

Keywords Catholic antisocialism. German Catholicism. Ital-
ian Catholicism. Secularisation. Comparative history. Case study 
research.
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Francesco Tacchi

Introduzione

Nel 1977 Maurilio Guasco, sacerdote e storico, presentava delle Pro-
poste per una ricerca sui rapporti fra cattolici e socialisti nel primo 
‘Quaderno’ pubblicato dall’Istituto Storico Italo-Germanico di Tren-
to. Queste traevano ragion d’essere dalla carenza di studi volti a met-
tere in cortocircuito due universi che per gli anni fra Otto e Nove-
cento – tale il periodo preso in esame – erano stati tradizionalmente 
considerati come «peggiori nemici»:1 a detta dello studioso piemon-
tese, infatti, la storiografia italiana aveva teso a ricostruire le vicen-
de del movimento cattolico e quelle del movimento operaio e sociali-
sta alla stregua di binari paralleli, dando luogo solo sporadicamente 
a momenti d’osmosi fra loro. Nelle prime pagine del proprio contri-
buto Guasco si soffermava sul punto di vista dei cattolici della peni-
sola, che spesso si erano trovati a dover fare i conti con il «problema 
quotidiano del confronto con il socialismo»:2 di seguito, quindi, egli 
indicava e descriveva delle possibili piste di ricerca per far luce sul 
rapporto fra cattolicesimo e socialismo a cavallo tra i due secoli, ossia 
l’analisi delle rispettive organizzazioni a carattere sociale e lo spo-
glio della rispettiva stampa e pubblicistica. Il contributo voleva ap-
punto dare suggerimenti per un’indagine paritaria delle relazioni fra 
le due parti in causa: un’operazione, questa, che giocoforza avrebbe 
comportato anche uno «studio dell’antisocialismo cattolico»,3 identi-
ficato come tratto culturale e come atteggiamento pratico.

L’intervento di Guasco risentiva di alcune novità importanti – per 
non dire epocali – che si erano avute ora nella vita e nel magistero 

1 Guasco, «Proposte per una ricerca», 248.
2 Guasco, «Proposte per una ricerca», 246.
3 Guasco, «Proposte per una ricerca», 247.
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della Chiesa, ora invece nel panorama della politica italiana, e che 
non avevano potuto fare a meno d’incidere sugli orizzonti della ricer-
ca storiografica. Nello specifico, alcune aperture del periodo conci-
liare (a cominciare dalla possibilità di un «avvicinamento o incontro 
di ordine pratico» fra cattolici e forze d’ispirazione marxista, deline-
ata da Giovanni XXIII nell’enciclica Pacem in terris sulla base della 
distinzione tra «false dottrine» e «movimenti storici» incarnazione 
di tali dottrine4), assieme all’esperienza dei governi di centro-sini-
stra avviatasi per la prima volta nel 1963 e ai tentativi di dialogo fra 
Partito Comunista Italiano e Democrazia Cristiana nell’ambito del 
‘compromesso storico’ (1973-1979), determinarono una stagione d’i-
nedito interesse per le relazioni intercorse nel tempo fra il mondo 
cattolico e quello socialista o comunista, interesse caratteristico so-
prattutto degli storici di formazione cattolica. Gran parte degli stu-
di pubblicati in materia vide la luce non a caso negli anni Sessanta 
e Settanta.5 Tali iniziative di ricerca non soltanto furono influenza-
te dai coevi sviluppi politici ed ecclesiali, ma talvolta anzi ambirono 
a dargli fondamento e legittimità: a catalizzare l’attenzione, di con-
seguenza, furono più i (rari) momenti di contatto e dialogo avutisi 
fra cattolicesimo e socialismo nel corso del XIX e del XX secolo, che 
il loro tradizionale e noto antagonismo (comunque mai messo in di-
scussione). Nel complesso, insomma, l’indagine storiografica finì per 
essere condizionata in modo più o meno marcato dalla componente 
ideologica e da necessità di ordine contingente: una riprova di ciò è 
data dal fatto che con gli anni Ottanta e il mutare dello scenario po-
litico, il tema dei rapporti fra cattolicesimo e socialismo perdesse la 
propria attrattiva come oggetto di ricerca.6 

Qualcosa di sostanzialmente analogo va registrato per la storio-
grafia tedesca. Anche a nord delle Alpi, infatti, gli studi dedicati al 
binomio Chiesa cattolica – la precisazione è d’obbligo per la Germa-
nia – e socialismo sono da collocare prevalentemente nel periodo 
successivo al Concilio Vaticano II e a un preciso avvenimento politi-
co, cioè l’adozione da parte della SPD del Programma di Bad Gode-
sberg (1959), che da un lato disconobbe il marxismo come teoria uf-

4 Giovanni XXIII, «Pacem in terris» (11 aprile 1963), 463. Cf. inoltre Chenu, La dot-
trina sociale della Chiesa, 30-2.
5 Oltre al contributo di Guasco segnalo Bedeschi, Socialisti e cattolici; Bedeschi, Cat-
tolici e comunisti; Brezzi, «Movimento operaio e socialismo»; Brezzi, «Capitalismo e so-
cialismo»; Casula, Cattolici-comunisti e sinistra cristiana; Gozzini, Il dialogo alla prova; 
Luciani, Chiesa e socialismo; Nesti, Gesù socialista; Pombeni, Socialismo e cristianesi-
mo; Quadrotta, Il colloquio di un secolo fra cattolici e socialisti; Renda, Socialisti e cat-
tolici in Sicilia; Veneruso, «Cattolici e socialisti in Italia».
6 Per il periodo compreso fra gli anni Ottanta e il presente, in effetti, sono da elenca-
re pochissimi interventi specifici in proposito, in particolare Pombeni, s.v. «Movimen-
to cattolico e movimento socialista», in DSMCI, I/2; Sacco, Cattolici e socialisti nel Mez-
zogiorno; Saresella, Cattolici a sinistra.

Tacchi
Introduzione
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ficiale del partito e additò nell’etica cristiana una delle radici ideali 
di quest’ultimo, dall’altro rese possibile una convergenza fra la stes-
sa SPD e i cristiano-democratici, culminata nella prima Große Koali-
tion del 1966. Fu in questa temperie che giunsero alle stampe diver-
si lavori storiografici finalizzati a indagare il rapporto fra cattolici 
tedeschi e Socialdemocrazia, alcuni dei quali espressamente conce-
piti per giustificare un’eventuale militanza dei primi nelle fila della 
seconda a seguito degli sviluppi intervenuti (in merito si distinsero 
soprattutto gli storici di provenienza socialista). Guardare alle simi-
larità fra i due poli, e magari alle aspirazioni a un ‘socialismo cristia-
no’ sorte nell’Otto e nel Novecento, divenne allora più importante del 
soffermarsi sulle differenze e sui caratteri assunti tradizionalmen-
te dalla contrapposizione fra Chiesa cattolica e SPD.7 Come in Italia, 
quindi, benché non nella stessa misura, la fine degli anni Settanta 
portò a una diminuzione dell’interesse per questo campo di ricerca.8

In entrambi i paesi, in definitiva, il prisma politico-ideologico ha 
avuto un notevole influsso sugli studi occupatisi a un tempo di catto-
licesimo e socialismo, editi per lo più in un’epoca in cui la figura del-
lo storico engagé era largamente diffusa. Se gli apporti euristici de-
rivati da tali lavori sono senz’altro da apprezzare, nondimeno oggi 
appaiono necessari nuovi tentativi di affrontare l’argomento, al ripa-
ro dai precedenti condizionamenti e con il ricorso a diversi approcci 
metodologici. È impossibile non rilevare, ad esempio, come in passa-
to l’interesse si sia rivolto soprattutto alla dimensione politica e so-
ciale del dualismo in questione, mentre quella culturale ha finito per 
essere trascurata quasi in toto.

Proprio la constatazione dei limiti appena delineati ha coinciso 
con il punto di partenza per la nascita della presente ricerca, la qua-
le intende analizzare il rapporto fra socialismo e cattolicesimo dalla 
prospettiva del secondo, concentrandosi in particolare sui primi an-
ni del Novecento e prendendo in esame tanto il contesto italiano che 
quello tedesco. Nella sostanza, quindi, essa si presenta come un’in-
dagine sull’antisocialismo cattolico condotta in chiave comparativa. 
Per il periodo qui considerato – e non solo, del resto – la storiografia 
ha abbondantemente evidenziato l’esistenza di un dominante atteg-

7 Cf. ad esempio Focke, Sozialismus aus christlicher Verantwortung; Hanisch, 
Konservatives und revolutionäres Denken; Klein, «Das Rote Blatt der katholischen 
Sozialisten»; Klüber, Katholische Soziallehre und demokratischer Sozialismus; 
Kreiterling, Kirche-Katholizismus-Sozialdemokratie; Kreppel, Entscheidung für den 
Sozialismus; Kuhn, Die Kirche im Ringen mit dem Sozialismus. 
8 Ciò non toglie che siano da segnalare almeno i contributi di Aretz, «Katholizismus 
und deutsche Sozialdemokratie»; Brehm, SPD und Katholizismus; Hering, «Die Kirchen 
als Schlüssel zur politischen Macht?»; Ockenfels, Katholizismus und Sozialismus in 
Deutschland; Ummenhofer, Hin zum Schreiten Seit’ an Seit’?; Ummenhofer, Wie Feuer 
und Wasser?

Tacchi
Introduzione
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giamento di condanna del socialismo da parte dei cattolici d’Italia e 
Germania, figlio della posizione assunta in proposito dalla Chiesa: 
tuttavia è difficilissimo trovare studi che si siano posti lo scopo di 
trattare in modo ampio e sistematico l’argomento, e che nel farlo, ma-
gari, abbiano cercato di superare un approccio di tipo unidimensio-
nale.9 Qual era la rappresentazione del socialismo nella cultura cat-
tolica? Come si configurava l’opposizione a esso sul piano concreto? 
Se si cercasse una risposta a tali quesiti nella letteratura scientifi-
ca dei due paesi si arriverebbe a constatare appunto l’assenza qua-
si totale di studi monografici, e più in generale una grave mancanza 
di sintesi. La mia ricerca va quindi a collocarsi in uno spazio che se 
non è vuoto, certo però necessita di essere adeguatamente colmato. 

Il fatto di muovermi nell’ambito non di uno, ma di due cattolicesimi 
nazionali, mi ha consigliato di delimitare l’arco cronologico dell’inda-
gine sulla base di una periodizzazione capace di afferire a entrambi 
i contesti, e allora è sembrato ovvio prendere per riferimento la vi-
ta della Chiesa cattolica quale istituzione universale: nello specifico 
mi concentrerò sugli anni del pontificato di Pio X (1903-1914), ben-
ché non manchi di svolgere considerazioni su epoche precedenti – in 
primis sull’ultimo decennio del XIX secolo – e successive. Il dibattito 
storiografico sulla figura di Giuseppe Sarto è tradizionalmente ruo-
tato attorno al problema della cifra complessiva del suo pontificato: 
papa della restaurazione o della riforma?10 Malgrado non siano man-
cate voci convinte nell’additare la seconda opzione,11 mi pare tutta-
via molto più convincente la chiave interpretativa fornita da uno stu-
dioso come Giovanni Vian, che proprio in relazione all’epoca di Pio X 
ha parlato di una «riforma della Chiesa per la restaurazione cristia-
na della società», intendendo alludere così a una chiara subordina-
zione delle istanze riformatrici del pontefice a un suo generale fine 
restaurativo.12 Gli anni di Papa Sarto si caratterizzarono com’è noto 
per l’importanza assunta dalla questione modernista, che da un lato 
indusse la Santa Sede a guardare soprattutto all’interno del corpo 

9 A questo proposito, il lavoro che probabilmente merita maggiore attenzione guar-
dando sia alla produzione storiografica italiana che a quella tedesca è Friedberger, 
Die Geschichte der Sozialismuskritik, il quale comunque si concentra sul solo antiso-
cialismo teorico, tralasciando gli aspetti di ordine pratico. In secondo luogo sono da 
segnalare Ockenfels, Katholizismus und Sozialismus in Deutschland; Pombeni, Socia-
lismo e cristianesimo.
10 Cf. Aubert, «Pio X tra restaurazione e riforma»; La Bella, «Introduzione».
11 Mi riferisco soprattutto a Brugnotto, Romanato, Riforma del cattolicesimo?; Ro-
manato, Pio X.
12 Cf. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società. Si ve-
da inoltre Vian, «Pio X grande riformatore?», e le considerazioni formulate da Danie-
le Menozzi in Benedetti, Saresella, La riforma della Chiesa nelle riviste religiose, 331-5. 
Per una panoramica complessiva sulla storiografia occupatasi della figura di Sarto e 
del suo pontificato rimando a Pagano, «Introduzione», XIII-XVI.

Tacchi
Introduzione
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della Chiesa, dall’altro influì sulla sua scelta di promuovere un «pro-
gramma di ‘concentrazione’ religiosa»13 che nell’insieme pareva di-
stanziarsi dagli indirizzi che avevano segnato il lungo pontificato di 
Leone XIII (1878-1903). In parallelo, intanto, il movimento socialista 
internazionale raggiungeva un considerevole sviluppo, di certo il più 
alto registrabile prima della Rivoluzione d’Ottobre: il fenomeno in-
teressò anche l’Italia e la Germania, dove ormai vescovi, clero e lai-
cato identificavano proprio nel socialismo la principale minaccia per 
la cattolicità, associando il suo rifiuto a quello per una civiltà moder-
na interpretata come essenzialmente anticristiana.14 L’intenzione di 
capire se la priorità accordata da Roma alla lotta al modernismo ab-
bia inciso sull’antisocialismo dei cattolici italiani e tedeschi in ambi-
to locale, è uno dei motivi che mi ha spinto a occuparmi appunto dei 
primi anni del XX secolo.

Questo studio, infatti, guarda in prevalenza ai livelli più bassi del-
la gerarchia ecclesiastica. La sua pretesa di originalità, così come 
la sua aspirazione ad apportare nuovi elementi conoscitivi, si fonda 
in primo luogo sulla metodologia adottata: un’analisi di tipo compa-
rativo e la scelta, a tal fine, di due casi diocesani quali unità di com-
parazione. Un’indagine con queste caratteristiche, per quel che mi 
è dato sapere, costituisce un tentativo di ricerca ancora inedito, a 
nord come a sud delle Alpi.

Il ricorso al metodo comparativo da parte degli storici ha assun-
to proporzioni diverse fra Italia e Germania:15 per la penisola, infat-
ti, occorre registrare un notevole ritardo in proposito, e questo dato 
sembra trovare una conferma, fra l’altro, nel fatto che buona parte 
dei più recenti lavori storiografici finalizzati a mettere a confronto 
i due paesi rechi la firma di studiosi tedeschi.16 Ora, la dimensione 
spaziale privilegiata dalle ricerche di tipo comparativo ha coinciso 
tradizionalmente con lo Stato nazionale;17 d’altronde, chi ha accenna-
to all’atteggiamento del mondo cattolico verso il socialismo ha scelto 

13 Scoppola, Dal neoguelfismo alla democrazia cristiana, 108.
14 Di tale aspetto tratterò già nelle pagine successive a questa introduzione.
15 Circa lo sviluppo e le caratteristiche del metodo comparativo nell’ambito delle 
scienze storiche cf. Arndt, Häberlen, Reinecke, Vergleichen, verflechten, verwirren?; 
Cafagna, «La comparazione e la storia contemporanea»; Hampl, Weiler, Vergleichende 
Geschichtswissenschaft; Haupt, Kocka, Geschichte und Vergleich; Kaelble, Der 
historische Vergleich; Kocka, s.v. «Storia comparata», in Enciclopedia delle scienze so-
ciali, 8; Rossi, La storia comparata; Salvati, «Storia contemporanea». È da ricordare il 
ruolo pionieristico di Marc Bloch e della scuola delle Annales nel rilevare i benefici ri-
cavabili dalla comparazione: cf. Bloch, «Pour une histoire comparée».
16 Mi limito a citare Borutta, Antikatholizismus; Dipper, Ferne Nachbarn; Tilly, Ar-
beit-Macht-Markt.
17 È da notare comunque come da qualche tempo a questa parte vada crescendo il 
numero dei lavori incentrati su ambiti più ristretti, come testimoniato ad esempio dalla 
comparazione italo-tedesca condotta da Wyrwa, Juden in der Toskana und in Preußen.
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in genere di guardare ai contenuti dei documenti pontifici, agli inter-
venti dei leader di organizzazioni politiche o sindacali e alle principa-
li espressioni della stampa periodica. Dal canto mio ho voluto disco-
starmi (almeno parzialmente) da queste due tendenze, prendendo in 
esame la dimensione più limitata della diocesi e rivolgendomi soprat-
tutto al punto di vista di vescovi e clero, senza dimenticare comun-
que il laicato. Mi è parso il modo migliore per indagare quel «proble-
ma quotidiano del confronto con il socialismo» additato da Guasco, 
nonché una via da cui ripromettermi con maggior fiducia nuovi ri-
sultati in quanto meno sondata. È stato possibile, così, venire a co-
noscenza di aspetti difficilmente individuabili attraverso un’osser-
vazione dall’alto, ricostruire le dinamiche dell’azione antisocialista 
nelle parrocchie e comprenderne in dettaglio le motivazioni di fondo. 

Nello specifico, la mia analisi comparativa ha per oggetto i casi 
della diocesi di Magonza (Mainz) per la Germania e dell’arcidiocesi di 
Pisa per l’Italia. Vi sono varie ragioni alla base di questa selezione. Si 
è dovuto fare i conti, intanto, con alcuni bisogni concreti dell’attività 
di ricerca, a cominciare dalla possibilità di disporre di un’abbondan-
te (e accessibile) materiale archivistico: un fatto non scontato specie 
in Germania, dove più di un archivio diocesano ha riportato seri dan-
ni a seguito dei bombardamenti della seconda guerra mondiale. I due 
case studies, inoltre, dovevano presentare una dimensione gestibile 
e relativamente similare, onde non far apparire inappropriato il ten-
tativo di comparazione: a tal riguardo è stato inevitabile constatare 
la grande diversità esistente fra la geografia ecclesiastica italiana e 
quella tedesca, che indubbiamente ha complicato la scelta.18 Com’è 
ovvio, poi, si sono imposte delle necessità dovute all’argomento stes-
so dell’indagine: per poter parlare di antisocialismo occorreva indivi-
duare due realtà caratterizzate, fra Otto e Novecento, da una signi-
ficativa presenza socialista (che in Italia spesso coincideva non solo 
con quella del socialismo d’ispirazione marxista ma anche del socia-
lismo anarchico, entrambi sinonimo di anticlericalismo). In secondo 
luogo, è parso opportuno concentrarsi su diocesi legate a persona-
lità distintesi nell’ambito della riflessione cattolica sul socialismo e 
sulla questione sociale, e/o comunque di spiccata rilevanza all’inter-
no dei rispettivi cattolicesimi nazionali: è il caso, per Magonza, del 
vescovo Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877) – pioniere del-
la dottrina sociale della Chiesa, capace di fare della propria diocesi 
il centro della Germania cattolica fra anni Cinquanta e Settanta del 

18 Giovanni Vian ha contato 274 diocesi in Italia nell’anno 1905 (La riforma della Chie-
sa per la restaurazione cristiana della società, 115): un numero enorme se paragonato 
a quello delle coeve diocesi tedesche, appena 25 (cui possono sommarsi due vicariati 
apostolici e due prefetture apostoliche). Si capisce, dunque, perché in media le diocesi 
della Germania risultassero molto più estese e popolose di quelle italiane.
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XIX secolo19 – e del gesuita Heinrich Pesch (1854-1926), mentre per 
Pisa sono da menzionare almeno l’economista e sociologo Giuseppe 
Toniolo (1845-1918) e il Cardinale Arcivescovo Pietro Maffi (1858-
1931). Di ciascuna di queste figure darò adeguatamente conto nel 
corso della trattazione. 

L’ultimo criterio (ma non per importanza) che ha condotto alla se-
lezione dei case studies è stata la volontà di ricavarvi degli elementi 
riferibili a un piano più ampio: la presente ricerca infatti non inten-
de eludere la complicata questione del rapporto fra locale e naziona-
le, anzi aspira a cogliere i nessi intercorsi fra queste due dimensioni 
e a fare dell’analisi dei casi diocesani la via per arrivare a svolgere 
valutazioni di carattere generale, ossia a mettere a confronto, sotto 
il profilo dell’antisocialismo, gli stessi cattolicesimi d’Italia e Germa-
nia. Come osservato da Hartmut Kaelble, del resto, «il contributo pe-
culiare di una comparazione può consistere addirittura nel congiun-
gere macro e micro-confronto» (Makro- und Mikrovergleich).20 Ora, 
se è vero che il voler ricercare un caso perfettamente rappresenta-
tivo della media nazionale sarebbe stata un’impresa vana per paesi 
così variegati al proprio interno quali erano – e sono – Italia e Ger-
mania, almeno però è sembrato conveniente evitare di considerare 
diocesi di primaria importanza all’interno delle rispettive geografie 
ecclesiastiche (un’arcidiocesi di Milano e un’arcidiocesi di Colonia, 
per capirsi) o al contrario troppo periferiche, e di guardare dunque 
a delle realtà che per rilevanza apparissero collocabili fra questi due 
estremi, in una posizione, appunto, mediana. In sé e per sé tale ac-
cortezza non era certo una garanzia di risultati, ma col senno di poi 
direi che abbia pagato: trattare in questa sede di quanto e come pos-
sa parlarsi di una paradigmaticità dei casi di Pisa e Magonza sareb-
be ad ogni modo prematuro, dunque converrà rimandare la cosa a 
un momento successivo.21

Il taglio dato a questo studio ha richiesto un lungo e paziente la-
voro di reperimento delle fonti, in particolare negli archivi e nelle bi-
blioteche diocesane. Un lavoro di tipo estensivo: di fronte all’assenza 
pressoché totale di buste e fascicoli espressamente dedicati al rap-

19 Proprio di «Zentrum des katholischen Deutschlands» parla Kurt Weitzel, «Konfes-
sionelle Parteien in Rheinhessen», 152.
20 Kaelble, Der historische Vergleich, 142; trad. dell’Autore. Si vedano pure le osservazio-
ni metodologiche formulate da Canavero, «Storia locale e storia del movimento cattolico».
21 Quale anticipo mi limito solo a citare uno scritto del 1904 relativo alla diocesi di 
Magonza, in cui significativamente si può leggere: «Anche se la diocesi di Magonza […] 
presenta dimensioni modeste e abbraccia solo una piccola frazione della popolazione 
cattolica del Reich tedesco, tuttavia il suo spazio ristretto riflette dinamiche rilevan-
ti, che sotto molti aspetti sono di grande importanza per quello stesso territorio, co-
me indirettamente per tutta la Chiesa in Germania» (Reidel, Die katholische Kirche im 
Großherzogtum Hessen, Vorwort; trad. dell’Autore).
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porto fra Chiesa e socialismo, è servito prendere in esame un’ingen-
te quantità di documentazione di diversa provenienza, alla ricerca 
di informazioni utili. Ecco quindi, per fare degli esempi, lo spoglio si-
stematico dei questionari delle visite pastorali – imprescindibili per 
ricostruire la vita delle comunità parrocchiali22 –, delle lettere indi-
rizzate all’Ordinario diocesano dal clero e dalle organizzazioni cat-
toliche, dei documenti prodotti dalla stessa autorità episcopale, degli 
opuscoli editi da singoli sacerdoti o religiosi. Fondamentale è stato 
poi il ricorso alla stampa cattolica locale e a fonti conservate presso 
l’Archivio Segreto Vaticano, a cominciare dalle relationes ad limina 
che i vescovi erano tenuti a presentare periodicamente a Roma.23 Ta-
le modo di procedere ha riservato delle difficoltà, ma ha permesso di 
ricostruire il quadro di un antisocialismo che si esplicava non solo 
nella sfera sociale e politica, bensì anche in quella culturale, ecclesia-
le e religiosa, attraverso una complessità di dinamiche e di elementi 
che un’indagine condotta fin dall’inizio secondo una prospettiva uni-
dimensionale non sarebbe stata in grado di cogliere. 

Alcune precisazioni necessarie: di socialismo (e nel caso italiano, 
più in generale, di movimenti anticlericali) si parlerà solo nella mi-
sura ritenuta funzionale a contestualizzare e a illustrare il punto di 
vista cattolico, sul quale si concentra in pratica tutto l’interesse. Ciò 
non toglie che mi sia avvalso di fonti di provenienza socialista – in 
primis della stampa periodica – e di altre prodotte dalle autorità di 
pubblica sicurezza che avevano il compito di tenere d’occhio le or-
ganizzazioni avverse all’ordine costituito. Nel corso dei vari capitoli, 
inoltre, verranno toccate alcune questioni di grande rilievo, certo de-
gne di ricevere un’attenzione specifica, che tuttavia saranno analiz-
zate unicamente in connessione con il tema dell’antisocialismo catto-
lico (anche per evitare di smarrire il filo conduttore della trattazione). 

Il lavoro si struttura in tre parti. La prima parte costituisce una 
sorta di propedeutica alle altre due: essa si occupa di ricostruire la 
genesi e le ragioni della condanna del socialismo operata dalla Chie-
sa cattolica e di vedere attraverso quali elementi discorsivi tale con-
danna si sia articolata, fra Otto e Novecento, nella cultura del catto-
licesimo italiano e tedesco. Il tema di fondo, insomma, è quello della 
rappresentazione del socialismo. Per farvi luce mi sono avvalso dei 
documenti pontifici e della principale pubblicistica cattolica edita nei 
due paesi, ma non solo: le considerazioni formulate afferiscono dun-
que a un piano generale, e di qui il loro carattere per molti versi in-

22 Sull’impiego dei documenti delle visite pastorali come fonti per la ricerca storica 
si veda Mazzone, Turchini, Le visite pastorali. Per l’Italia è da segnalare il lavoro meri-
torio del gruppo delle Ricerche di storia sociale e religiosa guidato da Gabriele De Ro-
sa, che negli anni Settanta ha prodotto un’ampia gamma di studi basati proprio sul-
lo spoglio dei questionari delle visite, focalizzandosi in particolare sull’area veneta.
23 Cf. Menozzi, «L’utilizzazione delle ‘relationes ad limina’».
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troduttivo all’analisi dei casi locali. Alcune problematiche affrontate 
avrebbero meritato in sé e per sé un maggior grado di approfondi-
mento: al solito, tuttavia, il mio fine precipuo era solo quello di deline-
are le sfaccettature dell’antisocialismo – in questo caso teorico – dei 
cattolici d’Italia e Germania, in modo da poter svolgere riflessioni di 
tipo comparativo già al termine della stessa prima parte. Le restanti 
due si concentrano rispettivamente sul caso della diocesi di Magon-
za e su quello dell’arcidiocesi di Pisa: l’interesse è rivolto alla praxis 
antisocialista, benché non si manchi di guardare all’atteggiamento 
mentale rivelato da vescovi e sacerdoti chiamati a confrontarsi con 
l’attività dispiegata dai militanti ‘rossi’. I capitoli iniziali della secon-
da e della terza parte si presentano come speculari: essi servono a 
introdurre i singoli case studies e a impostare il resto della tratta-
zione. Nelle conclusioni, infine, sulla base degli elementi via via evi-
denziati, avrà luogo la comparazione vera e propria fra il contesto 
italiano e quello tedesco, che permetterà di far emergere i risultati 
più significativi della ricerca.
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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

1 Santa Sede, secolarizzazione 
e socialismo

Poiché al volere divino piacque di sollevare la Nostra bassezza a 
tanta sublimità di potere, pigliamo coraggio in Colui che Ci con-
forta; e ponendoci all’opera, appoggiati sulla virtù di Dio, procla-
miamo di non avere, nel pontificato, altro programma se non quel-
lo appunto di ‘restaurare ogni cosa in Cristo’ (Ef 1,10), cosicché 
sia ‘tutto e in tutti Cristo’. (Col 3,11)1 

Con queste parole, ad appena due mesi dall’elezione, Pio X traccia-
va il percorso del proprio pontificato: quale rimedio alle «funestissi-
me condizioni» in cui versava la società, frutto dell’«allontanamento 
e [del]l’apostasia da Dio»,2 Sarto si poneva l’obiettivo di instaurare 
omnia in Christo, ovvero di rifondare ogni aspetto del vivere civile, 
pubblico e privato, sulla dottrina della Chiesa cattolica. Negli an-
ni successivi egli avrebbe cercato di attuare appunto tale program-
ma: nella sua percezione, tuttavia, il contesto in cui occorreva ope-
rare era irto di difficoltà. È quanto emerge ad esempio dall’enciclica 
Communium rerum del 1909, dove il pontefice parlava di una Chie-
sa chiamata a resistere a un attacco portatole dall’esterno, figlio 
dell’«insano proposito di veder[la] […] fiaccata ed esclusa dalla vita 
sociale»,3 e al contempo a sostenere «un altro genere di guerra, in-
testina bensì e domestica, […] mossa da figli snaturati» (un’ovvia al-
lusione alla questione modernista che allora infuriava).4

1 Pio X, «E supremi apostolatus» (4 ottobre 1903), 21.
2 Pio X, «E supremi apostolatus», 21.
3 Pio X, «Communium rerum» (21 aprile 1909), 325.
4 Pio X, «Communium rerum», 325.
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È noto come Pio X, in questo scenario di ‘guerra’ su due fronti, sce-
gliesse di concentrarsi soprattutto su quello interno, ravvisando un 
nesso fra le dottrine moderniste e la fine della società cristiana tra-
dizionale.5 Se il tema dell’aggressione dall’esterno – quella portata 
dalla modernità, principale fronte sul quale si erano attestati i suoi 
predecessori – fu certo presente nel magistero piano, in merito pe-
rò non si ebbero aggiornamenti significativi: al centro del pontifica-
to vi furono piuttosto i problemi della purificazione dottrinale e della 
disciplina del corpo ecclesiastico. Data questa premessa, non stupi-
sce che il socialismo ricevesse poca attenzione da parte della Santa 
Sede. Lo stesso termine «socialismo» compare solo tre volte nei do-
cumenti ufficiali di Papa Sarto: nella lettera apostolica Notre charge 
apostolique – con due occorrenze – finalizzata a condannare le teo-
rie del Sillon,6 e nel motu proprio Doctoris angelici del giugno 1914, 
in cui la promozione della filosofia di San Tommaso7 era presentata 
quale miglior argine contro gli «errori del ‘materialismo, del moni-
smo, del panteismo, del socialismo’ e del multiforme ‘modernismo’».8 
Quanto al giudizio della Chiesa sul socialismo, dunque, il pontifica-
to di Pio X non apportò innovazioni degne di nota: si rimase ancorati 
al magistero di Leone XIII, che fin dal 1878 era intervenuto in più di 
un’occasione a condannare la nuova ‘dottrina’.9 Anche con Benedet-
to XV la teorica antisocialista della Santa Sede avrebbe continuato a 
ispirarsi a Papa Pecci. Rispetto all’epoca piana, tuttavia, l’attacco al 
socialismo tornò a caratterizzare gli interventi pontifici: già nell’en-
ciclica Ad beatissimi Apostolorum Principis del 1914, Della Chiesa 
mise in guardia contro l’«assurdità del socialismo», citando proprio 
quel Leone XIII che «ne [aveva] tratt[ato] con grande maestria in me-
morabili encicliche».10 Di lì a pochi anni, la percezione del pericolo 
si sarebbe fatta – inevitabilmente – più vivida: nel luglio 1920, con 
la Russia teatro della rivoluzione bolscevica, Benedetto XV avrebbe 
accusato il socialismo di essere il nemico acerrimo dei principi cri-

5 Cf. Menozzi, «Antimodernismo, secolarizzazione e cristianità».
6 Nel documento del 25 agosto 1910 si legge fra l’altro: «Veramente si può dire che 
il Sillon con l’occhio fisso ad una chimera, prepara il socialismo». Pio X, «Notre char-
ge apostolique», 865.
7 Sui caratteri del neotomismo fra Otto e Novecento rimando ad Aubert, «Aspects 
divers du néo-thomisme»; Coreth, Neidl, Pfligersdorffer, Christliche Philosophie im ka-
tholischen Denken; Peitz, Die Anfänge der Neuscholastik.
8 Pio X, «Doctoris angelici» (29 giugno 1914), 953.
9 Si noti, peraltro, come Pio X si rifacesse al magistero del proprio predecessore an-
che in materia di dottrina sociale della Chiesa, altro campo nel quale Sarto non intro-
dusse novità. I capisaldi del pensiero sociale leoniano furono riproposti dal nuovo pon-
tefice già nel dicembre 1903: cf. Pio X, «Fin dalla prima».
10 Benedetto XV, «Ad beatissimi Apostolorum» (1 novembre 1914), 477.

Tacchi
Parte Ι – 1 Santa Sede, secolarizzazione e socialismo



Studi di storia 9 27
Antisocialismo cattolico, 25-34

stiani («nihil christianae sapientiae est inimicius»11). La Santa Sede 
arrivò così a indicare expressis verbis il pericolo massimo per la civil-
tà cristiana: ma ciò non rappresentò che l’adeguarsi, in definitiva, a 
una percezione ormai da tempo diffusa nella gerarchia ecclesiastica 
e nella pubblicistica d’orientamento cattolico, in Italia come altrove.

Per comprendere l’origine e il carattere dell’antisocialismo catto-
lico nei primi anni del Novecento è indispensabile partire da più lon-
tano, allargando lo sguardo al rapporto complessivo della Chiesa con 
la modernità e dunque con il processo di secolarizzazione dispiega-
tosi a seguito della Rivoluzione francese:12 da quel momento, infatti, 
l’agire della Chiesa fu condizionato dalla percezione di uno scontro 
totale con il mondo circostante.13 La società partorita dai principi del 
1789 venne considerata dagli ambienti del cattolicesimo europeo co-
me intimamente anticristiana, e di conseguenza andò elaborandosi, 
negli anni successivi alla rottura rivoluzionaria e soprattutto duran-
te la Restaurazione, un’ideologia difensiva in antitesi alla temperie 
secolarizzatrice: il corso che la storia aveva preso andava interrotto 
e riportato indietro. Nel 1802 il visconte francese Louis de Bonald 
(1754-1840)14 scrisse nella sua Législation primitive: «La révolution a 
commencé par la Déclaration des droits de l’homme, […] elle ne fini-
ra que par la déclaration des droits de Dieu»;15 solo un ordine basato 
sulla religione – e non a lei avverso – avrebbe potuto scampare la so-
cietà dall’abisso in cui stava precipitando. La medesima concezione 
fu propria anche di Joseph de Maistre (1753-1821),16 che in Du pape 
(1819) individuò nel rafforzamento dell’autorità papale la risposta al 
caos rivoluzionario. In questi due autori era radicata la convinzione 
che cristianesimo e civiltà fossero coincidenti: per loro, dunque, on-
de evitare la barbarie di un ordine svincolato dai principi cattolici, 
occorreva far ritorno a un assetto analogo a quello della medievale 
societas christiana, in cui l’elemento religioso fosse alla base di pub-
blico e privato e dove, di conseguenza, tutti i poteri svolgessero un 

11 Benedetto XV, «Bonum sane» (5 luglio 1920), 315.
12 Per una prima introduzione allo sfaccettato concetto di secolarizzazione, qui inte-
so soprattutto nell’accezione di autonomizzazione delle realtà terrestri dalla direzione 
ecclesiastica, del profano dal sacro, cf. Dobbelaere, «Secularization»; Lübbe, Sãkulari-
sierung; Rémond, Religion und Gesellschaft in Europa. Ricordo come proprio sul para-
digma di secolarizzazione si sia sviluppato in Germania un intenso dibattito dalla fine 
degli anni Novanta, suscitato in particolare da Lehmann, Säkularisierung: al riguardo 
si veda pure Borutta, «Genealogie der Säkularisierungstheorie»; Gabriel, Gärtner, Pol-
lack, Umstrittene Säkularisierung; Pollack, Rosta, Religion in der Moderne; Ziemann, 
Sozialgeschichte der Religion.
13 Cf. Menozzi, «La Chiesa cattolica», 131.
14 Su de Bonald cf. Lorenz, De Bonald.
15 de Bonald, Législation primitive, 1: 184. Si veda anche Menozzi, Chiesa e dirit-
ti umani, 43-5. 
16 Su de Maistre cf. soprattutto Lebrun, Joseph de Maistre.
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ruolo ministeriale nei confronti della Chiesa. Proprio il tema del ri-
torno a un ordine ierocratico non intaccato dagli errori moderni fu il 
tratto saliente dell’ideologia di cristianità elaborata da figure qua-
li de Bonald e de Maistre, un’ideologia che presentandosi in antite-
si all’idea di secolarizzazione si rivelò di fatto egemone nella cultura 
cattolica europea fin dagli anni Venti dell’Ottocento.17 Tale egemo-
nia sarebbe durata a lungo – addirittura, per certi versi, sino al Con-
cilio Vaticano II: lo stesso proposito dell’instaurare omnia in Christo, 
alla base del pontificato di Pio X, va inteso come un segno dell’aspi-
razione al ritorno all’ordine cristiano, ordine idealizzato pure da No-
valis (1772-1801),18 oltre un secolo prima, in Die ‘Christenheit’ oder 
‘Europa’ (1799):

Erano tempi belli, splendidi, quando l’Europa era un paese cri-
stiano, quando un’unica Cristianità abitava questa parte del mon-
do plasmata in modo umano; un unico, grande interesse comune 
univa le più lontane province di questo ampio regno spirituale. 
Senza grandi beni terreni un unico capo supremo guidava e univa 
le grandi forze politiche. Una corporazione numerosa, cui ognu-
no poteva accedere, dipendeva direttamente da lui, rispondeva ai 
suoi cenni e si impegnava con assiduità per consolidare il suo be-
nefico potere.19 

L’ideologia di cristianità si configurò così, fin dai primi decenni 
dell’Ottocento, come la risposta cattolica alla rivoluzione, termine 
nel quale erano condensati tutti gli avvenimenti e i principi colpevo-
li di aver sconvolto l’ordine cristiano in Europa:20 di fatto con esso si 
arrivò a indicare il processo di secolarizzazione, concepito come una 
vera e propria guerra ai danni della Chiesa, costretta sulla difensiva. 
Un riflesso di tale atteggiamento ‘psicologico’ fu l’utilizzo di un les-
sico militare nei documenti pontifici, fin dall’epoca di Gregorio XVI 
(1831-1846); fu solo con Pio IX (1846-1878), però, che l’immagine di 
«una ferocissima e tremenda guerra contro ciò che è cattolico»21 ven-
ne portata alla massima evidenza: i moti del 1848-1849 amplificaro-
no infatti la percezione dello scontro con la modernità, trasfigurato 
nei termini di una lotta fra bene e male, luce e tenebre; la Chiesa, di 
conseguenza, si attestò ulteriormente su una posizione di chiusura 

17 Circa l’ideologia di cristianità si veda Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolariz-
zazione; Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione.
18 Su Novalis si veda Mähl, s.v. «Hardenberg, Georg Friedrich Philipp Frhr. (Novalis)», 
in NDB, 7.
19 Novalis, La Cristianità o Europa, 71; corsivi nell’originale.
20 Cf. Camaiani, «Il diavolo, Roma e la rivoluzione», 489.
21 Pio IX, «Qui pluribus» (9 novembre 1846), 155.
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e difesa, mentre al contempo l’ideologia di cristianità, giunta a pie-
na maturazione, veniva accolta in via definitiva nel magistero del-
la Santa Sede.22 

È questo il contesto in cui ebbe origine, negli anni Quaranta, la 
condanna pontificia del socialismo, termine associato e spesso con-
fuso, almeno fino all’ultimo decennio del secolo, con quello di co-
munismo. L’iniziatore fu Papa Mastai Ferretti: nell’enciclica Qui 
pluribus (1846) il «comunismo» era annoverato fra gli errori del se-
colo e bollato come «dottrina funesta e più che mai contraria al di-
ritto naturale»,23 i cui adepti sarebbero stati «travestiti da pecore 
ma con animo di lupi rapaci»24 (immagine, questa, destinata ad ave-
re una lunga fortuna nella retorica antisocialista del cattolicesimo 
europeo). Tre anni più tardi, nella Nostis et Nobiscum, Pio IX avreb-
be dedicato ampio spazio «agli esecrandi sistemi del nuovo sociali-
smo e comunismo»,25 volti con la menzogna e con l’inganno a «viola-
re infine tutti i diritti divini e umani, distruggendo il culto divino e 
sovvertendo l’intera struttura delle società civili».26 L’enciclica – in-
dirizzata al solo episcopato italiano – era figlia delle vicende occorse 
fra 1848 e 1849. Già pochi mesi prima, del resto, in piena Repubblica 
Romana, il papa aveva lamentato nell’allocuzione Quibus quantisque 
come Roma fosse divenuta preda di uomini empi e/o eretici, fra cui 
era possibile trovare anche degli adepti del comunismo: il nuovo pe-
ricolo, insomma, era posto in relazione con i fatti che avevano co-
stretto Pio IX all’esilio di Gaeta, e affrescato come il grado estremo 
del disordine rivoluzionario. A questo punto erano già evidenti le ra-
gioni ultime della condanna pontificia del socialismo: in esso era ri-
conosciuta una duplice negazione della Rivelazione divina, intesa sia 
nella forma del depositum fidei che della legge di natura; andava de-
finendosi la mappa concettuale da cui avrebbe preso le mosse la cri-
tica dei decenni successivi.

All’elaborazione della retorica antisocialista contribuì – influen-
zando forse la stessa Santa Sede – Antonio Rosmini (1797-1855),27 au-

22 Cf. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, 55; Miccoli, Fra mito della 
cristianità e secolarizzazione, 58.
23 Pio IX, «Qui pluribus», 163-5.
24 Pio IX, «Qui pluribus», 167.
25 Pio IX, «Nostis et Nobiscum» (8 dicembre 1849), 219.
26 Pio IX, «Nostis et Nobiscum», 231.
27 Originario di Rovereto, Rosmini fu ordinato sacerdote nel 1821. Nel 1849 le sue 
tendenze liberali e patriottiche costarono la condanna all’Indice ai suoi scritti Del-
le cinque piaghe della Santa Chiesa e La costituzione secondo la giustizia sociale. Do-
po la sua morte, un decreto del Sant’Uffizio avrebbe proibito quaranta proposizioni 
tratte dalle sue opere (1888). Cf. Malusa, s.v. «Rosmini, Antonio», in Dizionario stori-
co dell’Inquisizione, 3; sul rapporto di Rosmini con la Santa Sede si veda quindi Radi-
ce, Pio IX e Antonio Rosmini.
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tore nell’autunno 1847 dello scritto Il comunismo ed il socialismo, da-
to alle stampe due anni più tardi. Considerando i sistemi di Owen 
(1771-1858), Saint-Simon (1760-1825) e Fourier (1772-1837), il filosofo 
roveretano individuava il tratto essenziale del loro socialismo nella 
«totale distruzione della libertà umana»:28 la loro promessa di una fe-
licità sulla terra si sarebbe risolta infine in una «inaudita ed assoluta 
schiavitù» per tutti.29 La morte della libertà, tuttavia, non appariva 
a Rosmini come l’unica conseguenza nefasta di un’eventuale realiz-
zazione del socialismo: quest’ultimo, infatti, avrebbe tolto ogni fre-
no alle passioni (il riferimento in proposito era soprattutto Fourier), 
abolito il culto di qualsiasi religione e specialmente del cristianesi-
mo, distrutto l’istituto del matrimonio monogamico, spogliato i ge-
nitori della responsabilità di educare i figli e cancellato la proprietà 
privata. In definitiva, il socialismo avrebbe condotto gli uomini alla 
miseria materiale e all’abbrutimento morale: di qui la necessità del-
la religione cattolica quale scudo di fronte a tale pericolo. La con-
danna del socialismo di Rosmini si basava unicamente su un prisma 
religioso, al pari di quella della Santa Sede: ciò che è soprattutto si-
gnificativo, è come lo scritto del 1849 presentasse già gli argomenti 
fondamentali che avrebbero informato la retorica antisocialista del 
cattolicesimo italiano negli anni fra Otto e Novecento (argomenti pe-
raltro riscontrabili anche in ambito tedesco).

Dall’opuscolo rosminiano emerge che l’immagine che si aveva 
del socialismo (o meglio, dei socialismi) era all’epoca ancora piutto-
sto confusa, e tale sarebbe rimasta a lungo: i diversi sistemi degli 
utopisti erano compresi in un’unica, indistinta censura, che Roma 
faceva rientrare nel generale rifiuto della modernità: di ciò è pro-
va il Syllabus del 1864, dove «socialismo» e «comunismo» – termi-
ni usati sostanzialmente quali interscambiabili – figuravano inclusi 
nel grande calderone degli errori da rigettare assieme al pantei-
smo, al naturalismo, al razionalismo.30 Importante per plasmare il 
clima in cui proprio il Syllabus arrivò a maturazione fu il Saggio in-
torno al socialismo e alle dottrine e tendenze socialistiche del con-
te Avogadro della Motta (1798-1865), pubblicato a Torino nel 1851 
e riedito già tre anni dopo.31 Il testo di Avogadro merita attenzio-
ne non solo per l’influsso esercitato presso la Santa Sede – addirit-
tura l’autore sarebbe stato invitato a collaborare alla fase prepa-

28 Rosmini, Il comunismo ed il socialismo, 15.
29 Rosmini, Il comunismo ed il socialismo, 59.
30 Cf. Pio IX, «Syllabus». Come ha osservato Camaiani, all’epoca del Syllabus «la re-
ale consistenza dei problemi posti dal socialismo utopico e dal marxismo era quasi del 
tutto sconosciuta» alla Santa Sede. Camaiani, «Motivi e riflessi religiosi», 86. La storia 
del processo redazionale del Syllabus è stata ricostruita da Sandoni, Il Sillabo. 
31 Su Avogadro della Motta si veda Valentino, Il conte Emiliano Avogadro della Mot-
ta; Verucci, s.v. «Avogadro Della Motta, Emiliano», in DBI, 4.
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ratoria per la definizione del dogma dell’Immacolata32 –, ma anche 
perché indicativo di come l’attacco al socialismo si rivelasse, al fon-
do, un modo per colpire l’intero edificio dei principi ritenuti contra-
ri alle verità del cattolicesimo. Le dottrine di Owen, Saint-Simon, 
Fourier, Proudhon (1809-1865) e addirittura Mazzini (1805-1872), 
che costituivano il riferimento di Avogadro, erano presentate nelle 
vesti di «eterodossia del secolo XIX»:33 come in Rosmini, anche qui 
s’imputava al socialismo di mirare alla sola soddisfazione dei sen-
si trascurando i beni del cielo, e al contempo di negare il pecca-
to originale e di partire dal presupposto che l’uomo fosse buono 
e incorrotto per natura, individuando conseguentemente la causa 
di ogni male nell’assetto della società, da rovesciare dalle fonda-
menta. Nel definire il nemico che aveva di fronte, Avogadro ricor-
se a molti dei topoi già visti in Rosmini, consolidando così l’edifi-
cio della retorica antisocialista: 

I principi anticristiani, che vennero progredendo nell’età presen-
te, hanno per ultimo risultamento la distruzione di tutto il regno 
della moralità fondata sullo spirito del cristianesimo, spirito vivi-
ficatore della morale di natura, e perciò importano la distruzione 
della società religiosa e civile colla rivoluzione, l’annientamento 
delle proprietà col comunismo, d’ogni morigeratezza colla aboli-
zione o profanazione del connubio, colla emancipazione della car-
ne, e infine la degradazione dell’uomo ad una peggio che barbarie 
paganesca e brutale colla dissoluzione e negazione d’ogni princi-
pio e d’ogni vincolo morale.34

Fine della morale, della proprietà, dell’istituto matrimoniale, insom-
ma della civiltà cristiana, a favore di un ordine posto in direzione 
antitetica alla religione di Cristo e in cui le passioni avessero rotto 
gli argini: questo, per Avogadro, il pericolo incarnato dal socialismo. 
Non sorprende, allora, che l’avvento di una società socialista fosse 
identificato con l’instaurarsi del regno di Satana, e che al socialismo 
stesso si desse l’appellativo di «cattolicismo di Satanasso, perché tol-
to Dio, tolto Cristo, […] egli v[oleva] rifare e governare il mondo con 
principii di sua fattura».35 Il ‘padre spirituale’ dell’errore socialista 
sarebbe stato proprio Satana: primo ribelle, primo rivoluzionario, 
primo tentatore, che ancora non aveva «dimessa la sua guerra anti-
ca per ritentare la distruzione dell’opera di Cristo».36

32 Cf. Valentino, Un laico tra i teologi.
33 Avogadro della Motta, Saggio intorno al socialismo, 1: 155.
34 Avogadro della Motta, Saggio intorno al socialismo, 1: 168; corsivi nell’originale.
35 Avogadro della Motta, Saggio intorno al socialismo, 1: 160.
36 Avogadro della Motta, Saggio intorno al socialismo, 1: 392.
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Sempre Satana, a detta di Avogadro, aveva forgiato il principio fon-
damentale del socialismo e del comunismo, ossia il panteismo, l’au-
to-deificazione dell’umanità: un panteismo che nell’accezione usata 
dall’aristocratico piemontese si confondeva però con il razionalismo, 
l’esaltazione della ragione umana ribellatasi a Dio. Per Avogadro, cul-
la del principio razionalistico di satanica ispirazione era quella «na-
zione germanica»37 in cui Lutero aveva dato avvio alla Riforma pro-
testante; da qui, appunto, si era innescata una catena di errori che, 
procedendo lungo l’età moderna, aveva infine trovato il proprio cul-
mine nel socialismo: 

Nelle negazioni ardimentose del protestantesimo e dell’incredu-
lismo, nelle utopie dell’idealismo e nello spirito settario stanno le 
preparazioni del socialismo, il quale […] non è […] altro che un’e-
voluzione o manifestazione novella di quelle erronee premesse.38 

Non si trattava di un’idea nuova: già il cattolicesimo reazionario di 
fine Settecento aveva supposto la connessione genealogica tra Rifor-
ma e Rivoluzione francese: Lutero, stando a tale ricostruzione, ave-
va coinciso con l’apertura di una crepa nella societas christiana, e da 
quel momento l’errore si era moltiplicato in una spirale ininterrotta, 
fino al socialismo. Questo rappresentava quindi l’ultima tappa del-
la rivoluzione ostile alla Chiesa, cui doveva opporsi l’idea del ritorno 
alla cristianità medievale.

Appena un anno dopo l’uscita dello scritto di Avogadro, la mede-
sima concezione fu espressa in forma più compiuta da Du protestan-
tisme, opera del giurista francese Auguste Nicolas (1807-1888):39 a 
parere di quest’ultimo, il protestantesimo sarebbe stato in rappor-
to logico e storico con il socialismo, attraverso la sequenza di errori 
sviluppatasi in età moderna. Dalla Riforma, in particolare, sarebbe-
ro discesi i «deux grands affluents du Socialisme»,40 cioè il naturali-
smo – prodotto del libero esame, dunque affine al razionalismo – e il 
panteismo, «divinisation de la nature humaine»:41 l’unione di questi 
due principi avrebbe condotto appunto al socialismo, «le libre exa-
men pratiqué dans ses dernières conséquences».42 L’unico rimedio a 
tale male poteva trovarsi, secondo Nicolas, in un ritorno complessivo 

37 Avogadro della Motta, Saggio intorno al socialismo, 1: 40.
38 Avogadro della Motta, Saggio intorno al socialismo, 1: 155.
39 L’opera, frutto delle impressioni suscitate dal biennio 1848-1849, fu tradotta in ita-
liano nel 1852 (Nicolas, Del protestantesimo) e in tedesco nel 1853 (Nicolas, Über das 
Verhältnis des Protestestantismus).
40 Nicolas, Du protestantisme, 8.
41 Nicolas, Du protestantisme, 599.
42 Nicolas, Du protestantisme, 95.
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alla fede cattolica: di nuovo, alla genealogia degli errori moderni era 
opposta come alternativa la riedificazione della societas christiana.

Con Leone XIII il tema della connessione fra socialismo e Riforma 
entrò stabilmente a far parte del magistero pontificio: nell’enciclica 
Quod apostolici muneris del 1878, l’origine della ‘setta’ socialista era 
fatta risalire a «quelle velenose dottrine, che sparse nei tempi pas-
sati quasi viziati semi in mezzo ai popoli, [avevano] d[ato] a suo tem-
po frutti così amari», e in particolare alla «guerra implacabile mossa 
fin dal secolo XVI dai novatori contro la fede cattolica».43 L’associa-
zione diventò ancor più stretta tre anni dopo, nella Diuturnum illud, 
dove la Riforma era presentata come il punto d’origine dei mali del 
comunismo, del socialismo e del nihilismo. Ormai la Santa Sede fa-
ceva esplicito riferimento alla genealogia degli errori contrari alla 
fede cattolica, una catena che aveva i propri anelli fondamentali ap-
punto nella Riforma protestante, nella filosofia razionalista dei se-
coli XVII e XVIII, nella rottura del 1789, nel liberalismo e da ultimo 
nel socialismo. L’ispiratrice e principale artefice di quest’attacco al-
la Chiesa, almeno per i tempi più recenti, era riconosciuta nella mas-
soneria, condannata da Papa Pecci nell’enciclica Humanum genus del 
1884: su tale questione, tuttavia, sarà bene soffermarsi in seguito. 

Il pontificato di Leone XIII coincise pure con un complessivo salto 
di qualità nell’attenzione di Roma per il socialismo: ciò è da imputa-
re ai progressi compiuti all’epoca dal movimento socialista su scala 
europea, ma anche alla personale sensibilità dell’ex cardinale di Pe-
rugia. La Quod apostolici muneris fu così il primo documento della 
Santa Sede rivolto appositamente «adversus Socialistarum sectas». 
Non sorprende che la sua pubblicazione avvenisse negli ultimi giorni 
del 1878: in novembre, infatti, il giovane anarchico Giovanni Passan-
nante (1849-1910) aveva cercato di accoltellare Re Umberto I, men-
tre in ottobre era entrato in vigore in Germania il Sozialistengesetz 
a seguito di due attentati contro il Kaiser Guglielmo I. Era sempre 
vivo, inoltre, il ricordo del fallito tentativo insurrezionale operato da 
un gruppo di anarchici italiani nella zona del Matese (aprile 1877). 
Fu questo il background in cui maturò l’enciclica leoniana contro la 

setta di coloro, che con nomi barbari e diversi si chiamano ‘socia-
listi’, ‘comunisti’ o ‘nichilisti’; e che sparsi per tutto il mondo e tra 
sé legati con i vincoli d’iniqua cospirazione […] si sforzano di co-
lorire il disegno, già da lungo tempo concepito, di scuotere le fon-
damenta medesime del consorzio civile.44

43 Leone XIII, «Quod apostolici muneris» (28 dicembre 1878), 35. Occorre notare co-
me in nuce la connessione tra Riforma e protestantesimo fosse stata presente già in 
Pio IX: cf. Miccoli, «L’avarizia e l’orgoglio di un frate laido».
44 Leone XIII, «Quod apostolici muneris», 33.
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Papa Pecci additava gli elementi inaccettabili della dottrina socia-
lista: il carattere anti-autoritario, l’aspirazione alla perfetta ugua-
glianza di condizioni, il rifiuto dell’istituto matrimoniale, la negazio-
ne della proprietà privata fondata sul diritto di natura. Il livello di 
comprensione analitica del socialismo appariva ad ogni modo basso, e 
tale rimase in seguito: il punto più alto si sarebbe raggiunto con l’en-
ciclica Rerum novarum (1891), pietra miliare nella storia della dottri-
na sociale della Chiesa. Il documento superava per la prima volta la 
pluralità semantica tradizionalmente utilizzata per identificare l’og-
getto condannato: «socialismo» era l’unico termine che compariva, 
non più associato a quelli di «comunismo» e «nihilismo». Il perico-
lo ‘rosso’ era trattato soprattutto in relazione ai temi della proprie-
tà e della famiglia, e presentato come sinonimo di miseria e di «du-
ra e odiosa schiavitù» per gli individui:45 erano comunque riflessioni 
fondate unicamente sul depositum della dottrina cattolica e sul pri-
sma della filosofia neotomista,46 senza alcun contributo tratto dalle 
scienze sociali ed economiche; difficile capire poi quale fosse il so-
cialismo stigmatizzato (certo non un marxismo compreso a fondo) in 
assenza di riferimenti precisi. Il quadro restava confuso.

Sul finire del proprio pontificato, Leone XIII avrebbe ripercorso l’i-
tinerario della rivoluzione nell’esortazione apostolica Annum ingressi 
(1902), cominciando dalla rottura di Lutero e arrivando ai «disegni di 
destri agitatori e segnatamente delle fazioni socialistiche»:47 la scena 
appariva dominata però dal pericolo dell’anarchismo – erano trascor-
si appena due anni dall’assassinio di Re Umberto I per mano dell’a-
narchico Gaetano Bresci (1869-1901) –, «vera associazione di delin-
quenti, d’istinti affatto selvaggi».48 Contro la minaccia del disordine, 
Pecci proponeva il rimedio nei principi della fede cattolica custodi-
ti dalla Chiesa: «Al grembo del cristianesimo deve dunque tornare 
la traviata società».49 Il bivio additato era sempre il medesimo: o la 
marcia in avanti della secolarizzazione scristianizzatrice, o il ritor-
no indietro a un consorzio civile rifatto cristiano. Eletto un anno più 
tardi, Pio X, come visto, si sarebbe posto in continuità con l’aspira-
zione del predecessore, fin dal motto scelto per il proprio pontifica-
to: instaurare omnia in Christo.

45 Leone XIII, «Rerum novarum» (15 maggio 1891), 615.
46 In proposito si veda Dante, «Tomismo e neotomismo».
47 Leone XIII, «Annum ingressi» (19 marzo 1902), 1907.
48 Leone XIII, «Annum ingressi», 1907.
49 Leone XIII, «Annum ingressi», 1911; corsivo dell’Autore.
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2 Socialismo, anarchismo  
e massoneria  
nella pubblicistica cattolica 
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Sommario 2.1 Le ragioni di un interesse. – 2.2 Socialismo figlio e liberalismo pa-
dre. – 2.3 L’ombra della massoneria. – 2.4 Una contraddizione in termini. – 2.5 Cattolice-
simo italiano e marxismo. – 2.6 La lettura demonologica del socialismo.

2.1 Le ragioni di un interesse 

L’ultimo decennio dell’Ottocento coincise, in Italia come in Germa-
nia, con un picco dell’attenzione dei cattolici per il socialismo, orga-
nizzato dal 1889 nella Seconda Internazionale e ormai percepito qua-
le minaccia per l’intero ordine europeo: la stampa e la pubblicistica 
cattolica gli accordarono infatti uno spazio inedito rispetto al passa-
to, nonché maggiore di quello che gli avrebbero concesso negli an-
ni a seguire. Occorre però segnalare un’importante differenza fra 
la situazione italiana e quella tedesca: in Germania, le riflessioni di 
fine secolo avevano alle spalle almeno due decenni di approcci e di 
analisi sul socialismo, così che gli anni Novanta coincisero di fatto 
con un’epoca di sistematizzazione della Sozialismuskritik;1 in Italia, 
dove tale soggetto aveva ricevuto sino ad allora un’attenzione solo 
sporadica, l’ultimo scorcio del XIX secolo vide invece il reale avvio di 

1 Cf. Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 19. Data la sua notevole 
funzionalità, nel seguito della trattazione farò ampio ricorso al termine Sozialismuskritik, 
anche in riferimento al contesto della penisola. 
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una critica articolata e generalizzata da parte del mondo cattolico.2

A determinare la stagione d’interesse per il socialismo fra i catto-
lici della penisola concorsero vari elementi: il più importante fu sen-
za dubbio l’enciclica Rerum novarum, capace di rappresentare una 
sorta di rivoluzione culturale in un quadro precedentemente piut-
tosto statico. Dopo la presa di Roma, infatti, il cattolicesimo italia-
no si era rivolto con insistenza – soprattutto attraverso l’Opera dei 
Congressi3 – al dato politico, accordando ben poco spazio a questio-
ni di altra natura: «Tutto era subordinato […] alla problematica cru-
ciale in Italia: la ‘questione romana’».4 L’enciclica del 1891 generò un 
inedito interesse per la dimensione sociale e spinse di conseguen-
za a confrontarsi con il socialismo, indicato da Pecci quale princi-
pale competitor della Chiesa in tale ambito. Ad ogni modo, oltre al-
la Rerum novarum è necessario tener conto anche di altri fattori: un 
anno dopo la promulgazione del documento leoniano si costituì a Ge-
nova il Partito Socialista Italiano (PSI), mentre nella penisola sorge-
vano le prime Camere del Lavoro, segno di uno sviluppo industriale 
che seppur tardivo cominciava però a prendere piede; non va dimen-
ticata, infine, la stagione di attentati anarchici che fra 1892 e 1900 
insanguinò l’Europa e in particolare Italia e Francia: tutte queste vi-
cende portarono l’opinione pubblica ad agitarsi per lo spettro del so-
cialismo, alimentando il relativo dibattito sulla stampa5 e sulla pub-
blicistica cattolica. Proprio a quest’ultima, e nello specifico alle più 
importanti riviste espresse dal cattolicesimo della penisola, mi pare 
opportuno rivolgere ora l’attenzione, allo scopo d’individuare i trat-
ti salienti della Sozialismuskritik di fine XIX secolo.6

2.2 Socialismo figlio e liberalismo padre

Un osservatorio fondamentale dell’antisocialismo cattolico italiano di 
fine Ottocento è la Civiltà Cattolica, rivista quindicinale della Com-

2 Questo ritardo italiano è stato notato pure da Saresella, Cattolici a sinistra, 11.
3 Com’è noto, questa fu l’organizzazione principale del cattolicesimo italiano fra il 
1874 e il 1904, luogo di dibattito e insieme strumento di promozione dell’associazioni-
smo cattolico in tutta la penisola: in merito si veda il fondamentale studio di Gamba-
sin, Il movimento sociale. Cf. anche infra, Parte III, cap. 3.
4 Gambasin, «Italien», 221; trad. dell’Autore. 
5 Cf. Faini, «La polemica antisocialista sulla stampa».
6 Per ragioni di opportunità l’esposizione dei contenuti della Sozialismuskritik del cat-
tolicesimo italiano – come in seguito di quello tedesco – non si accompagnerà al con-
fronto con l’antisocialismo proprio di altri ambienti culturali (penso in primis all’anti-
socialismo liberale): ciò non toglie che un’operazione di questo tipo risulterebbe affat-
to necessaria, date le relative lacune storiografiche.
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pagnia di Gesù fondata nel 1850,7 sorta di voce ufficiosa della Santa 
Sede e cassa di risonanza del cattolicesimo intransigente.8 Scorren-
do i suoi fascicoli, il socialismo si trova trattato di frequente dopo il 
1890 (l’anarchismo dopo il 1892), in linea con quanto detto in prece-
denza: merita tuttavia di essere segnalato un pionieristico studio sul 
«comunismo» del Padre Valentino Steccanella (1819-1897),9 pubbli-
cato sul periodico negli anni 1872-1875 e in seguito aggiornato per 
l’edizione in volume del 1882.

Spinto dal clamore suscitato dalla Comune parigina, Steccanel-
la si propose d’investigare i principi, le cause e i rimedi «della idea 
comunistica»,10 da lui ritenuta un intrinseco corollario della dottrina 
socialista: se quest’ultima era la teorica di una riforma globale della 
società, il comunismo ne era appunto l’attuazione, «cosicché il rap-
porto che corre tra il Socialismo ed il Comunismo in concreto, si è 
quello che passa tra la premessa e la conseguenza, tra l’azione della 
causa e l’effetto».11 Rivelando una chiara impostazione neoscolastica, 
il gesuita collocava l’origine del comunismo nell’ordine delle idee, in-
dividuando i suoi prodromi nella filosofia razionalista del XVIII seco-
lo: da qui avrebbero attinto Saint-Simon, Fourier, Blanc (1811-1882), 
Leroux (1797-1871) – era proprio all’utopismo francese che si guarda-
va –, arrivando così a esigere l’«abolizione della proprietà, abolizione 
dell’autorità, abolizione della religione, abolizione della morale, abo-
lizione della famiglia».12 Di fronte al tradizionale assetto della socie-
tà, il comunismo appariva insomma come totale negazione. Stecca-
nella sembrava poi rifarsi a Rosmini nel notare come il rischio fosse 
quello di una libertà sacrificata all’eguaglianza: in un ordine socia-
lista l’individuo sarebbe finito schiavo del dispotismo dell’autorità 

7 È la rivista cattolica italiana per cui si dispone di più studi, indice della sua impor-
tanza: cf. soprattutto Dante, Storia della “Civiltà Cattolica”; De Rosa, Civiltà Cattoli-
ca; Martina, Storia della Compagnia di Gesù, 165-80; Sale, “La Civiltà Cattolica”. Ini-
zialmente la redazione del periodico fu a Napoli, quindi a Roma (1850-1870), Firenze 
(1870-1887) e di nuovo a Roma.
8 Con il termine «intransigentismo» la storiografia ha tradizionalmente identificato 
la corrente maggioritaria nel cattolicesimo italiano della seconda metà dell’Ottocento. 
Gli intransigenti vedevano nel compimento dell’Unità nazionale un ulteriore atto del-
la secolare rivoluzione anticristiana, rifiutando così ogni ipotesi di compromesso con il 
nuovo Stato (a differenza dei cattolici-liberali). Al di là dell’ambito politico-istituziona-
le, ad ogni modo, l’intransigentismo cattolico è da leggere come sinonimo di netta con-
danna della modernità e di chiusura verso la cultura laica. Dopo la sua sconfitta all’in-
terno dell’Opera dei Congressi (1903), esso sarebbe confluito nell’«integrismo» carat-
teristico del pontificato di Pio X. Cf. Confessore, s.v. «Transigenti e intransigenti», in 
DSMCI, I/1; anche Secco Suardo, I cattolici intransigenti.
9 Steccanella fu rettore della Civiltà Cattolica dalla fine del 1872 all’inizio del 1881, 
quando divenne Provinciale dell’Ordine nella Provincia Veneta.
10 [Steccanella], «Del comunismo», 297.
11 [Steccanella], «Del comunismo», 297.
12 [Steccanella], «Del comunismo», 430.
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statale, perdendo di fatto la propria personalità; al fondo, allora, «la 
definizione del Comunismo [era] semplicemente questa: l’assorbimen-
to dell’individuo e di quanto gli appartiene nello Stato».13 Cercando 
dei rimedi volti a scongiurare tale prospettiva, Steccanella propone-
va intanto il rifiuto del razionalismo, ossia dell’«indipendenza asso-
luta della umana ragione»,14 non più guidata dagli ammaestramen-
ti della Chiesa. Da solo, comunque, ciò non sarebbe bastato: era nel 
«principio cattolico» che doveva scorgersi «il rimedio radicale, il ri-
medio dei rimedii contro il comunismo»,15 in quanto l’uno era l’anti-
tesi dell’altro. La riflessione del gesuita, è evidente, s’informava al 
prisma dell’ideologia di cristianità. 

Queste considerazioni avrebbero lasciato un’impronta duratura 
sui contributi sul socialismo di Civiltà Cattolica,16 che come detto 
connotarono le pagine della rivista soprattutto nell’ultimo decennio 
del XIX secolo. Principale prosecutore della critica di Steccanella fu 
il Padre Raffaele Ballerini (1830-1907), membro della redazione ro-
mana dal 1860.17 In un intervento del settembre 1890 egli ripropose 
l’immagine del socialismo come negazione, affermando che se la so-
cietà tradizionale si era sempre retta sulla triade «Dio, autorità pro-
prietà», esso puntava invece a creare un «nuovo disordine» al grido 
Né Dio, né Re, né padroni.18 Tale «infernale sistema»19 sarebbe stato 
un frutto dei principi liberali, colpevoli di aver rimosso Dio dal gover-
no della società: per salvare quest’ultima occorreva quindi curare il 
male alla radice, colpendo proprio quel liberalismo da cui la dottri-
na socialista traeva alimento. Ballerini apparteneva alla seconda ge-
nerazione degli scrittori di Civiltà Cattolica, attiva sul periodico du-
rante il lungo pontificato di Leone XIII. Si tratta della generazione 
che più di ogni altra dovette confrontarsi con i ‘fatti compiuti’ – ossia 
con il tramonto del potere temporale dei papi – e che di conseguen-
za finì col caratterizzarsi per un forte intransigentismo nei confron-
ti del nuovo Stato italiano: non deve sorprendere, così, che ancora a 
fine Ottocento la critica del socialismo si configurasse in Ballerini 

13 [Steccanella], «Il comunismo nell’ordine sociale», 319; corsivi nell’originale.
14 [Steccanella], «Il primo rimedio contro il comunismo», 5.
15 [Steccanella], «Il rimedio dei rimedii contro il comunismo», 420.
16 La lezione di Steccanella non rimase tuttavia confinata alla sola rivista roma-
na: prova ne è l’opera del gesuita belga Auguste Onclair (1822-1900), Les causes et les 
remèdes du socialisme, edita a Parigi nel 1896 (e tradotta in italiano un anno più tar-
di), i cui contenuti e la cui impostazione erano in pratica ricalcati sulle analisi del Pro-
vinciale veneto.
17 Su Ballerini, entrato nella Compagnia di Gesù nel 1847, si veda Papa, s.v. «Balle-
rini, Raffaele», in DBI, 5.
18 [Ballerini], «Donde venga il socialismo», 517. Considerazioni analoghe erano state 
espresse solo alcuni mesi prima da [Rondina], «Dei rimedi al socialismo», 132.
19 [Ballerini], «Donde venga il socialismo», 518.
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come un mezzo per attaccare il liberalismo e le istituzioni da questo 
generate. Già nel 1882, del resto, il gesuita era intervenuto una pri-
ma volta a scrivere di socialismo finendo per rivolgere i propri colpi 
contro l’ordine liberale, descritto nei termini di un parto della mas-
soneria; all’epoca, anzi, la minaccia socialista gli era apparsa addi-
rittura funzionale al ritorno alla societas christiana: 

Quando l’ira di Dio per dato e fatto del socialismo, suo giustiziere, 
avrà purgata l’Europa dall’immondizia del liberalismo e di tutti i 
malanni che vi ha generati, allora è lecito credere che la Chiesa, 
florida sempre di vita immortale, rinnoverà l’opera trasformatri-
ce del medioevo e rifarà il mondo civile e cristiano.20

Le illusioni circa tale prospettiva, ad ogni modo, sarebbero scompar-
se nel giro di pochissimi anni.

Dopo aver individuato i punti essenziali della dottrina sociali-
sta nell’ateismo, nel ‘libero amore’, nel collettivismo e nella stato-
latria in un contributo apparso nel 1897,21 Ballerini sarebbe torna-
to un anno più tardi sulla connessione fra socialismo e liberalismo: 
l’occasione erano i moti popolari del maggio 1898 e la repressione 
delle organizzazioni cattoliche che n’era seguita.22 L’interpretazio-
ne fornita per quanto accaduto e per l’attacco portato dal governo 
contro l’associazionismo cattolico era la seguente: «La massone-
ria, per meglio ricoprire sé ed il socialismo che t[eneva] sotto le ali, 
aveva [avuto] bisogno di divertire l’attenzione pubblica de’ suoi ma-
neggi», ed era quindi ricorsa alla finzione di una «congiura clerico-
rivoluzionaria»;23 si sarebbe trattato, insomma, del colpo di coda di 
un liberalismo – principale ‘sistema’ della massoneria – in difficol-

20 [Ballerini], «Progressi del socialismo in Europa», 142.
21 Cf. [Ballerini], «Reazione cattolica e socialismo incosciente», 516-17.
22 La prima metà del 1898 si caratterizzò per manifestazioni di protesta – soprattut-
to di matrice operaia – in tutt’Italia, dovute all’insostenibilità della situazione socia-
le. L’episodio più grave avvenne a Milano, nel maggio: di fronte allo scendere in strada 
della popolazione e alla proclamazione dello sciopero generale cittadino, il governo ar-
rivò a dichiarare lo stato d’assedio adducendo il timore di possibili sviluppi rivoluzio-
nari, e conferì pieni poteri al generale Fiorenzo Bava Beccaris (1831-1924). L’esercito 
scelse quindi di sparare con i cannoni contro la folla, provocando 80 morti e centinaia 
di feriti. In quei mesi convulsi, le associazioni ritenute ostili all’ordine costituito furo-
no sciolte ovunque nella penisola, e tale processo repressivo finì per colpire anche le 
associazioni cattoliche, idealmente associate dal governo liberale a quelle anarchiche 
e socialiste. Onde superare la situazione d’emergenza, in luglio Re Umberto I nominò 
Primo Ministro il generale Luigi Pelloux (1839-1924), il quale sarebbe rimasto in cari-
ca fino al 1900 distinguendosi per il proprio orientamento militarista e conservatore. 
Su quella che è stata definita come la ‘crisi di fine secolo’ si veda in particolare Levra, 
Il colpo di Stato della borghesia.
23 [Ballerini], «Liberalismo e socialismo», 6; corsivo nell’originale.
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tà, il cui tratto saliente era sempre stata «la guerra al Cristo»24 e i 
cui principi erano ora condotti alle ultime conseguenze dal sociali-
smo: l’uno era padre, l’altro figlio, identica la sostanza. Stando co-
sì le cose, era impossibile aspettarsi che il liberalismo combattes-
se con successo la propria progenie: qualora poi avesse tentato di 
farlo, avrebbe solo peggiorato la situazione. Ballerini poteva affer-
mare allora che «la sola Chiesa [era] quella che [aveva] in sé la for-
za d’impedire al socialismo di sorgere, e di abbatterlo, ove per av-
ventura [fosse] sorto»:25 essa, in pratica, era presentata come la più 
sicura garante dell’ordine, mentre si screditava un liberalismo ri-
tenuto responsabile d’aver minato il tradizionale assetto cristiano 
della società e accusato di non poter salvare quest’ultima dal bara-
tro. È chiaro, quindi, come lo spauracchio socialista fosse agitato 
dal gesuita per un fine ben preciso: ricondurre fra le braccia della 
Chiesa quanti se n’erano allontanati preferendo sposare i principi 
liberali.26 In un quadro siffatto sarebbero apparsi inutili (e ipocriti) 
i tentativi del liberalismo di procacciarsi un aiuto cattolico contro 
il socialismo, magari alle urne: Ballerini si dimostrava avverso al 
clima delle alleanze clerico-moderate che negli anni finali dell’Ot-
tocento andava ormai instaurandosi nel paese:27 la sua prospettiva 
era piuttosto quella del «conflit triangulaire» descritto decenni fa 
da Émile Poulat, con liberalismo, socialismo e cattolicesimo inten-
ti a contendersi ciascuno per conto proprio l’anima della società.28

Padre Ballerini fu anche l’iniziatore e il principale esponente 
delle riflessioni di Civiltà Cattolica sull’anarchismo: l’impulso gli 
venne dal ciclo di attentati apertosi nel marzo 1892, quando Pari-
gi cadde vittima delle bombe dell’anarchico Ravachol (1859-1892). 
Appunto gli eventi parigini furono l’occasione per un primo con-
tributo in quello stesso anno, in cui le gesta anarchiche erano let-
te come una diretta conseguenza della civiltà liberal-massonica.29 
A tenere banco, insomma, era sempre la polemica antiliberale, co-
me emerge chiaramente da un successivo intervento del gesuita, 
dal titolo Liberalismo ed anarchia: stavolta alle spalle vi era l’atten-
tato dinamitardo di Auguste Vaillant (1861-1894) alla Camera dei 

24 [Ballerini], «Liberalismo e socialismo», 9.
25 [Ballerini], «Liberalismo e socialismo», 19-20.
26 Cf. su questo punto Spadolini, L’opposizione cattolica, 316.
27 Si trattava, com’è noto, di una collaborazione all’epoca ancora limitata al solo cam-
po amministrativo, dal momento che la Santa Sede, in conseguenza della fine dello Sta-
to Pontificio, aveva vietato ai cattolici italiani di partecipare alla vita politica del pa-
ese. Tale divieto (non expedit) avrebbe conosciuto delle prime, parziali deroghe solo 
con il 1904 (sulla questione occorrerà tornare in seguito). Cf. Marongiu Bonaiuti, Non 
expedit; Mellano, Cattolici e voto politico in Italia.
28 Cf. Poulat, Église contre bourgeoisie, 173-205.
29 Cf. [Ballerini], «Massoneria ed anarchia».
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Deputati francese (dicembre 1893), a seguito del quale decine di 
persone erano rimaste ferite. Ballerini notava lo spavento del libe-
ralismo europeo di fronte alla violenza anarchica e le misure re-
pressive da esso conseguentemente adottate: tuttavia, queste non 
avrebbero potuto arrestare da sole «i frettolosi ed arrabbiati ma-
neggiatori della dinamite»,30 poiché la radice del problema era nel-
le idee, e «le idee della scuola anarchica» avevano «la naturale ori-
gine ed il perenne alimento proprio da quel medesimo liberalismo, 
che ora pretende[va] combatterle col codice penale e colle manet-
te degli sbirri».31 Anche nel caso dell’anarchismo valevano così le 
stesse considerazioni viste per il socialismo: «Tra anarchia e libe-
ralismo corre[va] una sì stretta parentela che non più tra figliuolo 
e padre».32 L’unico rimedio per «togliere l’anarchia dalle teste» era 
rappresentato allora dalla religione cattolica.33

Alla fine del 1894, dopo l’assassinio del Presidente francese Car-
not per mano dell’anarchico italiano Sante Caserio (1873-1894), Bal-
lerini s’interessò per la prima volta dei contenuti della dottrina anar-
chica, che egli faceva risalire a Fourier, Proudhon e Rousseau (!):

Se pertanto si vuole dar nome di sistema all’anarchismo, convien 
definirlo un sistema, secondo il quale la società deve sottrarsi ad 
ogni autorità, quindi ad ogni Governo, quindi ad ogni legge: siste-
ma, com’è chiaro, il cui termine finale è, non di costruire un modo 
nuovo di società, ma di annullare ogni modo di società; cioè d’in-
trodurvi il nichilismo.34

Il principio anti-autoritario avrebbe costituito la base del sistema 
anarchico: come il socialismo, anche l’anarchismo era associato 
all’idea di negazione. Per Ballerini, all’origine di tale principio vi 
era la rimozione dell’idea di Dio, nella quale egli individuava il fon-
damento di ogni ordine: «Se Dio non esiste, la proprietà è un fur-
to […], se Dio non esiste, il Governo è una tirannide».35 Ma chi, per 
primo, aveva eliminato Dio dalla società? La risposta a tale quesi-
to riconduceva il gesuita al suo bersaglio principale: il liberalismo. 
Ballerini ricostruiva così l’albero genealogico degli errori che mi-
nacciavano l’esistenza del consorzio civile: «La filiazione adunque 
dell’anarchia dal socialismo e del socialismo dal liberalismo, che 
è il dominante sistema teorico e pratico della massoneria, si mani-

30 [Ballerini], «Liberalismo ed anarchia», 135.
31 [Ballerini], «Liberalismo ed anarchia», 131.
32 [Ballerini], «Liberalismo ed anarchia», 131.
33 [Ballerini], «Liberalismo ed anarchia», 136.
34 [Ballerini], «Dell’anarchia», 130; corsivi nell’originale. 
35 [Ballerini], «Dell’anarchia», 138.
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festa legittima e diretta».36 Nella mente del gesuita, l’alternativa 
fondamentale era fra il ritorno all’ordine cristiano e il baratro del 
socialismo, «il quale poi, in sostanza e di fatto, [era] carne ed un-
ghia coll’anarchismo».37

Se per Ballerini era evidente l’intima affinità tra i prodotti dei prin-
cipi liberali, cioè anarchismo e socialismo, nei suoi interventi non si 
trova però alcun tentativo di confrontarne i contenuti, indice di un 
livello qualitativamente basso delle riflessioni apparse su Civiltà Cat-
tolica. Nel 1901 il Padre Vincenzo Savarese (1837-1914) avrebbe cer-
cato di rimediare a tale deficit, operando una distinzione basata su 
rispettivi fini e mezzi. Quanto ai primi, egli attribuiva al «socialismo 
collettivista» l’intenzione di far sì che persone e beni fossero assor-
biti dallo Stato, il quale era visto invece come il male assoluto dal 
«socialismo anarchico»:38 quest’ultimo, d’altro canto, avrebbe indi-
viduato gli strumenti di cui servirsi «nel petrolio, nella dinamite e 
nelle altre invenzioni dei processi chimici»,39 ossia nell’uso della vio-
lenza terroristica, mentre il socialismo collettivista sarebbe ricorso 
alle vie legali, in primis al voto. Le osservazioni di Savarese, si noti 
bene, non costituivano nel 1901 qualcosa di nuovo: alle spalle ormai 
vi erano altre riflessioni sulle analogie e differenze fra anarchismo 
e socialismo (ad esempio quelle di Giuseppe Toniolo); piuttosto, il ge-
suita pareva porsi sulla scia dei contributi di Ballerini che avevano 
informato la Sozialismuskritik della Civiltà Cattolica, andando nuo-
vamente a imputare l’origine dei mali sociali al liberalismo: «In fon-
do alle massime sovvertitrici ed alle aspirazioni selvagge, tanto del 
socialismo quanto dell’anarchismo, si annida l’errore comune della 
scuola liberalesca, la quale erige la libertà in una specie di potenza 
autonoma».40 Anche per Savarese, la rivoluzione anticristiana aveva 
generato una famiglia numerosa: «Dal liberalismo padre ne apprese-
ro la lezione il socialismo figlio e l’anarchismo nipote».41

Riflessioni di tono sostanzialmente analogo a quelle della rivista 
dei gesuiti caratterizzarono la Scuola Cattolica, periodico filosofico-
religioso fondato a Milano nel 1873, di chiara ispirazione intransi-
gente.42 Nel 1891 questo si fuse con la Scienza italiana di Bologna, 

36 [Ballerini], «Dell’anarchia», 138.
37 [Ballerini], «Della difesa sociale contro l’anarchia», 395.
38 [Savarese], «Progresso anarchico internazionale», 5.
39 [Savarese], «Progresso anarchico internazionale», 6.
40 [Savarese], «Progresso anarchico internazionale», 19.
41 [Savarese], «Progresso anarchico internazionale», 19.
42 Il primo numero della rivista, datato 31 gennaio 1873, recava il titolo «La Scuola 
Cattolica, periodico religioso-scientifico-letterario, diretto da Mons. Parocchi Vescovo 
di Pavia»; quale divisa vi si leggeva: «Siamo con il Papa sopra tutto, ad ogni costo». In 
mancanza di studi specifici sul periodico lombardo, rimando a De Ambroggi, s.v. «La 
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aprendosi così per la prima volta a contributi dedicati alle scienze fi-
siche e naturali, mentre la Rerum novarum diede impulso a studi di 
carattere sociologico e a interventi in merito alla questione sociale: 
è in questo quadro che il socialismo cominciò a essere trattato piut-
tosto di frequente, dopo che in precedenza era stato un argomento 
quasi assente dalle pagine del periodico.43 

A confrontarsi con tale tema fu, nel giugno 1893, un articolo del 
sacerdote Salvatore Di Pietro. Chiedendosi da dove avesse avuto ori-
gine il socialismo, egli rispose che questo era disceso direttamente 
dalla Riforma e che quindi s’era posto lo scopo di elevare lo Stato al 
di sopra di tutto e tutti, essendo «vera statolatria».44 A una lettura 
attenta, non sfugge come il contributo del presbitero rivelasse ben 
poco di originale: in molti passi, addirittura, erano riprese quasi te-
stualmente le considerazioni svolte tre anni prima da Ballerini sul-
la Civiltà Cattolica, segno del peso culturale della rivista dei gesu-
iti all’interno del cattolicesimo italiano. Di Pietro, così, faceva sua 
l’idea dell’opposizione fra il triplice fondamento della società tradi-
zionale – Dio, autorità, proprietà – e la triplice negazione socialista, 
finendo come Ballerini per rivolgere il proprio attacco contro il li-
beralismo, inteso come radice del male. La condanna del socialismo 
sarebbe stata il veicolo della polemica antiliberale anche in un con-
tributo di monsignor Achille Ruffoni (1848-1906) uscito nel febbraio 
1897: qui il liberalismo era accusato di aver preparato la via al fla-
gello socialista nell’ordine teorico come in quello pratico, tanto da 
potersi concludere che «teoricamente e logicamente parlando, il so-
cialismo [era] figliuolo legittimo del liberalismo, il quale perciò non 
p[oteva] distruggerlo, […] senza distruggere i suoi stessi principi e 
quindi sé stesso».45 Non era pensabile, insomma, che il padre arri-
vasse a disconoscere il proprio figlio: di nuovo, la soluzione andava 
ricercata altrove.

Sempre Ruffoni redasse il primo articolo sull’anarchismo nella 
storia della rivista milanese: era il dicembre 1898, tre mesi dopo 
l’assassinio dell’Imperatrice d’Austria-Ungheria per mano dell’anar-
chico Luigi Lucheni (1873-1910). Si comprende allora perché il reli-
gioso definisse l’anarchia «il grande e quasi l’unico spavento di que-
sta fine di secolo»,46 in grado di terrorizzare gli animi «assai più che 
il socialismo».47 Individuando – come Ballerini – l’essenza della dot-

Scuola Cattolica», in Enciclopedia cattolica, 9; inoltre a Pellegrini, «La Romanità della 
Scuola Cattolica»; Tredici, «Cinquant’anni».
43 Cf. Valentini, La Scuola Cattolica [1873-1901].
44 Di Pietro, «Il problema sociale al cospetto della dottrina cattolica», 540.
45 Ruffoni, «Liberalismo e socialismo», 111.
46 Ruffoni, «Dove sta di casa l’anarchia», 398.
47 Ruffoni, «Dove sta di casa l’anarchia», 400.
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trina anarchica nel rifiuto del principio d’autorità, Ruffoni faceva ri-
salire questo al rifiuto dell’autorità di Dio, una colpa da imputare in 
primis ai fautori del liberalismo, cui poteva legittimamente dirsi: 
«L’anarchia è dunque una creazione vostra».48 Quello della discen-
denza dell’errore socialista (fosse anarchismo o collettivismo) dai 
principi liberali era insomma un topos universalmente diffuso, e la 
conclusione che se ne derivava risultava sempre la medesima: l’uni-
co rimedio all’incombente disordine era «il potere della Chiesa e del 
papa».49 La minaccia del socialismo si rivelava funzionale a scredi-
tare l’ordine liberale e a promuovere l’idea del ritorno alla società 
cristiana: sulla via di questo ritorno, il primo passo avrebbe dovuto 
coincidere con il superamento della ‘questione romana’.

Tra le riflessioni di Di Pietro e di Ruffoni sono da collocare quelle 
di Giuseppe Ballerini (1857-1933) – nessuna parentela con Raffaele –, 
futuro vescovo di Pavia e personalità dominante nella critica antiso-
cialista della Scuola Cattolica.50 Alla rigida impostazione neoscola-
stica egli univa l’interesse per le scienze sociali, come testimonia-
to dai suoi contatti con Giuseppe Toniolo e dalla sua partecipazione 
alla vita dell’Unione cattolica per gli studi sociali in Italia (costitui-
ta dallo stesso Toniolo nel 1889). Rispetto alle figure incontrate fin 
qui, la riflessione di Ballerini poggiava su un più ampio spettro di 
riferimenti bibliografici: nei suoi contributi, oltre al lavoro di Padre 
Steccanella, si trovano citate le opere di autori come John Rae (1845-
1915), Yves Guyot (1843-1928), Victor Cathrein (1845-1931), Landelin 
Winterer (1832-1911), Albert Schäffle (1831-1903) – questi ultimi co-
nosciuti in versione francofona o italiofona – e persino Benoit Malon 
(1841-1893). La sua analisi del socialismo (Vita, virtù e miracoli del 
socialismo contemporaneo) fu pubblicata sulla rivista milanese fra 
l’ottobre 1894 e l’agosto 1896, conoscendo intanto una prima edizio-
ne in volume nel 1895.51

Ballerini individuava gli argomenti generali addotti per giustifi-
care il collettivismo nell’eguaglianza naturale degli uomini (da cui 
doveva discendere l’abolizione delle diseguaglianze sociali), nella 
comunanza dei beni in luogo della proprietà privata, nel diritto dell’o-
peraio all’intero prodotto della sua attività, e nel diritto al lavoro; a 
suo avviso i socialisti avrebbero voluto realizzare il proprio ‘siste-

48 Ruffoni, «Dove sta di casa l’anarchia», 404.
49 Ruffoni, «Dove sta di casa l’anarchia», 408.
50 Giuseppe Ballerini compì i primi studi nel seminario diocesano di Pavia, per poi 
recarsi a Roma e lì laurearsi in filosofia e in teologia. Ordinato sacerdote nel 1882, 
cominciò una pluridecennale attività d’insegnamento nello stesso seminario pavese. 
La sua collaborazione alla Scuola Cattolica durò dal 1888 al 1917; la nomina a vesco-
vo risale al 1924. Su di lui si veda Robbiati, s.v. «Ballerini, Giuseppe», in DSMCI, III/1.
51 Cf. Ballerini, Analisi del socialismo contemporaneo. Nel 1904 il libro sarebbe ar-
rivato alla quinta edizione.
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ma’ non tramite la distruzione dello Stato moderno, bensì con «il suo 
ultimo sviluppo e compimento».52 Tali considerazioni si riferivano al 
socialismo autoritario, che per Ballerini costituiva uno dei due rami 
della famiglia socialista, quello dei seguaci di Marx; l’altro era il so-
cialismo «liberale, anarchico, federativo, nichilista»,53 ispirato a Mi-
chail Bakunin (1814-1876) e avente principi e fini identici al collettivi-
smo, ma diverso metodo. A questi tentativi di distinguere all’interno 
della galassia socialista si affiancavano elementi tradizionali della 
polemica intransigente, in primo luogo il classico tema della genealo-
gia degli errori moderni: l’origine del socialismo, così, sarebbe stata 
da ricercare nelle idee maturate in seno «all’Umanesimo, alla Rifor-
ma, al Razionalismo, al Liberalismo, al Materialismo, al Positivismo, 
all’Evoluzionismo e all’Ateismo pratico»,54 mentre il cristianesimo 
avrebbe svolto, fin dalla propria comparsa nella storia, una funzio-
ne preventiva contro l’insorgere di movimenti di stampo socialisti-
co.55 Anche la Sozialismuskritik di Ballerini, in sostanza, aveva quale 
scopo fondamentale quello di perorare il ritorno all’ordine cristiano, 
contrapposto alla negazione dei concetti di Dio, autorità e proprietà.56

Riguardo a quest’ultimo – trattato nel fascicolo della Scuola Cat-
tolica dell’aprile-maggio 1896 – il sacerdote lombardo attingeva al-
la tradizione neoscolastica e dunque all’idea della proprietà come 
diritto naturale dell’uomo. Alle spalle Ballerini aveva voci autore-
voli come quella del vescovo di Cremona Geremia Bonomelli (1831-
1914),57 autore nel 1886 di una Lettera Pastorale dal titolo Proprietà 
e socialismo in cui egli, per difendere il principio del possesso priva-
to, si era richiamato direttamente a San Tommaso.58 Se la proprie-

52 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 27 [1895].
53 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 179.
54 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 278; corsivi nell’o-
riginale.
55 Una concezione, questa, che nel giro di pochi anni sarebbe stata ripresa da Giu-
seppe Toniolo. Cf. infra, Parte I, cap. 4.
56 Cf. Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 535-6.
57 Sulla figura di Bonomelli, vescovo di Cremona dal 1871 alla morte, si veda Gallina, 
s.v. «Bonomelli, Geremia», in DSMCI, 2. Del suo impegno a favore degli italiani emigra-
ti all’estero si dirà infra, Parte II, cap. 5.
58 Così Bonomelli: «[San Tommaso] afferma, che è lecita la proprietà individuale e 
che sarebbe errore il negarlo. E quali sono le prove addotte dal sommo Maestro? Udi-
tele: “Al vivere umano torna necessaria la proprietà privata, principalmente per tre 
ragioni: in primo luogo, perché ciascuno è assai più sollecito in procurare il bene pro-
prio, che non lo sia in procurare il bene degli altri, siano tutti, siano molti; perché cia-
scuno fugge la fatica e lascia ad altri ciò che riguarda il bene comune. In secondo luo-
go, perché le faccende umane si trattano e si conducono a buon fine con maggior ordi-
ne quando ciascuno ne deve rispondere per conto proprio […]. In terzo luogo, la pro-
prietà privata giova assai meglio a conservare la pace e la tranquillità pubblica, per-
ché ciascuno si restringe al proprio e di esso si appaga”» (Bonomelli, Proprietà e socia-
lismo, 25-6). Si noti come l’idea della proprietà privata quale diritto naturale fosse sta-
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tà era un diritto di natura, era un qualcosa di voluto da Dio stesso – 
il quale peraltro l’avrebbe implicitamente sanzionato con il settimo 
e il decimo comandamento, Non rubare e Non desiderare la roba d’al-
tri –: si capisce dunque perché Ballerini, proprio riguardo al diritto 
di proprietà, affermasse che «nessuna legge, nessuna autorità uma-
na lo p[oteva] abolire, anche se tutti gli Stati, come Stati, [fossero] 
conven[uti] insieme»,59 giacché questo avrebbe coinciso con una tra-
sgressione del volere divino. Il diritto naturale, in altre parole, anda-
va considerato superiore al diritto positivo del legislatore umano: e 
la sua sola interprete legittima era da riconoscere nella Chiesa, ga-
rante dell’ordine stabilito provvidenzialmente da Dio.60

Contro le pretese del collettivismo, Ballerini ergeva così l’edificio 
della dottrina cattolica: d’altronde, per lui era questa la contrappo-
sizione fondamentale del suo tempo, socialismo e cattolicesimo «le 
due forze che […] si contend[evano] l’avvenire»,61 mentre il liberali-
smo (che ovviamente non scampava alla critica) sarebbe stato ormai 
in declino dopo aver partorito le dottrine socialiste e anarchiche. A 
detta del sacerdote, le mete finali dei due poli rimasti a disputarsi la 
società erano agli antipodi: 

[I socialisti] vogliono in una parola distruggere la società cristia-
na per ritornare al paganesimo; noi vogliamo invece ristorare ab 
imis fundamentis la società moderna, divenuta nuovamente paga-
na, e farla ritornare al cristianesimo.62 

Nello scontro fra socialismo e cattolicesimo, insomma, Ballerini ri-
conosceva il momento ultimo del dilemma fra trionfo della secola-
rizzazione scristianizzatrice e restaurazione dell’ordine cristiano. 

A questo tema egli avrebbe accennato ancora nel maggio 1897: 

Nel tragico corso degli avvenimenti che s’incalzano, tutte le forze 
vanno ora raccogliendosi a due punti estremi, nel cattolicismo e 
nel socialismo – pei liberali non c’è più posto. O avanti sino al fon-
do dell’abisso, o indietro ai principi della dottrina cattolica. 

ta affermata, nel corso del XIX secolo, anche dal magistero pontificio: cf. ad esempio 
Leone XIII, «Quod apostolici muneris», 35.
59 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 354 [1896]; cor-
sivo nell’originale.
60 Daniele Menozzi ha parlato di una costruzione papale della legge naturale, con 
particolare riferimento all’enciclica Libertas del 1888. Cf. Menozzi, Chiesa e diritti 
umani, 70-80.
61 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 461.
62 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 459. 
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Queste considerazioni non apparivano tuttavia sulla Scuola Cattolica, 
bensì sulla Rivista internazionale di scienze sociali e discipline ausilia-
rie, fondata nel 1893 come organo dell’Unione cattolica per gli studi 
sociali in Italia.63 L’intervento di Ballerini su quella che era già la vo-
ce più autorevole del cattolicesimo sociale italiano deve farsi risali-
re, con ogni probabilità, ai contatti che il sacerdote intratteneva da 
tempo con Giuseppe Toniolo, presidente dell’Unione e direttore del-
la Rivista internazionale assieme a Salvatore Talamo (1844-1932):64 
pochi mesi prima della comparsa del suo contributo, peraltro, Bal-
lerini aveva partecipato al secondo congresso cattolico di studi so-
ciali organizzato a Padova, di cui proprio Toniolo era stato il princi-
pale animatore.65

Ispirata al magistero sociale leoniano, «rispettosissima di ogni do-
vere di cortesia scientifica» e tuttavia «cattolica senza nomignoli»,66 
la Rivista si volse a trattare di socialismo fin dai primi mesi di vita. 
Nel febbraio 1894 un articolo senza firma – ma probabilmente di To-
niolo – riconosceva nella recente mobilitazione dei Fasci siciliani67 
un evento storico, «l’ingresso anche dell’Italia nel socialismo militan-
te»: essa avrebbe cioè coinciso con la prima, seria manifestazione 
di un movimento socialista organizzato nella penisola, cosa che im-
poneva al mondo cattolico di passare dal piano delle mere riflessio-
ni teoriche all’«agone delle battaglie quotidiane per l’ordine sociale 
cristiano».68 Si esortava insomma all’azione per contrastare la marea 
‘rossa’, giacché «il Socialismo [aveva] già invaso il bel paese».69 Ta-
le attenzione per l’ambito pratico aveva caratterizzato, solo un mese 
prima, anche il noto Programma dei cattolici di fronte al socialismo, 
scaturito in larga parte dalla mente di Toniolo.70 Il professore dell’U-

63 Ballerini, «La questione sociale e l’episcopato cattolico», 9; corsivi nell’originale. 
Per quanto concerne la letteratura disponibile sulla Rivista, si segnalano Duchini, Pa-
risi, Rivista internazionale di scienze sociali; Duchini, Parisi, Rotondi, La dottrina so-
ciale della Chiesa; Licata, «I cattolici liberali e la rivista di Toniolo»; Majolo Molina-
ri, La stampa periodica romana, 2: 817-18; Sorrentino, «Gli intellettuali cattolici»; Tac-
chi, «Prisma cattolico».
64 Su Talamo, filosofo neoscolastico e segretario dell’Accademia romana di San Tom-
maso, si veda Duchini, s.v. «Talamo, Salvatore», in DSMCI, 2.
65 Cf. Unione cattolica per gli studi sociali in Italia, Atti e documenti, 41-65.
66 Toniolo a Fedele Lampertico, 19.03.1894, in Toniolo, Lettere, 1: 325-6.
67 Nati all’inizio degli anni Novanta fra i contadini e i minatori siciliani allo scopo di 
salvaguardare i lavoratori davanti al padronato, i Fasci si caratterizzarono dal 1893 in 
senso marcatamente socialista: la serie di scioperi e di rivendicazioni agrarie di cui si 
resero protagonisti portò il governo italiano a far intervenire l’esercito fra il dicembre 
1893 e il gennaio 1894. Cf. Renda, I fasci siciliani.
68 «I cattolici nelle recenti agitazioni socialistiche», 242; corsivo nell’originale.
69 «I cattolici nelle recenti agitazioni socialistiche», 244.
70 «Programma dei cattolici di fronte al socialismo». Il documento fu approvato in 
un’assemblea dell’Unione cattolica per gli studi sociali in Italia tenuta a Milano nel gen-
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niversità di Pisa fu una figura fondamentale nel movimento cattolico 
della penisola nonché il rappresentante di spicco della Sozialismus-
kritik italiana fra Otto e Novecento: proprio questa sua peculiarità 
m’induce a scegliere di non trattare subito il suo pensiero, ma di tor-
narvi a parte in un altro momento.

Ciò che qui conviene prendere in esame sono piuttosto le analisi del-
la ‘scuola’ tonioliana, intesa come il gruppo di persone che collaborava-
no col professore mostrando di aderire al suo magistero intellettuale: 
in tale insieme sono da comprendere ovviamente quanti furono chia-
mati a pubblicare sulla Rivista internazionale, ad esempio Enrico Co-
stanzi (1851-1907), il primo a introdurre l’argomento socialismo nelle 
pagine del periodico cattolico-sociale.71 Nel novembre 1893 egli scris-
se in merito a «quest’ultima fase della rivoluzione anti-religiosa»,72 il 
socialismo appunto, visto come il flagello che stava minacciando l’e-
sistenza del consorzio civile (sullo sfondo, lo si è già ricordato, vi era 
l’agitazione dei Fasci in Sicilia). Benché fra i ‘maestri’ del socialismo 
venissero menzionati Lassalle e Marx, non vi era però alcun tentati-
vo d’approccio al loro pensiero, anche se si riconosceva il peso avuto 
da Hegel nella genesi del sistema marxiano. L’argomentazione di Co-
stanzi si muoveva pienamente nell’alveo dell’intransigentismo: in linea 
con quanto affermato da Leone XIII nella Rerum novarum, egli rileva-
va fra l’altro il carattere morale della questione sociale; la resistenza 
ai fautori della rivoluzione, di conseguenza, non avrebbe potuto fare a 
meno dei fondamenti della fede cattolica: «È chiaro – scriveva Costan-
zi – che lottare contro il socialismo e l’anarchia sarà sempre opera va-
na per chiunque prescinda dalla religione».73 Un messaggio del gene-
re racchiudeva non solo una finalità apologetica, ma anche l’attacco a 
un liberalismo giudicato incapace di tenere a bada il proprio epigono. 
Esprimendo una Sozialismuskritik dai toni affini a quelli della Civiltà 
Cattolica, ancora all’inizio del 1894 Costanzi indicava il tratto essenzia-
le del socialismo nell’«odio al Cattolicismo»,74 che a suo dire era stato 
proprio già della Riforma protestante: si accennava, quindi, al percor-
so della rivoluzione anticattolica dall’età moderna fino al presente, nel 
suo susseguirsi di deviazioni dalla dottrina della Chiesa. A conti fatti, 
si può dire che l’antisocialismo della Rivista cattolico-sociale non fos-
se per nulla alieno agli schemi intransigenti visti nei casi della Scuola 

naio 1894. Esso recava le firme di Toniolo, Stanislao Medolago Albani, Lorenzo Botti-
ni, Cesare Sardi e Luigi Olivi.
71 Costanzi era figlio del creatore dell’omonimo teatro in Roma, di cui ereditò la ge-
stione. Interessato a temi d’indole filosofica e letteraria, collaborò alla Rivista interna-
zionale fin dalla prima ora. Su di lui si veda Ermini, «Enrico Costanzi».
72 Costanzi, «Di alcuni caratteri morali dell’agitazione socialistica», 364.
73 Costanzi, «Di alcuni caratteri morali dell’agitazione socialistica», 572.
74 Costanzi, «La restaurazione cristiana ed il problema sociale», 388.
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Cattolica e del periodico della Compagnia di Gesù, del tutto informati 
a un prisma religioso-morale: l’analisi del pensiero di Toniolo, nel se-
guito dell’esposizione, chiarirà meglio questo punto.

All’interno della ‘scuola’ tonioliana, il marchio intransigente era ti-
pico anche di autori che aspiravano a rivestire le proprie opere di una 
certa accuratezza scientifica e a presentarle come prodotti dell’incon-
tro fra principi cattolici e metodologia sociologica: è questo il caso 
di Sebastiano Nicotra (1855-1929)75 – cui si deve il saggio Socialismo 
del 188976 – e soprattutto del conte Edoardo Soderini (1853-1934)77 e 
del suo Socialismo e cattolicismo (1896).78 Entrambi erano membri 
dell’Unione cattolica per gli studi sociali in Italia e per anni rimase-
ro in contatto con Toniolo. Il socialismo, nell’accezione di socialismo 
collettivista, appariva a Soderini come «un tout parfaitement orga-
nisé et complet»79 che aveva la sua forma più compiuta in Germania, 
il paese dove si erano avute le lezioni di Marx e Lassalle (prese solo 
molto sommariamente in esame). L’aristocratico romano riconosce-
va la «quintessence du socialisme» – espressione che evocava l’ope-
ra dell’economista tedesco Albert Schäffle – nella volontà di 

constituer la société de façon que, même dans ses rouages les 
plus infimes, elle dépende entièrement et toujours d’une unique 
autorité athée, appelée État, à laquelle serait dévolu un pouvoir 
illimité d’abuser de toute loi et de tout droit afin de restreindre, 
poursuivre, détruire la propriété individuelle […]; en réduisant les 
hommes à la condition de machine; en réduisant toute chose en 
instruments aux mains toutes puissantes de l’État.80 

L’esito finale di questo innalzamento dello Stato avrebbe coinciso 
con l’asservimento universale degli individui all’autorità pubblica, e 
dunque con «la barbarie du paganisme»:81 si ritrovano, in definitiva, 
alcuni dei topoi già presenti addirittura in Rosmini e Avogadro del-
la Motta, segno di una longue durée degli elementi costitutivi della 

75 Nicotra fu consacrato sacerdote nel 1878 ed entrò nella diplomazia pontificia nel 
1889, quando divenne segretario presso la Nunziatura apostolica di Bruxelles. Nel 1900 
passò come uditore alla Nunziatura di Monaco di Baviera, quindi, un anno più tardi, 
alla nunziatura viennese. Nel 1916 si ebbe la sua nomina ad arcivescovo di Eraclea e 
a nunzio del Cile, poi quella a nunzio del Belgio (1918) e del Portogallo (1923). Cf. De 
Marchi, Le nunziature apostoliche, passim.
76 Nicotra, Socialismo (tradotto in francese nel 1890 con il titolo Le Socialisme).
77 Su Soderini cf. Mazzonis, s.v. «Soderini, Edoardo», in DSMCI, III/2.
78 Soderini, Socialismo e cattolicismo (l’opera è citata di seguito nell’edizione fran-
cese, intitolata Socialisme et Catholicisme ed edita sempre nel 1896). 
79 Soderini, Socialisme et Catholicisme, 4.
80 Soderini, Socialisme et Catholicisme, 54.
81 Soderini, Socialisme et Catholicisme, 54.

Tacchi
Parte Ι – 2 Socialismo, anarchismo e massoneria nella pubblicistica cattolica italiana (1890-1901)



Studi di storia 9 50
Antisocialismo cattolico, 35-70

retorica antisocialista, a dispetto del mutare delle circostanze e de-
gli scenari politici. 

Soderini dedicava uno spazio significativo anche all’anarchismo: 
fatto risalire in primo luogo a Proudhon e a Bakunin, esso era inter-
pretato come una filiazione diretta del socialismo, o in altre parole 
come la sua «dernière étape».82 A questo punto, sulla scorta di quan-
to detto finora, è bene evidenziare l’esistenza, all’interno del catto-
licesimo italiano, di due diverse versioni date a proposito del rap-
porto genealogico fra socialismo e anarchismo: se in alcuni autori, 
infatti, questi appaiono nelle vesti di gemelli generati entrambi dal 
liberalismo, in altri – come appunto in Soderini – l’ideologia anarchi-
ca assume invece i tratti di uno sviluppo ulteriore del socialismo. In 
un caso, cioè, si suppone un legame orizzontale, nell’altro verticale. 

Malgrado un impianto analitico più avanzato rispetto alla media 
della pubblicistica cattolica italiana, Socialismo e cattolicismo non 
si sottraeva dal veicolare il tradizionale messaggio apologetico visto 
per le personalità precedenti. Soderini distingueva fra le «causes ac-
cidentelles» e la «cause prèmiere» del socialismo: le prime originate 
dai «défauts de la situation économique actuelle», la seconda coinci-
dente con «l’abandon des principes chrétiens», la «véritable source 
de tout le malaise social».83 In accordo con la filosofia neoscolastica 
era attribuita al piano delle idee una priorità su quello dei fatti, con 
l’origine ultima del socialismo individuata nell’ordine del pensiero e 
della morale: era qui, di conseguenza, che doveva applicarsi in pri-
mo luogo il rimedio costituito dal «revenir à Dieu et à son Église».84 
Nel prospettare la soluzione alla minaccia del socialismo, la pubbli-
cistica cattolica della penisola si presentava in buona sostanza co-
me un coro unanime – gli esempi addotti lo dimostrano –, allinean-
dosi compatta al punto di vista della Santa Sede.

2.3 L’ombra della massoneria

Negli interventi pontifici della seconda metà del XIX secolo, la ‘guer-
ra’ condotta ai danni della Chiesa cattolica si trova descritta come il 
frutto dell’azione di ‘sette’ e in particolare di quella massonica, pre-
sentata nelle vesti di vero architetto dietro all’incedere della tempe-
rie anticristiana. L’occorrenza della massoneria nei documenti della 
Santa Sede aumentò a seguito delle vicende risorgimentali, e soprat-
tutto dopo la fine del potere temporale: già nel novembre 1870 Pio IX 
faceva dipendere la presa di Roma dai «consigli di perdizione delle 

82 Soderini, Socialisme et Catholicisme, 91.
83 Soderini, Socialisme et Catholicisme, 306-7.
84 Soderini, Socialisme et Catholicisme, 322.
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sette»,85 le quali tre anni dopo erano affrescate come il braccio del-
la «sinagoga di Satana» ostile a Cristo e alla sua Chiesa.86 L’attacco 
alla massoneria si sarebbe ulteriormente accentuato con Leone XIII, 
raggiungendo il culmine con l’enciclica Humanum genus del 1884:87 
ma l’anti-massonismo avrebbe caratterizzato anche gli anni succes-
sivi, in particolare l’inizio dell’ultimo decennio del secolo. Nell’otto-
bre 1890, infatti, il papa pubblicò un documento contro l’opera della 
massoneria in Italia: il giovane Stato unitario era nuovamente accu-
sato di essere un portato della ‘setta’ e di mirare con i suoi governi 
liberali «a cancellare dalla nazione l’impronta religiosa e cristiana»;88 
l’ostilità alla fede cattolica, base di ogni ordine, si sarebbe però ri-
velata controproducente, dato che all’orizzonte si stagliava ormai la 
minaccia del socialismo, riconoscibile pure nella penisola: 

Da tanto pericolo l’Italia non va immune: e sebbene altre nazioni 
siano più dell’Italia infestate da questo spirito di sovversione e di 
disordine, non è men vero però che anche nelle sue contrade va 
largamente serpeggiando questo spirito e ogni giorno si afforza.89

L’attività della massoneria nella penisola sarebbe stata oggetto an-
che di altre due encicliche promulgate nel dicembre 1892, l’una ri-
volta ai vescovi (Inimica vis), l’altra ai fedeli (Custodi di quella fede):90 
la Santa Sede associava la ‘setta’ precipuamente al contesto italia-
no, il che – come si vedrà – ebbe conseguenze importanti per la Sozi-
alismuskritik espressa dal cattolicesimo a sud delle Alpi.

Quest’attenzione di Leone XIII per la massoneria si riflesse sui con-
tenuti delle riviste cattoliche: lo spazio che esse le avevano tradizional-
mente riservato fin dall’epoca risorgimentale si fece maggiore nell’ulti-
mo decennio del secolo, come emerge dal caso esemplare della Civiltà 
Cattolica, sensibile più di altre agli impulsi provenienti da Roma. Già 
nel 1890, il Padre Luigi Previti (1822-1892) attribuì la deplorevole si-
tuazione politica e morale dell’Italia al «diabolico impero che sopra di 
lei esercita[va] la Massoneria»,91 indiscussa artefice dell’Unità e qua-

85 Pio IX, «Respicientes ea omnia» (1 novembre 1870), 559.
86 Pio IX, «Etsi multa luctuosa» (21 novembre 1873), 697. Sulla storia della masso-
neria in Italia si veda almeno Conti, Storia della massoneria; Mola, Storia della Mas-
soneria italiana. Di particolare interesse in questa sede è poi Pruneti, La Sinagoga di 
Satana, 51-138.
87 Leone XIII, «Humanum genus» (20 aprile 1884). Sull’atteggiamento della Chiesa di 
Papa Pecci verso la massoneria resta fondamentale Miccoli, «Leone XIII e la massoneria». 
88 Leone XIII, «Dall’alto dell’apostolico seggio» (15 ottobre 1890), 578. 
89 Leone XIII, «Dall’alto dell’apostolico seggio», 585.
90 Leone XIII, «Inimica vis» (8 dicembre 1892); «Custodi di quella fede» (8 dicem-
bre 1892).
91 [Previti], «Del pensiero massonico in Italia», 530.
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si «Stato dentro lo Stato»,92 capace di controllare l’opinione pubbli-
ca attraverso la stampa e la scuola. Proprio quest’ultima, secondo un 
articolo del 1895 del Padre Giovanni Giuseppe Franco (1824-1908), sa-
rebbe stata oggetto di particolari attenzioni da parte della massoneria 
medesima, intenta a «disseccare le fonti tutte della moralità popolare»93 
per raggiungere lo scopo ultimo che essa si era proposta, la scristianiz-
zazione dell’Italia.94 L’opposizione profonda e sistematica fra la Chiesa 
cattolica e lo Stato partorito dalle trame massoniche era allora scon-
tata, e tale che, come ebbe a scrivere il Padre Gaetano Zocchi (1846-
1912), «non p[oteva] togliersi senza l’olocausto d’uno dei due».95 

Il riferimento alla massoneria si legava insomma a doppio filo con 
la ‘questione romana’ e con la critica delle istituzioni liberali: tutta-
via, esso era anche posto in esplicita connessione con il socialismo. 
Lo si vede nell’ambito dello stesso magistero pontificio: nell’encicli-
ca Humanum genus del 1884, Leone XIII annoverava il socialismo 
e il comunismo fra le «capitali dottrine, in cui il veleno degli errori 
massonici pareva che fosse più intimamente penetrato»;96 incarna-
zione – in una prospettiva agostiniana – della città terrena opposta 
alla città di Dio, la massoneria avrebbe favorito i loro piani rivolu-
zionari, condividendone i basilari principi. All’epoca, peraltro, tale 
associazione era già stata operata da Padre Raffaele Ballerini: due 
anni prima dell’enciclica leoniana, infatti, il gesuita aveva afferma-
to sulla Civiltà Cattolica che se le nazioni latine, professanti la vera 
fede, non si mostravano in grado di resistere al pericolo ‘rosso’, ciò 
era da imputare al loro essere «corrotte dal massonismo, che da per 
tutto [era] precursore e preparatore del socialismo».97 Nei numerosi 
contributi in cui Ballerini si occupò di massoneria, il termine ‘mas-
sone’ era di fatto impiegato come sinonimo di ‘ebreo’, e quest’osser-
vazione risulta applicabile anche ad altri casi: scrivendo nel 1890, 
Padre Francesco Saverio Rondina (1827-1897) invocò ad esempio l’in-
tervento della legge – ossia dello Stato liberale! – contro «i due più 

92 [Previti], «Del pensiero massonico in Italia», 531. 
93 [Franco], «Morale massonica», 165.
94 In merito si veda pure quanto affermato da Raffaele Ballerini in «Il novissimo pro-
gramma della massoneria in Italia» (in particolare: 265). Si noti come ad amplificare 
l’interesse cattolico per la massoneria contribuisse anche il dibattito – capace di ab-
bracciare tutti gli anni Novanta – suscitato dalle pubblicazioni antimassoniche del fran-
cese Léo Taxil (pseudonimo di Marie Joseph Gabriel Antoine Jogand-Pagès, 1854-1907): 
cf. Miccoli, «Leone XIII e la massoneria», 38-56.
95 [Zocchi], «Il presente e l’avvenire dell’azione cattolica in Italia», 557. Su Zocchi, 
membro della redazione della Civiltà Cattolica dal 1880 al 1885 e di nuovo dal 1896 al-
la morte, si veda Canavero, s.v. «Zocchi, Gaetano», in DSMCI, III/2.
96 Leone XIII, «Humanum genus», 293.
97 [Ballerini], «Progressi del socialismo in Europa», 135.
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terribili nemici dell’ordine, […] il giudaismo cioè ed il massonismo»,98 
entrambi ricompresi in un triangolo nefasto assieme al socialismo. 

Anche l’anarchismo, ovviamente, non sfuggiva alle connessioni 
con la ‘setta’: fra i due vi sarebbero stati «legami di congiunzione», 
come sostenuto sempre da Raffaele Ballerini nel 1892.99 A detta del 
gesuita, i sanguinosi attentati che stavano sconvolgendo l’opinione 
pubblica erano da imputare a individui allevati nei principi della ci-
viltà massonica: «L’ateo delle logge genera[va] l’uomo bestia della 
dinamite».100 Occorre notare, ad ogni modo, come il legame del so-
cialismo e dell’anarchismo con la massoneria fosse già implicito nell’i-
dea – vista precedentemente – della loro filiazione dall’ordine libera-
le, reputato come l’ordine massonico per eccellenza: se il liberalismo 
era il padre di anarchici e socialisti, la massoneria era, per così di-
re, la loro madrina.

Il nesso fra socialismo e massoneria compare anche in alcuni 
documenti prodotti dall’episcopato italiano alla fine dell’Ottocen-
to: ne è un esempio la Pastorale del 1898 dell’arcivescovo di Taran-
to Pietro Alfonso Jorio (1841-1921), intitolata I due alberi (Papato e 
Rivoluzione),101 e soprattutto la Lettera dell’episcopato lombardo con-
tro la Massoneria ed il Socialismo pubblicata tre mesi dopo il congres-
so antimassonico di Trento (1896).102 In quest’ultima, come si vede, 
l’associazione fra i «due nemici principalissimi del bene»103 era espli-
cita fin dal titolo: richiamandosi all’Humanum genus, i vescovi lom-
bardi presentavano la massoneria alla stregua di una società segre-
ta mirante a creare un ordine fondato sul naturalismo, principio che 
implicava la negazione del soprannaturale e l’autonomia totale del-
la ragione umana; il socialismo non avrebbe potuto dirsi estraneo a 
questo fine della ‘setta’, poiché esso voleva certo introdurre un cam-
biamento nei rapporti economici, ma più in generale aspirava a un 
«rovesciamento di tutto l’ordine sociale, [per] rifarlo su quelle basi 
stesse, che [erano] l’ideale della setta massonica».104 Ciò che si sup-
poneva era insomma una comunanza di principi e d’intenti: il sociali-
smo portava avanti la rivoluzione orchestrata dalla massoneria; e con-
tro di lui era la religione cattolica a costituire «l’argine più saldo».105

98 [Rondina], «Dei rimedi al socialismo», 141.
99 [Ballerini], «Massoneria ed anarchia», 266.
100 [Ballerini], «Massoneria ed anarchia», 269.
101 Jorio, I due alberi (Papato e Rivoluzione).
102 Lettera dell’episcopato lombardo contro la Massoneria ed il Socialismo. Tra i fir-
matari del documento (in data 7 dicembre) vi erano l’arcivescovo di Milano Andrea Fer-
rari, il vescovo di Pavia Agostino Riboldi e Geremia Bonomelli, vescovo di Cremona.
103 Lettera dell’episcopato lombardo contro la Massoneria ed il Socialismo, 3.
104 Lettera dell’episcopato lombardo contro la Massoneria ed il Socialismo, 19.
105 Lettera dell’episcopato lombardo contro la Massoneria ed il Socialismo, 22.
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L’idea che dietro alla crescita del socialismo vi fosse l’ombra del-
la massoneria ebbe importanti ripercussioni sul carattere della So-
zialismuskritik del cattolicesimo italiano: amplificò la percezione di 
uno scontro che trascendeva le vicende contingenti per configurarsi 
invece come l’ultimo capitolo della secolare lotta fra «il regno di Dio 
sulla terra» e il «regno di Satana»,106 conferendo così ancora più vi-
gore alla lettura intransigente del socialismo, fondata su un prisma 
squisitamente religioso-morale, e rallentando il sorgere di approc-
ci qualitativamente diversi. Su questa importante questione occor-
rerà tornare più avanti.

2.4 Una contraddizione in termini

Nel 1892 la rivista dei gesuiti italiani recensiva Il socialismo catto-
lico, opera di un giovane Francesco Saverio Nitti (1868-1953) da po-
co laureatosi in giurisprudenza a Napoli.107 Il suo giudizio era assai 
negativo: «L’idea di questo libro è sbagliata. Essa è racchiusa nel ti-
tolo: Il socialismo cattolico, e questo titolo riunisce insieme due con-
cetti pugnanti tra loro».108 Nitti aveva messo in cortocircuito due 
mondi che a detta del periodico non potevano essere associati. Nel 
suo volume si affermava che l’ideale cristiano non era in antitesi a 
quello socialista, anzi, fra i due vi sarebbero state molte affinità. 
La patria del socialismo cattolico era indicata nella Germania, il 
cui clero era stato «il primo ad occuparsi della questione sociale» 
e «quello che se n’[era] occupato con maggiore competenza»:109 pro-
prio al contesto tedesco erano dedicati tre capitoli del volume nei 
quali dominava la figura del vescovo di Magonza Wilhelm Emmanuel 
von Ketteler, presentato come il primo rappresentante e ispiratore 
del socialismo cattolico. Con tale terminologia, dunque, Nitti si ri-
feriva all’attenzione della Chiesa per le condizioni degli operai e ai 
suoi tentativi di apportarvi un miglioramento. Il panorama italiano, 
a questo proposito, gli appariva ben più arretrato di quello tedesco: 
e se in Italia «il clero si [era] mantenuto lontano dalle agitazioni so-
cialiste e della questione sociale si [era] poco o punto occupato»,110 
ciò era dipeso a suo dire dalla ‘questione romana’, dalla vicinanza 
del papato – che avrebbe dissuaso il corpo ecclesiastico dall’intra-

106 Leone XIII, «Humanum genus», 287.
107 Sulla nota figura di Nitti – politico, economista, antifascista e membro della Co-
stituente – mi limito a rimandare a Barbagallo, Francesco S. Nitti.
108 Il socialismo cattolico, di Nitti, Francesco Saverio [recensione], 460 (l’autore del-
la recensione non è noto).
109 Nitti, Il socialismo cattolico, 108.
110 Nitti, Il socialismo cattolico, 327.
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prendere iniziative significative al riguardo – e dal monoconfessio-
nalismo della penisola. I cattolici di Germania, infatti, avevano do-
vuto «difendere i loro principi e la loro fede contro l’espansione del 
protestantesimo», e appunto questo li aveva indotti a interessarsi 
alla sfera sociale.111 

Fra gli sporadici tentativi registrabili nel cattolicesimo italiano 
di guardare alla situazione degli operai, Nitti menzionava l’opera di 
Padre Carlo Maria Curci (1809-1891), Di un socialismo cristiano, edi-
ta nel 1885.112 Qui il gesuita aveva analizzato i caratteri del proble-
ma e discusso dei possibili rimedi, puntando a delineare i contorni 
di una nuova forma di socialismo, termine che di per sé non avrebbe 
avuto nulla di negativo: 

Con quella parola non si vuole significare altro, che una tenden-
za o, forse dirò meglio, un sistema, dal quale, giudicandosi preva-
luto, nelle società civili, un disordine economico, non accidentale 
e passeggiero, ma che ne altera l’intima compagine, […] s’intende 
recarvi efficace rimedio.113 

Al pari di Nitti, pure Curci riconosceva il ‘padre’ del socialismo cri-
stiano in Ketteler, espressamente additato come la figura ispiratrice 
del suo volume.114 Tra gli anni Ottanta e Novanta del XIX secolo, in-
somma, l’espressione ‘socialismo cristiano’ (o anche ‘socialismo cat-
tolico’) godeva di una certa circolazione nel cattolicesimo italiano, a 
indicare le possibili applicazioni sociali della dottrina della Chiesa 
sull’esempio soprattutto dei Katholiken tedeschi. 

Ben presto, tuttavia, il confronto con l’avanzante socialismo 
nell’ambito della risoluzione della questione sociale, delineato a chia-
re lettere nell’enciclica Rerum novarum, condusse a un moltiplicarsi 
dei distinguo, quale appunto la recensione a Nitti sulla Civiltà Cat-
tolica. Nel 1894 Padre Valentino Steccanella pubblicava sulla rivista 
dei gesuiti un intervento dal titolo Il socialismo cattolico, espressio-
ne che a suo dire era impiegata da alcuni per riferirsi «ad una forte 

111 Nitti, Il socialismo cattolico, 328.
112 Curci entrò nella Compagnia di Gesù nel 1826, e fu tra gli ideatori e fondatori 
della Civiltà Cattolica, cui collaborò fino al maggio 1866: le sue posizioni conciliatori-
ste, infatti, lo portarono di lì a poco a criticare l’atteggiamento della Chiesa orfana del 
potere temporale, tanto che nel 1877 venne dimesso dal proprio Ordine. La sua ope-
ra più polemica, Il Vaticano regio, tarlo superstite della Chiesa cattolica (1883), fu po-
sto all’Indice un anno dopo la pubblicazione. Sospeso a divinis, Curci ritrattò quindi le 
proprie posizioni nel settembre 1884: Di un socialismo cristiano fu il suo ultimo lavo-
ro degno di nota. Su di lui si veda Mucci, Carlo Maria Curci; Traniello, s.v. «Curci, Car-
lo Maria», in DSMCI, 2.
113 Curci, Di un socialismo cristiano, V.
114 «Dico il vero, senza quell’esempio non so se mi sarebbe bastato l’animo di venir 
fuori in Italia con questo libro»: così Curci su Ketteler (Di un socialismo cristiano, XI). 
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mano di uomini cattolici di aperta professione, i quali, mercé alcune 
riforme […], si [erano] proposti di conseguire il duplice fine di porre 
un valido argine al socialismo traboccante e tutto insieme di solleva-
re il popolo operaio dalla immeritata miseria».115 Steccanella conte-
stava tale impiego, e i suoi bersagli polemici erano soprattutto Nitti e 
l’economista belga Émile de Laveleye (1822-1892),116 accusati di aver 
generato un ossimoro: «Un socialismo cattolico […] è impossibile og-
gi ed in perpetuo. Sono due termini, che si escludono di lor natura».117 
Nel momento in cui Steccanella scriveva non erano trascorsi molti 
mesi dalla pubblicazione del Programma dei cattolici di fronte al so-
cialismo, documento in cui Giuseppe Toniolo e alcuni suoi collabora-
tori avevano respinto la definizione di «socialismo cattolico», convinti 
che l’ultimo anello della rivoluzione costituisse «la negazione intrin-
seca del cristianesimo»:118 di nuovo, il peso dell’argomentazione rica-
deva sull’inconciliabilità di due Weltanschauungen antitetiche. Sem-
pre nel 1894, il professore intervenne ancora sull’argomento in una 
lettera pubblicata sulla Scuola Cattolica, dove riconosceva l’affinità 
tra cattolicesimo e socialismo nel criticare l’ordine liberale, ma an-
che una divergenza assoluta nei principi da cui tale critica traeva le 
mosse: il socialismo era al fondo «un sistema sociale sostanzialmen-
te e definitivamente anticristiano», così che occorreva evitare ogni 
confusione – anche nominale, appunto – fra esso e il cattolicesimo.119

Nel luglio 1895 Giuseppe Ballerini trattò Del socialismo cristia-
no nell’ambito delle sue riflessioni sulla Scuola Cattolica.120 Dopo 
aver preso di mira i lavori di Nitti e de Laveleye, il sacerdote si sfor-
zò di demolire alcuni dei topoi solitamente addotti (anche dai socia-
listi stessi) per giustificare l’accostamento fra cristianesimo e socia-
lismo, in primis l’idea di un «comunismo» praticato dagli apostoli e 
dai primi cristiani: questo, a suo dire, sarebbe stato volontario e non 
obbligatorio, dunque essenzialmente diverso da quello imposto dal-
lo Stato in un ordine socialista. Una seconda questione discussa da 
Ballerini fu la presunta avversione di Cristo nei confronti dei deten-
tori di ricchezze: 

115 [Steccanella], «Il socialismo cattolico», 641-2.
116 De Laveleye aveva parlato di socialistes catholiques in un’opera del 1881 (Le 
socialisme contemporain).
117 [Steccanella], «Il socialismo cattolico», 649.
118 «Programma dei cattolici di fronte al socialismo», 12.
119 Toniolo, «Dell’opposizione sistematica del programma cattolico sociale con quel-
lo socialistico», 52. La lettera, in data 31 maggio 1894, era indirizzata a monsignor 
Giuseppe Bigliani. Toniolo avrebbe respinto la definizione di socialismo cristiano an-
che in un suo contributo del dicembre 1899: «Cenni sulle dottrine socialistiche nel-
la storia», 555-6.
120 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 36-42. Titolo di 
questa parte dell’analisi del sacerdote era Del socialismo cristiano – Errori ed equivoci.
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Ma chi erano quei ricchi contro dei quali tuonava i suoi terribili 
veh? Erano i ricchi epuloni, erano gli avari, erano i crudeli verso 
i poveri Lazzari. Ma non erano i Nicodemi, non erano i Giuseppe 
d’Arimatea, non erano le sorelle di Lazzaro.121 

A detta del sacerdote, insomma, Cristo non aveva condannato la ric-
chezza in sé, ma solo il suo uso egoistico.122 Sarebbe stato lo stesso 
precetto della carità evangelica, inoltre, a sconfessare l’idea socia-
lista di eguaglianza: senza una distinzione fra ricchi e poveri, in-
fatti, «come pot[eva] aver luogo il precetto del quod superest date 
pauperibus?».123 Una società di stampo comunistico avrebbe cancel-
lato i presupposti stessi della caritas cristiana: Ballerini poteva con-
cludere allora che «pei cattolici, socialismo e cristianesimo [erano] 
due idee insociabili come i termini di contraddizione».124 

Il rifiuto di tale accostamento, scandito dalla pubblicistica catto-
lica nell’ultimo decennio del XIX secolo, sarebbe stato legittimato 
dalla Santa Sede nel 1901: nell’enciclica Graves de communi, infatti, 
Leone XIII approvò la definizione di «democrazia cristiana» per in-
dicare l’azione sociale dei cattolici ispirata alla Rerum novarum, re-
spingendo al contempo quelle di «socialismo cristiano» e di «socia-
listi cristiani».125 Fra la «democrazia sociale» (cioè socialista) e la 
«democrazia cristiana» non poteva esservi nulla in comune: lo stes-
so documento pontificio si preoccupava di rendere chiara la contrap-
posizione, come pure di riconoscere alla neonata d.c. un compito pre-
ciso e di scottante attualità, ossia salvare le classi lavoratrici «dalla 
peste del socialismo».126 

2.5 Cattolicesimo italiano e marxismo

Il cattolicesimo italiano si accostò in ritardo ai contenuti del pensie-
ro di Marx, e anche dopo il delinearsi dei primi approcci in tal senso, 
il socialismo scientifico godette in genere di una comprensione solo 
vaga e superficiale, venendo spesso confuso in un’unica amalgama 

121 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 39.
122 La stessa argomentazione è rintracciabile anche nelle riflessioni di Raffaele Bal-
lerini: «Reazione cattolica e socialismo incosciente», 523.
123 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 39.
124 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 40; corsivi nell’o-
riginale. Nel 1897 anche Ruffoni avrebbe affermato – sempre sulla Scuola Cattolica – 
che un socialismo cattolico era «altrettanto assurdo che un circolo quadrato» («La pre-
tesa evoluzione religiosa del socialismo», 213).
125 Leone XIII, «Graves de communi» (18 gennaio 1901), 1215.
126 Leone XIII, «Graves de communi», 1221.
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con altri socialismi e in particolare con il socialismo utopico france-
se, principale riferimento, ancora negli anni Novanta, per i cattoli-
ci della penisola. Alla base di questo ritardo, certo, occorre menzio-
nare la generale difficoltà incontrata dal marxismo nel penetrare in 
terra italiana. Qui gli scritti di Marx ed Engels avevano comincia-
to a circolare all’inizio degli anni Settanta, giovandosi del prestigio 
dell’Internazionale e degli echi della Comune parigina:127 solo con il 
decennio successivo, però, la discussione in merito ai due pensatori 
tedeschi era uscita dal chiuso della stampa socialista per farsi strada 
in circuiti più ampi, e soprattutto fra studenti e docenti universitari. 
A cavallo tra anni Ottanta e Novanta si aveva così una situazione di 
«marxismo diffuso»,128 ossia di ricezione, più o meno consapevole e 
fondata, di elementi del pensiero marxiano a diversi livelli e da par-
te di diversi attori sociali. Lo sviluppo industriale e l’esempio di altri 
paesi – Germania in testa, con il grande successo elettorale ottenu-
to dalla SPD nel 1890129 – portarono quindi a un maggior radicamen-
to del marxismo e alla sua traduzione politica per mezzo del PSI: ma 
esso risentì sempre dell’impronta originaria, risorgimentale e baku-
ninista, del socialismo italiano, risultando ben poco ‘ortodosso’ dal 
punto di vista dottrinale. 

L’eterodossia e il lento incedere del marxismo in Italia dipesero 
anche dal ritardo nella traduzione dei testi fondamentali di Marx e 
di Engels: il Capitale fu tradotto – se si esclude un breve compendio 
dell’anarchico Carlo Cafiero (1846-1892)130 – solo nel 1886, e tale edi-
zione sarebbe rimasta l’unica disponibile in lingua italiana fino al se-
condo dopoguerra;131 opere come l’Antidühring (1878) e la Critica del 
programma di Gotha (1891) conobbero una prima versione italiana nel 
1901, mentre il Manifesto del partito comunista, pubblicato da Marx 
ed Engels nel 1848, si vide tradotto addirittura con quattro decen-
ni di ritardo, nel 1889!132 Nell’interpretazione e divulgazione dei te-
sti fondamentali del socialismo scientifico merita di essere ricorda-
to soprattutto il filosofo Antonio Labriola (1843-1904), figura cui si 
deve la nascita di un autentico marxismo teorico nella penisola:133 i 

127 Sulle vicende iniziali dell’Internazionale in Italia rimane un riferimento impor-
tante Rosselli, Mazzini e Bakounine.
128 Favilli, Storia del marxismo, 114-15. Si veda inoltre Bravo, «Marx, marxismo e 
socialismo».
129 Cf. Ragionieri, Socialdemocrazia tedesca, 159.
130 Cf. Cafiero, Il Capitale di Carlo Marx.
131 Cf. Marx, Il Capitale. La traduzione in italiano non fu effettuata dal tedesco, ben-
sì dall’edizione francese.
132 Cf. Favilli, Storia del marxismo, 252.
133 In merito cf. Corradi, Storia dei marxismi, 17-51; Favilli, Storia del marxismo, 
263-304; Gerratana, «Antonio Labriola e l’introduzione del marxismo»; Spinella, «An-
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suoi saggi sulla concezione materialistica della storia uscirono però 
solo negli anni fra 1895 e 1898, il che è indicativo di come in genera-
le il contesto italiano arrivasse tardi a un serio confronto con Marx. 
I cattolici non fecero eccezione, tutt’altro.

A dire il vero, alcuni primi, timidi approcci al pensiero marxiano si 
trovano in Civiltà Cattolica già per il 1890. Nell’aprile di quell’anno, la 
rivista pubblicò un contributo di uno dei suoi fondatori, il Padre Mat-
teo Liberatore (1810-1892),134 dal titolo Il socialismo contemporaneo: 
dedicato al socialismo d’area tedesca, questo usciva a un anno di di-
stanza dall’edizione dei Principi di economia politica,135 dove Liberato-
re aveva anticipato alcuni dei contenuti della futura enciclica Rerum 
novarum – nella cui redazione, infatti, egli avrebbe giocato un ruolo 
importante136 –, ma dove il socialismo non era stato toccato, se non 
molto fugacemente in relazione alla proprietà privata e nelle conclu-
sioni dell’opera. L’articolo del 1890 rappresentava dunque una prose-
cuzione dei Principi e al contempo segnava l’approdo di Liberatore al 
tema che qui interessa. Il socialismo vi era descritto non come «un’u-
topia puramente economica», bensì come «un sistema, principalmen-
te politico, inteso alla riorganizzazione fondamentale della società», 
sorto in Germania per opera di Marx e Lassalle:137 suoi scopi princi-
pali sarebbero stati la «democrazia repubblicana e la nazionalizzazio-
ne delle terre e degli strumenti del lavoro».138 Liberatore criticava l’a-
spirazione socialista all’eguaglianza di condizioni – inattuabile senza 
il sacrificio della libertà –, difendeva la proprietà privata ricorrendo 
alla tradizionale argomentazione giusnaturalista,139 e infine rifiuta-
va la tesi che all’operaio spettasse l’intero prodotto della sua attività. 

Quest’ultima questione portò il gesuita ad accennare a un punto 
saliente dell’economia classica: l’idea del lavoro come fattore alla ba-
se della ricchezza, presente anche nella marxiana teoria del valore 
(Werthgesetz). Tale teoria sarebbe stata brevemente vagliata da Li-
beratore in un secondo contributo del 1890, il cui oggetto erano ap-
punto le teoriche di Lassalle e Marx: bisogna dire, però, che malgrado 
alcuni riferimenti al Capitale – conosciuto con ogni probabilità  nella 

tonio Labriola e l’origine del marxismo». Per informazioni biografiche su Labriola si ve-
da Garin, s.v. «Labriola, Antonio», in Andreucci, Detti, Il movimento operaio italiano, 3.
134 Su Liberatore, nella Compagnia di Gesù dal 1826, si veda Ambrasi, s.v. «Libera-
tore, Matteo», in DSMCI, 2; Dante, Storia della “Civiltà Cattolica”, 87-114.
135 Cf. Liberatore, Principi di economia politica. Nel 1891 l’opera fu tradotta in tede-
sco (Liberatore, Grundsätze der Volkswirtschaft). Alla base vi erano contributi che il 
gesuita aveva pubblicato sulla Civiltà Cattolica a partire dal 1887.
136 Cf. Dante, «Alle radici della “Rerum novarum”»; Scoppola, «Chiesa e democra-
zia», 209. 
137 [Liberatore], «Il socialismo contemporaneo», 22.
138 [Liberatore], «Il socialismo contemporaneo», 24; corsivo nell’originale.
139 In proposito Liberatore era già intervenuto in Principi di economia politica, 146-58.
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traduzione del 1886 –, il tenore delle riflessioni era basso, con «il so-
cialismo di Carlo Marx» addirittura distinto da quello lassalliano so-
lo per l’«essere appoggiato a sottili e lunghe analisi, per lo più pedan-
tesche e noiose, quasi sempre sofistiche».140 Nell’individuare i fattori 
alla base del valore di un prodotto, Liberatore chiamava in causa as-
sieme al lavoro il concorso delle «forze naturali»:141 soprattutto, poi, 
egli indicava nell’utilità «il presupposto, e come a dire la sostanza» 
del valore stesso.142 Con ciò erano riprese argomentazioni presen-
ti già nei Principi di economia politica, dove, rifacendosi alla lezione 
di San Tommaso, il gesuita aveva definito l’utilità come «la relazio-
ne della cosa coi nostri bisogni», e il valore «la relazione della cosa 
con altre, con la quale può barattarsi»:143 egli aveva dedotto, quin-
di, che il vero determinante della ricchezza fosse proprio l’utilità. La 
Werthgesetz marxiana, che per Liberatore si fondava essenzialmen-
te sul valore di scambio (Tauschwerth) dato dalla quantità di lavoro 
incorporato in una merce, ponendo solo in secondo piano l’importan-
za del fattore utilità – cioè del valore d’uso (Gebrauchswerth) – o me-
glio non ricomprendendolo nel valore di scambio, doveva allora es-
sere respinta come errata. Inoltre, se la prestazione dell’operaio non 
era da ritenersi il fattore esclusivo alla base del valore, era evidente 
che quello non potesse reclamare per sé l’intero ammontare del pro-
prio prodotto: a lui doveva garantirsi solo un minimo salariale ba-
stante al sostentamento suo e della sua famiglia, lasciando comun-
que aperta la strada a eventuali miglioramenti.

Gli interventi di Liberatore rivelavano una conoscenza di Marx 
appena accennata, e tuttavia erano un inizio: difficile dire fin dove 
il gesuita si sarebbe spinto, se la morte non lo avesse colto nel 1892. 
Quel che è certo, è che in seguito il cattolicesimo italiano – salvo po-
che eccezioni, che vedremo – non avrebbe progredito di molto nella 
conoscenza del marxismo, rifacendosi a lungo proprio alla lezione di 
Liberatore: ciò è provato dal fatto che Marx continuasse a essere ci-
tato quasi esclusivamente in relazione alla teoria del valore e a quel-
la del salario, e che per queste fossero riproposte in genere le me-
desime argomentazioni dell’autore dei Principi.144 A occuparsi più di 

140 [Liberatore], «Ferdinando Lassalle e Carlo Marx», 276.
141 [Liberatore], «Ferdinando Lassalle e Carlo Marx», 284.
142 [Liberatore], «Ferdinando Lassalle e Carlo Marx», 279.
143 Liberatore, Principi di economia politica, 36.
144 È questo il caso, ad esempio, del già citato Edoardo Soderini, che nel suo volu-
me del 1896 dedicò un intero capitolo a confutare la teoria del valore marxiana («la 
clef de voûte de tout le reste de son système»), affermando che «la mesure de la va-
leur dépend pas de la simple durée du travail nécessaire à la produire, mais sourtout 
de sa plus ou moins grande utilité» (Socialisme et Catholicisme, 102 e 113). Anche Giu-
seppe Ballerini s’interessò all’argomento in «Vita, virtù e miracoli del socialismo con-
temporaneo», 222-30.
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altri del socialismo di Marx sarebbe stata la Civiltà Cattolica: così, 
a cavallo fra 1897 e 1898 Padre Vincenzo Savarese pubblicò un con-
tributo in cui erano elencati i tratti essenziali del «marxismo» – l’u-
so del termine era una rarità nel panorama della pubblicistica cat-
tolica dell’epoca145 –, ossia materialismo storico, idea di evoluzione e 
lotta di classe; egli però non attingeva direttamente ai testi di Marx, 
rifacendosi piuttosto a una letteratura d’area francofona e germa-
nofona.146 La stessa definizione di socialismo era tratta da Der So-
zialismus del gesuita Victor Cathrein,147 conosciuto nella traduzione 
francese:148 con «democrazia socialistica» – di fatto espressione ita-
liana per Sozialdemokratie – doveva intendersi 

un sistema di economia nazionale, che vuol ridurre tutti gl’istru-
menti del lavoro in proprietà comune inalienabile dello Stato, e or-
dinarne la produzione collettiva e la ripartizione delle ricchezze 
economiche per opera dello Stato democratico.149

Nel complesso, l’intervento di Savarese era indicativo non solo di 
una conoscenza superficiale del pensiero di Marx, ma anche di al-
tri due aspetti: l’implicito riconoscimento della Germania come luo-
go di massimo sviluppo teorico e pratico del socialismo; la difficoltà 
(propria non solo del mondo cattolico) ad approcciarsi direttamente 
al Capitale e agli altri testi marxiani, anche in traduzione italiana.150

 Con il nuovo secolo, la rivista dei gesuiti avrebbe continuato a non 
mostrare progressi analitici degni di nota. Nel 1904 il Padre Anto-
nio Pavissich (1851-1913)151 dedicò un contributo al materialismo sto-
rico – «scoperto e fissato scientificamente dal genio del Marx» –, ad-
ditato come fondamento filosofico del socialismo moderno:152 non si 
andava tuttavia oltre una elementare spiegazione di tale ‘principio’ 
e la constatazione di come «gli altri dommi marxisti» vi poggiassero 

145 [Savarese], «Le rivendicazioni operaie e il socialismo scientifico», 679.
146 Le informazioni di cui Savarese disponeva erano riprese soprattutto da Cyrille 
van Overbergh (1866-1959), professore all’Università di Lovanio e autore di «Le socia-
lisme scientifique d’après le Manifeste communiste» (1897). 
147 Sulla figura di Cathrein si tornerà ampiamente infra, Parte I, cap. 3.
148 Cf. Cathrein, Le Socialisme. L’opera del gesuita sarebbe stata tradotta in italia-
no nel 1898 (Cathrein, Il socialismo), venendo recensita proprio dalla Civiltà Cattolica: 
cf. Il Socialismo. Suo valore teoretico e pratico, di Cathrein, Victor [recensione] (l’auto-
re della recensione non è noto).
149 [Savarese], «Le rivendicazioni operaie e il socialismo scientifico», 306.
150 Sempre di Savarese si veda pure «Genesi ed evoluzione del socialismo scientifico».
151 Su Pavissich si veda Tramontin, s.v. «Pavissich, Antonio», in DSMCI, III/2. Sulla 
sua figura si tornerà infra, Parte I, cap. 5.
152 [Pavissich], «La pietra angolare del socialismo scientifico», 3.
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sopra.153 Anni dopo, ovvero nel 1910, il Padre Augusto Ferretti (1845-
1911) avrebbe pubblicato ben tre articoli sulla dottrina marxiana, i 
quali però erano sostanzialmente una riproposizione (talvolta persi-
no esplicita) del Liberatore del 1890 e dei Principi di economia poli-
tica: a dispetto dei titoli dei contributi, non vi era alcuna innovazio-
ne significativa.154 

Se la rivista dei gesuiti è un buon esempio della scarsa familiari-
tà del cattolicesimo italiano con il marxismo tra XIX e XX secolo, ciò 
non vuol dire però che non esistessero casi di un rapporto analiti-
co qualitativamente diverso con il pensiero di Marx: tale era quello 
di Igino Petrone (1870-1913), giovane docente universitario e colla-
boratore della Rivista internazionale di scienze sociali, oltre che ‘de-
mocratico-cristiano’ vicino a Romolo Murri (1870-1944).155 Tra 1895 
e 1896 Petrone si confrontò sulla Rivista con i fondamentali saggi di 
Labriola sul materialismo storico, editi proprio in quegli anni, rice-
vendo i personali apprezzamenti del filosofo:156 in pratica era il rico-
noscimento di un livello di comprensione del socialismo scientifico 
che sopravanzava la media italiana. Il risultato più significativo del-
le analisi di Petrone fu la distinzione fra materialismo storico inteso 
come criterio della riflessione storiografica (e in quanto tale accet-
tabile) e materialismo dialettico concepito come Geschichtsphiloso-
phie, al contrario da respingere: si trattava di un esito al quale nel-
lo stesso periodo perveniva anche Murri,157 già allievo di Labriola 
all’Università di Roma e come detto in contatto con Petrone, che non 
a caso venne coinvolto nelle attività della murriana Cultura sociale.158 

In un quadro di generale arretratezza, i più avanzati approcci cat-
tolici al marxismo originarono quindi negli ambienti della nascen-

153 [Pavissich], «La pietra angolare del socialismo scientifico», 16. Come già Savarese, 
anche Pavissich non ricorreva direttamente ai testi di Marx, bensì a una letteratura fran-
cofona, e soprattutto a van Overbergh, Le matérialisme historique de Karl Marx (1902). 
154 Cf. [Ferretti], «Carlo Marx e il valore di cambio»; «Carlo Marx e il maggior 
valore»; «Tre postulati del socialismo».
155 Su Petrone si veda Bedeschi, I pionieri della D.C., 497-522; Picardi, Igino Petrone. 
Nel 1892 Petrone studiò con il filosofo Georg von Hertling (1843-1919) all’Università di 
Monaco di Baviera: di qui la sua padronanza del tedesco.
156 Cf. Petrone, recensione di Labriola, Saggi intorno alla concezione materialistica 
della storia, I. In memoria del manifesto dei comunisti; «Un nuovo saggio sulla concezio-
ne materialistica della storia». Di Petrone è anche la successiva recensione di Lorenz, 
Die materialistische Geschichtsauffassung zum ersten Male systematisch dargestellt 
und kritisch beleuchtet.
157 Cf. Murri, «La concezione materialistica della storia». La «prima introduzione 
teorica della distinzione fra marxismo storico e marxismo dialettico», secondo Lorenzo 
Bedeschi, sarebbe comunque da attribuire a Petrone (cf. Bedeschi, Cattolici e comuni-
sti, 19). Per le riflessioni di Murri sul socialismo si veda infra, Parte I, cap. 5.
158 Com’è noto, Cultura sociale fu tra il 1898 e il 1906 la più importante rivista del 
movimento democratico-cristiano italiano, diretta proprio da Murri.
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te democrazia cristiana: alla base vi erano giovani intellettuali non 
assuefatti alla tradizionale retorica delle ‘sette’, che in Marx ricono-
scevano il principale teorico del socialismo internazionale – malgra-
do la coeva polemica revisionista159 – e nelle sue riflessioni trovavano 
elementi da impiegare in un’analisi storica finalmente distante dal-
le fissità della neoscolastica. Come ho cercato di dimostrare, si trat-
tava però di eccezioni all’interno di un cattolicesimo incapace di fa-
re seriamente i conti con i contenuti del socialismo scientifico, di cui 
peraltro erano poco noti i testi fondamentali. Ancora nell’ultimo de-
cennio dell’Ottocento, parlare di Marx equivaleva per lo più a parla-
re del padre di uno dei socialismi apparsi nel corso del secolo – an-
che se certo fra i più importati e attuali –, sul quale non di rado erano 
proiettate categorie di una Sozialismuskritik elaborata in altre epo-
che, ben prima che del filosofo tedesco si fosse mai udito il nome. So-
lo negli anni iniziali del Novecento il marxismo arrivò ad apparire 
come il socialismo, ma la sua conoscenza, comunque, sarebbe rima-
sta ancora a lungo difettosa. Da questo punto di vista, lo scarto con 
il cattolicesimo tedesco era netto.

2.6 La lettura demonologica del socialismo

Il ritardo del cattolicesimo italiano nel confrontarsi con il sociali-
smo e la conseguente arretratezza nell’analisi dei suoi contenuti (so-
prattutto in riferimento al marxismo) ebbero quale portato una net-
ta predominanza del prisma religioso nella Sozialismuskritik di fine 
secolo. Ciò favorì l’assimilazione del contrasto con il socialismo a un 
momento della sempiterna lotta fra luce e tenebre, tra il regno di Dio 
e quello di Satana,160 e l’accostamento proprio della figura dell’ange-
lo caduto alla minaccia rivoluzionaria. Tali tendenze, certo, traevano 
alimento anche da altri due importanti fattori: il magistero ottocen-
tesco della Chiesa, con la sua lettura apocalittica dello scontro con la 
modernità e con il richiamo alla subdola e nefasta opera delle ‘sette’ 
anticristiane, e l’attenzione abitualmente accordata dal cattolicesimo 
italiano alla massoneria (cui si è visto che il socialismo era associa-

159 Dopo l’aprirsi del Revisionismusstreit nella SPD tedesca a seguito delle riflessio-
ni di Eduard Bernstein (1850-1932), anche in Italia cominciò a parlarsi da più parti di 
una ‘crisi’ del marxismo (cf. Are, Economia e politica, 43-62). I cattolici della peniso-
la non sembrano essersi interessati granché alla vicenda, né averla compresa a fondo, 
anche se talvolta la querelle revisionista fu appunto impiegata come espediente pole-
mico per additare un naufragio del pensiero socialista.
160 Nel 1886 scriveva il vescovo di Cremona Geremia Bonomelli: «È cosa affatto fal-
sa il dire che il socialismo è un portato dei nostri tempi, come è falso dire che la rivo-
luzione è malattia caratteristica del nostro secolo: lo spirito rivoluzionario cominciò in 
cielo, fu sempre in terra e peggio in altri tempi che ne’ presenti per chi sa un po’ di sto-
ria» (Bonomelli, Proprietà e socialismo, 20 n. 1).
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to), concepita come il principale strumento del demonio per condurre 
nel mondo la guerra contro Dio. Non è un caso che nel 1902 la ‘setta’ 
per antonomasia fosse definita da Leone XIII come «piena dello spi-
rito di Satana»,161 dopo che il riferimento a quest’ultimo aveva a lun-
go caratterizzato la retorica legata alla ‘questione romana’, vicenda 
reputata frutto dei piani della massoneria stessa.162 Conseguenza di 
quanto detto era l’identificazione dell’angelo che aveva pronunciato 
il non serviam con l’ispiratore del socialismo, in tutte le sue forme: 
trattando così dell’anarchismo, Achille Ruffoni scrisse nel 1898 che 

il primo anarchico di tutta la storia fu Lucifero il quale inaugu-
rò l’era delle ribellioni all’autorità. […] E del pari i primi anarchi-
ci della storia umana furono i nostri progenitori che ribellarono 
nell’Eden al divieto divino. Da questi due primi anarchici, Lucifero 
ed Adamo, nacque tutta l’anarchia e tutti gli anarchici del mondo.163 

Ribellione e rivoluzione, insomma, erano da considerare come un 
parto del demonio. Un corollario del nesso fra Satana e il socialismo 
era la proiezione sui suoi militanti di alcuni caratteri tradizionalmen-
te attribuiti al primo dalla teologia cattolica. Ciò è riscontrabile so-
prattutto in documenti prodotti dalla gerarchia ecclesiastica, ma non 
solo: si tratta in generale di una tendenza assai diffusa nel cattoli-
cesimo italiano dell’epoca, anche se appunto con diverse gradazioni 
d’intensità.164 Proprio come il loro ‘padre’, i sostenitori della rivolu-
zione avrebbero assunto le vesti di tentatori, puntando a sedurre gli 
operai circa la bontà della dottrina professata: nel 1901 l’episcopato 
lombardo invitò di conseguenza a «non permettere che lupi sì voraci 
penetr[assero] nel […] gregge»,165 mentre due anni più tardi una Pa-
storale del vescovo di Mondovì Giovanni Battista Ressia (1850-1933) 
avrebbe paragonato la propaganda socialista fra le masse a un’infi-
da opera di tentazione degna del demonio stesso: 

Orbene, da circa un secolo fa propaganda nel mondo il sociali-
smo, e collo ingentilirsi ed imbellettarsi è ormai apparso come un 

161 Leone XIII, «Annum ingressi», 1919.
162 Pier Giorgio Camaiani ha opportunamente rilevato che «il diavolo è un perso-
naggio importante della questione romana» («Il diavolo, Roma e la rivoluzione», 489).
163 Ruffoni, «Dove sta di casa l’anarchia», 403.
164 A tal proposito merita di essere menzionata l’opera di ‘demonizzazione’ del socia-
lismo compiuta dai fratelli Jacopo (1834-1910), Andrea (1838-1915) e Gottardo (1845-
1916) Scotton, sacerdoti impegnati nell’Opera dei Congressi e animatori del periodico 
intransigente La Riscossa di Breganze. Su di loro si veda Azzolin, Gli Scotton; Reato, 
s.v. «Scotton, Jacopo, Andera e Gottardo», in DSMCI, 2.
165 Lettera pastorale dell’episcopato lombardo. La democrazia cristiana di fronte al 
socialismo, 29.
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Angelo buono sì da meritarsi applausi ed amore. Così travestito, 
e talvolta fingendo anche devozione per ingannare i semplici, co-
glie l’occasione della fame, delle miserie in cui si trova parte del 
popolo, digiunante talvolta per necessità; l’avvicina, finge compa-
tirlo, protesta di volerlo beneficare e provvedergli in abbondanza 
il pane necessario alla vita.166

Circa gli adepti del socialismo, il vescovo proseguiva: «Chi li manda? 
A nome di chi parlano? In nome forse di Dio, o non piuttosto del gran 
tentatore cui Gesù rispose fulminandolo: Vade retro, Satana?».167 I 
militanti erano così trasfigurati in veicoli dell’azione del demonio, 
finalizzata a sottrarre anime a Dio. Sempre questi avrebbero con-
dotto la propria opera attraverso l’inganno e la menzogna – mezzi 
tipicamente luciferini – allo scopo d’illudere il popolo sulla felici-
tà tutta terrena della futura società socialista, alimentando al con-
tempo nelle plebi l’odio di classe verso i ricchi. Come affermato an-
cora dai vescovi lombardi, però, «l’odio è parto del demonio: a chi 
[…] lo insinua si possono gettare in faccia le parole di Cristo ai Fa-
risei, pieni ancor essi di livore contro di lui: vos ex patre diabolo 
estis».168 Coloro che propagandavano il socialismo, inoltre, sareb-
bero stati pervasi dalla stessa immoralità a quello tradizionalmente 
imputata: rigettando ogni forma di morale – oltre al concetto stes-
so di peccato –, essi avrebbero sposato infatti un’esistenza mate-
rialista aliena da qualunque influsso della Chiesa e della fede cat-
tolica, tanto da apparire in pratica come un’oggettivazione della 
rivoluzione anticristiana. 

L’immoralità socialista, secondo la rappresentazione cattolica, si 
traduceva in primo luogo nell’abbandono totale ai vizi e alle passio-
ni: non solo odio e invidia per i detentori di ricchezze, ma anche su-
perbia, cupidigia e la lussuria del cosiddetto ‘libero amore’. Alla base 
di ciò vi sarebbe stata la negazione del peccato originale, che apriva 
la strada all’idea (rousseauiana) dell’uomo buono per natura e quin-
di alla legittimazione delle passioni umane, a suo tempo sostenuta 
da Fourier. Tutto questo si scontrava però con l’insegnamento di San 
Tommaso. Nel 1894 Raffaele Ballerini definì non a caso

assurdo […] il supposto, che l’uomo abbia diritto a liberamente 
sfogare tutti i suoi appetiti: assurdo l’altro, che egli sia intrinse-
camente così buono, che non possa abusare del libero arbitrio, 

166 Ressia, La speranza cristiana e le promesse del socialismo, 7; corsivi nell’originale.
167 Ressia, La speranza cristiana e le promesse del socialismo, 8.
168 Lettera pastorale dell’episcopato lombardo. La democrazia cristiana di fronte al 
socialismo, 25. Di un odio infuso dal socialismo nelle masse si legge pure in Baldassar-
ri, Il socialismo e la carità cristiana, 26.
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dato lo stimolo dell’irascibile e del concupiscibile, ond’è del con-
tinuo tormentato.169 

Dopo il rifiuto dell’idea di Dio che portava a concentrarsi solo sull’al-
diquà, il conseguente rifiuto del peccato originale avrebbe implica-
to che per il genere umano non vi fosse alcuna colpa da espiare: la 
vita poteva essere piacere, godimento dei sensi; in questo modo, tut-
tavia, il socialismo avrebbe ridotto l’uomo alla condizione di bruto, 
«governato non dalla ragione, ma dall’istinto», avente per scopo uni-
co «il godere, e per certo il godere animalesco», come affermò il ve-
scovo di Tortona nel 1901.170

Sempre in base alla lettura demonologica del socialismo, i corifei 
della rivoluzione avrebbero svolto la loro opera di propaganda secon-
do modalità proprie del grande tentatore, appellandosi cioè ai bas-
si istinti degli individui, alla radice di male presente in ciascuno fin 
dalla nascita: alla visione socialista dell’uomo buono per natura era 
contrapposta quella cattolica dell’uomo caduco sottoposto alla tenta-
zione e al peccato, in particolare alla superbia e alla concupiscenza. 
Il socialismo, di conseguenza, avrebbe proliferato soprattutto in con-
dizioni di scarsa tempra morale, fra persone segnate da una vita irre-
ligiosa, dal vizio e magari dal crimine: «L’esercito socialista – scrive-
va l’episcopato lombardo nel 1901 – […] trova le sue maggiori reclute 
nei bassi fondi della società».171 La militanza nel socialismo (come in 
altri partiti rivoluzionari) di soggetti di dubbia condotta era inter-
pretata come una maschera per dare libero sfogo agli istinti e per 
sottrarsi ai propri doveri: nella pubblicistica cattolica si trova spes-
so, ad esempio, l’immagine di operai passati nelle fila socialiste per-
ché restii al lavoro e alla fatica, e quindi desiderosi di abbracciare 
la pratica dello sciopero.172

Una vita improntata al mero godere materiale avrebbe però avuto 
conseguenze ben diverse dalla completa gratificazione: questa la se-
vera sentenza da parte cattolica. Stando alla dottrina dell’Aquinate, 
l’esistenza terrena poteva aspirare al massimo a una felicità imper-
fetta: la vera felicità (beatitudo), fine ultimo dell’uomo, era realizzabi-
le solo nella dimensione ultraterrena, consistendo nella visione intel-

169 [Ballerini], «Dell’anarchia», 133.
170 Bandi, Lettera pastorale del Vescovo di Tortona, 24-5. Il termine «bruto», deri-
vante dal latino brutus (‘inerte’, ‘stolido’) stava a indicare appunto un essere privo di 
ragione e perciò simile a un animale.
171 Lettera pastorale dell’episcopato lombardo. La democrazia cristiana di fronte al 
socialismo, 15.
172 Si tratta di un tema presente in nuce già nel magistero di Leone XIII (cf. «Quod 
apostolici muneris», 49). La dottrina cattolica, per parte sua, presentava il lavoro come 
un mezzo di espiazione e un modo per tenere lontano il vizio e il peccato: esso, quindi, 
avrebbe afferito non soltanto alla dimensione economica, ma anche a quella morale. 
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lettuale di Dio.173 Data questa premessa, al socialismo s’imputava di 
lasciare del tutto insoddisfatte le aspirazioni celesti dell’essere uma-
no e quindi di troncare sul nascere ogni possibilità di beatitudo: per 
quanti avessero sposato il suo materialismo, l’unica prospettiva pos-
sibile era l’infelicità, un’infelicità legata appunto all’assenza di un fine 
dopo la morte, ma anche allo stesso stile di vita condotto dai sociali-
sti sulla terra. Come affermato da Leone XIII nell’enciclica Libertas 
(1888), «il poter peccare non [era] libertà, ma schiavitù».174 Senza la 
speranza di un aldilà, uno scopo più elevato, l’esistenza dell’uomo sa-
rebbe consistita nel passaggio da un godimento all’altro e nel desi-
derio smodato di trovare appagamenti sensibili sempre maggiori, in 
una corsa affannosa che non poteva conoscere termine: di qui l’in-
soddisfazione crescente, fino alla disperazione e magari al suicidio. 
Era una visione che attingeva direttamente all’insegnamento della 
Chiesa e all’interpretazione delle Sacre Scritture: «Non c’è pace per 
gli empi, dice il Signore» (Is 48,22).

A questo punto è evidente come il socialismo fosse al fondo conce-
pito quale malattia dell’anima, favorita dalla natura dell’uomo e dalle 
sue deficienze morali: lo prova anche il fatto che la pubblicistica cat-
tolica facesse ampio ricorso a termini d’ambito medico come «mor-
bo», «virus», «contagio». A fronte di ciò vi sarebbe stato comunque 
un antidoto: se «la ribellione [era] una malattia del secolo – scriveva 
nel 1899 il vescovo di Piacenza Giovanni Battista Scalabrini (1839-
1905) – […] per curarlo non c’[era] che un antidoto: la religione».175 
Quest’ultima doveva attecchire e germogliare nelle coscienze, così 
da proteggerle dalle insidie della propaganda socialista. Come talvol-
ta esplicitato dalla stessa gerarchia episcopale, erano in particolare 
i mezzi sacramentali (soprattutto confessione ed eucaristia) a poter-
si rivelare decisivi in tal senso. Una testimonianza palese di questo 
modo di pensare è offerta da una Pastorale del 1890 del vescovo di 
Taranto Pietro Alfonso Jorio:

Ecco il nuovo antidoto! […] La base del socialismo è l’egoismo, è il 
trionfo dell’io: diffondere ne’ cuori il vero amore, alimentarlo, di-
latarlo, val quanto distruggere le basi del social nemico. […] Que-
sto divino amore, infuso dall’Eucarestia, frena, mortifica, uccide 
le cattive cupidigie, purga le passioni e le dirige al vero bene; e, 
come più scende questo Dio nell’anima, l’amore cresce, si amplifi-
ca, diviene largo, profondo, alto, forte, dolce, potente, ed il Socia-
lismo non attecchisce e muore!176 

173 Cf. Ventimiglia, Tommaso d’Aquino, 136-43.
174 Leone XIII, «Libertas» (20 giugno 1888), 439.
175 Scalabrini, Il Socialismo e l’azione del clero, 40.
176 Jorio, Il socialismo e la quaresima, 21; corsivo nell’originale.
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Diffondere la fede in Cristo, in ogni modo possibile: questo il vero ri-
medio al socialismo disceso da Satana, che ancor prima di minare le 
basi della società corrompeva la vita interiore dei singoli. Nel pano-
rama italiano, segnato da un complessivo ritardo dei cattolici nel ri-
corso a strumenti ‘moderni’ quali stampa e associazionismo laicale, 
i canali più adoperati per questa diffusione avrebbero coinciso, an-
cora a inizio Novecento, con le funzioni più tipiche del ministero sa-
cerdotale: oltre all’amministrazione dei sacramenti, l’istruzione ca-
techistica, la spiegazione delle Scritture, l’allestimento di missioni 
e predicazioni. Ciò sarà visto meglio al momento di trattare il caso 
dell’arcidiocesi di Pisa.

L’idea della religione cattolica quale primo e fondamentale rime-
dio contro il socialismo – un corollario, in definitiva, dell’atteggiamen-
to sviluppato dalla Chiesa verso la modernità durante il XIX secolo, 
e quindi dell’aspirazione al ritorno alla societas christiana – carat-
terizzava anche il cattolicesimo tedesco: non è un caso che nell’ago-
sto del 1890, in una Pastorale dell’episcopato prussiano, «la cura di 
una religiosità autentica, della virtù e della moralità fondata su di 
essa» fosse definita come «il mezzo essenziale e decisivo, […] la ra-
dice di tutto il resto» nel risolvere la questione sociale e nel fronteg-
giare la miscredenza (Unglaube);177 e che solo pochi mesi più tardi, 
nel commentare quel documento, il vescovo di Magonza Paul Leo-
pold Haffner (1829-1899) scrivesse di un’«infezione socialista» («so-
cialistische Ansteckung»), proiettando così sul socialismo i tratti di 
una malattia morale.178 Tutto ciò mi porta a svolgere alcune brevi ma 
importanti considerazioni comparative già in questa sede, prima di 
passare a vedere nel dettaglio la Sozialismuskritik espressa dai cat-
tolici di Germania. 

Nella pubblicistica tedesca è possibile rintracciare una caratteriz-
zazione morale dei militanti socialdemocratici per molti versi simile 
a quella vista per il caso italiano. A tal proposito basti citare un so-
lo esempio: nel 1890 fu pubblicato a Friburgo un opuscolo destinato 
alle popolazioni rurali, ancora radicate nella fede ma sempre più mi-
nacciate dalla propaganda ‘rossa’; in esso i seguaci della SPD erano 
definiti come «gente insoddisfatta», che messa da parte la religio-
ne ricercava la propria felicità «nel vivere, mangiare e bere bene», 
precipitando tuttavia in una disperazione sempre più profonda.179 Al 
di là del caso singolo, si può dire che a fine Ottocento tanto la pub-

177 Hirtenschreiben der Bischofskonferenz zur sozialen Frage (22 agosto 1890), in 
Gatz, Akten, 2: 111; trad. dell’Autore.
178 Cf. KABDMz, 12 dicembre 1890, nr. 84; trad. dell’Autore.
179 Hansjakob, Der Sozialdemokrat kommt!, 20; trad. dell’Autore. Si tratta di un opu-
scolo antisocialista analogo a quelli che proprio negli anni Novanta sarebbero stati 
stampati e diffusi in grandi quantità dal Volksverein.
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blicistica cattolica tedesca quanto gli interventi della gerarchia ec-
clesiastica facessero frequente allusione all’immoralità socialista – 
un tema presente fin dagli anni Quaranta180 –, così come alla malizia 
e all’ipocrisia dei militanti socialdemocratici, veri e propri Wölfe in 
Schafskleidern («lupi travestiti da pecora»): vi sono tuttavia impor-
tanti differenze da rilevare a confronto con la situazione italiana. 

In primo luogo, ciò che manca (o almeno appare molto sporadico) 
è il rimando alla paternità satanica del socialismo: è difficile trova-
re Lucifero nella Sozialismuskritik tedesca, la lettura demonologica è 
del tutto minoritaria se non assente. Inoltre, l’accento religioso-mo-
rale della critica – dominante in Italia ancora a inizio Novecento – nel 
complesso sembra gradatamente diminuire in Germania dalla fine 
degli anni Settanta, pur non venendo mai meno. Quanto detto va po-
sto in relazione ad alcuni caratteri peculiari del cattolicesimo tede-
sco: questo, come si vedrà a breve, avviò un precoce confronto con il 
socialismo, riconoscendo ben presto nel marxismo della SPD il pro-
prio avversario. Appunto alla confutazione del socialismo scientifico 
si dedicarono le figure più influenti nella Sozialismuskritik elaborata 
fra i due secoli, i gesuiti Victor Cathrein e Heinrich Pesch: e giacché 
il socialismo di Marx si appellava alla scienza, tale opera di confuta-
zione dovette necessariamente porsi su un piano anch’esso wissen-
schaftlich, ricorrendo all’apporto della sociologia e dell’economia po-
litica. La valutazione morale del socialismo e dei suoi militanti, pur 
restando sempre presente e informando il prisma di chi scriveva, fi-
nì così per collocarsi in secondo piano. Ciononostante, i casi appe-
na citati, benché fondamentali, non esauriscono il quadro. A fronte 
dell’analisi relativamente avanzata dei due gesuiti sussisteva infatti 
una critica più tradizionale propria di altri ambienti: mi riferisco in 
particolare alla nota rivista di teologia Der Katholik,181 oltre che al-
la gerarchia ecclesiastica.

In merito all’esiguità di espliciti riferimenti alla paternità e alla 
caratterizzazione ‘diabolica’ del socialismo, mi pare che in aggiun-
ta a quanto detto vadano considerati almeno altri due fattori. Intan-
to, il confronto con la popolazione evangelica – la quale disponeva 
di un clero tradizionalmente molto acculturato – può aver indotto la 
critica cattolica a non sfociare in considerazioni passibili d’alimenta-
re le accuse d’inferiorità culturale e di superstizione portate non di 
rado dai protestanti contro la minoranza ‘ultramontana’; al contem-
po, poi, occorre sottolineare come la «sinagoga di Satana», ovvero 
la massoneria, non giocasse praticamente alcun ruolo nella riflessio-
ne di fine secolo dei cattolici tedeschi sul socialismo: una differenza 
decisiva rispetto alla situazione italiana, dove la ‘setta’ era concepi-

180 Cf. Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 37. 
181 Al riguardo cf. infra, Parte I, cap. 3.
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ta come un importante trait d’union fra l’opera del demonio e il mo-
vimento socialista. Tenendo conto di queste osservazioni prelimina-
ri, converrà ora guardare da vicino alla Sozialismuskritik tedesca, 
che in concreto era critica della SPD: dire socialismo, infatti, equi-
valeva a dire Sozialdemokratie.
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3.1 Sviluppo industriale e socialismo

In Germania la Sozialismuskritik di fine secolo aveva alle spalle alcu-
ni decenni d’analisi degne di nota, e ciò in conseguenza di certe pe-
culiarità del contesto tedesco. Elemento decisivo era ovviamente la 
presenza di un precoce movimento socialista, giunto a organizzarsi 
nel 1875 nella Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands (SAP) – dal 
1890 denominata Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) –, 
primo partito di tipo moderno ad apparire sulla scena politica euro-
pea e principale anima del movimento socialista internazionale fra 
Otto e Novecento.1 Gli sviluppi iniziali del socialismo tedesco sono da 
mettere in relazione con l’intensa crescita industriale che investì il 
paese dagli anni Sessanta-Settanta, mutandone l’aspetto: la popola-
zione urbana crebbe di oltre il 50% nel periodo compreso fra il 1871 e 

1 Per un’introduzione alla storia della SPD si veda Mehring, Geschichte der deutschen 
Sozialdemokratie; Roth, The Social Democrats; Valiani, Wandruszka, Il movimen-
to operaio. Com’è noto il partito nacque al congresso di Gotha del 1875 dalla fusio-
ne dell’Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein (ADAV) di Ferdinand Lassalle e della 
Sozialdemokratische Arbeiterpartei (SDAP) di August Bebel e Wilhelm Liebknecht.

Sommario 3.1 Sviluppo industriale e socialismo. – 3.2 Da Ketteler alla sistematizzazione 
della Sozialismuskritik: l’anticipo tedesco. – 3.3 Socialismo come Hauptgegner: le Stimmen 
aus Maria Laach e Victor Cathrein. – 3.4 Sfumature della Sozialismuskritik tedesca: Der 
Katholik e gli Historisch-politische Blätter.
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il nuovo secolo, a fronte di un calo complessivo di quella rurale.2 Qua-
le portato di questa trasformazione del tessuto economico-produttivo, 
l’opinione pubblica dovette ben presto accorgersi dell’entità dell’Ar-
beiterfrage, problema cui i cattolici tedeschi si rivolsero con netto 
anticipo rispetto agli italiani: come notato infatti da Konrad Repgen, 
l’enciclica sociale del 1891 non rappresentò una rivoluzione per il cat-
tolicesimo di Germania, a differenza che per quello della penisola.3 

Fra i cattolici tedeschi, i primi a interessarsi alla condizione degli 
operai furono, già negli anni Trenta, il filosofo bavarese Franz von 
Baader (1765-1841) e il giurista Franz Joseph von Buß (1803-1878), 
che alla Camera del Baden sostenne perfino la necessità di leggi 
a tutela dei lavoratori.4 Questi rappresentanti della ‘preistoria’ del 
cattolicesimo sociale tedesco non arrivarono a plasmare una criti-
ca articolata del socialismo, all’epoca ancora lontano dall’apparire 
una minaccia concreta – benché Buß trattasse delle dottrine utopi-
che del Frühsozialismus in un volume del 1850 scritto con lo spagno-
lo Donoso Cortés5 –, e tuttavia proprio l’attenzione per l’Arbeiterfra-
ge avrebbe costituito, nei decenni successivi, il principale ponte per 
giungere a un confronto con esso e dunque per l’elaborazione di una 
compiuta Sozialismuskritik: un caso esemplare in proposito è quello 
del vescovo di Magonza Wilhelm Emmanuel von Ketteler, la Rerum 
novarum del cattolicesimo di Germania. Prima di prendere in consi-
derazione le riflessioni di fine secolo, è opportuno allora dar conto 
degli sviluppi anteriori al 1890, partendo proprio dalla vicenda del 
noto Arbeiterbischof. 

3.2 Da Ketteler alla sistematizzazione della Sozialismuskritik: 
l’anticipo tedesco

Nel 1848, ancora semplice sacerdote, Ketteler6 definì pubblicamen-
te la soziale Frage come la questione più importante del suo tem-
po: lo fece intervenendo al primo Katholikentag nella storia del cat-

2 Cf. Hitze, Die Arbeiterfrage, 29.
3 Cf. Repgen, «Tratti caratteristici», 163-4.
4 Cf. Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 29; Kuhn, Die Kirche im Rin-
gen, 93-105; Ritter, Arbeiter, 48.
5 Cf. Donoso Cortés, Buß, Zur katholischen Politik der Gegenwart.
6 La bibliografia su Ketteler è sterminata: qui segnalo i classici contributi di A.M. 
Birke, Bischof Ketteler und der deutsche Liberalismus; Lenhart, Bischof Ketteler; Vige-
ner, Ketteler; quindi i più recenti lavori di Große Kracht, Wilhelm Emmanuel von Ket-
teler e di Petersen, Ich höre den Ruf nach Freiheit. In generale mancano studi su Ket-
teler in lingua italiana: quali eccezioni sono da citare Lo Presti, Introduzione; Pecora-
ri, Ketteler e Toniolo. 
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tolicesimo tedesco, tenuto a Magonza sotto la presidenza di Buß.7 
Malgrado questo precoce interesse, in lui gli accenni al socialismo 
rimasero sporadici fino agli anni Sessanta: all’epoca esso non co-
stituiva ancora un reale problema per il mondo cattolico. L’atten-
zione di Ketteler – nominato intanto vescovo nel 1850 – per la con-
dizione dei lavoratori portò nel 1864 all’uscita della sua opera più 
celebre, Die Arbeiterfrage und das Christentum, in cui si affermava 
con forza l’impossibilità di risolvere la questione sociale prescin-
dendo dai contenuti della fede cattolica. Il libro, fra le altre cose, 
prendeva in esame le misure a favore degli operai proposte da una 
«radikale Partei»,8 definizione con la quale si alludeva soprattutto 
a Ferdinand Lassalle e al suo Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein 
(costituito nel 1863). Non era un caso: poco prima dell’uscita di Die 
Arbeiterfrage und das Christentum si era avviato infatti un carteg-
gio fra Ketteler e lo stesso Lassalle,9 indice di una relativa apertu-
ra del vescovo verso i contenuti del socialismo lassalliano – di cui 
condivideva la critica al capitalismo liberale10 e la proposta di stru-
menti a vantaggio dei lavoratori come le Produktivassoziationen –, 
resa possibile dalla sostanziale indifferenza di Lassalle per la sfe-
ra religiosa. Una prova ulteriore di questa buona disposizione di 
Ketteler è un episodio avvenuto nel 1866: alla domanda rivoltagli 
da alcuni operai di Dünnwald (nei pressi di Colonia) sulla liceità di 
aderire all’ADAV senza dover incorrere in sanzioni ecclesiastiche, 
egli rispose di considerare «la partecipazione all’associazione me-
desima come non incompatibile con i doveri di un sincero cristia-
no cattolico».11 Possibilismo, dunque: ma un possibilismo che in re-
altà si riferiva all’ispirazione originaria del sodalizio. Con Lassalle 
scomparso da due anni, Ketteler temeva infatti che l’ADAV stesse 
prendendo una direzione preoccupante: il rischio, per lui, era che 
questo abbandonasse la sua tradizionale neutralità religiosa per ca-
dere vittima del «fanatismo dell’incredulità e dell’ateismo»,12 inac-
cettabile per un cattolico.

All’epoca il vescovo di Magonza andava ormai comprendendo gli 
sviluppi in corso nel movimento operaio tedesco, cosa che lo por-

7 Cf. Filthaut, Deutsche Katholikentage, 11-15. I Katholikentage sono gli incontri a ca-
rattere nazionale tenuti ancora oggi dai cattolici tedeschi: ne tratterò meglio a breve.
8 Cf. Ketteler, «Die Arbeiterfrage und das Christentum», 55-86.
9 Cf. Grote, Sozialdemokratie und Religion, 27. La relazione epistolare, avviatasi all’in-
izio del 1864, venne condotta da Ketteler in forma anonima, e ciò fu di fatto il motivo 
della sua precoce interruzione da parte di Lassalle.
10 Cf. Stegmann, «Geschichte der sozialen Ideen», 395.
11 Ketteler a tre membri dell’ADAV in Dünnwald, 25.05.1866, in Raich, Briefe, 333 
(trad. dell’Autore).
12 Ketteler a tre membri dell’ADAV in Dünnwald, 25.05.1866, in Raich, Briefe, 335 
(trad. dell’Autore).
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tava a modificare le proprie posizioni: se il suo giudizio sul sociali-
smo non era mai stato positivo, in accordo coi generali orientamen-
ti della Chiesa, tuttavia Lassalle gli era apparso come un potenziale 
alleato nell’attacco al liberalismo – che per Ketteler rimase sempre 
il principale avversario (Hauptgegner)13 – e una sponda nel riflet-
tere sulla questione sociale. La scomparsa dell’agitatore di Bresla-
via, di contro, aprì la strada al progressivo affermarsi di un socia-
lismo più aggressivo verso il momento religioso, sia all’interno che 
fuori dall’ADAV: nell’agosto 1869, così, August Bebel (1840-1913) e 
Wilhelm Liebknecht (1826-1900) davano vita alla Sozialdemokrati-
sche Arbeiterpartei (SDAP), di ispirazione marxista. 

Appena un mese più tardi, Ketteler sottopose un documento sul-
la questione sociale alla Conferenza dei vescovi prussiani riunita 
a Fulda:14 a suo avviso la Chiesa cattolica tedesca avrebbe avuto il 
dovere d’occuparsi degli operai, anche perché altrimenti essi «[sa-
rebbero] cad[uti] nelle mani di partiti del tutto indifferenti verso il 
cristianesimo o addirittura ostili nei suoi confronti», qual era il ca-
so, ad esempio, di una «Sozialdemokratie» esplicitamente menziona-
ta.15 Il vescovo di Magonza, insomma, denotava un’aumentata per-
cezione del pericolo: durante il Katholikentag del 1871, ospitato di 
nuovo dalla città renana,16 egli intervenne quindi per la prima vol-
ta a trattare in modo esteso di socialismo. Quest’ultimo fu presen-
tato come una conseguenza diretta dei principi liberali, colpevoli di 
aver generato uno Stato «ohne Gott» («senza Dio») e «selbst Gott» 
(«lui stesso Dio»):17 bersaglio principale di Ketteler era appunto il 
liberalismo, di cui però egli riconosceva nel socialismo il «figlio in-
docile» («widerspenstigen Sohne»)18 pronto a reclamarne l’eredità:

Il buon Dio bada sempre […] che gli alberi non crescano fino alle 
altezze del cielo, e analogamente che gli uomini non costruisca-
no torri capaci d’innalzarsi fin là. Di conseguenza, egli ha dato a 
questo falso liberalismo un figlio autentico, il quale dichiara che 
la maturità di suo padre è in realtà una decrepita vecchiaia, e con 

13 Cf. Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 62. Sul rapporto di Ketteler con 
il liberalismo si veda in particolare Birke, Bischof Ketteler und der deutsche Liberalismus.
14 La Conferenza di Fulda radunava fin dal 1867 gli Ordinari delle diocesi prussia-
ne. I vescovi di Magonza, a cominciare da Ketteler, vi presero tradizionalmente parte 
in qualità di «ospiti» (Gäste). Sull’incontro del 1869, dominato dal problema del dogma 
dell’infallibilità papale e dall’imminente Concilio Vaticano, dunque poco disponibile 
verso i temi sociali, cf. Lill, Die ersten deutschen Bischofskonferenzen, 80-95.
15 Ketteler, «Sozialcaritative Fürsorge der Kirche für die Arbeiterschaft», 153-4; 
trad. dell’Autore.
16 Sul Katholikentag di Magonza del 1871 si veda Filthaut, Deutsche Katholikentage, 60-2.
17 Ketteler, «Liberalismus, Sozialismus und Christentum», 250; trad. dell’Autore.
18 Ketteler, «Liberalismus, Sozialismus und Christentum», 244; trad. dell’Autore.
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sempre più forza e decisione si proclama legittimo erede del libe-
ralismo: mi riferisco al socialismo.19

In definitiva, il socialismo era concepito da Ketteler come una necessa-
ria reazione dialettica al liberalismo, e insieme come un ulteriore passo 
in avanti nel processo di deificazione dello Stato moderno:20 si comin-
ciava a respirare l’aria del Kulturkampf, che di lì a poco sarebbe esploso 
in tutta la propria portata segnando in profondità il cattolicesimo tede-
sco.21 Appunto i primi anni dell’aspro contrasto con lo Stato coincisero 
con una svolta per la Sozialismuskritik cattolica: se fino al 1870, infat-
ti, attacchi degni di nota all’indirizzo del socialismo rimasero l’ecce-
zione, nel corso del Kulturkampf s’iniziò invece a percepire la diversità 
del nuovo socialismo scientifico da quello utopico, e soprattutto la sua 
marcata irreligiosità (Religionslosigkeit), principale bersaglio polemi-
co. La nascita del partito socialdemocratico nel 1875 e la lotta politica 
condotta contro di esso dal Zentrum – fondato nel 1870 – ebbero certo 
una parte importante in questi sviluppi. Con la fine degli anni Settanta, 
la Germania cattolica entrò così in una sorta di «guerra su due fronti» 
(«Zweifrontenkrieg»): da un lato l’onnipotenza statale, dall’altro un so-
cialismo via via sempre più condizionato dall’influsso marxiano.22 Nel 
1877, ormai sul finire della propria vita, lo stesso Ketteler avrebbe ri-
conosciuto la mutazione intervenuta nell’avversario: a un movimento 
socialista, quello di Lassalle, finalizzato semplicemente a migliorare le 
condizioni di vita degli operai, ne era subentrato un altro che 

ha quale scopo principale la trasformazione di tutti i rapporti so-
ciali in relazione al reddito e alla distribuzione dei beni di que-
sto mondo, ossia aspira alla cosiddetta “società socialista”, men-
tre gli obiettivi pratici passano quasi del tutto in secondo piano.23

Il vescovo ammetteva di conseguenza come molte delle considerazio-
ni svolte nel 1864 in Die Arbeiterfrage und das Christentum non ap-
parissero più adeguate a fronte del nuovo scenario.

19 Ketteler, «Liberalismus, Sozialismus und Christentum», 251; trad. dell’Autore.
20 Cf. Dirsch, Solidarismus und Sozialethik, 314.
21 Sul Kulturkampf tedesco si vedano almeno Lill, «Der Kulturkampf in Preußen»; 
Lill, Traniello, Il “Kulturkampf ;ˮ Morsey, «Die deutschen Katholiken»; Schmidt-Volkmar, 
Der Kulturkampf in Deutschland. Circa le sue radici culturali all’interno del liberalismo 
tedesco cf. Gross, The war against Catholicism. Per un punto di vista cattolico vicino 
agli eventi rimando a Kissling, Geschichte des Kulturkampfes. Infine, sul Kulturkampf 
come fenomeno di carattere transnazionale durante il XIX secolo cf. Becker, «Der Kul-
turkampf»; Clark, Kaiser, Culture Wars.
22 Ockenfels, Katholizismus und Sozialismus, 57-8; trad. dell’Autore.
23 Ketteler, Kann ein katholischer Arbeiter Mitglied der sozialistischen Arbeiterpartei 
sein? (1877), citato in Iserloh, Wilhelm Emmanuel von Ketteler, 158; trad. dell’Autore.
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Un segno del crescente irrigidimento fra i due campi coincise, 
nel 1874, con la risposta data da August Bebel al giovane cappellano 
Wilhelm Hohoff (1848-1923) circa la possibilità di un dialogo fra soci-
alismo e cristianesimo: il leader socialdemocratico affermò infatti, in 
modo poi rimasto celebre, che cristianesimo e socialismo si fronteg-
giavano «come fuoco e acqua» («wie Feuer und Wasser»), troncando 
così ogni ponte sul nascere.24 Hohoff, il quale si sarebbe interessato 
per tutta la vita ai contenuti del socialismo marxista,25 è ascrivibile 
all’effimera esperienza del christlicher Sozialismus, che conobbe la 
massima fioritura fra anni Sessanta e Settanta: dietro alla fondazio-
ne di numerosi christlich-soziale Vereine interconfessionali in varie 
parti della Germania (soprattutto in Renania e Vestfalia) vi era la cri-
tica dei rapporti capitalistici e l’idea di una riforma della società su 
base corporativa, a tutto vantaggio delle classi lavoratrici; la stessa 
definizione di «socialismo cristiano» derivava dall’avere finalità in 
parte comuni col socialismo di Bebel, di cui però si rifiutavano recisa-
mente i principi teorici. Al fondo, il christlicher Sozialismus non costituì 
mai un autentico movimento – pur disponendo di un proprio periodico, 
i Christlich-soziale Blätter pubblicati ad Aquisgrana26 –, configurandosi 
piuttosto come il frutto dell’iniziativa di singole figure e gruppi: con gli 
anni Ottanta andò via via dissolvendosi, lasciando poca traccia di sé. 

L’espressione christlicher Sozialismus compare anche in Franz 
Hitze (1851-1921), principale esponente della Sozialimuskritik cat-
tolica tedesca fra anni Settanta e Ottanta:27 dalle sue opere dell’e-
poca – ad esempio Kapital und Arbeit und die Reorganisation der Ge-
sellschaft (1880) – emerge l’aspirazione a una diversa organizzazione 
sociale, di tipo corporativo. Hitze fu il primo, nel cattolicesimo di Ger-
mania, a tentare di confrontarsi seriamente con i contenuti del Capi-
tale marxiano, unendo alla propria formazione neotomista conoscen-
ze in campo socio-economico non riscontrabili in un Ketteler: e se, 
come in passato, «la controversia con il socialismo venne condotta 
in prima istanza […] a partire dai principi cristiani tramandati dalla 

24 Cf. Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 104-5.
25 Sulla figura di Hohoff cf. Kreppel, Entscheidung für den Sozialismus. Negli anni 
Novanta egli sarebbe arrivato a recepire la teoria del valore marxiana, puntando quin-
di a separare la Weltanschauung di Marx dalle sue riflessioni economiche, ritenute va-
lide: un prodotto di tale tentativo fu il volume Die Bedeutung der Marx’schen Kapital-
kritik, edito nel 1908.
26 I Christlich-soziale Blätter – che per un certo tempo rivolsero una notevole atten-
zione allo sviluppo del socialismo in Germania – proseguirono le pubblicazioni anche 
dopo la fine dell’esperienza del christlicher Sozialismus, cessandole solo nel 1898. Cf. 
Ritter, Il movimento cattolico-sociale, 105-23.
27 Su Hitze, sacerdote e Sozialpolitiker, figura di spicco nel Volksverein e deputato 
al Reichstag per il Zentrum dal 1884 al 1918, si veda Gabriel, Franz Hitze; Stegmann, 
s.v. «Hitze, Franz», in NDB, 9.
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Chiesa»,28 all’analisi fondata su un prisma religioso-morale cominciò 
ora ad affiancarsene una di altra natura, benché sempre subordinata 
alla prima. Alla base di questo processo giocò un ruolo non trascu-
rabile l’economista Albert Schäffle con il suo pamphlet Quintessenz 
des Sozialismus, edito nel 1874.29 Nato allo scopo di fornire al vasto 
pubblico «una rappresentazione scientificamente fondata e tuttavia 
facilmente comprensibile delle conseguenze politico-economiche del 
più recente socialismo»,30 l’opuscolo rese per la prima volta intelli-
gibili al mondo cattolico i principali contenuti del marxismo, da quel 
momento passibile di essere inteso come un vero e proprio ‘sistema’. 
L’interesse di Schäffle era rivolto esclusivamente agli aspetti econo-
mici del socialismo, per il quale, in linea con tale approccio, si con-
statava che suo «A e Ω […] [era] la conversione dei capitali privati in 
concorrenza fra loro in un unico capitale collettivo».31 Quintessenz 
des Sozialismus avrebbe avuto una fortuna di lunga durata nel cat-
tolicesimo di Germania – e non solo di Germania32 –, servendo anco-
ra a inizio Novecento da utile strumento di decifrazione dei principi 
economici marxiani: tuttavia, con gli anni Ottanta e il progressivo 
imporsi del marxismo in seno alla Socialdemocrazia tedesca ai danni 
della componente lassalliana,33 le fonti privilegiate della critica cat-
tolica sarebbero divenute le stesse opere di Marx ed Engels (acces-
sibili nell’edizione originale) assieme ai documenti ufficiali prodotti 
dal partito: uno sviluppo fondamentale, questo, per la successiva si-
stematizzazione della Sozialismuskritik, intervenuta dall’ultimo de-
cennio del secolo.

3.3 Socialismo come Hauptgegner: le Stimmen aus Maria 
Laach e Victor Cathrein

Se negli anni Novanta la contrapposizione con il socialismo si fece 
ancor più netta che in passato, ciò dipese in primo luogo da un deci-
sivo mutamento di contesto, cioè dal venir meno della ‘persecuzio-
ne’ dell’autorità statale ai danni della minoranza cattolica: conclusasi 
l’epoca del Kulturkampf, il cattolicesimo tedesco poté infatti ricono-
scere nella Socialdemocrazia, e non più nello Stato liberale, il pro-

28 Ockenfels, Katholizismus und Sozialismus, 10; trad. dell’Autore.
29 La Quintessenz des Sozialismus fu pubblicata nel 1874 nei Deutsche Blätter ed edi-
ta quindi in volume un anno più tardi. 
30 Schäffle, Quintessenz des Sozialismus, III; trad. dell’Autore.
31 Schäffle, Quintessenz des Sozialismus, 12; trad. dell’Autore.
32 Il successo fu tale che nel 1920 l’opera avrebbe raggiunto la 24° edizione. La pri-
ma traduzione italiana uscì a Genova nel 1891.
33 Cf. Haupt, L’Internazionale socialista, 115-45. 
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prio Hauptgegner.34 A determinare lo sviluppo della Sozialismuskri-
tik di fine secolo concorsero tuttavia anche altri fattori. Nell’ottobre 
1890 fu abrogato il Sozialistengesetz voluto dal Cancelliere Bismarck 
nel 1878 per colpire le iniziative dei socialisti:35 era così riaccordata 
piena libertà d’azione a una Socialdemocrazia già capace di vincere 
le elezioni politiche di quell’anno – con circa il 20% dei voti – e quin-
di di mettere seriamente in apprensione l’opinione pubblica liberal-
conservatrice e cattolica. Il 1890 coincise inoltre con un ravvivarsi 
dell’interesse per la soziale Frage, tema che conduceva necessaria-
mente a confrontarsi con il socialismo: in marzo si tenne a Berlino 
l’internazionale Arbeiterschutzkonferenz voluta da Guglielmo II, cui 
rivolse la propria attenzione anche Papa Leone XIII; in agosto l’epi-
scopato tedesco riunito a Fulda pubblicò una Pastorale sulla questio-
ne sociale, dove fra l’altro il «sovvertimento [Umsturz] violento delle 
istituzioni, al pari del voler minare in modo subdolo l’ordine esisten-
te» era condannato come «un peccato grave contro Dio e un crimi-
ne contro l’intera società umana»;36 a ottobre, infine, fu costituito il 
Volksverein, connotato da una forte impronta antisocialista. Quasi a 
suggello di questi sviluppi si sarebbe avuta, pochi mesi più tardi, la 
parola di Roma con l’enciclica Rerum novarum: come già notato, tut-
tavia, in Germania il suo impatto nella mobilitazione contro il socia-
lismo fu meno profondo che in Italia. 

L’ultimo fattore alla base dell’ulteriore irrigidimento dei fronti e 
della crescita dell’interesse per il socialismo fu il Programma di Er-
furt della SPD (ottobre 1891), che sancì la definitiva affermazione del 
marxismo come Parteidoktrin: il processo di ricezione del pensiero 
di Marx ed Engels, avviatosi alla fine degli anni Settanta, conobbe 
con questo documento il proprio punto d’arrivo ai danni dell’origi-
naria impronta lassalliana. Occorre notare, ad ogni modo, come il 
marxismo del nuovo Programma socialdemocratico fosse il marxi-
smo filtrato da Karl Kautsky (1854-1938), principale teorico del par-
tito, il quale era giunto a Marx partendo da Darwin.37 Nella lettura 
kautskyana, lo sviluppo del capitalismo conduceva necessariamente 
all’instaurarsi della società socialista, secondo un’evoluzione conce-
pita appunto come naturnotwendig:38 a conti fatti si trattava di una 

34 Cf. Stegmann, «Geschichte der sozialen Ideen», 414.
35 La legge aveva vietato le associazioni, le assemblee e le pubblicazioni socialiste, 
costringendo di fatto i militanti a operare in clandestinità. Rudolf Lill l’ha definita co-
me «lo sbaglio più grave della politica interna di Bismarck» assieme al Kulturkampf 
(«Bismarck», 86).
36 Hirtenschreiben der Bischofskonferenz zur sozialen Frage, in Gatz, Akten, 2: 109; 
trad. dell’Autore.
37 Cf. Salvadori, «Kautsky», 281-2.
38 Cf. Andreucci, «La diffusione», 18.
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versione semplificata di Marx, e tuttavia estremamente funzionale 
all’azione di propaganda politica per la fiducia che sapeva infonde-
re. Al centro del pensiero di Kautsky, comunque, era ben radicata la 
triade fondamentale del marxismo: concezione materialistica della 
storia, teoria del valore e lotta di classe, elementi a maggior ricor-
renza, non a caso, nella critica cattolica di fine secolo.

Uno specchio dell’intensificarsi della contrapposizione fra cattoli-
cesimo tedesco e socialismo durante gli anni Novanta è costituito dai 
Katholikentage (all’epoca ancora denominati Generalversammlungen 
der Katholiken Deutschlands39): come notato da Regina Görner, dopo 
la fine del Kulturkampf «nessun altro tema ha impegnato i cattolici 
nelle loro assemblee generali quanto il pericolo ogni volta rievocato 
del socialismo».40 Nel settembre 1891, la necessità di rispondere a 
una SPD di nuovo libera di agire sulla scena politica fu il principale 
argomento della Generalversammlung di Danzica; l’anno dopo toccò 
invece al barone Schorlemer-Alst (1825-1895), ‘padre’ dei Bauernver-
eine di Vestfalia, affrontare la medesima questione a Magonza. Il te-
ma della lotta alla Socialdemocrazia caratterizzò anche le assemblee 
di Würzburg nel 1893 e di Colonia nel 1894, mentre nel 1895 sareb-
be stato il deputato del Zentrum Karl Bachem (1858-1945)41 a tratta-
re della Weltanschauung socialista a Monaco di Baviera. 

Alla base di tale attenzione vi erano le vicende elencate in prece-
denza, fra cui la nascita del Volksverein, capace di divenire in pochi 
anni la più grande organizzazione del cattolicesimo tedesco ed eu-
ropeo.42 Dopo due riunioni preparatorie tenute a Magonza, il Volks-
verein für das katholische Deutschland fu definitivamente costituito 
a Colonia nell’ottobre 1890. L’impronta decisiva al neonato sodali-
zio venne da Ludwig Windtho rst (1812-1891), leader del Zentrum 
e fiero oppositore di Bismarck durante il Kulturkampf.43 Obiettivi 
principali dell’associazione dovevano essere «la lotta contro gli er-
rori e le agitazioni sovvertitrici della Socialdemocrazia e la difesa 
dell’ordine sociale cristiano»;44 questa caratterizzazione antisocia-
lista del Volksverein fu palesata fin dal primo articolo del suo statu-

39 La denominazione Katholikentag si sarebbe imposta ufficialmente solo nel 1928. 
Sulla storia delle assemblee annuali dei cattolici di Germania si veda Filthaut, Deut-
sche Katholikentage; Horstmann, Katholizismus; soprattutto poi Kissling, Geschichte 
der deutschen Katholikentage.
40 Görner, «Die deutschen Katholiken und die soziale Frage», 172; trad. dell’Autore.
41 Su Karl Bachem, che oltre che politico fu anche giornalista e storico, si veda Kie-
fer, Karl Bachem.
42 In proposito mi limito a segnalare soltanto i fondamentali contributi di Heitzer, 
Der Volksverein für das katholische Deutschland; Klein, Der Volksverein.
43 Su Windthorst si veda Arnold, Wider die preußische Staatsomnipotenz; Aschoff, 
Ludwig Windthorst.
44 Heitzer, Der Volksverein für das katholische Deutschland, 23; trad. dell’Autore.
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to. Al proposito socialdemocratico dell’Umsturz, la nuova organiz-
zazione con sede centrale a Mönchengladbach intendeva opporre 
una Sozialreform in senso cattolico: essa si configurò immediata-
mente come la fucina propagandistica del cattolicesimo tedesco, e 
in questo quadro la crociata contro il socialismo, condotta fra l’al-
tro tramite una massiccia diffusione di opuscoli e volantini, assun-
se un peso determinante.45 Walter Friedberger ha individuato nel 
periodo 1892-1906 una prima fase nella Sozialismuskritik del Volks-
verein, caratterizzata proprio da un’opposizione senza quartiere al-
la Socialdemocrazia più che dall’attenzione a una positiva Sozial-
politik, diversamente da quanto sarebbe accaduto in seguito:46 del 
resto, anche guardando ai praktisch-soziale Kurse («corsi pratico-
sociali») tenuti dall’associazione dal 1892, si nota come quello del-
la contrapposizione alla SPD fosse il tema più discusso almeno fino 
all’inizio del nuovo secolo. 

Con il 1902, l’attività di propaganda del Volksverein si dotò di una 
apologetische Abteilung («sezione apologetica») diretta dal sacerdo-
te Franz Meffert (1868-1944),47 che solo un anno prima si era distinto 
per la pubblicazione di Arbeiterfrage und Sozialismus, opera espres-
samente destinata a quei sacerdoti che dovevano confrontarsi ogni 
giorno con l’azione dei socialisti. L’analisi di Meffert si concentrava 
su alcuni cardini del programma socialdemocratico, ossia del mar-
xismo nella versione datane da Kautsky: concezione materialistica 
della storia, teoria dell’affermazione necessaria del socialismo (Kri-
sentheorie) e dell’instaurarsi del cosiddetto Zukunftsstaat («Stato del 
futuro»).48 Il prisma adottato era quello della neoscolastica con la sua 
subordinazione del reale all’ideale: Meffert sosteneva già nell’intro-
duzione che i principi non potevano combattersi con provvedimenti 
repressivi – nello specifico il riferimento era al Sozialistengesetz –, 
bensì solo con altri principi, e che dunque «l’idea del socialismo […] 
p[oteva] essere vinta solo grazie all’idea del cristianesimo».49 Una 
tale impostazione, è evidente, sottintendeva di per sé una negazio-
ne della materialistische Geschichtsauffassung di Marx. Alle idee, e 
in primis a quelle afferenti alla sfera religiosa e morale, era attribu-
ita un’importanza non ascritta invece ai fattori economici: ciò rive-
lava la ferma convinzione dell’autore che fosse lo spirito, prima del-
la materia, a determinare il corso degli eventi.

45 Cf. Hölscher, Weltgericht oder Revolution, 413.
46 Cf. Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 156.
47 Ordinato nel 1891, Meffert avrebbe diretto l’Abteilung fino al 1921.
48 Questo il termine utilizzato dalla SPD (nonché dai suoi detrattori) per alludere al futu-
ro ordine socialista. Proprio allo Zukunftsstaat Kautsky aveva dedicato ampio spazio nella 
sua spiegazione del Programma di Erfurt: cf. Kautsky, Das Erfurter Programm, 104-76.
49 Meffert, Arbeiterfrage und Sozialismus, 7-8; trad. dell’Autore.
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Un riflesso della percezione del socialismo come Hauptgegner fu, 
con l’inizio degli anni Novanta, l’incremento delle riflessioni a esso 
dedicate nell’ambito della pubblicistica cattolica, cosa che si evince 
soprattutto dall’esame delle più importanti riviste a diffusione nazio-
nale. Prima di concentrarsi su quest’ultime e di vederne in dettaglio 
i contenuti, è opportuna una premessa di metodo: se l’esposizione a 
proposito del contesto italiano si è articolata secondo un approccio 
sostanzialmente tematico, mi pare invece che la Sozialismuskritik 
del cattolicesimo tedesco di fine secolo sia da illustrare guardando 
separatamente ai singoli ambienti che la produssero: tale via, infat-
ti, risulta la migliore per evidenziare alcune sfumature nel caratte-
re dell’antisocialismo riconducibili proprio alla diversa provenienza 
editoriale, e al contempo permetterà di far emergere le similarità esi-
stenti fra la situazione tedesca e quella italiana senza dar l’impressio-
ne che si stia procedendo a ripetizioni di quanto detto in precedenza.

Il primo caso che merita di essere preso in considerazione è quello 
delle Stimmen aus Maria Laach, la rivista dei gesuiti tedeschi.50 L’ef-
fettivo interesse del periodico per il socialismo cominciò proprio ne-
gli anni Novanta, benché alcuni interventi in merito fossero apparsi 
già nei decenni precedenti.51 A differenza del loro corrispettivo ita-
liano, cioè la Civiltà Cattolica, le Stimmen non accordavano pratica-
mente alcuno spazio all’anarchismo, avendo come riferimento presso-
ché unico il socialismo dominante in area tedesca, quello della SPD:52 
una caratteristica comune a tutta la pubblicistica cattolica di un pa-
ese, la Germania appunto, in cui il movimento anarchico ebbe tradi-
zionalmente un peso irrilevante. La rivista dei gesuiti non trattava 
neppure di connessioni fra Logge e Socialdemocrazia: la massone-
ria non si trova come oggetto specifico di contributi dopo il 1890, e 
anche in questo caso è alla situazione del contesto nazionale – al ri-
guardo molto diverso, ad esempio, da quello dell’Italia – che deve at-
tribuirsi un ruolo decisivo. 

50 La pubblicazione continuativa delle Stimmen ebbe inizio nel 1871: il Jesuitengesetz, 
varato già un anno dopo nell’ambito del Kulturkampf, costrinse la redazione a spostarsi 
dapprima in Belgio, poi in Olanda e in Lussemburgo. Solo nel 1914 si sarebbe avuto il 
ritorno in Germania (a Monaco di Baviera), con la rivista che da allora avrebbe assun-
to il nome di Stimmen der Zeit. Cf. Krose, «Entstehung und erste Jahrzehnte»; Männer, 
Stimmen; Schatz, Geschichte, 2: 120-6.
51 Nel corso degli anni Settanta: Pachtler, «Die Freimaurerei und die Internationale»; 
«Die socialistische Bewegung in Italien während des Jahres 1872»; Hammerstein, «Karl 
Marx und seine wissenschaftliche Begründung des modernen Socialismus»; Pachtler, 
«Der moderne Staat als Vorläufer der Socialdemokratie». Per gli anni Ottanta sono da 
segnalare inoltre alcuni contributi di Victor Cathrein, di cui si fornirà l’elenco a breve.
52 A costituire le sole eccezioni in proposito sono i seguenti articoli del Padre 
Stanislaus von Dunin-Borkowski: «Die Anfänge des gewaltthätigen Anarchismus»; «Die 
Weltanschauung der Anarchisten»; «Zur Entwicklungsgeschichte der anarchistischen 
Ideen»; «Die Bekämpfung des Anarchismus»; «Die ‘freien Gesellschaften’ der Zukunft 
in nord-amerikanischer Beleuchtung».
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Nel periodo compreso fra il 1890 e l’inizio della Grande Guerra, 
la Sozialismuskritik delle Stimmen fu essenzialmente il frutto delle 
analisi dei Padri Victor Cathrein e Heinrich Pesch, «i primi e i soli 
che anteriormente al 1900 hanno operato una descrizione e una cri-
tica affidabile del sistema [del socialismo scientifico]»:53 la loro inda-
gine, fondata direttamente sullo studio dei testi di Marx ed Engels, 
rappresentò all’epoca il punto più alto della riflessione antisocialista 
del cattolicesimo tedesco, venendo recepita anche al di fuori della 
Germania. Per adesso vorrei concentrarmi solo sul Padre Cathrein, 
il primo fra i due ad approcciarsi ai contenuti del socialismo marxi-
sta, lasciando a un momento successivo la figura di Pesch, il quale 
avrebbe ripreso e portato avanti alcuni spunti del confratello fino a 
elaborare una critica qualitativamente superiore.

Nato in Svizzera nel 1845, Cathrein54 entrò nella Compagnia di 
Gesù non ancora diciottenne, dovendo poi completare i propri stu-
di in Inghilterra e Olanda a seguito del Jesuitengesetz e della con-
seguente espulsione dell’Ordine dal territorio del Reich.55 Ricevette 
una rigida formazione neoscolastica, influenzato soprattutto dal teo-
logo Theodor Meyer (1821-1913), e infine fu consacrato sacerdote nel 
1877. A partire dagli anni Ottanta, e per circa tre decenni, avrebbe 
quindi insegnato filosofia nei collegi olandesi di Blijenbeek, Exaeten 
e Valkenburg, cominciando al contempo a scrivere sulle Stimmen. La 
sua attività di studio e d’insegnamento costituì la base di una monu-
mentale Moralphilosophie edita in due volumi fra 1890 e 1891:56 da 
questa, proprio nel 1890, fu estratto Der Socialismus,57 apporto prin-
cipale di Cathrein alla Sozialismuskritik del cattolicesimo tedesco, 
che con esso conobbe di fatto l’avvio della propria sistematizzazio-
ne. Destinato a divenire una sorta di manuale dell’antisocialismo, il 
pamphlet poteva attingere a delle riflessioni pubblicate alcuni anni 
prima da Cathrein sulle Stimmen,58 piattaforma di cui egli si sareb-
be servito anche dopo il 1890 per sviluppare ulteriormente la propria 

53 Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 173; trad. dell’Autore.
54 Sulla figura di Cathrein cf. Hartmann, s.v. «Cathrein, Victor», in NDB, 3; Herzog, 
s.v. «Cathrein, Viktor», in LThK, 2; Siedlaczek, Die Qualität des Sittlichen. Le conside-
razioni qui formulate sulla vita e sull’opera del gesuita costituiscono una versione ri-
veduta e aggiornata di quelle pubblicate in Tacchi, «Cattolicesimo tedesco».
55 Sul retroterra culturale del Jesuitengesetz cf. Healy, The Jesuit Specter.
56 Cathrein, Moralphilosophie. L’opera raggiunse la sesta edizione nel 1924 e fu tra-
dotta in italiano nel 1914.
57 Cathrein, Der Socialismus. Questo contributo conobbe 16 edizioni tedesche fino al 
1923, venendo inoltre tradotto in 11 lingue (in italiano, come detto, nel 1898).
58 Cathrein, «Der Socialismus und die Revolution»; «Socialismus und Liberalismus 
im Kampf um das Eigenthumsrecht»; «Das Fiasko des Socialismus in der Schweiz und 
seine Ursachen»; «Ein Vorkämpfer des Agrarsocialismus»; «Zur Charakteristik des 
officiösen Staatssocialismus»; «Das Privatgrundeigenthum und die sociale Noth der 
Gegenwart»; «Das Privatgrundeigenthum im Lichte des Naturrechts».
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analisi in parallelo all’uscita di nuove edizioni dell’opera: quest’ulti-
ma, di conseguenza, può a buon diritto essere considerata come un’e-
spressione della Sozialismuskritik propria dell’ambiente della rivista 
dei gesuiti, il che spiega la scelta di trattarla in relazione ad essa.

Nella prefazione di Der Socialismus, redatta all’indomani dell’a-
brogazione del Sozialistengesetz, Cathrein affermava che «il socia-
lismo moderno p[oteva] e d[oveva] essere combattuto in due modi: 
nella teoria e nella pratica»:59 lo scritto voleva appunto rispondere al-
la necessità di una «oppugnazione teorica della Socialdemocrazia»,60 
proprio mentre il partito si avviava ormai ad assumere il marxismo 
come ideologia ufficiale. Che il riferimento precipuo del gesuita fos-
se la SPD, si evince pure dalla sua definizione di socialismo, inter-
pretato come una forma di comunismo:

Il comunismo socialista o più semplicemente socialismo vuole tra-
sformare tutti gli strumenti di produzione in bene comune della 
società (cioè dello Stato), e proprio attraverso la società o Stato 
organizzare in modo pianificato tanto la produzione che la distri-
buzione dei beni. Giacché i socialisti moderni, e innanzitutto i so-
stenitori tedeschi di K. Marx, aspirano a realizzare quest’organizza-
zione su base perfettamente democratica, essi chiamano sé stessi 
«socialdemocratici» e il loro sistema «Socialdemocrazia». Definita 
in breve, la Socialdemocrazia è dunque un sistema politico-eco-
nomico che intende introdurre un’inalienabile proprietà colletti-
va dello Stato democratico, e per mezzo di quest’ultimo organiz-
zare l’intera produzione e distribuzione delle merci.61 

A Cathrein il socialismo di Marx e dei Sozialdemokraten appariva in 
primo luogo come un sistema politico-economico poiché «il suo nu-
cleo più intimo» consisteva appunto «nella statalizzazione (nazio-
nalizzazione, socializzazione) della proprietà e nell’organizzazione 
della produzione e della distribuzione dei beni per mano pubblica»:62 
gli aspetti sociali, culturali e strettamente politici sarebbero sta-
ti insomma secondari rispetto agli aspetti economici, con il gesui-
ta che in tal modo pareva porsi in continuità con le analisi di Albert 
Schäffle (destinatario peraltro di un certo apprezzamento da parte 
sua).63 Questo socialismo informato all’aspirazione a riorganizzare 
la base economica della società tramite lo Stato era interpretato co-

59 Cathrein, Der Socialismus, IV; trad. dell’Autore.
60 Cathrein, Der Socialismus, V; trad. dell’Autore.
61 Cathrein, Der Socialismus, 2; trad. e corsivo dell’Autore.
62 Cathrein, Der Socialismus, 3; trad. dell’Autore.
63 A detta di Cathrein, infatti, lo Schäffle della Quintessenz aveva «delineato il socia-
lismo in maniera corretta» (Der Socialismus, 15; trad. dell’Autore).

Tacchi
Parte Ι – 3 La Socialdemocrazia nelle riviste tedesche (1890-1900)



Studi di storia 9 84
Antisocialismo cattolico, 71-94

me «un fenomeno essenzialmente moderno»,64 risalente a Saint-Si-
mon: per Cathrein, tuttavia, la figura decisiva per lo sviluppo di un 
socialismo scientifico era da riconoscere in Marx, l’uomo il cui pen-
siero era stato accolto non solo in Germania dai seguaci di Bebel e 
Liebknecht, ma anche altrove in Europa. Di Marx il gesuita vagliava 
innanzitutto la Werththeorie, fornendone una confutazione sostan-
zialmente analoga a quella vista per il caso italiano. La distinzione 
teorica fra Gebrauchswerth e Tauschwerth gli pareva corretta, e pe-
rò giudicava errato non considerare il primo come un fattore ricom-
preso nel secondo: la misura del valore di scambio, infatti, comune 
a tutte le merci, non poteva trovarsi nel solo lavoro incorporato, ma 
anche e soprattutto nell’utilità («Nützlichkeit oder Brauchbarkeit») 
di un oggetto.65 Per capire il perché della transnazionalità della cri-
tica cattolica alla Werththeorie marxiana occorre chiamare in cau-
sa il riferimento comune del neotomismo: non a caso, Cathrein si ri-
faceva all’Aristotele filtrato dalla filosofia scolastica. 

Se l’economia politica era la dimensione propria del socialismo 
della SPD, i presupposti fondamentali di quest’ultimo (Grundvoraus-
setzungen) andavano ricercati però in ambito metafisico: il compito 
di confutarli spettava allora alla filosofia morale, disciplina cui Cath-
rein si dedicò per tutta la vita. Secondo il gesuita, un primo postu-
lato erroneo del socialismo era l’idea di uguaglianza fra gli uomini, 
i quali avrebbero avuto sì una medesima natura e il medesimo dirit-
to a un’esistenza dignitosa, ma non il diritto a identiche condizioni 
di vita, cosa widernatürlich e dunque in opposizione al volere divino. 
Sbagliata gli appariva pure la valutazione positiva che il socialismo 
aveva dell’indole umana, che sarebbe servita a mascherare l’impos-
sibilità di giungere allo Zukunftsstaat senza ricorrere alla violenza: 
il futuro ordine, infatti, avrebbe necessitato d’individui «altruisti, 
amanti del lavoro, docili, […] sempre pronti a dare la priorità agli al-
tri», quindi in definitiva non di uomini, ma di «angeli».66 In verità, gli 
impulsi profondi della natura umana avrebbero reso il sistema socia-
lista irrealizzabile, o almeno incapace di durare nel lungo periodo. 
Ovviamente, poi, Cathrein rigettava la Weltanschauung materialista 
e atea («rein irdisch, rein ‘diesseitig’»67) del socialismo marxista, la 
quale non avrebbe assegnato altro fine al singolo se non appunto il 
mero godimento terreno, tuttavia impraticabile in una società socia-

64 Cathrein, Der Socialismus, 5; trad. dell’Autore.
65 Cathrein, Der Socialismus, 36; trad. dell’Autore.
66 Cathrein, Der Socialismus, 51; trad. dell’Autore. Kautsky invece, nella sua spie-
gazione del Programma di Erfurt, avrebbe sottolineato che l’Umsturz socialista «non 
d[oveva] implicare necessariamente azioni violente e spargimenti di sangue» (Das Er-
furter Programm, 106; trad. dell’Autore).
67 Cathrein, Der Socialismus, 26.
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lista dove la libertà era destinata a cadere vittima dell’assolutismo 
statale.68 Al pari di Ketteler, il gesuita attribuiva l’origine dell’idea 
di Stato onnipotente al liberalismo, di cui riconosceva l’erede legit-
timo nel socialismo: egli era dell’avviso che la società liberale aves-
se preparato il terreno alla Socialdemocrazia non soltanto nell’am-
bito dei principi, ma anche in concreto, spingendo nella miseria un 
numero sempre crescente di persone attraverso il mostro della con-
correnza sfrenata. La totale inconciliabilità fra cristianesimo e so-
cialismo appariva dunque scontata:

Da quanto detto risulta chiaro che socialismo e cristianesimo van-
no d’accordo come le tenebre e la luce, e che chiunque sia a cono-
scenza di ciò che il socialismo è e vuole potrà aderire ad esso solo 
al prezzo della rottura con il cristianesimo, o meglio con qualsi-
asi religione.69

La professione di fede cattolica, insomma, non poteva accompagnarsi 
alla militanza nella SPD, in quanto le due cose erano in antitesi: co-
me si vede, dall’analisi teorica si passava a valutazioni di tipo concre-
to e dal valore contingente. Al fine di rafforzare questo messaggio, 
Cathrein attaccava la nota formula Religion ist Privatsache («La re-
ligione è affare privato»), presente nel programma del partito e am-
piamente utilizzata dalla propaganda socialista,70 definendola come 
un astuto «Gimpelfang» («acchiappa-tordi»),71 un artificio usato per 
farsi strada fra i cattolici più sprovveduti. 

Andando a trattare quindi dei possibili rimedi contro il socialismo, 
il gesuita proponeva due vie, in chiusura del proprio scritto, per ar-
ginare tale pericolo: una seria attività nel campo delle riforme socia-
li, e soprattutto il ravvivarsi delle «convinzioni cristiane» («christli-
chen Gesinnung») nella società attraverso il sostegno a una Chiesa 
cattolica libera di agire.72 Questa conclusione non deve sorprende-
re. L’analisi di Cathrein rivelava una certa conoscenza dell’economia 
politica e del pensiero di Marx (comunque inferiore a quella riscon-
trabile in Pesch), cosa all’epoca non comune nell’ambito della Sozi-

68 Cathrein condannava l’annientamento dell’individuo di fronte al potere statale 
nell’ordine socialista, parlando in proposito di una «concezione pagana dello Stato» 
(Der Socialismus, 25; trad. dell’Autore).
69 Cathrein, Der Socialismus, 28; trad. dell’Autore.
70 «Erklärung der Religion zur Privatsache»: così recitava il Programma di Gotha del 
1875, che al momento della prima edizione di Der Socialismus era ancora il program-
ma ufficiale della Socialdemocrazia tedesca. Il Programma di Erfurt avrebbe mante-
nuto tale definizione, ormai divenuta comune a tutto il socialismo internazionale: essa 
sarebbe venuta meno solo con il Programma di Heidelberg del 1925.
71 Cathrein, Der Socialismus, 29; trad. dell’Autore.
72 Cathrein, Der Socialismus, 116; trad. dell’Autore.
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alismuskritik cattolica internazionale: agli occhi del gesuita, peral-
tro, il socialismo appariva oggettivato in un singolo attore politico 
ben riconoscibile, il che marcava una differenza importante rispet-
to alla coeva situazione italiana. Tuttavia, il nucleo della critica di 
Cathrein afferiva al fondo più al piano religioso-morale che a quello 
delle scienze moderne, attingendo in primis ai contenuti della filoso-
fia neoscolastica: in linea con il magistero elaborato dalla Chiesa di 
fronte alla rivoluzione, il principale rimedio contro l’avanzata della 
Socialdemocrazia era così scorto nella religione cattolica, chiamata 
a operare in seno alle coscienze e a far valere appieno la propria in-
fluenza nel consorzio civile.

Il successo di Der Socialismus fu immediato e duraturo: Cathrein 
avrebbe poi provveduto ad aggiornare e ampliare la propria opera nel 
corso degli anni, di pari passo alla pubblicazione di nuovi contributi 
sulle Stimmen e alle riflessioni di Heinrich Pesch, anch’esse apparse 
sulla rivista. Le successive versioni dello scritto testimoniano un pro-
gressivo approfondimento della conoscenza di Marx da parte del ge-
suita: ad attirare a lungo la sua attenzione sarebbe stata soprattutto 
la concezione materialistica della storia, da lui ulteriormente investi-
gata e presentata come «dogma fondamentale del socialismo» anco-
ra nella nona edizione del 1906.73 Pesch, come detto, riprese alcune 
riflessioni del confratello nell’elaborare la propria Sozialismuskritik, 
la più compiuta e accurata nel cattolicesimo tedesco anteguerra: i 
due religiosi, in definitiva, fecero delle Stimmen uno dei palcosceni-
ci più autorevoli dell’antisocialismo cattolico nella Germania fra Ot-
to e Novecento. Accanto alle loro, però, vi erano anche altre voci che 
meritano di essere prese in considerazione.

3.4 Sfumature della Sozialismuskritik tedesca: Der Katholik  
e gli Historisch-politische Blätter

Una Sozialismuskritik in parte qualitativamente diversa da quella 
delle Stimmen, informata al prisma religioso-morale della neosco-
lastica senza però accompagnarsi a conoscenze di tipo economico e 
alla familiarità con i testi fondamentali del marxismo, è quella che 
si trova nei fascicoli di Der Katholik, rivista espressa fin dal 1821 dal 
Seminario di Magonza, tradizionale roccaforte del neotomismo in 
Germania.74 Questa, di fatto, si rivolse all’argomento socialismo so-

73 Cathrein, Der Sozialismus (9. Aufl.), X; trad. dell’Autore.
74 La rivista nacque per opera di Andreas Räß (1794-1887) e Nikolaus von Weis (1769-
1869), membri della Theologenschule del Seminario magontino. Quali suoi redattori fi-
guravano, alla fine degli anni Ottanta, Johann Baptist Heinrich (1816-1891) e Christoph 
Moufang (1817-1890), già tra i più stretti collaboratori del Vescovo Ketteler; in seguito 
la direzione fu assunta dapprima da Johann Michael Raich (1832-1907) e poi da Franz 
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lo con l’ultimo decennio dell’Ottocento:75 gli anni Novanta videro la 
pubblicazione di vari interventi al riguardo – ad opera di sacerdoti e 
religiosi spesso impegnati nell’insegnamento delle scienze sacre –, 
anche se in verità, dato il carattere stesso del periodico, si trattò di 
un interesse piuttosto sporadico.76

L’apporto principale alla Sozialismuskritik della rivista fu offerto 
senza dubbio dal sacerdote bavarese Albert Stöckl (1823-1895), pro-
fessore di filosofia ad Eichstätt:77 suo un articolo in tre parti pubblica-
to nell’anno della sua scomparsa con il titolo Die socialistische Doktrin. 
Le riflessioni di Stöckl appaiono molto più affini a quelle della coeva 
pubblicistica cattolica italiana che non alle analisi di un Cathrein o di 
un Pesch: non vi si trova infatti alcun tentativo di confronto con i con-
tenuti del socialismo marxiano e quindi nessuno sforzo di porsi su un 
piano ‘scientifico’, benché anche in questo caso il riferimento concreto 
fosse la SPD; piuttosto, Stöckl si limitava a evidenziare l’immoralità e 
il carattere d’opposizione all’ordine divino di una dottrina, il socialismo 
appunto, partorita dalla rivoluzione anticristiana. Il sacerdote apriva il 
primo dei propri interventi su Der Katholik individuando il tratto salien-
te del socialismo nella sua natura atea, tratto che avrebbe rappresen-
tato una tara ereditaria del liberalismo: ci si rifaceva in pratica al clas-
sico topos della paternità liberale dell’ideologia socialista. L’ateismo di 
quest’ultima, per Stöckl, avrebbe implicato fra l’altro che alla formula 
Religion ist Privatsache dovesse attribuirsi «un mero valore tattico»:78 
essa sarebbe servita a illudere i credenti su una possibile conciliabilità 
del socialismo con la religione cristiana, dunque a favorire la propagan-
da della SPD; un vero cattolico, tuttavia, non avrebbe potuto schierar-
si in alcun modo con chi negava l’idea di Dio. Altrettanto inaccettabile 
era reputata la negazione socialista del concetto di morale: ponendo-
si sul piano del materialismo – così argomentava Stöckl – e rigettando 
quindi l’esistenza di un sittliches Gesetz promanante da Dio, del libe-
ro arbitrio e di un’eventuale ricompensa dopo la morte, il socialismo 

Joseph Selbst (1852-1919) e Joseph Blasius Becker (1857-1926), tutte figure coinvolte nel-
la vita del Seminario di Magonza: il nome di Der Katholik fu indissolubilmente legato a 
quello della città renana. La pubblicazione del periodico sarebbe cessata nel 1918. Cf. 
Alexandre, «Catholicisme et modernité»; Schmolke, Die schlechte Presse; Schwalbach, 
Der Mainzer “Katholik”; Schwedt, s.v. «Katholik, Der», in LThK, 5.
75 In precedenza, l’unico contributo che fin dal titolo era andato a occuparsi espressa-
mente di socialismo era stato quello di Stöckl, «Der moderne Staat und der Socialismus», 
risalente al 1871. Per il resto la rivista si era limitata a esprimere considerazioni molto 
frammentarie sul tema: cf. Jung, «Zur Sozialismusdiskussion».
76 Fra i contributi apparsi durante gli anni Novanta: Adler, «Die Moral auf der 
Socialisten-Bühne»; Racke, «Die Bekämpfung der Socialdemokratie auf der Kanzel»; 
M.S., «Sozialdemokratie und Theologie».
77 Su Stöckl cf. Franke, s.v. «Stӧckl, Albert», in Bosl, Bosls bayerische Biographie.
78 Stöckl, «Die socialistische Doktrin. Ihre Grundlagen, ihr Inhalt, ihre Verheißungen», 
123; trad. dell’Autore.
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di fatto avrebbe reso impossibile una morale quale concepita da parte 
cattolica; ciò che rimaneva era la sola «emancipazione della carne»,79 
la liberalizzazione di ogni passione, l’assoluta e legittimata immoralità.

Obiettivo della società socialista, secondo il sacerdote, era appunto 
quello di generalizzare il godimento dei beni terreni con la creazione 
di un ordine dove «l’associazione è tutto e l’individuo ha un signifi-
cato solo nella misura in cui appartiene ed è utile all’associazione»:80 
lo Stato, in altre parole, avrebbe riassunto in sé ogni lato della vita 
sociale ed economica, annullando la personalità dei singoli e confi-
gurandosi come un grande «carcere» («Zuchthaus»).81 Eguaglianza 
e libertà non apparivano conciliabili. Basandosi sull’insegnamento 
di San Tommaso, inoltre, Stöckl sosteneva che lo Zunkunftsstaat so-
cialista non potesse essere foriero di benessere materiale ma solo di 
miseria, poiché in un ordine non più fondato sulla proprietà priva-
ta lo stimolo a dedicarsi al lavoro sarebbe venuto meno: sparito l’in-
centivo dato dalla possibilità di godere dei frutti del proprio sudore 
e rimasta soltanto la costrizione imposta dallo Stato-padrone, la pro-
duttività avrebbe conosciuto una diminuzione complessiva, con un 
conseguente generalizzarsi della povertà. Si tratta, a ben vedere, di 
un’argomentazione già riscontrata nella pubblicistica italiana: l’esi-
to non solo di una circolazione internazionale degli scritti, ma anche 
e soprattutto del comune riferimento costituito dal magistero della 
Chiesa e dalla filosofia neoscolastica (nello specifico, dalla dottrina 
dell’Aquinate sulla proprietà privata). 

Stöckl individuava un altro fondamentale errore del socialismo 
nella sua eziologia dei mali sociali. L’aspirazione socialdemocratica 
a giungere a un essere umano ‘superiore’ nello Zukunftsstaat, alieno 
da ogni intemperanza e dal commettere crimini, si sarebbe rivelata 
illusoria in quanto «vizi e delitti non [avevano] la propria causa nelle 
estrinseche condizioni sociali ed economiche»: fonte d’entrambi era-
no al contrario «le passioni e la mancanza di scrupoli degli uomini».82 
Partendo da premesse errate – quale l’assenza del libero arbitrio – il 
socialismo avrebbe attribuito un’origine esterna alle colpe degli in-
dividui, tralasciando invece il fattore interno, ossia le imperfezioni 
della natura umana: appunto in questa errata impostazione Stöckl 
rintracciava l’origine dell’accusa socialista alla struttura economica 
della società e del proposito di modificarla radicalmente. 

79 Stöckl, «Die socialistische Doktrin. Ihre Grundlagen, ihr Inhalt, ihre Verheißungen», 
128; trad. dell’Autore.
80 Stöckl, «Die socialistische Doktrin. Ihre Grundlagen, ihr Inhalt, ihre Verheißungen», 
239; trad. dell’Autore.
81 Stöckl, «Die socialistische Dkctrin. Ihre Grundlagen, ihr Inhalt, ihre Verheißungen», 
364; trad. dell’Autore.
82 Stöckl, «Die socialistische Doktrin. Ihre Grundlagen, ihr Inhalt, ihre Verheißungen», 
368; trad. dell’Autore.
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Dopo aver articolato in questo modo le ragioni della propria cri-
tica, il sacerdote concludeva quindi la sua indagine attingendo alla 
tradizionale ideologia di cristianità e indicando il rimedio ai mali so-
ciali nel ritorno ai principi del cattolicesimo: dal socialismo poteva 
attendersi solo «la completa distruzione di ogni ordine degno di un 
uomo».83 Indipendentemente dall’essere a nord o a sud delle Alpi, dal 
tono delle riflessioni e dal grado di conoscenza del socialismo moder-
no, la panacea proposta era sempre la medesima. 

L’intento apologetico appena visto in Stöckl caratterizzava nel 
complesso anche gli Historisch-politische Blätter, voce prestigiosa 
della Germania cattolica.84 Nel loro caso l’attenzione per il sociali-
smo non fu un portato di fine secolo, dal momento che già negli anni 
Sessanta la rivista – dal 1852 diretta da Joseph Edmund Jörg (1819-
1901) – aveva mostrato un certo interesse per il movimento di Las-
salle, criticandone i principi ma intravedendovi comunque un poten-
ziale alleato nella lotta al liberalismo: la sua, quindi, era stata una 
posizione per molti versi affine a quella assunta nello stesso perio-
do dal Vescovo Ketteler. La polemica contro lo Stato liberale dominò 
le pagine del periodico durante il Kulturkampf, il che è comprensibi-
le: ciò che sorprende, è che essa fosse ancora accesa negli ultimi an-
ni dell’Ottocento, quando ormai i cattolici di Germania cercavano di 
rimuovere da sé l’etichetta di cittadini di seconda classe e d’inserir-
si a pieno titolo nella vita pubblica del paese.85 Sul finire del secolo, 
così, i contributi dedicati al socialismo dai gelbe Hefte si configura-
rono da un lato come uno strumento per attaccare lo Stato liberale, 
dall’altro come un espediente da utilizzare nella querelle confessio-
nale in corso con la maggioranza protestante, identificata proprio 
con il Reich fondato nel 1871. Nella definizione di tale atteggiamen-
to giocò un ruolo importante la personalità di Jörg: la sua scompar-
sa nel 1901, dopo quasi cinquant’anni di direzione, segnò non a caso 
una cesura nella vita del periodico.

All’inizio del 1891, due contributi non firmati (ma del medesimo 
autore) lasciarono trasparire la posizione degli Historisch-politische 

83 Stöckl, «Die socialistische Doktrin. Ihre Grundlagen, ihr Inhalt, ihre Verheißungen», 
371; trad. dell’Autore.
84 Gli Historisch-politische Blätter für das katholische Deutschland (anche noti come 
gelbe Hefte per il colore giallo della loro copertina) furono fondati a Monaco nel 1838 
dai giuristi Carl Ernst Jarcke (1801-1852) e Georg Phillips (1804-1872), con la collabo-
razione di Joseph Görres (1776-1848) e di suo figlio Guido (1805-1852). Le pubblicazioni 
sarebbero cessate nel 1923. Cf. Albrecht, s.v. «Historisch-politische Blätter für das 
katholische Deutschland», in LThK, 5; Albrecht, Weber, Die Mitarbeiter der Historisch-
politischen Blätter  (con informazioni biografiche sugli autori dei contributi apparsi sul-
la rivista); Kraus, «Die Historisch-politische Blätter»; Stegmann, Von der ständischen 
Sozialreform (con considerazioni sull’antisocialismo espresso dal periodico fra anni 
Cinquanta e Settanta dell’Ottocento: 91-114).
85 Circa tale questione si veda Baumeister, Parität.
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Blätter di fronte alla Socialdemocrazia e al Neustaat liberale: la bat-
taglia dei cattolici contro il socialismo era descritta come una bat-
taglia per la società cristiana, quando invece liberali, democratici e 
conservatori si sarebbero contrapposti ai ‘rossi’ «in soccorso dello 
Stato moderno sviluppatosi sotto l’influenza della Riforma tedesca e 
della Rivoluzione francese».86 Proprio lo Stato nato dal liberalismo 
avrebbe condiviso con la Socialdemocrazia la stessa «convinzione di 
base» («Grundanschauung»),87 ossia la volontà di ‘statalizzare’ ogni 
aspetto della vita umana; solo nella Chiesa, di conseguenza, sarebbe 
stata da sperarsi una risposta efficace al socialismo, a patto però che 
essa fosse libera da ogni sorta di condizionamento e di vincolo: «La 
più fruttuosa lotta contro la Socialdemocrazia», in altre parole, ave-
va quale precondizione «l’annullamento di tutte le leggi vecchie o re-
centi del Kulturkampf, l’eliminazione di tutti i lacci che string[evano] 
la Chiesa».88 Lo spettro socialista diveniva in pratica il pretesto per 
rivendicare l’abrogazione delle norme limitative della libertà della 
Chiesa ancora in vigore, in particolare nel campo dell’insegnamento 
scolastico. Proprio a tal riguardo, e in virtù dell’additata affinità fra 
il Neustaat liberale e un eventuale «Zuchthausstaat» socialista,89 l’a-
nonimo autore dei due contributi concludeva: «Quando attacchiamo 
l’odierno Stato di polizia e aneliamo a una piena libertà della Chiesa 
con le sue scuole, istituti e Ordini, noi ci opponiamo nel modo più ef-
ficace alla Socialdemocrazia».90

Combattere lo Stato moderno equivaleva insomma a combatte-
re il socialismo, poiché l’uno favoriva i piani dell’altro: il medesi-
mo pensiero sarebbe stato espresso da altri collaboratori dei gelbe 
Hefte negli anni a seguire. Nel 1894, ad esempio, Sigismund Waitz 
(1864-1941)91 accusò il liberalismo con le sue leggi «di fare il gioco 
della Socialdemocrazia».92 A polemizzare contro lo Stato liberale fu 
inoltre Hermann Nikolaus Kuhn (1834-1905), corrispondente parigi-

86 «Die Katholiken und die Socialdemokratie von der Kehrseite (Zuschrift)», 75; trad. 
dell’Autore.
87 «Die Katholiken und die Socialdemokratie von der Kehrseite (Zuschrift)», 76; trad. 
dell’Autore.
88 «Die Katholiken und die Socialdemokratie von der Kehrseite (Zuschrift)», 80; trad. 
dell’Autore.
89 «Der Kampf gegen die Socialdemokratie. Vom Verfasser der Zuschrift vom 1. Januar 
noch einmal», 443.
90 «Der Kampf gegen die Socialdemokratie. Vom Verfasser der Zuschrift vom 1. Januar 
noch einmal», 451.
91 Waitz era sacerdote e professore di teologia a Bressanone, diocesi di cui nel 1913 
sarebbe divenuto vescovo ausiliare. Cf. Albrecht, Weber, Die Mitarbeiter der Historisch-
politischen Blätter, 122.
92 Waitz, «Socialismus und Frauenfrage», 686; trad. dell’Autore.
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no della rivista:93 sempre nel 1894, egli ribadì l’idea che «il Neustaat 
condivide[sse] in sostanza lo stesso punto di vista dello Zukunfts-
staat socialdemocratico», giacché entrambi si fondavano sul princi-
pio dell’«onnipotenza statale» («Staatsallmacht»).94 Anche Kuhn era 
dell’avviso che lo Stato avesse alimentato la crescita del socialismo 
anziché frenarla, specie tramite la scuola dell’obbligo, da lui defini-
ta come «focolaio della Socialdemocrazia».95 

Su quest’ultimo aspetto il corrispondente degli Historisch-politi-
sche Blätter sarebbe tornato nel 1896. Allora Kuhn tuonò di nuovo 
contro la scuola pubblica ufficiale e più in generale contro un libera-
lismo che, nel cercare di combattere la SPD, ne avrebbe invece favo-
rito l’avanzata. A suo parere il socialismo stava conoscendo progres-
si grandiosi in Prussia, «dove la scuola dell’obbligo [era] stata da più 
tempo e più accuratamente introdotta e dove [aveva] attecchito per-
fettamente». Qui solo la popolazione cattolica si mostrava capace di 
resistere alla propaganda della SPD, dal momento che l’azione del-
lo Stato e delle sue istituzioni non era ancora riuscita a fiaccarne la 
«coscienza cristiana».96 Verso la conclusione, quindi, l’intervento di 
Kuhn sposava appieno la linea portata avanti dalla rivista, ossia agi-
tare il pericolo ‘rosso’ al fine di criticare l’autorità statale ed esige-
re la cancellazione delle vestigia del Kulturkampf: «La prima condi-
zione per la lotta alla Socialdemocrazia rimane la totale libertà per 
le attività educative e caritative della Chiesa».97 

Il menzionato accenno di Kuhn alla difficile penetrazione della SPD 
fra i cattolici è rivelatorio di un altro filone della Sozialismuskritik 
espressa dagli Historisch-politische Blätter, quello che appunto ve-
deva l’argomento socialismo impiegato nella diatriba confessionale 
in corso in Germania. I decenni fra Otto e Novecento si caratteriz-
zarono per un clima di forte tensione fra le due maggiori confessio-
ni cristiane, i cui prodromi si erano avuti già nella prima metà del 
XIX secolo: in proposito Olaf Blaschke ha parlato di una «seconda età 
confessionale» («zweites konfessionelles Zeitalter») per distinguerla 
dall’epoca della Riforma e Controriforma.98 La fondazione dell’Evan-

93 Su Kuhn cf. Albrecht, Weber, Die Mitarbeiter der Historisch-politischen Blätter, 97.
94 [Kuhn], «Vom Berliner Bierkrieg zum “Zukunftsstaat”. Correspondenz von 
auswärts», 125; trad. dell’Autore.
95 [Kuhn], “Vom Berliner Bierkrieg zum “Zukunftsstaat”. Correspondenz von 
auswärts ,ˮ 127; trad. dell’Autore.
96 [Kuhn], «Nothlage der Landwirthschaft und Bekämpfung der Socialdemokratie 
(Zuschrift)», 122; trad. dell’Autore.
97 [Kuhn], «Nothlage der Landwirthschaft und Bekämpfung der Socialdemokratie 
(Zuschrift)», 134; trad. dell’Autore.
98 Cf. Blaschke, «Der ‘Dämon des Konfessionalismus’».
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gelischer Bund (1886), col suo richiamo allo spirito del Kulturkampf,99 
contribuì certo a inasprire i rapporti: sullo sfondo, tuttavia, la po-
lemica traeva alimento dalla matrice protestante del giovane Stato 
tedesco e dall’atteggiamento assunto verso di esso dalla minoranza 
cattolica, che ancora a fine secolo appariva lontana dall’aver conse-
guito un’effettiva parità nella vita culturale, sociale e politica del pa-
ese. Nell’ambito della querelle confessionale, di conseguenza, i catto-
lici di Germania si trovarono a lungo costretti a stare sulla difensiva, 
o meglio, talvolta, ad attaccare per difendersi.

Fu questa l’operazione condotta nel 1895 da Paul Majunke,100 pro-
prio sui gelbe Hefte. La sua critica si posò su alcuni giovani pastori 
protestanti, in primis Friedrich Naumann (1860-1919) e Paul Göhre 
(1864-1928),101 interessati alla situazione dei lavoratori e intenti a ri-
cercare un dialogo con la SPD: di qui l’accusa rivolta loro di predi-
care l’odio di classe (Klassenhass) e di mirare coscientemente a un 
rafforzamento della Socialdemocrazia.102 La ragione di tali contatti 
appariva spiegabile a Majunke, e quasi di natura psicologica: mossi 
dalla volontà di fare qualcosa per gli operai, questi giovani sacerdoti 
avrebbero cercato dei riferimenti ideali per l’azione in campo sociale, 
non trovandoli però nel protestantesimo; ecco allora il loro scivolare 
verso il socialismo, facilitato peraltro dall’«intima affinità» («innere 
Verwandtschaft») fra esso e la dottrina di Lutero.103 Un pericolo del 
genere, sempre a detta dell’autore, non era invece da ipotizzare per 
il clero cattolico, che poteva poggiare «sulla solida base dei dogmi 
e della morale della Chiesa»104 e che disponeva di un prestigio supe-
riore presso gli operai rispetto al clero evangelico. 

L’intervento di Majunke era condizionato dal suo fine polemico: nel 
complesso, infatti, le Chiese protestanti tedesche ebbero tradizional-

99 In proposito si veda Fleischmann-Bisten, Grote, Protestanten auf dem Wege; 
Müller-Dreier, Konfession in Politik. Inoltre, del Bund tratta diffusamente anche Smith, 
German Nationalism. A fine Ottocento l’organizzazione diede il proprio appoggio con-
vinto all’austriaca Los-von-Rom-Bewegung, impegnata nel promuovere le conversioni 
dalla fede cattolica a quella evangelica. 
100 Sacerdote, giornalista e politico, Majunke ricevette l’ordinazione nel 1867. Nel 
1870 fu assunto nella redazione della Kölnische Volkszeitung di Colonia, dove rimase 
per pochi mesi prima di passare alla Germania di Berlino. Fra anni Settanta e Ottanta 
svolse attività politica per il Zentrum; nel 1884 quindi, ormai lontano dalla scena pub-
blica, fu nominato parroco di Hochkirch in Slesia, dove sarebbe rimasto fino alla mor-
te. Cf. Neubach, s.v. «Majunke, Paul», in NDB, 15.
101 Sulla figura di Naumann si veda Engel, Gottesverständnis; Heuss, s.v. «Naumann, 
Friedrich», in NDB, 18; vom Bruch, Friedrich Naumann. Göhre aderì pubblicamente al-
la SPD nel 1900: su di lui cf. Pikart, s.v. «Göhre, Paul», in NDB, 6.
102 Cf. M.[ajunke], «Die socialdemokratischen Prediger», 777.
103 M.[ajunke], «Die socialdemokratischen Prediger», 779; trad. dell’Autore.
104 M.[ajunke], «Die socialdemokratischen Prediger», 779; trad. dell’Autore.
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mente un atteggiamento di rifiuto verso il socialismo.105 Il gruppo riu-
nito attorno a Naumann alla fine del secolo, e prima ancora il pastore 
Rudolf Todt (1837-1887),106 entrambi inclini a ricercare possibili pun-
ti di confronto con la Socialdemocrazia, rappresentarono in questo 
senso delle eccezioni. Majunke coglieva però nel segno alludendo a 
un’inferiorità protestante nell’attenzione verso la questione sociale, 
ambito in cui i cattolici erano effettivamente più avanti. Fra gli evan-
gelici, il primo tentativo degno di nota d’interessarsi alle condizioni 
degli operai era stato quello del pastore Adolf Stoecker (1835-1909),107 
con la fondazione a Berlino nel 1878 di una Christlich-soziale Arbei-
terpartei: si trattava di un’organizzazione dal chiaro carattere pa-
triottico e antisocialista, che tuttavia non ottenne il successo spera-
to dal suo iniziatore. Stoecker, di conseguenza, finì per spostarsi su 
posizioni via via più conservatrici, caratterizzandosi soprattutto per 
un virulento antisemitismo. Con il 1890, quindi, sembrò aprirsi una 
stagione di rinnovato interesse sociale nel protestantesimo tedesco: 
da un lato, proprio in quell’anno, si ebbe la fondazione dell’Evange-
lisch-sozialer Kongress, dall’altro un decreto con cui la massima au-
torità della Chiesa prussiana, l’Evangelischer Oberkirchenrat (EOK), 
esortò il clero protestante a impegnarsi attivamente in campo socia-
le e politico.108 Tale decisione costituì un’apertura senza precedenti, 
ben presto imitata da altre Chiese territoriali, e tuttavia si rivelò ef-
fimera. Già nel 1895, infatti, l’EOK tornò sui propri passi dissuaden-
do i pastori dall’entrare in questioni non strettamente inerenti all’uf-
ficio loro affidato: quest’ultima disposizione avrebbe mantenuto la 
propria validità ancora a inizio Novecento, marcando così una pro-
fonda differenza fra il clero evangelico e quello cattolico.

Nella polemica degli Historisch-politische Blätter con il mondo pro-
testante, la SPD era chiamata in causa anche in relazione al voto po-
litico. Dopo le elezioni del giugno 1898 (in cui il partito ottenne il 
27.2% dei consensi) Majunke pubblicò tre interventi dal titolo Das 
Anwachsen der Socialdemokratie,109 dove puntava a dimostrare il 
rapporto diretto fra confessione religiosa e voto ‘rosso’: se quest’ul-
timo aveva caratterizzato quasi esclusivamente le zone a maggio-

105 Cf. Brakelmann, s.v. «Kirche (protestantische) und Sozialismus», in Meyer et al., 
Lexikon des Sozialismus.
106 Todt tentò d’individuare nel socialismo eventuali elementi ricevibili dall’etica pro-
testante, rifiutandone però la Weltanschauung atea e materialista. Espressione prin-
cipale di questo sforzo fu il libro Der radikale deutsche Sozialismus und die christliche 
Gesellschaft, edito nel 1877. Cf. Brakelmann, Die soziale Frage (Teil II), 46-58.
107 Sull’importante figura di Stoecker cf. Brakelmann, Adolf Stoecker.
108 Cf. Brakelmann, Kirche, soziale Frage und Sozialismus, 27.
109 M.[ajunke], «Das Anwachsen der Socialdemokratie»; «Das Anwachsen der Soci-
aldemokratie. II»; «Das Anwachsen der Socialdemokratie noch einmal».
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ranza evangelica,110 ciò a suo avviso non poteva dirsi un caso, bensì 
apparteneva «ai frutti della Riforma».111 La conseguenza deducibi-
le da siffatto quadro era che la battaglia contro il socialismo doveva 
necessariamente fondarsi sulla Germania cattolica, l’unica capace di 
resistere compatta all’avanzata della SPD potendo disporre, fra l’al-
tro, di una dottrina sociale ben definita. A tal fine, però, occorreva 
che lo Stato non ostacolasse l’opera della Chiesa.112

L’argomentazione di Majunke sarebbe stata ripresa a un anno di 
distanza da Theodor Wacker (1845-1921), sacerdote e dirigente del 
Zentrum in Baden,113 in un contributo che fin dal titolo diceva tutto: 
Die socialdemokratische Gefahr im akatholischen Deutschland sehr 
groß, im katholischen sehr klein.114 L’intento era sempre quello di mo-
strare una correlazione fra protestantesimo e socialismo, e per que-
sta strada far trasparire una superiorità della Chiesa e della popo-
lazione cattolica tedesca. Con il nuovo secolo, il nesso polemico tra 
voto ‘rosso’ e confessione evangelica non sarebbe scomparso: ancora 
nel 1912, ad esempio, il teologo Heinrich-Otto Eitner avrebbe rilevato 
la sproporzione dei consensi socialdemocratici fra i collegi elettorali 
(Wahlkreise) a maggioranza cattolica e quelli a maggioranza prote-
stante.115 A quest’altezza, tuttavia, l’argomentazione si inseriva in un 
contesto culturale piuttosto diverso dal passato, nel quale addurre la 
maggiore resistenza del cattolicesimo all’avanzata socialista poteva 
configurarsi anche e soprattutto come una via di autolegittimazio-
ne dei cattolici tedeschi all’interno del nuovo Stato, come un modo 
per evidenziare il loro ruolo nella difesa di Trono e Altare e dunque 
il loro diritto a essere considerati cittadini a tutti gli effetti, al pari 
degli evangelici. Ciò era espressione di uno sforzo che all’epoca era 
ormai comune a tutta la Germania cattolica, intenta a presentare sé 
stessa come l’unico baluardo (Bollwerk) in grado di evitare il trionfo 
della SPD, e quindi di salvare la nazione dal baratro del socialismo.

110 In effetti, come affermato da Gerhard A. Ritter, l’elettore-tipo socialista era «l’o-
peraio tedesco relativamente giovane, protestante, residente in città e con un impiego 
nell’industria o nell’artigianato» (Arbeiter, 209; trad. e corsivo dell’Autore).
111 M.[ajunke], «Das Anwachsen der Socialdemokratie», 86; trad. dell’Autore.
112 «Come minimo ognuno dovrà ammettere: la Germania non otterrà alcuna rige-
nerazione da uno sminuire o addirittura dall’avversare il cattolicesimo!» (M.[ajunke], 
«Das Anwachsen der Socialdemokratie. II», 209; trad. dell’Autore).
113 Su Wacker si veda Rivinius, s.v. «Wacker, Theodor», in BBKL, 13. Al suo interes-
se per gli sviluppi elettorali della SPD si deve lo scritto Entwicklung der Sozialdemo-
kratie in den zehn ersten Reichstagswahlen, edito nel 1903.
114 Cf. Wacker, «Die socialdemokratische Gefahr im akatholischen Deutschland sehr 
groß, im katholischen sehr klein» («Il pericolo socialdemocratico [è] molto grande nel-
la Germania acattolica, molto piccolo in quella cattolica»). 
115 Cf. Eitner, «Die Stärke der Protestanten und Katholiken in den einzelnen Reichs-
tagwahlkreisen und die Sozialdemokratie».
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4 L’apice della riflessione: 
Heinrich Pesch e Giuseppe 
Toniolo

Sommario 4.1 Due casi indicativi. – 4.2 Heinrich Pesch: fra San Tommaso e Karl 
Marx. – 4.3 Giuseppe Toniolo: una sociologia al servizio dell’intransigentismo.

4.1 Due casi indicativi

Nell’esporre sin qui i tratti dell’antisocialismo teorico del cattolicesi-
mo italiano e tedesco ho tralasciato di proposito le riflessioni di Giu-
seppe Toniolo e di Heinrich Pesch, che nei rispettivi paesi rappre-
sentarono l’apice della Sozialismuskritik cattolica anteriormente alla 
Grande Guerra. Scrivendo fra i due secoli sulla sua Rivista internazio-
nale, il professore dell’Università di Pisa cercò di dare una veste scien-
tifica all’antisocialismo del cattolicesimo intransigente della penisola; 
Pesch, per parte sua, dedicò un intero decennio, per lo più trascorso 
a Magonza come Spiritual del locale Seminario, alla confutazione del 
marxismo della SPD (in proposito Walter Friedberger ha scritto che 
«prima del 1914 non esiste, nella letteratura sociale cattolica, una 
descrizione e una critica del socialismo scientifico di pari livello»1). 

Le analisi di Toniolo e di Pesch sono indicative, al fondo, della na-
tura della Sozialismuskritik propria dei cattolicesimi cui essi appar-
tenevano: se è vero, infatti, che il tono complessivo delle loro rifles-
sioni derivava da riferimenti comuni a entrambi, ossia il magistero 
della Chiesa cattolica e l’influsso del neotomismo, altrettanto innega-
bile è il ruolo giocato dalle vicende e dalle caratteristiche dei singoli 

1 Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 150; trad. dell’Autore.
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contesti nazionali nel determinare certe peculiarità dell’antisociali-
smo da loro espresso. Considerare a parte le figure di Pesch e di To-
niolo si rivela utile, allora, proprio per rendere immediatamente evi-
denti alcune similarità e differenze fra i due casi qui presi in esame, 
e al contempo permetterà d’individuare un’influenza della critica te-
desca in ambito italiano, esemplificata dal debito di Toniolo nei con-
fronti della letteratura germanofona e in particolare di Pesch mede-
simo, che nello studio del socialismo anticipò il professore di alcuni 
anni. Dapprima, quindi, converrà rivolgersi al profilo del gesuita.2

4.2 Heinrich Pesch: fra San Tommaso e Karl Marx

Heinrich Pesch3 nacque a Colonia nel 1854, ultimo di sei fratelli. All’e-
tà di diciotto anni s’immatricolò all’Università di Bonn per compier-
vi studi teologici, passando tuttavia alla Facoltà giuridica pochi mesi 
dopo, nel marzo 1873: fu qui che assistette alle lezioni di National-
ökonomie tenute da Erwin Nasse (1829-1890), uno dei cosiddetti «so-
cialisti della cattedra» (Kathedersozialisten) riuniti nel Verein für So-
cialpolitik. Appena prima dell’esame finale previsto dal suo corso di 
studi, Pesch si risolse a entrare nella Compagnia di Gesù: era il gen-
naio 1876 quando cominciò il proprio periodo di noviziato nell’olan-
dese Exaeten – in Germania vigeva il Jesuitengesetz –, conclusosi al-
la fine dell’anno successivo. Su questa scelta il gesuita non avrebbe 
mai fornito spiegazioni: è comunque probabile che a influire su di lui 
fosse l’esempio del fratello maggiore Tilmann (1836-1899), noto filo-
sofo neoscolastico e membro dell’Ordine dal 1852.4 Dopo il triennio 
di studi filosofici (1879-1882) assolto sempre in Olanda, Pesch fu in-
viato nella cittadina austriaca di Feldkirch come insegnante nel lo-
cale istituto Stella Matutina, dove sarebbe rimasto fino al 1884. Pas-
so successivo nella sua formazione fu quindi lo studio della teologia 

2 La Sozialismuskritik di Pesch non è stata oggetto di contributi specifici: gli studi su di 
lui si sono concentrati soprattutto sulla sua elaborazione del principio del Solidarismus 
– di cui si dirà in seguito –, mentre il Pesch conoscitore di Marx e critico del socialismo 
scientifico è rimasto per lo più nell’ombra. Alcune considerazioni degne d’interesse si 
possono trovare comunque in Dirsch, Solidarismus und Sozialethik, 377-80; Friedber-
ger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 139-150; Mueller, Heinrich Pesch, 165-7. An-
che le riflessioni sul socialismo di Toniolo non hanno ottenuto molta attenzione, tanto 
che l’unico contributo che merita di essere citato in proposito resta sostanzialmente 
quello di Pecorari, Giuseppe Toniolo.
3 Per informazioni biografiche su Pesch si veda Bohrmann, «Solidarität und 
Solidarismus»; Mueller, Heinrich Pesch; Rauscher, «Heinrich Pesch»; Ruhnau, Der 
Katholizismus. Inoltre Kettern, s.v. «Pesch, Heinrich», in BBKL, 7; Rauscher, s.v. «Pesch, 
Heinrich», in NDB, 20.
4 Cf. Rauscher, «Heinrich Pesch», 139. Su Tilmann Pesch si veda Kappes, s.v. «Pesch, 
Tilmann», in BBKL, 7.
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in Inghilterra, nel collegio di Ditton Hall: qui egli avrebbe vissuto per 
quattro anni, venendo consacrato sacerdote dal vescovo di Liverpo-
ol nel dicembre 1887. Il periodo inglese fu di particolare importanza 
per lui, giacché coincise con l’acuirsi del suo interesse per i temi eco-
nomici e sociali, alimentato dall’osservazione quotidiana delle con-
dizioni degli operai di fabbrica. Di ciò è lo stesso Pesch a offrire una 
testimonianza in un’autobiografia redatta in tarda età: 

Appunto la sorte della classe operaia in Inghilterra, nei tratti con 
cui mi si presentava agli occhi ogni giorno nel penultimo decen-
nio del secolo scorso, […] ha lasciato un tale segno su di me da far-
mi decidere di dedicare la mia vita in modo particolare all’eleva-
zione dei lavoratori.5 

Nel 1890 il gesuita fece quindi ritorno a Exaeten, dove cominciò a col-
laborare con il fratello Tilmann all’interno della redazione delle Stim-
men aus Maria Laach: proprio in quell’anno uscì il suo primo contributo 
per la rivista,6 cui molti altri sarebbero seguiti nel corso dei tre decenni 
successivi. È in questo periodo che si avviò la riflessione di Pesch sul so-
cialismo: per il suo pieno sviluppo, tuttavia, si sarebbero rivelati decisivi 
gli anni seguenti, da lui trascorsi finalmente nella natia terra tedesca. 

Il vescovo di Magonza Paul Leopold Haffner, infatti, si prodigò per 
avere un gesuita quale direttore spirituale del proprio Seminario dioce-
sano: in conseguenza di tale interesse, Pesch arrivò nella città renana 
alla fine del 1892, restandovi poi per otto anni. Nel periodo magontino 
egli ebbe modo di entrare in contatto con le principali personalità del 
cattolicesimo sociale tedesco – ad esempio August Pieper (1866-1942)7 
e Karl Trimborn (1854-1921),8 mentre con Hitze vi era già da tempo un 
rapporto di stima e d’amicizia –, di partecipare alle attività promosse 
dal Volksverein e, non da ultimo, di approfondire lo studio del pensiero 
di Ketteler. Pesch inoltre si legò al clero locale e soprattutto a Haffner, 
che ne apprezzava le doti e l’attività come Spiritual: non è un caso che 
il gesuita si risolvesse a lasciare la città solo a seguito della morte del 
vescovo e dell’elezione del suo successore nella persona di Heinrich 
Brück (1831-1903),9 all’inizio del 1900. 

5 Citato in Bohrmann, «Solidarität und Solidarismus», 16-17; trad. dell’Autore.
6 Cf. Pesch, «Sociale Gegensätze und deren Versöhnung». 
7 Su Pieper, dal 1892 segretario generale, quindi dal 1903 al 1919 direttore genera-
le del Volksverein, nonché deputato del Zentrum dal 1907 al 1918, si veda in particola-
re Dahmen, August Pieper.
8 Su Trimborn, anch’egli tra le figure di riferimento del Volksverein, cf. Kuhl, Carl 
Trimborn.
9 Brück era stato per decenni professore di storia della Chiesa nel Seminario di Magonza: 
cf. Brück, s.v. «Brück, Heinrich», in NDB, 2; Lenhart, «Bischof Dr. Heinrich Brück».
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Gli anni a Magonza coincisero con la definizione della Sozialismus-
kritik di Pesch: tra il 1893 e il 1900, infatti, venne pubblicato in due 
volumi Liberalismus, Socialismus und christliche Gesellschaftsord-
nung, il quale rielaborava e ampliava una serie di contributi apparsi 
sulle Stimmen fin dal 1891.10 Proprio in quest’opera, che nel titolo ri-
prendeva il «triangolo ideologico»11 affrescato da Ketteler durante il 
Katholikentag del 1871, si trova la più sistematica analisi del sociali-
smo compiuta dal gesuita: il suo monumentale Lehrbuch der National-
ökonomie, edito fra 1905 e 1923, non avrebbe apportato al riguardo 
aggiunte significative, rifacendosi piuttosto ai contenuti dello stesso 
LScG e soprattutto alla sua terza parte (Hefte 14-16), pubblicata con 
il titolo di Der moderne Socialismus.12 

A detta di Pesch, il socialismo – inteso nel senso di socialismo scien-
tifico, cioè di marxismo – non andava ridotto a una mera dottrina eco-
nomica: fin dalla prefazione alla prima edizione di LScG del luglio 1893, 
quella fra liberalismo, socialismo e cristianesimo era presentata come 
una contrapposizione che travalicava l’ambito dell’economia per rive-
larsi, in verità, una contrapposizione fra Weltanschauungen separate 
da un abisso incolmabile.13 Nello specifico, la Weltanschauung socia-
lista, incarnatasi nella forma partito della SPD, derivava per lui dal-
la combinazione fra la dialettica hegeliana e il materialismo di Feuer-
bach, e proprio il materialismo in tale accezione avrebbe costituito il 
fondamento del marxismo:14 il metodo di Hegel, in pratica, aveva con-
ferito il movimento a una materia non più concepita nel dualismo con 
lo spirito.15 Per queste ragioni, confutare Marx avrebbe richiesto di 
comprendere analiticamente le sue teorie economiche, ma anche di 
servirsi di tutto l’apporto fornito dal pensiero neoscolastico: la filoso-
fia era chiamata a giocare un ruolo per nulla marginale. 

Nell’ambito del conflitto tra Weltanschauungen, Pesch sottoline-
ava a più riprese l’affinità sostanziale fra socialismo e liberalismo, 

10 Pesch, Liberalismus, Socialismus. L’opera faceva parte della collana Die sociale 
Frage beleuchtet durch die “Stimmen aus Maria Laach”, di cui coincideva con i quader-
ni (Hefte) 8-16. Da qui in poi vi si farà riferimento come LScG.
11 Dirsch, Solidarismus und Sozialethik, 315; trad. dell’Autore.
12 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil). Anche Walter Friedberger ha no-
tato come il Lehrbuch non introducesse innovazioni nella Sozialismuskritik di Pesch, e 
che dunque «una descrizione della sua critica può limitarsi al moderner Socialismus» 
(Die Geschichte der Sozialismuskritik, 140; trad. dell’Autore).
13 Cf. Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), VI.
14 Pesch aveva affrontato l’argomento una prima volta nel 1891, scrivendo sulle 
Stimmen: a suo parere il marxismo aveva distinto fra il sistema e il metodo di Hegel, 
prendendo soltanto il secondo, e sostituendo al sistema dell’idealismo il materialismo 
feuerbachiano. Cf. Pesch, «Die Philosophie des ‘wissenschaftlichen’ Socialismus», 248-56.
15 Su questo punto Pesch sarebbe ritornato nel Lehrbuch: «Feuerbach aveva rimos-
so lo spirito, solo che non aveva dato il movimento. Tuttavia la dialettica di Hegel offrì 
il completamento auspicato» (Lehrbuch, 1: 331; trad. dell’Autore).
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mostrando il proprio debito intellettuale verso Ketteler: il primo non 
avrebbe fatto altro che portare alle ultime conseguenze il secondo, 
estendendo l’idea di Staatsabsolutismus alla sfera economico-socia-
le e meritandosi quindi l’appellativo di «liberalismo del Quarto Sta-
to» («Liberalismus des vierten Standes»). Annientare il socialismo 
da solo, perciò, non sarebbe stato sufficiente: questo doveva perire 
assieme a quel liberalismo che ne conteneva in sé le radici:

Per quanto amara e accanita voglia manifestarsi l’ostilità dell’o-
dierno partito socialdemocratico nei confronti dei partiti liberali, 
il socialismo come sistema è identico al liberalismo, non è altro che 
il liberalismo portato avanti consequenzialmente, il liberalismo 
come si presenta nella mente del proletariato, in breve il liberali-
smo del Quarto Stato. Perciò, chi vuole combattere con successo 
il socialismo deve rivolgere i propri attacchi contro il liberalismo. 
Non in sé stesso, ma solo nel e con il liberalismo verrà definitiva-
mente vinto il socialismo.16 

Secondo il Padre gesuita, il liberalismo aveva forgiato molti dei prin-
cipi fatti propri dal socialismo: entrambi si basavano su un’analisi er-
rata della natura umana, che escludeva ogni fine diverso dalla soddi-
sfazione materiale, ed entrambi si rifacevano a una concezione dello 
Stato agli antipodi da quella cristiana, per cui l’individuo finiva per 
essere del tutto subordinato alla collettività.17 Alla società libera-
le, Pesch imputava inoltre di aver avvantaggiato anche praticamen-
te il socialismo, erigendo un sistema economico foriero dell’aumen-
to del pauperismo e dell’odio di classe, destinato però a non durare: 
«Giacché ogni pianta che non è stata piantata dal Padre celeste, sa-
rà sradicata (Mt 15,13)».18 Considerazioni analoghe erano state pro-
prie già a Ketteler e Cathrein: Pesch si poneva in continuità con una 
tradizione ormai consolidata, che tuttavia non era solo quella del-
la Sozialismuskritik tedesca. Più in generale, infatti, egli basava la 
propria riflessione in LScG sul prisma della condanna cattolica del-
la modernità, accogliendo il topos della genealogia degli errori ac-
cumulatisi sulle macerie della cristianità medievale: così, l’origine 

16 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 26-7; trad. dell’Autore. Kettler si 
trova citato poco più avanti come pioniere dell’associazione logica fra liberalismo e 
socialismo.
17 Pesch vedeva lo Stato come «un postulato innegabile della natura umana e perciò 
al contempo come una parte essenziale dell’ordine preteso da Dio» – il riferimento espli-
cito era a San Tommaso –: lo Stato ideale avrebbe dovuto assumere un carattere orga-
nico garantendo all’individuo lo spazio per un autonomo sviluppo, nonché offrire il pro-
prio sostegno alla Chiesa, ponendosi con essa in un rapporto di «subordinazione mora-
le». Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 51 e 81; trad. dell’Autore. 
18 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 681; trad. dell’Autore.
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e lo sviluppo del socialismo erano stati favoriti, a suo avviso, dal-
l’«Antichristenthum»,19 o meglio da un affievolirsi del pensiero e del-
la vita cristiana nel corso dell’età moderna, dovuto al diffondersi di 
dottrine contrarie alla fede cattolica. «Peggio di ogni rivoluzione 
agiscono le idee rivoluzionarie»:20 in Pesch (come in tutti gli auto-
ri finora incontrati) la lezione neotomista portava a concepire le vi-
cende concrete in un rapporto di dipendenza dal piano dei principi. 
Rifacendosi alla tradizione del cattolicesimo ottocentesco, il gesuita 
attribuiva alla Riforma la responsabilità d’aver avviato il processo 
degenerativo terminato con il liberalismo e il socialismo, una respon-
sabilità condivisa tuttavia dall’Umanesimo, colpevole di aver prefe-
rito la cultura pagana a quella cristiana; era poggiando su tale ri-
presa dello spirito pagano che Lutero aveva proclamato l’autonomia 
dell’uomo nell’approcciarsi alla parola di Dio, scuotendo dalle fonda-
menta l’autorità della Chiesa. La frattura intervenuta in questo mo-
do nella societas christiana si era poi allargata nei secoli successivi, 
con la Riforma che aveva manifestato i propri effetti dapprima in In-
ghilterra e poi nella Francia della Rivoluzione del 1789, la quale tut-
tavia, a detta di Pesch, avrebbe costituito «solo una nuova tappa, e 
non il punto d’arrivo di un periodo rivoluzionario lungo quattrocen-
to anni [400jährigen Revolutionsperiode]».21 La plurisecolare stagio-
ne di sconvolgimento dell’ordine cristiano, infatti, doveva trovare il 
suo ultimo alfiere nel socialismo scientifico, curiosamente apparso 
nello stesso luogo in cui tutto aveva avuto inizio:

In ogni caso il moderno socialismo segna la fine di un’epoca ri-
voluzionaria durata quattrocento anni, poiché trae le ultime con-
seguenze pensabili dalle idee rivoluzionarie del liberalismo. Con 
esso ha termine quella migrazione di idee che in Europa ha am-
massato più rovine e prodotto sconvolgimenti più violenti di quan-
to non abbiano fatto a loro volta le invasioni barbariche; e tale mi-
grazione si conclude singolarmente nello stesso paese dal quale 
ha preso avvio, dove ha ricevuto almeno i primi, più potenti im-
pulsi – in Germania.22

Se l’impianto di fondo dell’analisi di Pesch era affatto tradizionale, 
con il gesuita pienamente informato al magistero della Chiesa e al-
la filosofia dell’Aquinate, la sua Sozialismuskritik si faceva però più 
‘moderna’ – almeno relativamente al mondo cattolico – al momento di 

19 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 10.
20 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 13; trad. dell’Autore.
21 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 18; trad. dell’Autore. Il medesimo proces-
so era stato descritto da Wilhelm Hohoff solo pochi anni prima, nel 1887: cf. infra, 117-18.
22 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 21-2; trad. dell’Autore.
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guardare in concreto al socialismo di fine secolo: un’operazione, que-
sta, cui era dedicata soprattutto l’ultima parte di LScG, Der moder-
ne Socialismus. Pesch riconosceva due correnti principali (Hauptrich-
tungen) nel movimento socialista internazionale, ossia anarchismo e 
socialdemocrazia: il primo aspirava a un ordine in cui l’individuo go-
desse d’autonomia illimitata, la seconda invece era orientata a nega-
re la libertà del singolo per giungere alla società comunista, coinci-
dente per il religioso con «dispotismo, tirannia della peggior specie, 
schiavitù e dominio di classe».23 Le considerazioni di Pesch sull’anar-
chismo erano inedite, non essendo state precorse da alcun suo con-
tributo sulle Stimmen: benché lo spazio dedicato all’argomento fosse 
relativamente ristretto, l’apporto analitico si rivelava però significa-
tivo, in quanto concerneva un ambito tradizionalmente trascurato – 
come visto in precedenza – dalla pubblicistica cattolica tedesca. L’es-
senza dell’anarchismo era individuata nella pretesa di una «totale 
assenza di autorità con assoluta autonomia dell’individuo, senza co-
ercizione legale da parte dello Stato»,24 ossia di una dissoluzione di 
quest’ultimo: Pesch si soffermava quindi sui profili dei principali te-
orici dell’anarchismo, partendo da Proudhon fino al nichilista Nečaev 
(1847-1882), menzionato in relazione alla sanguinaria «propaganda 
del fatto» («Propaganda der That») che all’epoca stava sconvolgen-
do l’Europa.25 A suo modo di vedere, la dottrina anarchica avrebbe 
avuto essenzialmente due fonti all’origine: rapporti sociali ed econo-
mici sempre più insostenibili per un’ampia porzione della società, e 
soprattutto una scienza atea fondata su postulati erronei. Al fine di 
soffocare questi canali da cui l’anarchismo traeva il proprio alimento, 
Pesch invitava dunque ad attuare un serio piano di Sozialreform e a 
far ritorno ai principi sociali del cristianesimo: il mero ricorso a mez-
zi repressivi contro i militanti anarchici si sarebbe rivelato inutile. 

Lo Spiritual del Seminario di Magonza tentò pure di mettere a 
confronto anarchismo e socialdemocrazia. Se entrambi prendevano 
le mosse da una Weltanschauung atea e materialista e pronunciava-
no un comune anatema contro la società capitalista e borghese, per 
Pesch tuttavia restavano separati da una differenza decisiva: «Tutte 
le forme d’anarchismo», infatti, «rifiuta[va]no seccamente la centra-
lizzazione socialdemocratica»,26 cioè il carattere peculiare del socia-
lismo collettivista. Di conseguenza, il gesuita considerava gli anar-
chici come socialisti solo in senso lato, giudicando inoltre «falsa e 
ingiusta l’affermazione che l’anarchismo in quanto tale deriv[asse] 

23 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 26; trad. dell’Autore. Al pari di 
Cathrein, anche Pesch considerava uguaglianza e libertà come inconciliabili fra loro.
24 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 45; trad. dell’Autore.
25 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 72; trad. dell’Autore.
26 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 106; trad. dell’Autore.
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dalla Socialdemocrazia. Socialisti e anarchici [erano] nemici».27 È 
evidente, a questo punto, come la percezione del rapporto fra socia-
lismo e anarchismo in Pesch fosse altra rispetto a quella vista per il 
cattolicesimo italiano: se nella penisola le differenze – nonché i con-
trasti – esistenti fra anarchici e socialisti non impedivano di rico-
noscere una chiara consanguineità tra i due frutti del liberalismo, 
egli invece scavava un fossato profondo in mezzo ad essi.28 Alla ba-
se di questa eterogeneità di vedute vi era senza dubbio la maggiore 
rilevanza assunta dall’anarchismo in Italia e il suo procedere unita-
mente al movimento socialista in varie occasioni, a cominciare dal-
le manifestazioni anticlericali: nel contesto italiano, infatti, l’anticle-
ricalismo – che molto difficilmente si presentava in Germania nelle 
forme radicali riscontrabili a sud delle Alpi – costituiva il principale 
trait d’union fra le diverse anime dello schieramento avverso all’or-
dine costituito, alimentando nei cattolici italiani l’idea di una loro so-
stanziale affinità.29

Nell’impianto complessivo dell’opera di Pesch, l’anarchismo era 
oggetto solo di considerazioni, per così dire, en passant: LScG si fo-
calizzava piuttosto sulla Socialdemocrazia – ovvero sul socialismo 
marxista – esattamente come aveva fatto già Cathrein in Der Socia-
lismus.30 La trattazione del gesuita si fondava su un’ottima conoscen-
za dei testi di Marx ed Engels: opere quali Il Capitale e Antidühring 
risultano citate di frequente e sviscerate al fine di confutare la dot-
trina economica marxiana. Oltre a questo, Pesch attingeva a una va-
sta gamma di riferimenti bibliografici: in primo luogo autori di lin-
gua tedesca, ma anche inglesi, francesi e italiani, senza ovviamente 
dimenticare il continuo rimando a San Tommaso. Si può affermare, 
al fondo, che egli muovesse la propria riflessione tra due poli fonda-
mentali: da un lato l’Aquinate, appunto, dall’altro Marx.

Alla critica dei principi del marxismo Pesch dedicava il secondo ca-
pitolo di Der moderne Socialismus (intitolato Die theoretischen Grund-
lagen des marxistischen Socialismus), in cui erano ripresi e rielaborati 
molti dei contributi da lui pubblicati in precedenza sulle Stimmen: pro-
prio su alcuni di questi mi pare opportuno soffermarsi un momento, 
giacché permettono di comprendere le ragioni alla base dell’operazio-
ne del gesuita, il fine dietro al suo tentativo di confutazione. 

27 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 107; trad. dell’Autore.
28 Pesch sarebbe tornato a parlare di anarchismo nel Lehrbuch, sostenendo come 
in questo fosse da scorgere «una forma di individualismo» piuttosto che di socialismo 
(Lehrbuch, 1: 384; trad. dell’Autore).
29 Su questo fondamentale aspetto si tornerà ampiamente infra, Parte III, cap. 2.
30 È da segnalare, tuttavia, come Pesch prendesse in esame anche lo Staatssocialismus 
di Karl Rodbertus (1805-1875): cf. Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 108-45. In 
ciò egli si rifece a considerazioni svolte precedentemente sulle Stimmen: cf. Pesch, 
«Der Staatssocialismus». 
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Il primo intervento di Pesch sul socialismo31 era apparso nel 1891, 
a pochi mesi dall’abrogazione del Sozialistengesetz e dal congresso 
socialdemocratico di Halle (ottobre 1890), ma anche dalla pubblica-
zione sulla Neue Zeit – la principale rivista della SPD – della Critica 
del Programma di Gotha, opera inedita redatta da Marx nel 1875 al-
lo scopo di contestare molti aspetti del programma nato dalla fusio-
ne fra la SDAP e l’ADAV di Lassalle. Si era alla vigilia della definitiva 
affermazione del marxismo in seno alla Socialdemocrazia tedesca: a 
Halle era stato posto l’obiettivo di arrivare in tempi brevi a un nuo-
vo programma di partito, e l’uscita postuma dello scritto di Marx, 
decisa da Engels e Kautsky, intendeva appunto contribuire alla de-
purazione del futuro documento dalle residue influenze lassalliane, 
cosa che sarebbe effettivamente avvenuta di lì a poco con il Program-
ma di Erfurt. L’intervento di Pesch sulle Stimmen andò a inserirsi in 
questo contesto, con il gesuita che ricorse al Marx della Critica del 
Programma di Gotha per sconfessare quei Bebel e Liebknecht che 
si proclamavano marxisti ortodossi e alfieri del socialismo scientifi-
co: alla luce dello scritto marxiano, infatti, il loro socialismo sareb-
be stato non una ‘scienza’ bensì un Vulgärsocialismus privo di vere 
basi scientifiche, disconosciuto addirittura dallo stesso Marx. Ciò, a 
detta di Pesch, avrebbe rappresentato una notevole impasse per i le-
ader della SPD:

Per i capi della Socialdemocrazia tedesca deve essere molto umi-
liante, oggi, vedersi sconfessati davanti a tutto il mondo dal pro-
prio padre intellettuale, tanto più umiliante in quanto finora il so-
cialismo tedesco si era sentito elevato dalla convinzione che le 
sue pretese si fondassero su una teoria sviluppata con la massi-
ma ‘scientificità’.32

Lo scopo di Pesch era appunto quello di demolire la presunta scien-
tificità del socialismo, sbandierata dalla stessa SPD: al congresso di 
Halle, del resto, Liebknecht aveva affermato che proprio la scienza 
rappresentava la madre del socialismo e la fonte della sua superiorità 
e invincibilità intellettuale. Una retorica di questo genere si rivelava 
effettivamente in grado di giovare alla propaganda socialdemocrati-
ca, poiché permetteva a quanti militavano nel partito di presentarsi 
come uomini ‘progrediti’, appoggiati a una teorica infallibile, renden-
doli capaci d’esercitare un certo fascino sulle masse. Pesch compren-
deva bene che di fronte a tale uso della scienza moderna come scu-
do sarebbe stato vano l’immediato ricorso ad argomentazioni di tipo 
religioso-morale contro il socialismo, giacché queste si sarebbero vi-

31 Pesch, «Die geistigen Waffen der Socialdemokratie».
32 Pesch, «Die geistigen Waffen der Socialdemokratie», 547; trad. dell’Autore.
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ste respinte senza neppure esser prese in considerazione. Ciò si tro-
va espressamente notato dal gesuita in un altro contributo del 1891: 

Appellandoci alla religione, alla coscienza, al diritto e alla ragione 
davanti alle rivendicazioni socialiste, ci viene sempre risposto con 
scherno e con dileggio che tale appello contraddice alla ‘scienza’.33

Per combattere il marxismo – che Pesch definiva ‘wissenschaftlich’ 
in senso ironico, sempre fra virgolette – era necessario porsi sul suo 
stesso terreno e andare a scardinarlo dall’interno, nei suoi contenu-
ti, cosa che presupponeva la comprensione analitica del Capitale e 
degli altri testi di Marx ed Engels. Al fondo, quindi, quello di Pesch 
era un orientamento pratico: il fine complessivo delle riflessioni da 
lui svolte nell’ultimo decennio del secolo fu di togliere alla propagan-
da socialdemocratica la sua arma migliore, l’idea di Wissenschaftlich-
keit del socialismo, onde contribuire ad arrestare l’espansione del-
la SPD in Germania.

Un oggetto primario della critica di Pesch in LScG non poteva non 
essere, allora, la marxiana teoria del valore. Dalla sua confutazione 
dipendeva infatti molto: implicava far crollare la pretesa scientificità 
del marxismo rivelando la falsa premessa su cui esso poggiava,34 co-
me peraltro riconosciuto dallo stesso Pesch già in uno degli articoli 
delle Stimmen: «Se la teoria del valore è giusta, allora la critica so-
cialista è legittima, ma se essa è errata, allora non esiste alcun socia-
lismo ‘scientifico’».35 Il gesuita mostrava di conoscere puntualmente 
i contenuti della Werththeorie: come Cathrein prima di lui, anch’egli 
s’ispirava alla lezione di San Tommaso per portare la propria critica, 
rifiutando l’idea che il lavoro incorporato fosse l’unica sostanza del 
valore. A detta di Pesch, Marx aveva ripreso la teoria del valore di 
Ricardo (1772-1823) sviluppandola in senso aprioristico, senza con-
frontarsi con la realtà quotidiana: il risultato era una teoria «in con-
traddizione con le leggi naturali del pensiero logico, […] in sé impos-
sibile e piena di incongruenze»,36 che un’osservazione dei rapporti 
economici fondata sul metodo induttivo – proprio dell’Aquinate – po-
teva bastare a demolire.

Anche la concezione materialistica della storia finì ovviamente nel 
mirino di Pesch: il gesuita si rivolse dapprima a un’opera di spiega-
zione, illustrando il significato del materialismo storico e rivelando 
di nuovo una notevole familiarità coi testi di Marx. A suo parere, già 

33 Pesch, «Die Philosophie des ‘wissenschaftlichen’ Socialismus», 246-7; trad. dell’Autore.
34 Cf. Friedberger, Die Geschichte der Sozialismuskritik, 144; Hanisch, Konservatives 
und revolutionäres Denken, 341.
35 Pesch, «Die ökonomische Lehren des Marx’schen Socialismus», 28; trad. dell’Autore.
36 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 350; trad. dell’Autore.
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il semplice parlare di materialistische Geschichtsauffassung costitui-
va una contraddizione in termini: l’avere una concezione (Auffassung) 
della storia e del suo sviluppo, infatti, sarebbe stato di per sé una ne-
gazione del materialismo. «La materia tocca unicamente il presente; 
solo lo spirito afferra passato e futuro»:37 ammettere una filosofia del-
la storia richiedeva necessariamente il ricorso a fattori spirituali, co-
sa che il materialismo, per definizione, non poteva fare. La critica di 
Pesch si basava insomma sulla contrapposizione del dualismo tomi-
sta al monismo materialista:38 era assurdo pensare a un corso della 
storia umana dipendente dai soli rapporti economici, ancor più assur-
do subordinare a quelli le idee intellettuali, morali e religiose. Certo, 
il gesuita non negava che l’economia avesse da sempre inciso sugli 
eventi storici – «Se il corpo è malato, l’anima vaneggia»39 –: quanto 
afferiva allo spirito avrebbe avuto però un ruolo ancor più importan-
te, soprattutto nelle forme della religione e della morale. La critica 
della concezione materialistica della storia, si noti, era stata avvia-
ta da Pesch già nel 1891, quando egli aveva anche lasciato intuire il 
senso di tale operazione: in Marx ed Engels, a suo avviso, la teoria 
risultava funzionale alla pratica, cioè a preparare l’Umsturz, e pro-
prio «dall’applicazione della concezione materialistica della storia 
ai […] rapporti economici e sociali trae[va] gran parte della propria 
forza l’agitazione socialista».40 Il fine del gesuita era allora il mede-
simo visto in riferimento alla critica della teoria del valore: la con-
futazione dei dogmi del marxismo doveva rivelarsi funzionale alla 
concreta lotta contro la SPD. 

La concezione marxista dello sviluppo storico prevedeva la cri-
si finale della società borghese e il suo collasso (Zusammenbruch): 
la riflessione di Pesch andò a toccare anche tale aspetto, il Prophe-
tenthum quale tratto caratteristico del socialismo.41 La profezia del-
la futura catastrofe era vista dal Padre gesuita come il frutto di una 
petitio principii, dell’aver cioè postulato che i rapporti economici del 
capitalismo fossero naturnotwendig e destinati a procedere indistur-
bati sino alle loro ultime conseguenze: Pesch sosteneva al contrario 
che nell’affermarsi del capitalismo non vi era stato nulla di neces-

37 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 256; trad. dell’Autore.
38 Il materialismo rappresentava per Pesch uno dei due monismi della filosofia mo-
derna, assieme al panteismo: a essi il gesuita opponeva l’ilemorfismo aristotelico e 
dunque il dualismo scolastico che distingueva fra «Dio e mondo, materia e forma, cor-
po e anima, legge naturale e legge morale». Liberalismus, Socialismus (Zweiter Teil), 
32; trad. dell’Autore.
39 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 262; trad. dell’Autore.
40 Pesch, «Die Philosophie des ‘wissenschaftlichen’ Socialismus (Schluss)», 507; trad. 
dell’Autore.
41 Una riflessione al solito avviata in precedenza sulle Stimmen: cf. Pesch, «Der 
Zusammenbruch der heutigen Gesellschaft».
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sario, ma solo l’indebolimento dell’influsso della Chiesa sui rappor-
ti fondamentali della società. Lo spettro dello Zukunftsstaat sociali-
sta, di conseguenza, poteva ancora essere allontanato, a patto però 
di far ritorno a un’economia informata ai principi del cristianesimo: 

Dobbiamo ritornare, in forme adeguate ai tempi, ai principi auten-
ticamente sociali che dominavano la politica economica del Medio-
evo al suo auge. Dobbiamo liberarci da quegli smarrimenti dello 
spirito e del cuore che non sono l’unica, ma certo l’ultima e più pro-
fonda ragione dell’emergenza a livello sociale. Nei fatti è qui che 
risiede la salvezza. La società può essere salvata, se si risolve se-
riamente e senza indugi a chinarsi di nuovo, con la propria ‘strut-
tura economica’ [‘ökonomischen Unterlage’], sotto l’imperio di Dio.42

Vi è un’ultima questione che merita d’essere considerata nel confron-
to di Pesch col marxismo della SPD, ossia la Bernstein-Debatte, la vi-
cenda revisionista. Com’è noto, Eduard Bernstein cominciò a mette-
re in discussione i fondamenti della teorica marxiana nel 1896 sulle 
pagine della Neue Zeit, dando poi forma sistematica alla propria cri-
tica nel volume Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufga-
ben der Sozialdemokratie, edito tre anni dopo.43 Qui il dirigente so-
cialdemocratico, pur non volendo dubitare al fondo della scientificità 
del marxismo, sostenne tuttavia che il capitalismo non sarebbe collas-
sato nei termini profetizzati dalla SPD: quest’ultima, quindi, avrebbe 
dovuto accantonare la visione di un avvento necessario del sociali-
smo e porsi risolutamente sul terreno della democrazia, onde impe-
gnarsi per un ordine socialista che poteva venire.44 L’eco della cri-
tica bernsteiniana fu subito enorme: non stupisce allora che Pesch 
si rivolgesse alla questione già nel 1899, scrivendo sulle Stimmen. 
Nel revisionismo il gesuita vide confermate molte delle proprie con-
vinzioni: vi era apprezzamento per Bernstein, ma non approvazione, 
giacché questo appariva ben lontano dal voler rigettare la Weltan-
schauung socialista. Pesch, comunque, si sforzò di sottolineare come 
il marxismo fosse stato attaccato da un politico competente, affida-
bile nella critica, «a cui nessuno p[oteva] rivolgere il diffuso rimpro-
vero di non comprendere il materialismo».45 L’intento era ovviamen-
te quello di sfruttare le divergenze in seno alla Socialdemocrazia a 
tutto vantaggio della causa cattolica, e avvalorare così quanto Pesch 
aveva cercato di dimostrare fin dagli avvii della propria Sozialismus-

42 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Dritter Teil), 446; trad. dell’Autore.
43 Bernstein, Die Voraussetzungen.
44 Cf. Fetscher, «Bernstein», 260-2.
45 Pesch, «Die grundlegenden Sätze des marxistischen Socialismus nach Eduard 
Bernstein», 17. Le riflessioni contenute in quest’articolo sarebbero state poi riprese in LScG.
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kritik: la non scientificità del socialismo scientifico. A parere del ge-
suita, dopo la Bernstein-Debatte il marxismo della SPD avrebbe irri-
mediabilmente perso fascino e attrattività:

Certamente il partito socialista non sarà cancellato dalla critica 
di Bernstein. Esso continuerà a esistere fintantoché tutte le riven-
dicazioni davvero giuste della classe operaia non troveranno rea-
lizzazione. Ma ormai la teoria marxista ha perso molta della pro-
pria magia anche fra i lavoratori socialisti. Le è stata inflitta una 
ferita che difficilmente potrà guarire!46

La critica del marxismo condotta in LScG e negli articoli delle Stim-
men non esaurisce la Sozialismuskritik di Heinrich Pesch. Il gesuita 
era infatti uomo di cultura, versato nelle scienze economiche e pro-
fondo conoscitore dei testi fondamentali del socialismo moderno, ma 
in primo luogo era un uomo di fede, formato alla filosofia di San Tom-
maso e mosso dalla volontà di agire nell’interesse della Chiesa, ma-
gari anche difendendola dagli attacchi dei suoi nemici. Proprio tale 
intento apologetico caratterizzò Die sociale Befähigung der Kirche, 
opera ultimata da Pesch nel 1890 e poi riedita nel 1899, durante il 
soggiorno magontino del gesuita, in una nuova versione notevolmen-
te ampliata.47 Nelle prime pagine di questa seconda edizione, lo stes-
so Pesch precisò che essa non voleva essere «un lavoro di carattere 
scientifico», ma piuttosto «una semplice raccolta di pensieri propri e 
altrui a difesa della Santa Chiesa attaccata ingiustamente».48 All’o-
rigine del volume, infatti, vi era stata la volontà di replicare ad alcu-
ni teologi protestanti e in primis a Gerhard Uhlhorn (1826-1901), che 
in uno scritto del 1887 aveva affrescato la Chiesa cattolica nelle vesti 
di nemica di ogni progresso sociale e materiale.49 Pesch si muoveva 
così sul terreno della diatriba confessionale che contrapponeva cat-
tolici ed evangelici, e fra le varie armi del proprio arsenale polemico 
scelse di ricorrere pure al topos della connessione tra socialismo e 
protestantesimo, rivelando un antisocialismo dai tratti parzialmen-

46 Pesch, «Die grundlegenden Sätze des marxistischen Socialismus nach Eduard 
Bernstein», 17. Alla vicenda revisionista Pesch avrebbe dedicato anche un altro contri-
buto delle Stimmen: «Neuere Publikationen über den marxistischen Sozialismus». Dopo 
il congresso socialdemocratico di Dresda (1903), in cui il revisionismo come teoria fu uf-
ficialmente rigettato, il gesuita avrebbe poi ripreso l’argomento nel Lehrbuch, 1: 368-80.
47 La seconda edizione dell’opera (Pesch, Die sociale Befähigung) constava di 639 pa-
gine a fronte delle 264 di quella del 1890 (e delle 643 di una terza edizione che sareb-
be uscita nel 1911). Essa, fra l’altro, fu recensita in Italia dalla Rivista internazionale di 
Giuseppe Toniolo: cf. Soldini, recensione di Pesch, Die sociale Befähigung der Kirche.
48 La citazione è tratta dalla dedica di Pesch all’amico Filippo Dematteis in apertu-
ra del volume (trad. dell’Autore).
49 Uhlhorn, Katholicismus und Protestantismus.
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te diversi da quelli riscontrabili nelle Stimmen e in Liberalismus, So-
cialismus und christliche Gesellschaftsordnung.

Il gesuita additava senza remore un’inferiorità delle Chiese prote-
stanti nel campo della Sozialpolitik: a fronte di una dottrina sociale 
cattolica che fin dagli albori aveva percorso «la giusta linea media-
na» («die richtige Mittellinie») tra socialismo e individualismo,50 indi-
cando la necessità di un ritorno all’ordine sociale cristiano, il prote-
stantesimo si sarebbe rivelato invece impotente al cospetto dei reali 
bisogni degli operai. D’altra parte, Pesch collegava il sistema econo-
mico liberale, con le sue ingiustizie e ineguaglianze, agli stessi prin-
cipi originati dalla Riforma luterana, cosa che lo portava a trarre una 
logica conseguenza: «Un programma che volesse muovere dai fon-
damenti religioso-morali del protestantesimo non solo arresterebbe 
la vera soluzione [della questione sociale], ma certamente avvicine-
rebbe la catastrofe».51 Alla base di queste affermazioni vi era la pro-
spettiva della catena genealogica degli errori moderni, il cui anello 
finale, come visto ormai in più occasioni, era fatto coincidere con il 
socialismo: all’interno della polemica confessionale, dunque, Pesch 
s’impegnò a dimostrare non solo l’imprescindibilità della Chiesa cat-
tolica nel risanamento dei mali del consorzio civile, ma appunto an-
che l’intrinseca affinità fra socialismo e protestantesimo, funziona-
le a screditare quest’ultimo e a demolire la credibilità delle accuse 
di Uhlhorn e di altri come lui. 

Le prove addotte per tale affinità erano molteplici e di vario tipo, 
disseminate fra i capitoli del volume: Pesch sosteneva ad esempio che 
i movimenti religiosi fautori di forme di comunismo erano sorti sto-
ricamente in seno al protestantesimo – il riferimento principale era 
agli Anabattisti (Wiedertäufer) –, mentre guardando al presente no-
tava che «la moderna Socialdemocrazia tedesca recluta[va] soprat-
tutto negli ambienti protestanti».52 Inoltre, la stessa definizione del-
le Chiese evangeliche come Chiese di Stato, secondo il sistema dello 
Staatskirchentum, avrebbe favorito a suo dire «il rafforzamento del-
la prospettiva di uno Stato socialista»:53 il fatto cioè che il potere re-
ligioso fosse dipendente da quello politico rappresentava per Pesch 
una pericolosa connivenza con il principio dello Stato assoluto, con lo 
Zukunftsstaat idealizzato dal socialismo. Non mancavano infine con-
siderazioni ben più esplicite, sempre funzionali alla polemica condot-
ta dal religioso: «A conti fatti e stando ai suoi contenuti essenziali, 
il moderno socialismo con il suo Zukunftsstaat è costituito da un in-
sieme di dottrine sorte su suolo protestante e sostenute da studiosi 

50 Pesch, Die sociale Befähigung, 68; trad. dell’Autore.
51 Pesch, Die sociale Befähigung, 134; trad. dell’Autore.
52 Pesch, Die sociale Befähigung, 376; trad. dell’Autore. In proposito si veda pure 214-19.
53 Pesch, Die sociale Befähigung, 498; trad. dell’Autore.
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protestanti».54 Da un’affermazione di questo tipo non è difficile de-
durre come la lotta alla SPD, agli occhi del gesuita, dovesse neces-
sariamente passare dalla Germania cattolica.

La Sozialismuskritik di Pesch si muoveva, in definitiva, in un arco 
che spaziava dalla critica attenta dei contenuti del marxismo, cono-
sciuto e compreso a un buon livello, fino al riferimento all’origine pro-
testante del socialismo nell’ambito della polemica confessionale: una 
vasta gamma di sfumature, in cui il profilo dello studioso di scienze 
economico-sociali procedeva accanto a quello del religioso. Tale du-
plicità si ritrova anche nei rimedi che Pesch, già nelle prime pagine 
di LScG, adduceva per arrestare nei fatti l’avanzata della SPD, peral-
tro gli stessi visti a proposito dell’anarchismo: da un lato il «raffor-
zamento dell’influsso della religione cristiana», dall’altro un’intensa 
attività «sul piano della concreta Socialreform».55 L’obiettivo era di 
prosciugare le fonti stesse da cui il partito traeva forza: il materiali-
smo e l’ateismo sul piano delle idee, la crescente povertà e le aspre 
diseguaglianze nella sfera dei rapporti sociali. 

All’epoca della pubblicazione di Liberalismus, Socialismus und 
christliche Gesellschaftsordnung, Pesch aveva già compreso la ne-
cessità di definire con precisione una via mediana fra gli errori del 
liberalismo individualista e del socialismo collettivista, capace di 
rappresentare la soluzione ai problemi posti da ambedue. Proprio a 
questo egli avrebbe lavorato alacremente negli anni successivi: nel 
1902, così, le Stimmen ospitarono un suo contributo dal titolo Solida-
rismus, dove per la prima volta erano abbozzati i contorni di un nuo-
vo modello di società.56 Per un’esposizione esaustiva dei principi del 
Solidarismus si sarebbe dovuto attendere comunque il Lehrbuch der 
Nationalökonomie, dove esso era presentato come

quel sistema sociale che pone in giusto risalto il legame solida-
ristico fra gli uomini considerati in quanto tali e in quanto mem-
bri delle comunità naturali di famiglia e Stato, […] e che al tempo 
stesso promuove uno sviluppo, adeguato al bisogno storico e il più 
ampio possibile, dell’associazione per categoria e mestiere, asso-
ciazione forte grazie al senso civico, ma anche regolata dal pun-
to di vista giuridico, cooperativa, rappresentativa e corporativa.57

54 Pesch, Die sociale Befähigung, 150; trad. dell’Autore.
55 Pesch, Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 3; trad. dell’Autore.
56 Pesch, «Solidarismus».
57 Pesch, Lehrbuch, 1: 414; trad. dell’Autore. Per maggiori informazioni sul 
Solidarismus cf. Bohrmann, «Solidarität und Solidarismus»; Dirsch, Solidarismus und 
Sozialethik, 80-103 e 368-88; Große Kracht, Das System des Solidarismus; Krason, 
«Principles»; Lay, «Christlicher Solidarismus».
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In pratica, un ordine imperniato sul Solidarismus avrebbe valorizza-
to l’individualità dei singoli, ma al contempo favorito la loro interdi-
pendenza e gli aspetti comunitari del vivere civile, operando una sin-
tesi fra quanto vi era di ricevibile nel liberalismo e nel socialismo, in 
conformità coi principi e le leggi della Chiesa. Il nome di Pesch è ri-
masto legato soprattutto a questa sua tarda elaborazione, da lui con-
cepita come l’alternativa e il rimedio ultimo per scongiurare l’avven-
to di un ordine socialista: si può dire che il Solidarismus rappresenti 
il punto più alto di una vita di riflessioni, di cui la Sozialismuskritik 
degli anni Novanta costituì di fatto un’importante propedeutica.58

Quale fu, nel complesso, l’impatto della critica antisocialista del 
gesuita fra i cattolici tedeschi? Oltre che autore di articoli e di con-
tributi monografici dall’ampia circolazione, Pesch fu anche un attivo 
divulgatore e conferenziere, in contatto con le figure principali del 
cattolicesimo sociale e politico della Germania guglielmina. Durante 
il primo praktisch-sozialer Kurs organizzato dal Volksverein (a Mön-
chengladbach, nel 1892) egli intervenne come relatore su temi socia-
li e sul socialismo: di quest’ultimo parlò anche nella slesiana Neisse59 
nel 1893 e a Strasburgo nel 1898.60 L’argomento socialismo fu inol-
tre trattato in alcuni suoi cicli di conferenze itineranti (uno dei qua-
li passò da Monaco nel 1897) e rientrò nell’intervento che il gesui-
ta tenne, di nuovo a Neisse, in occasione del Katholikentag del 1899. 
Da questi esempi, che non esauriscono quelli possibili, si comprende 
come la Sozialismuskritik di Pesch abbia avuto modo di permeare a 
vari livelli il cattolicesimo di Germania – e in particolare l’ambiente 
del Volksverein – giungendo così a costituire un riferimento impor-
tante per clero e laicato cattolico nella contrapposizione alla SPD.

58 Il Solidarismus, sviluppato e aggiornato nei cinque volumi del Lehrbuch fra 1905 
e 1923, sarebbe stato accolto nel magistero sociale della Chiesa da Pio XI con l’encicli-
ca Quadragesimo anno (1931). Da notare come Pesch, all’indomani della Grande Guer-
ra, presentasse il proprio sistema con il nome di christlicher Sozialismus, in opposizio-
ne al kommunistischer Sozialismus: si trattò tuttavia di una scelta dettata essenzial-
mente da motivi propagandistici, rivelatasi effimera. Cf. Stegmann, «Geschichte der 
sozialen Ideen», 446.
59 Oggi Nysa, in Polonia.
60 Cf. Ruhnau, Der Katholizismus, 37-8.
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4.3 Giuseppe Toniolo: una sociologia al servizio 
dell’intransigentismo

Quale giudizio si deve portare del socialismo odierno in Italia? 
[…] Esso è l’espressione di un malessere reale, diffuso, diuturno, 
il quale alla sua volta è l’ultimo prodotto di una serie prolunga-
ta di violazioni dell’ordine sociale cristiano fondato sulla giusti-
zia e sulla carità.

Così recitava nel gennaio 1894 il Programma dei cattolici di fronte 
al socialismo,61 di cui Giuseppe Toniolo era stato il principale idea-
tore. Il documento chiamava a raccolta le forze dei cattolici italiani 
per far fronte a una minaccia, quella rappresentata appunto dal so-
cialismo, che si ammetteva riguardare ormai anche un paese econo-
micamente arretrato come l’Italia: esso, insomma, poneva l’accento 
sul bisogno di rispondere alla crescente marea rossa tanto sul pia-
no culturale che organizzativo. Toniolo si configurò come il massimo 
interprete di tale bisogno, attraverso il suo impegno nel movimen-
to cattolico della penisola e l’elaborazione di una Sozialismuskritik 
che, al fondo, era espressione di quella cultura cattolica intransigen-
te cui egli afferiva. 

Nato a Treviso nel 1845, Toniolo62 frequentò negli anni Sessanta 
la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Padova avendo come 
maestri Angelo Messedaglia (1820-1901) e Fedele Lampertico (1833-
1906) – rappresentanti della cosiddetta ‘scuola lombardo-veneta’ –, con 
i quali si avviò allo studio delle scienze economiche.63 Conseguita la 
laurea nel 1867, intraprese la carriera accademica dapprima nella stes-
sa Padova e poi all’Università di Modena; nel 1879 ottenne infine una 
cattedra all’Università di Pisa, dove avrebbe insegnato economia po-
litica e statistica sino alla morte, nel 1918: non sorprende quindi che 
il professore sia definito «pisano» in molti dei contributi a lui dedicati, 
giacché fu appunto nella città toscana che egli trascorse buona parte 
della propria esistenza. Con la fine degli anni Ottanta ebbe inizio l’im-
pegno di Toniolo nel movimento cattolico della penisola, attraverso 

61 «Programma dei cattolici di fronte al socialismo», 5.
62 Essendo impossibile dar conto di tutta la bibliografia esistente sulla figura di Tonio-
lo, si segnalano qui solo alcuni dei contributi più significativi: Contributi alla conoscen-
za; Acerbi, «Toniolo nel suo tempo»; Ardigò, Toniolo: il primato; Are, I cattolici e la que-
stione sociale, 9-115; Burgalassi, Alle origini della sociologia; Camaiti, Giuseppe Toniolo; 
Carera, Giuseppe Toniolo. L’uomo come fine; Molesti, Trucco, Il pensiero economico-socia-
le; Pecorari, s.v. «Toniolo, Giuseppe», in DSMCI, 2; Pecorari, Alle origini dell’anticapitali-
smo cattolico; Poggi, «La concezione organica»; Sorrentino, Giuseppe Toniolo: una chie-
sa nella storia; Spicciani, Per un diritto italiano del lavoro; Violante, «Il significato dell’o-
pera storiografica». Si vedano infine i contributi raccolti in Menozzi, Giuseppe Toniolo.  
63 Cf. in proposito Gozzi, «Ideologia liberale»; Spicciani, «Giuseppe Toniolo e gli eco-
nomisti».
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l’Opera dei Congressi: su suo impulso fu costituita nel 1889 l’Unio-
ne cattolica per gli studi sociali in Italia, che nella sua mente doveva 
servire a «propugnare scientificamente il restauro dell’ordine socia-
le giusta la dottrina cattolica e giusta le tradizioni della civiltà ita-
liana nella sua storica colleganza colla missione della Chiesa e del 
pontificato».64 Nel corso degli anni Novanta l’Unione avrebbe tenuto 
congresso a Genova (1892) e poi a Padova (1896), puntando a diffon-
dere lo studio della sociologia e delle altre scienze sociali in seno al 
cattolicesimo italiano: allo stesso fine si volse anche la Rivista inter-
nazionale, che sempre per iniziativa di Toniolo avviò le pubblicazio-
ni – come detto in precedenza – nel gennaio 1893.

A dare un decisivo stimolo intellettuale al professore fu l’encicli-
ca Rerum novarum. Questa lo indusse a interessarsi sempre più alla 
questione sociale e alle problematiche a essa inerenti, dopo che negli 
anni Ottanta si era dedicato soprattutto a studi di carattere economi-
co: dal 1891, in altre parole, Toniolo s’impegnò a offrire un fondamen-
to scientifico al magistero sociale di Leone XIII, punto di riferimen-
to della sua riflessione. Anche l’interesse per il socialismo, secondo 
una tendenza generale nel cattolicesimo della penisola, si fece forte 
in lui a seguito dell’enciclica sulla condizione operaia: di ciò offrono 
una precoce testimonianza due articoli comparsi sulla Scuola Catto-
lica fra 1892 e 1894,65 nonché il già citato Programma dei cattolici di 
fronte al socialismo. Fu però sul finire del secolo, e più precisamente 
all’indomani della crisi del maggio 1898, che Toniolo arrivò a colloca-
re il socialismo al centro della propria attività di studio. Frutto dell’e-
laborazione tonioliana furono così alcuni contributi pubblicati fra il 
maggio 1899 e il marzo 1902 sulla Rivista internazionale,66 aventi al-
la base delle lezioni tenute dal professore all’Università di Pisa: una 
volta riveduti, questi furono quindi raccolti in un unico volume dal ti-
tolo Il socialismo nella storia della civiltà (1902), considerabile a tutti 
gli effetti come il principale lavoro di Toniolo sul socialismo.67 Questo 
attingeva a una vasta letteratura italiana e internazionale: vi si tro-
vano citati, fra gli altri, Avogadro della Motta, Steccanella, Nicotra, 
Soderini, al pari di autori in lingua francese come Nicolas e il gesui-
ta Charles Antoine (1847-1921)68 e dei germanofoni Cathrein, Hohoff e 

64 Toniolo a Filippo Crispolti, 31.12.1889, in Toniolo, Lettere, 1: 146.
65 Toniolo, «O cattolicesimo o socialismo. A proposito di un libro di F. Prudenzano»; 
«Dell’opposizione sistematica del programma cattolico sociale con quello socialistico».
66 Toniolo, «Cenni sulle crisi sociali e sulle corrispondenti dottrine socialistiche»; 
«Cenni sulle dottrine socialistiche nella storia»; «Il socialismo nella cultura moderna».
67 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà» (nel citare quest’opera si farà ri-
ferimento alla sua edizione integrale in Toniolo, Capitalismo e socialismo, 269-446).
68 Antoine si distinse soprattutto per il suo Cours d’économie sociale, edito a Parigi 
nel 1896 e tradotto in italiano nel 1901.
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Albert Maria Weiss (1844-1925).69 A esercitare un’influenza su Tonio-
lo, tuttavia, furono soprattutto Giuseppe Ballerini e Heinrich Pesch.

Il professore pisano aveva avviato una corrispondenza con Balle-
rini alla fine del 1892,70 recensendo poi tre anni dopo sulla Rivista 
internazionale la prima edizione di Analisi del socialismo contempo-
raneo, edita a cura dell’Unione cattolica per gli studi sociali in Italia 
e figlia dei contributi pubblicati dal sacerdote sulla Scuola Cattoli-
ca.71 Nel maggio 1901, ormai apparsa sulla Rivista gran parte dei suoi 
interventi sul socialismo, Toniolo inviò a Ballerini le bozze di quel-
lo che sarebbe stato Il socialismo nella storia della civiltà, cercando 
con lui un confronto in merito ad alcune questioni:72 non è irragione-
vole, allora, ipotizzare un apporto diretto di Giuseppe Ballerini all’a-
nalisi tonioliana, ipotesi che pare suffragata anche da altre eviden-
ze di cui si dirà in seguito.

Indiretto, ma comunque significativo, fu il contributo di Pesch, 
l’autore citato più spesso nel volume del 1902, soprattutto in relazio-
ne alle vicende del socialismo moderno. Liberalismus, Socialismus 
und christliche Gesellschaftsordnung si trova menzionato già nel pri-
mo capitolo de Il socialismo nella storia della civiltà, fino a costituire 
il principale riferimento – per stessa ammissione di Toniolo – quan-
do vengono trattati gli sviluppi pratici del socialismo internazionale 
dopo il 1870.73 Tutto ciò testimonia come il professore pisano cono-
scesse l’opera di Pesch – a lui accessibile grazie a una certa padron-
anza della lingua tedesca – e se ne servisse nella propria riflessio-
ne, di pochi anni successiva a quella del gesuita.74 Considerando che 
anche Der Socialismus di Cathrein, nella versione italiana del 1898, 
compare citato nello scritto del 1902, si può concludere allora che i 
principali portati della Sozialismuskritik tedesca fossero noti a Tonio-
lo. Al momento della pubblicazione del suo volume, peraltro, il profes-
sore aveva già cercato un contatto diretto con i due gesuiti: entrambi 

69 Weiss, sacerdote dal 1867, entrò nell’Ordine domenicano nel 1876. Dal 1890 al 1919 
insegnò all’Università di Fribourg in Svizzera, dove dal 1897 tenne la cattedra di apolo-
getica. La sua opera più nota è l’Apologie des Christentums, edita in cinque volumi fra 
1878 e 1889. Su di lui si veda Landersdorfer, «Albert Maria Weiss»; Weiss, Modernismus 
und Antimodernismus (in particolare 133-203). È da segnalare come Weiss abbia avu-
to un ruolo di primo piano nel processo alla base della redazione dell’enciclica antimo-
dernista Pascendi (1907), grazie fra l’altro alla mediazione dello stesso Toniolo: cf. Ar-
nold, «Antimodernismo» (soprattutto 350-2); inoltre Arnold, Kleine Geschichte, 109-15.
70 Cf. Toniolo a Giuseppe Ballerini, 17.12.1892, in Toniolo, Lettere, 1: 289-90.
71 Toniolo, recensione di Ballerini, Analisi del socialismo contemporaneo.
72 Cf. Toniolo a Giuseppe Ballerini, 14.05.1901, in Toniolo, Lettere, 2: 245-6.
73 Cf. Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 420.
74 È significativo notare come invece Pesch, nelle proprie opere degli anni Novanta, 
alludesse all’attività scientifica di Toniolo – «Der verdienstvolle Pisaner Socialpolitiker» 
– una volta soltanto, accennando in LScG a un importante scritto tonioliano del 1897 
sul concetto di democrazia cristiana. Liberalismus, Socialismus (Erster Teil), 191 n. 1.
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nel 1896 erano stati invitati a partecipare al congresso cattolico di 
studi sociali organizzato a Padova, ed entrambi avevano dovuto de-
clinare tale invito per l’occorrere di altri impegni.75 Fatte queste de-
bite puntualizzazioni sui riferimenti culturali di Toniolo, è tempo di 
vedere nel merito i contenuti e i fini della sua analisi del socialismo.

Base di partenza della critica tonioliana era l’identificazione fra 
cristianesimo e civiltà, secondo un topos della cultura cattolica in-
transigente. A definire il grado di civiltà era per Toniolo il progresso 
etico: con la nozione d’incivilimento, egli intendeva il «procedimen-
to cosciente dell’umanità che attua successivamente in modo sem-
pre più completo la perfezione civile ossia la civiltà»,76 la quale ap-
punto non poteva darsi in assenza di virtù morali; in siffatto quadro, 
il «progresso cristiano» avrebbe riassunto in sé «l’unico, il vero, il 
normale progresso del genere umano».77 A detta di Toniolo, però, du-
rante questo sviluppo della civiltà si erano verificati dei momenti di 
«crisi sociale», ossia di «sofferenza della società conseguente ad un 
disordine nei rapporti esistenziali» – in primis religioso-morali – di 
essa:78 proprio in tali frangenti si sarebbero avute «agitazioni socia-
listiche» (implicitamente associate, dunque, all’idea di immoralità) 
colpevoli di «muta[re] l’assetto della civile convivenza contrariamen-
te alle esigenze naturali e storiche dell’incivilimento».79 Il professo-
re, in sostanza, presentava il socialismo come una patologia del cor-
so dello sviluppo storico, fornendone la seguente concettualizzazione:

Il socialismo, come teoria, può definirsi «un sistema di dottri-
ne riguardanti la riforma della società nei suoi istituti e rappor-
ti fondamentali, col fine di introdurre in essa, a vario grado, una 
eguaglianza materiale o di fatto (e non già soltanto virtuale, eti-
co-giuridica) ripugnante alla natura essenziale degli uomini e 
dell’incivilimento».80 

75 Nel rispondere a Toniolo, Cathrein ci tenne comunque a comunicare che «me ple-
nissime adhaerere et consentire non solum fini et tendentiae huius congressus sed 
etiam principiis solidis quibus innititur et dirigitur» (Cathrein a Toniolo, 18.08.1896, in 
BAV, Carteggi Toniolo, 1655). Anche Pesch, scrivendo in italiano da Magonza, affermò 
di sposare le finalità del congresso, scusandosi al contempo per la sua forzata assen-
za: «Mi duole vivamente, che le mie numerose occupazioni non mi permettano di pren-
dere parte al Congresso per gli Studi Sociali in Padova. È mio desiderio però, di espri-
mere almeno per iscritto a Lei Ill.mo Signore Professore e al distinto Congresso la do-
vuta ammirazione, che sempre ho sentito per i lodevolissimi sforzi dei cattolici Italia-
ni» (Pesch a Toniolo, 18.08.1896, in BAV, Carteggi Toniolo, 1653).
76 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 274.
77 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 278.
78 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 280.
79 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 285-6.
80 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 286; corsivi nell’originale.
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Toniolo sosteneva che tutte le dottrine socialistiche succedutesi nel-
la storia avessero teso a riformare non solo i rapporti economici, ma 
ogni ambito della vita sociale: in pratica vi era in lui l’idea del socia-
lismo come Weltanschauung, tipica della Sozialismuskritik tedesca. 
Nel cammino dell’umanità, egli individuava due forme in cui la pa-
tologia socialista si era tradizionalmente manifestata: il socialismo 
panteistico-autoritario, volto a sacrificare l’individuo alla società e 
a proclamare l’onnipotenza dello Stato, e il socialismo individualisti-
co-anarchico, che al contrario dichiarava guerra all’autorità statale 
per consentire ai singoli di raggiungere un pieno sviluppo. Il ricono-
scimento di questo dualismo (abbondantemente presente nella trat-
tazione) non poteva non risentire della familiarità di Toniolo con il 
contesto italiano, dove l’anarchismo aveva conosciuto un precoce e 
intenso sviluppo, tanto da apparire come un fenomeno non meno ri-
levante del socialismo.

Per il professore pisano, la causa intrinseca del socialismo mede-
simo era da trovare nella corruzione delle idee religiose e filosofiche 
che aveva caratterizzato i periodi di crisi sociale, portando la civiltà 
a regredire: l’insorgere delle aspirazioni socialiste era da mettere in 
relazione «coi momenti critici per la religione, in cui si abbuia la fede 
e degenera in sette appassionate, o si contrasta in nome del dubbio 
e dell’ateismo sistematico», così come con le ‘crisi’ del pensiero filo-
sofico.81 Toniolo non negava il ruolo avuto nei secoli dai fattori ma-
teriali – in primis economici – nella genesi dei movimenti di matri-
ce comunistica, al contrario: essi però erano classificati come cause 
estrinseche, subordinate a quelle afferenti al piano delle idee.82 Ta-
le gerarchia delle cause era l’ovvio portato di un’analisi informata al 
prisma neotomista: in antitesi al sistema marxiano, Toniolo ricorre-
va al dualismo fra elementi spirituali ed elementi materiali per spie-
gare la genesi del socialismo, attribuendo tuttavia una maggiore im-
portanza ai primi e curando di evidenziare la dipendenza da questi 
dei secondi, in linea con quanto affermato da Leone XIII nell’encicli-
ca Aeterni Patris (1879).83 

Il taglio storico dato all’opera del 1902 doveva servire, allora, a di-
mostrare la proporzionalità diretta fra corruzione del pensiero e del-
la religione e sorgere delle agitazioni socialistiche, e di conseguenza 
quella inversa tra la salute della societas christiana e la diffusione di 
tale morbo. Benché il professore pisano attribuisse un carattere per 

81 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 291; corsivo nell’originale. Già nel 
contributo di Toniolo pubblicato sulla Scuola Cattolica nel 1892 si legge che «l’origine 
prima del socialismo odierno [è] nell’ordine delle idee e dei sentimenti interiori» («O 
cattolicesimo o socialismo. A proposito di un libro di F. Prudenzano», 17).
82 Si ricordi la distinzione fra «causes accidentelles» e «cause prémiere» del socia-
lismo vista in Soderini (1896): cf. supra, 50.
83 Cf. Acerbi, «Giuseppe Toniolo, tra filosofia neoscolastica», 60.
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molti versi inedito al movimento socialista del suo tempo, egli mo-
strava di considerare il socialismo come un attore da sempre esisti-
to nella storia umana, o almeno fin dai tempi documentabili della ci-
viltà classica: in questa prospettiva non credo sia errato riconoscere 
il peso culturale dell’intransigentismo, e nello specifico della conce-
zione di una lotta fra bene e male, regno di Dio e regno di Satana, 
che avrebbe caratterizzato non soltanto l’epoca della rivoluzione, ma 
l’intera esistenza del mondo fin dalle origini.84 

Il punto d’avvio della ricostruzione storica di Toniolo coincideva 
quindi con la civiltà greco-romana: in quanto pagana, priva di qua-
lunque progresso sul piano etico, essa avrebbe «custodito nel proprio 
seme il germe del socialismo in permanenza».85 Di ciò era espressio-
ne ad esempio il panteismo di Stato, la ‘statolatria’ della Roma im-
periale, che implicitamente finiva per essere presentata quale an-
tesignana dello Stato socialista. Il professore riconosceva inoltre il 
«dottrinario del socialismo» antico in Platone,86 cui era contrappo-
sto l’Aristotele alla base della filosofia tomista. In questo quadro di 
assenza di morale e di socialismo in potenza, solo l’avvento del cri-
stianesimo avrebbe indotto un cambiamento radicale: 

La dottrina di Cristo nella sua proclamazione e nella sua propa-
ganda in questo momento preparatorio, che disegna la transizio-
ne fra la civiltà pagana dissolventesi e l’elaborazione della civiltà 
cristiana […], può considerarsi di fronte al socialismo come un si-
stema di principi, di forze effettrici e di concrete istituzioni, aven-
ti virtù di prevenire nelle sue fonti prime, cioè nel pensiero e nei 
sentimenti delle popolazioni, il sorgere e il propagarsi di dottrine 
socialistiche e delle rispettive applicazioni.87

Nella mente di Toniolo, insomma, i principi del cristianesimo costitu-
ivano un vero e proprio vaccino contro il pericolo d’infezioni sociali-
ste, meritandosi l’attributo di «profilattici».88 Per giunta, la nascente 
civiltà cristiana si sarebbe preoccupata di adottare misure preven-
tive anche sul piano pratico, in modo da togliere ogni pretesto all’in-
sorgenza di rivendicazioni di tipo socialistico: ecco dunque l’abolizio-
ne della schiavitù, la sanzione delle nozze indissolubili, la limitazione 

84 Il vescovo di Cremona Geremia Bonomelli aveva sostenuto, nel 1895, che il socia-
lismo era «antico non dirò quanto il mondo, ma almeno quanto antica è la storia, gre-
ca e romana» (Resoconti, 10); «vieux comme le monde» lo aveva giudicato invece Seba-
stiano Nicotra (Le Socialisme, 17).
85 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 296; corsivo nell’originale.
86 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 298.
87 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 308; corsivo nell’originale.
88 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 310.
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del potere dello Stato di fronte all’individuo, l’affermazione dei dove-
ri dei ricchi nei riguardi dei poveri. Il professore attingeva con ogni 
evidenza alle riflessioni di Giuseppe Ballerini. Scrivendo sulla Scuola 
Cattolica nel 1895, il sacerdote lombardo aveva infatti sostenuto che 

apparso nel mondo il cristianesimo e propagatesi le sue celesti e 
rigeneratrici dottrine di perfetta giustizia e di fratellevole cari-
tà, erasi posto un argine all’irrompere del socialismo, perché to-
glieva le cause stesse e i pretesti che spingono alla lotta di classe.89 

A riprova dell’efficacia dei principi cristiani come diga contro il so-
cialismo, Toniolo affermava che quest’ultimo, durante la lunga epoca 
medievale, era riuscito a manifestarsi solo quando la religione aveva 
conosciuto brevi momenti di crisi, assumendo allora la forma di ere-
sia, quale ad esempio quella albigese del XIII secolo. Conviene rile-
vare subito le chiare implicazioni racchiuse nella ricostruzione sto-
rica del professore: in una prospettiva che sembrava rimandare al 
rapporto fra bene e male in Sant’Agostino, Toniolo di fatto presenta-
va il socialismo come assenza di cristianesimo o deviazione da esso. 
È in tale quadro che s’inseriva 1’associazione concettuale fra riven-
dicazioni socialistiche ed eresia, in cui probabilmente deve indivi-
duarsi un’eco della visione del socialismo come ‘setta’ caratteristica 
dei documenti pontifici del XIX secolo. L’analisi tonioliana, in questo 
modo, veicolava un messaggio apologetico destinato alla contempora-
neità: non solo evidenziava la netta antitesi fra cristianesimo e socia-
lismo, ma soprattutto rendeva implicitamente manifesto che soltanto 
un rifiorire dello spirito cristiano – e quindi un ritorno all’osservan-
za del magistero ecclesiastico – avrebbe potuto impedire alla socie-
tà di cadere nella barbarie socialista.90

Il riferimento ideale del professore pisano era lo stesso della cultu-
ra cattolica intransigente, cioè la cristianità del Medioevo: infatti i va-
ri movimenti eretici susseguitisi nell’età di mezzo, dagli Albigesi agli 
Hussiti, non sarebbero riusciti a turbare gli equilibri della societas 
christiana, che anzi avrebbe conosciuto la propria epoca d’oro nella 
seconda metà del Duecento. Nel finire del Medioevo, tuttavia, Toniolo 
scorgeva i primi segnali di un regresso da questa fase apicale nel per-
corso dell’incivilimento e l’inizio della catena genealogica degli errori 
moderni, secondo un topos che più volte si è detto aver caratterizza-
to la mentalità cattolica nel XIX secolo. All’origine di tutto vi sarebbe 
stato l’Umanesimo, «fattore latente e pressoché universale, di prepa-

89 Ballerini, «Vita, virtù e miracoli del socialismo contemporaneo», 277; corsivo 
nell’originale.
90 Su questa decisiva questione si tornerà a breve.
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razione al moderno socialismo»,91 colpevole di aver preferito «la ci-
viltà pagana alla eccellenza ed agli inestimabili benefici della civiltà 
cristiana».92 Il recupero degli autori classici (e soprattutto del ‘socia-
lista’ Platone) aveva coinciso per Toniolo con una ripresa dello spirito 
pagano ai danni di quello cristiano, e dunque col crearsi delle condi-
zioni per un rifiorire dell’errore socialistico; al contempo, il Rinasci-
mento aveva fornito il sostrato ideale – quello del razionalismo antro-
pocentrico – alla Riforma di Lutero, e di qui alle deviazioni dei secoli 
successivi: in questo senso, la rivoluzione anticristiana avrebbe potu-
to dirsi legittimamente ‘neopagana’ in virtù delle sue prime origini. 

Toniolo ricostruiva lo sviluppo degli errori dell’età moderna, e con 
esso l’evoluzione del socialismo, attraverso uno schema in tre tappe, 
ciascuna coincidente con un momento rivoluzionario: la rivoluzio-
ne germanica (cioè la Riforma), la rivoluzione inglese del Seicento e 
quella francese del 1789. Di fatto si trattava di un percorso analogo 
alla «400jährige Revolutionsperiode» descritta pochi anni prima da 
Pesch. Il gesuita deve certo aver costituito una fonte per la riparti-
zione operata da Toniolo: mi pare tuttavia che il riferimento decisivo 
sia da trovare in Wilhelm Hohoff, e più precisamente nella sua Die 
Revolution seit dem sechzehnten Jahrhundert. In quest’opera del 1887, 
il sacerdote tedesco si era scagliato contro «lo spirito pagano e an-
ticristiano» del Rinascimento, riconosciuto quale radice della Rifor-
ma e di tutta la successiva offensiva ai danni della civiltà cristiana:93 
Hohoff aveva quindi articolato la propria esposizione secondo le tre 
rivoluzioni dell’età moderna94 – esattamente come avrebbe fatto il 
professore pisano – e infine nella ‘rivoluzione’ del XIX secolo, identi-
ficata con le vicende di socialismo, anarchismo e nichilismo.95 La tesi 
del debito di Toniolo nei confronti di Hohoff, ad ogni modo, può esse-
re ulteriormente comprovata. Prima di darsi allo studio sistematico 
del socialismo, infatti, il professore aveva brevemente ricostruito la 
genealogia degli errori moderni in L’odierno movimento cattolico po-
polare ed il proletariato, contributo apparso sulla Rivista internazio-
nale all’inizio del 1898: qui era già enucleato lo schema dei «tre se-

91 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 327.
92 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 329.
93 Hohoff, Die Revolution, 14. A pagina 6 vi si legge: «Il Rinascimento fu il precur-
sore e la fonte principale della cosiddetta Riforma, il protestantesimo e il liberalismo 
rivoluzionario sono solo i tirapiedi dell’Umanesimo, i quali proseguono e completano 
l’opera di distruzione cominciata dal Rinascimento. Riforma e rivoluzione sono sorel-
le gemelle di una medesima madre, l’Umanesimo, il Rinascimento» (trad. dell’Autore).
94 Hohoff, Die Revolution, 28-180 (Die große deutsche Revolution des sechzehnten 
Jahrhunderts); 181-474 (Die große englische Revolution des siebzehnten Jahrhunderts); 
475-630 (Die große französische Revolution des achtzehnten Jahrhunderts).
95 Hohoff, Die Revolution, 631-753 (Die Revolution im neunzehnten Jahrhundert. 
Socialismus, Anarchismus und Nihilismus).
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coli e tre rivoluzioni»,96 per il quale, in nota, si rimandava proprio a 
Die Revolution seit dem sechzehnten Jahrhundert.97 Per la struttura 
della sua trattazione, in definitiva, Toniolo attinse direttamente a ri-
flessioni d’area tedesca.

Figlia delle influenze umaniste in Germania, la Riforma prote-
stante avrebbe contribuito alla successiva evoluzione del socialismo 
con l’affermazione del libero esame. Il frate Martin Lutero, a detta 
di Toniolo, non aveva fatto «professione esplicita di dottrine sociali-
stiche se non incidentalmente»,98 e tuttavia era riuscito a segnare «i 
vari indirizzi del socialismo»99 favorendo da un lato lo sviluppo del 
socialismo anarchico col suo iniziale appoggio alla rivolta dei conta-
dini, dall’altro quello del socialismo autoritario «promovendo e san-
zionando con la sua autorità l’arbitrio illimitato dei governi, mercé la 
confisca delle proprietà del clero e dei ribelli a favore dei principi e 
dell’aristocrazia».100 Dal ceppo della Riforma luterana sarebbero poi 
germogliate le varie sette religiose alla base della Rivoluzione ingle-
se – presbiteriani, puritani, quaccheri –, che agli occhi del professo-
re presentavano tendenze di socialismo individualistico (di nuovo, 
un’associazione fra eresia e socialismo). Era nel Settecento france-
se, ad ogni modo, che Toniolo scorgeva una tappa particolarmente 
significativa nel processo di deriva dai principi del cristianesimo. I 
Lumi, infatti, sostenendo la tesi della naturale bontà dell’uomo – l’al-
lusione era in primis a Rousseau – e individuando la fonte di tutti i 
mali nell’ordinamento della società e dello Stato, avrebbero prepa-
rato il terreno agli eventi del 1789 e fornito nuove argomentazioni al 
pensiero socialista: «Il socialismo teorico della rivoluzione france-
se – scriveva il professore – compie così il ciclo di sviluppo delle idee 
sorte, con l’umanismo e con la Riforma, in Germania e trasferite in 
Inghilterra e in Francia».101 Toniolo evidenziava il continuum storico 
durante il quale il socialismo aveva plasmato la propria fisionomia, 
di pari passo allo sgretolarsi della cristianità medievale: la Chiesa, 
unica forza in grado di sanare il consorzio civile, non aveva potuto 
opporsi a tale processo, ostacolata dalle crescenti ingerenze dello 
Stato. Il giudizio finale sui secoli dell’età moderna non poteva allora 

96 Toniolo, «L’odierno movimento cattolico popolare ed il proletariato», 168.
97 «Questo processo di distruzione dell’ordine sociale cristiano, dal tempo della rifor-
ma fino ad oggi, sulle tracce delle recenti indagini storiche, è riassunto con erudizione 
da W. Hohoff, Die Revolution seit dem sechzehnten Jahrhundert im Lichte der neuesten 
Forschung (Herder, Freiburg, 1887)». Toniolo, «L’odierno movimento cattolico popolare 
ed il proletariato», 169 n. 1.
98 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 334.
99 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 334.
100 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 335; corsivo nell’originale.
101 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 346.
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che essere negativo: allo scemare dell’influsso della religione catto-
lica si era accompagnato, in un rapporto di proporzionalità inversa, 
lo sviluppo progressivo del socialismo teorico.

Quest’ultimo, nei decenni dopo l’Ottantanove, aveva poi compiu-
to un decisivo salto di qualità. «Il socialismo si matura dal principio 
del secolo XIX fino ai nostri giorni»:102 così Toniolo apriva la sua trat-
tazione del socialismo moderno, citando fra gli autori di riferimento 
anche Cathrein e Pesch. Secondo il professore, con l’Ottocento le due 
tendenze da sempre esistite nel socialismo, quella anarchica e quella 
autoritaria, erano giunte finalmente a dotarsi di una compiuta elabo-
razione teorica, attingendo ciascuna a un diverso idealismo filosofico: 
il socialismo individualistico aveva trovato un fondamento nel pensie-
ro di Kant, mentre il socialismo panteistico si era rivolto alla filosofia 
di Hegel e al suo concetto di Stato. Queste due correnti – l’una «dis-
solvente», l’altra «assorbente»103 – avrebbero quindi tratto vantaggio 
da alcuni sviluppi intervenuti nel corso del secolo e soprattutto do-
po il 1870: la nascita del proletariato di fabbrica nell’ordine dei fatti, 
la diffusione e affermazione del positivismo – che per Toniolo era si-
nonimo di materialismo – in quello delle idee. Il moderno socialismo 
anarchico, il cui massimo rappresentante era indicato in Proudhon, 
si sarebbe contraddistinto per il ricorso alla violenza, meritando così 
l’appellativo di «partito extra-legale»;104 al contrario, il socialismo au-
toritario (anche collettivismo) avrebbe scelto di operare entro il peri-
metro dell’ordine costituito, ricorrendo principalmente allo strumen-
to delle elezioni. Toniolo, come detto, ammetteva il debito ideologico 
di questa seconda corrente nei confronti di Hegel, il quale aveva le-
gittimato a suo dire la prospettiva del «panteismo sociale»,105 di una 
società, cioè, in cui lo Stato assorbisse in sé ogni lato dell’esistenza 
individuale.106 Proprio Hegel avrebbe costituito il riferimento decisivo 
non solo per gli utopisti francesi della prima metà del XIX secolo, ma 
anche per la riflessione di Marx, la cui importanza nell’ambito del mo-
vimento socialista internazionale non sfuggiva al professore: egli an-
zi era dell’avviso che il pensiero marxiano avesse segnato «il passag-
gio del socialismo ad una vera elaborazione scientifico-sistematica».107 

102 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 353.
103 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 444.
104 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 413.
105 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 362.
106 Questo panteismo sarebbe stato affine a quello antico, cioè pagano: stando a To-
niolo, infatti, Hegel aveva ripreso «il panteismo idealistico di Platone e delle tradizioni 
orientali» (Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 362). Implicito corollario di 
ciò era che il socialismo moderno recasse ancora in sé il germe del paganesimo antico, 
in linea con la visione del continuum storico caratteristica di Toniolo.
107 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 374.
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Toniolo doveva aver letto Il Capitale – del resto citato nel volume 
del 1902 – ed era a conoscenza della critica del marxismo svolta dai 
gesuiti Cathrein e Pesch, la più accurata nel cattolicesimo europeo 
dell’epoca, ma ciononostante non diede luogo ad alcun tentativo di 
confronto con i contenuti del socialismo scientifico. Se il professo-
re riconosceva l’influenza di Marx e della sua «dottrina della conce-
zione materialistica della storia o del materialismo storico al servizio 
del socialismo panteistico»,108 in lui però prevaleva la prospettiva del 
continuum storico nello sviluppo dell’errore socialista, con il marxi-
smo che finiva così per divenire una delle varie manifestazioni di so-
cialismo autoritario succedutesi nel tempo, benché certo fra le più 
importanti (se non altro per la sua stringente attualità nel momento 
in cui Toniolo scriveva). A confronto con la Sozialismuskritik d’area 
tedesca, le differenze erano evidenti: Cathrein e Pesch – e non loro 
soltanto – avevano compreso la peculiarità del marxismo e la cesura 
che questo aveva rappresentato rispetto alle precedenti forme di so-
cialismo, concentrandovi la propria attenzione e indirizzandovi una 
critica che voleva essere funzionale alla lotta contro la SPD. Il fatto 
che questa ‘dominanza’ di Marx non caratterizzasse invece l’anali-
si di Toniolo è facilmente spiegabile: lo studio del pensiero marxiano 
era agl’inizi in Italia – il professore trattò di socialismo a poca distan-
za dall’uscita dei saggi di Labriola sul materialismo storico –, con il 
cattolicesimo della penisola che allo stesso tempo appariva indietro, 
rispetto a quello tedesco, nell’apertura verso le scienze economico-
sociali; il socialismo italiano, inoltre, era ben altra cosa rispetto al-
la Socialdemocrazia. In definitiva, l’opera tonioliana rispecchiava la 
situazione dell’ambiente da cui era scaturita.

A determinare il carattere delle riflessioni di Toniolo, comunque, 
non fu tanto la scarsa familiarità con il socialismo scientifico, quan-
to piuttosto l’influsso culturale dell’intransigentismo cattolico nell’I-
talia della ‘questione romana’. Dal prisma intransigente derivava ad 
esempio il giudizio del professore sul suo tempo, condensato nel-
la visione di una società moderna ormai prossima a precipitare nel 
baratro preparato dalla sua stessa apostasia.109 L’alfiere di questo 
pericolo mortale sarebbe stato proprio il socialismo (in particolare 
quello anarchico), che a Toniolo appariva come lo sfidante del catto-
licesimo in un decisivo certame per decidere le sorti presenti e fu-
ture dell’umanità. Si trattava di una prospettiva maturata da tempo 
dal professore pisano110 – e che l’avrebbe accompagnato per tutta la 

108 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 398; corsivo nell’originale.
109 Cf. Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 428.
110 Il dilemma dalle tinte apocalittiche «o l’annichilamento completo dell’ordine ci-
vile col socialismo o novello slancio della civiltà colla Croce, rappresentata dal Cattoli-
cesimo» era stato espresso già nel 1892 (Toniolo, «O cattolicesimo o socialismo. A pro-
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vita –, la quale s’inseriva perfettamente nell’impostazione dell’opera 
del 1902, ovvero nella ricostruzione del secolare scontro fra civiltà 
cristiana e civiltà anticristiana. Il socialismo che minacciava la so-
cietà all’alba del Novecento, infatti, era visto come «la tarda ma si-
cura vendetta, maturatasi attraverso quattro secoli», dell’avere es-
sa, «nel dì del rinascimento neopagano e della riforma razionalistica, 
rigettato le supreme idee religiose e scientifiche che avevano gene-
rato storicamente, nel medioevo, la società cristiana».111 La connes-
sione fra presente e passato si trovava espressa, in altri termini, an-
che poche pagine prima:

Si comprende come la battaglia che oggi ferve e si addensa più 
scura in quest’alba di secolo, non è che un atto del dramma della 
civiltà cristiana, nella cui storia passata sta scritta ancora la so-
luzione dell’avvenire; ma a patto di pensare e di operare con fede 
e con fortezza cristiana.112

La «soluzione» prospettata da Toniolo coincideva con il ritorno al 
modello della societas christiana, ovvero a una società informata 
alle direttive della Chiesa sull’esempio della cristianità medieva-
le: nel dilemma fra cristianesimo e socialismo, questa, per il pro-
fessore, costituiva l’unica alternativa al baratro. La trattazione to-
nioliana raggiungeva così il proprio scopo: promuovere la tesi della 
restaurazione cristiana quale rimedio all’incedente rivoluzione, se-
condo quello che era un cardine della cultura cattolica intransigen-
te. Tenuto conto di quanto detto sin qui, mi pare allora che l’anali-
si di Toniolo debba a ragione considerarsi come il tentativo di dare 
abito e fondamento scientifico al punto di vista dell’intransigenti-
smo cattolico della penisola: le scienze storiche e sociologiche era-
no piegate a un fine apologetico. Certo il tono rigoroso, accademi-
co, assunto dalla riflessione imponeva di omettere ogni riferimento 
ai supposti legami fra massoneria e socialismo e di evitare la demo-
nizzazione di quest’ultimo, come invece era tipico nel cattolicesimo 
italiano di fine Ottocento: ciò non toglie però che Toniolo fondasse 
su di un prisma essenzialmente etico-religioso la propria critica, e 
che la sua opera mirasse a presentare il socialismo come l’incarna-
zione di un millenario spirito anticristiano piuttosto che a indaga-
re puntualmente la sua versione più moderna e ‘scientifica’, cioè il 

posito di un libro di F. Prudenzano», 18). Lo si ritrova anche nel Programma dei cattoli-
ci di fronte al socialismo e in una lettera indirizzata nel febbraio 1894 al sacerdote Giu-
seppe Alessi (cf. Toniolo ad Alessi, 02.02.1894, in Toniolo, Lettere, 1: 324). Si ricordi, 
d’altra parte, come negli anni Novanta l’alternativa cattolicesimo-socialismo compa-
risse anche negli scritti di Giuseppe Ballerini e in vari contributi della Civiltà Cattolica.
111 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 446.
112 Toniolo, «Il socialismo nella storia della civiltà», 441.
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marxismo (il che, del resto, considerato l’intento ultimo del profes-
sore, poteva anche apparire superfluo).

Se Toniolo attribuì alla sua analisi del socialismo un’evidente fi-
nalità apologetica, non pretendendo che essa avesse risvolti concreti 
immediati (a differenza di Pesch e della sua confutazione del marxi-
smo), egli ad ogni modo non trascurò, all’interno della propria ela-
borazione intellettuale, la sfera della praxis, sforzandosi al contrario 
d’individuare e proporre dei mezzi con cui i cattolici italiani potesse-
ro opporsi alle organizzazioni socialiste. I contributi sul socialismo 
usciti sulla Rivista internazionale furono cronologicamente vicini al-
le riflessioni del professore sulla democrazia cristiana, da lui defini-
ta nel 1897 – sempre sulla rivista – come un 

ordinamento civile nel quale tutte le forze sociali, giuridiche ed 
economiche, nella pienezza del loro sviluppo gerarchico, coopera-
no proporzionalmente al bene comune, rifluendo nell’ultimo risul-
tato a prevalente vantaggio delle classi inferiori.113

Si trattava, com’è evidente, di una definizione che escludeva ogni im-
plicazione politica dal concetto di democrazia, per darle invece il ge-
nerico significato di un insieme di principi e d’azioni intrise di spiri-
to cristiano, finalizzate a beneficiare la base della piramide sociale. 
Questa elaborazione tonioliana rappresentò l’effettivo punto d’avvio 
del movimento democratico-cristiano in Italia, il quale mosse i pri-
mi passi nell’alveo dell’Opera dei Congressi:114 gli anni finali dell’Ot-
tocento, infatti, videro sorgere in tutta la penisola associazioni di 
giovani cattolici ‘democratici’ che aspiravano a dare applicazione ai 
principi della Rerum novarum per migliorare le condizioni di vita de-
gli operai. Toniolo s’impegnò in prima persona nell’indirizzare que-
ste energie nuove: la democrazia cristiana costituiva per lui l’antite-
si della «democrazia socialistica, illusoria, iniqua, impossibile»,115 lo 
strumento più adatto a far sentire alla classe operaia la vicinanza 
della Chiesa e a salvarla quindi dalle false promesse del socialismo. 
Al contempo, il professore non ricusava l’opportunità rappresentata 
dalle riforme sociali – purché sempre ispirate dal magistero leonia-
no – al fine di giovare alle masse proletarie e sottrarre terreno alla 

113 Toniolo, «Il concetto cristiano della democrazia», 26.
114 È questa una vicenda che ha trovato ampio spazio nella storiografia italiana, so-
prattutto per la sua connessione con la figura di Romolo Murri e la questione moder-
nista. Si veda ad esempio Dalla prima Democrazia Cristiana; Bedeschi, I pionieri del-
la D.C.; Cecchini, «La prima democrazia cristiana»; Gambasin, Il movimento sociale; 
Scoppola, Dal neoguelfismo alla democrazia cristiana; Valente, Aspetti e momenti; Zam-
barbieri, s.v. «La prima dc e il modernismo», in DSMCI,. I/1; Zoppi, Romolo Murri e la 
prima democrazia cristiana.
115 Toniolo, «L’odierno movimento cattolico popolare ed il proletariato», 391.
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propaganda socialista, riforme che i gruppi d.c. avrebbero potuto at-
tuare conquistando la guida delle amministrazioni locali.116 

A conti fatti, l’attenzione accordata da Toniolo al movimento demo-
cratico-cristiano era figlia del grido d’allarme lanciato già nel Pro-
gramma del 1894, dell’urgenza da lui avvertita di opporsi in concre-
to al socialismo così da salvaguardare la presenza della Chiesa nella 
società e preparare l’agognata restaurazione cristiana. Alle soglie 
del nuovo secolo, in altre parole, il professore era convinto che fosse 
ormai giunta «l’ora di contrapporre con santo ardimento al grido di 
Carlo Marx l’intimazione: Proletari di tutto il mondo, unitevi in Cri-
sto, sotto il vessillo della Chiesa».117

116 Sul piano di riforme concepito dal professore si veda Toniolo, «Provvedimenti 
sociali popolari».
117 Toniolo, «L’odierno movimento cattolico popolare ed il proletariato», 391; corsi-
vo nell’originale.
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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

5 Le questioni del nuovo 
secolo

Sommario 5.1 La riflessione antisocialista a inizio Novecento. – 5.2 Il caso italiano: azione 
cattolica e questione modernista. – 5.3 Il caso tedesco: l’epoca del Gewerkschaftsstreit.

5.1 La riflessione antisocialista a inizio Novecento

Se l’ultimo decennio del XIX secolo vide, in Italia come in Germania, 
la pubblicistica cattolica trattare di socialismo con un’intensità ine-
dita rispetto al passato, l’avvento del Novecento sembrò coincidere 
invece con un calo dell’interesse per tale argomento, specie nella pe-
nisola. Gli esempi per illustrare questo cambio di tendenza non man-
cano: scorrendo gli indici generali della Scuola Cattolica per il perio-
do 1902-1922, si scopre che «anarchismo», «massoneria» e «Marx» 
non sono temi trattati nei suoi contributi, mentre il «socialismo» lo 
è solo sporadicamente.1 È vero che sul comportamento del periodico 
potrebbe aver influito il suo passaggio – proprio nel 1902 – alla Pon-
tificia Facoltà Teologica di Milano, ma è altrettanto vero che questo 
caso non rappresenta l’eccezione, bensì la regola: all’alba del nuovo 
secolo pure la Civiltà Cattolica, che in precedenza tanto si era dedi-
cata alla critica del socialismo e dell’anarchismo (nonché all’attacco 
della massoneria) mostrò un’attenzione minore per tali questioni.2 
Con il Novecento diminuì anche la presenza della Socialdemocrazia 
nella pubblicistica cattolica tedesca, sebbene non negli stessi termi-
ni appena visti per l’Italia: considerando ad esempio le Stimmen aus 
Maria Laach, si nota come fra 1906 e 1909 fossero pubblicati anco-

1 Cf. Valentini, La Scuola Cattolica [1902-1922].
2 Cf. Del Chiaro, La Civiltà Cattolica.
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ra degli interessanti contributi del Padre Cathrein, che in parallelo 
continuò ad aggiornare il suo Der Socialismus. 

Nel complesso si può dire che l’inizio del XX secolo non portasse 
con sé significativi aggiornamenti nella Sozialismuskritik cattolica 
dei due paesi, anche in virtù di questa generale riduzione dello spa-
zio accordato all’argomento socialismo. La condanna e la rappresen-
tazione del ‘nemico’ continuarono a rifarsi sostanzialmente alla cri-
tica tardo ottocentesca esaminata in precedenza: ancora alla vigilia 
della Grande Guerra, così, le riflessioni di Cathrein e Pesch conser-
vavano intatto il proprio valore all’interno del cattolicesimo tedesco.

In che modo spiegare il mutamento intervenuto? Mi pare che le 
cause da addurre afferiscano ora a questioni legate ai singoli conte-
sti nazionali, ora a sviluppi interni all’istituzione ecclesiastica. Per 
l’Italia è da considerare, intanto, come a inizio Novecento la spinta 
data dalla Rerum novarum a un decennio di riflessioni sulla questio-
ne sociale e sul socialismo andasse esaurendosi. Sul piano politico, 
inoltre, il ricordo dei fatti del 1898 portò il mondo cattolico a muta-
re il proprio atteggiamento verso lo Stato liberale, che dal canto suo 
scelse di tendere la mano ai cattolici per condurre una comune lotta 
contro il movimento socialista, percepito ormai come una minaccia 
ben più reale di quella rappresentata dai ‘clericali’.3 Dopo la crisi di 
fine secolo si crearono così le basi per una collaborazione fra libera-
li e cattolici, testimoniata soprattutto dalle alleanze clerico-modera-
te formatesi dapprima in occasione delle elezioni amministrative e 
poi, dopo il 1904 e la prima deroga parziale al non expedit, di quelle 
politiche. In un clima di questo tipo, è evidente che potesse apparire 
fuori luogo dar eccessivo risalto a una critica del socialismo tradizio-
nalmente legatasi a doppio filo con la condanna della civiltà liberale: 
attaccare i fondamenti del primo, infatti, avrebbe giocoforza impli-
cato di screditare quel liberalismo con cui ora, non per comunanza 
di principi ma per mera opportunità, si decideva di cooperare. Il giu-
dizio dei cattolici sul liberalismo non era mutato: tuttavia, le nuove 
circostanze richiedevano di usare maggior accortezza. 

Un fattore ancor più decisivo, ad ogni modo, fu senza dubbio costi-
tuito dall’avvicendamento che intervenne nel 1903 sul soglio ponti-
ficio: a succedere a Leone XIII, infatti, fu eletto quel Giuseppe Sarto 
che, con il nome di Pio X, sarebbe stato protagonista di un pontifi-
cato dagli indirizzi ben diversi rispetto al predecessore. Venuto me-
no il marcato interesse per l’ambito sociale che aveva caratterizza-
to Pecci, il nuovo papa, come già rilevato, scelse di concentrare lo 
sguardo sulla vita interna della Chiesa, rivolgendosi soprattutto alla 
spinosa questione modernista. La pubblicistica cattolica della peni-

3 Per i liberali «l’ordine delle paure si era per così dire rovesciato» (De Rosa, Il mo-
vimento cattolico in Italia, 128).
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sola risentì dei mutati impulsi provenienti da Roma: proprio il tema 
del modernismo finì per segnare in modo sostanziale la produzione 
culturale del cattolicesimo italiano nel primo decennio del XX seco-
lo, specialmente dopo il 1907 e la promulgazione della nota encicli-
ca Pascendi dominici gregis.

L’avvio del nuovo pontificato e la questione modernista aiutano a 
spiegare anche il calo delle riflessioni sul socialismo in terra tedesca: 
qui, però, il peso avuto da questi due fattori fu minore che in Italia. La 
Germania cattolica tese a ridurre la dimensione del pericolo moderni-
sta al proprio interno e a riconoscervi piuttosto l’esistenza di sempli-
ci – e relativamente innocue – spinte in senso riformistico (Reformka-
tholizismus):4 gli stessi vescovi chiesero e ottennero da Roma di non 
dover attuare i meccanismi di controllo e repressione del modernismo 
previsti dalla Pascendi, finendo così per neutralizzare la logica dell’en-
ciclica.5 D’altra parte, l’interesse per l’ambito sociale era originato in 
modo autonomo nel cattolicesimo tedesco già prima di Leone XIII e del-
la Rerum novarum, configurandosi di fatto come un suo tratto peculia-
re: a tal riguardo, quindi, il cambio di pontificato e dei relativi indiriz-
zi non riuscì a incidere nella stessa misura che nella penisola. Tutto ciò 
può dar conto del perché la pubblicistica cattolica tedesca, ancora a ini-
zio Novecento, dedicasse al socialismo uno spazio maggiore di quello 
riscontrabile nel caso italiano: pure in Germania, tuttavia, non si ebbe 
più quell’efflorescenza di scritti e riflessioni che aveva caratterizzato 
la fine del XIX secolo. Un ruolo in proposito dovette giocarlo senz’altro 
anche la vicenda revisionista, a seguito della quale divenne manifesto 
come l’Umsturzpartei stesse gradualmente trasformandosi in Reform-
partei, ossia in una forma di pericolo meno imminente.

Sempre in Germania, la minor occorrenza di scritti sul socialismo 
si accompagnò, con il Novecento, a un’accentuata attenzione per la 
sfera dell’opposizione in concreto alla SPD: spesso, in effetti, i con-
tributi allora dedicati dai cattolici alla Socialdemocrazia si focaliz-
zarono proprio su questioni pratiche, mentre la critica del socialismo 
come ideologia non ricevette granché spazio. Una considerazione so-
stanzialmente analoga, a ben vedere, può farsi anche per l’Italia, do-
ve le poche pubblicazioni di matrice cattolica sul socialismo apparse 
a inizio secolo andarono a trattare in genere della contrapposizione 
al partito socialista in campo politico e associazionistico: a fronte di 
una fase di grande espansione del PSI, i cattolici della penisola sem-
bravano ormai attribuire al pericolo ‘rosso’ una forma ben definita e 

4 Circa il Reformkatholizismus mi limito a rimandare ad Arnold, Kleine Geschichte, 
23-34; Aubert, «Der Reformkatholizismus in Deutschland».
5 Sull’operato dei vescovi tedeschi in relazione alla Pascendi si veda Arnold, Kleine 
Geschichte, 15; «The Reception of the Encyclical Pascendi». Per una panoramica sulla 
situazione del modernismo in Germania cf. Weiss, Der Modernismus.
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riconoscibile – proprio come avveniva da tempo in Germania –, mar-
cando così un’importante differenza rispetto al passato. 

A indirizzare l’attenzione della pubblicistica italiana verso la re-
azione al socialismo nella sfera della praxis fu inizialmente il movi-
mento democratico-cristiano, opposto da Leone XIII alla «democrazia 
sociale» nell’enciclica Graves de communi del 1901. La pubblicistica 
tedesca, dal canto suo, fu indotta a concentrarsi su problematiche 
di tipo concreto soprattutto dal cosiddetto Gewerkschaftsstreit – cui 
si legava la questione del contrasto ai sindacati socialdemocratici –, 
avviatosi di fatto nell’agosto 1900 con una Pastorale dell’episcopato 
prussiano sulle associazioni operaie. La scelta del 1901 e del 1900 
come termini ad quem dell’esposizione sulla Sozialismuskritik italia-
na e tedesca di fine Ottocento è dipesa, allora, proprio dalla volontà 
di segnalare lo stacco tra la fase apicale delle riflessioni cattoliche 
sul socialismo, volte per lo più a dar conto dei caratteri dell’avver-
sario e a confutarne i principi, e un’epoca successiva in cui tale in-
teresse teorico sembrò invece venir meno, e dove l’attenzione per il 
socialismo, nella misura in cui continuò a caratterizzare la produzio-
ne culturale cattolica d’ambo i paesi, si legò soprattutto a questioni 
di natura pratica e/o a vicende peculiari dei singoli contesti nazio-
nali. La trattazione particolare dei casi d’Italia e Germania chiari-
rà meglio questo punto.

5.2 Il caso italiano: azione cattolica e questione modernista

Uno specchio indicativo degli sviluppi intervenuti nel cattolicesimo 
italiano a inizio Novecento è la Civiltà Cattolica. Nell’autunno del 
1901 il Padre Gaetano Zocchi dedicò un contributo ai Doveri dei cat-
tolici in Italia nell’ora presente, in cui era accordato uno spazio note-
vole alle vicende del movimento democratico-cristiano: alle spalle vi 
era il primo congresso regionale della d.c. lombarda, tenuto in apri-
le, e soprattutto l’enciclica Graves de communi promulgata a gennaio. 
L’articolo mirava a evidenziare la necessità delle associazioni demo-
cratiche nella penisola e a marcarne la netta distinzione dal sociali-
smo; il loro senso e la loro missione sarebbero stati rivelati «dall’ap-
pellativo di cristian[e] dato[gli] universalmente, siccome carattere 
specifico e al tempo stesso come segno di opposizione al movimento 
socialistico, […] anticristiano, anzi irreligioso ed empio».6 A detta di 
Zocchi, «non soltanto al collettivismo, ossia alla comunanza di tutti i 
mezzi di produzione, ma sì ad ogni specie di socialismo» doveva con-
trapporsi la democrazia cristiana.7 Come già Toniolo, anche il gesu-

6 [Zocchi], «Doveri dei cattolici in Italia nell’ora presente», 27; corsivi nell’originale.
7 [Zocchi], «Doveri dei cattolici in Italia nell’ora presente», 28; corsivo nell’originale.

Tacchi
Parte Ι – 5 Le questioni del nuovo secolo



Studi di storia 9 129
Antisocialismo cattolico, 125-154

ita riconosceva insomma nella d.c. la principale forma di associazio-
nismo da utilizzare contro i corifei della rivoluzione. All’epoca in cui 
Zocchi scriveva, d’altronde, la democrazia cristiana era oggetto di 
una generale attenzione da parte del cattolicesimo italiano, con lo 
stesso episcopato che sembrava riporvi molte speranze in chiave an-
tisocialista: si può dire, anzi, che democrazia cristiana e socialismo 
fossero termini largamente associati, in un’antitesi che riguardava 
il piano dell’azione sociale fra le classi lavoratrici.

Tali sviluppi avvenivano in un clima di graduale distensione fra 
mondo cattolico e Stato italiano dopo i fatti del 1898, generato dal 
comune interesse dei due a combattere il movimento socialista e dal-
la volontà dei cattolici di non esser percepiti dall’autorità civile alla 
stregua di nemici dell’ordine costituito: salito al soglio pontificio, Pio 
X avrebbe confermato e promosso questa tendenza. La prima deroga 
al non expedit alla fine del 1904 sancì l’avvio della partecipazione dei 
cattolici italiani alle elezioni politiche,8 con essi che in genere scelse-
ro di affiancarsi ai liberali moderati in blocchi contrapposti ai partiti 
popolari (socialisti, radicali, repubblicani). Al contempo il 1904 vide 
lo scioglimento dell’Opera dei Congressi, per trent’anni incarnazio-
ne del più rigoroso intransigentismo verso lo Stato nato dalla brec-
cia di Porta Pia: con ciò si chiuse a tutti gli effetti una fase nella sto-
ria del cattolicesimo della penisola e se ne aprì un’altra, segnata da 
un diverso tipo di rapporto fra Stato e Chiesa. 

Queste vicende, com’è intuibile, finirono per riflettersi sui conte-
nuti della pubblicistica cattolica: la rivista della Compagnia di Gesù 
non fece eccezione. Gli ultimi mesi del 1904 coincisero infatti con un 
mutamento di prospettiva per la Civiltà Cattolica, la quale si adeguò 
al nuovo indirizzo incoraggiato dalla Santa Sede: il tradizionale in-
transigentismo venne dismesso a favore di toni più moderati, con il 
periodico che fra l’altro si volse a caldeggiare la partecipazione po-
litica dei cattolici italiani. Una conseguenza di tale evoluzione fu la 
messa da parte degli scrittori più compromessi con la vecchia linea: 
fra questi Padre Raffaele Ballerini, la cui critica del socialismo si era 
indissolubilmente legata alla condanna del liberalismo. Caratteriz-
zatosi per un’abbondante produzione negli ultimi decenni dell’Otto-
cento, Ballerini (complice pure la morte sopraggiunta già nel 1907) 
non sarebbe più stato autore di contributi degni di nota, tantomeno 
in materia di socialismo.

La nuova guardia del periodico fu rappresentata da religiosi più 
giovani e di vedute conformi all’orientamento voluto da Sarto: in de-

8 Alla base dell’apertura di Pio X vi erano i timori per la costante crescita elettorale 
del PSI e l’impressione provocata dallo sciopero generale – il primo in Italia – promos-
so da socialisti e sindacalisti rivoluzionari nel settembre 1904. Circa quest’ultima vi-
cenda si veda Riosa, Il sindacalismo.
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finitiva si trattò di una terza generazione di scrittori, succeduta a 
quella che aveva operato per lungo tempo sotto Leone XIII. A distin-
guersi al suo interno furono in primis Salvatore Maria Brandi (1852-
1915),9 Angelo De Santi (1847-1922)10 e Antonio Pavissich, ben pre-
sto chiamati da Pio X a collaborare alla redazione dell’enciclica Il 
fermo proposito sullo sviluppo dell’azione cattolica in Italia (1905).11 
Proprio Pavissich è la figura che qui interessa maggiormente: fu so-
prattutto lui, infatti, a occuparsi per Civiltà Cattolica di questioni 
inerenti all’ambito politico e sociale dopo l’avvio del nuovo corso, e 
di conseguenza a scrivere di socialismo.12 Dopo l’articolo del 1904 
dedicato al materialismo storico,13 il gesuita nato a Spalato si con-
frontò con l’anticlericalismo in alcuni contributi usciti fra il 1906 e 
il 1907,14 dove distinse tra varie forme del fenomeno – fra cui quella 
di un anticlericalismo «settario o giacobino» ricondotto alla masso-
neria, al libero pensiero, al socialismo e all’anarchismo15 – e puntò 
a dimostrare la sua nocività per la vita della nazione. Le considera-
zioni di Pavissich risentivano dei recenti sviluppi in Francia – in par-
ticolare della legge di separazione fra Stato e Chiesa varata nel di-
cembre 1905 dal locale governo radical-socialista16 – e al contempo 
lasciavano trasparire, in alcuni passaggi, un mutamento intervenu-
to nella galassia dell’anticlericalismo italiano: infatti, se l’anticleri-
calismo liberale tradizionalmente legato alle vicende risorgimenta-
li era andato scemando dalla fine del XIX secolo, in parallelo al già 
descritto avvicinamento al mondo cattolico, quello socialista si era 
fatto invece più aggressivo con l’inizio del nuovo secolo, soprattutto 
per la crescente presenza dei cattolici in campo politico e per la na-
scita di associazioni cattoliche dalla marcata funzione antisocialista, 
a partire dai gruppi democratico-cristiani.17

Sempre nel 1906 Pavissich redasse un contributo sul congresso del 
PSI di quell’anno, tenutosi in ottobre a Roma. L’intervento era l’oc-

9 Su Brandi cf. Malgeri, s.v. «Brandi, Salvatore Maria», in DBI, 14.
10 Su De Santi si veda Bartocci, s.v. «De Santi, Angelo», in DBI, 39. 
11 Cf. Sale, “La Civiltà Cattolica” nella crisi modernista, 213-14.
12 Le sole eccezioni al riguardo sono costituite dai tre contributi del Padre Ferretti 
usciti nel 1910 (cf. supra, 62). Da segnalare è inoltre [Monetti], «Fasti ed avvisaglie re-
centi dell’anarchia». Al Padre Pavissich sono da ascrivere anche due articoli sulla mas-
soneria, in cui però non si trovano particolari riferimenti al socialismo: «La nuova evo-
luzione della massoneria italiana»; «La religione massonica». 
13 Cf. supra, 61.
14 [Pavissich], «Il pregiudizio anticlericale in Italia»; «Di un nuovo partito anticle-
ricale». 
15 [Pavissich], «Il pregiudizio anticlericale in Italia», 398.
16 In merito si veda almeno Lalouette, La séparation des églises et de l’état, 367-416; 
Mayeur, La séparation.
17 Cf. Verucci, L’Italia laica, 352; Verucci, «Le ‘due Italie’», 185.
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casione per guardare all’anatomia del partito e per affermare, da un 
lato, di «non ammett[ere] né verità né giusta misura né preferibilità 
teoretica o pratica in alcuna delle tre correnti o tendenze in cui esso 
si divide[va]», ossia riformisti, integralisti e sindacalisti,18 dall’altro 
per precisare come tali divisioni scaturissero comunque da questio-
ni di metodo, giacché unica, al fondo, era la sostanza del socialismo. 
A differenza di quanto sarebbe accaduto solo pochi anni prima, il so-
cialismo era trattato in relazione alla forma partitica da esso assunta: 
nella percezione di Pavissich – e ormai non solo nella sua – il pericolo 
‘rosso’ risultava chiaramente oggettivato nel PSI. Per spiegare que-
sto sviluppo occorre far riferimento, come detto in precedenza, alla 
notevole crescita conosciuta dal partito nei primi anni del nuovo se-
colo, e d’altro canto alla maggior importanza che la dimensione poli-
tica assunse per i cattolici italiani dopo il 1904. In un quadro siffat-
to, la possibilità di debellare l’avanzata socialista pareva dipendere 
dalla scelta di contrapporsi direttamente al PSI, non solo attraver-
so la battaglia delle urne, ma anche tramite la creazione di un’este-
sa rete associativa sotto bandiera cattolica: «A prevenire i pericoli e 
a sostenere quando che sia l’urto formidabile del socialismo nazio-
nale ed internazionale – scriveva Pavissich –, non vi ha che un solo 
provvedimento radicale: l’organizzazione cristiana del lavoro».19 La 
via da percorrere, in altre parole, era quella dell’«azione sociale sul 
terreno costituzionale».20

Finita la stagione degli anatemi su un socialismo dai tratti pres-
soché incorporei (o al massimo fatto incarnare nella dinamite degli 
anarchici), la Civiltà Cattolica si rivolgeva a considerare problemati-
che concrete e a puntare il dito contro un socialismo che poteva es-
sere combattuto secondo modalità precise: d’altronde, stando alla 
definizione contenuta nell’enciclica Il fermo proposito, si era ormai 
entrati nell’epoca dell’«azione cattolica ovvero azione dei cattolici».21 
Dopo il 1906, ad ogni modo, la rivista dei gesuiti non avrebbe più 
ospitato contributi specifici sul socialismo (se si escludono quelli di 
Ferretti su Marx): neppure Pavissich sarebbe tornato sull’argomen-
to. Il clima antimodernista prese sempre più piede in Vaticano arri-
vando a influire pesantemente sui contenuti del periodico, che negli 
anni successivi alla Pascendi trovò soprattutto nel Padre Enrico Ro-
sa (1870-1938) – membro della sua redazione dal 1905 – uno zelante 
fustigatore dei nuovi ‘eretici’.22 

18 [Pavissich], «L’assemblea nazionale del socialismo italiano», 262.
19 [Pavissich], «L’assemblea nazionale del socialismo italiano», 270.
20 [Pavissich], «L’assemblea nazionale del socialismo italiano», 270; corsivo nell’originale.
21 Pio X, «Il fermo proposito» (11 giugno 1905), 135; corsivi nell’originale.
22 Sulla figura di Rosa all’epoca della repressione antimodernista cf. soprattutto 
Zambarbieri, Il cattolicesimo.
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I caratteri assunti nei primi anni del Novecento dalla Sozialismus-
kritik di Civiltà Cattolica si ritrovano in altri esempi della pubblici-
stica dell’epoca, segno di una tendenza generale e non di uno svilup-
po isolato. Al pari dell’organo dei gesuiti, la Rivista internazionale di 
scienze sociali ospitò ben pochi articoli sul socialismo (nessuno sull’a-
narchismo), in cui a esser preso in esame era soprattutto il PSI nella 
sua dimensione politica e organizzativa. Il caso più rilevante in pro-
posito è probabilmente quello di Le evoluzioni del socialismo in Ita-
lia di Filippo Meda (1869-1939),23 pubblicato dalla rivista nel marzo 
1907, il quale mirava a «vedere in sintesi la via che l’azione socialisti-
ca [aveva] percorso nel paese».24 Questo intervento era espressione 
dell’indagine di Meda sulla storia del socialismo italiano considera-
to nella sua forma partitica, indagine che nel 1912 avrebbe condot-
to alla pubblicazione del volume Il partito socialista in Italia.25 Qui, 
iniziando dall’epoca della Prima Internazionale, Meda ricostruiva il 
tragitto compiuto dal socialismo nella penisola fino a focalizzarsi so-
prattutto sulle vicende recenti del PSI, ossia sul confronto tra le sue 
correnti interne: scopo di tale fatica era «fissare bene i fatti attra-
verso i quali si determinò lo svolgimento di un partito», la cui attivi-
tà rappresentava «da una parte l’antitesi precisa della nostra conce-
zione sociale, dall’altra la forza più potente che agisce tuttora sullo 
stesso terreno sul quale noi pure ci siamo collocati».26 In sostanza, 
Meda riconosceva l’avversario dei cattolici italiani nel socialismo 
inteso come partito socialista, soggetto che si opponeva loro tanto 
nell’ambito della competizione elettorale che in quello dell’azione a 
favore delle classi meno abbienti: in mente egli aveva una contrap-
posizione concreta, quotidiana, che imponeva al cattolicesimo della 
penisola di mobilitare ogni energia disponibile.

Vi è un ultimo caso che è utile esaminare per illustrare l’attenzio-
ne alla praxis cui di solito si legarono, al tempo di Pio X, i riferimenti 
al socialismo: esso tuttavia esula dall’ambito della pubblicistica con-
siderato finora, rientrando nel più generale panorama della cultura 

23 Il milanese Filippo Meda fu una figura di spicco del movimento cattolico del ca-
poluogo lombardo e più in generale della penisola. Avvocato e giornalista, direttore 
del quotidiano L’Osservatore Cattolico e quindi de L’Unione (dal 1907), Meda si dedi-
cò inoltre all’attività politica in ambito locale e nazionale: nel 1909 fu eletto in parla-
mento, ottenendo un secondo mandato quattro anni più tardi. Nel 1916, in pieno dram-
ma bellico, venne chiamato a ricoprire il ruolo di Ministro delle Finanze. Su di lui si 
veda Canavero, s.v. «Meda, Filippo», in DSMCI, 2; De Rosa, Filippo Meda. Alla rifles-
sione di Meda sul socialismo è dedicato Trezzi, «Filippo Meda di fronte al socialismo».
24 Meda, «Le evoluzioni del socialismo in Italia», 382.
25 Meda, Il partito socialista in Italia. Fra il contributo apparso sulla Rivista interna-
zionale e quest’opera, a dire il vero, sono da collocare due prime versioni editoriali del-
le riflessioni di Meda (datate rispettivamente 1909 e 1911), sulle quali però egli sentì il 
bisogno d’intervenire fino a giungere all’edizione definitiva del 1912.
26 Meda, Il partito socialista in Italia, 6.
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cattolica d’inizio Novecento. Con il 1907, infatti, prese avvio in Italia 
l’esperienza delle Settimane Sociali, sull’esempio di quanto avveniva 
ormai da tre anni in Francia:27 a promuoverla fu l’allora arcivesco-
vo di Pisa Pietro Maffi (presidente della prima Settimana di Pistoia) 
coadiuvato da Giuseppe Toniolo. Definibili, al fondo, come dei corsi 
d’aggiornamento culturale rivolti a una platea ristretta – per lo più 
costituita dalle personalità di spicco dell’azione cattolica italiana –, 
negli anni le Settimane Sociali si sarebbero occupate di questioni di 
vario genere, dalla politica all’emigrazione, dalla scuola allo svilup-
po delle associazioni cattoliche. In questo quadro, il socialismo non 
fu mai l’oggetto specifico delle relazioni presentate, e tuttavia i rife-
rimenti ad esso, specie nelle sembianze del Partito Socialista Italia-
no, non mancarono in nessuna edizione. 

Quel che nel complesso emerge dagli atti delle Settimane tenute 
prima della guerra, è l’immagine del PSI come principale antagoni-
sta dei cattolici nell’ambito dell’organizzazione delle classi lavora-
trici, alla quale si assegnava proprio una marcata funzione antiso-
cialista. Esemplificativo di ciò è il rilievo assunto dalla discussione 
sulle Unioni professionali, nome con cui all’epoca in Italia ci si rife-
riva a una forma embrionale di sindacalismo cattolico. Intervenen-
do a Palermo nel 1908, il bresciano Giovanni Maria Longinotti (1876-
1944)28 parlò di una «duplice funzione» da dare a tali sodalizi, ossia 
«la difesa […] dei lavoratori dall’eventuale sfruttamento capitalista 
e dalla insidia anticristiana del socialismo»:29 a suo parere le Unio-
ni professionali non potevano prescindere da un contenuto religio-
so-morale, indispensabile per mantenere viva la coscienza cristiana 
degli operai e fargli così «fronteggiare vittoriosamente ogni assal-
to del socialismo».30 Tre anni dopo, durante la Settimana Sociale di 
Assisi interamente dedicata al tema dell’organizzazione professiona-
le, sarebbe stato Toniolo a intervenire fra gli altri sull’argomento. Il 
professore si era dedicato alla promozione delle Unioni fin dagli ul-
timi anni del XIX secolo, intravedendovi il germe di una società or-
ganizzata su base corporativa e un efficace scudo per i lavoratori di 
fronte alla propaganda socialista. Nel suo contributo Toniolo accen-
nò proprio al compito delle Unioni professionali cattoliche di debella-
re il virus della lotta di classe, nonché a quello di fornire ai lavorato-

27 In proposito si veda Di Capua, Le settimane sociali; Robbiati, La cultura sociale dei 
cattolici. Le Settimane Sociali furono allestite ogni anno dal 1907 al 1913, per inter-
rompersi nel 1914 a causa della guerra e riprendere poi nel 1920.
28 Su Longinotti, all’epoca segretario della Federazione provinciale bresciana delle Unio-
ni cattoliche del lavoro, si veda Cavalleri, s.v. «Longinotti, Giovanni Maria», in DSMCI, 2.
29 Longinotti, «L’organizzazione professionale», 551.
30 Longinotti, «L’organizzazione professionale», 551.
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ri un’adeguata educazione spirituale e religiosa.31 A quasi vent’anni 
di distanza dal Programma del 1894, gli auspici espressi allora sem-
bravano ormai divenuti realtà, con i cattolici italiani (o almeno i loro 
leader) che non mettevano in dubbio l’importanza di combattere l’a-
vanzata socialista agendo sullo stesso terreno su cui questa insiste-
va: il tema del socialismo si legava così a quello dell’azione cattolica.

Nel momento in cui Toniolo interveniva ad Assisi, il cattolicesimo 
della penisola era segnato in profondità dall’antimodernismo, tratto 
fondamentale del pontificato di Pio X. Ricostruire la vicenda moder-
nista in Italia non è ovviamente compito di questo lavoro:32 è noto, 
tuttavia, come alcune delle principali figure coinvolte si siano inte-
ressate al socialismo fino a ipotizzare l’eventualità di una collabo-
razione con esso, se non addirittura a ricercare una sintesi fra aspi-
razioni cristiane e aspirazioni socialiste. In questa sede, allora, mi 
pare opportuno trattare di modernismo e modernisti proprio nella 
misura in cui siano rintracciabili riferimenti al socialismo, prenden-
do in considerazione gli scritti e le esperienze editoriali più signifi-
cative al riguardo. 

Il punto di partenza di questo excursus non può non coincidere 
allora con Romolo Murri, il prete più ‘famoso’ in Italia all’epoca di 
Pio X.33 Come detto a proposito dei rapporti fra cattolicesimo italia-
no e marxismo, il giovane Murri ebbe modo di assistere alle lezio-
ni romane di Antonio Labriola, giungendo alla conoscenza del mate-
rialismo storico grazie pure alla lettura dei testi di Marx ed Engels.34 
Uno specchio del suo rapporto con il movimento socialista negli anni 
fra Otto e Novecento è rappresentato da Cultura sociale, rivista na-
ta nel gennaio 1898 per diffondere gli ideali della nascente democra-
zia cristiana e di cui proprio Murri fu il direttore. Il periodico trat-
tava di socialismo già nei primi due numeri, con un contributo che 
chiariva come il contrasto fra movimento socialista e cattolicesimo 
fosse insanabile sul piano dei principi, ma che allo stesso tempo ri-
conosceva una sostanziale affinità tra i due nella ricerca «di un mi-
gliore assetto sociale», nel «desiderio di veder abolite tante ingiu-

31 Cf. Toniolo, «Le Unioni professionali».
32 Sull’argomento sono da citare almeno i lavori di Arnold, Vian, La condanna del mo-
dernismo; Bedeschi, La curia romana; L’antimodernismo in Italia; Botti, Cerrato, Il mo-
dernismo tra cristianità e secolarizzazione; Nicoletti, Weiss, Il modernismo in Italia e in 
Germania; Scoppola, Il modernismo in Italia; Scoppola, Crisi modernista; Verucci, L’ere-
sia del Novecento; Vian, Il modernismo; Zambarbieri, Modernismo e modernisti. Un’am-
pia e recente rassegna degli studi esistenti sul modernismo, peraltro non limitata al so-
lo caso italiano, è offerta da Vian, «Il modernismo. Un itinerario».
33 Per un’introduzione alla figura di Murri si veda Bedeschi, I pionieri della D.C., 401-
94; Guasco, Romolo Murri e il modernismo; Romolo Murri; Rossini, Romolo Murri nella 
storia politica; Zoppi, Romolo Murri e la prima Democrazia cristiana. 
34 Cf. Dal Pane, «Antonio Labriola».
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stizie sociali, di accostarsi un po’ più a quella uguaglianza che – non 
è mai ricordato a sufficienza – è concetto prettamente cristiano».35 
Il clima, com’è intuibile, era quello dell’inedito impegno sociale dei 
cattolici attraverso l’effervescenza dei gruppi d.c., oggetto della più 
viva approvazione da parte della rivista. Gli anni successivi avrebbe-
ro conosciuto un buon numero di articoli sul socialismo: a redigerli 
sarebbero stati soprattutto collaboratori di Murri come Luigi Stira-
ti (1872-1935) e Alessandro Cantono (1847-1959), i quali si diedero a 
guardare con interesse ai caratteri e alla natura del socialismo con-
temporaneo, accordando inoltre uno spazio significativo all’osserva-
zione delle vicende interne al PSI.36 

In generale può parlarsi appunto di due tendenze riscontrabili in 
Cultura sociale prima del 1903. Da un lato la rivista si distinse per 
una certa attenzione verso i fondamenti teorici del socialismo mar-
xista, tanto da ospitare nel 1900 una serie di contributi in italiano 
a firma di Victor Cathrein:37 alla base vi era senz’altro l’eco del di-
battito revisionista e la percezione di una crisi degli aspetti più ir-
ricevibili del marxismo – quali il materialismo storico e l’idea della 
collettivizzazione dei mezzi di produzione –, cui si collegava la spe-
ranza di Murri e del suo gruppo di assistere a un’evoluzione in senso 
riformista del socialismo italiano. Indipendentemente dalle sue mo-
tivazioni, questo interesse coincise di fatto con un ampliamento del-
la conoscenza di Marx in seno al cattolicesimo della penisola e con 
una ricezione della Sozialismuskritik tedesca attraverso gli articoli 
di Cathrein: considerato il contesto culturale in cui ciò avvenne, si 
trattò di un aggiornamento di non poco conto. Dall’altro lato, fin dal 
1898 Murri s’interessò costantemente alle vicende del socialismo ita-
liano, proprio mentre in lui maturava la convinzione che per un’effi-
cace azione sociale fosse imprescindibile lo strumento del partito: il 
suo occhio si posò di conseguenza sul PSI, principale struttura par-
titica nell’Italia di fine Ottocento, preso a modello per un auspica-
to partito dei cattolici, ossia per una traduzione politica della demo-
crazia cristiana. Le simpatie del prete marchigiano s’indirizzarono 
soprattutto verso Filippo Turati (1857-1932), leader dell’ala riformi-
sta del Partito Socialista Italiano: se, come affermò lo stesso Mur-
ri, i cattolici combattevano nel socialismo «due cose […], il colletti-
vismo e lo spirito irreligioso»,38 allora era possibile ipotizzare che in 
un futuro non lontano, dismesso il carattere ateo e accolti i contenu-

35 Serr.[alunga], «Il socialismo di casa nostra», 24.
36 Su Stirati, direttore del periodico murriano Il domani d’Italia fra 1901 e 1902, si 
veda Pellegrini, s.v. «Stirati, Luigi», in DSMCI, III/2. Per Cantono, invece, rimando so-
prattutto a Bedeschi, I pionieri della D.C., 99-130.
37 Cf. Cathrein, «Il materialismo storico»; «Materialismo storico e collettivismo».
38 Murri, «Democrazia cristiana e socialismo», 194.
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ti della critica revisionista, il PSI potesse rivelarsi una spalla per le 
organizzazioni democratico-cristiane, a tutto vantaggio delle classi 
più povere ed emarginate.

Alcuni sviluppi intervenuti fra 1901 e 1902 andarono tuttavia in di-
rezione contraria alle aspirazioni di Murri e di Cultura sociale. L’en-
ciclica Graves de communi e le Istruzioni emanate nel febbraio 1902 
dalla Congregazione per gli Affari Ecclesiastici Straordinari, rifles-
so dello scontro in atto nell’Opera dei Congressi,39 resero evidente 
come la Santa Sede non ammettesse l’eventualità di un partito cat-
tolico in Italia, quando al contempo prendeva piede la pratica delle 
alleanze clerico-moderate; d’altro canto, il socialismo italiano sem-
brò avviarsi con più convinzione che in passato sulla china dell’anti-
clericalismo, cosa che lo stesso Murri dovette constatare sulle pagi-
ne della rivista.40 Deluso da quella che riteneva essere una chiusura 
conservatrice da parte della Chiesa – in seguito accentuatasi con l’av-
vicendamento fra Leone XIII e Pio X –, il sacerdote avrebbe assun-
to posizioni sempre più radicali e in contrasto con gli orientamenti 
di Roma: divenne palese come ormai, fra lui e i settori dell’intransi-
gentismo cattolico, la distanza fosse in primo luogo culturale. Di ciò 
è prova la rottura che intervenne fra Murri e Toniolo nel 1903: in La 
psicologia di un dubbio, contributo apparso su Cultura sociale nel giu-
gno di quell’anno, il primo accusò il secondo di permanere nella ras-
sicurante ma sterile fissità dell’abito mentale neoscolastico tanto da 
non rendersi conto dei mutamenti in corso nel mondo moderno e delle 
sfide da esso poste. La critica di Murri finì per rivolgersi anche con-
tro Il socialismo nella storia della civiltà, edito appena un anno prima: 

Leggete, ad esempio, il saggio di storia del socialismo del Toniolo. 
Quella rapida rassegna di dottrine che il Toniolo astrae dalla vita, 
schematizza, allinea e riassume in un ciclo gigantesco e uniforme 
non è storia: è una concezione ideale dell’autore, una sua astra-
zione, vestita alla meglio di nomi e di date che stanno lì, mostran-
do di rappresentare la storia, a lumeggiare una tesi.41

Il prisma culturale di Murri, insomma, era altro rispetto a quello di 
Toniolo e degli intransigenti. Da parte sua, infatti, vi era la volontà di 
ricercare una sintesi fra la tradizione cristiana e alcuni aspetti della 
cultura moderna: alla staticità della neoscolastica, ad esempio, egli 

39 Le Istruzioni sancirono l’obbligo per i gruppi democratico-cristiani di disporre di 
un assistente ecclesiastico di nomina vescovile; più in generale, poi, il movimento d.c. 
venne posto sotto l’Unione economico-sociale dell’Opera dei Congressi, cosa che lo re-
se soggetto a un più stretto controllo. Cf. Secco Suardo, Da Leone XIII a Pio X, 242-3.
40 Cf. M.[urri], «Socialismo degenerante».
41 Murri, «La psicologia di un dubbio», 179.
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opponeva l’idea di evoluzione applicata ai processi storici, la quale 
derivava evidentemente anche dalla sua conoscenza del marxismo.42 
Un segno clamoroso del fossato creatosi fra Murri e la Chiesa cat-
tolica fu la lettera che il sacerdote inviò a Filippo Turati nell’ottobre 
1905, al fine di proporre una collaborazione politica tra PSI e demo-
crazia cristiana sulla base di un programma condiviso:43 a quella che 
poteva rappresentare un’inedita occasione di confronto e di osmosi 
fra il mondo socialista e una componente del mondo cattolico, Turati 
oppose tuttavia un secco rifiuto. Solo un mese più tardi Murri avreb-
be costituito la Lega democratica nazionale, concepita come parti-
to cattolico non subordinato alla gerarchia ecclesiastica: si tratta-
va di una palese e cosciente contravvenzione degl’indirizzi pontifici, 
ben presto condannata da Pio X con il divieto, imposto ai sacerdoti 
italiani, di aderire a tale sodalizio. Il prete ribelle era ormai ai mar-
gini della vita della Chiesa: nel 1907 gli fu quindi inflitta la sospen-
sione a divinis, dopo che un anno prima Cultura sociale aveva ces-
sato le pubblicazioni. Ad ogni modo, il complesso percorso di Murri 
non s’interruppe qui: al 1909 risale la sua candidatura parlamentare 
tra le fila dei radicali, ma questa è una vicenda che non rientra nel-
la presente trattazione.44 

Il rapporto con il socialismo segnò anche le riflessioni di Ernesto 
Buonaiuti (1881-1946), altra figura di spicco del modernismo italiano 
e altro allievo di Labriola a Roma.45 In verità, il socialismo cristiano 
di Buonaiuti fu un’esperienza essenzialmente limitata al 1908, anno 
in cui si consumò l’intera vita della rivista Nova et Vetera: questa, di 
cui uscirono in tutto diciannove fascicoli, fu la principale espressio-
ne del piccolo gruppo di modernisti riunito attorno al sacerdote ro-
mano, gruppo al quale è da attribuire anche l’opuscolo Perché siamo 
cristiani e socialisti, apparso sempre in quell’anno.46 In esso era sta-
bilita una sorta di equazione fra identità cristiana e identità sociali-
sta e anticlericale: la distanza dagli orientamenti della Santa Sede, 
da poco palesatisi nel modo più evidente con la Pascendi, emergeva 
netta e inequivocabile.47 Onde ricavare però una comprensione più 

42 È da notare come poco tempo prima di rivolgere la propria critica a Toniolo, Murri 
avesse trattato dell’impiego del materialismo storico in ambito storiografico: cf. Mur-
ri, «Il materialismo storico e la storia del cristianesimo»; «Materialismo storico e sto-
ria della Chiesa».
43 Murri, «Partiti ed accordi. Lettera aperta all’on. Turati». La lettera è riportata in 
Bedeschi, I pionieri della D.C., 483-7.
44 Al riguardo cf. Saresella, «Murri deputato»; anche D’Angelo, Il radicalismo sociale.
45 Per informazioni biografiche su Buonaiuti – sacerdote dal 1903 – si veda Zambar-
bieri, s.v. «Buonaiuti, Ernesto», in DSMCI, 2.
46 Socialisti cristiani di Roma, Perché siamo cristiani e socialisti.
47 Si ricordi come poco dopo la promulgazione della Pascendi Buonaiuti avesse pre-
so parte, peraltro, alla redazione di uno scritto anonimo che voleva essere una rispo-
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profonda del socialismo cristiano di Buonaiuti, è indispensabile guar-
dare a un altro scritto edito nel 1908, ovvero alle sue Lettere di un 
prete modernista.48 Nelle epistole raccolte nel volume – risalenti ai 
primi mesi del 1907 –, il «modernista convinto» Buonaiuti49 si scaglia-
va contro la direzione intrapresa dal Vaticano sotto Pio X, accusando 
quest’ultimo di aver segnato il proprio pontificato «con traccie [sic!] 
di retrogrado che nessuno cancellerà più mai».50 Per il sacerdote ro-
mano, la pratica delle alleanze con i moderati da un lato, lo spegni-
mento degli ardori democratico-cristiani dall’altro, senza contare la 
perdurante egemonia culturale della neoscolastica, avevano portato 
la Chiesa a escludersi di fatto dal presente e dal futuro della vita ita-
liana. A fronte di tutto ciò, Buonaiuti scorgeva tuttavia una speran-
za in quella democrazia cristiana «fuori della grazia…del pontefice»,51 
che dopo aver abbandonato la prospettiva tradizionale (e tonioliana) 
di una società paternalista e gerarchica, aveva compreso che «la sua 
posizione logica [era] a fianco del partito socialista»:52 oggetto di ri-
ferimento esplicito era Murri e la sua lettera a Turati del 1905. Se 
allora la collaborazione ventilata dal prete marchigiano era morta 
ancor prima di nascere, Buonaiuti si mostrava però fiducioso circa i 
suoi possibili sviluppi futuri:

Io credo che col tempo gli equivoci possano essere chiariti, e la fu-
sione dei cristiani autentici, quelli che amano il Vangelo di Gesù 
per il suo contenuto rivoluzionario, con i socialisti leali, quelli che 
ora combattono il Cristianesimo credendo che esso sia una cosa 
sola con il clericalismo, possa felicemente attuarsi.53

Buonaiuti distingueva in sostanza fra cristianesimo e cattolicesimo, 
sovrapponendo concettualmente a quest’ultimo il termine «clerica-
lismo»: quello rappresentato dalla Chiesa cattolica sarebbe stato 
ormai un cristianesimo degenerato e privo del suo spirito origina-
rio, tanto che per il sacerdote romano l’obiettivo cui tendere era «un 
ritorno al cristianesimo antico»,54 un autentico rinnovamento reli-
gioso che riassumesse in sé l’aspirazione egalitaria del socialismo 
in quanto aspirazione puramente cristiana. D’altro canto egli era 

sta all’enciclica (cf. Programma dei modernisti).
48 Si veda in proposito Lorusso, Il modernismo cattolico, 81-111; Scoppola, Crisi mo-
dernista, 261-326.
49 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 7.
50 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 80. 
51 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 64.
52 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 65.
53 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 65.
54 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 125.
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dell’avviso che l’azione condotta dai modernisti in seno alla Chie-
sa fosse in tutto e per tutto «rivoluzionaria»55 e come tale associa-
bile a quella delle forze che combattevano contro il vigente assetto 
economico. Poiché anche alla Chiesa potevano imputarsi delle for-
me di oppressione, l’opera dei ‘socialisti cristiani’ si sarebbe collo-
cata allora «a fianco all’opera dei partiti operai» e anzi sarebbe sta-
ta un suo completamento:56 essi, per parte loro, avrebbero dovuto 
ammainare la bandiera dell’ateismo e limitarsi alla semplice pro-
fessione anticlericale. Quest’ultima si rivestiva di una connotazio-
ne positiva in Buonaiuti: a suo dire esisteva infatti un 

anticlericalismo vero, efficace, rinnovatore, […] che sapendo di-
stinguere la religiosità pura dalle forme parassitarie deposita-
tevi intorno dalle caste e dai pregiudizi, cerca di riscattarla da 
questi detriti di un passato che agonizza e restituirla alla quali-
tà di stimolo al miglioramento umano.57 

Nelle Lettere di un prete modernista, in definitiva, quello che la 
Chiesa aveva sempre condannato come un sentimento distruttivo 
mosso dall’odio nei suoi confronti assumeva la fisionomia del mez-
zo di rigenerazione religiosa: a ragione, quindi, il modernismo di 
Buonaiuti poteva dirsi anticlericale e aspirare alle simpatie non 
soltanto dei socialisti, ma più in generale di tutti gli italiani avver-
si al «clericalismo».

Fra i collaboratori di Ernesto Buonaiuti vi erano i giovani ‘socia-
listi cristiani’ Felice Perroni e Guglielmo Quadrotta (1888-1975), 
che nell’estate del 1908 si resero protagonisti di un’iniziativa ine-
dita nel cattolicesimo della penisola: essi, infatti, chiesero di esse-
re ammessi nel Partito Socialista Italiano in virtù delle loro con-
vinzioni cristiane.58 La richiesta fu affidata a una lettera pubblicata 
su L’Avanti:59 Perroni e Quadrotta dichiaravano di accettare il pro-
gramma economico del socialismo, e soprattutto motivavano la scel-
ta di aderire al PSI facendo riferimento alla propria ispirazione re-
ligiosa, dunque a una presunta affinità tra il cristianesimo delle 
origini e l’idealità socialista. È chiaro come questa iniziativa aves-
se alle spalle l’influsso intellettuale di Buonaiuti: ciò che ne scatu-
rì fu un lungo dibattito interno al partito socialista e ai suoi orga-

55 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 163.
56 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 164.
57 Buonaiuti, Lettere di un prete modernista, 280.
58 Sulla vicenda, non molto investigata, è possibile trovare ragguagli in Saresella, 
«Il movimento socialista».
59 Nato nel 1896, L’Avanti era l’organo ufficiale del PSI: il nome era stato ripreso da 
quello del periodico socialista tedesco Vorwärts. Cf. Arfé, Storia dell’Avanti.
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ni di stampa, conclusosi infine nel luglio 1909 con il respingimento 
della richiesta d’iscrizione avanzata dai due giovani. 

L’intera vicenda sarebbe stata ricostruita nel 1911 in Socialismo 
e religione, raccolta di scritti curata dagli stessi ambienti romani del 
socialismo cristiano.60 Questa, in origine, avrebbe dovuto vedere la 
luce prima del congresso del PSI previsto per l’ottobre 1910, di modo 
da spingere il partito ad affrontare in quella sede la questione della 
compatibilità fra coscienza cristiana e coscienza socialista: proble-
mi dovuti a non meglio precisate «ragioni tipografiche» ne ritarda-
rono però l’edizione.61 Fra i documenti presentati nel volume vi era 
l’articolo a firma di Ivanoe Bonomi (1873-1951) che L’Avanti, nel luglio 
1908, aveva pubblicato in reazione alla lettera dei due ‘socialisti cri-
stiani’. In esso l’esponente del PSI si era fermato a notare come «nei 
paesi cattolici, e specie in Italia, sede del papato, i movimenti demo-
cratici acquist[assero] sempre un carattere di opposizione alla Chie-
sa e alla religione», cioè come l’anticlericalismo – se non addirittura 
l’ateismo – costituisse un carattere peculiare del socialismo della pe-
nisola.62 Per questo motivo, l’ingresso nel PSI di due giovani che pro-
fessavano apertamente principi cristiani avrebbe potuto urtare «con-
tro prevenzioni e convinzioni ostili», a differenza di quanto sarebbe 
accaduto invece in un paese come la Germania, dove la SPD non ave-
va nel sentimento anticlericale un proprio tratto saliente: «La Germa-
nia socialista – si leggeva nell’articolo – […] non avrebbe esitazione 
alcuna ad aprire le proprie braccia a questi due figliuoli prodighi».63 
Nel commentare il caso della richiesta di Perroni e Quadrotta, Bono-
mi evidenziava così una diversità decisiva fra il socialismo italiano e 
quello tedesco, sulla quale occorrerà tornare in seguito.64

A figurare tra gli autori degli scritti raccolti in Socialismo e religio-
ne era anche il napoletano Gennaro Avolio (1858-1928), forse il mas-
simo rappresentante del modernismo politico nel Mezzogiorno d’Ita-
lia.65 Attivo nel movimento democratico-cristiano sin dalla prima ora, 
Avolio aveva seguito il complesso itinerario di Murri condividendo fra 
l’altro la sua aspirazione a un partito cattolico, ed era stato tra i fon-
datori della Lega democratica nazionale.66 Di lui il volume del 1911 

60 Socialismo e religione.
61 Così si legge in una nota dell’editore stampata sul retro di copertina della raccolta.
62 Bonomi, «Il punto di vista socialista», 18. L’articolo era apparso su L’Avanti del 17 lu-
glio 1908, lo stesso numero in cui era stata pubblicata la lettera di Perroni e Quadrotta.
63 Bonomi, «Il punto di vista socialista», 18.
64 Cf. infra, Parte II, cap. 2 e Parte III, cap. 2.
65 Su Avolio si veda Bedeschi, I pionieri della D.C., 29-60; Cestaro, s.v. «Avolio, Gen-
naro», in DSMCI, 2; Parente, Riformismo religioso.
66 L’idea della Lega pare sia da attribuire in origine ad Avolio stesso: intervenendo su 
Cultura sociale nell’aprile 1899, infatti, egli aveva proposto la costituzione di «una Lega 
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ospitava un contributo dal titolo Socialismo cristiano, la cui lettura 
rivela posizioni per molti versi analoghe a quelle viste per Buonaiuti 
e per i suoi giovani collaboratori. Da un lato, infatti, Avolio condan-
nava il «clericalismo» definendolo come «lo sfruttamento della reli-
gione per […] la più anticristiana delle politiche, quella del dominio 
de’ forti, dello sfruttamento de’ deboli, su la base della insincerità, 
della menzogna religiosa»,67 mentre dall’altro rintracciava la presen-
za d’istanze socialiste nei Vangeli e nei testi dei Padri della Chiesa, 
fino al punto di affermare che il pensiero di Cristo era un «pensiero 
eminentemente socialista».68 Quale corollario di tutto ciò, il moder-
nista napoletano sosteneva dunque che un cristianesimo concepito 
nel suo spirito autentico – qualcosa di ben diverso dal cattolicesimo 
di Pio X – non potesse essere in contrasto o in contraddizione con il 
socialismo, giacché ambedue condividevano il medesimo interesse 
per le sorti degli emarginati e lo stesso moto di ribellione davanti al-
le ingiustizie sociali. 

Il socialismo cristiano di Avolio non nasceva nel 1911: al contrario, 
l’aspirazione sincretistica a ‘socialisteggiare’ il cristianesimo e ‘cri-
stianeggiare’ il socialismo era stata propria già del periodico Batta-
glie d’oggi, da lui fondato a Napoli nel 1905, e sarebbe divenuta ancor 
più pressante in La Nuova Riforma, pubblicata a partire dal 1912. Al 
pari di Buonaiuti, anche Avolio faceva esplicita professione di anti-
clericalismo, cosa che emerge con particolare evidenza dall’opuscolo 
Siamo anticlericali, perché siamo cristiani dato alle stampe nel 1913: 
a fronte di una religione corrotta dal «clericalismo» e da questo uti-
lizzata come velo per coprire «ambizione, vanità, interessi persona-
li, spesso loschi»,69 la scelta anticlericale pareva l’unica possibile per 
giungere a un vero rinnovamento spirituale e quindi la sola via au-
tenticamente cristiana, da percorrere a fianco del movimento socia-
lista. Nel manifestare la propria opposizione al clima conservatore e 
repressivo che caratterizzava il pontificato di Pio X, Avolio – come gli 
altri modernisti visti sin qui – non riconosceva nel socialismo il ne-
mico da combattere, bensì un’incarnazione delle più pure aspirazio-
ni sociali del cristianesimo e un possibile alleato contro quel «cleri-
calismo» inteso come forma degenerata del cattolicesimo. 

nazionale che d[esse] impulso in ogni centro ad una propaganda attiva e cosciente» del 
programma democratico-cristiano («Per il movimento democratico cristiano italiano», 98).
67 Avolio, «Socialismo cristiano», 164.
68 Avolio, «Socialismo cristiano», 170. 
69 Avolio, Siamo anticlericali, 5.
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5.3 Il caso tedesco: l’epoca del Gewerkschaftsstreit

La rapida crescita elettorale conosciuta dalla Socialdemocrazia 
nell’ultimo decennio dell’Ottocento non rallentò con il nuovo secolo, 
tutt’altro: malgrado l’opposizione condotta dai cattolici per mezzo 
del Zentrum e della loro estesa rete associazionistica, nonché il deli-
nearsi di un fronte antisocialista sempre più vasto e agguerrito,70 il 
voto ‘rosso’ continuò ad allargarsi a macchia d’olio fino a contraddi-
stinguere ormai anche alcune zone a maggioranza cattolica: emble-
matica, a tal proposito, fu la vittoria della SPD nelle cattolicissime 
Colonia e Düsseldorf alle elezioni politiche del 1912.71 Il Novecento, 
insomma, si avviò portando con sé l’impressione che il cattolicesimo 
tedesco non fosse più una diga insormontabile contro il socialismo, 
o che perlomeno in questa diga cominciassero ad aprirsi delle falle. 
Un segnale in tal senso si era avuto d’altronde già alla fine del XIX 
secolo, quando Monaco era stata teatro di un massiccio voto dei cat-
tolici – che costituivano l’80% della sua popolazione – a favore della 
SPD, tanto da apparire a tutti gli effetti come una roccaforte ‘rossa’ 
agli occhi dell’opinione pubblica nazionale.72 I successi elettorali della 
Socialdemocrazia dipendevano in buona misura dalla diffusione del-
le freie Gewerkschaften («sindacati liberi»), non a caso percepite dai 
cattolici tedeschi quali strumenti impiegati del partito per procac-
ciarsi nuovi sostenitori e dunque nuovi voti. Al cospetto dei concre-
ti miglioramenti economici che queste organizzazioni sindacali riu-
scivano a conseguire, non era affatto raro che anche operai cattolici 
prendessero la decisione d’iscrivervisi, convinti ormai che i propri 
interessi confessionali non fossero più in pericolo come in passato 
e inclini quindi ad accordare la priorità a bisogni di tipo materiale.

Tale situazione creava un vivo allarme in seno al cattolicesimo te-
desco, a cominciare dalla gerarchia episcopale: fra i rimedi indivi-
duati per farvi fronte vi era ovviamente l’ulteriore sviluppo del sin-
dacalismo promosso dai cattolici – tuttavia complicato da vicende di 
cui si dirà a breve –, ma anche l’eliminazione di ogni equivoco circa la 
compatibilità fra coscienza cattolica e militanza socialista. Quest’ul-
timo impegno fu assunto in misura considerevole dalla pubblicisti-
ca: il caso delle Stimmen aus Maria Laach è indicativo al riguardo. 

70 Nel 1904 fu costituito il Reichsverband gegen die Sozialdemokratie («Unione na-
zionale contro la Socialdemocrazia») su iniziativa di ambienti conservatori e nazional-
liberali: l’associazione avrebbe raggiunto i 200 mila aderenti nel 1909. Cf. Wollstein, 
«Nazionalismo organizzato», 256.
71 A detta di Gerhard Ritter, proprio la vittoria del 1912 in queste due città fu in-
terpretata dalla SPD «come una decisiva irruzione nella torrre [Turm] del Zentrum, in 
precedenza tanto solida» (Arbeiter, 221; trad. dell’Autore). Si veda anche Sun, Before 
the enemy, 274. 
72 Cf. Pohl, «Katholische Sozialdemokraten».
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Fra il 1906 e il 1909 la rivista ospitò una serie di contributi di Victor 
Cathrein che, soffermandosi a esaminare e criticare diversi aspet-
ti della Weltanschauung socialista, facevano appunto capire come 
un vero cattolico non potesse aver niente a che fare con la SPD. Per 
Cathrein questa non costituiva un’operazione inedita: già in Der So-
cialismus, infatti, egli si era preoccupato di dissipare le illusioni sulla 
possibilità di una duplice professione identitaria, al contempo catto-
lica e socialdemocratica.73 L’habitus mentale disapprovato dal gesu-
ita era ben illustrato in apertura del primo articolo da lui pubblica-
to sulle Stimmen nel 1906:

Soprattutto nella classe operaia si sono avuti fino a tempi recen-
ti dei cattolici – e anzi ve ne sono ancora oggi qua e là – che cre-
devano e credono di potersela intendere con la Socialdemocrazia. 
«Perché – si sente domandare di tanto in tanto – non può un catto-
lico essere socialdemocratico? Ovviamente io non approvo le ma-
levole invettive contro la religione di molti militanti socialisti, ma 
queste sono qualcosa di accidentale nel socialismo. Io mi attengo 
alle rivendicazioni economiche della Socialdemocrazia. Sostengo 
tale partito alle elezioni poiché rappresenta con decisione gli inte-
ressi degli operai e vuole fare degli strumenti di produzione, che 
oggi sono nelle mani di pochi, un possesso della società, così che 
questi vadano a vantaggio di tutti».74

Di fronte a questa posizione, Cathrein sosteneva che abbracciare la 
Socialdemocrazia unicamente per le sue rivendicazioni economiche 
era altrettanto incompatibile con la coscienza cattolica dello spo-
sare anche i suoi principi filosofici, giacché le prime non poteva-
no essere separate dai secondi: il socialismo era un System, e così 
considerato risultava evidente «il contrasto insanabile fra esso e il 
cristianesimo» («den unversöhnlichen Gegensatz zwischen ihm und 
dem Christentum»).75 Per convincere i lettori della profondità di ta-
le contrasto, il gesuita si concentrava quindi sulla concezione mate-
rialistica della storia, ossia sul «principale fondamento del sociali-
smo scientifico»,76 su cui poggiava la speranza palingenetica dello 
Zukunftsstaat: a livello di contenuti non vi erano novità rispetto alle 
ultime edizioni di Der Socialismus, anche perché lo scopo dell’artico-
lo non era tanto d’avventurarsi nell’indagine del marxismo, quanto 
piuttosto di dimostrare come la sua base materialista fosse intima-
mente antireligiosa, e dunque che cristianesimo e socialismo, secon-

73 Cf. supra, 85.
74 Cathrein, «Materialismus und Sozialdemokratie», 32; trad. dell’Autore.
75 Cathrein, «Materialismus und Sozialdemokratie», 33; trad. dell’Autore.
76 Cathrein, «Materialismus und Sozialdemokratie», 34; trad. dell’Autore.
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do la nota definizione di Bebel, potessero rapportarsi fra sé solo «wie 
Feuer und Wasser».77

In un altro contributo del 1906, l’intento di dissuadere i cattolici 
dall’unirsi alla SPD passava invece dall’illustrazione dell’antitesi fra 
morale socialista e morale cristiana. Dal momento che Marx aveva fat-
to rientrare le idee morali nell’Überbau («sovrastruttura»), il quale mu-
tava sulla base dei rapporti economici di ogni epoca, era chiaro come 
per il socialismo non potesse esistere alcuna forma di morale fissa ed 
eternamente valida, cosa tuttavia irricevibile per un cattolico: «Per 
chiunque abbracci il punto di vista cristiano – scriveva il gesuita –, è 
[…] subito evidente che la morale, nei suoi principi generali, non può 
cambiare».78 Passo successivo di Cathrein fu quindi l’analisi del con-
cetto di famiglia e di morale familiare nel pensiero socialista, condotta 
ricorrendo ad alcuni motivi classici della Sozialismuskritik cattolica:79 
così, al socialismo s’imputava fra l’altro di voler dissolvere i legami in-
terni alle mura domestiche e di aspirare a un’inammissibile parità di 
genere fra uomo e donna. Al di là dei dettagli, è importante sottoline-
are come anche questi contributi, nella mente del gesuita, dovessero 
rivelarsi funzionali al messaggio di fondo che s’intendeva veicolare: i 
casi specifici della legge morale e della concezione di famiglia serviva-
no a dimostrare che non si poteva essere cattolici e insieme socialisti. 

Sempre a tal proposito, Cathrein avrebbe assunto toni più esplici-
ti nel 1909. In un intervento dal titolo Christentum und Sozialismus, 
egli andò ad analizzare una volta ancora la posizione del primo ver-
so il secondo, così da rispondere di riflesso alla domanda «se un buon 
cattolico po[tesse] essere socialdemocratico» («ob ein guter Katho-
lik Sozialdemokrat sein dürfe»).80 Il suo sguardo si posava dapprima 
sulle «idee religiose, o per meglio dire irreligiose del socialismo»,81 
dopodiché si volgeva ai contenuti economici del pensiero marxiano, 
per cui erano riprese argomentazioni presenti già nella sua opera 
del 1890. Ciò che si puntava a evidenziare era soprattutto come «an-
che gli obiettivi economici del socialismo [fossero] in contraddizione 
con il magistero della Chiesa cattolica»:82 la scelta di certi creden-
ti di aderire al movimento socialista per le sue rivendicazioni di ca-
rattere economico, anche qualora si fosse unita al rifiuto della Wel-
tanschauung materialista e delle tendenze antireligiose, appariva 
quindi da rigettare. D’altra parte, Cathrein insisteva nel sottoline-
are come questa separazione fra lato economico e lato filosofico del 

77 Cathrein, «Materialismus und Sozialdemokratie», 50.
78 Cathrein, «Die sozialdemokratische Moral», 371; trad. dell’Autore.
79 Cf. Cathrein, «Die sozialdemokratische Familie der Zukunft».
80 Cathrein, «Christentum und Sozialismus», 255; trad. dell’Autore.
81 Cathrein, «Christentum und Sozialismus», 255; trad. dell’Autore.
82 Cathrein, «Christentum und Sozialismus», 271; trad. dell’Autore.
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socialismo non fosse davvero realizzabile all’atto pratico: «Chi en-
tra nelle file dei socialisti viene necessariamente catturato dal loro 
spirito».83 Difficile dubitare del fatto che il pensiero del gesuita an-
dasse in primis – benché solo implicitamente – ai cattolici iscritti al-
le freie Gewerkschaften.

Cathrein non fu l’unico a marcare l’incompatibilità fra cattolicesi-
mo e Socialdemocrazia sulle pagine delle Stimmen aus Maria Laach: 
nel 1911 sarebbe intervenuto in merito anche August Lehmkuhl 
(1834-1918), collaboratore di vecchia data della rivista.84 A differen-
za del confratello, egli, in un articolo intitolato Christentum und Sozi-
aldemokratie, non si soffermò sui contenuti economici del marxismo, 
ma il messaggio veicolato era comunque il medesimo, condito da con-
siderazioni sull’irrimediabile opposizione del socialismo ai coman-
damenti di Dio e da toni che sembravano voler intimorire il lettore: 

Se un cattolico viene corteggiato dai militanti socialisti, oppure 
gli viene la tentazione di aderire alla Socialdemocrazia per insod-
disfazione o per qualunque altra causa, egli allora deve aver chia-
ro di trovarsi di fronte a una scelta decisiva, a un aut-aut [Entwe-
der-Oder] da cui dipende la sua vita terrena e quella ultraterrena.85

L’«Entweder-Oder» di Lehmkuhl costituiva in quel momento una sor-
ta di leitmotiv all’interno della Germania cattolica: solo un anno pri-
ma, ad esempio, il Katholikentag di Augusta aveva udito parole simili 
da parte di Heinrich Brauns (1868-1939), uno dei massimi dirigen-
ti del Volksverein.86 Questi moniti a non illudersi sulla possibilità di 
considerarsi figli della Chiesa se al contempo si militava nella SPD o 
nelle organizzazioni a lei vicine cadevano, si noti, in una fase di for-
te crescita del movimento delle freie Gewerkschaften e, viceversa, di 
seria difficoltà per il sindacalismo dei cattolici, scisso al proprio in-
terno fra due diversi modi d’intenderlo e di attuarlo: proprio a questo 
tema, ossia al cosiddetto Gewerkschaftsstreit («controversia sui sin-
dacati»), converrà rivolgersi adesso in quanto di decisiva importanza.

Il Gewerkschaftsstreit fu la vicenda che più di tutte agitò la Ger-
mania cattolica negli anni del pontificato di Pio X: per le attenzioni 
che riuscì a captare, il numero di scritti che le venne dedicato e gli 
attriti che produsse in seno al cattolicesimo tedesco, essa può di fat-

83 Cathrein, «Christentum und Sozialismus», 272; trad. dell’Autore.
84 Lehmkuhl entrò nella Compagnia di Gesù nel 1853, venendo poi consacrato 
sacerdote nel 1862. Il suo interesse come studioso si rivolse in primo luogo all’ambito 
della teologia morale. Su di lui si veda Bacht, s.v. «Lehmkuhl, Augustinus», in NDB, 14.
85 Lehmkuhl, «Christentum und Sozialdemokratie», 158; trad. dell’Autore.
86 «O non sono socialdemocratico o non sono cristiano, quando voglio fondere le due 
cose insieme» (Brauns, Katholische Sozialpolitik, 43; trad. dell’Autore). Su Brauns si ve-
da Grebing, s.v. «Brauns, Heinrich», in NDB, 2; Lingen, «Brauns, Heinrich», in BBKL, 17.
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to esser paragonata a ciò che la questione modernista rappresentò 
per il cattolicesimo italiano. Sull’argomento dovrò ampiamente ritor-
nare nel corso del presente lavoro:87 qui dunque vorrei limitarmi a 
una prima, sintetica illustrazione dei principali contenuti del Gewerk-
schaftsstreit e del ruolo che vi assunse il riferimento al socialismo, 
per poi rivolgermi al caso particolare di Heinrich Pesch e tratteg-
giare i contorni della sua posizione in merito, grazie pure a un’ine-
dita documentazione rinvenuta presso l’Archivio Segreto Vaticano e 
la Biblioteca Apostolica Vaticana. 

Nel 1903 gli Historisch-politische Blätter pubblicarono un contri-
buto di Johannes Giesberts (1865-1938) – all’epoca redattore della 
Westdeutsche Arbeiterzeitung88 – che mirava a dar conto della storia e 
dei caratteri delle christliche Gewerkschaften («sindacati cristiani»), 
al fine di sostenerne la causa nel contesto del già avviatosi Gewerk-
schaftsstreit.89 L’autore ricordava come tali sindacati fossero sorti ne-
gli anni Novanta per assicurare una forma di rappresentanza a quei 
lavoratori che non volevano veder sacrificate le proprie convinzioni 
religiose nelle freie Gewerkschaften o in analoghi sodalizi di matri-
ce liberale (le Hirsch-Dunkersche Gewerkschaften), quindi menziona-
va il congresso di Magonza del 1899, il primo tenuto su scala nazio-
nale dal movimento sindacale cristiano, onde chiarire i principi e gli 
scopi per cui quest’ultimo si caratterizzava. Il congresso magontino 
aveva stabilito ufficialmente che i sindacati cristiani dovessero esse-
re interconfessionali, cioè «accogliere membri di entrambe le confes-
sioni cristiane, poggiando sulla base del cristianesimo»:90 cattolici e 
protestanti erano stati invitati ad agire fianco a fianco all’interno di 
tali organizzazioni nel rispetto – cioè non contraddizione – delle ve-
rità di fede ammesse da ambo i lati, e ad evitarvi ogni discussione di 
natura politica e confessionale per scongiurare il rischio di possibili 
dissidi. D’altra parte, i sindacati si ponevano come scopo il migliora-
mento intellettuale e materiale dei loro iscritti, da conseguire atten-
dendo a compiti di natura economica e lasciando quindi la cura del 
lato religioso-morale ad altri tipi di associazione, in primis agli Ar-
beitervereine confessionali: per questo motivo, oltre che per la pre-
senza dei protestanti al proprio interno, essi si concepivano come in-
dipendenti dall’autorità ecclesiastica. 

Secondo Giesberts la nascita del movimento sindacale cristiano 
aveva costituito un fatto provvidenziale: «Se a tempo debito non fos-

87 Cf. infra, Parte II, cap. 4 (dove si troveranno anche i rimandi bibliografici in proposito).
88 Su Giesberts cf. Grebing, s.v. «Giesberts, Johann», in NDB, 6.
89 Giesberts, «Die christlichen Gewerkschaften in Deutschland, ihre Entwicklung, 
Aufgaben und Organisation».
90 Giesberts, «Die christlichen Gewerkschaften in Deutschland, ihre Entwicklung, 
Aufgaben und Organisation», 802; trad. dell’Autore.
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sero stati creati sindacati cristiani, la gran parte dei lavoratori cat-
tolici che oggi fa riferimento ai medesimi militerebbe certo in cam-
po socialdemocratico».91 A questi sindacati era da attribuire, in altre 
parole, il merito di aver fornito un’alternativa praticabile alle freie 
Gewerkschaften, alternativa che peraltro pareva l’unica in grado di 
competere efficacemente con le organizzazioni socialiste: essendo 
di carattere interconfessionale, infatti, i sindacati cristiani non era-
no confinati all’insieme dei soli operai cattolici, bensì potevano aspi-
rare ad aumentare il proprio peso tramite l’adesione degli evange-
lici. Quasi a voler lanciare un monito per il presente e per il futuro, 
Giesberts concludeva quindi: «Il fatto che si realizzi o meno il totale 
assorbimento della classe operaia tedesca da parte dei sindacati so-
cialdemocratici, dipende in buona misura dallo sviluppo delle christ-
liche Gewerkschaften».92 A questa rappresentazione dei sindacati 
cristiani come unica salvezza per scongiurare la conquista di tutto 
movimento operaio da parte della SPD, come sola forza che in virtù 
della propria natura avrebbe potuto opporsi davvero alle freie Ge-
werkschaften, Giesberts sarebbe ricorso ancora al Katholikentag di 
Würzburg del 1907: come ha osservato giustamente Michael Schnei-
der, il confronto con il socialismo costituiva un’argomentazione de-
cisiva per legittimare l’esistenza delle christliche Gewerkschaften.93

Una posizione molto diversa da quella del movimento sindacale 
cristiano era espressa dal Verband der katholischen Arbeitervereine 
(Sitz Berlin) e da alcuni vescovi, in primis dal cardinale di Breslavia 
Georg von Kopp (1837-1914)94 e dal vescovo di Treviri Michael Felix 
Korum (1840-1921). Il loro orientamento è ben illustrato dalla Pasto-
rale collettiva approvata dalla Conferenza di Fulda nell’agosto 1900, 
la cui bozza fu presentata all’episcopato proprio da Kopp. Rifacendo-
si alla Rerum novarum, il documento ribadiva il carattere essenzial-
mente morale della questione sociale e sottolineava la necessità che 
la religione cattolica permeasse appieno la vita degli operai e delle 
loro organizzazioni, anche sindacali; giudicava errata, di conseguen-
za, la pretesa dei sindacati cristiani di considerare le questioni eco-
nomiche come separate dalla dimensione della religione e della mo-
rale: infatti, «non avere alcun riguardo per la religione nelle grandi 
battaglie sociali del presente, che tanto profondamente agita[va]no 
la società», sarebbe equivalso nientemeno che a «una fatale conni-

91 Giesberts, «Die christlichen Gewerkschaften in Deutschland, ihre Entwicklung, 
Aufgaben und Organisation», 811; trad. dell’Autore.
92 Giesberts, «Die christlichen Gewerkschaften in Deutschland, ihre Entwicklung, 
Aufgaben und Organisation», 811; trad. dell’Autore.
93 Cf. Schneider, Die christlichen Gewerkschaften, 212-13.
94 Su Kopp, Fürstbischof di Breslavia dal 1887 e cardinale dal 1893, nonché presiden-
te della Conferenza episcopale di Fulda dal 1900, cf. soprattutto Aschoff, Kirchenfürst 
im Kaiserreich; Heitzer, Georg Kardinal Kopp.
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venza con il dogma fondamentale del socialismo materialista, la re-
ligione dell’aldiquà».95 La via per andare incontro alle esigenze dei 
lavoratori, d’altra parte, era riconosciuta non nella creazione di or-
ganizzazioni congiunte con i protestanti, bensì in quella di Fachab-
teilungen («sezioni professionali») con funzioni sindacali all’interno 
dei già esistenti Arbeitervereine cattolici: all’opzione interconfessio-
nale delle christliche Gewerkschaften s’opponeva insomma un rigi-
do confessionalismo e la dipendenza dall’autorità ecclesiastica, all’i-
dea di arginare la SPD operando sul piano di lotte solo economiche 
la convinzione che la miglior difesa contro il socialismo fosse costitu-
ita dall’influsso della religione cattolica anche nella sfera economica. 

La Pastorale del 1900, come osservato in precedenza, rappresen-
tò il vero punto d’avvio del Gewerkschaftsstreit, il quale si sarebbe 
protratto fino almeno alla Grande Guerra destando non poche preoc-
cupazioni nella stessa Curia romana: esso dev’essere ricompreso in 
quello che è stato talvolta etichettato come Integralismusstreit («con-
troversia sull’integrismo»),96 termine con cui s’allude al confronto fra 
due diversi atteggiamenti nel cattolicesimo tedesco d’inizio Novecen-
to, l’uno di chiusura, l’altro di compromesso verso la cultura moder-
na e la maggioranza protestante. Tale confronto si sviluppò appunto 
in ambito sindacale ma non solo, concernendo anche la sfera politi-
ca e quella culturale.

Tradizionalmente attento alle vicende del proprio tempo, Heinrich 
Pesch non mancò d’occuparsi del Gewerkschaftsstreit. Un segno del 
suo interesse per la dimensione sindacale si rintraccia già nel 1900 
e coincide con un articolo delle Stimmen in cui egli rifletteva sul rap-
porto fra SPD e freie Gewerkschaften:97 perché da parte sua si aves-
sero considerazioni specifiche sulla diatriba che stava agitando il 
cattolicesimo tedesco si dovette attendere però il 1906, anno in cui 
Roma decise d’intervenire sulla questione. In gennaio, infatti, la San-
ta Sede affidò la propria parola a una nota apparsa su L’Osservatore 
Romano, la quale riconobbe una sorta di par condicio fra la forma di 
organizzazione sindacale incarnata dai sindacati cristiani e quella 
delle Fachabteilungen.98 Scrivendo sulla rivista dei gesuiti pochi me-
si più tardi,99 Pesch mostrò di sposare tale indirizzo ritenendolo l’u-
nico possibile per giungere a una pacificazione, ma al contempo non 

95 Fuldaer Pastorale, in KAB, Texte zur katholischen Soziallehre, 75; trad. dell’Autore.
96 Di Integralismusstreit si legge ad esempio in Loth, Katholiken im Kaiserreich, 272-3; 
Metzger, Die “Schildwache ,ˮ 137; Morsey, Die deutsche Zentrumspartei, 42. Klaus Schatz 
ha parlato invece di «Integralismus-Kontroverse» (Zwischen Säkularisation, 203).
97 Cf. Pesch, «Sozialdemokratie und Gewerkschaft».
98 Cf. infra, Parte II, cap. 4. 
99 Cf. Pesch, «Bisheriges und künftiges Verhalten der deutschen Katholiken in der 
Arbeiterfrage».
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mancò di far trasparire una certa simpatia per i principi sostenuti 
dai cosiddetti Berliner, ossia dai leader del Verband der katholischen 
Arbeitervereine con sede nella capitale tedesca e da quanti condivi-
devano il loro orientamento. Questa preferenza teorica per l’opzione 
confessionale sarebbe divenuta più evidente due anni dopo. Nel 1908 
Pesch diede alle stampe Ein Wort zum Frieden in der Gewerkschafts-
frage, opuscolo in cui accanto agli appelli alla cessazione dei dissidi 
fra cattolici compariva una critica nei confronti dell’interconfessio-
nalismo, giudicato lesivo dell’influenza della Chiesa nella società e 
foriero d’indifferentismo religioso.100 Nello stesso anno egli redasse 
inoltre un nuovo contributo per le Stimmen, che già nelle prime pa-
gine chiariva la sua posizione: 

Con Pio X diciamo: per noi la forma ideale di organizzazione è quel-
la cattolica. Ma a determinate condizioni, per ragioni tattiche e 
pratiche [aus taktischen und praktischen Gründen], appaia pure le-
cita la forma dell’organizzazione interconfessionale.101

Pesch prendeva atto dell’esistenza di due diverse correnti sindaca-
li in seno al cattolicesimo tedesco – «die christliche und die katho-
lisch-soziale Bewegung»102 – e dunque della necessità di ricomporre 
lo scontro che le vedeva protagoniste: pur pronunciandosi a favo-
re della sopravvivenza di entrambe, egli però non celava di ritene-
re inaccettabili, o perlomeno assai criticabili, alcuni dei fondamenti 
del movimento sindacale cristiano. A essere sotto accusa era in pri-
mis la pretesa di quest’ultimo di agire in totale indipendenza dall’au-
torità ecclesiastica, pretesa che poco prima dell’uscita del contribu-
to era stata riaffermata dal congresso internazionale dei sindacati 
cristiani andato in scena a Zurigo (agosto 1908). Secondo il gesuita 
era un grave errore mettere da parte i vescovi col sostenere di occu-
parsi di «faccende puramente economiche» («‘rein wirtschaftlichen’ 
Dingen»):103 in verità l’azione sindacale non poteva ritenersi priva di 
punti di contatto con la dimensione della religione e dell’etica, dunque 
la gerarchia ecclesiastica aveva tutto il diritto di far sentire la pro-
pria voce e di voler esercitare una direzione morale sulle organizza-
zioni sindacali;104 d’altra parte si notava come al materialismo della 
Socialdemocrazia e delle freie Gewerkschaften solo «il cattolicesimo, 

100 Pesch, Ein Wort zum Frieden. Cf. anche Horstmann, Katholizismus, 67.
101 Pesch, «Kirchliche Autorität und wirtschaftliche Organisation», 411; trad. dell’Autore.
102 Pesch, «Kirchliche Autorität und wirtschaftliche Organisation», 411.
103 Pesch, «Kirchliche Autorität und wirtschaftliche Organisation», 415; trad. dell’Autore.
104 Nell’autunno del 1908 la pretesa autonomia dei sindacati cristiani dall’autorità ec-
clesiastica fu sottoposta a critica da Pesch anche nell’ambito di una polemica con Gie-
sberts, condotta sulle colonne della Kölnische Volkszeitung: cf. Mueller, Heinrich Pesch, 50.
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il magistero ecclesiastico e il ministero pastorale» fossero in grado 
di opporre una resistenza efficace.105 Pesch mostrava inoltre di con-
dividere i principi enunciati dalla Pastorale del 1900 – estesamente 
citata nell’articolo –, ed esprimeva delle preoccupazioni riguardo al-
la Weltanschauung interconfessionale dei sindacati cristiani. 

Considerazioni analoghe si trovano formulate guardando al profi-
lo privato del gesuita, o meglio a della corrispondenza da lui intrat-
tenuta alla fine del 1908. Richiestogli un giudizio sul Gewerkschafts-
streit dal Nunzio di Monaco Andreas Frühwirth (1845-1933),106 il 30 
ottobre Pesch inviò in risposta un’ampia relazione con le proprie os-
servazioni. Qui egli ricordava come nel 1899, subito dopo la chiusu-
ra del congresso di Magonza, avesse ricevuto una visita da parte di 
August Pieper, dalla quale aveva tratto l’impressione che il nascente 
movimento sindacale cristiano fosse «conforme ai principi cattolici, 
[…] senza esclusione della guida morale dell’autorità ecclesiastica, 
ma molto aperto verso i protestanti che intend[eva]no collocarsi sul 
piano di quei medesimi principi».107 Tale valutazione si era però ri-
velata inesatta già un anno dopo, a seguito della seconda assemblea 
nazionale dei sindacati cristiani organizzata a Francoforte: allora 
gli era apparsa chiara la scelta di orientarsi sulla base di una gene-
rica «christliche Weltanschauung» comune a cattolici e protestanti, 
onde ampliare il più possibile i ranghi dei sindacati e accrescerne la 
forza di fronte alle freie Gewerkschaften, «e in questo modo giunge-
re infine a un superamento del socialismo».108 Nell’esprimere il pro-
prio parere al Nunzio, Pesch diceva di potere tutt’al più accettare 
– comunque in via d’eccezione, non di regola – una «Interkonfessio-
nalität der Personen», ossia una collaborazione fra evangelici e cat-
tolici dettata da motivazioni pratiche, ma di respingere «die Inter-
konfessionalität der Prinzipien», «la neutralità religiosa, una mera 
Weltanschauung ‘cristiana’ come riferimento ideale dell’azione con-
creta, con l’esclusione dell’autorità ecclesiastica».109 L’attività dei sin-
dacati doveva essere accompagnata insomma da una chiarezza nei 
suoi principi informativi, principi che non potevano non essere quelli 
cattolici: inoltre, alla gerarchia ecclesiastica sarebbe stata da attri-
buire una forma di controllo sull’agire dei sindacati medesimi. Que-

105 Pesch, «Kirchliche Autorität und wirtschaftliche Organisation», 417; trad. dell’Autore.
106 Frühwirth, austriaco e già Generale dell’Ordine domenicano (1891-1904), 
fu Nunzio Apostolico a Monaco di Baviera dal 1907 al 1916. Su di lui cf. Walz, s.v. 
«Frühwirth, (Franz) Andreas», in NDB, 5.
107 Pesch a Frühwirth, 30.10.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, nr. 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
108 Pesch a Frühwirth, 30.10.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, nr. 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
109 Pesch a Frühwirth, 30.10.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, nr. 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
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sti accorgimenti, per Pesch, erano auspicabili anche nell’ottica del-
la contrapposizione alle organizzazioni socialiste: «Il socialismo – si 
legge nella relazione – […] lo si combatte nel modo più efficace tra-
mite la Chiesa cattolica».110

Nel documento a Frühwirth, il gesuita faceva allusione a una mis-
siva inviatagli pochi giorni prima da Giuseppe Toniolo.111 Quest’ul-
timo aveva letto il suo articolo sulle Stimmen e aveva voluto comu-
nicargli la propria adesione nel rigettare le affermazioni avutesi al 
congresso di Zurigo: guardando poi al Gewerkschaftsstreit in gene-
rale, Toniolo si era detto convinto che l’approvazione delle Fachabtei-
lungen o delle christliche Gewerkschaften da parte dei singoli vescovi 
tedeschi dipendesse fondamentalmente dalla situazione particolare 
di ciascuna diocesi, tesi che tuttavia Pesch respingeva come «total-
mente insostenibile».112 Il professore pisano aveva già espresso con-
siderazioni a questo proposito in una lettera spedita il 24 ottobre ad 
Albert Maria Weiss,113 figura con la quale era in contatto da anni e 
con cui non era nuovo discutere della vicenda sindacale in Germania. 
I due, infatti, condividevano la medesima angoscia circa un eventua-
le rafforzamento delle posizioni a favore dell’interconfessionalismo e 
dell’indipendenza dall’autorità ecclesiastica: il punto di vista dei Ber-
liner, in altre parole, gli era molto più congeniale di quello dei sinda-
cati cristiani, proprio come nel caso di Pesch.114

Quest’ultimo decise di rispondere a Toniolo il 31 ottobre: ringra-
ziandolo del sostegno dimostratogli, il gesuita si diceva tuttavia scet-
tico circa la possibilità che le christliche Gewerkschaften arrivassero 
a riconoscere l’autorità dei vescovi, e al contempo auspicava che un 
paese cattolico come l’Italia restasse estraneo alla diffusione di or-
ganizzazioni interconfessionali. Riprendendo alcune considerazioni 

110 Pesch a Frühwirth, 30.10.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, nr. 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
111 La lettera, stando a quanto riporta Pesch nella relazione del 30 ottobre, era stata 
scritta «all’inizio di questa settimana» («in Anfang dieser Woche»): ora, il 30 ottobre era un 
venerdì, dunque l’intervento di Toniolo è da collocare verosimilmente fra il 26 e il 27 ottobre. 
112 Pesch a Frühwirth, 30.10.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, nr. 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
113 Cf. Toniolo a Weiss, 24.10.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera¸ nr. 259, fasc. 4. 
114 In una lettera inviata da Weiss a Toniolo in data 30 settembre 1908, il primo ave-
va scritto di seguire «con crescente allarme l’espandersi in Germania di […] uno spiri-
to davvero inquietante, che minaccia[va] di minare la vita religiosa come pure di avve-
lenare l’attività politica e sociale. […] Ovunque lo stesso spirito: unione dei cattolici e 
dei protestanti sulla base di un fondamento ‘puramente cristiano’, esclusione del ‘con-
fessionalismo’ (come se la Chiesa cattolica fosse solo una confessione quale il prote-
stantesimo), concezione ‘puramente economica’ e ‘puramente politica’ dell’attività in 
campo sociale e politico, e di conseguenza esclusione dell’autorità ecclesiastica da tut-
ti questi ambiti» (BAV, Carteggi Toniolo, 5385; trad. dell’Autore).
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destinate a Frühwirth il giorno prima, Pesch affermava di ritenere 
la situazione in Germania «tanto più preoccupante, in quanto qui […] 
si tratta sempre più non solo di un’interconfessionalità delle perso-
ne, bensì dei principi».115 La christliche Weltanschauung dei sindaca-
ti non corrispondeva alla Weltanschauung cattolica, e questo era un 
problema, anzi il problema. Il Padre gesuita (che scriveva da Luxem-
burg, dove si era ritirato nel 1903) si soffermava poi sulla tesi pre-
sentatagli dall’interlocutore. A suo avviso, le scelte dei vescovi non 
erano state dettate dalle particolarità delle singole diocesi: Colonia 
e Breslavia si trovavano su posizioni antitetiche nel Gewerkschafts-
streit, e tuttavia non erano granché dissimili dal punto di vista socio-
economico, né da quello confessionale; a costituire l’elemento decisi-
vo, piuttosto, sarebbe stata l’esistenza o meno dei sindacati cristiani: 

Se i sindacati ‘cristiani’ non fossero de facto a Colonia, il Card. 
Fischer116 certo non li raccomanderebbe. Anche altri vescovi, che 
ora ammettono le christliche Gewerkschaften, lamentano e molto 
questo loro stato di grave difficoltà.117 

In sostanza, alcuni Ordinari avrebbero dovuto rassegnarsi all’esi-
stenza dei sindacati interconfessionali nelle proprie diocesi. Ad ogni 
modo, l’ex Spiritual del Seminario di Magonza faceva capire come or-
mai l’obiettivo fondamentale dovesse coincidere con la fine delle di-
visioni interne al cattolicesimo tedesco, da raggiungere attraverso 
la «chiarezza dei principi e [l’] unità dei cuori».118

La corrispondenza fra Pesch e Toniolo a proposito del Gewerk-
schaftsstreit non s’interruppe qui: i due furono protagonisti di un ulte-
riore scambio epistolare nell’estate del 1909, di cui ho potuto reperi-
re solo la risposta del religioso al professore dell’Università di Pisa. In 
questa lettera, Pesch lasciava trasparire di nuovo la sua preferenza di 
principio per l’opzione confessionale rispetto a quella costituita dai sin-
dacati cristiani, che a suo dire avrebbero potuto ricevere un «tolerari 
posse», ma non un «approbare» dalla Santa Sede.119 Quanto ai rapporti 
fra cattolici e protestanti, egli guardava con un certo rammarico all’O-
landa, paese dove le due confessioni erano presenti con una proporzio-

115 Pesch a Toniolo, 31.10.1908, in BAV, Carteggi Toniolo, 5402; trad. dell’Autore.
116 Antonius Fischer (1840-1912) fu arcivescovo di Colonia dal 1902 alla morte, oltre 
che cardinale dal 1903: cf. Spiertz, Kardinal Antonius Fischer.
117 Pesch a Toniolo, 31.10.1908, in BAV, Carteggi Toniolo, 5402; trad. dell’Autore.
118 Pesch a Toniolo, 31.10.1908, in BAV, Carteggi Toniolo, 5402; trad. dell’Autore. 
119 Pesch a Toniolo, 25.07.1909, in BAV, Carteggi Toniolo, 5637. Il «tolerari posse» di 
Roma riguardo ai sindacati cristiani sarebbe stato pronunciato ufficialmente dall’en-
ciclica decisiva per la questione sindacale, la Singulari quadam del settembre 1912. Cf. 
infra, Parte II, cap. 4.
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ne analoga a quella della Germania: i cattolici olandesi, infatti, avevano 
provveduto a organizzarsi in modo autonomo e in seguito si erano asso-
ciati agli evangelici con il sistema della federazione, non della fusione. 
«In Germania abbiamo purtroppo la fusione o interconfessionalità»,120 
notava invece il gesuita rivolgendosi a Toniolo: l’auspicata chiarezza 
nei principi appariva ancora lontana, e in generale gli sviluppi cultu-
rali nella società tedesca lasciavano presagire, a suo avviso, un futuro 
«molto cupo» («sehr dunkel»).121

Da quanto detto sin qui, risulta chiaro come nel Gewerkschafts-
streit – almeno fino al 1909 – Pesch fosse idealmente molto più vicino 
alla linea confessionale dei Berliner che a quella portata avanti dai sin-
dacati cristiani, benché non contestasse il diritto a esistere di questi 
ultimi. È vero, certo, che egli tentò di evitare le polemiche, mostrando 
sempre di mettere al primo posto la ricerca di una soluzione concilia-
tiva fra le due parti in causa, ma è altrettanto vero che non si rispar-
miò dal sottoporre a critica – privatamente e pubblicamente – i fonda-
menti dell’opzione interconfessionale, la quale fra l’altro aveva uno dei 
suoi massimi sostenitori nel Volksverein. In linea con il magistero neo-
tomista, il gesuita poneva l’azione sindacale in diretta dipendenza dal 
piano dei principi: sarebbero stati questi ultimi a determinare il suo 
maggiore o minore successo. Si capisce quindi perché egli non potes-
se approvare una christliche Weltanschauung che non coincideva ap-
pieno con il depositum fidei della Chiesa cattolica, né una condotta non 
subordinata al giudizio dell’autorità ecclesiastica, deputata a valutare 
gli indirizzi assunti dalle singole organizzazioni sotto il profilo religio-
so-morale. È nel quadro appena descritto che deve collocarsi il giudizio 
di Pesch sul ruolo dell’attività sindacale nella lotta alla Socialdemocra-
zia. Ai suoi occhi la posizione delle christliche Gewerkschaften appa-
riva pericolosamente appiattita su quella delle organizzazioni sociali-
ste: coerente con quanto affermato già in Liberalismus, Socialismus und 
christliche Gesellschaftsordnung, il gesuita individuava invece nel prin-
cipio cattolico la prima arma contro le schiere che militavano all’om-
bra della bandiera rossa, principio di cui anche le organizzazioni sin-
dacali, per essere davvero utili, avrebbero dovuto farsi incarnazione.

120 Pesch a Toniolo, 25.07.1909, in BAV, Carteggi Toniolo, 5637; trad. dell’Autore. 
Una menzione del caso olandese si trova anche in Pesch, «Kirchliche Autorität und 
wirtschaftliche Organisation», 422-3.
121 Pesch a Toniolo, 25.07.1909, in BAV, Carteggi Toniolo, 5637. Così Pesch in detta-
glio: «Purtroppo al momento abbiamo delle sottocorrenti molto pericolose in Germa-
nia, un falso concetto di cultura. L’intero ambito profano [weltlich], l’intera cultura pro-
fana deve essere sottratta all’influsso della Chiesa onde giungere a un’unica comuni-
tà culturale con i protestanti. Separazione fra naturale e soprannaturale, separazio-
ne fra politica e religione, separazione fra economia politica e religione ecc.! […] Co-
me all’epoca del Rinascimento e all’inizio del XIX secolo! […] Sfortunatamente man-
cano grandi uomini e personalità con una chiara visione. Il futuro in Germania è mol-
to cupo» (trad. dell’Autore).

Tacchi
Parte Ι – 5 Le questioni del nuovo secolo





155

Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

6 Sintesi

Il XIX secolo vide la Chiesa attestarsi su un netto rifiuto della moder-
nità seguita al 1789: opponendo all’idea di ‘moderno’ quella di ‘tradi-
zione’, la Santa Sede, soprattutto dall’età di Pio IX, scagliò senza mezzi 
termini il proprio anatema sul processo di secolarizzazione, indican-
do quale alternativa l’arresto di quest’ultimo e il ritorno a un assetto 
sociale analogo a quello della cristianità medievale, ovvero a un or-
dine di tipo ierocratico. La condanna del socialismo, articolatasi dalla 
fine degli anni Quaranta, rientrò appunto in questa complessiva con-
danna della modernità: esso fu interpretato come l’ultimo anello di 
una lunga catena di errori contrari alla fede, come l’alfiere di un re-
divivo paganesimo, in definitiva come la tappa finale della rivoluzio-
ne scristianizzatrice che mirava a cancellare dalla terra la religione 
di Cristo. Dopo aver caratterizzato il cattolicesimo ottocentesco, ta-
le rappresentazione sarebbe risultata dominante ancora all’alba del 
nuovo secolo, tanto che Pio X ricorse in più di un’occasione alle paro-
le del Vangelo per proclamare che «le porte dell’inferno non prevar-
ranno contro di lei», ossia contro la Chiesa cattolica (Mt 16,18).1 Ora, 
se quest’affermazione voleva veicolare un messaggio positivo, una fi-
deistica certezza nel trionfo della Chiesa sui suoi nemici, tuttavia es-
sa esprimeva al contempo la sindrome da accerchiamento che carat-
terizzava la mentalità della Santa Sede, la quale non faceva mistero 
di vedere nel mondo moderno una minaccia. L’atteggiamento della 
Chiesa cattolica di fronte alla modernità in generale e al socialismo 
in particolare era, ancora fra XIX e XX secolo, di difesa e reazione. 

Guardando all’Italia e alla Germania, si è notato come il socialismo 
abbia ottenuto l’attenzione del mondo cattolico in misura proporzio-

1 Cf. ad esempio Pio X, «Editae saepe» (26 maggio 1910), 375; «Il fermo proposito», 134.
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nale al crescere della percezione della sua pericolosità e al manife-
starsi fra i cattolici di un interesse per la questione sociale, giacché 
gli operai costituivano il principale bersaglio della propaganda ‘rossa’. 
La pubblicistica dei due paesi offre testimonianza di ciò, e insieme ri-
vela come il momento apicale dell’interesse teorico per il socialismo 
abbia coinciso in entrambi i casi con l’ultimo decennio dell’Ottocento: 
per la Germania cattolica, quella fu l’epoca della sistematizzazione di 
una Sozialismuskritik che aveva conosciuto i propri prodromi già nei 
decenni precedenti (almeno fin dai tempi di Ketteler) e che prendeva 
in oggetto il socialismo della SPD; per il cattolicesimo italiano, inve-
ce, la fine del XIX secolo rappresentò il reale avvio di un confronto con 
la galassia socialista, nella quale era ricompreso pure un vivace mo-
vimento anarchico. Si è rilevato, inoltre, come dopo il 1890 i cattolici 
di Germania riconoscessero nella Socialdemocrazia il proprio Haupt-
gegner, anche per il venir meno della temperie del Kulturkampf; in Ita-
lia, al contrario, complice un movimento socialista ancora agli inizi e 
soprattutto il perdurare del riferimento alla ‘questione romana’, l’ul-
timo decennio del secolo vide la polemica cattolica continuare a colpi-
re di preferenza il liberalismo: nel giro di pochi anni, tuttavia, la per-
cezione del pericolo arrivò anche qui a modificarsi, con il socialismo 
figlio che sostituì il liberalismo padre nella gerarchia delle minacce.

Le caratteristiche e le vicende peculiari dei singoli contesti na-
zionali furono certo il fattore decisivo per l’emergere di differenze 
fra la Sozialismuskritik del cattolicesimo italiano e di quello tede-
sco: al contempo, però, le riflessioni elaborate a nord e a sud delle 
Alpi poterono attingere a una base comune, costituita dal magistero 
della Chiesa e dal pensiero neoscolastico. Proprio a queste due fon-
ti devono farsi risalire in primo luogo i numerosi topoi che caratte-
rizzavano la teorica antisocialista d’ambo i paesi: fra gli altri, quel-
lo del socialismo come frutto della genealogia degli errori moderni 
e come sviluppo del razionalismo protestante; nemico mortale della 
proprietà privata, riconosciuta quale diritto naturale; annientatore 
della libertà e della personalità dei singoli, che avrebbero finito per 
essere schiacciati dall’onnipotenza dello Stato socialista; negatore 
del peccato originale e del libero arbitrio, dunque propenso a indi-
viduare nella società e non nella natura umana la causa d’ogni ma-
le; distruttore della famiglia basata sul sacramento del matrimonio; 
banditore del materialismo e dell’ateismo di fronte al trascendente 
e alla Rivelazione divina. 

All’alba del Novecento, la riflessione sul socialismo espressa dal 
cattolicesimo italiano si attestava per lo più su questa piattaforma 
comune senza dar l’impressione di muoversi significativamente in 
altre direzioni, a differenza di quanto avveniva invece in Germania. 
Qui, infatti, la necessità di far fronte alla Socialdemocrazia – primo 
e più importante partito socialista europeo, incarnazione politica del 
marxismo – portò ad affiancare alla tradizionale critica fondata su 
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un prisma religioso-morale il ricorso alle scienze economiche e so-
ciali, nel tentativo di collocarsi sullo stesso piano di un socialismo 
che si definiva ‘scientifico’. Di questo processo, avviatosi già all’ini-
zio degli anni Ottanta, furono espressione massima i gesuiti Victor 
Cathrein e Heinrich Pesch, i giganti della Sozialismuskritik cattolica 
tedesca anteriore al 1914. Essi compresero la peculiarità del sociali-
smo marxista, la sua dimensione di ‘sistema’ volto a modificare l’as-
setto economico e più in generale tutti i rapporti fondamentali del-
la società, andando quindi a investigare in dettaglio i suoi contenuti: 
Zukunftsstaat, Werththeorie, materialistische Geschichtsauffassung, 
Krisentheorie sono tutti termini che compaiono di frequente nelle lo-
ro riflessioni, le quali miravano a demolire i pilastri su cui si reggeva 
l’azione propagandistica della SPD. I due gesuiti, in definitiva, asso-
ciarono al prisma neotomista – che di per sé rappresentava un’antite-
si del materialismo marxiano – un livello di comprensione del sociali-
smo moderno non riscontrabile nel cattolicesimo italiano dell’epoca.

Quest’ultimo appariva in grande ritardo nello studio del marxi-
smo, la cui conoscenza era in genere superficiale, ben lontana dagli 
standard tedeschi: le poche eccezioni significative furono rappre-
sentate da alcune figure a cavallo fra l’esperienza della prima de-
mocrazia cristiana e la vicenda modernista, come Murri e Petrone. 
Nel complesso, l’antisocialismo del cattolicesimo intransigente, ege-
mone nella penisola, non si caratterizzò fra i due secoli per la criti-
ca del marxismo, del quale si faticava a percepire la peculiarità ri-
spetto agli altri socialismi apparsi nel corso dell’Ottocento: il caso 
di Toniolo è emblematico al riguardo. Va sottolineato, ad ogni mo-
do, come la riflessione italiana fosse condizionata senza dubbio dal-
la difficile accessibilità ai testi fondamentali del socialismo marxia-
no, cui si sopperiva per lo più con una bibliografia tedesca conosciuta 
in traduzione o con scritti d’area francofona: al contrario, Cathrein 
e Pesch poterono fondare la propria critica direttamente sulle ope-
re di Marx ed Engels e sulle dichiarazioni ufficiali della SPD, redat-
te nella loro lingua materna.

La Sozialismuskritik cattolica italiana risentì in modo importante 
del ritardo nella sua elaborazione come pure nell’approccio al mar-
xismo, ma non solo: essa fu segnata anche dall’influsso della Santa 
Sede – in misura maggiore rispetto alla critica tedesca – e dalla tem-
perie in cui venne a maturare, quella dell’Italia della ‘questione ro-
mana’. Tutto ciò contribuì al definirsi di una rappresentazione, tipica 
della cultura intransigente di fine Ottocento, dove il socialismo era 
strettamente associato alla ‘setta’ massonica e alla figura di Satana, 
suo presunto padre spirituale, in un triangolo cui s’imputava di voler 
decretare la morte della civiltà cristiana: una lettura per nulla mino-
ritaria nella pubblicistica cattolica della penisola, della quale invece 
non si trova traccia – se non in proporzioni assai limitate – in ambi-
to tedesco. Qui, infatti, massoneria e demonio non erano tessere del 
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mosaico della Sozialismuskritik, cosa che probabilmente è da spiega-
re facendo riferimento fra l’altro ai rapporti confessionali esistenti in 
Germania, dunque al confronto culturale tra cattolici e protestanti.

La teorica antisocialista elaborata sullo scorcio del XIX secolo 
continuò a mantenere la propria validità durante il pontificato di Pio 
X, periodo per il quale occorre registrare una complessiva riduzione 
dell’attenzione rivolta al socialismo da parte della pubblicistica cat-
tolica dei due paesi. All’epoca, l’interesse di quest’ultima per il pe-
ricolo ‘rosso’ parve legarsi soprattutto a problematiche concrete e 
contingenti: in Italia, al tentativo dei cattolici di contrastare l’avan-
zata socialista – ora chiaramente associata alla forma partitica del 
PSI – dapprima tramite la democrazia cristiana e poi con lo svilup-
po di altre strutture organizzative; in Germania, alla vicenda del Ge-
werkschaftsstreit e alla necessità d’impedire un’emorragia di operai 
cattolici verso i sindacati socialdemocratici. Per gli inizi del Nove-
cento, insomma, la produzione culturale dei due cattolicesimi nazio-
nali testimonia una maggiore attenzione alla sfera della praxis, so-
prattutto nel caso dell’Italia, dove la contrapposizione fra cattolici e 
socialisti nell’ambito della politica e dell’associazionismo si configu-
rava per molti versi come inedita.

Al di là delle notevoli differenze riscontrabili attraverso il confronto 
fra la riflessione antisocialista italiana e quella tedesca, occorre però 
evidenziare, in conclusione, un fondamentale punto in comune: il rico-
noscimento della fede cattolica quale arma più efficace contro il so-
cialismo. Ciò emerge in modo chiaro dalla pubblicistica dei due paesi 
(oltre che dai documenti delle rispettive gerarchie ecclesiastiche): il 
prisma neoscolastico portava a collocare l’origine prima della minac-
cia socialista nell’ordine del pensiero e della morale, dunque a propor-
re d’intervenire in tali sfere opponendo l’idea cattolica. Non v’è dub-
bio che in una prospettiva di questo tipo debba scorgersi l’influenza 
dell’ideologia di cristianità elaborata dalla Chiesa nel corso dell’Otto-
cento, ossia del concepire il ritorno alla societas christiana come l’an-
titesi e l’annullamento di quel processo di secolarizzazione di cui il so-
cialismo sarebbe stato espressione e veicolo. Diffondere lo spirito e il 
costume cristiano nella società appariva allora come la soluzione ul-
tima, il rimedio ineludibile al cospetto della crescente marea ‘rossa’. 

Passando dall’ambito delle riflessioni teoriche a quello della quoti-
dianità delle comunità cattoliche vissute all’epoca di Pio X, ci si tro-
va di fronte a qualcosa di analogo: la risposta concreta al socialismo, 
in Italia come in Germania, coincise sostanzialmente con il tentati-
vo di difendere la posizione della Chiesa nella società e di rafforzar-
vi l’influsso del cattolicesimo attraverso una molteplicità di canali. 
In tal senso, l’antisocialismo afferiva non a una singola branca, ma 
a tutto il complesso dell’azione che clero e laicato erano in grado di 
dispiegare. Lo si vedrà meglio nel prosieguo della trattazione, a co-
minciare dal caso tedesco.
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1 Cura pastorale  
e sozialistische Gefahr  
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Sommario 1.1 In parrocchia. Seelsorge e Socialdemocrazia. – 1.2 In Ordinariato. La 
percezione del vescovo. – 1.3 Il movimento socialista nella diocesi di Magonza.

1.1 In parrocchia. Seelsorge e Socialdemocrazia

La sede episcopale di Magonza è una delle più antiche e ricche di sto-
ria nella costellazione delle diocesi tedesche. A essa è legata ad esem-
pio la figura di San Bonifacio (venerato ancora oggi come «apostolo 
dei tedeschi»), arcivescovo della città bagnata dal Reno attorno alla 
metà dell’VIII secolo, e quella di Rabano Mauro, uno dei protagonisti 
della rinascita culturale d’epoca carolingia, che proprio a Magonza 
ebbe i natali. È noto, inoltre, come a partire dal XIII secolo e per tutta 
l’età moderna l’arcivescovo magontino fosse uno dei principi elettori 
(Kurfürsten) del Sacro Romano Impero: il suo duplice profilo di auto-
rità religiosa e politica venne meno solo a seguito delle vicende della 
Francia rivoluzionaria e napoleonica, che in generale ebbero profonde 
ripercussioni sull’assetto della Chiesa cattolica in area tedesca.1 Persa 

1 Una svolta fondamentale per la Chiesa nei territori del Sacro Romano Impero fu rap-
presentata dal Reichsdeputationshauptschluss del 1803 (tre anni prima, dunque, dello 
scioglimento dell’Impero medesimo), il quale sancì la secolarizzazione dei domini eccle-
siastici: il provvedimento riguardò nel complesso un’area di circa duemila miglia qua-
drate per un totale di oltre tre milioni di persone, che finirono col trovarsi improvvi-
samente sotto un diverso governante. Cf. Hufeld, Der Reichsdeputationshauptschluss; 
Knecht, Der Reichsdeputationshauptschluss.
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la tradizionale dignità di arcidiocesi nel corso di quegli sconvolgimen-
ti, i confini della nuova diocesi di Magonza furono ridefiniti negli anni 
Venti dell’Ottocento, nell’ambito della riorganizzazione complessiva 
della mappa ecclesiastica della Confederazione germanica che fece 
seguito al Congresso di Vienna del 1815:2 nello specifico, con la bolla 
Provida solersque del 1821 il territorio della diocesi fu fatto coincide-
re con quello del Granducato di Hessen-Darmstadt – retto da una ca-
sata protestante – e inserito all’interno della neocostituita oberrhei-
nische Kirchenprovinz («provincia ecclesiastica del Reno superiore»).3

Tale assetto era destinato a durare a lungo: ancora a inizio Nove-
cento, infatti, la diocesi cattolica insisteva sulla stessa area dello Sta-
to con capitale Darmstadt – divenuto intanto uno dei componenti del 
Reich di matrice prussiana – e della Chiesa evangelica assiana.4 Dalla 
relatio ad limina redatta dal vescovo di Magonza nel 1907 si appren-
de come la diocesi contasse all’epoca circa 372 mila cattolici ripar-
titi in 187 parrocchie:5 queste ultime erano suddivise in 19 decanati 
territoriali (Dekanate), per ognuno dei quali il vescovo nominava un 
decano (Dekan) incaricato di fungere da cinghia di trasmissione fra 
l’Ordinariato e il clero locale.6 Guardando proprio ai primi anni del 
XX secolo, ciò che emerge dall’analisi dei numeri relativi alle dimen-
sioni della diocesi magontina – una delle più piccole in Germania – 
è soprattutto la costante crescita delle anime di cui i parroci aveva-
no la responsabilità d’occuparsi: a tal proposito, già per il 1910-1911 
si registra un incremento del 6% rispetto al dato del 1907.7 A questo 
deve aggiungersi che la relatio inviata a Roma nel 1897 dal Vescovo 
Paul Leopold Haffner riferisce di una popolazione cattolica attorno 

2 Cf. Rӧdel, Schwerdtfeger, Zerfall und Wiederbeginn.
3 La Provida solersque sarebbe stata integrata da un’altra bolla papale di poco succes-
siva, la Ad dominicis gregis custodiam (1827): cf. Gatz, Die Bistümer und ihre Pfarreien, 
457. Sulla storia della diocesi di Magonza in età contemporanea si veda Schwerdtfe-
ger, Kirche auf dem Weg; soprattutto, il fondamentale lavoro di Jürgensmeier, Handbuch 
der Mainzer Kirchengeschichte. La oberrheinische Kirchenprovinz comprendeva la sede 
metropolitana di Friburgo assieme alle diocesi suffraganee di Fulda, Limburgo, Rot-
tenburg e appunto Magonza.
4 Per informazioni sulla storia del Granducato di Hessen-Darmstadt nel XIX e XX se-
colo rinvio a Demandt, «Hessen»; Franz, «Der Staat der Großherzöge». Circa le vicende 
della Chiesa evangelica assiana cf. Steitz, Geschichte der Evangelischen Kirche.
5 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 15.04.1907, in ASV, 
Congregazione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479. È da notare come molte par-
rocchie avessero sotto di sé una o più chiese succursali (Filialen), in genere gestite dal 
parroco medesimo a causa della penuria di personale ecclesiastico che connotava la 
diocesi a inizio secolo.
6 Gli ultimi Dekanate creati in diocesi erano stati quelli di Offenbach e di Mainz-
Land nel 1894.
7 Cf. Krose, Kirchliches Handbuch, 164 (dove si legge di 394.244 cattolici).
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alle 300 mila unità:8 se il calcolo fosse accurato, si sarebbe di fron-
te a una crescita demografica di circa il 30% in appena un decennio. 
Non possono esservi dubbi, insomma, sul fatto che il periodo preso 
in esame abbia coinciso con un notevole aumento della popolazione 
battezzata con rito cattolico.

Alla base di questo fenomeno vi era soprattutto l’intenso sviluppo 
industriale che da tempo caratterizzava la Germania nel suo insie-
me, i cui effetti, appunto, non mancarono di manifestarsi in modo si-
gnificativo anche nel territorio della diocesi magontina. Nei decenni 
fra i due secoli le fabbriche – specie quelle di Offenbach, Francoforte 
e Hanau, ma anche della stessa Magonza9 – costituirono un forte ri-
chiamo per la manodopera proveniente da altre zone del paese e per-
fino dall’estero, le condizioni di vita si fecero complessivamente mi-
gliori, le città crebbero a vista d’occhio. Tra la fondazione del Reich 
e il 1905 la popolazione di Magonza aumentò così del 69%, quella di 
Offenbach del 91%, quella di Darmstadt del 110%, quella di Worms 
addirittura del 162%.10 Ovviamente tale incremento demografico non 
riguardò solo i cattolici, ma anche la ben più numerosa popolazio-
ne evangelica: a seguito delle ridefinizioni di confini intervenute nei 
primi decenni del XIX secolo e della stessa crescita urbana e indu-
striale, il territorio del Granducato di Hessen-Darmstadt risultava 
infatti fra quelli più caratterizzati dalla mescolanza confessionale. 
La relatio ad limina del 1913 parla di circa 849 mila protestanti pre-
senti in diocesi, i quali corrispondevano a circa due terzi dei sudditi 
assiani a fronte di un terzo di cattolici11 (un rapporto proporzionale 
grossomodo analogo a quello dell’intero Reich12). Non sorprende, al-
lora, che nel 1907 il vescovo di Magonza scrivesse nella propria rela-
zione a Roma che «in omnibus fere locis catholici admixti haereticis 

8 Relatio ad limina del Vescovo Paul Leopold Haffner, 01.05.1897, in ASV, Congrega-
zione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
9 Occorre precisare come le città industriali di Francoforte sul Meno e Hanau, en-
trambe meta di lavoro per molti operai della diocesi di Magonza, non fossero compre-
se nei confini della medesima, esattamente come oggi.
10 I dati sono ricavati da Gross. Hessische Zentralstelle für die Landesstatistik, 
Statistisches Handbuch, 31. 
11 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 12.04.1913, in ASV, 
Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, 516 (il dato si riferisce al dicem-
bre 1910). Cattolici e protestanti, tuttavia, non esaurivano il quadro confessionale del 
Granducato: è da segnalare infatti la presenza ebraica (oltre 24 mila persone sempre 
secondo la relatio ad limina del 1913) e quella di vari gruppi cristiani dissidenti che nel 
1905 non superavano complessivamente le 10 mila unità. Fra questi ultimi meritano 
di essere ricordati almeno i Freireligiöse e i Deutsch-Katholiken, presenti in centri co-
me Magonza, Offenbach, Darmstadt e Worms fin dagli anni Quaranta del XIX secolo: 
in proposito cf. Bahn, Deutschkatholiken.
12 Verso l’inizio del XX secolo i cattolici erano quasi 18 milioni in Germania, il 35,8% 
della popolazione totale. Cf. Gatz, Die katholische Kirche, 27. 
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vivunt»:13 le dimensioni di tale fenomeno, ad ogni modo, non erano 
le medesime in tutto il territorio diocesano. 

La regione in cui il rapporto numerico fra evangelici e cattolici era 
più favorevole a questi ultimi era il Rheinhessen (sud-ovest), dove essi 
rappresentavano circa la metà della popolazione:14 qui i centri prin-
cipali erano Magonza, Bingen (entrambi a maggioranza cattolica),15 
Oppenheim e Worms (a maggioranza protestante). Nella provincia 
di Starkenburg (sud-est) i cattolici erano invece il 30% degli abitan-
ti: costituivano una minoranza importante nelle città di Offenbach 
e Dieburg, mentre non superavano la quota del 18% nella capitale 
Darmstadt. La parte più settentrionale della diocesi, infine, non era 
lontana dall’apparire una regione a totalità evangelica: l’Oberhes-
sen vedeva infatti solo l’8% di cattolici, la cui presenza era quasi in-
significante in centri come Giessen e Alsfeld. In questa zona si mani-
festava con la massima evidenza il fenomeno della diaspora, il quale 
era sinonimo di gravi difficoltà per i parroci nell’adempimento della 
cura pastorale (Seelsorge).16 Nel complesso, quindi, la diocesi di Ma-
gonza si configurava come una diocesi cattolica in uno Stato dove il 
carattere dominante, per governo e maggioranza della popolazione, 
era quello evangelico: dire cattolico equivaleva a dire minoranza.

Proprio il contatto quotidiano fra protestanti e cattolici, frutto del 
quadro confessionale descritto, costituiva un primo motivo di pre-
occupazione per il clero, come si apprende dai questionari compilati 
per le visite pastorali che ebbero luogo a inizio Novecento.17 Nel 1907 

13 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 15.04.1907, in ASV, 
Congregazione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
14 Questo dato e quelli seguenti, tutti relativi all’anno 1905, sono tratti da Gross. Hes-
sische Zentralstelle für die Landesstatistik, Statistisches Handbuch, 122.
15 A Magonza i protestanti erano il 37% a inizio secolo: una percentuale di molto su-
periore a quella registrata nel 1800, quando essi avevano coinciso con appena il 4% del-
la popolazione urbana. Cf. Broo, Arbeiter- und Volksbildungsbewegung, 43.
16 Il termine diaspora era usato per indicare le comunità cattoliche che insistevano 
in aree di popolamento protestante: cf. Aschoff, «Die Diaspora».
17 Il questionario destinato ai parroci per le visite pastorali dei primi anni del seco-
lo fu introdotto nel 1895 e rimase sostanzialmente invariato per tutto il periodo consi-
derato da questa ricerca. Data la vastità del territorio diocesano, la prassi voleva che a 
svolgere le visite non fosse il vescovo bensì i singoli decani, con cadenza triennale (cf. 
KABDMz, 14 aprile 1905, nr. 16): tuttavia tale ufficio non fu adempiuto con lo stesso ri-
gore in ogni zona della diocesi, tanto che in merito l’Ordinariato vescovile fu costret-
to a richiamare l’attenzione dei decani medesimi nel 1908 (cf. KABDMz, 1 settembre 
1908, nr. 59). Ciò, assieme magari a eventuali perdite archivistiche, potrebbe spiega-
re perché il quadro documentario delle visite risulti incompleto: per il decanato di Of-
fenbach, ad esempio, i primi documenti novecenteschi consultabili risalgono al 1916, 
mentre per quello di Darmstadt non si ha nulla fino agli anni Venti. È da notare, infi-
ne, come i parroci del decanato di Mainz-Stadt, cuore della diocesi, scegliessero in ge-
nere di non rispondere a tutti i quesiti loro sottoposti: un fatto da spiegare probabil-
mente con la loro vicinanza fisica all’Ordinariato – che certo poteva conoscere la con-
dizione delle parrocchie cittadine a prescindere dai questionari –, il quale però ha la 
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il parroco di Sauer-Schwabenheim lamentò ad esempio «il cattivo 
esempio dei protestanti» («das schlechte Beispiel der Protestanten»), 
che a suo dire incideva sulla bassa frequenza dei fedeli a Messa18 (in 
modo analogo si sarebbero espressi anche altri sacerdoti negli anni 
seguenti); a Hering, località agricola a maggioranza cattolica, un pro-
blema era l’influsso del «materialismo protestante»19 nonché l’attività 
dell’Evangelischer Bund, che nello Stato di Hessen-Darmstadt aveva 
una delle proprie roccaforti.20 In generale, i parroci erano dell’idea 
che il contatto con i protestanti avesse effetti deleteri, se non addi-
rittura inibitori, sulla vita religiosa delle loro comunità: e nei centri 
della diaspora (come Neustadt, dove «i cattolici quasi scompa[riva-
no] fra i non cattolici»21) tale preoccupazione raggiungeva il picco. 
La lettura dei questionari delle visite pastorali sembra in effetti giu-
stificare i timori del clero: i dati sulla partecipazione alla Messa e 
sulla frequenza ai sacramenti, così come quelli sullo sviluppo delle 
associazioni religiose in parrocchia, risultano mediamente peggiori 
nelle località a maggioranza evangelica che in quelle a maggioranza 
cattolica; per le prime, al contempo, si registra di solito una più am-
pia gamma di motivi d’allarme elencati dai sacerdoti. A Butzbach, co-
munità dell’Oberhessen dove nel 1906 i cattolici erano poco più del 
10% degli abitanti, la Messa era frequentata abitualmente solo dal 
30-40% di essi, la comunione pasquale era omessa dal 15% e il pa-
norama dell’associazionismo devozionale appariva alquanto scarno;22 
nella non distante città di Giessen la situazione era anche peggiore. 

A spaventare i Seelsorger era in particolare il fenomeno dei Mi-
schehen, ossia dei matrimoni fra cattolici ed evangelici, che ovvia-
mente rischiavano di essere tanto più frequenti quanto più massic-
cia era la presenza di questi ultimi nel territorio delle parrocchie. Il 
clero individuava in tali unioni una fonte di probabili dissidi all’inter-

conseguenza di privare lo storico d’informazioni utili circa la situazione del principa-
le centro diocesano.
18 Questionario in data 5 dicembre 1907, in DDAMz, Pfarrakten Sauer-Schwabenheim 
[Dekanat Ober-Ingelheim], nr. 1, kanonische Visitation 1907; trad. dell’Autore. Oggi 
questa località porta il nome di Schwabenheim an der Selz.
19 Questionario in data 7 novembre 1907, in DDAMz, Pfarrakten Hering [Dekanat 
Dieburg], nr. 1, kanonische Visitation 1907; trad. dell’Autore.
20 Nel 1913 il Bund avrebbe raggiunto quota 25.959 iscritti nel Granducato di Hessen-
Darmstadt, pari al 3% della locale popolazione evangelica. Cf. Müller-Dreier, Konfession 
in Politik, 88.
21 Questionario in data 14 giugno 1905, in DDAMz, Pfarrakten Neustadt i.O. [Dekanat 
Dieburg], nr. 1, kanonische Visitation 1905; trad. dell’Autore. A Neustadt i cattolici erano 
allora 75 contro 614 evangelici e 54 ebrei.
22 Questionario in data 25 marzo 1906, in DDAMz, Pfarrakten Butzbach [Dekanat 
Friedberg], nr. 1, kanonische Visitation 1906. I dati percentuali riportati, si noti, costi-
tuiscono valori ben sopra la media rispetto a quanto si trova abitualmente nei questio-
nari delle comunità a maggioranza cattolica.
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no delle coppie, e soprattutto una via all’indifferenza religiosa – se 
non addirittura all’apostasia – del partner cattolico.23 Vietati in li-
nea di massima, i matrimoni misti potevano essere contratti regolar-
mente da quei cattolici cui la Chiesa avesse concesso una dispensa 
sulla base di alcune condizioni specifiche, in primis della promessa 
degli sposi a educare la prole secondo la religione cattolica.24 Quel 
che emerge dai questionari delle visite, ad ogni modo, è che nel ca-
so dei Mischehen la fede dei figli dipendesse soprattutto dai rapporti 
di forza fra le due confessioni nelle comunità in cui essi si trovavano 
a crescere: nella protestante Giessen, ad esempio, il 70% dei circa 
400 matrimoni misti segnalati nel 1909 vedeva la prole allevata nel-
la religione evangelica;25 dei 45 Mischehen registrati nel 1905 nel-
la cattolica Budenheim, invece, soltanto sei si caratterizzavano per 
un’educazione protestante.26 I cattolici che contraevano il matrimo-
nio misto privi di dispensa, o che pur dotati di questa decidevano in 
seguito di educare i figli nella fede del partner, dovevano fare i conti 
con conseguenze gravi, che di norma coincidevano con la loro esclu-
sione dalla vita sacramentale.

Nelle località di campagna dove i cattolici erano minoranza, la 
principale preoccupazione dei parroci coincideva proprio con le con-
seguenze negative che potevano derivare dalla preponderanza degli 
evangelici: diversa era invece la situazione in quelle comunità rurali 
in cui il cattolicesimo era confessione dominante, comunità che dal 
punto di vista del clero rappresentavano l’optimum cui si poteva aspi-
rare. Al riparo dalle dinamiche della società industriale e solo margi-
nalmente toccate dal contatto con i protestanti, queste ultime erano 
i luoghi in cui l’attaccamento alle pratiche della religione cattolica si 
esplicava con la massima evidenza. A Mosbach, paese che nel 1908 
contava 519 cattolici e 30 evangelici, quasi tutti dediti all’agricoltu-
ra, la chiesa era gremita tanto alla domenica che nei giorni feriali, 
la comunione pasquale veniva omessa da pochissimi, i giovani fre-
quentavano in massa il catechismo parrocchiale (Christenlehre) ed 
erano ben inquadrati nelle associazioni cattoliche, così che il sacer-

23 Tillmann Bendikowski ha definito il matrimonio misto come «il principale tema di 
conflitto fra cattolicesimo e protestantesimo, […] il pomo della discordia in una Germa-
nia profondamente divisa dal punto di vista religioso» («Eine Fackel der Zwietracht», 
215; trad. dell’Autore; corsivo nell’originale). Nel 1900 i Mischehen costituivano il 15,8% 
dei matrimoni totali nella diocesi di Magonza: cf. Mischehen im Großherzogtum Hessen, 
in Mainzer Journal (19.01.1905).
24 A tal riguardo nella diocesi di Magonza vigevano ancora a inizio Novecento le istru-
zioni emanate nel 1869 dal Vescovo Ketteler. 
25 Questionario in data 8 giugno 1909, in DDAMz, Pfarrakten Gießen [Dekanat 
Gießen], nr. 1, kanonische Visitation 1909.
26 Questionario in data 25 settembre 1905, in DDAMz, Pfarrakten Budenheim [Dekanat 
Ober-Ingelheim], nr. 1, kanonische Visitation 1905.
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dote non aveva particolari ragioni per lamentarsi.27 Situazioni ana-
loghe vi erano in altre località con le stesse caratteristiche, quali ad 
esempio Wattenheim, Gau-Bickelheim, Sörgenloch e Gau-Algesheim. 
In questi centri prosperavano meglio che altrove i sodalizi religio-
so-devozionali, che qui spesso costituivano l’unica forma di associa-
zionismo cattolico presente nel territorio della parrocchia.28 Scor-
rendo i vari questionari delle visite pastorali, si scopre come fra essi 
i più diffusi fossero le Sakramentalische Bruderschaften per il cul-
to eucaristico, i Rosenkranzvereine per la recita del Rosario e i Ver-
eine der heiligen Familie; molto frequenti erano pure le Herz-Mariä 
Bruderschaften (culto mariano), i Kindheit-Jesu Vereine e le Armen-
seelen-Bruderschaften (preghiera per le anime del Purgatorio). Non 
vanno dimenticati infine i Müttervereine, le Jünglingssodalitäten e le 
Jungfrauensodalitäten – destinati rispettivamente a madri, giovani 
uomini e ragazze –, sorta di punto di congiunzione fra l’associazioni-
smo meramente devozionale e i cosiddetti Standesvereine.29 Ad ani-
mare questi sodalizi era soprattutto il sesso femminile, il quale del 
resto si distingueva da quello maschile anche per una maggiore fre-
quenza alla Messa, ai sacramenti e al catechismo: nella diocesi di Ma-
gonza, in definitiva, era evidente quel processo di ‘femminizzazione’ 
della religione che la storiografia ha riconosciuto come un fenomeno 
tipico del cattolicesimo tedesco già per il XIX secolo.30

Le comunità che vivevano d’agricoltura, fossero a maggioranza 
cattolica o protestante, offrivano ai parroci una grande consolazio-
ne: di solito, infatti, esse non apparivano minacciate – o almeno lo 
erano solo marginalmente – da un ‘pericolo’ (Gefahr) che invece in-
combeva sui grandi centri e più in generale sui villaggi la cui quoti-
dianità era condizionata dalla presenza o dalla vicinanza di fabbri-
che e officine di vario tipo. Tale pericolo, molto più recente rispetto 
all’atavico confronto con gli evangelici, coincideva con il socialismo 
incarnato dalla SPD, che per il clero cattolico della diocesi magonti-
na, considerato nel suo complesso, costituiva senza dubbio la princi-
pale ragione d’allarme.

I parroci erano ben consapevoli di come fosse difficile la cura 
pastorale nei contesti urbani, dove vigevano i ritmi frenetici del 
Großstadtleben e l’industria aveva modificato la composizione so-
ciale degli abitanti, in primis ampliando i ranghi del proletariato di 

27 Questionario s.d., in DDAMz, Pfarrakten Mosbach [Dekanat Dieburg], nr. 1, 
kanonische Visitation 1908.
28 Per una classificazione dell’associazionismo cattolico su base tipologica si veda 
Mooser, «Das katholische Milieu».
29 Cf. infra, Parte II, cap. 3.
30 In proposito si veda Busch, «Die Feminisierung»; Götz von Olenhusen, «Die 
Feminisierung von Religion und Kirche».

Tacchi
Parte ΙΙ – 1 Cura pastorale e sozialistische Gefahr nella diocesi di Magonza



Studi di storia 9 168
Antisocialismo cattolico, 161-188

fabbrica. Appunto queste condizioni si rivelavano un terreno fer-
tile per la Socialdemocrazia, i cui adepti – spesso giovani uomini – 
erano reclutati in massima parte proprio fra gli operai.31 Il sorgere 
di piccoli impianti produttivi in centri minori, così come l’impiego 
nelle industrie cittadine di manodopera pendolare proveniente dal-
le zone rurali, costituiva inoltre un importante canale per l’espan-
sione del partito nelle campagne, che altrimenti si mostravano al-
quanto refrattarie alla propaganda socialista. La presenza della vita 
di fabbrica, in definitiva, rappresentava il decisivo brodo di coltura 
per la crescita della SPD. A tal riguardo, i questionari delle visite 
pastorali mostrano come la distinzione fra comunità a maggioran-
za evangelica e comunità a maggioranza cattolica avesse un’im-
portanza relativa: il prevalere dei protestanti era in genere accom-
pagnato da un livello di presenza socialdemocratica superiore alla 
media, e tuttavia anche le località in cui il cattolicesimo era con-
fessione dominante, se toccate dell’esistenza delle fabbriche, fini-
vano per non essere immuni dal contagio socialista, il quale non ri-
sparmiava i cattolici stessi.

Alcuni esempi chiariranno meglio quanto detto. Nel 1906 il pae-
se di Ober-Roden contava 2.350 cattolici e appena 142 evangelici: 
ciononostante erano diffuse la stampa e le associazioni della SPD, 
e più in generale «lo spirito socialdemocratico di Offenbach – le cui 
industrie attiravano la manodopera locale – [aveva] un effetto mol-
to nocivo sull’intera vita religiosa».32 Nella vicina località di Nie-
der-Roden, dove nel 1910 i cattolici costituivano il 98% della popo-
lazione e il lavoro in fabbrica era «dominante» («vorherrschend»), 
la situazione appariva ancor più preoccupante: la gioventù aveva 
cominciato a disertare la Messa «a seguito della sfrenata campa-
gna denigratoria dei socialisti contro la religione», 23 affiliati alla 
SPD avevano tralasciato di adempiere l’ultimo precetto pasquale e 
le associazioni ‘rosse’ risultavano ben radicate; a detta del parroco, 
inoltre, i socialisti erano soliti tenere «la propria ‘Messa’» in oste-
ria «durante la funzione principale», e un propagandista del luogo 
la domenica faceva venire i giovani «nella sua casa anziché in chie-
sa […] onde ‘istruirli’».33 Per comunità di poche anime come queste, 
il clero scorgeva la principale fonte del ‘virus’ socialdemocratico 
nell’impiego dei parrocchiani nelle fabbriche dei centri maggiori, 
quali Darmstadt, Seligenstadt, e soprattutto Offenbach, Francofor-

31 Come ha notato Gerhard A. Ritter, «stando alla composizione sociale dei suoi iscrit-
ti, la Socialdemocrazia, prima del 1914, era chiaramente un partito operaio» (Arbeiter, 
204; trad. dell’Autore).
32 Questionario in data 27 aprile 1906, in DDAMz, Pfarrakten Ober-Roden [Dekanat 
Dieburg], nr. 1, kanonische Visitation 1906; trad. dell’Autore.
33 Questionario s.d., in DDAMz, Pfarrakten Nieder-Roden [Dekanat Dieburg], nr. 1, 
kanonische Visitation 1910; trad. dell’Autore.
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te e Hanau: a Ilbenstadt, così, «quasi tutti gli operai di sesso ma-
schile occupati a Francoforte» erano «d’idee socialdemocratiche»,34 
e anche gli operai di Hainstadt che ogni giorno si recavano a la-
vorare negli impianti di Hanau e Offenbach erano «per lo più pre-
da del socialismo».35 Un’altra zona caratterizzata dalla vita di fab-
brica era quella di Magonza: non tanto la città, tuttavia,36 quanto 
piuttosto i vari sobborghi che la circondavano e che erano compre-
si nel decanato di Mainz-Land, a netta prevalenza cattolica. A Gon-
senheim, stando alle parole del parroco locale, gli operai erano di 
conseguenza «conquistati dalle idee socialiste»;37 Hechtsheim ve-
deva una grande diffusione della stampa socialdemocratica, men-
tre a Kastel «il lavoro di fabbrica produce[va] il contatto con la So-
cialdemocrazia, e questo l’allontanamento dalla vita di chiesa».38 Le 
cose non andavano molto diversamente a Kostheim, dove nel 1913 
il 93% dei parrocchiani era impiegato in fabbrica, con gravi riper-
cussioni sulla situazione morale e religiosa.39

In effetti, i questionari delle parrocchie condizionate dal binomio 
industria-socialismo mostrano un quadro di partecipazione al culto 
peggiore rispetto a quello delle località a marcato carattere agrico-
lo: da un lato, l’industrializzazione rappresentava di per sé un ele-
mento capace di scardinare i tradizionali ritmi di vita delle comunità 
e quindi di allentare il legame con la Chiesa; dall’altro, la militanza 
socialdemocratica poteva accompagnarsi a un allontanamento con-
sapevole dalle pratiche religiose (come la frequenza alla Messa e ai 
sacramenti), e la stessa SPD non mancava talvolta d’intralciare il la-
voro dei parroci, ad esempio organizzando attività sportive o ricre-
ative alla domenica, in concomitanza con le principali funzioni litur-
giche. Un altro pericolo per la salute religiosa delle comunità a forte 
presenza operaia era individuato nella frequentazione delle osterie 
(Wirtshäuser). A detta del clero, infatti, questa era all’origine di molti 

34 Questionario in data 21 aprile 1913, in DDAMz, Pfarrakten Ilbenstadt [Dekanat 
Vilbel], nr. 1, kanonische Visitation 1913; trad. dell’Autore.
35 Questionario in data 6 luglio 1909, in DDAMz, Pfarrakten Hainstadt [Dekanat 
Seligenstadt], nr. 1, kanonische Visitation 1909; trad. dell’Autore.
36 Ancora alle soglie del Novecento Magonza si distingueva soprattutto per le pro-
fessioni del settore dei servizi (cf. Kläger, «Mainz auf dem Weg», 436). Nel 1908 la 
stessa leadership della SPD assiana definì la città non come «una città industriale, 
bensì spiccatamente piccolo borghese» (Sozialdemokratische Partei für das Großher-
zogtum Hessen, Bericht des Landeskomitees und des Partei-Sekretärs [1908], 10; trad. 
dell’Autore).
37 Questionario in data 17 settembre 1907, in DDAMz, Pfarrakten Gonsenheim 
[Dekanat Mainz-Land], nr. 1, kanonische Visitation 1907; trad. dell’Autore.
38 Questionario in data 22 novembre 1905, in DDAMz, Pfarrakten Kastel [Dekanat 
Mainz-Land], nr. 1, kanonische Visitation 1905; trad. dell’Autore.
39 Questionario in data 2 novembre 1913, in DDAMz, Pfarrakten Kostheim (St. Kilian) 
[Dekanat Mainz-Land], nr. 1, kanonische Visitation 1913.
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comportamenti immorali, e per alcuni uomini costituiva un’alterna-
tiva alla partecipazione alle celebrazioni in chiesa; soprattutto, poi, 
i Wirtshäuser erano un luogo di socializzazione della classe opera-
ia in cui i militanti della SPD avevano buon gioco a svolgere la pro-
pria azione di propaganda:40 di qui i ripetuti inviti dei parroci a di-
sertare tali ritrovi. 

In un documento del giugno 1909 indirizzato all’Ordinariato ve-
scovile di Magonza, alcuni sacerdoti della zona di Offenbach-Dieburg 
scrissero appunto: 

La Socialdemocrazia, stretta con intimi legami al libero pensiero, 
predica chiaramente la miscredenza, […] trattiene i suoi adepti, 
anche quelli che vogliono continuare a essere cristiani, dal parte-
cipare alla Messa, alle prediche e al catechismo, e li conduce in-
vece in osteria.41 

In quelle zone segnate dalla presenza del polo industriale di Of-
fenbach, Francoforte e Hanau, la Socialdemocrazia presentava un 
radicamento che non aveva eguali in diocesi – superiore anche a quel-
lo registrabile nelle aree di Magonza e Darmstadt – e che risaliva in-
dietro fino agli anni Sessanta del XIX secolo. Di ciò il clero locale ave-
va una chiara consapevolezza, come si evince dal documento citato 
poc’anzi, in cui può leggersi: «Le comunità a noi affidate sono dive-
nute vittime dell’agitazione e della devastazione socialdemocratica 
come poche altre nell’Impero tedesco».42 Dalla fonte in questione si 
apprende pure il modus operandi alla base dei successi della SPD in 
quelle comunità, fossero centri urbani o semplici villaggi:

La prassi della Socialdemocrazia a questo proposito consiste nella 
creazione delle più svariate associazioni [Vereine] sotto titoli inof-
fensivi, per scopi innocenti, talvolta addirittura utili: ad esempio 
sindacati per la difesa degli operai, casse-mutua, associazioni ca-
nore [Gesangvereine], associazioni ginnastiche [Turnvereine], club 
di canottaggio, club di atletica, club per fumatori. Da qualche tem-
po si rivelano particolarmente pericolose le associazioni femmi-
nili e giovanili [Frauen- und Jugendvereine] della SPD, grazie al-

40 Il ruolo del Wirtshaus nella sociabilité del movimento operaio tedesco è stato sot-
tolineato da Abrams, Workers’ culture, 81-5; Reck, Arbeiter nach der Arbeit; Ritter, 
Arbeiter, 120.
41 «Die unterzeichneten Seelsorger in den Dekanaten Offenbach, Seligenstadt und 
Dieburg» all’Ordinariato vescovile di Magonza, 14.06.1909, in DDAMz, Generalia, V, 
XVII.6; trad. dell’Autore.
42 «Die unterzeichneten Seelsorger in den Dekanaten Offenbach, Seligenstadt und 
Dieburg» all’Ordinariato vescovile di Magonza, 14.06.1909, in DDAMz, Generalia, V, 
XVII.6; trad. dell’Autore.
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le quali donne e ragazze – al pari dei giovani uomini – divengono 
progressivamente sconsiderate, immorali e senza Dio.43

La Socialdemocrazia, in sostanza, si sarebbe servita in primo luogo 
dello strumento dell’associazionismo per veicolare la propria pro-
paganda e trovare nuovi proseliti: nel far questo avrebbe puntato 
in particolare su sodalizi di tipo ricreativo, i quali in apparenza non 
mostravano marcati intenti politici e al contempo erano in grado di 
riscontrare il favore di un vasto pubblico, soprattutto di quello gio-
vanile. Che il Vereinswesen fosse un elemento chiave della presenza 
della SPD nei territori delle parrocchie emerge chiaramente anche 
dai questionari delle visite pastorali: infatti, una prima spia dell’atti-
vità socialdemocratica nelle comunità è rappresentata dalla segnala-
zione delle associazioni ‘rosse’, che di solito coincidevano con i Wahl-
vereine, i Turnvereine, i Gesangvereine e le freie Gewerkschaften, e 
che i parroci non esitavano a bollare come «pericolosissime» per il 
proprio gregge.44 Un altro elemento rivelatore dell’operosità della So-
cialdemocrazia è la diffusione della stampa di partito: fra le testate 
più menzionate dal clero diocesano si trovano la Mainzer Volkszei-
tung (fondata a Magonza nel 189045), l’Offenbacher Abendblatt e la 
Volksstimme di Francoforte; molto diffusi erano anche la rivista sati-
rica Der wahre Jacob – una delle pubblicazioni socialiste più lette in 
Germania, nata nel 1879 – e il Grundstein, organo del sindacato so-
cialdemocratico dei muratori.46 

Di fronte all’attività della SPD nelle parrocchie non mancò di svi-
lupparsi una reazione di parte cattolica, la cui efficacia dipendeva 
non secondariamente dalla consistenza delle forze di cui si dispone-
va: nel 1908 il parroco di Erbach, una comunità della diaspora, ri-
ferì infatti che i cattolici del luogo erano «impotenti» («machtlos») 
contro la propaganda delle freie Gewerkschaften a causa del loro 
scarso numero (209 contro 2.756 evangelici);47 un problema analo-

43 «Die unterzeichneten Seelsorger in den Dekanaten Offenbach, Seligenstadt und 
Dieburg» all’Ordinariato vescovile di Magonza, 14.06.1909, in DDAMz, Generalia, V, 
XVII.6; trad. dell’Autore.
44 Questionario in data 5 marzo 1914, in DDAMz, Pfarrakten Heppenheim [Dekanat 
Heppenheim], nr. 1, kanonische Visitation 1914; trad. dell’Autore.
45 Questo giornale era l’organo ufficiale nella SPD nei collegi elettorali di Magon-
za-Oppenheim, Darmstadt-Gross-Gerau e Bingen-Alzey. La sua pubblicazione sareb-
be proseguita fino al 1933.
46 Occorre notare, ad ogni modo, come la stampa della SPD non fosse l’unica a preoc-
cupare il clero cattolico: fonte di timori era pure la diffusione dei fogli liberali e soprat-
tutto della cosiddetta farblose Presse («stampa incolore»), che fra i giornali letti nella dio-
cesi di Magonza aveva un importante rappresentante nel Frankfurter Generalanzeiger.
47 Questionario s.d., in DDAMz, Pfarrakten Erbach [Dekanat Dieburg], nr. 1, kanoni-
sche Visitation 1908; trad. dell’Autore.
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go sarebbe stato segnalato da Bad-Wimpfen nel 1914.48 I questiona-
ri delle visite sono decisivi per individuare i canali attraverso cui si 
articolò questa reazione: in particolare, un quesito posto ai sacer-
doti voleva sapere quali attività economiche fossero prevalenti nelle 
parrocchie, quali eventuali «Gefahren» ne derivassero e in che mo-
do si cercasse di ovviarvi.49 Le risposte fornite dal clero mostrano 
inequivocabilmente come i fattori d’allarme fossero associati per lo 
più alla presenza del lavoro di fabbrica, e come il principale fra essi 
venisse individuato proprio nell’azione della Socialdemocrazia: spes-
so, quindi, nell’elencare i rimedi adottati i parroci non fecero altro 
che indicare de facto le misure prese in chiave antisocialista. Con-
viene guardare diffusamente alla tipologia delle risposte pervenute 
all’Ordinariato di Magonza. Ad Alzey, dove a preoccupare erano «le 
associazioni socialdemocratiche fra i lavoratori di fabbrica», si rea-
giva con «Arbeiterverein e sindacato»;50 a Flonheim il sacerdote lo-
cale decise d’introdurre in parrocchia una sezione del Volksverein 
per salvare gli operai cattolici che erano «fortemente corteggiati dai 
militanti socialdemocratici»,51 mentre nel piccolo centro di Zellhau-
sen, dove i problemi erano «socialismo e abbrutimento religioso-mo-
rale», la soluzione veniva individuata in «predicazione, catechismo, 
partecipazione ai sacramenti e vita associativa».52 A Mainflingen, lo-
calità in cui quasi tutti gli abitanti erano cattolici, si lamentavano 
«i grandi pericoli del socialismo per la fede e la morale», a cui si op-
poneva soprattutto l’«insegnamento negli Standesvereine»;53 simil-
mente a Jügesheim il rimedio era rappresentato dall’«attività asso-
ciazionistica» («Vereinstätigkeit»),54 e a Klein-Steinheim dai «sodalizi 
religiosi» («kirchliche Vereine»).55 A Eppertshausen, nel decanato di 
Dieburg, la reazione ai pericoli derivanti dal lavoro di fabbrica pas-

48 Questionario in data 12 marzo 1914, in DDAMz, Pfarrakten Bad-Wimpfen [Deka-
nat Heppenheim], nr. 1, kanonische Visitation 1914. Sul caso della parrocchia di Bad-
Wimpfen, exclave della diocesi di Magonza in Baden-Württemberg, si veda Arnold, 
«Wimpfen und das Bistum». 
49 Si tratta del quesito nr. 21 del questionario destinato ai parroci per le visite pastorali.
50 Questionario in data 8 settembre 1910, in DDAMz, Pfarrakten Alzey [Dekanat Al-
zey], nr. 1, kanonische Visitation 1910; trad. dell’Autore.
51 Questionario in data 27 novembre 1913, in DDAMz, Pfarrakten Flonheim [Dekanat 
Alzey], nr. 1, kanonische Visitation 1913; trad. dell’Autore.
52 Questionario in data 30 maggio 1905, in DDAMz, Pfarrakten Zellhausen [Dekanat 
Seligenstadt], nr. 1, kanonische Visitation 1905; trad. dell’Autore.
53 Questionario in data 21 luglio 1908, in DDAMz, Pfarrakten Mainflingen [Dekanat 
Seligenstadt], nr. 1, kanonische Visitation 1908; trad. dell’Autore.
54 Questionario in data 3 ottobre 1906, in DDAMz, Pfarrakten Jügesheim [Dekanat 
Seligenstadt], nr. 1, kanonische Visitation 1906; trad. dell’Autore.
55 Questionario in data 25 settembre 1905, in DDAMz, Pfarrakten Klein-Steinheim 
[Dekanat Seligenstadt], nr. 1, kanonische Visitation 1906; trad. dell’Autore.
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sava da «predicazione, catechismo, esortazione a ricevere spesso i 
sacramenti, diffusione dei buoni giornali, […] istruzione nell’associa-
zione per madri e giovani»;56 i «buoni periodici» («gute Blätter») cos-
tituivano una risorsa anche a Bieber, al pari dei «Vereine».57 Fürth, 
piccolo centro agricolo del decanato di Heppenheim, doveva fare i 
conti con una crescita del lavoro di fabbrica cui si associavano ca-
si di operai «che acco[glievano] e diffond[evano] sempre più lo spiri-
to socialdemocratico»: in risposta a tutto ciò «fu fondata una sezio-
ne del Volksverein e uno Jünglingsverein».58 Nella vicina Birkenau, 
in cui «il lavoro di fabbrica alleva[va] socialisti», il parroco si affida-
va ai «Männer- und Jünglingsvereine»,59 e analogamente a Ober-In-
gelheim era la «cura della vita associazionistica cattolica» ad essere 
contrapposta all’insieme degli «influssi socialistici».60 A Nieder-Ro-
den, infine, il parroco sosteneva di combattere «la contaminazione 
socialista» («sozial. Verseuchung») «con tutti i mezzi che la cura pa-
storale mette a disposizione, non da ultimo con la cura dell’associa-
zionismo parrocchiale».61

La casistica appena elencata, rappresentativa del complesso delle 
risposte inviate a Magonza, non lascia spazio a dubbi: malgrado l’im-
portanza conferita agli strumenti tradizionali della Seelsorge (pre-
dicazione, catechismo, amministrazione dei sacramenti) e alla diffu-
sione della ‘buona stampa’,62 nella lotta alla SPD il clero assegnava 
il ruolo decisivo all’associazionismo (Vereinswesen) cattolico, in pri-
mis ai cosiddetti Standesvereine. Questi sodalizi, spesso assenti o ri-
dotti al minimo nelle parrocchie a prevalente carattere rurale, dove 
i sacerdoti non avevano da temere le conseguenze della vita di fab-

56 Questionario in data 15 maggio 1906, in DDAMz, Pfarrakten Eppertshausen 
[Dekanat Dieburg], nr. 1, kanonische Visitation 1906; trad. dell’Autore.
57 Questionario in data 22 dicembre 1913, in DDAMz, Pfarrakten Bieber [Dekanat 
Offenbach], nr. 1, kanonische Visitation der Pfarrei Bieber und Religionsprüfung in den 
katholischen Volksschulen daselbst; trad. dell’Autore.
58 Questionario in data 23 giugno 1912, in DDAMz, Pfarrakten Fürth [Dekanat 
Heppenheim], nr. 1, kanonische Visitation 1913; trad. dell’Autore.
59 Questionario in data 12 luglio 1908, in DDAMz, Pfarrakten Birkenau [Dekanat 
Heppenheim], nr. 1, kanonische Visitation 1908; trad. dell’Autore.
60 Questionario in data 14 ottobre 1906, in DDAMz, Pfarrakten Ober-Ingelheim 
[Dekanat Ober-Ingelheim], nr. 1, kanonische Visitation 1906; trad. dell’Autore.
61 Questionario s.d., in DDAMz, Pfarrakten Nieder-Roden [Dekanat Dieburg], nr. 1, 
kanonische Visitation 1910; trad. dell’Autore.
62 È risaputo che la stampa cattolica tedesca fosse, a inizio Novecento, la più svilup-
pata nel panorama del cattolicesimo europeo: nel 1914 essa consisteva in 446 giornali 
per un totale di 2,6 milioni di abbonati (cf. Gatz, Die katholische Kirche, 50). I questio-
nari delle visite pastorali rivelano una notevole varietà di giornali cattolici diffusi nelle 
parrocchie – ad esempio Offenbacher Volkszeitung e Wormser Nachrichten – così come 
di riviste (Monika, Raphael, Notburga): la testata di punta del cattolicesimo diocesano 
coincideva tuttavia con il Mainzer Journal fondato nel 1848, la cui importanza sopravan-
zava la mera dimensione locale e la cui pubblicazione sarebbe proseguita fino al 1941.
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brica, trovavano invece ampio sviluppo nelle comunità in cui la So-
cialdemocrazia rappresentava effettivamente una minaccia per i fe-
deli, a riprova della peculiare funzione antisocialista riconosciutagli. 
A fare la parte del leone erano i Männer- und Arbeitervereine, cosa 
di per sé logica: proprio gli operai di sesso maschile costituivano la 
preda abituale della propaganda socialdemocratica, apparendo di 
conseguenza come i primi a necessitare dello ‘scudo’ delle associa-
zioni cattoliche, ovvero di uno spazio in cui avrebbero potuto curare 
i propri interessi e soprattutto ricevere un’adeguata formazione mo-
rale e religiosa. Un discorso simile vale per i Jünglingsvereine desti-
nati ai giovani uomini di età inferiore ai 18-20 anni, anch’essi molto 
presenti nelle parrocchie: diffuse erano poi le sezioni del Volksver-
ein e le christliche Gewerkschaften – da non ricomprendere tuttavia 
fra gli Standesvereine –, con quest’ultime chiamate esplicitamente a 
fare da argine ai sindacati socialdemocratici.

In conclusione si può affermare che il clero della diocesi di Magonza 
riconoscesse nelle manifestazioni del Vereinswesen cattolico il principa-
le mezzo da impiegare nella contrapposizione quotidiana al socialismo: 
era soprattutto – anche se certo non esclusivamente – dall’organizza-
zione oculata delle forze disponibili che ci si riprometteva il succes-
so contro il pericolo ‘rosso’. Ad avere un’opinione analoga era lo stes-
so Ordinariato magontino, cui adesso converrà rivolgere l’attenzione.

1.2 In Ordinariato. La percezione del vescovo

Dopo aver compiuto le visite pastorali nelle parrocchie, i decani si 
curavano di spedire una copia dei relativi questionari, con accluse 
le proprie osservazioni, al Bischöfliches Ordinariat («Ordinariato ve-
scovile») di Magonza, l’istituzione collegiale preposta alla guida del-
la diocesi e presieduta dal vescovo in persona.63 Questo, di norma, 
una volta presa visione dei documenti pervenuti, inviava ai parroci 
una breve relazione che fungeva da commento sulla condizione reli-
giosa delle parrocchie e che in genere conteneva suggerimenti vol-
ti a ottenerne il miglioramento, esortando i sacerdoti a far fronte ai 
problemi segnalati e quindi anche al socialismo, che tuttavia si trova 
solo sporadicamente come oggetto di riferimento esplicito. Ciò che 
nel complesso pare evincersi dagli interventi dell’Ordinariato è una 

63 Sulla base di un atto emanato dal Vescovo Joseph Vitus Burg (1768-1833) nel 1830, 
il Bischöfliches Ordinariat, massima autorità amministrativa della diocesi, risultava 
composto dal Capitolo del Duomo (Domkapitel) e dal vescovo (cf. Braun, «Das Bistum», 
1187-1188). Nel dettaglio, a inizio Novecento tale organo comprendeva il Domdekan e 
sei Domkapitulare insigniti del titolo di Geistlicher Rat («consigliere spirituale»), oltre 
ovviamente all’Ordinario cui spettava il ruolo di presidente. Le sue sedute avevano luo-
go con cadenza settimanale: cf. Schematismus der Diözese Mainz, 30.
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sostanziale sintonia con il punto di vista espresso dal clero parroc-
chiale, data la particolare importanza attribuita ai Vereine nella cura 
e protezione del gregge. Di nuovo, pochi esempi serviranno a chiari-
re meglio il quadro. Scrivendo al parroco di Hesselbach nel genna-
io 1907, il Bischöfliches Ordinariat consigliò di promuovere la stam-
pa cattolica contro quella ‘cattiva’ e di curare lo sviluppo dei sodalizi 
religiosi esistenti in parrocchia;64 anche il parroco di Jügesheim ri-
cevette una comunicazione dai contenuti analoghi. Sempre allora fu 
redatta una relazione destinata al parroco di Erbach, in cui si leg-
ge: «In un tempo e in circostanze locali in cui i mezzi abituali della 
Seelsorge [die gewӧhnlichen Mittel der Seelsorge] appaiono insuffi-
cienti, è tanto più opportuno non lasciare inutilizzati i mezzi straor-
dinari [die außergewöhnlichen Mittel]», e con ciò s’intendeva alludere 
alle associazioni cattoliche.65 Due anni dopo, quindi, lo stesso sacer-
dote fu invitato a contrastare le freie Gewerkschaften «attraverso la 
creazione di Männervereine o di una sezione del Volksverein».66 Pu-
re nel caso della parrocchia di Lindenfels si sarebbe suggerito, sta-
volta nel 1913, di valutare 

se ai pericoli religioso-morali cui è esposta la popolazione ope-
raia […] non si possa ovviare efficacemente, oltre che con i mez-
zi dell’ordinaria Seelsorge, anche creando ad esempio una sezio-
ne del Volksverein.67

Per quella di Bieber, dove la cura pastorale era complicata «dall’e-
sistenza di fabbriche e dalla vicinanza di Offenbach», fu consigliato 
di sostenere alcune forme di associazioni, visto che oramai «la cura 
dell’associazionismo cattolico» si rivelava «necessarissima» («sehr 
notwendig») per la Seelsorge.68 Alcune relazioni del 1916, seguite al-
la visita di un decanato di Offenbach infestato dalla SPD, confermano 
infine il valore riconosciuto allo strumento associazionistico: per la 
parrocchia di Neu-Isenburg il Bischöfliches Ordinariat ritenne neces-
saria la diffusione della ‘buona stampa’ e la cura dell’associazionismo 

64 Il Bischöfliches Ordinariat al parroco di Hesselbach, 30.01.1907 (minuta), in 
DDAMz, Pfarrei Hesselbach [Dekanat Dieburg], nr. 1, kanonische Visitation 1905.
65 Il Bischöfliches Ordinariat al parroco di Erbach, 30.01.1907 (minuta), in DDAMz, 
Pfarrei Erbach [Dekanat Dieburg], nr. 1, kanonische Visitation 1905; trad. dell’Autore.
66 Il Bischöfliches Ordinariat al parroco di Erbach, 20.04.1909 (minuta), in DDAMz, 
Pfarrei Erbach [Dekanat Dieburg], nr. 1, kanonische Visitation 1908; trad. dell’Autore.
67 Il Bischöfliches Ordinariat al parroco di Lindenfels, 06.05.1913 (minuta), in 
DDAMz, Pfarrei Lindenfels [Dekanat Heppenheim], nr. 1, kanonische Visitation 1913; 
trad. dell’Autore.
68 Il Bischöfliches Ordinariat al parroco di Bieber, 31.03.1914 (minuta), in DDAMz, 
Pfarrei Bieber [Dekanat Offenbach], nr. 1, kanonische Visitation der Pfarrei Bieber und 
Religionsprüfung in den katholischen Volksschulen daselbst; trad. dell’Autore.
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cattolico «in aggiunta alla cura pastorale ordinaria» («neben der or-
dentlichen Seelsorge»);69 similmente, il sacerdote di Obertshausen fu 
invitato a operare nell’ambito dei «katholischen Vereine».70 Quel che 
occorre notare, in conclusione, è il ruolo di primo piano attribuito al 
Vereinswesen ai fini della prosperità della vita religiosa in generale 
e dell’esplicarsi della lotta al socialismo in particolare, ma anche la 
consapevolezza, da parte dell’Ordinariato, di come esso rappresen-
tasse qualcosa di diverso rispetto ai mezzi tradizionali dell’attività 
pastorale. È possibile rintracciare, infatti, una distinzione molto chia-
ra fra ordentliche Mittel e außerordentliche (o außergewöhnliche) Mit-
tel, questi ultimi fatti coincidere appunto con le diverse forme di as-
sociazioni, nonché con l’universo della stampa cattolica.

Il punto di vista del Bischöfliches Ordinariat era il prodotto di un 
lavoro collegiale, dunque risulta difficile comprendere il peso avuto 
dalle singole personalità nella sua definizione: è logico supporre, ad 
ogni modo, che a determinare gli orientamenti dell’organo deputa-
to alla guida della diocesi fosse soprattutto il vescovo, il quale a ini-
zio Novecento rispondeva al nome di Georg Heinrich Maria Kirstein, 
primo Mainzer a sedere sul seggio episcopale della città renana dai 
tempi di Rabano Mauro. 

Kirstein71 nacque a Magonza nel 1858: all’età di dieci anni comin-
ciò a frequentare il Gymnasium cittadino, al termine del quale deci-
se di entrare in Seminario sull’esempio del fratello maggiore Anton.72 
Poiché sul Priesterseminar di Magonza vigeva il divieto di accogliere 
nuovi alunni a seguito dei provvedimenti repressivi del Kulturkampf, 
Kirstein chiese di essere ammesso in quello di Eichstätt su consiglio 
del Vescovo Ketteler:73 fu proprio nella cittadina bavarese, dunque, 
che egli compì gli studi teologici – improntati ai contenuti della fi-
losofia neoscolastica – e che ricevette l’ordinazione sacerdotale nel 

69 Il Bischöfliches Ordinariat al parroco di Neu-Isenburg, 11.07.1916 (minuta), in 
DDAMz, Pfarrei Neu-Isenburg [Dekanat Offenbach], nr. 1, kanonische Visitation 1916; 
trad. dell’Autore.
70 Il Bischöfliches Ordinariat al parroco di Obertshausen, 14.07.1916 (minuta), in 
DDAMz, Pfarrei Obertshausen [Dekanat Offenbach], nr. 1, kanonische Visitation 1916.
71 La principale biografia disponibile sul Vescovo Kirstein è quella di Lenhart, 
«Dr. Georg Heinrich Kirstein». Si veda inoltre Lenhart, Der Herr ließ ihn wachsen, e 
l’opuscolo anonimo Zum Gedächtnis des Hochseligen.
72 Anton Kirstein (1854-1914), sacerdote dal 1878, insegnò filosofia nel Seminario 
magontino dal 1888 alla morte.
73 Il Seminario magontino, nella forma in cui si presentava all’epoca in questione, era 
stato istituito dal Vescovo Joseph Ludwig Colmar (1760-1818) nel 1805, configurandosi 
quindi per tutto il XIX secolo come una roccaforte del neotomismo in Germania. La sua 
chiusura, figlia dei provvedimenti adottati nel Granducato di Hessen-Darmstadt sull’e-
sempio prussiano, sopraggiunse nell’estate del 1876 e si protrasse fino al 1887, costrin-
gendo gli aspiranti sacerdoti a recarsi per lo più proprio a Eichstätt. Cf. Augustinerstraße 
34, 46-7. Si veda inoltre Scharfenecker, Die Katholisch-Theologische Fakultät.
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novembre 1880. Tornato a Magonza, il giovane sacerdote non poté 
assumere alcun incarico ufficiale a causa del perdurare dei difficili 
rapporti fra Stato e Chiesa: di conseguenza, egli fu dapprima impie-
gato come collaboratore pro tempore del parroco di Hessloch e poi 
di quello di Bürstadt, località non distante da Worms; solo nel 1887, 
con il Kulturkampf ormai alle spalle, Kirstein ricevette finalmente il 
titolo di cappellano della chiesa di Sankt Ludwig a Darmstadt, dove 
rimase per tre anni. La tappa successiva del suo percorso coincise 
nel 1890 con la nomina a parroco della piccola parrocchia di Gau-Al-
gesheim: in questa comunità a schiacciante maggioranza cattolica 
egli avrebbe operato come Seelsorger per oltre un decennio e si sa-
rebbe distinto all’interno del clero della zona, guadagnandosi così il 
titolo di decano del decanato di Ober-Ingelheim nel novembre 1900. 
Da quel momento Kirstein avrebbe collezionato nel giro di pochissi-
mi anni i più alti riconoscimenti previsti per un sacerdote della dio-
cesi: già nell’ottobre 1902 fu ammesso a far parte del Domkapitel 
magontino e dal giugno seguente sedette fra i membri del Bischöfli-
ches Ordinariat in qualità di Geistlicher Rat; nell’ottobre 1903 ven-
ne quindi designato come nuovo direttore del Seminario, ultima re-
sponsabilità toccatagli prima che il suo nome fosse incluso, appena 
poche settimane più tardi, nella lista dei candidati alla successione 
del deceduto Vescovo Brück.74 Eletto il 30 novembre,75 Kirstein fu so-
lennemente consacrato dall’arcivescovo di Friburgo Thomas Nörber 
(1846-1920) nel marzo 1904: avrebbe guidato la diocesi di Magonza 
per quasi due decenni, fino alla morte nel 1921.

La prima volta che il nuovo Ordinario dovette render conto del 
proprio operato alla Santa Sede fu nel 1907, anno cui risale l’invio 
a Roma di una relatio ad limina: in essa, Kirstein affermava di voler 
seguire le orme dei propri predecessori – fra cui, ovviamente, Kette-
ler –, ma al contempo ammetteva che il ministero episcopale era gra-
vato da una serie d’inconvenienti: «Gubernium acatholicum, haeresis 
longe lateque per terram Hassiacam propagata, socialismus, error 
ille nefastus per regiones varias serpens, pars catholica pauperior, 

74 Nell’ambito della modalità d’elezione dei vescovi, la Germania rivelava una pro-
pria particolarità rispetto ai paesi latini. In Baviera e in Alsazia-Lorena, infatti, la scel-
ta avveniva tramite Nomination da parte dell’autorità politica cui faceva seguito il ri-
conoscimento di Roma, mentre in tutti gli altri Stati del Reich, Granducato di Hessen-
Darmstadt incluso, era il Domkapitel a eleggere il vescovo e a richiedere successiva-
mente l’approvazione del pontefice, non senza che il governo potesse esercitare un cer-
to condizionamento (cf. Gatz, Die katholische Kirche, 22). Nel caso della diocesi di Ma-
gonza, il Granduca disponeva dal 1830 della facoltà d’escludere dalla lista presentata-
gli dal Domkapitel i nomi di quanti gli fossero apparsi persona minus grata, nonché d’in-
viare un proprio commissario a controllare lo svolgersi dell’elezione; il neoeletto ve-
scovo, inoltre, aveva l’obbligo di prestare giuramento di fedeltà al sovrano e alle leggi 
dello Stato prima d’insediarsi. In proposito si veda May, «Geistliche Ämter», 1315-16. 
75 Sull’elezione del 1903 si veda Hirschfeld, Die Bischofswahlen, 640-8.
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messis multa, operarii pauci».76 Che il carattere protestante del Gran-
ducato di Hessen-Darmstadt e l’attività della SPD fossero problemi 
percepiti con forte preoccupazione si evince pure dalla relatio del 
1913, dove Kirstein sosteneva che quasi nessuna diocesi in Germa-
nia versasse in grave pericolo («in summo discrimine») quanto la 
sua «propter haereticos et propter socialistas».77 Questi due elemen-
ti erano riconosciuti soprattutto come una causa di scadimento della 
vita religiosa: agli occhi del vescovo, ad esempio, l’aumento del nu-
mero dei Mischehen era da collegare proprio «tum exemplo prote-
stantium tum agitatione socialismi»,78 mentre le assenze dei fedeli 
dalla Messa domenicale sarebbero state favorite dalla vicinanza de-
gli evangelici e dalla presenza delle fabbriche. Nel complesso, le due 
relazioni inviate da Kirstein a Roma lasciano intuire un crescente 
allarme per lo sviluppo del socialismo in diocesi: sempre quella del 
1913 affermava senza mezzi termini che «socialismus inter opera-
rios magis magisque crescit»;79 nello stesso documento, però, l’Or-
dinario indicava pure la via con cui si era riusciti a limitare almeno 
in parte tale minaccia: 

Unionibus catholicis sive piis sive profanis adolescentes et viri 
colliguntur, ut avertantur ab hac peste. Quod socialismus non 
maiores progressus fecit, curis et laboribus sacerdotum et 
laicorum sedulorum in unionibus illis consumptis debetur.80 

Analogamente a quanto visto in precedenza, il vescovo riconosceva in-
somma nell’außerordentliches Mittel dell’associazionismo (soprattut-
to maschile) la chiave principale per combattere la Socialdemocrazia: 
in ciò si dimostrava coerente con le affermazioni contenute nella sua 
Pastorale per la Quaresima del 1909, in cui aveva invitato i cattolici 
a riunirsi «in Sodalitäten, in Jugend-, Männer- e Arbeitervereine […], 
onde galvanizzarsi e rafforzarsi nella resistenza contro ogni influsso 

76 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 15.04.1907, in ASV, 
Congregazione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
77 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 12.04.1913, in ASV, 
Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, 516. Nel segnalare a Roma il pe-
ricolo rappresentato dal socialismo, Kirstein si distinse dal predecessore Paul Leopold 
Haffner, che nella relatio del 1897 non vi aveva fatto alcun accenno. Proprio quella di 
Haffner, si noti, era stata la prima relatio ad limina dal 1873.
78 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 12.04.1913, in ASV, 
Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, 516. La lamentela per i matrimo-
ni misti aveva caratterizzato anche la relatio del 1907.
79 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 12.04.1913, in ASV, 
Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, 516.
80 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 12.04.1913, in ASV, 
Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, 516.

Tacchi
Parte ΙΙ – 1 Cura pastorale e sozialistische Gefahr nella diocesi di Magonza



Studi di storia 9 179
Antisocialismo cattolico, 161-188

cattivo proveniente dall’esterno».81 In verità, Kirstein era consapevo-
le di come le associazioni non rappresentassero tanto un’arma in sé, 
quanto fossero piuttosto i contenitori in cui far agire il principale an-
tidoto al socialismo, ossia i fondamenti della religione cattolica, che 
all’interno dei diversi sodalizi dovevano essere trasmessi agli iscrit-
ti tramite conferenze apologetiche, nell’ambito di attività ricreative, 
curandovi la frequenza ai sacramenti e l’insegnamento catechistico.

A differenza che nelle relazioni inviate alla Santa Sede, il vesco-
vo di Magonza non accennò mai esplicitamente al socialismo e alla 
SPD nelle sue lettere pastorali: ciò non toglie però che allusioni ac-
compagnate da giudizi negativi non mancassero di tanto in tanto. Già 
nella Pastorale del 1904 Kirstein si soffermò brevemente sulle schie-
re di quanti in Germania, «fuorviati da dottrine di ogni genere che 
[avevano] riempito il loro cuore d’insoddisfazione per l’ordine vigen-
te e per la situazione economica», rischiavano di generare uno stato 
di guerra intestina nella società: un riferimento neppure tanto im-
plicito al Klassenkampf socialista.82 Nel 1912, d’altro canto, il vesco-
vo avrebbe menzionato una lotta contro avversari («Widersacher») 
«che non vo[levano] saper nulla né della nostra fede né di un Dio o di 
una religione»,83 invocando dunque un anno più tardi la protezione 
di Dio sulla Germania «contro i nemici interni [die Feinde im Innern] 
che cerca[va]no a parole e a fatti di minare e distruggere l’ordine e 
la giustizia cristiana».84 In generale il vescovo di Magonza non face-
va nulla per nascondere il proprio giudizio negativo sull’epoca in cui 
si trovava a vivere, epoca a suo dire irta di difficoltà per lo svolger-
si della missione della Chiesa nel consorzio umano e del cui spirito i 
nemici di Cristo si sarebbero fatti perfetti interpreti. «Forse non vi 
è mai stato un tempo in cui la Chiesa fu così tanto aggredita e com-
battuta come ai nostri giorni»: queste le parole usate da Kirstein nel 
maggio 1905 in una comunicazione destinata al clero e ai fedeli della 
diocesi.85 Pochi anni dopo, quindi, egli avrebbe parlato dell’esisten-
za di un rinato paganesimo (Neuheidentum), evidenziando come la 
società fosse ormai divenuta preda di ‘dottrine’ che nulla avevano a 
che fare con il messaggio del Vangelo.86

Per far sentire la presenza della Chiesa nelle comunità e per op-
porsi efficacemente all’azione dei socialisti si rivelava fondamentale 

81 Kirstein, Hirtenbrief [1909], 21-22; trad. dell’Autore.
82 Kirstein, Hirtenbrief [1904], 11; trad. dell’Autore.
83 Kirstein, Hirtenbrief [1912], 11; trad. dell’Autore.
84 Kirstein, Hirtenbrief [1913], 10; trad. dell’Autore.
85 KABDMz, 17 maggio 1905, nr. 32; trad. dell’Autore. Con tale comunicazione si ren-
deva noto il programma dei festeggiamenti diocesani per commemorare i 1150 anni 
dal martirio di San Bonifacio.
86 Cf. Kirstein, Hirtenbrief [1909], 6.
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disporre di ecclesiastici preparati e attivi nella Seelsorge. Proprio al 
clero rivolse uno sguardo costante il vescovo di Magonza, che già in 
avvio del suo ministero episcopale esortò ogni sacerdote ad essere 
«populi christiani pastor et dux» e a vigilare sulla salute del greg-
ge – in particolare sulla gioventù – di fronte ai moderni ‘lupi’.87 In un 
periodo in cui Roma accordava grande attenzione al problema della 
condotta del clero, Kirstein si preoccupò di fornire indicazioni chia-
re ai sacerdoti sul profilo che avrebbero dovuto assumere in chiesa 
e nella società: già nel 1905, ad esempio, egli rinnovò loro il divie-
to di frequentare i Wirtshäuser, motivandolo con la necessità di non 
offrire ai nemici della Chiesa alcun appiglio per screditare il corpo 
ecclesiastico.88 Rispetto al passato appariva evidente che i compiti 
dei parroci fossero aumentati, allargandosi anche ad ambiti un tem-
po non ritenuti di stretta competenza del clero:89 tuttavia, a fronte 
del crescere dei bisogni della Seelsorge, il vescovo doveva registra-
re una preoccupante carenza di sacerdoti (Priestermangel), la qua-
le era in primis un portato del Kulturkampf e delle sue ripercussioni 
sul numero delle vocazioni anche dopo gli anni Ottanta del XIX seco-
lo.90 Alla questione Kirstein accennò nella Pastorale del 1908, lamen-
tando appunto una disponibilità di pastori inferiore al bisogno:91 in 
effetti, ancora nel 1911 la diocesi avrebbe contato solo 310 sacerdoti 
consacrati, per un rapporto complessivo di un sacerdote ogni 1.270 
anime circa.92 Com’è intuibile, da questa situazione derivavano non 
solo difficoltà oggettive nell’adempimento della cura pastorale, ma 

87 Kirstein, Epistola pastoralis, 10.
88 «Ai nostri giorni, in cui più che mai i nemici della Chiesa puntano a minare l’auto-
rità e il prestigio dei sacerdoti, e ad addossare ogni errore, ogni debolezza del singo-
lo sull’intera categoria, è doppiamente necessario che il clero appaia del tutto imma-
colato» (KABDMz, 14 aprile 1905, nr. 16; trad. dell’Autore). Il divieto di frequentazio-
ne delle osterie risaliva già agli inizi del XIX secolo: l’atto del 1905 prevedeva un’ecce-
zione al riguardo solo nel caso in cui la presenza del clero nel Wirtshaus fosse dipesa 
da attività inerenti al Vereinswesen, ad esempio dal bisogno di provvedere a un luogo 
di ritrovo per i membri delle associazioni cattoliche. 
89 Una testimonianza di ciò è offerta da un documento inviato dal Bischöfliches 
Ordinariat di Magonza al Ministero degli Interni assiano nel 1906: «Non può negarsi 
che gli incarichi per il nostro clero con cura d’anime si siano moltiplicati di parecchio. 
[…] Oggigiorno anche i Seelsorger delle parrocchie più antiche si trovano spesso di fron-
te a esigenze di tipo pastorale, sociale e caritativo ben diverse da quelle che si aveva-
no in tempi più lontani e ancora all’inizio degli anni Settanta del secolo scorso» (KAB-
DMz, Denkschrift des Bischöflichen Ordinariats an das Großherzogliche Ministerium des 
Innern vom 8. November 1906; trad. dell’Autore).
90 Rispetto alla media di 26,6 iscrizioni annue al Seminario magontino nel periodo 
1851-1872, quella degli anni 1887-1914 fu di appena 13,5: una diminuzione complessi-
va di circa il 50% (cf. Rommel, Demut, 121 e 125). A inizio Novecento, ad ogni modo, il 
problema del Priestermangel non riguardava soltanto la diocesi di Magonza, configu-
randosi piuttosto come un tratto comune a tutta la Germania cattolica.
91 Cf. Kirstein, Hirtenbrief [1908], 4.
92 Cf. Krose, Kirchliches Handbuch, 164.
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anche l’esigenza di ricorrere al laicato al fine di offrire una forma 
d’ausilio al clero; al contempo, poi, l’impossibilità di disporre di ran-
ghi numericamente adeguati costituiva un elemento di preoccupazio-
ne nell’ambito del confronto con la Socialdemocrazia. 

Il vescovo di Magonza sapeva, purtroppo, di non poter fare gran-
ché affidamento sul clero regolare per sostenere l’attività di quello 
secolare, anche qui a causa principalmente delle perduranti riper-
cussioni del Kulturkampf. Uniformandosi all’esempio della Prussia,93 
infatti, il governo assiano aveva adottato provvedimenti volti a limi-
tare il numero e le attività degli Ordini religiosi presenti sul territo-
rio, provvedimenti solo parzialmente smantellati una volta conclusosi 
il conflitto fra Stato e Chiesa: alle misure di portata locale doveva-
no poi aggiungersi gli effetti di una legge a carattere nazionale co-
me il Jesuitengesetz, che già nell’agosto 1872 aveva condotto alla fine 
della presenza dei gesuiti a Magonza. Di conseguenza, all’inizio del 
XX secolo la situazione del clero regolare nel Granducato di Hessen-
Darmstadt risultava sensibilmente peggiore che in Prussia e nella 
maggior parte degli altri Stati tedeschi: nel 1907 l’unico Ordine ma-
schile esistente in diocesi era quello dei Padri Cappuccini – con un 
convento a Magonza e uno a Dieburg –, i quali erano impiegati nel-
la Seelsorge «verbum Dei praedicando et confessiones audiendo»;94 
il quadro era un po’ più roseo per gli Ordini femminili, presenti in 
molte località e attivi soprattutto nel campo caritativo-assistenzia-
le, ma anche in quello dell’educazione privata di bambine e ragazze.95 
Nel complesso, è da evidenziare come i religiosi e le religiose della 
diocesi di Magonza non fossero nelle condizioni di giocare un ruolo 
significativo nell’opera di contrapposizione alla Socialdemocrazia.96 

Riguardo al proprio clero, tuttavia, il Vescovo Kirstein poteva trar-
re un motivo di consolazione dall’assenza di casi acclarati di moder-
nismo: nella relazione inviata a Roma nel 1908 in ottemperanza a 
quanto previsto dalla Pascendi,97 egli riferì infatti che «clerus Dioe-
cesis Moguntinae […] Modernismi doctrinis nullo modo locum dedit», 

93 Sul caso della Prussia e del suo Ordensgesetz cf. Mullejans, Klöster im Kulturkampf; 
Schaffer, Ordensentwicklung.
94 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 15.04.1907, in ASV, 
Congregazione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
95 I principali Ordini femminili erano quelli delle Englische Fräulein, delle 
Franziskanerinnen, delle Schwestern vom Allerheiligsten Heiland, delle Schwestern 
vom hl. Vinzenz von Paul e delle Schwestern von der Göttlichen Vorsehung. Cf. Krose, 
Kirchliches Handbuch, 164.
96 La rimozione definitiva delle limitazioni all’attività degli Ordini religiosi nel Gran-
ducato di Hessen-Darmstadt si sarebbe avuta solo nel 1919, dopo l’intercorrere di alcu-
ni tentativi parlamentari in tal senso già fra il 1913 e il 1914.
97 Stando all’enciclica del 1907, tutti i vescovi cattolici dovevano inviare a Roma una 
relazione sul modernismo nelle proprie diocesi già nel corso del 1908, e poi ogni tre an-
ni: al riguardo si veda Arnold, Vian, The Reception and Application.
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e che all’interno del Seminario vigeva ancora il tradizionale dominio 
della filosofia neoscolastica.98 Certamente nella diocesi di Magonza 
non si mancò di guardare con attenzione alle scelte della Santa Se-
de in materia di repressione del modernismo: dopo la promulgazio-
ne del motu proprio Sacrorum antistitum nel settembre 1910, peral-
tro, i sacerdoti autorizzati a confessare e predicare adempirono tutti 
al giuramento antimodernista.99 In linea con l’atteggiamento genera-
le assunto dall’episcopato tedesco sulla vicenda, Kirstein mostrò ad 
ogni modo di non considerare quella del modernismo come una que-
stione particolarmente pressante per la propria diocesi, tanto da non 
renderla oggetto d’interventi specifici: i motivi d’apprensione – lo si è 
visto nelle relationes ad limina – erano piuttosto altri, a partire dalla 
crescente diffusione del socialismo fra la popolazione operaia. A que-
sto punto, allora, sarà opportuno accennare brevemente alla storia 
del movimento socialista nel Granducato di Hessen-Darmstadt, on-
de comprendere meglio le dimensioni assunte dal ‘pericolo’ tanto la-
mentato dal clero parrocchiale e dall’Ordinariato vescovile.

1.3 Il movimento socialista nella diocesi di Magonza

Nella geografia del consenso per la SPD, il Granducato assiano non 
arrivava a eguagliare per importanza Stati della Germania setten-
trionale come il Ducato di Braunschweig o lo Schleswig-Holstein – per 
non parlare del Regno di Sassonia –, né Magonza era equiparabile a 
roccaforti socialiste quali Amburgo, Berlino o Brema: ciononostante, 
a inizio Novecento la presenza del partito nel territorio della diocesi 
risultava tutt’altro che irrilevante, tanto che alle elezioni del 1907 e 
del 1912 vi si registrarono percentuali di voto ‘rosso’ sensibilmente 
superiori alla media nazionale.100 Nell’area attorno a Offenbach, poi, 
questa presenza assumeva dimensioni che non sfiguravano affatto 
a confronto con i centri maggiori della galassia socialdemocratica. 

Proprio a Offenbach si era assistito, nei primi anni Sessanta del 
XIX secolo, alla formazione di un nucleo di affiliati all’Allgemeiner 
Deutscher Arbeiterverein di Lassalle, favorita dall’esistenza di stabi-
limenti industriali nella zona e dalla vicinanza di Francoforte, all’e-

98 Kirstein a Pio X, 05.11.1908, in ASV, Segreteria di Stato, Spoglio Pio X, 6, fasc. 26. 
Cf. Arnold, «The Reception of the Encyclical Pascendi», 82-7.
99 Il Bischöfliches Ordinariat al Ministero degli Interni assiano, 23.02.1911 (minu-
ta), in DDAMz, Generalia, M, VI. Sul giuramento antimodernista si veda Schepers, «So 
viel und so rasch».
100 Alle elezioni per il Reichstag del 1907 la SPD conquistò il 32,7% dei voti nel Gran-
ducato di Hessen-Darmstadt a fronte di un risultato nazionale pari al 28,9%; nel 1912 
i consensi locali avrebbero toccato quota 39,3%, mentre nell’intero Reich si sarebbero 
fermati al 34,8%. Cf. Ritter, Arbeiter, 201-2.
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poca tra le roccaforti dell’ADAV.101 All’incirca nello stesso periodo le 
idee lassalliane trovarono accoglienza anche a Magonza, e però qui 
fu il pensiero di Marx a imporsi: già nel 1867 la città vide la nascita 
di una sezione dell’Internazionale per opera di Paul Stumpf (1826-
1912),102 il quale l’anno dopo avrebbe dato vita a un Arbeiterverein 
socialista e nel 1869 avrebbe ospitato lo stesso Marx in casa propria. 
Una riprova dell’importanza assunta a Magonza dagli Eisenacher – 
ossia dai seguaci della linea d’ispirazione marxista promossa da Be-
bel e Liebknecht, fondatori della Sozialdemokratische Arbeiterpartei 
ad Eisenach – è data dal fatto che la città fosse scelta come sede per 
ospitare il primo congresso dell’Internazionale in terra tedesca: pre-
visto per il settembre del 1870, esso dovette però essere rimandato 
a causa dello scoppio della guerra franco-prussiana, finendo quindi 
per non aver mai luogo.103 All’alba degli anni Settanta, gli Eisenacher 
riscuotevano notevoli adesioni anche nella capitale Darmstadt, men-
tre Offenbach continuava a presentarsi come un dominio lassallia-
no: nel giro di poco tempo, ad ogni modo, i seguaci del marxismo sa-
rebbero riusciti a prevalere pure in questa località a due passi da 
Francoforte, non da ultimo per l’opera di propaganda condotta in pri-
ma persona da Wilhelm Liebknecht, un Hesse originario di Giessen.

Nel settembre 1872 Magonza fu il palcoscenico del terzo congresso 
nazionale della SDAP, avente alle spalle un’ondata di scioperi che negli 
anni precedenti aveva caratterizzato la regione e più in generale il ter-
ritorio tedesco. Tale incontro ottenne una vasta eco soprattutto perché 
vide approvare una risoluzione che invitava gli iscritti a rompere ogni 
legame formale con le Chiese di appartenenza: la Kirchenaustrittsbe-
wegung di cui si sarebbe parlato in seguito, tuttavia, non avrebbe mai 
assunto dimensioni davvero rilevanti nella diocesi di Magonza così co-
me nel resto della Germania, e comunque avrebbe finito per riguarda-
re soprattutto le Chiese evangeliche, non apportando particolari ‘dan-
ni’ a quella cattolica.104 Gli anni Settanta coincisero nel complesso con 
un significativo sviluppo del socialismo assiano, che dal 1875, seguen-
do gli sviluppi nazionali, ebbe per riferimento esclusivo il partito co-
stituito allora a Gotha: fu un periodo di grande fioritura per la stam-
pa e per i sodalizi socialisti, i quali potevano usufruire di un diritto 
d’associazione (Koalitionsrecht) che in Hessen-Darmstadt era assai più 
liberale che negli altri Stati del Reich. A interrompere bruscamente 

101 Sulla storia del movimento socialista nel Granducato di Hessen-Darmstadt, e 
dunque nella diocesi di Magonza, cf. Beier, Arbeiterbewegung in Hessen; Eckhardt, 
«Arbeiterbewegung und Sozialdemokratie». 
102 Per le vicende della sezione magontina si veda Eckert, «Zur Geschichte». Su 
Stumpf cf. Monz, «Der Mainzer Paul Stumpf».
103 Cf. Beier, Arbeiterbewegung in Hessen, 149. 
104 In merito si veda Kaiser, «Sozialdemokratie und ‘praktische’ Religionskritik».
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questo trend positivo intervenne il Sozialistengesetz del 1878, che se 
non fu attuato con la stessa durezza che in Prussia, tuttavia compor-
tò un forte regresso dell’organizzazione socialdemocratica nel terri-
torio della diocesi: già alla fine dell’anno furono sciolte le associazioni 
di Worms, Darmstadt, Giessen, Offenbach, Seligenstadt e di molte al-
tre località minori, mentre a Magonza gli effetti del provvedimento si 
manifestarono con qualche ritardo. Il decennio successivo rappresen-
tò quindi una fase di stagnazione organizzativa per la Socialdemocra-
zia, che dopo il 1885 dovette peraltro far fronte a una recrudescenza 
delle misure antisocialiste varate dal governo assiano.105

Com’è noto, la repressione poliziesca non impedì ai socialisti di ac-
crescere i propri consensi elettorali nel Reich e anzi, per certi versi, 
si rivelò uno dei fattori alla base di tale incremento: il Granducato di 
Hessen-Darmstadt non fece eccezione al riguardo. Qui la crescita del 
voto ‘rosso’ fu evidente soprattutto nell’ambito delle elezioni politiche 
nazionali, con il partito che già nel 1890 e nel 1893 riuscì a imporre 
i propri candidati nei collegi elettorali di Magonza e di Offenbach.106 
Fra le grandi città cattoliche della Germania, si noti, solo due all’epo-
ca risultavano cadute nelle mani della SPD: Magonza, appunto, e Mo-
naco di Baviera. Le elezioni politiche del 1898 videro il partito trionfa-
re per la prima volta anche a Darmstadt, mentre ovunque s’inaspriva 
la sua contrapposizione frontale con il Zentrum, che a Magonza tornò 
a far eleggere il proprio rappresentante.107 Nel complesso, le Reichs-
tagswahlen del periodo 1890-1914 si caratterizzarono per un costan-
te aumento dei voti socialisti, particolarmente marcato agli appun-
tamenti elettorali del 1907 e del 1912 e con gli esiti più favorevoli nei 
collegi di Magonza-Oppenheim e di Offenbach-Dieburg.108 Al contra-
rio, la SPD fece tradizionalmente grande fatica in Oberhessen e nel 

105 Gli anni Ottanta furono invece un periodo di relativa effervescenza per l’anarchi-
smo locale, il quale vantava adesioni specie nella zona compresa tra Francoforte e Of-
fenbach: proprio a Francoforte si verificarono due attentati rispettivamente nel 1883 
e nel 1885 (cf. Beier, Arbeiterbewegung in Hessen, 178). In generale, comunque, l’anar-
chismo ebbe sempre un’importanza marginale nelle vicende del movimento operaio del 
Granducato di Hessen-Darmstadt.
106 Il territorio del Granducato di Hessen-Darmstadt era ripartito in nove Wahlkreise: 
1) Giessen-Grünberg-Nidda; 2) Friedberg-Büdingen-Vilbel; 3) Alsfeld-Lauterbach; 4) 
Darmstadt-Gross-Gerau; 5) Offenbach-Dieburg; 6) Bensheim-Erbach-Lindenfels; 7) 
Worms-Eppenheim; 8) Bingen-Alzey; 9) Magonza-Oppenheim. Solo quest’ultimo, fra 
Otto e Novecento, vedeva la popolazione cattolica in maggioranza. 
107 All’epoca – come pure in seguito – cattolici e socialisti si riconoscevano recipro-
camente quali principali avversari politici. È da segnalare, tuttavia, come nel 1878 So-
cialdemocrazia e Zentrum si fossero resi protagonisti di un’alleanza contro i liberali in 
occasione del ballottaggio nei Wahlkreise di Offenbach-Dieburg e Magonza-Oppenheim: 
cf. Eckhardt, «Arbeiterbewegung und Sozialdemokratie», 272. I dati delle elezioni po-
litiche assiane del 1898 e di quelle successive sono consultabili in Klein, Die Hessen.
108 Nel 1906 il Wahlkreis di Offenbach-Dieburg contava 5.887 iscritti alla SPD e ol-
tre 8.000 abbonati alla stampa di partito: i leader socialisti locali lo consideravano co-
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Wahlkreis agricolo di Bingen-Alzey, non riuscendo mai a mettervi in 
discussione il predominio liberale. I successi politici registrati dal-
la Socialdemocrazia assiana fra Otto e Novecento dipesero in misu-
ra importante dall’affermarsi di Eduard David (1863-1930) come suo 
leader:109 sostenitore delle tesi revisioniste di Bernstein e favorevo-
le a compromessi con le forze moderate pur di arrivare all’approva-
zione di misure vantaggiose per le classi lavoratrici, David contribuì 
a far uscire il Granducato di Hessen-Darmstadt dalla periferia del 
movimento socialista tedesco, come dimostrato dal fatto che nel set-
tembre 1900 il partito decidesse di tenere il proprio congresso na-
zionale a Magonza, città di cui il politico renano fu eletto rappresen-
tante al Reichstag per tre mandati consecutivi (1903, 1907 e 1912). 

Fra i due secoli, la progressiva crescita dei consensi per la Social-
democrazia riguardò anche il voto amministrativo: ai socialisti di Of-
fenbach guidati da Carl Ulrich (1853-1933) la vittoria arrise per la 
prima volta nel 1898, a quelli di Darmstadt nel 1901. L’ingresso di un 
deputato socialdemocratico nel consiglio comunale (Stadtrat) di Ma-
gonza si ebbe già nel 1889, e ciononostante il partito faticò a imporsi 
in città fino all’inizio del Novecento. In occasione delle elezioni loca-
li del 1901, la SPD magontina si presentò in un’inedita alleanza con 
vari raggruppamenti liberali e progressisti per condurre una comu-
ne battaglia contro «l’intollerante ultramontanismo politico» identi-
ficato con il Zentrum:110 tale scelta si rivelò un successo e fu quindi 
ripetuta alle elezioni del 1904, a seguito delle quali divenne manife-
sto lo stato di difficoltà in cui versava il partito dei cattolici. Spaven-
tati dalla scalata della Socialdemocrazia alle istituzioni cittadine, 
nel 1907 i liberali si risolsero tuttavia a tornare all’alleanza che ave-
va caratterizzato gli anni Novanta del XIX secolo e a schierarsi co-
sì con il Zentrum medesimo: obiettivo dichiarato di quest’ultimo era 
non soltanto «tener lontano dal municipio un reggimento socialista», 
ma anche evitare che il partito perdesse gli ultimi seggi di cui anco-
ra disponeva.111 Alla fine la coalizione antisocialista riuscì ad avere 
la meglio, venendo riproposta pure nel 1910 e nel 1913 per l’insoddi-
sfazione dei politici socialdemocratici, i quali ebbero a stigmatizza-
re vivamente questa «alleanza innaturale».112 Benché costretta an-

me un modello per gli altri collegi elettorali assiani. Cf. Sozialdemokratische Partei für 
das Großherzogtum Hessen, Protokoll der hessischen Landes-Konferenz, 4.
109 Su David cf. Ritter, s.v. «David, Eduard Heinrich», in NDB, 3. 
110 Volantino elettorale dei comitati direttivi dei Demokratische, Deutschfreisinnige, 
Nationalliberale e dei socialisti di Magonza, s.d., in StAMz, ZGS/I 4, 1, 
Stadtverordnetenwahl 1901; trad. dell’Autore.
111 Volantino del comitato elettorale del Zentrum magontino, 09.12.1907, in StAMz, 
ZGS/I 4, 1, Stadtverorndetenwahl 1907; trad. dell’Autore.
112 Volantino del comitato elettorale della SPD magontina, s.d., in StAMz, ZGS/I 4, 
1, Stadtverordnetenwahl 1910; trad. dell’Autore.

Tacchi
Parte ΙΙ – 1 Cura pastorale e sozialistische Gefahr nella diocesi di Magonza



Studi di storia 9 186
Antisocialismo cattolico, 161-188

cora all’isolamento, la SPD sarebbe comunque riuscita a vincere alle 
elezioni cittadine del 1913 e del 1914, presentandosi così come la for-
za di maggioranza nello Stadtrat di Magonza alla vigilia della Gran-
de Guerra: l’epilogo di un complessivo processo d’ascesa cui si ac-
compagnò in parallelo l’erosione del consenso per gli altri partiti, a 
cominciare dal Zentrum. Come si può evincere da quanto detto fino-
ra, la scena politica della Magonza d’inizio Novecento vedeva qua-
li principali poli contrapposti proprio cattolici e socialisti, con i di-
versi raggruppamenti d’orientamento liberale a fianco ora degli uni 
ora degli altri a seconda della convenienza del momento. Le vicende 
politiche nazionali non sembrano aver influito particolarmente sul 
quadro locale: il 1907 fu l’anno in cui il Reichstag assistette alla na-
scita del cosiddetto Bülow-Block liberal-conservatore contrapposto 
al Zentrum e alla SPD, e ciononostante a Magonza cattolici e libera-
li scelsero di andare controtendenza e di allearsi in campo ammini-
strativo per tener testa ai socialisti. Sempre nel 1907, d’altra parte, 
la SPD assiana riuscì a far eleggere i propri consiglieri comunali in 
tutti i Wahlkreise del Granducato, fatto mai verificatosi in preceden-
za: i risultati più consolanti furono quelli di Offenbach-Dieburg (129 
consiglieri in 25 località) e di Darmstadt-Gross-Gerau, mentre al con-
trario il dato peggiore fu registrato nel Wahlkreis di Alsfeld-Lauter-
bach, con appena due eletti.113

L’ultimo momento della vita politica del Granducato assiano coinci-
deva con le elezioni per la Seconda Camera del Landtag di Darmstadt:114 
qui i Nationalliberalen furono la frazione più consistente fino al 1914, 
ma la Socialdemocrazia, entrata per la prima volta nel 1885 con due 
deputati eletti a Magonza, fu comunque in grado di raddoppiare il 
numero dei propri rappresentanti nel periodo fra il 1890 e il 1908.115 
A costituire all’epoca la novità più rilevante nel parlamento del pic-
colo Stato della Germania centrale fu l’Hessischer Bauernbund, che 
negli anni a ridosso della guerra arrivò a insidiare la supremazia dei 

113 Cf. Sozialdemokratische Partei für das Großherzogtum Hessen, Bericht des 
Landeskomitees und des Partei-Sekretärs [1908], 6.
114 Il parlamento del Granducato di Hessen-Darmstadt era infatti bicamerale: nella 
Prima Camera, non elettiva, sedevano fra gli altri i principi della famiglia reale, i ca-
pi dei casati nobiliari, il vescovo di Magonza (o un suo rappresentante) e il Prälat del-
la Chiesa protestante (cf. Braun, «Das Bistum», 1151). La Seconda Camera, invece, 
vedeva al proprio interno un numero di circa 50 deputati eletti dai cittadini sulla base 
di un suffragio censitario.
115 Non sorprende, di conseguenza, che anche nell’ambito delle elezioni per il Landtag 
il Zentrum di Magonza si vedesse costretto ad allearsi con i liberali per frenare la cresci-
ta socialista: è quel che accadde nel 1908, quando la propaganda politica cattolica non 
esitò a bollare pubblicamente la SPD come «nemica mortale di ogni religione positiva» 
e «rappresentante della più bieca lotta di classe» (volantino del comitato elettorale del 
Zentrum magontino, s.d., in StAMz, ZGS/I 5, 1, Landtagswahl 1908; trad. dell’Autore).
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liberali:116 connotato da forti tratti antisemiti, il Bauernbund fondò il 
proprio successo soprattutto sulle campagne dell’Oberhessen, che in-
vece costituivano il terreno più ostico per la SPD. Come già osserva-
to in precedenza, era in generale tutto il mondo agricolo a mostrar-
si quasi impermeabile alla propaganda socialista: ancora nel 1909 i 
quadri locali del partito dovettero constatare che «i lavoratori della 
terra, a differenza di tutte le altre categorie operaie, denota[va]no 
poca comprensione per la Socialdemocrazia e non si impegna[va]no 
politicamente»;117 d’altro canto, la retorica di parte cattolica aveva 
buon gioco nel presentare le campagne come «il baluardo più robu-
sto contro la Socialdemocrazia» («das stärkste Bollwerk gegen die 
Sozialdemokratie»).118 

Quest’oggettiva difficoltà non impedì al partito di accrescere i pro-
pri ranghi nel periodo anteguerra: nel 1911 esso contava quasi 20 mi-
la iscritti e oltre 30 mila abbonati alla stampa ‘rossa’.119 Due anni do-
po gli iscritti sarebbero saliti a 21.472: di questi, il 16,4% viveva nel 
collegio di Darmstadt-Gross-Gerau e il 13,7% in quello di Magonza-
Oppenheim, mentre Bingen-Alzey e Alsfeld-Lauterbach presentavano 
i dati peggiori (rispettivamente il 2,3% e lo 0,8% del totale dei Par-
teimitglieder). Il cuore della SPD assiana rimaneva ovviamente la zo-
na di Offenbach-Dieburg, con il 38,7% degli iscritti e quasi un terzo 
degli abbonati ai periodici socialdemocratici:120 nell’ambito dell’or-
ganizzazione sindacale, poi, i numeri erano ancora più consistenti.121 
In definitiva, l’Ordinariato di Magonza e i sacerdoti della diocesi, 
benché non tutti in egual misura, avevano buone ragioni per essere 
allarmati: escogitare adeguate contromisure per arrestare l’espan-
sione socialista era una necessità reale, a cominciare dalle zone ca-
ratterizzate della presenza di stabilimenti industriali.

116 Cf. Demandt, «Hessen», 497.
117 Sozialdemokratische Partei für das Großherzogtum Hessen, Bericht des Landes-
Komitees und des Partei-Sekretärs [1909], 38; trad. dell’Autore.
118 Das stärkste Bollwerk gegen die Sozialdemokratie, in Mainzer Journal (15.04.1903); 
trad. dell’Autore.
119 Cf. Sozialdemokratische Partei für das Großherzogtum Hessen, Bericht des 
Landes-Vorstandes, 19.
120 Cf. Die Sozialdemokratie im Großherzogtum Hessen, in Mainzer Journal 
(16.07.1913); Die Landeskonferenz der Sozialdemokratie Hessens, in Mainzer 
Volkszeitung (11.08.1913).
121 Cf. infra, Parte II, cap. 4.
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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

2 «Kann ein Katholik 
Sozialdemokrat sein?»

Sommario 2.1 Un confine permeabile? – 2.2 Lettura e confessionale: il caso 
dell’Offenbacher Abendblatt. – 2.3 Esequie e identità. – 2.4 Uno sguardo sul futuro. – 2.5 
Una discussione al Landtag assiano (1913).

2.1 Un confine permeabile?

Nella storiografia tedesca degli ultimi decenni si è molto discusso sul 
concetto di Milieu, introdottovi per la prima volta dal sociologo Mario 
Rainer Lepsius negli anni Sessanta del secolo scorso. Analizzando il 
sistema partitico della Germania tra la fondazione del Reich e la fine 
della Repubblica di Weimar, Lepsius parlò appunto dell’esistenza di 
alcuni «sozialmoralische Milieus», da lui definiti come 

unità sociali determinate da una coincidenza di numerose dimen-
sioni strutturali come religione, tradizione regionale, situazione 
economica, orientamento culturale e specifica composizione dei 
gruppi intermediari.1 

Nel dettaglio, i Milieus che Lepsius identificava per la Germania gu-
glielmina erano quattro: conservatore, liberale, socialdemocratico 
e cattolico. La determinazione della natura e dei caratteri esatti di 
quest’ultimo, in genere considerato come l’«idealtipo […] del concetto 

* I paragrafi 2.1, 2.2, 2.3 e 2.4 del presente capitolo sono stati pubblicati in forma di 
contributo come Tacchi, «Kann ein Katholik», e sono ora riproposti in una versione ri-
veduta e aggiornata. 

1 Lepsius, «Parteiensystem», 383; trad. dell’Autore.
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di Milieu nelle scienze sociali»,2 è stata oggetto di un acceso dibatti-
to fra gli storici del cattolicesimo tedesco, dibattito che ha conosciu-
to una particolare intensità nel corso degli anni Novanta e che an-
cora pare non essersi concluso.3 Al di là dei punti di disaccordo, una 
sostanziale omogeneità di opinioni si è avuta nel riconoscimento del 
Kulturkampf come momento fondamentale nel processo di formazio-
ne del Milieu cattolico – processo i cui prodromi, però, sarebbero da 
collocare già alla fine degli anni Quaranta del XIX secolo –: proprio 
la persecuzione governativa avrebbe avuto un ruolo primario nel pla-
smare i contorni di una cattolica Subgesellschaft,4 che se dal punto 
di vista sociale appariva molto eterogenea, tuttavia disponeva di un 
decisivo fattore identitario nella professione e nella pratica condivi-
sa della religione cattolica, potendo contare inoltre su una propria 
rappresentanza politica (il Zentrum) e su un’estesa rete associativa 
capace d’inquadrare i suoi membri von der Wiege bis zur Bahre, ov-
vero in tutte le fasi della loro esistenza. 

Sempre a parere di alcuni storici, l’epoca del Kulturkampf avrebbe 
assistito anche alla nascita di un altro Milieu, quello socialdemocrati-
co: soprattutto dopo il varo del Sozialistengesetz, infatti, la Socialde-
mocrazia si sarebbe configurata «come Stato nello Stato, società nella 
società»,5 dotandosi anch’essa di strutture associative in grado di con-
sentire ai suoi affiliati di svolgere quasi ogni tipo di attività al riparo dal 
contatto con altre Weltanschauungen. Nella formazione del Milieu cat-
tolico e di quello socialista, in sostanza, sarebbe da riconoscere il frut-
to della marginalizzazione di una parte significativa della società te-
desca di fronte alla dominante cultura nazional-protestante dello Stato 
bismarckiano: entrambi avrebbero svolto un ruolo di difesa contro la di-
scriminazione e allo stesso tempo un’opera di salvaguardia identitaria. 

Segnati da una sorte per certi versi simile, durante gli anni Set-
tanta e Ottanta del XIX secolo cattolici e socialisti si videro associa-
ti sotto l’etichetta di Reichsfeinde («nemici dell’Impero»), coniata da 
Bismarck e ampiamente diffusa nel dibattito pubblico. Già all’epoca, 
tuttavia, nel cattolicesimo tedesco vi fu risolutezza nell’affermare che 
non poteva esservi nulla di comune con la Socialdemocrazia, ovvero, 
per usare un’altra immagine, che Milieu cattolico e Milieu socialista 

2 Prüfer, Sozialismus statt Religion, 140; trad. dell’Autore.
3 Tra gli studi dedicati al concetto di Milieu cattolico segnalo AKKZG, «Katholiken»; 
AKKZG, «Konfession und Cleavages»; Klöcker, «Das katholische Milieu»; Liedhegener, 
«Marktgesellschaft und Milieu»; Loth, «Integration und Erosion»; Loth, «Milieus oder 
Milieu?»; Mooser, «Das katholische Milieu».
4 Per la definizione di «katholische Subgesellschaft» cf. Loth, «Milieus oder Milieu?»; 
anche Loth, «Katholische Milieus und katholische Subgesellschaft».
5 Ritter, Arbeiter, 189; trad. dell’Autore. Occorre notare come il Milieu socialdemo-
cratico risultasse molto più omogeneo nella sua composizione sociale rispetto a quel-
lo cattolico, constando fondamentalmente d’individui appartenenti alla classe operaia.
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erano destinati a non presentare alcun momento di contatto fra lo-
ro. Il campo socialdemocratico, per parte sua, si mostrò invece molto 
più possibilista riguardo alla permeabilità dei confini del Milieu cat-
tolico: a partire soprattutto dall’ultimo decennio del secolo e facen-
do leva sulla nota formula Religion ist Privatsache, la propaganda di 
partito cercò infatti di veicolare l’idea che un cattolico potesse ade-
rire alla SPD senza pregiudicare in alcun modo le proprie convinzio-
ni religiose, che un’osmosi fra i due Milieus, insomma, fosse possibi-
le. Questa operazione era certo il portato di considerazioni tattiche, 
ossia della volontà di assicurarsi un seguito anche fra gli operai cat-
tolici, solitamente più refrattari degli evangelici ai tentativi di reclu-
tamento socialista: al fondo, però, essa era pure una conseguenza 
plausibile del complesso atteggiamento della Socialdemocrazia ver-
so la religione e la Chiesa, sul quale converrà soffermarsi un attimo. 

Come osservato da Sebastian Prüfer, il socialismo tedesco si ca-
ratterizzò tradizionalmente per una pluralità di orientamenti circa 
la questione religiosa, e fin dall’inizio molti dei suoi dirigenti – Bebel 
in testa – non nascosero di sostenere una dichiarata «antireligiöse 
Option»,6 la quale ebbe negli anni Settanta il momento di massima ri-
cezione nella propaganda di partito.7 Quella dell’ateismo radicale, tut-
tavia, non rappresentò mai la posizione maggioritaria in seno alla So-
cialdemocrazia, e ad ogni modo già negli anni Ottanta andò incontro 
a una progressiva marginalizzazione cui si accompagnò l’imporsi del-
la linea ‘neutrale’: per ragioni d’ordine strategico,8 si è detto, ma an-
che per la constatazione di come spesso la sfera religiosa continuas-
se ad attirare l’interesse della stessa base socialdemocratica, che in 
questo dimostrava di non seguire la leadership del partito. L’even-
tualità di una politica e di una propaganda espressioni dell’ateismo 
militante, d’altro canto, sembrava in contraddizione con i principi del 
marxismo: a detta di Marx ed Engels, infatti, una Socialdemocrazia 
che avesse assunto direttamente su di sé la lotta contro la religio-
ne avrebbe finito col deviare dal proprio scopo, cioè la realizzazione 
della società socialista; le credenze religiose sarebbero state da con-
siderare piuttosto come una questione secondaria, un qualcosa de-
stinato necessariamente a scomparire dopo l’abolizione dell’ordine 
capitalistico, che dunque non meritava un attacco frontale. 

Anche nel rapporto con l’istituzione della Chiesa cattolica e con i 
suoi ministri non fu l’atteggiamento dell’ostilità totale e irriducibile 
a prevalere all’interno della SPD. Certo, è innegabile che il partito 

6 Prüfer, Sozialismus statt Religion, 252.
7 Cf. Lidtke, «August Bebel», 250.
8 Nel 1883 il congresso socialdemocratico organizzato clandestinamente a Copena-
ghen deliberò che la propaganda contro la religione dovesse cessare in quanto delete-
ria per il partito: cf. Lidtke, «August Bebel», 257-8. 
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fosse portatore di chiare istanze di secolarizzazione, che la stampa 
e la pubblicistica socialdemocratiche fossero ampiamente caratteriz-
zate dalla critica acuta e spesso infamante dei comportamenti mora-
li del clero e dalla denuncia di ogni ingerenza ecclesiastica nella sfe-
ra pubblica, a cominciare dal settore scolastico, e che fra gli stessi 
militanti non mancassero segni d’intolleranza verso la Chiesa: cio-
nonostante, il sentimento anticlericale non formò mai un tratto sa-
liente e costitutivo del socialismo tedesco. Fin dai tempi del Kultur-
kampf, infatti, fu in primo luogo il liberalismo espressione del mondo 
protestante a fare dell’attacco alla Chiesa cattolica un’arma politi-
ca e culturale, con i socialisti in genere poco propensi ad associar-
si all’offensiva delle forze ‘borghesi’. Il biconfessionalismo della Ger-
mania, unito all’impronta evangelica del Reich, ebbe insomma un 
ruolo decisivo nel definire la conformazione dello schieramento an-
ticlericale, o meglio anticattolico.9 D’altra parte, l’imporsi della linea 
neutrale all’interno della SPD portò questa a collocarsi «ai margini 
della critica alla Chiesa».10 In tutto ciò è da rintracciare l’origine di 
una sostanziale differenza fra la Socialdemocrazia e i partiti socia-
listi dei ‘cattolicissimi’ paesi latini fra XIX e XX secolo: se all’epoca, 
infatti, il socialismo d’Italia, Francia e Spagna era chiaramente con-
notato da una intrinseca professione di anticlericalismo, quello tede-
sco lasciava trasparire invece una situazione molto più ambigua al 
riguardo. Questa diversità risultò particolarmente evidente nell’ot-
tobre 1909, all’epoca cioè della condanna a morte del pedagogista 
anarchico Francisco Ferrer (1859-1909):11 l’esecuzione, addebitata 
dagli anticlericali di tutta Europa allo Stato e alla Chiesa di Spagna, 
divenne motivo di manifestazioni di massa, scioperi, nonché assalti 
ai luoghi di culto e violenze ai danni di ecclesiastici sia in area me-
diterranea che transalpina, mentre in Germania provocò reazioni di 
tono minore, spesso limitate a semplici proclami di protesta da par-
te di assemblee anarchiche o socialdemocratiche.12 Ancora a inizio 

9 Per un quadro dell’anticlericalismo in Germania fra Otto e Novecento si veda il fon-
damentale lavoro di Dittrich, Antiklerikalismus, in particolare 115-41. È importante os-
servare come il concetto di «anticlericalismo», ampiamente presente nelle storiogra-
fie di paesi cattolici come Italia, Francia e Spagna, abbia invece trovato uno scarso im-
piego nella storiografia di un paese confessionalmente misto come la Germania, do-
ve per lo più si sono imposte le varianti specifiche di «Anti-Ultramontanismus» e «An-
ti-Katholizismus» (cf. ad esempio Schlossmacher, «Der Antiultramontanismus»). Pro-
prio la categoria di «Anti-Cattolicesimo» è divenuta destinataria di un notevole inte-
resse storiografico negli ultimi anni: si veda in particolare Borutta, Antikatholizismus; 
Verhoeven, Transatlantic Anti-Catholicism; Werner, Harvard, European anti-Catholicism.
10 Dittrich, Antiklerikalismus, 135; trad. dell’Autore.
11 Circa le reazioni alla morte di Ferrer in Europa cf. Dittrich, Antiklerikalismus, 219-77. 
Sul caso dell’anarchico spagnolo si tornerà infra, Parte III, cap. 2.
12 Per una lettura cattolica del caso Ferrer in Germania e delle sue conseguenze si 
veda Meffert, Die Ferrer-Bewegung.
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Novecento, insomma, la SPD non faceva dell’ostilità alla Chiesa cat-
tolica un proprio marker identitario, benché certo non potesse consi-
derarsi – sia in patria che nella cerchia del socialismo europeo – co-
me una forza posta al di fuori del campo anticlericale.

Le considerazioni svolte finora servono a chiarire perché la formu-
la Religion ist Privatsache e l’idea di una conciliabilità fra coscienza 
cattolica e coscienza socialista, motivi tipici di una propaganda so-
cialdemocratica di nuovo libera di dispiegarsi dopo l’abolizione del 
Sozialistengesetz, fossero effettivamente in grado di apparire credi-
bili all’operaio cattolico e di spingerlo magari a oltrepassare i confi-
ni del proprio Milieu: il pericolo per il cattolicesimo tedesco era con-
creto, come del resto testimoniato alla fine del XIX secolo dal caso 
di Monaco, città dove «il Milieu cattolico e quello socialdemocrati-
co non rimasero rigidamente separati, ma anzi si sovrapposero».13 A 
questa retorica, dunque, il mondo cattolico reagì opponendone una 
propria, volta a presentare il socialismo come totale negazione della 
religione cristiana e i suoi adepti come banditori mascherati dell’a-
teismo, secondo un’assolutizzazione dell’opzione antireligiosa pre-
sente nel partito: nulla di nuovo rispetto alla tradizionale condanna 
cattolica del socialismo, sennonché ora il fine ultimo – e spesso espli-
cito – dell’operazione era di escludere categoricamente la possibilità 
che un buon cattolico potesse a ragione militare nei ranghi della SPD. 

Già nel 1890 il Padre gesuita Ludwig von Hammerstein (1832-
1905)14 diede alle stampe un opuscolo dal titolo Kann ein Katholik 
Sozialdemokrat sein?, finalizzato a dimostrare proprio l’incompati-
bilità fra cattolicesimo e socialismo attraverso il dialogo tra Riemer, 
convinto cattolico, e Barthel, cattolico simpatizzante per la SPD. Fin 
dalle prime pagine dello scritto, l’atteggiamento del partito verso la 
religione era presentato da Riemer come il frutto di pura ipocrisia: 

Essi [i socialisti] dicono: “La religione è affare privato”; con ciò 
fingono di voler lasciare a ciascuno la sua religione. In realtà, pe-
rò, essi odiano la nostra Chiesa santa e cattolica e vorrebbero an-
nientarla. La loro religione è l’ateismo.15

Per convincere l’amico dell’ostilità della Socialdemocrazia nei con-
fronti del credo cattolico, Riemer raccontava quindi a Barthel la sto-
ria di Socialien, un’isola utopica in cui i socialisti avevano finalmen-

13 Pohl, «Katholische Sozialdemokraten», 234; trad. dell’Autore.
14 Convertitosi dal protestantesimo al cattolicesimo al cospetto del Vescovo Kette-
ler (1855), Hammerstein entrò nell’Ordine gesuita e fu quindi consacrato sacerdote 
nel 1866. A lui si deve la pubblicazione di varie opere di carattere religioso e apologe-
tico, in particolare fra anni Ottanta e Novanta del XIX secolo: cf. Bautz, s.v. «Hammer-
stein, Ludwig von», in BBKL, 2.
15 Hammerstein, Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?, 5-6; trad. dell’Autore.

Tacchi
Parte ΙΙ – 2 «Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?»



Studi di storia 9 194
Antisocialismo cattolico, 189-222

te realizzato il loro Zukunftsstaat: nella descrizione di Hammerstein, 
Socialien appariva come un luogo dove l’individuo era spogliato di 
ogni diritto di fronte all’onnipotenza dell’autorità statale, dove la fa-
miglia tradizionale aveva cessato di esistere, i bambini erano edu-
cati dallo Stato ricevendo alla nascita un numero anziché un nome, 
dove la morale lasciava il posto all’immoralità e gli anziani veniva-
no eliminati una volta divenuti non più funzionali alla produzione 
pianificata. Questa descrizione ‘apocalittica’ del socialismo giunto a 
realizzazione serviva a Hammerstein per dar forza al messaggio di 
fondo dell’opuscolo, così riassunto da Riemer: «No, Barthel, un cat-
tolico che diviene socialdemocratico è terribilmente stolto o terri-
bilmente guasto».16

Il lavoro del gesuita fu il primo di una serie che si sarebbe protrat-
ta fino agli anni Venti del Novecento, fatta di pubblicazioni recanti 
tutte più o meno lo stesso titolo e prodotte ora dal campo cattolico 
ora da quello socialdemocratico per antitetiche finalità propagandi-
stiche, ossia per affermare o negare la possibilità di una commistio-
ne fra i due Milieus.17 Nell’ambito di questa diatriba identitaria, i pri-
mi anni del Novecento coincisero con una forte offensiva da parte 
socialista. Nel 1902 Karl Kautsky pubblicò Die Sozialdemokratie und 
die katholische Kirche: con le elezioni politiche fissate per l’anno suc-
cessivo, lo scritto voleva tra le altre cose convincere i cattolici tede-
schi che avrebbero potuto votare la SPD senza entrare in conflitto 
con la propria coscienza religiosa. Dopo aver addotto argomenti a fa-
vore della presunta affinità del socialismo con il cristianesimo delle 
origini,18 il principale teorico della Socialdemocrazia sosteneva che 

il concetto di cristiano è divenuto assai vago e al pari del con-
cetto di religione sopporta le opinioni più diverse. Si può quin-
di anche intenderlo in un senso in cui corrisponde all’aspirazio-
ne socialista. […] È possibile, dunque, ritenersi un buon cristiano 
e tuttavia provare il più vivo interessamento per la lotta di clas-
se del proletariato.19 

16 Hammerstein, Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?, 10; trad. dell’Autore.
17 Opportunamente Rüdiger Reitz ha rilevato come «l’arco di tempo fra il 1890 e la 
Rivoluzione del 1918 serv[isse], in particolare, a chiarire se un cristiano poteva esse-
re un militante socialdemocratico» (Christen und Sozialdemokratie, 279; trad. dell’Auto-
re). La questione fu ripetutamente affrontata dai cattolici tedeschi anche in occasione dei 
Katholikentage di quegli anni, ad esempio a Krefeld nel 1898. È interessante notare, infine, 
come anche il mondo protestante scegliesse di non rimanere al di fuori della discussione: 
di ciò offre una testimonianza l’opuscolo di Adolf Stoecker, Kann ein Christ Sozialdemokrat.
18 Quello di un Urchristentum dalle tinte socialisteggianti era stato un motivo pre-
sente nella pubblicistica socialdemocratica già durante gli anni Sessanta-Settanta del 
XIX secolo: cf. Prüfer, Sozialismus statt Religion, 59-60.
19 Kautsky, Die Sozialdemokratie, 14; trad. dell’Autore.
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Nel 1903 sarebbe stato invece il leader della Socialdemocrazia rena-
na Wilhelm Gewehr (1858-1913) a pubblicare un opuscolo dal titolo 
Kann ein Christ Sozialdemokrat sein?,20 giudicato dal Mainzer Jour-
nal come un subdolo mezzo rivolto «auf politischen Bauernfang», ov-
vero a far breccia nell’elettorato cattolico delle aree rurali.21 L’impe-
gno a dimostrare la compatibilità fra religione cattolica e militanza 
socialista fu assunto infine da Heinrich Laufenberg (1872-1932), re-
dattore della Düsseldorfer Volkszeitung e autore nel 1905 di un altro 
pamphlet intitolato Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?22 Egli ri-
cordava come a porre per primo tale quesito fosse stato nientemeno 
che il Vescovo Ketteler,23 e distingueva fra un cristianesimo defor-
mato in «Klerikalismus»24 e il cristianesimo delle origini cui il socia-
lismo sarebbe stato affine, arrivando ad affermare che un cattolico 
potesse accettare l’idea della lotta di classe e persino la concezione 
materialistica della storia. Fra il genuino messaggio di Cristo e gli 
obiettivi della SPD, insomma, non vi sarebbe stato un contrasto: al 
contrario, l’autore sosteneva che «un cattolico d[oveva] essere socia-
lista proprio in virtù delle sue convinzioni cristiane».25

Questa campagna propagandistica condotta a inizio secolo dalla 
SPD provocò ovviamente una risposta di parte cattolica. Nel 1903 il 
Padre Hammerstein ripubblicava con il confratello Victor Cathrein 
un Arbeiter-Katechismus in cui la militanza socialdemocratica era de-
finita «peccato grave» per un cattolico;26 pochi anni più tardi, quin-
di, lo stesso Cathrein – lo si è visto in precedenza27 – si preoccupò 
di chiarire sulle Stimmen aus Maria Laach come fosse errata la con-
dotta di quegli operai cattolici che sceglievano di aderire alle orga-
nizzazioni socialdemocratiche perché attirati dalla prospettiva di un 
maggior benessere materiale. Il dibattito sulla possibilità di un’osmo-
si fra i due Milieus a livello individuale, così acceso nei primi anni 
del Novecento, si sarebbe rivelato in grado di superare gli sconvolgi-
menti della Grande Guerra e di ripresentarsi nel periodo successivo 
alla Novemberrevolution del 1918: di fronte a una Socialdemocrazia 

20 Gewehr, Kann ein Christ Sozialdemokrat sein?
21 Kann ein Christ Sozialdemokrat sein?, in Mainzer Journal (31.03.1903). 
22 Su Laufenberg cf. Weber, s.v. «Laufenberg, Heinrich», in NDB, 13.
23 Cf. Ketteler, Kann ein katholischer Arbeiter Mitglied der sozialistischen Arbeiter-
partei sein?, citato in Iserloh (Hrsg.), Wilhelm Emmanuel von Ketteler, 157 ss. La doman-
da non aveva però trovato risposta: cominciato nei primi mesi del 1877, questo scritto 
era rimasto incompiuto per la scomparsa dello stesso vescovo. Stando a quanto detto 
in precedenza, comunque, non è da dubitare che Ketteler fosse orientato verso un pa-
rere decisamente negativo.
24 Laufenberg, Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?, 4.
25 Laufenberg, Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?, 53; trad. dell’Autore.
26 Cf. Hammerstein, Arbeiter-Katechismus.
27 Cf. supra, 143-5.
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ascesa al potere e alla costante crescita dei suoi consensi – alle ele-
zioni per la Costituente del 19 gennaio 1919 il partito ottenne qua-
si il 38% dei voti – la Chiesa tedesca si sentì chiamata ad affermare 
in modo inedito come un buon cattolico non potesse aver nulla a che 
fare con il socialismo,28 e nuovi scritti si fecero latori del medesimo 
messaggio. Fu ancora Cathrein a intervenire sulla questione nel 1919 
con il pamphlet Sozialdemokratie und Christentum oder Darf ein Ka-
tholik Sozialdemokrat sein?: soffermandosi a dimostrare il caratte-
re illusorio della formula Religion ist Privatsache e l’incompatibilità 
del programma socialdemocratico con la professione della fede cat-
tolica, il gesuita sosteneva che «non si p[oteva] servire insieme Dio 
e Belial».29 Nello stesso anno, infine, in Germania trovò larga circo-
lazione anche il Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein? del teologo 
austriaco Franz Zach, il quale poneva i figli della Chiesa di fronte a 
un «Entweder-Oder» che escludeva ogni sovrapposizione fra appar-
tenenza religiosa e militanza socialdemocratica.30 

A dispetto dei toni perentori assunti dalla pubblicistica nei decen-
ni a cavallo fra Otto e Novecento, quello dei cattolici che sceglievano 
di aderire alle organizzazioni della SPD non rappresentava un feno-
meno troppo sporadico, benché tale scelta rischiasse spesso di ave-
re risvolti molto negativi per chi la intraprendeva, a cominciare dalla 
perdita della cerchia di relazioni sociali sviluppate in seno al Milieu 
cattolico. Il fatto che la diatriba del Kann ein Katholik Sozialdemo-
krat sein? si sviluppasse a partire dagli anni Novanta del XIX secolo 
non è casuale: dopo la fine del Kulturkampf, infatti, divenne sempre 
più evidente come ormai molti operai cattolici «riten[essero] i propri 
interessi religiosi meno minacciati di quelli materiali»,31 e come essi 
di conseguenza prendessero seriamente in considerazione l’ipotesi 
di rivolgersi alle organizzazioni sindacali socialdemocratiche e/o di 
accordare il proprio voto alla SPD perché spinti dal desiderio di mi-
gliori condizioni di vita. Il lavoratore cattolico che sceglieva di oltre-
passare le barriere del Milieu d’appartenenza, in sostanza, lo face-
va il più delle volte non per questioni riguardanti il proprio rapporto 
con la religione o con la Chiesa, quanto piuttosto per il riconoscere 

28 Sulla questione si tornerà nel corso di questo capitolo.
29 Cathrein, Sozialdemokratie und Christentum oder Darf ein Katholik Sozialdemokrat 
sein?, 11; trad. dell’Autore.
30 Zach, Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?, 96. Così Zach per esteso: «La 
Socialdemocrazia è il moderno Anticristo. Perciò la lotta contro la Socialdemocrazia è 
dovere di coscienza per ogni cattolico. […] Cristiano, cattolico! Devi decidere. La lot-
ta riguarda i nostri beni più importanti. Non puoi stare in disparte, devi partecipa-
re alla lotta. Qui Cristo – qui Anticristo! è il grido di battaglia. Devi scegliere. Aut aut 
[Entweder-Oder]»; trad. dell’Autore.
31 M.[ajunke], «Die scheinbare Zunahme der Sozialdemokratie in katholischen 
Wahlkreisen», 462; trad. dell’Autore.
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nella Socialdemocrazia la migliore rappresentante dei propri Stan-
desinteressen.32 Appunto la conclusione del conflitto fra Chiesa e Sta-
to, e il conseguente diffondersi della percezione di un rovesciamento 
delle priorità fra questione politico-religiosa e questione economica, 
fecero sì dunque che i legami del Milieu cattolico cominciassero ad 
allentarsi a tutto vantaggio di una propaganda socialista non più sof-
focata dal Sozialistengesetz.33 

Fra i cattolici passati nelle fila della SPD poteva succedere che si 
arrivasse a recidere ogni legame con la Chiesa e con il Milieu d’ori-
gine, e tuttavia più spesso si optava per mantenerlo e per continuare, 
fra l’altro, a sottostare alle principali forme del rito cattolico. Questa 
eventualità del cattolico-socialista poneva il clero in una notevole im-
passe: come comportarsi, infatti, con quei parrocchiani che in vario 
modo avevano deciso di sposare o comunque di simpatizzare per la 
causa della Socialdemocrazia? Alcuni esempi tratti dalla diocesi di 
Magonza (nello specifico dall’area di Offenbach e Dieburg) serviran-
no a far luce su come poteva articolarsi la risposta a tale quesito, e 
a evidenziare difficoltà e problematiche con cui i parroci dovevano 
fare i conti per via della presenza socialista.

2.2 Lettura e confessionale: il caso dell’Offenbacher 
Abendblatt

Nell’agosto 1909 Michael Eich (1871-1948), parroco della piccola co-
munità di Obertshausen,34 indirizzò una lettera al Bischöfliches Or-
dinariat di Magonza per dar conto di un’assemblea tenutasi poco 
tempo prima nella vicina Offenbach, in cui il clero delle parrocchie 
comprese nel collegio elettorale di Offenbach-Dieburg si era riunito 
per discutere delle conseguenze derivanti dalla lettura dell’Offenba-
cher Abendblatt, organo ufficiale della SPD in quelle zone profonda-

32 Da questo punto di vista il Zentrum rischiava in effetti di apparire come un refe-
rente politico inadeguato, dal momento che esso aspirava a essere il rappresentante 
di una grande pluralità d’interessi fra loro difficilmente conciliabili, al contrario del-
la SPD che invece era in tutto e per tutto Arbeiterpartei. Su questo aspetto cf. Becker, 
«Die deutsche Zentrumspartei», 37; Loth, Katholiken im Kaiserreich, 16-17.
33 Nella storiografia tedesca si è parlato non a caso di un processo di ‘erosione’ del 
Milieu cattolico (cf. Loth, «Integration und Erosion»). Per spiegare tale fenomeno è 
possibile ricorrere al modello interpretativo del cleavage – originariamente elabora-
to in campo sociopolitico per analizzare i comportamenti elettorali –, che appunto nel 
contrasto Chiesa-Stato ha uno dei propri momenti chiave: in proposito rimando al fon-
damentale lavoro di Lipset, Rokkan, Party systems; si veda inoltre AKKZG, «Konfes-
sion und Cleavages».
34 Eich era stato consacrato sacerdote nel 1897 dal Vescovo Haffner: dopo aver svolto 
la funzione di cappellano in vari centri della diocesi, nel maggio 1905 era stato nomi-
nato parroco di Obertshausen, dove sarebbe rimasto fino al 1913. Cf. Necrologium 
Moguntinum, 247.
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mente segnate dalla vita di fabbrica.35 I sacerdoti si erano detti pre-
occupati per i ripetuti attacchi portati dal giornale contro il corpo 
ecclesiastico, e soprattutto per la sua grande diffusione nel gregge 
cattolico: a nome dell’assemblea, dunque, Eich chiedeva che il vesco-
vo redigesse un’apposita Pastorale dove «i fedeli, in forma assai in-
cisiva, [fossero] messi in guardia contro questo periodico così peri-
coloso per la fede e per il buon costume», e che il clero interessato 
ottenesse in tempi rapidi indicazioni su come comportarsi in confes-
sionale con i cattolici noti per essere lettori abituali del foglio in que-
stione, in modo da poter attuare una prassi uniforme nell’amministra-
zione del sacramento.36 Tali richieste sarebbero state reiterate pochi 
giorni più tardi da Matthäus Kemmerer (1853-1929), parroco di Die-
burg, il quale non mancò di far notare all’Ordinariato che «un cat-
tolico, soprattutto se giovane, d[oveva] venir meno nella fede e nella 
morale continuando a leggere siffatto giornale».37 Proprio Kemme-
rer avrebbe ricevuto sul finire di settembre una lettera di risposta 
da Magonza, che se non diceva nulla di specifico in merito all’even-
tualità di una Pastorale, tuttavia incaricava il clero del Wahlkreis di 
Offenbach-Dieburg di elaborare autonomamente un modus operandi 
da applicare in confessionale.38 La decisione, insomma, era rimessa 
in prima istanza ai parroci medesimi.

Perché questi potessero ritrovarsi a discutere dovettero passa-
re alcuni mesi: solo il 16 febbraio 1910, infatti, Kemmerer comuni-
cò all’Ordinariato i risultati di un incontro andato in scena due gior-
ni prima a Dieburg, in cui i sacerdoti, dopo aver preso visione di 
vari articoli dell’Offenbacher Abendblatt e averli trovati «disgusto-
si» («scheußlich»), si erano convinti che la lettura del giornale fosse 
«anche per un adulto occasio proxima di minaccia per la fede e per 
la morale».39 Al fine di scongiurare un’ulteriore diffusione del ‘vi-
rus’ socialdemocratico e danni irreparabili alla vita spirituale del-
la popolazione cattolica, il clero aveva deciso, quindi, di approvare 
una risoluzione in cui si diceva favorevole a chiedere esplicitamen-
te ai fedeli venuti a confessarsi se fossero lettori assidui del perio-

35 Offenbacher Abendblatt era il nome assunto nel 1886 dalla Neue Offenbacher 
Tageszeitung, fondata nel 1874: cf. in proposito Kaul, Bratu, Scholz, Die Stromer.
36 Eich al Bischöfliches Ordinariat, 30.08.1909, in DDAMz, Generalia, Z, I, fasc. 13; 
trad. dell’Autore.
37 Kemmerer al Bischöfliches Ordinariat, 06.09.1909, in DDAMz, Generalia, Z, I, fasc. 
13; trad. dell’Autore. Consacrato sacerdote nel 1877, Kemmerer avrebbe ottenuto il titolo 
di decano del Dekanat Dieburg tre giorni dopo l’invio della missiva (cf. Necrologium 
Moguntinum, 7).
38 Il Bischöfliches Ordinariat a Kemmerer, 22.09.1909 (minuta), in DDAMz, Generalia, 
Z, I, fasc. 13.
39 Kemmerer al Bischöfliches Ordinariat, 16.02.1910, in DDAMz, Generalia, Z, I, fasc. 
13; trad. dell’Autore.
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dico socialista: agendo in questo modo – definito come «l’unica via 
possibile» («der einzig mögliche Weg») – i sacerdoti erano convinti 
di spingere i cattolici rei confessi a cessare la lettura dell’Offenba-
cher Abendblatt per ottenere l’assoluzione, in quanto un rifiuto avreb-
be invece reso palese che il penitente era «indisposto» e che «a lui 
d[oveva] […] negarsi o escludersi l’assoluzione».40 A Dieburg, insom-
ma, la non assoluzione come deterrente per i lettori incalliti divenne 
un’eventualità concreta.

La risoluzione dell’assemblea ebbe il favore della grandissima 
maggioranza del clero partecipante, e tuttavia non fu presa all’u-
nanimità: il parroco di Lämmerspiel Konrad Booß (1875-1955) optò 
infatti per non firmare il documento e per esporre all’Ordinariato i 
motivi del proprio dissenso.41 Egli riteneva che domandare diretta-
mente al penitente «Lei legge l’Offenbacher Abendblatt?» costituis-
se «un’imprudenza pastorale» («eine pastorelle Unklugheit») e non 
invece l’unica via percorribile: al massimo sarebbe stato da prefer-
irsi un quesito generico, come «Lei legge scritti o giornali contrari 
alla fede?».42 A sostegno di questa tesi Booß adduceva una serie di 
ragioni tratte dalla sua esperienza di Seelsorger: fra l’altro, perché 
chiedere esplicitamente di un solo giornale, e non di tutti i periodici 
più o meno ostili alla religione cattolica (socialisti, liberali, ‘incolori’) 
che circolavano ogni giorno nelle parrocchie? E perché puntare il di-
to su di un «effetto collaterale», ossia la lettura di un foglio socialde-
mocratico, tralasciando la causa del problema («Ursache»), che spes-
so arrivava a coincidere con la militanza nella SPD?43 A determinare 
la convinzione del parroco di Lämmerspiel, però, era soprattutto un 
altro elemento: per quanto ne sapeva, la Socialdemocrazia esercita-
va sugli abbonati alla stampa di partito una notevole pressione, co-
sì che molti cattolici, posti davanti a una domanda diretta in confes-
sionale, avrebbero preferito vedersi negare l’assoluzione piuttosto 
che disdire l’abbonamento all’Offenbacher Abendblatt. Nel loro caso, 
quindi, un quesito esplicito avrebbe potuto avere la conseguenza di 
recidere «l’ultimo filo con la Chiesa» («der letzte Faden mit der Kir-
che»), anche perché in genere i possessori del foglio socialista non 

40 Resolution gefasst auf der Konferenz der Geistlichen des Wahlkreises Offenbach-
Dieburg zu Dieburg am 14. Februar 1910, in DDAMz, Generalia, Z, I, fasc. 13; trad. 
dell’Autore.
41 Booß, sacerdote dal 1899, era divenuto parroco di Lämmerspiel nell’ottobre 1906: 
sarebbe rimasto in questa località posta tra Offenbach e Hanau fino al 1913, anno 
del suo trasferimento alla parrocchia di Sankt Emmeran a Magonza. Cf. Necrologium 
Moguntinum, 217.
42 Booß al Bischöfliches Ordinariat, 16.02.1910, in DDAMz, Generalia, V, XVII.4; trad. 
dell’Autore.
43 Booß al Bischöfliches Ordinariat, 16.02.1910, in DDAMz, Generalia, V, XVII.4; trad. 
dell’Autore.
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erano dell’avviso che la sua lettura costituisse un particolare moti-
vo di colpa, anzi in merito erano soliti rispondere: «Se nel giornale 
c’è qualcosa contro la mia fede, so io come devo reputarla».44 In so-
stanza, la paura di perdere definitivamente molti cattolici accosta-
tisi al Vangelo della Socialdemocrazia faceva propendere Booß per 
l’adozione di una linea morbida, portandolo a dissentire dagli altri 
parroci: a dirimere la controversia egli chiamava dunque il Bischöf-
liches Ordinariat.

Il parere dell’Ordinariato di Magonza fu redatto in data 24 feb-
braio per mano di Joseph Blasius Becker (1857-1926), Domkapitular e 
direttore del Seminario vescovile:45 se da un lato si concordava con 
l’assemblea di Dieburg nel considerare la lettura dell’Offenbacher 
Abendblatt come «oggettivamente […] molto peccaminosa», dall’al-
tro però si rilevava che spesso i possessori del giornale potevano 
denotare «soggettivamente un’ignoranza priva di colpa, o almeno 
di colpa grave» riguardo alla serietà della cosa.46 A questi penitenti 
venuti in confessionale, allora, il clero avrebbe dovuto far compren-
dere lo sbaglio commesso servendosi dei mezzi della persuasione e 
dell’ammaestramento, senza ricorrere per forza a una linea dura 
che invece di ricondurli all’ovile avrebbe potuto spingerli a taglia-
re ogni ponte con la Chiesa: «Semper minus malum permittendo ad 
vere magnum vitandum».47 Quale corollario di tutto ciò, Becker si di-
ceva dunque convinto di come la via indicata dal clero del Wahlkreis 
di Offenbach-Dieburg non fosse l’unica possibile, mostrando di re-
cepire al fondo le preoccupazioni del parroco Booß; sempre il Dom-
kapitular, però, faceva presente che la scelta dell’atteggiamento da 
assumere in confessionale restava «affare del confessore» («Sache 
des Beichtvaters») variabile a seconda dei singoli casi:48 le conside-
razioni espresse dall’Ordinariato non erano vincolanti, né quest’ul-
timo avrebbe potuto emanare norme di portata universale come ri-
chiestogli in passato.

La comunicazione di Becker fu discussa a Seligenstadt in una nuo-
va assemblea dei parroci organizzata dopo la metà di aprile. Ancora 
una volta il possesso e la lettura dell’Offenbacher Abendblatt furono 
riconosciuti come occasio proxima peccandi: a essere in pericolo sa-

44 Booß al Bischöfliches Ordinariat, 16.02.1910, in DDAMz, Generalia, V, XVII.4; trad. 
dell’Autore.
45 Su Becker, professore nel Seminario magontino dal 1892, Regens del medesimo 
dal 1904 al 1920, si veda Augustinerstraße 34, 268.
46 Il Bischöfliches Ordinariat (relatore: Becker) a Kemmerer, 24.02.1910 (minuta), in 
DDAMz, Generalia, V, XVII.4; trad. dell’Autore. 
47 Il Bischöfliches Ordinariat (relatore: Becker) a Kemmerer, 24.02.1910 (minuta), in 
DDAMz, Generalia, V, XVII.4.
48 Il Bischöfliches Ordinariat (relatore: Becker) a Kemmerer, 24.02.1910 (minuta), in 
DDAMz, Generalia, V, XVII.4; trad. dell’Autore.

Tacchi
Parte ΙΙ - 2 «Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein?»



Studi di storia 9 201
Antisocialismo cattolico, 189-222

rebbero state non solo la fede e la morale dei lettori, ma anche quel-
le delle loro famiglie e più in generale delle loro comunità. Muovendo 
dunque dalle osservazioni inviate da Magonza, il clero fu unanime 
nell’affermare che ormai non poteva più supporsi una «ignorantia 
invincibilis et inculpabilis» nei penitenti,49 ma che comunque, anche 
in tal caso, i confessori avevano il dovere di chiedere della lettura 
del giornale socialista. Questa decisione fu presa nella certezza di 
fare il bene delle anime e di adempiere nel modo più opportuno alle 
responsabilità della Seelsorge, ma anche per un altro motivo, ossia 

per strappare le vesti da pecora [Schafskleider] ai lupi, che con il 
loro andare ogni tanto in chiesa e il prender Pasqua vogliono da-
re e diffondere l’impressione che si possa essere al contempo un 
verace militante socialdemocratico e un buon cattolico.50 

Tra i motivi alla base delle scelte dei parroci del collegio di Offenbach-
Dieburg, insomma, vi fu pure la volontà di rendere manifesto che non 
potevano esservi sovrapposizioni fra identità cattolica e identità so-
cialista: lo stare a cavallo tra i due Milieus non doveva apparire co-
me una scelta contemplabile.

La questione pastorale legata alla lettura dell’Offenbacher Abend-
blatt non si concluse nell’aprile 1910, ma i documenti disponibili con-
sentono di avere solo un quadro molto parziale di quanto avvenne 
in seguito. Sappiamo che nel marzo 1911 il clero tornò a domanda-
re al vescovo un atto magisteriale contro il periodico socialdemocra-
tico e più in generale contro tutta la «‘cattiva stampa’» («schlechte 
Presse»),51 segno che i problemi non erano risolti. Kirstein rispose di 
non reputarlo opportuno, e tuttavia sembrò andare incontro al desi-
derio dei parroci con una Pastorale dell’anno seguente: benché non 
dedicata interamente al tema della lotta ai fogli immorali e priva di 
rimandi espliciti all’Offenbacher Abendblatt, questa infatti avrebbe 
contenuto vari richiami al dovere dei fedeli di evitare ogni forma di 
«lettura ostile alla fede»52 e di accordare perciò una preferenza esclu-
siva alla stampa cattolica.

49 Kemmerer al Bischöfliches Ordinariat, 25.04.1910, in DDAMz, Generalia, Z, I, fasc. 13.
50 Kemmerer al Bischöfliches Ordinariat, 25.04.1910, in DDAMz, Generalia, Z, I, fasc. 
13; trad. dell’Autore.
51 Kemmerer al Bischöfliches Ordinariat, 16.03.1911, in DDAMz, Generalia, Z, I, fasc. 
13; trad. dell’Autore.
52 Kirstein, Hirtenbrief [1912], 6; trad. dell’Autore.
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2.3 Esequie e identità

All’incirca negli stessi anni in cui furono protagonisti della vicen-
da appena descritta, i sacerdoti del Wahlkreis di Offenbach-Dieburg 
dovettero confrontarsi con un altro problema che scaturiva dall’esi-
stenza di cattolici militanti nella SPD e/o nelle sue organizzazioni. 
Nel 1905, la presidenza degli Arbeitervereine socialdemocratici di 
Gross-Zimmern scrisse al decano di Dieburg per denunciare il com-
portamento di alcuni parroci, colpevoli a suo dire di aver negato le 
esequie di rito cattolico (kirchliches Begräbnis) a quegli operai che 
i compagni avrebbero voluto onorare «con la deposizione di corone 
con il fiocco rosso»,53 ossia con l’esposizione di simboli che rimanda-
vano inequivocabilmente all’appartenenza socialista. La lettera fa-
ceva presente come non si potesse stigmatizzare i defunti per aver 
scelto di aderire a dei sodalizi della SPD: ciò in origine era dipeso dal 
bisogno, poiché «senza organizzazione quasi nessun operaio p[oteva] 
sopravvivere».54 Al decano, dunque, si domandava se in futuro il cle-
ro locale avrebbe dato il proprio placet alla sepoltura dei soci delle 
associazioni operaie nonostante la presenza di emblemi ‘rossi’, o se 
invece esso avrebbe continuato a mostrarsi contrario.

Il fatto che dei militanti sotto bandiera socialdemocratica fosse-
ro interessati alle esequie di rito cattolico non deve sorprendere, 
specie dopo quanto detto all’inizio di questo capitolo: di solito, in-
fatti, anche i socialisti più indifferenti verso la Chiesa e la religione 
si guardavano bene dal rinunciare ai riti tradizionali che da secoli 
scandivano la vita delle comunità (i cosiddetti Kasualien: battesimo, 
matrimonio, funerale). Nel caso specifico della sepoltura, poi, capita-
va spesso che anche di fronte a una risaputa opposizione del defunto 
al rito religioso fossero la moglie e i parenti a decidere di rivolger-
si ugualmente al sacerdote.55 I documenti non permettono di sape-
re cosa accadde nella località di Gross-Zimmern dopo la lettera in-
viata al decano di Dieburg: ciò che è noto, però, è che nel settembre 
1908 la questione delle esequie con emblemi socialisti riguardava 
ormai anche il clero della zona di Offenbach, che tramite il decano 

53 Philipp Herbert al decano di Dieburg, 17.09.1905, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
54 Philipp Herbert al decano di Dieburg, 17.09.1905, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
55 Questo fenomeno è stato notato pure da Sebastian Prüfer nel suo studio sulla So-
cialdemocrazia ante 1890 (cf. Sozialismus statt Religion, 322-324). Sempre Prüfer ha 
messo in evidenza come fra i militanti socialisti potesse trovare accoglienza la pratica 
della cremazione (la prima cremazione legale in Germania risale al 1878), così come il 
sozialistisches Begräbnis, una forma di rituale civile alternativo alla funzione religio-
sa. Ancora nel 1904, ad ogni modo, il congresso nazionale della SPD avrebbe lamenta-
to come molti Genossen cattolici persistessero nell’uniformarsi ai riti della loro Chie-
sa. Cf. Die Religionsfeindlichkeit der Sozialdemokratie, in Mainzer Journal (06.01.1905). 
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Adam Faßbender (1839-1921)56 arrivò a domandare all’Ordinariato 
di Magonza «di vietare le dimostrazioni politiche (bandiere socia-
liste, corone, ecc.) durante i funerali ecclesiastici, poiché il tollera-
re queste sciocchezze [era] dannoso per la religione».57 Se una tale 
richiesta sembrava non lasciar dubbi sul punto di vista dei parroci 
del decanato di Offenbach, il prosieguo della discussione nei mesi 
successivi avrebbe rivelato tuttavia l’esistenza di due orientamen-
ti contrapposti: da un lato quanti consideravano «la partecipazione 
dei socialisti alle esequie con bandiera rossa e corone rosse» come 
un’esplicita manifestazione antireligiosa,58 e dunque erano dell’av-
viso che si dovesse negare la presenza del sacerdote a tali funera-
li; dall’altro i parroci che sposando il punto di vista prevalente nel-
le loro comunità vedevano la presenza di simboli socialisti accanto 
al feretro solo come «un’espressione dell’appartenenza a un parti-
to politico»,59 e che quindi, anche per evitare spiacevoli reazioni o 
il sorgere di turbolenze, avrebbero preferito acconsentire alle ese-
quie di rito cattolico. Nell’aprile 1909 Faßbender comunicò questa 
divergenza di vedute a Magonza, affermando che per il momento i 
singoli parroci sarebbero stati liberi di agire nel modo da loro rite-
nuto più opportuno.

Poiché il problema della sepoltura dei cattolici militanti nella SPD 
e/o aderenti alle sue associazioni non interessava soltanto la zona di 
Offenbach, la discussione arrivò inevitabilmente ad allargarsi: nel 
giugno 1909, così, Dieburg divenne sede di un incontro aperto al cle-
ro del Wahlkreis di Offenbach-Dieburg. In uno scritto frutto di tale ri-
unione, indirizzato all’Ordinariato, i sacerdoti partecipanti afferma-
rono che se i militanti socialisti davano una particolare importanza ai 
funerali religiosi dei loro compagni, al contempo rivendicando tena-
cemente «il diritto di poter portare le insegne dell’incredula Social-
democrazia a queste cerimonie ecclesiastiche e di tenere […] le loro 
incredule orazioni»,60 ciò dipendeva in primo luogo da ragioni ‘tatti-
che’, afferenti alle logiche della propaganda di partito:

56 Faßbender, consacrato sacerdote da Ketteler nel 1864, era parroco di Bieber dal 1873 
e decano del decanato di Offenbach dal 1899. Cf. Braun, Necrologium Moguntinum, 165.
57 Faßbender al Bischöfliches Ordinariat, 14.09.1908, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
58 Faßbender al Bischöfliches Ordinariat, 07.04.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
59 Faßbender al Bischöfliches Ordinariat, 07.04.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
60 «Die unterzeichneten Seelsorger in den Dekanaten Offenbach, Seligenstadt und 
Dieburg» al Bischöfliches Ordinariat, 14.06.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore. Il documento, anonimo, fu inoltrato a Faßbender perché lo facesse circolare 
tra il clero del suo decanato per presa visione ed eventuale sottoscrizione.
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In tal modo i furbi imbroglioni socialdemocratici traggono in in-
ganno sia i loro sostenitori che ancora non hanno del tutto rotto 
con Cristo, sia i ‘compagni’ tiepidi e incoscienti che per il momento 
non hanno aderito alle associazioni ‘rosse’, tanto che questi pensa-
no: si può essere cristiani e allo stesso tempo militare nella SPD.61

In sostanza, l’assemblea sosteneva che le richieste socialdemocrati-
che celassero la volontà di mostrare pubblicamente che Milieu cat-
tolico e Milieu socialista potevano sovrapporsi. I parroci riuniti a 
Dieburg caldeggiavano di conseguenza l’impiego di una pratica par-
ticolare, quella della stille Einsegnung («benedizione occulta») nei 
casi in cui era presumibile attendersi una dimostrazione politica du-
rante le esequie: i sacerdoti dovevano limitarsi a benedire la salma 
del defunto nella sua casa, per poi «non accompagnare il corpo as-
sieme al partito ‘rosso’, ma anzi tornare in chiesa e pregare per il 
trapassato».62 In questo modo essi non avrebbero corso il rischio di 
camminare all’ombra della bandiera rossa, sgombrando il campo da 
ogni equivoco circa la possibilità di essere buoni cattolici e al con-
tempo sostenitori della SPD. Al Bischӧfliches Ordinariat era doman-
dato, dunque, di approvare ufficialmente tale pratica. 

Fra il giugno e il luglio del 1909 l’intero clero del decanato di Of-
fenbach si confrontò con i contenuti dell’assemblea di Dieburg: non 
mancarono quelli che manifestarono di non approvare il metodo del-
la stille Einsegnung preferendo che il sacerdote si astenesse da qua-
lunque tipo di azione, e coloro che invece erano ancora orientati ad 
ammettere i funerali religiosi per i cattolici accompagnati al cimite-
ro con emblemi socialisti. Alcuni parroci vollero precisare con ap-
positi protocolli la propria posizione a Faßbender, che a sua volta li 
avrebbe trasmessi all’Ordinariato di Magonza: si trattava del parro-
co di Obertshausen Eich e di quello di Lämmerspiel Booß – entram-
bi già incontrati in precedenza –, così come del parroco di Mühlheim 
Johannes Dickerscheid (1865-1929).63

Eich affermava di non aver mai acconsentito a presenziare alle ese-
quie «una volta apparsa la bandiera e la corona rossa»,64 limitandosi 
alla semplice benedizione in casa del defunto: il suo comportamento 

61 «Die unterzeichneten Seelsorger in den Dekanaten Offenbach, Seligenstadt und 
Dieburg» al Bischöfliches Ordinariat, 14.06.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore.
62 «Die unterzeichneten Seelsorger in den Dekanaten Offenbach, Seligenstadt und 
Dieburg» al Bischöfliches Ordinariat, 14.06.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore.
63 Dickerscheid, sacerdote dal 1892, fu parroco di Mühlheim dal 1899 all’ottobre 
1910. Cf. Necrologium Moguntinum, 166.
64 Protokoll del parroco Eich, 24.07.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore.
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era stato dettato principalmente dalla volontà di non scandalizzare 
i buoni cattolici, che vedendo i socialisti sepolti con il rito religioso 
avrebbero potuto perdere la propria fiducia nella Chiesa; ormai, tut-
tavia, egli era arrivato a ritenere la formula della stille Einsegnung 
come «non buona né pratica», giacché foriera di disordini «quando il 
prete d[oveva] passare tra le file dei ‘compagni’ dopo aver benedetto 
la salma».65 A parer suo, dunque, era meglio che i sacerdoti si astenes-
sero del tutto dal contatto con i militanti socialdemocratici, non pre-
standosi ad alcun genere d’intervento. Anche Konrad Booß si diceva 
contrario alla stille Einsegnung, e di conseguenza pregava l’Ordina-
riato di Magonza di non approvare tale prassi, da lui considerata co-
me un «decisivo primo passo nella battaglia per i funerali puramente 
laici»:66 limitandosi alla sola benedizione domestica, infatti, i parroci 
avrebbero finito col lasciare alla SPD il controllo dello spazio sacro 
del cimitero, abdicando da quella che era una funzione chiave del mi-
nistero sacerdotale. In aggiunta a questo, poi, vi sarebbero state al-
tre due conseguenze deleterie: se spesso i cattolici-socialisti abiura-
vano la propria fede politica in punto di morte «in vista delle solenni 
esequie religiose»,67 con la sanzione della stille Einsegnung questo in-
centivo sarebbe irrimediabilmente venuto meno; l’avallo dell’autori-
tà ecclesiastica alla semplice benedizione privata, infine, avrebbe ri-
schiato di veicolare ai fedeli un messaggio molto pericoloso:

I medesimi crederebbero allora più che mai che si può essere un 
buon cristiano e un militante socialdemocratico, poiché vedrebbe-
ro le usanze cristiane e socialdemocratiche proprio le une di se-
guito alle altre, ‘qui benedice la Chiesa, lì seppellisce in pompa 
magna la Socialdemocrazia’.68

Ribaltando quella che era stata la convinzione manifestatasi a Dieburg, 
Booß associava proprio alla stille Einsegnung il pericolo che sorgesse-
ro equivoci sulla compatibilità fra socialismo e cattolicesimo, e si di-
ceva dunque a favore di una sorta di tutto o niente: o il rito cattolico 
nella sua interezza, o, qualora fossero mancate le condizioni per am-
metterlo, l’assenza totale del sacerdote dalle stanze del defunto e dal 
cimitero. L’ultima parola spettava comunque al Bischöfliches Ordina-
riat, da cui si attendeva una parola chiara sulla strategia da adottare.

65 Protokoll del parroco Eich, 24.07.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore.
66 Protokoll del parroco Booß, 15.07.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore.
67 Protokoll del parroco Booß, 15.07.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore.
68 Protokoll del parroco Booß, 15.07.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. 
dell’Autore.
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Per parte sua, invece, il parroco Johannes Dickerscheid comunicò 
di essere solito accompagnare il feretro anche quando si aveva uno 
sfoggio dei simboli della militanza socialista: «A Mühlheim – sostene-
va – il portare questi emblemi non ha un carattere spiccatamente po-
litico o antireligioso, bensì rinvia all’appartenenza alla cosiddetta ‘As-
sociazione socialdemocratica per il sostegno agli operai’».69 La ragione 
principale alla base della sua condotta era però un’altra, ossia evitare 
di dar luogo ad agitazioni e proteste che avrebbero potuto sfociare an-
che in apostasie dalla religione cattolica: ciò che lo muoveva, insomma, 
era la logica del male minore. Al cospetto di un contesto ambientale 
che riteneva complicato da gestire, il parroco di Mühlheim mostrava 
di voler continuare a concedere le esequie religiose ai socialisti, ma 
si diceva pure pronto ad accogliere eventuali istruzioni di senso con-
trario da parte del Bischöfliches Ordinariat, che di fatto lo avrebbero 
esonerato dalla responsabilità delle conseguenze del proprio agire.70

I successivi sviluppi di questa vicenda – che, è bene ricordarlo, fu 
in parte coeva al dibattito sulla lettura dell’Offenbacher Abendblatt 
– non appaiono del tutto nitidi: ciò che può dirsi con una relativa si-
curezza è che l’Ordinariato, a dispetto delle sollecitazioni del clero, 
non si decise subito a intervenire sulla questione,71 e che quest’ulti-
ma finì con lo scivolare per alcuni anni in secondo piano, tornando a 
farsi acuta solo nel gennaio 1913. All’epoca, infatti, il parroco Eich si 
rifiutò di accompagnare in camposanto due militanti socialisti vista 
l’intenzione dei loro compagni d’inscenare dimostrazioni di partito, 
benché le famiglie dei defunti si fossero dichiarate contrarie a tale 
eventualità e avessero espressamente richiesto il sacerdote. Queste 
vicissitudini esacerbarono gli animi e fecero precipitare Obertshau-
sen nello scompiglio, finendo per essere discusse non solo sulla stam-
pa locale ma anche nelle Camere del Landtag di Darmstadt.72 A mag-
gio sarebbe stato il nuovo parroco Kmietsch (succeduto un mese 
prima a Eich) a ritornare sull’accaduto in una lettera destinata all’Or-

69 Protokoll del parroco Dickerscheid, 28.06.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
70 «Se però il reverendissimo Bischöfliches Ordinariat, per dare il via a una pras-
si unitaria, dovesse vietare ai sacerdoti la partecipazione ai funerali con emblemi so-
cialisti (bandiere, corone rosse), allora il sottoscritto adempirebbe strictissime a ta-
li disposizioni, e tanto più prontamente visto che con ciò gli sarebbe tolta la responsa-
bilità delle conseguenze». Protokoll del parroco Dickerscheid, 28.06.1909, in DDAMz, 
Generalia, V, XVII.6; trad. dell’Autore.
71 Del resto è da notare che Faßbender, scrivendo all’Ordinariato nell’agosto del 1909, 
evidenziasse come «difficilmente si pot[esse] fornire […] una disposizione generale» a 
causa della differenza di vedute nel clero, e che questo quindi avrebbe dovuto limitar-
si a vietare le esequie religiose «quando si [fosse] tratta[to] di una dimostrazione aper-
tamente antiecclesiastica e motivo di scandalo». Faßbender al Bischöfliches Ordinariat, 
01.08.1909, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. dell’Autore.
72 In merito si tornerà alla fine del presente capitolo.
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dinariato: egli fece presente come la comunità a lui affidata risen-
tisse ancora degli effetti delle agitazioni d’inizio anno,73 e fra l’altro 
espresse la propria preoccupazione circa l’eventualità di nuove «fac-
cende riguardanti le esequie» («Begräbnisangelegenheiten»).74 Nel 
caso in cui un altro cattolico militante nella SPD avesse richiesto i 
funerali religiosi, Kmietsch dava per scontato l’insorgere di proble-
mi: rifiutandosi di accompagnare il feretro al cimitero, egli avrebbe 
generato risentimenti e proteste, mentre d’altra parte il suo accon-
sentire avrebbe significato «un cambiamento della procedura» che 
poteva condurre a conflitti «con i cattolici attaccati alla Chiesa».75 Di 
nuovo, quindi, era al Bischöfliches Ordinariat che si chiedeva di for-
nire indicazioni precise sul comportamento da adottare. 

Proprio un appunto redatto sulla lettera del parroco di Obertshau-
sen – impossibile saperne l’autore – costituisce l’unica testimonianza 
concreta di cui si dispone per far luce sul punto di vista dell’Ordina-
riato magontino, dunque converrà riportarla per intero:

Riguardo alle esequie, occorre tenere a mente che la sepoltura, 
quando il sacerdote accompagna, è un atto del sacro ministero. 
Di conseguenza 1. è da respingere ogni intromissione della par-
tecipazione socialdemocratica che vada a disturbare tale atto, e 
in ciò rientra lo sfoggio della bandiera e della corona con fiocco 
rosso davanti alla salma, donde tale sfoggio riceve la veste di ce-
rimonia ufficiale. Lo stesso vale per il cantare e il tenere discorsi 
prima del termine della benedizione ecclesiastica.

2. La partecipazione dei socialisti al corteo funebre – anche con 
i loro distintivi, compresa bandiera e corona da parte di chi porta 
il lutto – difficilmente potrà essere impedita. In sé, ad ogni modo, 
essa non va a disturbare la funzione religiosa. 

3. Che si possa impedire con successo il cantare e il tenere ora-
zioni presso la tomba dopo l’uscita di scena del sacerdote appare 
molto difficile. La negazione delle esequie, posta la buona volon-
tà dei parenti, non è da approvarsi nei casi 2 e 3. Nel caso 1 inve-
ce il sacerdote, qualora gli si opponga resistenza, negherà la pro-
pria presenza.76

73 Kmietsch affermava infatti «che la comunità di Obertshausen dopo gli eventi 
passati [era] caduta in uno stato di confusione gravido di conseguenze, che ancora 
non [era] stato superato». Kmietsch al Bischöfliches Ordinariat, 07.05.1913, in DDAMz, 
Generalia, V, XVII.6; trad. dell’Autore.
74 Kmietsch al Bischöfliches Ordinariat, 07.05.1913, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
75 Kmietsch al Bischöfliches Ordinariat, 07.05.1913, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; 
trad. dell’Autore.
76 Appunto manoscritto redatto sul primo foglio di Kmietsch al Bischöfliches 
Ordinariat, 07.05.1913, in DDAMz, Generalia, V, XVII.6; trad. dell’Autore.
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L’Ordinariato, in pratica, affermava che la sepoltura di rito cattolico era 
da negarsi solo in quei casi in cui ad essa si fosse sovrapposta una pa-
lese dimostrazione politica da parte della Socialdemocrazia, con l’espo-
sizione di simboli alla testa del corteo funebre e con altre modalità che 
rischiavano di far apparire la funzione sacra come un atto ufficiale del 
partito. Qualora invece i militanti della SPD non avessero disturbato il 
sacerdote nell’adempimento del suo ministero, la loro partecipazione 
avrebbe potuto essere tollerata, al pari del tenersi di canti e discorsi 
socialisti in cimitero una volta terminate le esequie. Il divieto rivela-
va insomma cautela e moderazione, non andando a colpire la presen-
za socialdemocratica in sé, ma solo il suo interferire nell’atto liturgico. 

Pur non affrontando la questione della stille Einsegnung, le conside-
razioni dell’Ordinariato parevano tener conto delle precedenti discus-
sioni all’interno del clero del Wahlkreis di Offenbach-Dieburg, facendo 
propria, al fondo, una necessità avvertita come fondamentale dai par-
roci: non lasciare spazio all’idea che la Chiesa potesse acconsentire alla 
militanza di cattolici nei ranghi socialisti, non veicolare un messaggio 
errato alle comunità mostrando che croce e bandiera rossa procedeva-
no assieme attorno al feretro, che i canti della liturgia si mescolavano 
a quelli della SPD. Se poteva usarsi indulgenza nei confronti di coloro 
che, pur traviati dai principi del socialismo, si erano però decisi a far ri-
torno all’ovile e a richiedere per sé le esequie religiose, tuttavia lo svol-
gersi pubblico del rito doveva contribuire a evidenziare che non era am-
messa in alcun modo la possibilità di essere buoni cattolici e socialisti.

Non è chiaro se l’appunto del maggio 1913 sia poi arrivato a tra-
dursi in un atto ufficiale del Bischöfliches Ordinariat:77 al di là di que-
sto, comunque, ciò che emerge palesemente dall’intera vicenda delle 
sepolture è come i parroci abbiano patito l’esistenza di un certo vuo-
to normativo – manifesto anche nel caso relativo alla lettura dell’Of-
fenbacher Abendblatt – che con ogni probabilità non riguardava la 
sola diocesi di Magonza. La Conferenza dei vescovi tedeschi fissata 
per l’agosto 1914, infatti, aveva in programma (ed era la prima volta) 
una discussione sulla «partecipazione delle associazioni socialdemo-
cratiche con i loro emblemi alle esequie ecclesiastiche», ma l’incon-
tro non ebbe luogo a causa dell’inizio del conflitto europeo:78 perché 
gli Ordinari di Germania facessero i conti con il problema rappre-
sentato dai cattolici-socialisti, peraltro senza limitarsi a un suo sin-
golo aspetto ma affrontandolo in maniera più complessiva, si sareb-
be dovuto attendere quindi fino al dopoguerra.

77 Il bollettino ufficiale della diocesi (Kirchliches Amtsblatt für die Diözese Mainz) non 
contiene nulla al riguardo, né ho trovato informazioni nella documentazione d’archivio.
78 Gatz, Akten, 3: 228; trad. dell’Autore. Viene da chiedersi, a questo punto, se le vi-
cende occorse nella diocesi magontina non abbiano avuto un qualche peso nel deter-
minare l’inserimento della questione fra i punti all’ordine del giorno.
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2.4 Uno sguardo sul futuro

La Novemberrevolution del 1918 costituì un autentico shock per la 
Chiesa cattolica tedesca: dopo la disfatta bellica e la caduta dell’Im-
peratore, la Socialdemocrazia si ritrovò in pratica a governare da so-
la fino al nuovo anno, quindi nel gennaio 1919 risultò essere il partito 
più votato alle elezioni per la Nationalversammlung incaricata di re-
digere una nuova Costituzione.79 Al termine della guerra, insomma, 
la SPD era l’attore fondamentale del quadro politico tedesco. Fin dai 
primi mesi di pace, in tutti i vecchi Stati monarchici – ora sostitui-
ti da regimi repubblicani – furono all’ordine del giorno temi quali la 
libertà di religione e di coscienza, la completa separazione fra Sta-
to e Chiesa e la scuola laica: l’antico spettro del socialismo al potere 
sembrava esser divenuto realtà – e certo la coeva situazione in Russia 
alimentava le paure e le preoccupazioni in questo senso –, con parro-
ci e vescovi costretti a constatare come il numero dei battezzati che 
sceglievano di militare all’ombra della bandiera rossa o di simpatiz-
zare per essa crescesse di giorno in giorno. Il pericolo per la Germa-
nia cattolica appariva più serio che mai: a segnalare proprio «la ter-
ribile gravità del momento» («der furchtbare Ernst der Stunde») fu, 
poco prima del voto per la Costituente, una Pastorale collettiva pro-
mulgata dagli Ordinari della Niederrheinische Kirchenprovinz,80 la 
quale non esitò a tuonare contro i cattolici che avevano abbracciato 
la causa del socialismo o che erano intenzionati a farlo.81 

Anche il territorio della diocesi di Magonza divenne teatro de-
gli sviluppi rivoluzionari: il 9 novembre 1918 fu decretata la fine del 
Granducato di Hessen-Darmstadt ed eretta al suo posto una repub-
blica socialista, il cui governo provvisorio fu affidato inizialmente a 
Carl Ulrich, leader storico della Socialdemocrazia di Offenbach; nel 
gennaio seguente si tennero quindi le elezioni per il nuovo Landtag, 

79 L’assemblea costituente si sarebbe riunita per la prima volta il 6 febbraio: a presie-
derla fu chiamato inizialmente Eduard David. Com’è noto, la SPD non ottenne la mag-
gioranza assoluta dei seggi, e per governare dovette coalizzarsi con liberali e cattoli-
ci: se il Zentrum si mostrò disponibile in tal senso, fu sostanzialmente per il suo intui-
re la possibilità di mitigare i provvedimenti più radicali presentati dai socialisti in par-
lamento. In proposito si veda Ummenhofer, Wie Feuer und Wasser?
80 Hirtenwort der Bischöfe der niederrheinischen Kirchenprovinz, 08.01.1919, in 
Hürten, Akten, 47; trad. dell’Autore. Gli Ordinari in questione erano quelli di Colonia, 
Treviri, Paderborn, Osnabrück, Münster e Hildesheim.
81 «Non si può essere un convinto sostenitore del socialismo e insieme un sincero cri-
stiano cattolico. O l’uno o l’altro [Entweder-Oder]. La contraddizione e la lotta del socia-
lismo contro il cristianesimo e la Chiesa sono insanabili». Hirtenwort der Bischöfe der 
niederrheinischen Kirchenprovinz, 08.01.1919, in Hürten, Akten, 47; trad. dell’Autore. 
È evidente che la Pastorale avesse l’implicita finalità di dissuadere i cattolici dal vota-
re SPD alle incombenti elezioni nazionali.
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che diedero alla SPD il 44% dei seggi.82 Il Vescovo Kirstein, per par-
te sua, non nascose la propria preoccupazione per quanto stava ac-
cadendo: nella Pastorale del febbraio 1919 evidenziò anzi «le circo-
stanze eccezionalmente difficili e confuse nel nostro paese e i grandi 
pericoli che minaccia[va]no le istituzioni e i diritti della Chiesa in 
Germania».83 Pure il clero diocesano dovette rendersi conto della 
straordinarietà della situazione, che ripropose con inedita urgen-
za il problema della cura pastorale di quei credenti che a vario livel-
lo avevano scelto di sostenere il socialismo. All’inizio di febbraio, il 
parroco di Klein-Krotzenburg Hermann Moser (1881-1962)84 tenne 
un intervento dal titolo Kann ein Katholik Sozialdemokrat sein? alla 
Conferenza dei sacerdoti del decanato di Seligenstadt: dopo aver ac-
curatamente dimostrato «senza alcun dubbio che il socialismo con-
tiene dottrine erronee»85 e aver quindi escluso che un cattolico po-
tesse in buona fede appoggiare la SPD o addirittura aderire ad essa, 
Moser si soffermò fra l’altro sulle modalità concrete con cui combat-
tere il socialismo nell’ambito della Seelsorge e su come dissuadere i 
credenti dal militarvi e/o dal votarlo. Il parroco parlò della possibili-
tà di ricorrere all’esclusione dai sacramenti per i cattolici noti come 
agitatori socialdemocratici, e dell’opportunità di evidenziare il carat-
tere di «eresia» («Irrlehre») del socialismo nel catechismo insegna-
to a scuola, in quello parrocchiale e nelle prediche tenute in chiesa:86 
tutto ciò, ad ogni modo, gli appariva subordinato all’urgenza di otte-
nere «una Pastorale collettiva dell’episcopato per l’intera area di lin-
gua tedesca»,87 che al riguardo contenesse chiare disposizioni magi-
steriali. Al pari che in passato, insomma, il clero avvertiva il bisogno 
d’indicazioni dall’alto, indicazioni dalla portata più ampia possibile 
per far sì che la Chiesa mostrasse un unico volto a quei credenti che 
erano stati irretiti dalla propaganda socialista.

Informato dei contenuti della relazione di Moser, il Bischöfliches Or-
dinariat ne avrebbe trattato in un documento redatto attorno alla me-
tà di marzo in risposta a una comunicazione del decano del decana-

82 Nello specifico, ai socialisti andarono 31 seggi su 70 contro i 13 del Zentrum e dei 
democratici. Le elezioni ebbero luogo il 26 gennaio. Cf. Weitzel, «Konfessionelle Par-
teien in Rheinhessen», 172.
83 Kirstein, Hirtenbrief [1919], 7; trad. dell’Autore. La Pastorale è in data 4 febbraio 1919.
84 Consacrato da Kirstein nel 1904, Moser era stato nominato parroco di Klein-
Krotzenburg nell’aprile del 1913: vi sarebbe rimasto fino al 1932. Cf. Necrologium 
Moguntinum, 479-480.
85 Moser al Bischöfliches Ordinariat, 09.02.1919, in DDAMz, Generalia, V, XVII.1; 
trad. dell’Autore.
86 Moser al Bischöfliches Ordinariat, 09.02.1919, in DDAMz, Generalia, V, XVII.1; 
trad. dell’Autore.
87 Moser al Bischöfliches Ordinariat, 09.02.1919, in DDAMz, Generalia, V, XVII.1; 
trad. dell’Autore.
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to di Seligenstadt. Circa l’ipotesi di una Pastorale, Magonza si limitò 
a far capire come tale decisione fosse di competenza della Conferen-
za dei vescovi; d’altro canto si focalizzò soprattutto sul caso dei catto-
lici elettori della SPD, segno evidente di come fosse ancora vivo il ri-
cordo del voto di gennaio. Se da un lato si ammetteva che essi ormai 
erano per lo più consapevoli dell’inconciliabilità teorica fra cattolice-
simo e socialismo, dall’altro però veniva riconosciuto come molti ope-
rai apparissero sinceramente convinti del fatto «che le rivendicazioni 
economiche della Socialdemocrazia [fossero] realizzabili senza danno 
per la Chiesa cattolica»,88 e che in questo senso, dunque, potesse par-
larsi di una loro bona fides nel votare per la SPD. In generale l’Ordina-
riato non si mostrava favorevole all’adozione di misure troppo severe 
nei confronti dei cattolici contagiati dal socialismo: approvava l’even-
tualità di un «accurato insegnamento a scuola, nelle prediche e nella 
Christenlehre»,89 ma si opponeva a quella di un «rifiuto pubblico del 
sacramento eucaristico».90 Come già negli anni precedenti alla guer-
ra, era la prudenza, la volontà di non esasperare gli animi e quindi la 
logica del minus malum permittendo ad avere un gran peso nel deter-
minare l’atteggiamento dell’Ordinariato magontino, facendo preferi-
re la via dell’ammaestramento a quella dell’esclusione dei cattolici-so-
cialisti dalla vita delle parrocchie, esclusione che si temeva potesse 
condurre non a un loro ravvedimento, bensì all’aperta apostasia. L’a-
spirazione a salvaguardare il loro legame con la dimensione religiosa 
ed ecclesiale era poi rafforzata dalla constatazione delle gravi diffi-
coltà cui la Chiesa doveva far fronte nel convulso periodo postbellico:

La via della severità funziona in tempi credenti: dubitiamo del fat-
to che questa si riveli vantaggiosa nel momento attuale, quando la 
questione religiosa appare strettamente legata a problemi di na-
tura economica e politica. […] La via della severità è […] l’ultima 
ratio e può essere percorsa utilmente solo quando la via della mi-
tezza fallisca del tutto.91

Queste considerazioni erano perfettamente in linea con quelle con-
tenute in una nota che il Bischöfliches Ordinariat aveva indirizza-
to al clero diocesano solo una settimana prima, e che era andata 
a occuparsi esplicitamente della questione «Sozialdemokratie und 

88 Il Bischöfliches Ordinariat al decano Keilmann, 18.03.1919 (minuta), in DDAMz, 
Generalia, V, XVII.1; trad. dell’Autore.
89 Il Bischöfliches Ordinariat al decano Keilmann, 18.03.1919 (minuta), in DDAMz, 
Generalia, V, XVII.1; trad. dell’Autore.
90 Il Bischöfliches Ordinariat al decano Keilmann, 18.03.1919 (minuta), in DDAMz, 
Generalia, V, XVII.1; trad. dell’Autore.
91 Il Bischöfliches Ordinariat al decano Keilmann, 18.03.1919 (minuta), in DDAMz, 
Generalia, V, XVII.1; trad. dell’Autore.
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Seelsorge»,92 finendo così per rappresentare qualcosa d’inedito nel-
la diocesi di Magonza. Tale nota ammetteva come la condotta da 
assumere verso i sostenitori del socialismo fosse da molto tempo 
(«von jeher»93) uno dei problemi più spinosi per i sacerdoti: a creare 
dubbi e incertezze non era la situazione «dei convinti leader e pro-
pagandisti», quanto quella dei «semplici fiancheggiatori del partito 
socialdemocratico»,94 che a differenza dei primi erano spesso interes-
sati a continuare la propria vita di cattolici all’interno della parroc-
chia d’appartenenza. Esattamente come nella lettera di pochi giorni 
più tardi, l’Ordinariato si diceva contrario a una linea di severità che 
non solo non prometteva il successo, ma anzi rischiava di provocare 
«un’esasperazione ancor più grande e quindi anche un maggiore e 
più profondo allontanamento [Entfremdung] dalla Chiesa»:95 i parro-
ci avrebbero dovuto ricorrere non tanto a mezzi disciplinari, bensì a 
una capillare «opera di chiarimento» («Aufklärungsarbeit»)96 finaliz-
zata a far comprendere al gregge cattolico tutti i motivi per cui non 
era possibile avvicinarsi alla SPD, neppure se spinti da semplici mo-
tivazioni d’interesse economico e non, invece, da radicate convinzio-
ni ideali. Questo intervento del Bischöfliches Ordinariat costituì sen-
za dubbio un salto di qualità rispetto al passato – se non altro per la 
sua portata generale –, e tuttavia non riuscì a placare completamen-
te le ansie del clero, che nel contesto scaturito dalla Rivoluzione ve-
deva aumentare il numero dei casi su cui intervenire. Ancora verso 
la fine dell’anno, alcuni parroci scrissero all’Ordinariato per chie-
dere delucidazioni in merito a singoli aspetti dell’attività pastorale: 
quello di Mörlenbach, ad esempio, domandò come dovesse compor-
tarsi in confessionale e nell’amministrazione del sacramento euca-
ristico con i cattolici iscritti al locale Wahlverein socialdemocratico, 
dal momento che nella nota di marzo non era riuscito a trovare «una 
risposta a tale quesito che appaghi la mia coscienza».97

 Nei primi mesi del 1919 non fu solo Magonza a intervenire sul pro-
blema della Seelsorge dei militanti o simpatizzanti della SPD: dispo-
sizioni al clero furono date anche nelle diocesi di Friburgo e Trevi-
ri (marzo), in quella di Osnabrück (maggio) e prima ancora in quella 

92 Beilage zum Kirchlichen Amtsblatt. Il documento, in data 12 marzo 1919, era fir-
mato dal Vicario generale Franz Joseph Selbst a nome del Bischöfliches Ordinariat.
93 Beilage zum Kirchlichen Amtsblatt, 1.
94 Beilage zum Kirchlichen Amtsblatt, 1; trad. dell’Autore.
95 Beilage zum Kirchlichen Amtsblatt, 2; trad. dell’Autore.
96 Beilage zum Kirchlichen Amtsblatt, 7; trad. dell’Autore.
97 Il parroco di Mörlenbach al Bischöfliches Ordinariat, 02.12.1919, in DDAMz, 
Generalia, V, XVII.1; trad. dell’Autore. Il sacerdote faceva notare come gli iscritti al 
Wahlverein, «quando si tratta[va] di cattolici, vo[lessero] ancora apparire come ta-
li anche all’esterno», continuando quindi a frequentare la chiesa e le sacre funzioni.
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di Breslavia (gennaio). Proprio il vescovo di Breslavia Adolf Bertram 
(1859-1945),98 nel dicembre 1920, avrebbe sottoposto agli altri Or-
dinari un questionario finalizzato a definire un punto di vista collet-
tivo sulla condotta che i sacerdoti avrebbero dovuto assumere con i 
cattolici-socialisti: fra i temi affrontati dai vari quesiti vi era pure la 
possibilità di negare l’assoluzione in confessionale, la gestione delle 
esequie, nonché questioni di principio concernenti la militanza so-
cialista in sé.99 Nella lettera che accompagnava il questionario, Ber-
tram notava come sulla problematica esistessero ormai «due orien-
tamenti» («zwei Richtungen»),100 quella di coloro che propendevano 
per la severità e di chi invece avrebbe preferito una linea informa-
ta alla moderazione (l’Ordinariato di Magonza, come visto, era fra 
questi ultimi). Appunto il confronto e la sintesi delle diverse sensibi-
lità dei vescovi avrebbe condotto alla redazione di un documento fi-
nale, approvato dalla Conferenza di Fulda nell’agosto 1921. I Winke 
betreffend Aufgaben der Seelsorger gegenüber glaubensfeindlichen 
Vereinigungen101 erano concepiti come una sorta di vademecum che 
doveva servire al clero per orientarsi nella pastorale quotidiana: in 
essi gli Ordinari vietavano ai cattolici di aver parte ai sodalizi so-
cialdemocratici – incluse le freie Gewerkschaften – e di appoggiare 
in qualunque modo la SPD, ammettendo esplicitamente la possibili-
tà dell’esclusione dai sacramenti; al tempo stesso, però, fuori dalla 
sfera delle problematiche pastorali, i vescovi davano un implicito as-
senso alla collaborazione in corso fra Zentrum e socialisti nel parla-
mento nazionale regolato secondo la nuova Costituzione di Weimar, 
e ciò «ad evitanda maiora mala».102

Con la promulgazione dei Winke, il vecchio quesito «Kann ein Ka-
tholik Sozialdemokrat sein?» trovò finalmente una risposta magiste-
riale (com’è ovvio negativa) da parte della Chiesa cattolica di Germa-

98 Bertram era divenuto Fürstbischof di Breslavia nel 1914, dopo aver esercitato il mi-
nistero episcopale a Hildesheim. Su di lui cf. Hinkel, Adolf Kardinal Bertram.
99 «In linea di principio occorre attenersi alla condanna del socialismo operata dal-
la niederrheinische Kirchenprovinz l’8 gennaio 1919, […] secondo cui il socialismo è in 
netta opposizione alla professione della fede cattolica, alla morale cattolica e agli in-
teressi della Chiesa […]? Occorre dunque tenersi saldi all’idea che l’appartenenza a 
partiti socialisti è gravemente peccaminosa?» (Aufgaben der Seelsorge gegenüber den 
sozialistischen Parteien, 20.12.1920, in DDAMz, Generalia, V, XVII.1; trad. dell’Autore). 
La dicitura «partiti» (Parteien) si deve al fatto che all’epoca, oltre alla SPD, esistesse-
ro ormai anche la Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands (USPD) e la 
Kommunistische Partei Deutschlands (KPD). Nell’iniziativa in questione, si noti, Ber-
tram mirò a coinvolgere pure i vescovi di Baviera.
100 Aufgaben der Seelsorge gegenüber den sozialistischen Parteien, 20.12.1920, in 
DDAMz, Generalia, V, XVII.1; trad. dell’Autore.
101 «Suggerimenti circa i compiti dei Seelsorger nei confronti delle associazioni osti-
li alla fede»; trad. dell’Autore.
102 Cf. Hübner, Die Rechtskatholiken, 269-71; Hürten, Akten, 351.
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nia: fu proprio la loro portata universale, senza dubbio, a costituire il 
principale elemento di novità rispetto al passato e a rafforzare il loro 
valore normativo. Da quel momento, quindi, anche i parroci della dio-
cesi di Magonza disposero d’istruzioni autorevoli cui potersi rifare: 
per molti versi il documento del 1921 rappresentò la risposta a delle 
necessità che essi – o almeno alcuni di essi – avevano segnalato già nei 
decenni precedenti, non ottenendo però delle indicazioni risolutive.

La problematica esposta nel presente capitolo merita, a questo 
punto, qualche considerazione riassuntiva. Si è visto come per la pub-
blicistica espressa dal cattolicesimo tedesco nei decenni fra Otto e 
Novecento non sussistessero dubbi, in generale, circa l’incompatibi-
lità fra coscienza cattolica e coscienza socialista: i relativi Milieus 
erano rappresentati quali poli opposti, l’uno fondato su principi an-
titetici a quelli dell’altro. Se sul piano della teoria, appunto, l’even-
tualità di un avvicinamento alla SPD era stigmatizzata senza mezzi 
termini, le cose però si facevano più complicate all’atto pratico, nel-
la dimensione quotidiana della Seelsorge, come si evince dalle vicen-
de occorse nella diocesi di Magonza. Anche in questo ambito voleva 
trasmettersi il messaggio che la Chiesa non potesse tollerare conta-
minazioni di sorta con l’universo socialista, e tuttavia vi era da tener 
conto dei singoli contesti ambientali, delle molteplici sensibilità, e in 
particolare delle reazioni che gli atteggiamenti dei sacerdoti avreb-
bero potuto provocare fra i cattolici-socialisti, incluso un loro temu-
to distacco dalla vita della parrocchia o ancor peggio la loro aposta-
sia. La realtà concreta imponeva cautela nell’agire. 

Le incertezze del clero dell’area di Offenbach-Dieburg a inizio No-
vecento erano amplificate, come visto, dall’assenza di direttive preci-
se, quando esso invece avvertiva il bisogno di giungere a una prassi 
il più possibile condivisa per non dar luogo a difformità di trattamen-
to fra le varie comunità. Dal canto suo, constatando una pluralità di 
posizioni all’interno del clero medesimo, una differenziazione nelle 
linee pastorali da questo proposte, l’Ordinariato di Magonza optò per 
lasciare cospicui margini d’azione ai parroci, e quando intervenne, 
lo fece in genere per esortare a una linea prudente, tesa al pieno re-
cupero dei cattolici-socialisti: ciò si verificò sia negli anni preceden-
ti che in quelli successivi alla guerra. Proprio al cospetto dell’ecce-
zionale scenario postbellico, quindi, e della concreta ipotesi di una 
Germania ‘rossa’, l’episcopato tedesco si risolse a intervenire per la 
prima volta collegialmente sul problema pastorale qui discusso, con 
istruzioni che presto sarebbero servite per rapportarsi anche al na-
zionalsocialismo in ascesa:103 fu un’azione ad ogni modo tardiva, a 
fronte di bisogni noti da tempo.

103 I Winke, infatti, avrebbero conosciuto una nuova edizione ampliata nel 1931, i 
cui contenuti erano pensati per applicarsi «come al socialismo e al comunismo, così 
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2.5 Una discussione al Landtag assiano (1913)

Torniamo ora ai primi mesi del 1913, e per la precisione alle vicen-
de occorse all’epoca a Obertshausen, dove il parroco Michael Eich 
scelse di non scortare fino al cimitero due militanti socialisti data la 
volontà dei loro compagni d’inscenare manifestazioni politiche men-
tre il sacerdote era nell’esercizio del proprio sacro ministero. Questi 
fatti, da cui scaturirono turbolenze trascinatesi per settimane nel-
la piccola località non lontana da Offenbach, divennero oggetto d’at-
tenzione per il Landtag di Darmstadt: a fine febbraio fu il leader del 
Zentrum assiano Adam Schmitt (1855-1928)104 a toccare l’argomen-
to nella Seconda Camera,105 mentre il 14 marzo la discussione passò 
alla Prima Camera per iniziativa di Ludwig Bendix (1857-1923), Dom-
kapitular e rappresentante del Vescovo Kirstein.106 

Nel proprio intervento, il prelato si soffermò a ricostruire l’acca-
duto: a suo parere, il parroco di Obertshausen era stato per due vol-
te costretto a non prender parte alle esequie dall’ingerenza dei mi-
litanti socialisti, i quali avevano trascurato il desiderio dei familiari 
dei defunti e si erano ugualmente proposti di allestire «la partecipa-
zione socialdemocratica con bandiera, fiocco rosso e discorsi di rito».107 
Bendix sceglieva di discutere l’argomento «per dire qualcosa, in mo-
do aperto e sincero, in difesa del nostro clero».108 Di fronte alla Ca-
mera egli evidenziò come il clero cattolico avesse «il dovere d’uffi-
cio [Dienstpflicht] di combattere l’azione socialdemocratica», non in 
virtù di mere contrapposizioni politiche, bensì perché i principi del-
la SPD erano «in contrasto diretto e insanabile con il punto di vista 

anche al nazionalsocialismo» (Winke, 7; trad. dell’Autore). In merito cf. Baumgärtner, 
Weltanschauungskampf, 139.
104 Adam Joseph Schmitt guidò il Zentrum del Granducato di Hessen-Darmstadt per 
oltre vent’anni, sedendo nella Seconda Camera del Landtag dal 1893 al dopoguerra e 
nel Reichstag dal 1895 al 1903. Cf. Ruppel, Groß, Hessische Abgeordnete, 232.
105 Cf. Auszug aus der Rede des Justizrats Dr. Schmitt, gehalten in der Hessischen 
Kammer in Darmstadt am Donnerstag, den 27. Februar, in Mainzer Journal (05.03.1913).
106 Originario di Magonza, Bendix studiò diritto alle Università di Bonn e Giessen, 
quindi filosofia e teologia a Innsbruck ed Eichstätt. Consacrato sacerdote nel 1886, fra 
il 1895 e il 1910 fu professore nel Seminario vescovile, mentre nel 1901 ricevette la no-
mina a Domkapitular e a Geistlicher Rat, sedendo dunque da quel momento fra i mem-
bri del Bischöfliches Ordinariat. Figura di grande influenza nel clero magontino, ricoprì 
la carica di rappresentante di Kirstein nella Prima Camera dal 1907 al 1918 e di vica-
rio generale dal 1920 al 1922. In merito si veda Brück, s.v. «Bendix, Ludwig», in Gatz, 
Die Bischöfe, 34-5. Sulla figura di Bendix cf. anche infra, Parte II, cap. 4. 
107 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 169, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore.
108 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 169, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore.
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che il sacerdote cattolico [era] chiamato a rappresentare»:109 in so-
stanza, la lotta condotta nelle parrocchie contro il socialismo avreb-
be coinciso con un dovere inerente al ministero sacerdotale, dettato 
in primo luogo dal sussistere di un’irriducibile antitesi fra Weltan-
schauungen. Secondo Bendix, era proprio per il suo opporsi aperta-
mente alla Socialdemocrazia che il clero doveva patire numerose dif-
ficoltà: da un lato i violenti attacchi indirizzatigli dalla stampa di 
partito, dall’altro le problematiche afferenti alla Seelsorge, con i so-
cialisti che avrebbero voluto costringere i sacerdoti «a camminare 
[…] pubblicamente dietro alla bandiera socialdemocratica».110 La si-
tuazione non era ormai più tollerabile, soprattutto nella zona di Of-
fenbach: di conseguenza il Domkapitular chiese al governo assiano 
di accordare ai sacerdoti cattolici una forma di protezione contro le 
‘violenze’ socialdemocratiche,111 motivando tale richiesta con le se-
guenti parole:

Oggi, dunque, chi è che si oppone con il dispiego di tutte le proprie 
forze alle tendenze socialdemocratiche, se non il sacerdote? Con ciò, 
a mio avviso, egli opera senz’altro anche a vantaggio della colletti-
vità. […] Oggigiorno è importante dire davanti all’opinione pubblica 
che coloro che vogliono tenere alta l’autorità in difesa dell’ordine esi-
stente procedono d’accordo fra di loro, e che il sacerdote cattolico, 
occupandosi di queste problematiche che riguardano così da vicino 
l’interesse pubblico, può godere anche della protezione e dell’appog-
gio di quegli organi che si fondano sull’autorità e per i quali l’affer-
mazione dell’autorità è una questione di vitale importanza.112 

In sostanza, nel combattere il socialismo il clero cattolico avrebbe 
svolto una funzione d’interesse generale, ponendosi a sostegno e di-
fesa dello Stato contro la minaccia rivoluzionaria: questa la convin-
zione di Bendix, che dunque reputava legittima la propria richiesta 
d’aiuto all’autorità. Certamente le parole del Domkapitular mirava-
no in primis a ottenere un miglioramento della situazione dei sacer-

109 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 169, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore.
110 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 169, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore.
111 Il Mainzer Journal parlò in proposito di «Terrorismus» della SPD: cf. Kirchen- und 
Schulpolitik im hessischen Landtag, in Mainzer Journal (18.03.1913). Lo stesso giorno 
l’articolo fu pubblicato anche dalla Kölnische Volkszeitung, quindi il 19 marzo dalla 
Germania di Berlino.
112 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, den 
14. März 1913, 170, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. dell’Autore.
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doti costretti a fronteggiare l’attività della SPD, e tuttavia, nei fatti, 
andavano anche a toccare la delicata sfera dei rapporti fra potere ci-
vile e potere religioso, alludendo alla necessità che Chiesa cattolica 
e Stato si sostenessero a vicenda per respingere il pericolo ‘rosso’: 
il clero avrebbe rappresentato appunto la loro unione a livello loca-
le, operando – come notato sempre da Bendix nel corso del dibattito 
suscitato dal suo intervento – «non solo […] nell’interesse della Chie-
sa, ma anche nell’interesse dell’ordine statale e sociale esistente».113 

Implicitamente il prelato sfiorò pure un’altra questione con il pro-
prio discorso, stavolta relativa all’atavico confronto fra le due mag-
giori confessioni cristiane: ai membri della Camera, infatti, dovette 
apparire chiaro come a protagonista della lotta alla SPD fosse elet-
to «soprattutto il clero cattolico»,114 e che ai pastori protestanti, di 
conseguenza, venisse riconosciuto un ruolo meramente secondario 
nella difesa dello Stato. La discussione nella Prima Camera contri-
buì nel complesso ad accentuare quest’idea, andando a focalizzar-
si sulla posizione del clero evangelico di fronte alla Socialdemocra-
zia. L’industriale Cornelius von Heyl (1843-1923), Terzo Presidente 
dell’assemblea,115 prese la parola per appoggiare il discorso di Ben-
dix e per lamentare come la Landeskirche protestante del Granduca-
to di Hessen-Darmstadt, a differenza di quella prussiana, sembras-
se tollerare che alcuni pastori partecipassero alla vita politica «a 
braccetto» («Arm in Arm») con la SPD,116 benché ciò fosse in palese 
contrasto con i doveri del loro ministero: a suo avviso, dunque, era 
auspicabile che l’Oberkonsistorium assiano mostrasse la stessa riso-
lutezza di Bendix nel pronunciarsi in senso antisocialista e nel vieta-
re tali connubi politici a chi vestiva l’abito talare. Il Prälat Friedrich 
Flöring (1847-1929), chiamato a rappresentare proprio la Landeskir-
che evangelica in parlamento, non poté esimersi dal replicare a que-
ste sollecitazioni. A suo dire, l’Oberkonsistorium aveva fatto capire 
da tempo ai pastori che non avrebbe approvato «uno schierarsi per 
le tendenze sobillatrici della Socialdemocrazia, ostili alla religione 

113 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 180, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore.
114 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 179, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore.
115 Cornelius Wilhelm von Heyl zu Herrnsheim era proprietario di una delle principali 
concerie della zona di Worms: di confessione evangelica, militò nel partito nazional-li-
berale fino al 1909 e sedette nella Prima Camera del Landtag assiano dal 1877 al 1918. 
Su di lui cf. Kriegbaum, s.v. «Heyl, Wilhelm Frhr. Heyl zu Herrnsheim», in NDB, 9. 
116 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 178, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore. Cf. anche Hessische Landtag – Erste Kammer der Stände, in Mainzer Journal 
(15.03.1913). 
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e allo Stato»,117 così che se alcuni avevano scelto di appoggiare poli-
ticamente la SPD, la responsabilità di ciò era da imputare a loro sol-
tanto; d’altra parte, nel suo ultimo intervento durante il dibattito al-
la Camera, egli sostenne che il clero evangelico aveva tutto il diritto 
a partecipare alla vita politica, e che tale diritto non poteva esse-
re regolato attraverso delle disposizioni generali. Flöring terminò il 
proprio discorso con una frase che nei giorni seguenti avrebbe da-
to adito a molte critiche da parte della stampa locale: «Ora, prescri-
vere fin nei particolari per la Chiesa, per tutti i parroci in generale: 
questo puoi farlo, questo non puoi farlo, […] io lo ritengo non da pro-
testanti [unprotestantisch]».118 Alla fine della seduta, i presenti do-
vettero avere nitida l’impressione che clero cattolico e clero evange-
lico non si caratterizzassero per lo stesso grado d’inflessibilità verso 
la Socialdemocrazia.

Come nel resto della Germania, anche nella diocesi di Magonza la 
minoranza cattolica faceva ricorso al tema della lotta alla SPD nell’am-
bito della polemica che vedeva protagoniste le due principali confes-
sioni cristiane: nel 1903, ad esempio, il Mainzer Journal affermò «che 
la Germania p[oteva] salvarsi dalla marea socialdemocratica solo gra-
zie a Roma, o altrimenti non si [sarebbe] salv[ata]»,119 mentre nel 1907 
non esitò a definire il cattolicesimo come «il più forte baluardo con-
tro la rivoluzione [Umsturz]».120 Dichiarazioni di questo tipo fissava-
no implicitamente una gerarchia di ruoli nella contrapposizione al so-
cialismo, e di solito erano giustificate adducendo il precoce interesse 
del clero cattolico per la questione operaia, il contrasto insolubile fra 
i principi socialisti e la dottrina della Chiesa e viceversa la loro affi-
nità con il protestantesimo, e soprattutto rilevando a ogni occasione 
buona – e specie dopo gli appuntamenti elettorali – come la SPD otte-
nesse la gran parte dei propri consensi nelle aree a dominanza evan-
gelica, a fronte di una Germania cattolica che invece pareva resistere 
meglio all’avanzata socialdemocratica. A ben vedere, questi riferimen-

117 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 179, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore.
118 Protokoll über die elfte Sitzung der Ersten Kammer der Landstände – Darmstadt, 
den 14. März 1913, 180, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 48; trad. 
dell’Autore. Si veda anche Eine kirchenpolitische Auseinandersetzung, in Frankfurter 
Zeitung (16.03.1913); Geistliche und Politik, in Neue Hessische Volksblätter (18.03.1913). 
119 Protestantismus und Sozialdemokratie, in Mainzer Journal (03.09.1903); trad. 
dell’Autore.
120 Der Katholizismus, das stärkste Bollwerk gegen den Umsturz, in Mainzer Journal 
(16.02.1907); trad. dell’Autore. È interessante notare come appena un anno prima la 
stessa opinione fosse stata espressa in Italia dal Padre Antonio Pavissich: «Lo sa la Ger-
mania che solo nel popolo cattolico trova il baluardo contro il socialismo e l’anarchia, 
mentre il protestantesimo ufficiale non si mostra capace di alcuna resistenza» («Il pre-
giudizio anticlericale in Italia», 556).
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ti polemici, che si collocavano nel contesto del già citato «zweites kon-
fessionelles Zeitalter»121 e afferivano alla sfera del complesso rappor-
to con la maggioranza protestante nel Reich nato nel 1871, miravano 
di fatto a far emergere i cattolici come buoni cittadini preoccupati per 
la salvezza e la prosperità della nazione, concorrendo in questo mo-
do a combattere l’idea di una loro inferiorità socio-culturale e di una 
loro cittadinanza di secondo livello rispetto alla popolazione evange-
lica, idea che era appunto un prodotto della «mentalità confessiona-
le» tipica della società guglielmina122 e che risultava particolarmen-
te diffusa nel Granducato di Hessen-Darmstadt, non da ultimo per la 
propaganda condottavi dall’Evangelischer Bund. Più precisamente, i 
cattolici della diocesi di Magonza (come d’altronde gli altri cattolici 
tedeschi), evidenziando la migliore capacità della loro Chiesa di op-
porsi al socialismo, puntavano a esibire una propria imprescindibi-
lità nella difesa della patria – il Granducato assiano in particolare, il 
Reich in generale – contro lo spettro della rivoluzione, rivendicando 
per questa via il diritto a essere considerati cittadini alla pari con i 
protestanti. La lotta alla SPD finiva così per divenire una leva per il 
processo d’integrazione dei cattolici nello Stato.

Ritardato dal Kulturkampf, questo processo aveva potuto avviarsi 
davvero solo con gli anni Novanta del XIX secolo:123 a inizio Novecen-
to era ormai chiara la volontà dei cattolici tedeschi d’inserirsi appie-
no nella vita della nazione, superando l’annoso dilemma fra patriotti-
smo e appartenenza religiosa. Tale contesto fu un terreno fertile per 
il diffondersi nel mondo cattolico della retorica che invitava Stato e 
Chiesa, Thron und Altar, a sostenersi reciprocamente al fine di com-
battere l’anti-nazionale SPD e scongiurare il pericolo rivoluzionario: 
al riguardo la diocesi di Magonza non fece eccezione, con lo stesso 
Ordinariato vescovile che in diverse occasioni manifestò la propria 
vicinanza ideale sia alla casa regnante assiana che all’Imperatore Gu-
glielmo II, assicurando di dare il proprio contributo alla preservazio-
ne dell’ordine. Da qui si ritorna al discorso tenuto da Bendix alla Pri-
ma Camera, nel quale i sacerdoti attivi nel contrastare il socialismo 
apparivano come i depositari di una funzione al contempo religiosa 
e civile, come rappresentanti dell’autorità della Chiesa e dello Stato. 
Il Domkapitular riprese un tema caro al vescovo di cui era chiamato 
a far le veci nel Landtag: in una Pastorale del 1907, Kirstein aveva af-
fermato che le due autorità erano connesse in quanto entrambe pog-
giavano «sul medesimo fondamento», l’autorità di Dio, e che il rispet-
to per loro era destinato a crescere o a scemare assieme.124 È bene 

121 Cf. supra, 91.
122 Baumeister, Parität, 75; trad. dell’Autore.
123 Cf. Gatz, Die katholische Kirche, 27.
124 Kirstein, Hirtenbrief [1907], 10; trad. dell’Autore.
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precisare, ad ogni modo, che i richiami di parte cattolica all’allean-
za fra Stato e Chiesa contro il socialismo non erano solo l’espressio-
ne di un sincero e riscoperto sentimento nazionale (oltre che di una 
tradizionale concezione ‘costantiniana’ dei rapporti fra i due poteri): 
dietro vi era pure il concreto interesse a godere del sostegno dell’au-
torità civile,125 così come il ricordo del Kulturkampf a fare da monito.

L’accentuazione del binomio Trono-Altare, peraltro, costituiva di 
per sé una risposta indiretta alla parola d’ordine socialdemocratica 
«separazione fra Stato e Chiesa» («Trennung von Staat und Kirche») e 
ai contenuti del sesto punto del Programma di Erfurt.126 Nel Grandu-
cato di Hessen-Darmstadt, come altrove in Germania, la Chiesa cat-
tolica poteva contare su un appoggio economico da parte dello Stato, 
che su di essa esercitava una forma di tutela per certi versi analoga 
a quella cui era sottoposta la Chiesa evangelica (Staatskirchentum): 
l’autorità pubblica garantiva inoltre la riscossione della Kirchensteu-
er, la tassa che le Chiese cristiane potevano esigere dalle rispetti-
ve comunità di fedeli per sostentarsi.127 Obbediente al programma 
di partito, la SPD assiana ebbe sempre ad attaccare uno Stato che le 
appariva come «agente delle tasse delle organizzazioni ecclesiasti-
che», ponendosi risolutamente «contro ogni Kirchensteuer imposta 
dallo Stato»128 e contro ogni altra forma di connessione fra autori-
tà pubblica e autorità religiosa, fosse questa cattolica o protestante. 
Per parte sua, a inizio Novecento la Chiesa magontina mostrava in-
vece di ritenere vantaggioso il complesso dei rapporti che la legava 
allo Stato: in ciò, a dire il vero, essa si allineava a un punto di vista 
generalizzato nella Germania cattolica dell’epoca, espresso con par-
ticolare efficacia al Katholikentag di Metz del 1913 dall’allora Vesco-
vo di Spira Michael von Faulhaber (1869-1952). 

In quell’occasione, il futuro cardinale di Monaco e Frisinga129 par-
lò dell’esistenza di tre modelli di relazioni fra Stato e Chiesa: un mo-

125 A questo proposito è interessante notare come già nel 1899 un collaboratore del 
Nunzio apostolico di Monaco avesse comunicato all’allora Cardinale Segretario di Sta-
to Mariano Rampolla del Tindaro (1843-1913) che «la situazione della Chiesa cattolica 
in Hessen-Darmstadt [era] migliorata a seguito del rafforzamento della Socialdemocra-
zia, visto che ora il Granduca [aveva] bisogno di lei come alleata» (citato da Hirschfeld, 
Die Bischofswahlen, 632; trad. dell’Autore).
126 «Fine dell’impiego di risorse pubbliche per scopi ecclesiastici e religiosi. Le co-
munità ecclesiastiche e religiose sono da considerare come associazioni private che re-
golano del tutto indipendentemente i propri affari»; trad. dell’Autore.
127 Nel Granducato di Hessen-Darmstadt la Kirchensteuer era stata introdotta nel 1875.
128 Der kleine “Herold” der freien christlichen Gemeinde, in Mainzer Volkszeitung 
(03.02.1897); trad. dell’Autore. 
129 Faulhaber fu vescovo di Spira dal 1911 al 1917, quindi arcivescovo di Monaco e 
Frisinga fino alla morte. Cardinale dal 1921, nel 1937 avrebbe redatto la bozza dell’en-
ciclica Mit brennender Sorge con cui la Santa Sede condannava il nazionalsocialismo. 
In merito si veda Pfister, Michael Kardinal von Faulhaber.
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dello francese informato all’«asservimento della Chiesa» («Knechtung 
der Kirche») di fronte all’autorità civile, un modello americano di to-
tale «separazione» («Trennung») fra i due poteri, e infine un modello 
tedesco che prevedeva la loro «connessione» («Verbindung»).130 Pro-
prio quest’ultimo – «il procedere amichevolmente assieme secondo il 
buon uso tedesco»131 – costituiva per Faulhaber il sistema di gran lun-
ga preferibile: benché non esente da difetti, esso avrebbe garantito 
alla Chiesa protezione e sostegno economico, consentendole di svol-
gere la sua missione morale e religiosa.132 L’intervento del vescovo, 
in sostanza, andava nella direzione di avallare i rapporti fra Stato e 
Chiesa cattolica in Germania (non da ultimo per la constatazione di co-
me la seconda altrove navigasse in acque ben peggiori), finendo in tal 
modo per esorcizzare lo spettro della separazione invocata in primis 
dai socialisti, ma anche da alcune aree dello schieramento liberale.

È indubbio che le questioni affrontate a partire dal discorso del 
Domkapitular Bendix meriterebbero una trattazione più ampia di 
quella invece fornita:133 qui però interessava solo rilevare come il te-
ma della lotta al socialismo abbia rappresentato, nel periodo antece-
dente alla Grande Guerra, un fattore funzionale al processo d’inte-
grazione della minoranza cattolica nella società tedesca. Da un lato, 
infatti, esso servì ai cattolici per addurre una specifica superiorità 
rispetto alla maggioranza protestante e per rivendicare per sé la pa-
triottica veste di primi difensori della nazione, dall’altro portò ad ad-
ditare con insistenza la necessità che Stato e Chiesa si schierassero 
in un fronte unito contro la minaccia rivoluzionaria, il fronte di quan-
ti volevano garantire pace e ordine all’«amata patria [Vaterland] te-
desca» – così il Vescovo Kirstein nel 1913134 – arrestando l’avanzata 
della ‘vaterlandslose’ SPD. In questo, la diocesi di Magonza si omolo-
gò a sviluppi che erano in corso sul piano nazionale.

130 Faulhaber, Die Freiheit der Kirche, 22; trad. dell’Autore. Tale intervento s’inse-
riva nel contesto dei festeggiamenti per il Giubileo Costantiniano, decretato da Pio X 
proprio nel 1913 per commemorare la sedicesima ricorrenza centenaria dell’Editto di 
Milano. In merito cf. infra, Parte III, cap. 2.
131 Faulhaber, Die Freiheit der Kirche, 25; trad. dell’Autore.
132 Proprio i casi di Francia, Stati Uniti e Germania come modelli per l’analisi del 
rapporto fra Stato e Chiesa in età contemporanea sono considerati in Dingel, Tietz, 
Kirche und Staat.
133 Sul tema dei rapporti fra Stato e Chiesa in Germania si può consultare il fonda-
mentale lavoro di Huber, Huber, Staat und Kirche. 
134 Kirstein, Hirtenbrief [1913], 10; trad. dell’Autore.
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3 «Organisation! heißt 
das Lösungswort»: 
l’associazionismo cattolico 
come argine al socialismo

Sommario 3.1 Cattolicesimo tedesco e Vereinswesen. – 3.2 Sacerdozio cattolico e 
azione sociale: Carl Forschner. – 3.3 La falange cattolica: i Männer- und Arbeitervereine. – 
3.4 L’associazionismo femminile. – 3.5 «Wem die Jugend gehört, dem gehört die Zukunft».

3.1 Cattolicesimo tedesco e Vereinswesen

Si è visto come nella diocesi di Magonza clero e Ordinariato concor-
dassero nell’individuare nel Vereinswesen il principale strumento di 
contrapposizione alla Socialdemocrazia. Tale preferenza va certa-
mente messa in relazione con il fatto che la Germania, a inizio Nove-
cento, fosse «il paese dell’associazionismo cattolico per eccellenza»,1 
in grado di rappresentare un modello per i cattolici dei paesi vicini: 
alla base di questo primato vi era la lunga durata della cultura as-
sociazionistica tedesca, che affondava le proprie radici già nel XVIII 

1 Lill, «L’associazionismo cattolico», 74. Sulla storia e i caratteri dell’associazionismo 
cattolico tedesco si veda inoltre Aretz, «Katholische Arbeiterbewegung»; Ascarelli, 
«L’associazionismo cattolico in Germania»; Buchheim, «Der deutsche Verbandskatho-
lizismus»; Holzem, Christentum in Deutschland, 2: 1137-60; Hürten, «Katholische Ver-
bände»; Mooser, «Das katholische Milieu»; Pammer, Handbuch der Religionsgeschich-
te, 5: 451-8. Per un esempio di studio sull’associazionismo in ambito locale si veda Mo-
oser, «Das katholische Vereinswesen».



Studi di storia 9 224
Antisocialismo cattolico, 223-256

secolo,2 e soprattutto le peculiari vicende che avevano caratterizza-
to la storia del cattolicesimo nazionale nella seconda metà dell’Ot-
tocento. 

Espressioni di un associazionismo cattolico diverso da quello di 
tipo religioso-devozionale si ebbero già negli anni Quaranta. Fu nel 
marzo 1848 che a Magonza vide la luce il Piusverein, primo esempio 
di organizzazione politica dichiaratamente cattolica, capace in po-
chissimo tempo di diffondersi anche in altre regioni, soprattutto al 
centro-ovest: sullo sfondo vi erano le vicende del biennio rivoluzio-
nario, che senza dubbio giocarono un ruolo importante nel determi-
nare tale forma di mobilitazione.3 I due decenni successivi coincisero 
con dei progressi del Vereinswesen cattolico in campo caritativo-as-
sistenziale, politico, sociale e culturale, mentre la costituzione del 
Reich nel 1871 porto con sé la consapevolezza di come solo una so-
lida organizzazione avrebbe potuto permettere ai cattolici tedeschi 
di contare qualcosa in uno Stato in cui erano minoranza. A compli-
care le cose ci si mise però il Kulturkampf, che ebbe pesanti riper-
cussioni sullo sviluppo dei diversi sodalizi, ma che d’altro canto con-
tribuì a fare di essi un elemento fondamentale nella vita del Milieu, 
chiamandoli a fungere «da strumenti di demarcazione verso l’ester-
no e di stabilizzazione all’interno».4 Conclusosi lo scontro fra Stato 
e Chiesa, l’associazionismo cattolico poté conoscere quindi un nuovo 
periodo di fioritura, nel quale si accentuò il suo carattere organico, 
ossia la sua capacità di strutturarsi in modo da inquadrare i singoli 
individui in tutte le fasi della loro vita, tenendo conto delle differen-
ze di età, genere e professione: non è un caso che nella storiografia 
tedesca si sia parlato al riguardo di un dichtes Netz («fitta rete»), in 
riferimento soprattutto agli inizi del XX secolo.5 Il punto più alto rag-
giunto in questa fase di sviluppo fu la nascita del Volksverein, che al-
la vigilia della guerra avrebbe contato circa 800 mila soci, risultan-
do la più grande organizzazione cattolica del mondo: le sue attività, 
al pari di quelle del movimento sindacale cristiano, si caratterizza-
rono per l’importante ruolo assunto dal laicato, che soprattutto nel 

2 Cf. Dann, «Die Anfänge».
3 Il Piusverein di Magonza («Piusverein für religiöse Freiheit»), nato su iniziativa del 
Domkapitular Adam Franz Lennig (1803-1866), aspirava a difendere i diritti e più in 
generale le libertà della Chiesa di fronte al nascente liberalismo politico. Assieme ad 
analoghe associazioni sorte intanto in territorio tedesco, esso fu all’origine dell’assem-
blea ricordata in seguito come il primo Katholikentag, organizzato proprio a Magonza 
nell’ottobre 1848 (cf. Scheidgen, Der deutsche Katholizismus in der Revolution, 432). 
Sempre a Magonza sarebbe sorto nel 1872 un Verein der deutschen Katholiken con fi-
nalità simili a quelle del Piusverein, che tuttavia dovette sciogliersi dopo soli quattro 
anni: si veda in proposito Buchheim, Ultramontanismus, 261. 
4 Mooser, «Das katholische Milieu», 62; trad. dell’Autore.
5 Cf. ad esempio Mooser, «Das katholische Milieu», passim.
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secondo caso non esitò a rivendicare un proprio spazio di autonomia 
di fronte all’autorità ecclesiastica.6 

Fra le associazioni cattoliche esistenti in Germania a cavallo tra 
i due secoli vi erano i cosiddetti Standesvereine: tale definizione ti-
pologica fu coniata in origine per i sodalizi destinati a precisi grup-
pi professionali – è il caso ad esempio dei Gesellenvereine di Adolph 
Kolping (1813-1865)7 sorti già negli anni Quaranta dell’Ottocento, 
dei kaufmännische Vereine, dei Bauernvereine –, ma col tempo ar-
rivò a essere impiegata anche in riferimento ad associazioni come i 
Müttervereine e i Jünglingsvereine, dove lo «Stand», di fatto, coinci-
deva non con l’attività svolta, bensì con la condizione di madre o di 
giovane uomo. Ad assumere una particolare rilevanza all’interno di 
questa categoria furono soprattutto gli Arbeitervereine (ossia le as-
sociazioni per gli operai di sesso maschile), com’è emerso pure dai 
questionari delle visite pastorali allestite nella diocesi di Magonza a 
inizio Novecento. Il primo Arbeiterverein cattolico in terra tedesca 
è databile già al 1849,8 ma per una diffusione generalizzata di que-
sta forma associativa dovettero attendersi gli anni Ottanta, quando 
a farsene promotore fu l’Arbeiterwohl diretto dall’industriale Franz 
Brandts (1834-1914).9 Fu in particolare il segretario dell’organizza-
zione, Franz Hitze, ad attivarsi a questo proposito, ricorrendo in più 
di un’occasione al palcoscenico dei Katholikentage per sensibilizza-
re il mondo cattolico circa l’importanza dei sodalizi operai: egli, fra 
l’altro, si rivelò un convinto assertore del loro ruolo in chiave antiso-
cialista. In un intervento tenuto ad Amberg nel 1884, Hitze presentò 
gli Arbeitervereine come lo strumento più indicato per salvare i lavo-
ratori cattolici dai «profeti della miscredenza in blusa da operaio»;10 
solo un anno più tardi, quindi, egli avrebbe articolato meglio lo stes-
so concetto al Katholikentag di Münster: nel rilevare il pericolo cre-
scente costituito dalla Socialdemocrazia, Hitze sottolineò la necessi-
tà di contrapporre «organizzazione a organizzazione»,11 riunendo gli 
operai di sesso maschile, ma anche donne e ragazzi, all’interno delle 
associazioni cattoliche. Era esplicitamente riconosciuto, ad ogni mo-
do, come la difesa dalla minaccia socialista non potesse prescinde-

6 Ciò si vedrà meglio trattando la vicenda del Gewerkschaftsstreit: cf. infra, Parte II, cap. 4.
7 A proposito di Kolping si veda Festing, Adolph Kolping; Kracht, Adolph Kolping.
8 Si tratta del St. Josephs-Arbeiter-Unterstützungsverein fondato allora a Ratisbona: 
cf. Jostock, «Deutschland», 102.
9 L’associazione nacque nel 1880 allo scopo di migliorare le condizioni di vita della 
classe operaia e di riavvicinare capitale e lavoro, promuovendo anche forme di paternali-
smo imprenditoriale: fu un’esperienza inedita nel suo genere e per certi versi antesigna-
na di quella del Volksverein. Su Brandts vedasi Apelt, s.v. «Brandts, Franz», in NDB, 2.
10 Citato in Horstmann, Katholizismus, 55; trad. dell’Autore.
11 Cf. Filthaut, Deutsche Katholikentage, 97; trad. dell’Autore.
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re dall’influsso della religione: gli Arbeitervereine, al pari degli altri 
Standesvereine, dovevano servire prima di tutto a preservare il le-
game dei loro membri con la Chiesa e con il sacerdote e a rafforzare 
la loro coscienza religiosa, così da fornirgli uno scudo interiore con-
tro i messaggi della propaganda socialdemocratica. 

Gli sforzi dell’allora segretario dell’Arbeiterwohl vennero premiati: 
associazioni cattoliche operaie furono costituite in tutta la Germania 
durante gli anni Ottanta e ancor più nell’ultimo decennio del secolo.12 
Rispetto ai christlich-soziale Vereine diffusi negli anni precedenti,13 
esse presentavano alcune fondamentali differenze: accoglievano qua-
si esclusivamente individui appartenenti alla classe operaia, non si 
occupavano in alcun modo di questioni politiche e sindacali, e soprat-
tutto denotavano un marcato carattere confessionale (un’ovvia con-
seguenza del clima instauratosi con il Kulturkampf); la loro direzio-
ne, infine, spettava a un sacerdote – parroco o cappellano – insignito 
della carica di Arbeiterpräses dall’autorità vescovile.

Proprio i vescovi decisero di accennare alle associazioni operaie 
nella loro Pastorale collettiva dell’agosto 1890, dedicata alla questione 
sociale. Gli Arbeitervereine, infatti, erano compresi fra le «nuove asso-
ciazioni» che gli Ordinari esortavano a costituire soprattutto «laddo-
ve si trova[va] una numerosa popolazione operaia che le correnti del 
tempo minaccia[va]no dal lato morale e religioso».14 La successiva e 
controversa Lettera Pastorale dell’estate 1900 si sarebbe focalizzata 
in modo sostanziale sull’argomento, occupandosi di problematiche al-
la base dell’incipiente Gewerkschaftsstreit. Entrambi questi documen-
ti avevano un decisivo punto in comune: al solito, infatti, la religione 
cattolica era presentata come lo strumento fondamentale per proteg-
gere la classe operaia da qualsiasi influsso nocivo, dunque anche dal-
la propaganda socialdemocratica; le associazioni erano descritte, di 
conseguenza, come uno spazio in cui i lavoratori avrebbero potuto – 
e dovuto – rinsaldare le proprie convinzioni cristiane per far fronte a 
ciò che minacciava la loro fede e la loro moralità.

A partire dagli anni Novanta del XIX secolo, gli Arbeitervereine cat-
tolici furono riuniti in alcune federazioni su base regionale: per primo 
nacque il Verband süddeutscher katholischer Arbeitervereine (1891), ini-

12 Nell’agosto 1889 proprio Hitze poté osservare al Katholikentag di Bochum come 
nel paese esistessero ormai 168 Arbeitervereine (cf. Jostock, «Deutschland», 106). Gli 
anni Ottanta videro anche la fondazione di associazioni operaie da parte protestante – 
la prima fu creata a Gelsenkirchen nel 1882 –, che tuttavia, ancora a inizio Novecento, 
avrebbero rappresentato un fenomeno di poca rilevanza a confronto con il movimento 
degli Arbeitervereine cattolici: si veda al riguardo Friedrich, «Zwischen allen Stühlen?».
13 Cf. supra, 76.
14 Hirtenschreiben der Bischofskonferenz zur sozialen Frage, in Gatz, Akten, 2: 114; 
trad. dell’Autore.
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zialmente formato dai soli sodalizi della Baviera,15 mentre nel 1897 fu 
la volta del Verband katholischer Arbeitervereine Nord- und Ostdeutsch-
lands, che nel 1903 avrebbe assunto la denominazione di Verband der 
katholischen Arbeitervereine (Sitz Berlin). Quest’ultimo, alfiere indi-
scusso della linea confessionale durante il Gewerkschaftsstreit, racco-
glieva soprattutto le associazioni operaie del Brandeburgo, della Pome-
rania, della Slesia, e dal 1902 anche quelle della diocesi di Treviri.16 Nel 
1904, infine, fu il Verband katholischer Arbeiter- und Knappenvereine 
Westdeutschlands a vedere la luce: a dirigerlo fu chiamato August Pie-
per, mentre la carica di segretario generale andò a Otto Müller (1870-
1944).17 Alla vigilia della Grande Guerra sarebbe stata proprio questa 
federazione a vantare il maggior numero di adesioni individuali (oltre 
200 mila), distanziando di molto tutte le altre.

In una comunicazione al clero del dicembre 1890, finalizzata a illu-
strare i contenuti della Pastorale promulgata dalla Conferenza di Ful-
da qualche mese prima, il Vescovo Paul Leopold Haffner rivolse l’atten-
zione a una serie di questioni, e fra queste anche all’associazionismo 
cattolico. Egli riconobbe come la propria diocesi non fosse povera di 
sodalizi confessionali di vario genere, ne sollecitò la cura e l’ulterio-
re diffusione, e allo stesso tempo auspicò che il neonato Volksverein18 
trovasse adesioni in tutte le comunità parrocchiali, confidando nel-
la sua utilità per contrastare i «tentativi rivoluzionari del presente» 
(«Umsturz-Bestrebungen der Gegenwart»),19 ossia l’azione della SPD. 
Era proprio con il pericolo socialista che Haffner poneva in diretta cor-
relazione il bisogno di sviluppare l’associazionismo cattolico e in parti-
colare quello operaio, giacché a suo dire «tutto, nel movimento odier-
no, dipende[va] dal liberare i lavoratori dall’illusione inculcatagli dai 
leader socialdemocratici»:20 l’impegno dei sacerdoti in campo associa-
zionistico, adeguato al contesto ambientale delle singole parrocchie, 
doveva rivelarsi insomma un fattore funzionale alla difesa del gregge.

Anche Kirstein, una volta salito al seggio episcopale, avrebbe sot-
tolineato in più di un’occasione la necessità di promuovere il Ver-
einswesen cattolico: nel farlo non andò mai a menzionare espressa-

15 Si veda al riguardo Denk, Die christliche Arbeiterbewegung.
16 Cf. Sander, «Katholische Arbeitervereine». Da una scissione interna a questa 
federazione sarebbe nato nel 1910 l’Ostdeutscher Verband der katholischen 
Arbeitervereine, con sede a Neisse, nella Slesia superiore.
17 Su Müller, a lungo tra le figure di riferimento del Volksverein, si veda Aretz, s.v. 
«Müller, Otto», in NDB, 18.
18 Fino al 1908 il Volksverein avrebbe avuto il proprio domicilio legale a Magonza: 
ciò per le norme sull’associazionismo vigenti nel Granducato di Hessen-Darmstadt, le 
quali – come notato in precedenza – erano più liberali di quelle degli altri Stati tede-
schi. Cf. Heitzer, Der Volksverein für das katholische Deutschland, 37.
19 KABDMz, 12 dicembre 1890, nr. 84; trad. dell’Autore.
20 KABDMz, 12 dicembre 1890, nr. 84; trad. dell’Autore.
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mente la SPD, e tuttavia era chiaro che egli attribuisse ad alcune 
associazioni una precisa funzione antisocialista, soprattutto per l’ac-
centuazione da parte sua del loro carattere difensivo e per l’esorta-
zione a organizzare in primo luogo le categorie più minacciate dal-
la propaganda socialdemocratica. Già nel 1904 il vescovo spronò il 
clero a riunire «in certis unionibus christianis» i giovani d’ambo i 
sessi;21 nel 1912 avrebbe rinnovato l’appello all’organizzazione (spe-
cie degli uomini cattolici), tratteggiando al contempo i contorni di 
una società divisa «in due accampamenti» («in zwei Heerlager»): da 
un lato quanti erano «con Cristo», dall’altro le forze «contro Cristo, 
contro la Chiesa e la Rivelazione divina».22 L’utilizzo di un lessico mi-
litare si ritrova pure in una relazione presentata nel palazzo vescovi-
le di Magonza nel febbraio 1908, durante una Conferenza dei decani 
della diocesi: l’autore – il parroco Keilmann, decano del decanato di 
Seligenstadt – parlò in quella sede dell’esistenza di un «formidabile 
esercito da battaglia» formato dai nemici «dell’attuale ordine socia-
le e istituzionale, […] del cristianesimo positivo e soprattutto della 
Chiesa cattolica»,23 alludendo così ai militanti e alle organizzazioni 
della SPD; anche il campo cattolico avrebbe dovuto disporre di con-
seguenza di un proprio ‘esercito’, e stando al decano «le singole uni-
tà di questo esercito [erano] le associazioni [Vereine]».24 Ancora una 
volta all’associazionismo cattolico erano conferiti chiari tratti anti-
socialisti, in particolare agli Arbeitervereine, che Keilmann ricono-
sceva come i sodalizi più indicati per quelle località in cui era predo-
minante il lavoro di fabbrica. Egli, nel proprio intervento, accennò 
inoltre ai compiti e ai doveri dei sacerdoti, sostenendo l’imprescin-
dibilità dello strumento associazionistico nella moderna Seelsorge, 
specie se si aveva a che fare, appunto, con la presenza socialista:

Vi sono poche comunità in cui ai nostri giorni la cura d’anime riu-
scirà a cavarsela con gli strumenti immediati dell’attività pastora-
le. […] Dove i nemici organizzano il proprio potere e dove gli apo-
stoli dell’Illuminismo cercano di conquistare le masse, il pastore 
zelante non può esitare a far valere anche la propria influenza. A 
tal fine, oltre alla chiesa, egli necessiterà quasi sempre di associa-
zioni (Männervereine, Arbeitervereine, Volksverein).25

21 Kirstein, Epistola pastoralis, 10.
22 Kirstein, Hirtenbrief [1912], 12; trad. dell’Autore.
23 Konferenz der Dekane im Bischöflichen Haus zu Mainz – 18. Februar 1908, punto 
nr. 5, in DDAMz, Generalia, C, III; trad. dell’Autore.
24 Konferenz der Dekane im Bischöflichen Haus zu Mainz – 18. Februar 1908, punto 
nr. 5, in DDAMz, Generalia, C, III; trad. dell’Autore. 
25 Konferenz der Dekane im Bischöflichen Haus zu Mainz – 18. Februar 1908, punto 
nr. 5, in DDAMz, Generalia, C, III; trad. dell’Autore. 
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Nella relazione del decano, l’associazionismo cattolico finiva di fatto 
per essere classificato tra gli außerordentliche Mittel (analogamen-
te a quanto detto a proposito dell’Ordinariato26): esso era percepito 
come un qualcosa che non rientrava fra gli strumenti tradizionali a 
disposizione del clero, e che tuttavia si rivelava fondamentale per ri-
spondere adeguatamente ai bisogni delle parrocchie e fronteggiare 
l’attività dei militanti socialdemocratici. 

All’epoca vi era ormai un’acuta consapevolezza, a Magonza e in ge-
nerale nella Germania cattolica, di come la fisionomia del ministero 
sacerdotale fosse cambiata rispetto al passato, ovvero di come il con-
fronto con i problemi sociali e con lo sviluppo del movimento sociali-
sta avesse portato nel tempo a un ampliamento delle competenze te-
oriche e pratiche dei sacerdoti, ampliamento in cui rientrava appunto 
anche il loro impegno nell’ambito del Vereinswesen. Si era trattato di 
un processo lungo, dipanatosi nel corso di qualche decennio: già nel 
1869, del resto, Ketteler aveva segnalato ai vescovi prussiani la ne-
cessità che il clero rivolgesse lo sguardo alle condizioni dei lavoratori 
di fabbrica e che nella sua formazione fossero incluse anche nozioni 
di natura socio-economica.27 Tempo dopo, e precisamente nel 1890, 
questo pensiero dell’Arbeiterbischof sarebbe stato ripreso in un docu-
mento della Conferenza di Fulda che ammetteva l’importanza di una 
preparazione sociale (soziale Vorbildung) del clero medesimo. In esso 
erano forniti suggerimenti sui contenuti da dare alle materie studia-
te nei Seminari (storia della Chiesa, apologetica, filosofia, etica ecc.) 
all’esplicito scopo di attrezzare i futuri sacerdoti contro il socialismo: 
«Il clero d[oveva] far propria la lotta contro la Socialdemocrazia»,28 
e di conseguenza occorreva dotarlo di adeguati strumenti culturali 
per poter svolgere questo compito nelle comunità, come pure di co-
gnizioni basilari circa la «creazione di sodalizi per operai, Arbeiter-
vereine, associazioni per lavoratori adolescenti, artigiani, apprendi-
sti, garzoni, commercianti, madri cattoliche ecc.».29

Nella diocesi di Magonza la formazione dei sacerdoti fu via via ag-
giornata nel corso dei decenni per rispondere al mutare dei tempi, 
fra l’altro introducendo in Seminario nuove discipline, talune di per 
sé potenzialmente ‘utili’ alla lotta contro il socialismo (il caso forse 
più interessante è quello dell’apologetica, inserita nel piano degli stu-

26 Cf. supra, 174-5.
27 Così il vescovo di Magonza: «La questione operaia non può più essere tralasciata 
nella formazione filosofica e pastorale del clero. Sarebbe altamente desiderabile che 
singoli sacerdoti venissero indotti […] allo studio della Nationalökonomie». Ketteler, 
«Sozialcaritative Fürsorge der Kirche für die Arbeiterschaft», 162-3; trad. dell’Autore.
28 Erklärung zur Vorbildung des Klerus für die Aufgaben auf sozialem Gebiet (20 agosto 
1890), in Gatz, Akten, 2: 89; trad. dell’Autore.
29 Erklärung zur Vorbildung des Klerus für die Aufgaben auf sozialem Gebiet, in Gatz, 
Akten, 2: 90; trad. dell’Autore.
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di nel 1891).30 Il tema delle ampliate competenze del clero, e in par-
ticolare del suo impiego come promotore e guida delle associazio-
ni cattoliche, fu discusso nel settembre 1902 dalla Conferenza degli 
Ordinari della Oberrheinische Kirchenprovinz, in un incontro orga-
nizzato proprio a Magonza. Su incarico dell’assemblea, il vescovo di 
Rottenburg Paul Wilhelm von Keppler (1852-1926)31 presentò un me-
se più tardi la bozza di un’istruzione «sull’attività associazionistica 
del clero» da destinare ai sacerdoti. Tale bozza, dopo aver evidenzia-
to la rilevanza assunta dall’associazionismo nella società moderna, 
sosteneva che gli ecclesiastici non potessero permettersi di sottrar-
si al «Vereinspflicht»:32 le attività connesse ai sodalizi cattolici dove-
vano considerarsi anzi come una loro specifica funzione, da svolgere 
accuratamente e con competenza. Le molteplici difficoltà e incognite 
connesse al lavoro nell’ambito del Vereinswesen non venivano taciu-
te, al pari dei pericoli che potevano scaturire dalla vita associativa. 
Allo stesso tempo però si chiariva come l’alternativa fosse lasciare 
campo libero agli avversari della Chiesa: «I nemici si impadronireb-
bero di questo terreno, ne farebbero la base per le loro operazioni, 
lo infesterebbero di erbacce, tanto da renderlo molto più difficile e 
problematico per il sacerdote».33 In definitiva, per il clero cattolico 
non vi sarebbe stata altra scelta.

Mentre ci si accorgeva dell’evoluzione dei caratteri del ministero 
sacerdotale e si affermava la necessità di parroci in grado di creare 
e far prosperare vari tipi di associazione, a Magonza come nel resto 
del mondo cattolico ci si dovette confrontare con gli interventi di Pio 
X in materia di condotta e disciplina del corpo ecclesiastico.34 È noto 
come Sarto, fin dagli avvii del proprio pontificato, rivolgesse a que-
ste tematiche un’attenzione costante, mirando a promuovere un mo-
dello di sacerdote informato alla ‘santità’ (intesa come imitazione di 
Cristo) e chiamato a essere l’attore fondamentale nel processo di re-
staurazione cristiana della società, di ri-subordinazione del tempora-
le al sacro. Le personali convinzioni del pontefice da un lato, e soprat-
tutto la sua preoccupazione di tenere il clero al riparo dal contagio 
modernista dall’altro, fecero sì però che questo modello s’improntas-
se molto più all’immagine del parroco ‘da sacrestia’ che a quella del 

30 Cf. Rommel, Demut und Standesbewusstsein, 73.
31 Keppler fu vescovo di Rottenburg dal 1898 alla morte. Su di lui cf. Baum, s.v. 
«Keppler, Paul von», in NDB, 11; Rivinius, s.v. «Keppler, Paul Wilhelm von», in BBKL, 3.
32 Instruktion für die Beteiligung des Klerus an dem katholischen Vereinsleben der 
Gegenwart, 4, in DDAMz, Generalia, Abt. 87, fasc. 2; trad. dell’Autore.
33 Instruktion für die Beteiligung des Klerus an dem katholischen Vereinsleben der 
Gegenwart, 16, in DDAMz, Generalia, Abt. 87, fasc. 2; trad. dell’Autore.
34 Questi interventi, e più in generale la concezione di sacerdozio espressa dal pon-
tefice, saranno oggetto di trattazione specifica infra, Parte III, cap. 5.
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sozialer Pfarrer che da tempo andava imponendosi in terra tedesca, 
al «prete del sacramento» – secondo un’espressione usata da Achille 
Erba – piuttosto che al «prete del movimento» incoraggiato in pre-
cedenza da Leone XIII.35 Lo stesso Pio X mostrò apertamente di ac-
cordare la propria preferenza alla tipologia del prete curato attivo 
nei compiti tradizionali del ministero, poco interessato a muoversi 
in campi di non sua stretta competenza e restio a confrontarsi con la 
cultura moderna, percepita come intrinsecamente anticristiana.36 Il 
carattere divergente di questo indirizzo da quello prevalente in se-
no al cattolicesimo tedesco, assieme al fatto che lo sguardo discipli-
natore del papa scegliesse di concentrarsi primariamente sull’Italia,37 
comportò tuttavia che le direttive pontificie finissero per non avere 
granché incidenza in Germania:38 qui si dava ormai per scontato – 
a partire dagli Ordinari, come visto – che il clero dovesse estende-
re la propria azione a una molteplicità di campi, non rifugiandosi in 
un «’isolamento benefico’»,39 ma operando attivamente e con cogni-
zione di causa anche sulla scena sociale e persino su quella politi-
ca. Non sorprende, allora, che nella diocesi di Magonza l’esortazione 
apostolica Haerent animo dell’agosto 1908, in cui il clero cattolico era 
spronato da Pio X alla santità e all’esercizio delle virtù passive, fosse 
trattata dall’assemblea dei decani solo nell’aprile del 1910,40 e che in 
un pamphlet apparso un anno più tardi il sacerdote Georg Lenhart 
(1869-1941),41 pur allineandosi al magistero pontificio nell’evidenzia-
re l’importanza di un clero modellato sull’esempio di Cristo, rilevas-
se come a quello «le condizioni presenti consigli[assero] […] di occu-
parsi anche delle faccende sociali ed economiche».42

In conclusione, si può dire che nella Germania cattolica d’inizio 
Novecento l’idealtipo di sacerdote coincidesse con il pastore zelan-
te nel proprio ministero e nella cura d’anime attraverso il ricorso ai 
tradizionali mezzi della predicazione, del confessionale e dell’ammi-
nistrazione dei sacramenti, ma anche interessato alle problematiche 

35 Cf. Erba, Preti del sacramento e preti del movimento.
36 Al riguardo cf. Miccoli, «Vescovo e re del suo popolo».
37 A testimonianza di ciò si consideri il caso dell’enciclica Pieni l’animo del 28 luglio 
1906, interamente dedicata alla formazione e disciplina del clero in Italia.
38 Secondo Erwin Gatz i provvedimenti di Sarto ebbero ripercussioni «soprattutto in 
Italia» («Von der Beilegung», 132; trad. dell’Autore).
39 Gatz, «Von der Beilegung», 132; trad. dell’Autore.
40 Cf. KABDMz, Konferenz der Hochwürdigen Herren Dekane im bischöflichen Palais 
am 20. April 1910 unter dem Vorsitz Seiner Bischöflichen Gnaden (Anlage).
41 Lenhart, sacerdote dal 1893, insegnante nel Lehrerseminar di Bensheim dal 1894, 
fu alla guida del Verband der katholischen Jünglings-Vereinigungen der Diözese Mainz 
dal 1909 e delle Borromäusvereine diocesane dal 1912. Negli anni Venti avrebbe guidato 
il Zentrum nel parlamento di Darmstadt. Cf. Brück, s.v. «Lenhart, Georg», in NDB, 14.
42 Lenhart, Der Priester, 28; trad. dell’Autore.
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sociali e alla politica nei panni di attivo sostenitore del Zentrum, ver-
sato e meticoloso nel campo dell’associazionismo cattolico e, non da 
ultimo, alfiere della lotta contro il socialismo. Non tutti i sacerdoti, 
ovviamente, erano in grado di corrispondere appieno a questo model-
lo: nella diocesi di Magonza, tuttavia, ve ne era uno che pareva riu-
scirvi meglio degli altri, tanto da essere considerato come un esem-
pio da proporre ai chierici più giovani. Si tratta di Carl Forschner, 
parroco della chiesa cittadina di Sankt Quintin e Präses del Verband 
der Männer- und Arbeitervereine diocesano: egli, nel seguito di que-
sto capitolo, farà da filo conduttore per prendere in esame quelle for-
me di associazionismo cattolico che nella diocesi magontina furono 
chiamate più direttamente a operare in senso antisocialista, a parti-
re dai sodalizi pensati per gli operai di sesso maschile.

3.2 Sacerdozio cattolico e azione sociale: Carl Forschner

Forschner nacque a Dienheim nel 1853.43 Terminati gli studi nella Re-
alschule della vicina Oppenheim entrò nel convitto ecclesiastico di Ma-
gonza e frequentò il ginnasio cittadino negli anni dal 1868 al 1872, 
quindi fu alunno del Seminario vescovile fino al 1876.44 Alla formazio-
ne di netto orientamento neoscolastico ricevuta in quegli anni, egli af-
fiancò un precoce interesse per l’ambito sociale, in gran parte sca-
turito dall’influenza esercitata su di lui dal Vescovo Ketteler, che lo 
consacrò sacerdote nell’agosto dello stesso 1876. Nel corso di tutta 
la sua vita, Forschner non avrebbe mai esitato a presentarsi come un 
epigono ed esecutore del magistero dell’Arbeiterbischof, riconoscen-
do anzi il proprio debito nei confronti di quest’ultimo: 

Abbiamo avuto la fortuna, anche se solo per poco tempo, di star-
gli accanto quando eravamo giovani sacerdoti e di lavorare sotto i 
suoi occhi; lui stesso ci ha posti accanto a sé come suoi figli spiri-
tuali, e nella mente ancora oggi lo vediamo camminare alla nostra 
testa come guida ed esempio luminoso.45 

Non tener conto del peso dell’eredità ketteleriana impedirebbe di 
comprendere appieno l’impegno di Forschner nell’associazionismo 
cattolico e nella contrapposizione alla SPD a cavallo fra i due secoli.

43 Per una bibliografia dettagliata sulla figura di Forschner rimando a Tacchi, «Carl 
Forschner».
44 Forschner fu così uno degli ultimi a poter frequentare il Seminario di Magonza 
prima che il Kulturkampf ne imponesse la chiusura, proprio nel 1876.
45 Forschner, Der Arbeiterpräses, 9; trad. dell’Autore. Nel 1911 Forschner avrebbe 
pubblicato una biografia di Ketteler: Forschner, Wilhem Emmanuel von Ketteler.
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Il primo incarico toccato al giovane sacerdote dopo l’ordinazio-
ne fu quello di Vizepräses del Gesellenverein magontino, fondato nel 
1851: l’infuriare del Kulturkampf rese infatti impossibile, per il mo-
mento, una collocazione di Forschner nell’ambito dell’ordinaria Seel-
sorge. Quel periodo gli servì per approfondire il suo interesse per la 
questione sociale e per avviare la sua attività di collaboratore del 
Mainzer Journal, la quale si sarebbe protratta per diversi decenni.46 
Quando il conflitto fra Stato e Chiesa cominciò a scemare d’intensità, 
egli poté finalmente passare all’esercizio effettivo del ministero sa-
cerdotale, dapprima come prelato domestico del convento delle suo-
re francescane di Magonza (fino al 1884), quindi come curato della 
chiesa cittadina di Sankt Bilhildis e poi di quella di Sankt Josef. Nel 
1898, infine, Forschner fu nominato parroco di Sankt Quintin (la più 
antica parrocchia di Magonza, nei pressi del duomo), dove sarebbe 
rimasto ininterrottamente per due decenni, fino alla morte nel 1918.47

In parallelo a questi sviluppi, il sacerdote si ritagliò il ruolo di pio-
niere del locale associazionismo cattolico operaio. Nel 1885 fu al-
la base della nascita di un Arbeiterverein a Magonza, il primo nella 
diocesi, grazie pure alla collaborazione di Christoph Moufang (1817-
1890), già braccio destro di Ketteler e all’epoca Administrator dioce-
sano nel periodo di sedivacanza del seggio episcopale imposto dal 
Kulturkampf.48 Tutto ciò avvenne a poca distanza dalle esortazio-
ni di Hitze a organizzare gli operai contro il socialismo, esortazioni 
che dovettero avere un’incidenza significativa sulle vicende magon-
tine. Al sodalizio cittadino – di cui Forschner avrebbe sempre man-
tenuto la guida – si unirono ben presto quelli costituiti intanto nei 
sobborghi di Budenheim, Hechtsheim e Weisenau, così che nel 1888 
sarebbero stati già 1.230 gli operai organizzati sotto bandiera cat-
tolica.49 Fu con ogni probabilità per questo suo ruolo nell’ambito del 
Vereinswesen locale che nel 1889 Forschner venne invitato a parla-
re al Katholikentag di Bochum – dove presentò un intervento dal ti-
tolo Die Arbeit im Lichte des Christentums50 – e che l’anno dopo poté 
partecipare alla prima riunione preparatoria del futuro Volksverein, 

46 L’impegno nel campo della carta stampata, del resto, era un tratto non inusuale 
del clero tedesco dell’epoca: cf. Schmolke, «Priester als Journalisten». 
47 A inizio Novecento Sankt Quintin contava circa 3.600 anime, presentando un profilo 
religioso piuttosto soddisfacente: si vedano in proposito i questionari delle visite pasto-
rali del 1905, 1908 e 1912 in DDAMz, Pfarrakten St. Quintin [Dekanat Mainz-Stadt], nr. 1.
48 Dalla morte di Ketteler (1877) all’elezione di Haffner (1886) la diocesi di Magonza 
rimase senza vescovo: l’elezione di Moufang ad opera del Domkapitel non fu riconosciu-
ta dal governo assiano, cosa che di fatto aprì il periodo di sedivacanza. Su Moufang si 
veda in particolare Klose, «Weil es Gott durch die Kirche befiehlt».
49 Cf. Delegiertentag der katholischen Männervereine Hessens, in Mainzer Journal 
(30.04.1906).
50 «Il lavoro alla luce del cristianesimo»; trad. dell’Autore.
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tenuta in marzo nel palazzo vescovile di Magonza.51 Dal nucleo delle 
prime associazioni operaie esistenti nella diocesi giunse a costituir-
si nel 1891 il Verband der katholischen Männer- und Arbeitervereine 
des Bistums Mainz, di cui Forschner fu nominato Präses cinque an-
ni più tardi: da quel momento il numero di Arbeitervereine cattolici 
nel Granducato di Hessen-Darmstadt sarebbe cresciuto costantemen-
te, con il parroco di Sankt Quintin impegnato in prima persona nel-
le vesti di oratore e conferenziere itinerante per suggerire al clero 
le modalità più opportune per far nascere e prosperare tali sodalizi.

Gli interessi di Forschner non si limitarono tuttavia al solo campo 
dell’associazionismo operaio: egli fu anche un attivo sostenitore del 
Zentrum di Magonza, tanto che un suo biografo ha potuto scrivere 
di lui che «specie in tempo di elezioni non si è mai rinunciato al suo 
consiglio».52 Un fatto del genere non deve sorprendere, in quanto ri-
entra fra le caratteristiche del clero tedesco di allora: del resto, co-
me ben evidenziato da Margaret Lavinia Anderson, proprio il clero 
era il perno su cui si reggeva l’attività locale del partito cattolico, i 
cui deputati erano spesso individui appartenenti al corpo ecclesiasti-
co; era vero, in altre parole, che «no clergy, no Center».53 Forschner 
indirizzò la propria attenzione anche alle problematiche del lavoro e 
alle questioni sindacali: di ciò offre un’importante testimonianza la 
sua partecipazione al congresso internazionale di Zurigo del 1897, 
dove esponenti liberali, cattolici e socialisti si ritrovarono per discu-
tere di possibili forme di protezione legale per gli operai di fabbrica,54 
e soprattutto la sua presenza come oratore al primo congresso dei 
sindacati cristiani tenuto a Magonza nel 1899. Durante il Gewerk-
schaftsstreit il parroco di Sankt Quintin appoggiò apertamente l’op-
zione interconfessionale, facendosene promotore nel territorio della 
diocesi: per adesso tuttavia sarà opportuno lasciare da parte questa 
questione, rimandandola a un momento successivo.55 

Il duplice profilo di sacerdote e sozialer Agitator consentì a For-
schner di guadagnarsi una serie di riconoscimenti. Già nel 1899 il 
suo nome fu incluso nella lista dei candidati alla successione del ve-
scovo Haffner, ma il Granduca Ernst Ludwig (1868-1937) lo fece can-
cellare ritenendolo persona minus grata:56 probabilmente il parroco 
di Sankt Quintin appariva al sovrano troppo impegnato, troppo ca-

51 Cf. Heitzer, Der Volksverein für das katholische Deutschland, 18.
52 Koepgen, Zum Gedächtnis des hochwürdigsten Herrn Prälaten Karl Forschner, 9; 
trad. dell’Autore. 
53 Anderson, «Interdenominationalism», 367. Si veda pure Gatz, «Priester als Partei- 
und Sozialpolitiker».
54 Cf. Forschner, Der Arbeiterpräses, 108. 
55 Cf. infra, Parte II, cap. 4.
56 Cf. Hirschfeld, Die Bischofswahlen, 634-8.
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ratterizzato in senso sociale. Anni dopo, nel 1908, Forschner otten-
ne quindi la nomina a prelato domestico del papa,57 mentre nel 1912 
venne elevato al rango di decano del Dekanat Mainz-Stadt. Pur non 
essendo mai chiamato a far parte dell’Ordinariato vescovile, è in-
dubbio che egli, soprattutto in virtù della suo ruolo di guida del lo-
cale associazionismo cattolico operaio, fosse una figura di tutto ri-
lievo all’interno del clero della diocesi.

Forse già durante la propria vita, Forschner ricevette l’insolito 
appellativo di roter Prälat («prete rosso»), che in seguito si sareb-
be legato indissolubilmente al suo nome nella memoria del clero ma-
gontino: con ciò non si voleva certo alludere a una condivisione dei 
principi socialisti da parte del sacerdote, bensì al suo tentativo di 
emulare specularmente l’impegno della SPD in campo sociale, poli-
tico e sindacale al fine di sottrarle terreno fra i lavoratori e giovare 
così alla causa cattolica. Forschner assunse la lotta al socialismo co-
me parte fondamentale del proprio ministero e della propria azione 
di organizzatore, riconoscendo in esso la prima minaccia per la ci-
viltà cristiana e per la sopravvivenza del consorzio civile. Grazie so-
prattutto a una cospicua serie di scritti da lui redatti nei primi anni 
del Novecento, è possibile ricostruire i contenuti della sua opposi-
zione alla Socialdemocrazia, un’opposizione, si noti, che oltre ad ar-
ticolarsi nella sfera dell’associazionismo poté essere condotta anche 
dal pulpito, con le prediche che Forschner tenne effettivamente nel-
la parrocchia di Sankt Quintin.

In verità, le prediche di cui si dispone58 non fanno menzione espli-
cita del socialismo o della SPD, e tuttavia alcune si caratterizzano 
per allusioni che vi rimandano inequivocabilmente: lo spazio sacro 
della chiesa non fu utilizzato, insomma, per portare attacchi diret-
ti (un atteggiamento dettato forse dalla cautela) ma Forschner se ne 
servì comunque per svolgere in modo dissimulato la propria azio-
ne in chiave anti-socialdemocratica. In una predica edita nel 1909, 
ad esempio, egli si scagliò contro quelli che definiva i «falsi profe-
ti» («falsche Propheten») del suo tempo,59 accusati di essere negato-
ri del cristianesimo e nemici della Chiesa, di reclutare specialmen-
te fra la gioventù presentandosi «in veste di pecore»,60 e in generale 

57 Cf. Die Ernennung des Herrn Pfarrers Forschner zum päpstlichen Hausprälaten, in 
Mainzer Journal (09.05.1908).
58 Tra il 1909 e il 1914 Forschner pubblicò le seguenti raccolte di prediche: Fest- 
und Gelegenheitspredigten; Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres; Predigten 
für die Sonntage des Kirchenjahres (Zweiter Jahrgang); Predigten für die Sonntage des 
Kirchenjahres (Dritter Jahrgang).
59 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres, 275 ss. (Falsche 
Propheten). Un’altra predica con lo stesso titolo si trova in Predigten für die Sonntage 
des Kirchenjahres (Zweiter Jahrgang), 337 ss.; trad. dell’Autore.
60 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres, 278; trad. dell’Autore.
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di essere alfieri di un cinico materialismo: «Essi strappano il cielo e la 
beatitudine dal cuore del povero popolo lavoratore e lo lasciano nella 
più desolata disperazione».61 È evidente come il bersaglio del parroco 
di Sankt Quintin fossero i militanti della SPD: quello di «falsi profeti» 
(Mt 7,15), del resto, era un epiteto utilizzato piuttosto comunemente 
nel cattolicesimo tedesco per riferirsi proprio agli adepti del sociali-
smo. Anche la predica intitolata Religion ist nicht Privatsache, sondern 
Hauptsache62 non può lasciare dubbi circa l’oggetto della critica di For-
schner: essa alludeva ovviamente alla formula contenuta nel Program-
ma di Erfurt, formula i cui banditori erano definiti come «miseri ipo-
criti» intenti a mascherare il proprio odio per la religione.63 Di fronte 
all’intenzione di confinare lo spirituale in uno spazio privato, il sacer-
dote rivendicava invece la dimensione pubblica della religione catto-
lica, che appunto avrebbe costituito «l’essenziale in ogni cosa» («die 
Hauptsache in allem»).64 Ai fedeli di Sankt Quintin che ascoltarono 
tale predica, la sfida alla SPD difficilmente poté non apparire chiara.

Negli interventi dal pulpito, Forschner non dissimulò la preoccupa-
zione per la società del proprio tempo: l’indifferentismo, l’incredulità 
indotta dalla scienza moderna, le campagne denigratorie dell’Evange-
lischer Bund, il crescente desiderio di piaceri e divertimenti erano tutti 
riconosciuti come pericoli, da lui subordinati tuttavia all’«anti-cristia-
nesimo sotto la bandiera della rivoluzione», «l’ultimo nemico» che a suo 
dire minacciava di dare un colpo decisivo alla civiltà della croce.65 In-
nanzi a tale scenario, il parroco di Sankt Quintin cercò nel complesso 
di trasmettere un senso di fiducia circa i destini della Chiesa, e insie-
me di veicolare ai fedeli alcuni principi che si ponevano in netto con-
trasto con quelli del socialismo, in modo da aumentare la loro capaci-
tà di resistenza ai messaggi della propaganda. Forschner, ad esempio, 
sottolineò la necessità di accettare l’ordine esistente con le sue diffe-
renze sociali e di respingere dunque la prospettiva della lotta di classe 
– il cui antidoto sarebbe stato da trovare nel sacramento eucaristico, 
«il mezzo più eccelso per riconciliare e unire le persone»66 –, così co-
me l’imprescindibilità di salvaguardare la famiglia cristiana, cellula 
capace di rigenerare il consorzio civile e di proteggere uomini e gio-

61 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres, 280; trad. dell’Autore.
62 «La religione non è un affare privato, ma un affare essenziale»; trad. dell’Autore.
63 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres (Zweiter Jahrgang), 420 
(Religion ist nicht Privatsache, sondern Hauptsache); trad. dell’Autore.
64 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres (Zweiter Jahrgang), 423; 
trad. dell’Autore.
65 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres (Dritter Jahrgang), 377 
(Predigt auf den fünften Sonntag nach Pfingsten); trad. dell’Autore.
66 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres (Zweites Jahrgang), 198 
(Die heilige Kommunion und das soziale Leben); trad. dell’Autore.
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vani dalle insidie dei militanti socialisti, soprattutto in virtù dell’azio-
ne del sesso femminile.67 Ad ogni modo, ciò che traspare dall’opera di 
predicazione di Forschner è soprattutto l’importanza attribuita alla 
religione come strumento decisivo per salvare la società: «Un popolo 
incredulo è in rivolta contro Dio, e con ciò si ha il presupposto di ogni 
rivoluzione».68 Davanti ai propri parrocchiani, il sacerdote evidenziò 
più volte la funzione di ‘vaccino’ della fede cattolica contro le aspira-
zioni di tipo rivoluzionario, di ‘scudo’ innanzi alla propaganda social-
democratica. La cura della dimensione religiosa con le sue molteplici 
pratiche risultava insomma fondamentale: enucleata dal pulpito, que-
sta stessa convinzione era alla base dell’attività di Forschner nell’am-
bito del Vereinswesen cattolico diocesano, cui ora conviene rivolgersi. 

3.3 La falange cattolica: i Männer- und Arbeitervereine

Per il 40° anniversario del noto discorso agli operai tenuto da Kette-
ler al santuario di Liebfrauenheide,69 Forschner diede alle stampe un 
opuscolo intitolato Der Arbeiterpräses, pensato per essere una sorta 
di manuale per i sacerdoti che s’impegnavano alla guida degli Arbei-
tervereine cattolici o che erano intenzionati a farlo. In esso, il parroco 
di Sankt Quintin affermava significativamente che «la Vereinsseelsor-
ge» era e poteva essere solo «un aiuto e un sostegno alla Pfarrseel-
sorge»:70 il lavoro con le associazioni, in sostanza, era da considera-
re come una prosecuzione ed estensione del ministero sacerdotale, e 
in quanto tale finalizzato al medesimo scopo, ossia il bene delle ani-
me. Forschner si rendeva conto di come l’impegno pastorale nel cam-
po dell’associazionismo costituisse una notevole differenza rispetto 
al passato e di come richiedesse al clero fatiche e sacrifici una volta 
impensabili, ma puntualizzava che erano le stesse necessità dei tem-
pi a imporlo: l’osservazione della realtà, insomma, portava a ricono-
scere «come ai nostri giorni l’occuparsi delle questioni riguardanti 
gli operai, e quindi l’attività in seno alle associazioni, [fossero] dive-
nuti un dovere sacro per il prete».71 Per adempiere convenientemente 
a tale dovere, i sacerdoti coinvolti nella vita dei sodalizi operai – ma in 

67 Così Forschner in una predica edita nel 1912: «Come tornerà il mondo ad esse-
re cristiano? La risposta suona molto concisa: ‘Tramite la famiglia’». Predigten für die 
Sonntage des Kirchenjahres (Zweites Jahrgang), 60 (Die Rettung der Gesellschaft durch 
die Familie); trad. dell’Autore. 
68 Forschner, Predigten für die Sonntage des Kirchenjahres, 353 (Die Folgen der 
Sonntags-Entheiligung); trad. dell’Autore. 
69 Cf. Ketteler, «Die Arbeiterbewegung und ihr Streben im Verhältnis zu Religion 
und Sittlichekeit».
70 Forschner, Der Arbeiterpräses, 58; trad. dell’Autore.
71 Forschner, Der Arbeiterpräses, 2; trad. dell’Autore.
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generale tutti quelli attivi nel Vereinswesen cattolico – avrebbero do-
vuto caratterizzarsi per un sufficiente bagaglio di «conoscenze econo-
miche e socio-politiche»,72 fondato in primo luogo sulla familiarità con 
gli scritti di autori come Ketteler, Hitze, Pesch e Cathrein.73 Il posses-
so di queste conoscenze era indispensabile, secondo Forschner, per-
ché il clero potesse svolgere con successo quell’attività di formazione 
(Bildungsarbeit) che assieme al rafforzamento della coscienza religio-
sa degli iscritti costituiva la parte più importante del lavoro nelle as-
sociazioni e specie, appunto, negli Arbeitervereine.

Gli operai di sesso maschile erano i primi cui la Socialdemocrazia 
si rivolgeva e quelli fra cui riscuoteva i maggiori consensi: il parroco 
di Sankt Quintin lo sapeva ed era dunque convinto dell’imprescindibi-
lità di ‘immunizzare’ i lavoratori cattolici di fronte all’azione di propa-
ganda. Alle associazioni spettava proprio questo compito, un compito 
cui Forschner, al momento dell’uscita di Der Arbeiterpräses, aveva già 
ottemperato per decenni nel Männer- und Arbeiterverein di Magon-
za. Fra gli strumenti impiegabili per veicolare contenuti utili a tal fi-
ne vi erano, a suo dire, il «teatrino dell’associazione»74 e le diapositive 
(Lichtbilder), ma era soprattutto dalle conferenze di tipo apologetico 
che era lecito attendersi buoni risultati. Queste dovevano servire da 
un lato ad alimentare la fede dei soci trattando argomenti religiosi e 
offrendogli dei modelli di vita spirituale, dall’altro a far conoscere lo-
ro gli elementi fondamentali della Sozialismuskritik cattolica, così da 
mettergli delle «armi in mano («Waffen in die Hand»)75 per replicare 
ai discorsi dei militanti socialdemocratici, in fabbrica come nei comi-
zi politici. Forschner indicava tre momenti adatti ad allestire confe-
renze e altre iniziative, che poi, assieme alle funzioni propriamente 
religiose, erano quelli attorno a cui ruotava l’intera vita dei sodalizi 
operai: le «serate sociali» («Vereinsabende») e le «riunioni ufficiali», 
appuntamenti in genere riservati ai soli soci, nonché le «serate per le 
famiglie» («Familienabende»), destinate anche ai loro congiunti, os-
sia aperte alla partecipazione di mogli e figli adolescenti.76 

72 Forschner, Der Arbeiterpräses, 47; trad. dell’Autore.
73 Cf. Forschner, Der Arbeiterpräses, 48.
74 Forschner, Der Arbeiterpräses, 99; trad. dell’Autore. Circa il ruolo del teatro negli 
Standesvereine cattolici si veda Clemens, «Erziehung zu anständiger Unterhaltung».
75 Forschner, Der Arbeiterpräses, 61 e 73. Riporto in forma estesa il secondo dei due 
passi in questione, poiché interessante per comprendere alcune specifiche dinamiche 
della vita degli Arbeitervereine e del loro rapporto con la SPD: «In passato abbiamo te-
nuto di tanto in tanto delle riunioni alle quali erano invitati tutti gli operai, e a cui si pre-
sentarono anche degli avversari. Ogni volta sperimentammo una vera e propria guerra 
di religione provocata dai militanti socialdemocratici. Sarebbe quindi di grande utilità 
se noi dessimo almeno agli individui più capaci delle armi in mano per difendersi e per 
sostenere vittoriosamente la dottrina cattolica»; trad. dell’Autore.
76 Forschner, Der Arbeiterpräses, 94; trad. dell’Autore.

Tacchi
Parte ΙΙ - 3 «Organisation! heißt das Lösungswort»: l’associazionismo cattolico



Studi di storia 9 239
Antisocialismo cattolico, 223-256

Negli anni precedenti alla guerra, il parroco di Sankt Quintin si 
curò di pubblicare alcune raccolte degli interventi da lui tenuti in 
questi ritrovi, il che permette di avere una qualche idea dei conte-
nuti che egli trasmise agli operai – e talvolta pure ai loro familia-
ri – in chiave antisocialista.77 Nel complesso, Forschner raffigurava 
la Socialdemocrazia attingendo ai motivi classici della critica catto-
lica: socialismo come negazione del trascendente e quindi ateo, co-
me filiazione del liberalismo, come Zuchthaus e annientamento del 
singolo,78 come distruzione della famiglia e glorificazione dei pia-
ceri. Di fronte allo spettro della lotta di classe, inoltre, il sacerdote 
puntava a proporre ai lavoratori l’alternativa dello Standesbewusst-
sein: essi, cioè, avrebbero dovuto acquisire consapevolezza del pro-
prio posto nel consorzio civile e riconoscere come le diverse con-
dizioni sociali fossero una necessità imposta dal volere divino; chi 
si diceva cattolico non poteva agire nel senso d’inasprire i rappor-
ti fra capitale e lavoro, bensì era chiamato a compiere un’opera di 
riconciliazione: 

Anche i socialisti hanno associazioni e sindacati, ma la loro via e 
la nostra sono molto distanti l’una dall’altra. L’odio di classe [Klas-
senhass] è la loro base, la nobile coscienza del proprio stato [Stan-
desbewusstsein] e la carità cristiana i nostri fondamenti. Il nostro 
programma non è esacerbare e dividere, bensì riconciliare e uni-
re secondo amore e giustizia.79

Per tenere lontano il contagio della propaganda socialdemocratica, 
gli operai dovevano ispirarsi alla figura di Cristo – «il figlio di Dio […] 
[che] è divenuto un operaio e [che] in tal modo ha nobilitato e santifi-
cato la fatica e la condizione operaia»80 –, non riconoscere nel lavoro 

77 Cf. Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Erster Zyklus); 
Vorträge für Vereins- und Familienabende (Zweiter Zyklus); Vorträge für Vereins- und 
Familienabende (Dritter Zyklus); Vorträge für Vereins- und Familienabende (Vierter 
Zyklus). Questi opuscoli, assieme al già citato Der Arbeiterpräses, facevano parte 
della collana Soziale Briefe («lettere sociali») pubblicata da Forschner tra 1906 e 
1912, che comprendeva pure: Fürsorge für die schulentlassene Jugend; Der christliche 
Gewerkschaftsgedanke; Die christliche Familie; Fürsorge für die verwahrloste Jugend; 
Vorträge für Gesellen- und Jünglingsvereine.
78 «Il socialismo non protegge la libertà; piuttosto, esso è adatto a trasformare il mon-
do in un grande carcere. Secondo la sua teorica, lo Stato è datore di lavoro in grande 
stile, produttore, costruttore, fabbricatore, in breve è tutto e l’individuo è nulla». For-
schner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Zweiter Zyklus), 42 (Die Kirche und 
die Freiheit); trad. dell’Autore.
79 Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Dritter Zyklus), 116 (Die 
gesellschaftliche Stellung des Arbeiters); trad. dell’Autore.
80 Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Erster Zyklus), 1 (Christus, 
der göttliche Arbeiter von Nazareth. Ein Beitrag zur Hebung des Standesbewusstseins 
der christlichen Arbeiter); trad. dell’Autore.
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un peso ma un mezzo di elevazione e di esercizio della virtù (Tugend-
mittel) e affidare le proprie speranze di migliori condizioni di vita non 
alle promesse del socialismo, bensì all’attuazione della christliche So-
zialpolitik. Quest’ultima, a detta di Forschner, avrebbe percorso «la do-
rata via di mezzo»81 fra il regime di concorrenza sfrenata del liberali-
smo e quello di onnipotenza statale del socialismo puntando a salvare 
la società tanto dalla dissoluzione che dal dispotismo, e al contempo 
sarebbe stata capace di provvedere adeguatamente ai bisogni della 
classe operaia.82 Nel parlare ai lavoratori, Forschner non inventava in-
somma nulla di nuovo, ma si limitava a riallacciarsi alla Sozialismus-
kritik tedesca e alla dottrina sociale della Chiesa di matrice leoniana.

Le conferenze tenute negli incontri con gli operai, oltre a trattare 
di contenuti religiosi e a illustrare le ragioni della condanna cattoli-
ca del socialismo, servirono spesso a evidenziare la necessità dell’or-
ganizzazione, in particolare come argine alla SPD. Il Diözesanpräses 
attribuì espressamente ai sodalizi operai il fondamentale compito di 
riunire i lavoratori in «una falange compatta e invincibile»83 da op-
porre alle aspirazioni rivoluzionarie che minacciavano l’esistenza di 
«Gesellschaft, Kirche, Staat und Familie»:84 anche tramite l’ampio 
ricorso a un lessico militare, Forschner arrivò a delineare i termini 
di una contrapposizione da cui era fatta dipendere la stessa soprav-
vivenza dell’ordine sociale e nella quale i lavoratori cattolici erano 
chiamati a compiere una scelta cruciale, cioè rifiutarsi di sposare la 
causa socialista per schierarsi invece convintamente sotto il vessil-
lo della Chiesa. Solo un’organizzazione solida ed estesa avrebbe per-
messo di uscire vittoriosi dallo scontro:

Organizzazione! è la parola chiave [Organisation! heißt das Lö-
sungswort]. Le nostre associazioni cattoliche devono essere il pun-
to di raccolta e il luogo di organizzazione per gli uomini e gli ope-
rai cattolici. Si entri dunque nei Vereine cattolici; voi artigiani, poi, 
nelle corporazioni, voi operai nei sindacati. Allora e soltanto allo-
ra riusciremo a respingere vittoriosamente l’assalto.85

81 Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Erster Zyklus), 56 (Die 
christliche Sozialpolitik); trad. dell’Autore.
82 A riprova di ciò, il parroco di Sankt Quintin faceva spesso riferimento al caso delle 
assicurazioni sociali varate dal Reichstag durante gli anni Ottanta del XIX secolo, la cui 
approvazione era dipesa in modo sostanziale dal concorso del Zentrum. Cf. in proposito 
Heitzer, Deutscher Katholizismus, 21 ss.; Lönne, Politischer Katholizismus, 175.
83 Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Zweiter Zyklus), 87 (Die 
Pflicht des katholischen Mannes); trad. dell’Autore.
84 Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Zweiter Zyklus), 88.
85 Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Zweiter Zyklus), 96; trad. 
dell’Autore.
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Nella relatio ad limina del 1907, il Vescovo Kirstein riconobbe i meriti 
del Männer- und Arbeiterverein esistente a Magonza: «Exstat in urbe 
per aliquot annos unio virorum et operariorum catholicorum, quae in 
dies crescit multumque prodest ad corroborandam in familiis fidem 
et pietatem necnon ad propulsandos errores socialisticos».86 Il so-
dalizio diretto da Forschner era descritto come un importante con-
tenitore e amplificatore della vita religiosa delle famiglie operaie e 
come una diga di fronte al pericolo socialista. Più in generale, Kir-
stein informò Roma della crescita complessiva dell’associazionismo 
cattolico operaio all’interno della diocesi, che alla base aveva l’at-
tività del locale Verband der katholischen Männer- und Arbeiterver-
eine e dunque del suo Präses.87 Nel 1904 il Verband aveva contato 
65 associazioni per un totale di circa 10.800 membri: erano bastati 
meno di vent’anni, insomma, perché l’impulso dato dalla fondazio-
ne del primo Arbeiterverein arrivasse a riverberarsi in tutto il terri-
torio diocesano.88 Una conseguenza di questo progressivo sviluppo 
fu, all’inizio del 1907, la creazione di un Arbeitersekretariat cattoli-
co nella città di Magonza, il secondo in diocesi dopo quello che già 
da tempo esisteva a Offenbach.89 Tale istituto era pensato per aiuta-
re i sacerdoti impegnati alla guida degli Arbeitervereine e per offri-
re consulenze professionali ai lavoratori, ma Forschner, nello scrit-
to Der Arbeiterpäses, adduce anche un’altra motivazione alla base 
della sua nascita: 

Di fronte all’intraprendente agitazione dei socialisti, la quale poteva 
contare su un buon numero di operai congedati dal lavoro, si rese ne-
cessario che anche noi facessimo dei passi avanti in questa direzione.90 

La volontà di non essere da meno rispetto all’azione condotta dai so-
cialisti fu quindi un fattore importante nel determinare la creazione 
del segretariato magontino. La carica di presidente di questo nuo-
vo organismo fu assunta dallo stesso Forschner, mentre a ricoprire 

86 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 15.04.1907, in ASV, 
Congregazione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
87 Il vescovo evidenziò la funzione antisocialista delle associazioni cattoliche operaie 
anche nell’ultima parte della relatio: «Crescunt in dies uniones virorum et operariorum 
et a parochis aliisque sacerdotibus magna cum diligentia nec sine magnis sumptibus et 
laboribus adiuvantur et coluntur, ut viri catholici eo ferventius praeliari praelia Domini 
pergant, quo maiore in dies impetu ac velut agmine facto christianae reipublicae hostes, 
praesertim socialismus, error ille nefastus, per omnes regiones serpens, ecclesiam 
appetere adnituntur» (Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 
15.04.1907, in ASV, Congregazione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479).
88 Cf. Schematismus der Diözese Mainz, 222.
89 Il cattolicesimo tedesco mutuò il modello degli Arbeitersekretariate dal campo so-
cialista: il primo, infatti, fu creato dalla SPD a Norimberga nel 1894.
90 Forschner, Der Arbeiterpräses, 85; trad. dell’Autore.
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il ruolo di segretario venne chiamato Wilhelm Knoll (1873-1947), le-
ader del cartello dei sindacati cristiani di Magonza.91 

Il Verband guidato da Forschner accordò sempre un grande in-
teresse alle vicende sindacali, benché queste esulassero dall’ambi-
to di competenza degli Arbeitervereine, pensati per occuparsi in pri-
mis della formazione religiosa e morale dei loro iscritti: soprattutto, 
il parroco di Sankt Quintin s’impegnò attivamente nell’orientare il 
movimento operaio cattolico della diocesi verso l’adesione alle christ-
liche Gewerkschaften, e ciò negli anni del Gewerkschaftsstreit, quan-
do tale preferenza implicava una precisa scelta di campo e una net-
ta collocazione nella geografia della controversia che a lungo scisse 
il cattolicesimo tedesco. Nel 1906, così, l’assemblea dei delegati de-
gli Arbeitervereine diocesani approvò una risoluzione che andava nel 
senso di favorire lo sviluppo dei sindacati cristiani,92 mentre l’anno 
seguente avrebbe discusso la proposta – illustrata nei dettagli da 
Forschner medesimo – di aderire al Verband katholischer Arbeiter- 
und Knappenvereine Westdeutschlands,93 fra i principali sostenitori 
dell’opzione interconfessionale in Germania: dopo ulteriori valutazio-
ni, tale proposta sarebbe stata successivamente accolta.94

Alla vigilia della guerra, la situazione complessiva della federazione 
diocesana guidata dal parroco di Sankt Quintin avrebbe presentato 
luci e ombre: nel 1913 essa poteva vantare 99 sodalizi (+ 52% rispetto 
al 1904) e 14.956 iscritti (+ 38%), numeri che testimoniavano la buo-
na salute dell’associazionismo cattolico operaio;95 d’altro canto, però, 
questo sviluppo non sembrava sufficiente a tenere testa al campo so-
cialdemocratico, o almeno non nella misura auspicata da Forschner e 
dal suo collaboratore Knoll. Quest’ultimo espresse preoccupazioni sul 
confronto con i socialisti nella relazione annuale sulle attività dell’Ar-
beitersekretariat pubblicata nel maggio 1912: alle spalle vi erano le 
elezioni di gennaio, che anche nella diocesi di Magonza avevano coin-
ciso con una grande affermazione della SPD. Knoll indicava «il primo 
e più importante compito del segretariato» nell’organizzazione degli 
operai cattolici «onde opporre, grazie a un forte movimento operaio 
cristiano-nazionale [christlich-nationale Arbeiterbewegung], una robu-

91 Knoll fu presidente del christliches Gewerkschaftskartell di Magonza dal 1903 
al 1917. Negli anni 1924-1928 e 1932-1933 sarebbe stato deputato al Reichstag per il 
Zentrum. Cf. Ruppel, Groß (Hrsg.), Hessische Abgeordnete 1820-1933, 155.
92 Cf. Delegiertentag der katholischen Männervereine Hessens, in Mainzer Journal 
(30.04.1906).
93 Cf. 13. Delegiertentag der kathol. Männer- und Arbeitervereine der Diözese Mainz, 
in Mainzer Journal (10.06.1907).
94 La diocesi di Magonza andò così a unirsi a quelle di Colonia, Münster, Paderborn, 
Fulda, Limburgo, Hildesheim e Osnabrück nel far riferimento a questo Verband regionale.
95 Cf. Verbandsbericht 1913, in Arbeiter-Freund. Organ der katholischen Männer- und 
Arbeitervereine der Diözese Mainz (20.07.1913).
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sta diga all’incalzante corrente dell’Umsturz»:96 da un lato, tuttavia, 
vi era da registrare una certa pigrizia in ambito sindacale, dall’altro 
appariva necessario raggiungere «una cooperazione più stretta fra i 
singoli sodalizi»,97 e infine erano sempre più evidenti i tentativi della 
Socialdemocrazia di conquistare le lavoratrici, fatto allarmante spe-
cie in considerazione dell’influenza che queste, in qualità di madri, 
esercitavano sulla gioventù.98 Non è da dubitare che Knoll, e con lui 
Forschner, si rendesse conto di come vi fosse ancora molto lavoro da 
fare, e di come gli Arbeitervereine, benché fondamentali, non potesse-
ro sobbarcarsi da soli il compito di opporsi all’avanzata socialista: al 
loro fianco occorreva dare impulso ai sindacati cristiani, e allo stes-
so tempo curare la diffusione delle associazioni destinate alle donne 
e ai giovani uomini, categorie cui la propaganda socialdemocratica, 
negli anni a ridosso della guerra, si rivolse in effetti con un’insisten-
za maggiore che in passato. 

3.4 L’associazionismo femminile

Forschner non si occupò mai di sodalizi destinati alle donne o ai ra-
gazzi se non nell’ambito della Seelsorge parrocchiale: a dispetto di 
quest’attività limitata, le sue pubblicazioni d’inizio Novecento lascia-
no però emergere con chiarezza il profilo di un sacerdote convinto 
della necessità di organizzare la gioventù e il mondo femminile per 
impiegarli al servizio della causa cattolica e per proteggerli dai ten-
tativi di reclutamento della SPD.

Osservazioni in merito alla figura e al ruolo della donna99 si tro-
vano soprattutto in connessione al tema della salvaguardia della fa-
miglia cristiana. Per il parroco di Sankt Quintin, infatti, la Socialde-
mocrazia, anche attraverso il movimento di emancipazione femminile 
a lei associato, avrebbe cercato di accattivarsi il consenso di mogli 
e madri per giungere a demolire l’istituto della famiglia tradiziona-
le e aver quindi gioco facile nello sconvolgere l’ordine esistente e 

96 Jahresbericht des katholischen Arbeitersekretariats [1912], 4; trad. dell’Autore.
97 Jahresbericht des katholischen Arbeitersekretariats [1912], 4; trad. dell’Autore.
98 «Inoltre è da constatare come la Socialdemocrazia faccia di tutto per includere 
pure le lavoratrici all’interno delle proprie organizzazioni, e ciò non solo per accresce-
re il numero dei propri iscritti, ma anzi in primo luogo per soffocare i principi religio-
si anche nel cuore dell’operaia, della madre ed educatrice dei bambini, così da conqui-
stare la gioventù già nei suoi anni più teneri». Jahresbericht des katholischen Arbeiter-
sekretariats [1912], 5; trad. dell’Autore.
99 Sul rapporto del cattolicesimo tedesco con la questione femminile si vedano fra 
l’altro i recenti lavori di Raasch, Linsenmann, Die Frauen, Seiler, Literatur, nonché Mu-
schiol, Katholikinnen und Moderne.
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nell’imporre la società socialista:100 riunire le donne in sodalizi vol-
ti a mantenere il loro legame con la Chiesa e a tener salda la loro 
religiosità doveva servire, allora, a garantire la sopravvivenza del-
lo spirito cristiano fra le mura domestiche e da qui nel consorzio ci-
vile, dunque a impedire la realizzazione dei piani rivoluzionari. In 
questo senso, il mondo femminile si rivelava indispensabile alla sal-
vezza della società: 

Una completa vittoria del movimento rivoluzionario ai danni 
dell’ordine sociale cristiano sarà possibile solo quando le donne 
diverrano in maggioranza sostenitrici di tale movimento. […] Se 
perciò vogliamo avere un parametro per valutare la capacità di 
resistenza dell’odierna società contro i tentativi eversivi, dobbia-
mo misurare la saldezza morale del mondo femminile.101

Certamente Forschner sapeva che le donne non correvano lo stesso 
rischio di contagio socialdemocratico degli uomini: esse erano molto 
meno impiegate in fabbrica (concentrandosi in prevalenza nel settore 
tessile) e di base mostravano una maggiore attenzione per la dimen-
sione spirituale, segno di quel processo di ‘femminizzazione’ della 
religione di cui si è detto in precedenza.102 Buona parte delle donne 
cattoliche – specie nei contesti rurali – divideva il proprio tempo fra 
lo spazio della chiesa e lo spazio domestico, in linea con quello che il 
parroco di Sankt Quintin individuava come il paradigma ideale del 
comportamento femminile, ossia il tradizionale modello della mad-
re dedita all’educazione cristiana dei figli e moglie capace di alimen-
tare la vita cristiana in famiglia e di guidare il marito nelle scelte di 
ogni giorno, tenendolo al riparo dagli influssi deleteri. Fra questi ul-
timi, ovviamente, vi era quello del socialismo: per Forschner era na-
turale che le donne intervenissero ad ammonire i loro congiunti di 
fronte a tale minaccia, ad esempio dissuadendoli dall’iscriversi alle 
freie Gewerkschaften.103 

100 «Se la famiglia è salva, allora tutto è salvo; se la famiglia è perduta, allora tutto 
è perduto»: così si legge in Forschner, Fest- und Gelegenheitspredigten, 97 (Die Grund-
pfleiler der christlichen Familie); trad. dell’Autore.
101 Forschner, Vorträge für Vereins- und Familienabende (Erster Zyklus), 112 (Die sozi-
ale Stellung der Frau). Un concetto analogo si trova espresso in Der Arbeiterpräses, 44: 
«Finché i militanti socialdemocratici non avranno conquistato le donne alle loro idee 
anticristiane, il loro Zukunftsstaat rimarrà un sogno» (trad. dell’Autore).
102 Cf. supra, 167.
103 Al contempo il parroco di Sankt Quintin si aspettava che le mogli cattoliche pe-
rorassero la causa dei sindacati cristiani: «Dite piuttosto due paroline ai vostri mariti 
[…], come Catone il Vecchio nel senato romano, voi dovete dir loro alla mattina, al po-
meriggio e alla sera: «Uomo, ti devi iscrivere al sindacato cristiano»». Forschner, Vor-
träge für Vereins- und Familienabende (Zweiter Zyklus), 106 (Was hat die Arbeiterfrau 
mit der Gewerkschaft zu tun?); trad. dell’Autore.
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Proprio la diffusione e il perfezionamento del modello di sposa e 
madre virtuosa dovevano rientrare fra i compiti principali dei sodali-
zi femminili, a partire da quelli rivolti alle ragazze più giovani: si può 
dire, a conti fatti, che il Diӧzesanpräeses non considerasse le donne 
come soldati in prima linea nella falange cattolica, bensì come pedi-
ne chiamate ad agire nella dimensione del privato, quasi in qualità 
di estensione dell’opera del sacerdote nello spazio domestico, comun-
que detentrici, però, di una funzione vitale per le sorti finali del con-
fronto con il socialismo. Conviene notare come questa visione fosse 
pienamente in linea con gli indirizzi magisteriali dati da Leone XIII – 
il primo pontefice a occuparsi in modo diffuso dei compiti della don-
na – e quindi riproposti nella sostanza da Pio X: le donne potevano e 
dovevano contribuire alla salvezza del consorzio civile, ma agendo 
con ruoli e in spazi diversi da quelli degli uomini. L’ambito ‘natura-
le’ a loro riservato era appunto il focolare domestico, dove esercita-
re al massimo grado la funzione insostituibile di moglie e madre vei-
colo del messaggio cristiano.

Nella diocesi di Magonza, la tipologia di associazionismo femmini-
le più diffusa ancora a inizio Novecento era quella religioso-devozio-
nale. Nelle parrocchie esistevano di solito unioni e congregazioni per 
sole donne, le cui attività erano improntate al concetto di Selbsthei-
ligung («santificazione di sé»)104 e all’imitazione delle virtù mariane, 
e dove le iscritte avevano la possibilità di sviluppare una sociabilité 
al di fuori della cerchia di familiari e parenti. Accanto a queste non 
devono dimenticarsi poi i vari sodalizi di preghiera – in alcuni casi 
vecchi di secoli –, che se in teoria non erano destinati esclusivamen-
te al sesso femminile, di fatto però molte volte non vedevano uomini 
al proprio interno o ne vedevano pochissimi (è il caso in particolare 
dei Rosenkranzvereine). A queste associazioni, che più di tutte viveva-
no all’ombra del sacerdote, era assegnato un qualche ruolo in chiave 
antisocialista? Rispondere a tale quesito non è semplice, soprattut-
to perché obbliga ad avventurarsi in un campo per cui la documen-
tazione disponibile è in genere scarsa e poco omogenea: ad ogni mo-
do, vi sono testimonianze che indicano come per alcune espressioni 
dell’associazionismo religioso femminile non fosse così insolita l’at-
tribuzione di tratti antisocialisti. 

I questionari delle visite pastorali rivelano l’esistenza di Jungfrau-
ensodalitäten o Jungfrauenvereine in quasi ogni parrocchia della dio-
cesi: i più antichi di questi sodalizi risalivano all’incirca alla metà 
dell’Ottocento, e molti erano dedicati all’Immacolata, proposta qua-
le modello cui tendere. Si tratta di una forma di associazionismo che 
nei primi anni del XX secolo era ancora vitale, tanto che si ebbero 
nuove fondazioni da parte del clero: nel novembre 1906, ad esem-

104 Cf. Kall, Katholische Frauenbewegung, 96.
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pio, il parroco di Nieder-Roden comunicò all’Ordinariato la nascita 
di una Jungfrauensodalität con il titolo di «Immaculata Conceptio».105 
Non si hanno prove esplicite di un coinvolgimento di queste unioni 
femminili nell’opposizione al socialismo: sappiamo però che lo sta-
tuto della Jungfrauensodalität di Darmstadt prevedeva fra gli scopi 
associativi «di riunire attorno alla Chiesa le ragazze della parroc-
chia, di sollecitarle alla cura della vita religiosa e di proteggerle dal-
le minacce per la morale»,106 e certo è ipotizzabile che le iniziative 
dei militanti socialdemocratici fossero fatte rientrare fra queste ul-
time in un contesto urbano come quello della capitale del Grandu-
cato. Lo stesso ragionamento si può applicare con maggiore fonda-
tezza al caso di Obertshausen: nella piccola località ‘infestata’ dalla 
SPD, infatti, il parroco Eich si risolse a creare un Jungfrauenverein 
nel 1907 «a causa dei pericoli per la fede e per la virtù assai presen-
ti in questa zona».107

Fra i sodalizi religioso-devozionali femminili, quello riconosciuto 
più di tutti come potenzialmente funzionale a contrastare la diffusio-
ne del socialismo era senz’altro il Mütterverein: in esso i parroci indi-
viduavano uno strumento adatto non solo a proteggere le affiliate dai 
messaggi della propaganda, ma anche a far svolgere loro una funzio-
ne attiva – benché indiretta – in chiave antisocialista, connessa con il 
ruolo di mogli e madri che esse ricoprivano nella vita di ogni giorno. Il 
Verein der christlichen Mütter costituito a Magonza nel 1860 era sta-
to il primo nel suo genere in area tedesca, con Ketteler che mutuan-
do tale istituto dalla vicina Francia aveva aperto la strada alla sua dif-
fusione nel resto del paese.108 Dalla fine degli anni Ottanta era stato 
quindi Haffner a promuovere la nascita di Müttervereine nella dioce-
si: lo stesso vescovo, nel 1889, aveva rivolto una Pastorale ai genito-
ri cattolici – ma in particolare alle madri – per invitarli a difendere 
la fede dei loro figli dalle minacce della società moderna, comprese 

quelle associazioni, che sotto l’apparenza di avere a cuore gli inte-
ressi sociali degli operai, minano l’autorità religiosa e quella seco-
lare, sobillano contro la religione con menzogne e con discorsi de-
risori, e scuotono le fondamenta della morale.109 

105 Il parroco di Nieder-Roden al Bischöfliches Ordinariat, 12.11.1906, in DDAMz, 
Generalia, S, II, fasc. 4.
106 Statuten der Marian. Jungfrauen-Sodalität St. Elisabeth, Darmstadt, 04.07.1909, 
in DDAMz, Generalia, S, II, fasc. 4; trad. dell’Autore; corsivo aggiunto.
107 Eich al Bischöfliches Ordinariat, 18.08.1909, in DDAMz, Generalia, S, II, fasc. 4; 
trad. dell’Autore. Il parroco scriveva di avvenimenti risalenti a due anni prima.
108 Cf. Egler, «Frömmigkeit im 19. und 20. Jahrhundert», 1529; Kall, Katholische 
Frauenbewegung, 72.
109 Haffner, Hütet den Glauben Eurer Kinder, 7; trad. dell’Autore. Una copia di questo 
documento è conservata in DDAMz, Generalia, V, IX.
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Spesso il Mütterverein era annoverato fra gli Standesvereine, in quan-
to la sua attività principale – come si apprende tra l’altro dallo Sche-
matismus edito nel 1904 dalla cancelleria vescovile di Magonza – con-
sisteva in un «ammaestramento delle madri sui doveri del loro stato 
[ihre Standespflichten]».110 Fra questi doveri inerenti al ruolo di ma-
dre, il primo a essere sottolineato era quello dell’educazione cristiana 
della prole e della protezione di quest’ultima dalle compagnie e dalle 
attività dannose sotto il profilo morale e religioso: al contempo, pe-
rò, nei Müttervereine erano anche date indicazioni sui doveri di mo-
glie e di responsabile del focolare domestico, doveri che si facevano 
particolarmente pressanti nei casi in cui il marito era un affiliato alla 
SPD. Un esempio aiuterà a far luce su questo punto. Nel 1904 il par-
roco di Mainflingen scrisse al Bischöfliches Ordinariat per discutere 
della situazione del locale associazionismo femminile: nell’indicare 
un motivo del perché la sua parrocchia «si mostr[asse] così poco resi-
stente di fronte agli intrighi socialisti», egli riportò quello che costitu-
isce un particolare di grande interesse per la questione qui trattata:

A fianco degli uomini traviati non vi sono donne valenti (come ad 
esempio a Zellhausen), cosa che a suo tempo mi ha indotto a intro-
durre qui il Verein der christlichen Mütter, che nel frattempo è sta-
to eretto anche canonicamente.111

Il parroco di Mainflingen, in sostanza, affermava di essersi deciso a 
creare un Mütterverein per formare donne in grado di ricondurre al-
la ragione i loro uomini irretiti dalla propaganda socialdemocratica: 
è certo che ciò dovesse avvenire anche altrove, e che tale bisogno 
fosse avvertito non solo in relazione ai mariti, ma anche ai figli ado-
lescenti. Sempre lo Schematismus del 1904, d’altronde, mostra come 
all’epoca i Müttervereine fossero diffusi soprattutto in due zone del-
la diocesi: da un lato a Magonza e sobborghi (Finthen, Gonsenheim, 
Kostheim, Mombach, Weisenau), dall’altro nel territorio ad alta den-
sità industriale posto a sud-est di Francoforte (Offenbach, Dieburg, 
Jügesheim, Seligenstadt, Weiskirchen, Zellhausen), ossia in aree do-
ve più profondo era il radicamento socialdemocratico.112

Un momento importante per le vicende dell’organizzazione fem-
minile in diocesi fu il 1908, anno in cui entrò in vigore il Reichsver-
einsgesetz che unificò il diritto d’associazione in tutta la Germania. 

110 Schematismus der Diözese Mainz, 222; trad. dell’Autore. Anche Irmtraud Götz 
von Olenhusen ha parlato dei Müttervereine – e persino dei Jungfrauenvereine – come 
Standesvereine: cf. «Die Feminisierung von Religion und Kirche», 13.
111 Il parroco di Mainflingen al Bischöfliches Ordinariat, 10.03.1904, in DDAMz, 
Generalia, S, II, fasc. 4; trad. dell’Autore.
112 Cf. Schematismus der Diözese Mainz, 222.
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La legge, per la prima volta, concesse alle donne sia il diritto di ade-
rire a partiti e sindacati che di partecipare attivamente alle assem-
blee politiche: ad esse, di conseguenza, si presentò pure la possibi-
lità di militare formalmente sotto bandiera socialista. Da allora la 
SPD rivolse alla popolazione femminile un’attenzione per molti ver-
si inedita, anche nel Granducato di Hessen-Darmstadt.113 Qui il par-
tito allestì una «Frauen-Agitationstour» – la prima in assoluto – tra il 
febbraio e l’aprile 1908, quando la legge doveva ancora essere appro-
vata: sul territorio furono organizzate oltre quaranta assemblee vol-
te a conquistare il consenso delle donne, soprattutto delle lavoratri-
ci impiegate nelle fabbriche e nelle officine.114 In seguito i tentativi 
di reclutamento sarebbero continuati a ritmi forzati, con il numero 
delle iscritte che nel 1913 avrebbe superato quota 1.800.115 Ancora 
in quell’anno, inoltre, la Landeskonferenz della SPD assiana eviden-
ziò l’importanza del sostegno femminile non solo in sé e per sé, ma 
anche come via per arrivare ai più giovani: «La donna, in qualità di 
madre, esercita l’influenza più grande sui bambini. Conquistate le 
madri, la conquista dei fanciulli al movimento operaio giovanile di-
verrà molto più facile».116

Una dichiarazione di questo tipo era in grado da sola di suscita-
re la più vivida preoccupazione in campo cattolico: in generale, pe-
rò, era tutta la mobilitazione socialdemocratica a destare grande al-
larme. Non è un caso che nel marzo 1911 il Mainzer Journal ospitasse 
un articolo in cui si additava la necessità di proteggere le operaie dal 
socialismo e di «erigere una diga contro la marea rossa dell’incredu-
lità tramite i Müttervereine, gli Arbeiterinnenvereine e le Jungfrauen-
kongregationen»;117 un anno più tardi era quindi Knoll, nella già ci-
tata relazione sulle attività dell’Arbeitersekretariat, a sottolineare la 
necessità di costituire Arbeiterinnenvereine («associazioni per le ope-
raie») e di riunirle tutte in una federazione diocesana.118 Si avvertiva 
insomma l’urgenza di agire, e al contempo si faceva strada la consa-
pevolezza di come il semplice associazionismo religioso-devozionale 
non bastasse nel caso delle lavoratrici di fabbrica: qui occorrevano 
specifici sodalizi di categoria, dove l’attività di formazione religiosa e 

113 Riguardo al tema dell’organizzazione femminile nella SPD si veda Albrecht et 
al., «Frauenfrage».
114 Sozialdemokratische Partei für das Großherzogtum Hessen, Bericht des 
Landeskomitees und des Partei-Sekretärs [1908], 7.
115 Cf. Die Sozialdemokratie im Großherzogtum Hessen, in Mainzer Journal 
(16.07.1913).
116 Landeskonferenz der Sozialdemokraten des Großherzogtums Hessen, in Mainzer 
Volkszeitung (supplemento, 12.08.1913); trad. dell’Autore.
117 Allerlei aus dem roten Lager – Aus dem Kreis Offenbach, in Mainzer Journal 
(07.03.1911); trad. dell’Autore.
118 Cf. Jahresbericht des katholischen Arbeitersekretariats [1912], 5.
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di ‘immunizzazione’ dalla propaganda socialista andasse di pari pas-
so al rafforzamento dello Standesbewusstsein, esattamente come per 
gli operai di sesso maschile. Fu una consapevolezza che però emer-
se in ritardo: ancora alla vigilia della Grande Guerra, così, gli Arbei-
terinnenvereine risultavano poco diffusi, vuoi pure per la persistenza 
di alcune resistenze culturali e per il timore di un’eccessiva polveriz-
zazione dell’associazionismo cattolico nelle parrocchie. Nell’archivio 
diocesano di Magonza è conservato un documento dal titolo Die Arbei-
terinnen-Frage in unserer Diözese:119 autore e data non sono indicati, 
ma verosimilmente esso risale al 1912 o al 1913. Vi si trovano elenca-
te solo cinque località dotate di associazioni cattoliche per le operaie: 
Magonza,120 Seligenstadt, Offenbach, Heppenheim e Viernheim. Ben 
poca cosa, considerati anche i motivi che erano addotti per sostene-
re la necessità di questo genere di sodalizi – fra cui la «preservazio-
ne dal radicalismo» e una «formazione concisa ma assolutamente ne-
cessaria sulle questioni politiche e social-politiche» – nonché i compiti 
attribuitigli, ad esempio «la conservazione del sacro fuoco della fede, 
dei costumi e delle virtù femminili».121 Nel complesso, quindi, anco-
ra alla fine del periodo qui preso in esame erano sodalizi come i Müt-
tervereine e i Jungfrauenvereine a dominare il panorama dell’associa-
zionismo cattolico femminile.

A ciò è da aggiungere il fatto che alle soglie della guerra il Katho-
lischer Deutscher Frauenbund, la grande organizzazione nazionale 
delle donne cattoliche tedesche, apparisse scarsamente diffuso in 
territorio diocesano. Il KDFB era nato a Colonia nel 1903 quale al-
ternativa ai movimenti emancipatori di matrice liberale e socialista, 
presentandosi come un’organizzazione non direttamente sottoposta 
all’autorità ecclesiastica – benché informata ai principi del cattoli-
cesimo – e diffondendosi in seguito in quasi tutte le diocesi del pa-
ese.122 Nei questionari delle visite pastorali effettuate nella diocesi 
di Magonza prima del 1914 si trova menzionata una sua sezione solo 
per Bingen:123 nella stessa sede episcopale, ancora nel febbraio 1913 
la sua introduzione era definita «difficile» («schwierig»), seppur au-

119 «La questione delle operaie nella nostra diocesi»; trad. dell’Autore.
120 Dell’associazione di Magonza si ha notizia già per il 1908: nel marzo 1913, peral-
tro, il Vescovo Kirstein vi tenne un discorso per mettere in guardia le iscritte contro 
«il grande crimine del socialismo». Bischof Georg Heinrich im Kathol. Arbeiterinnen-
Verein zu Mainz, in Mainzer Journal (04.03.1913); trad. dell’Autore. 
121 Die Arbeiterinnen-Frage in unserer Diözese, s.d., in DDAMz, Generalia, A, XVIII; 
trad. dell’Autore. È ipotizzabile che a redigere il documento fosse un membro del 
Bischöfliches Ordinariat, ma è impossibile averne la certezza. 
122 Per informazioni sul Frauenbund si veda Baumann, «Religion und Emanzipation»; 
Breuer, Frauenbewegung im Katholizismus; Kall, Katholische Frauenbewegung, 264-322.
123 Questionario in data 13 gennaio 1913, in DDAMZ, Pfarrakten Bingen [Dekanat 
Bingen], nr. 1, kanonische Visitation 1914.
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spicabile.124 Il motivo principale era il seguente: il quadro dell’asso-
ciazionismo femminile cittadino destinato a «mogli e rampolle del-
le classi superiori»125 appariva piuttosto saturo, così che era arduo 
ipotizzare una rapida fioritura dell’organizzazione. Tutto ciò, ad ogni 
modo, non dovette avere particolari ripercussioni dal lato della lot-
ta alla SPD: proprio perché si rivolgeva in prima istanza alle donne 
delle classi più elevate, è verosimile supporre che il Frauenbund, an-
che nel caso di una sua maggiore diffusione in diocesi, non avrebbe 
comunque giocato un ruolo rilevante nella difesa della popolazione 
femminile dal socialismo.

3.5 «Wem die Jugend gehört, dem gehört die Zukunft»

Nel 1906 Forschner diede alle stampe Fürsorge für die schulentlas-
sene Jugend, opuscolo volto a fornire indicazioni al clero sulla cura 
pastorale dei ragazzi che avevano assolto l’obbligo scolastico, ossia 
di età superiore ai 14 anni. Il parroco definiva tale branca della Seel-
sorge come una delle più importanti e gravide di conseguenze: tale 
giudizio, con ogni evidenza, doveva risentire della constatazione di 
come i socialisti non esitassero a cercare nuove reclute fra i giova-
ni uomini che avevano trovato impiego in fabbrica una volta scelto 
di non proseguire gli studi. «Wem die Jugend gehört, dem gehört die 
Zukunft»:126 con questa massima Forschner esprimeva la convinzio-
ne che dalla conservazione del sentimento religioso nelle nuove ge-
nerazioni di cattolici dipendesse il destino della Chiesa e della civil-
tà cristiana nell’avvenire, e che viceversa una gioventù militante in 
massa nei ranghi della SPD avrebbe rischiato di avvicinare la rea-
lizzazione dello Zukunftsstaat socialista. La posta in gioco era alta. 

Da tale consapevolezza il Diözesanpräses derivava la necessità 
di una solida organizzazione della gioventù maschile, soprattutto 
nelle città e nei centri vicini alle periferie urbane: i parroci non po-
tevano limitarsi all’istruzione dei ragazzi nelle ore di catechismo, 
bensì servivano ritrovi che offrissero la possibilità di curare la lo-
ro formazione religiosa con conferenze apologetiche e con spettaco-
li educativi, che consentissero la loro partecipazione a momenti di 
preghiera collettiva e che gli assicurassero inoltre una cerchia di fre-
quentazioni sicure, al riparo dalle cattive compagnie. A tal proposi-

124 Kath. Frauenbund. Für dessen Einführung in Mainz, 26.02.1913, in DDAMz, 
Generalia, F, XI; trad. dell’Autore. Il documento è a firma del Dompfarrer August Fecher.
125 Kath. Frauenbund. Für dessen Einführung in Mainz, 26.02.1913, in DDAMz, 
Generalia, F, XI; trad. dell’Autore.
126 «Chi ha la gioventù, ha il futuro». Forschner, Fürsorge für die schulentlassene 
Jugend, 43; trad. dell’Autore.
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to Forschner riconosceva le strutture più adatte nei Jünglingsverei-
ne, senza dimenticare l’importanza delle christliche Gewerkschaften; 
inoltre, dal momento che i giovani erano attratti dalle attività ricre-
ative (canto, ballo, e soprattutto sport) garantite da associazioni che 
spesso si rivelavano «scuole di preparazione e di reclutamento della 
Socialdemocrazia»,127 occorreva offrire loro delle occasioni di sva-
go alternative e moralmente sane: giochi da tavolo, esercizi ginnici, 
escursioni all’aria aperta, buone letture. La conquista della gioventù, 
insomma, passava anche dall’imitazione delle tattiche del nemico.128 

Dai questionari delle visite pastorali si apprende di una notevo-
le diffusione di Jünglingssodalitäten e Jünglingsvereine confessiona-
li nelle parrocchie della diocesi di Magonza: le prime, costituite fin 
dagli anni Cinquanta del XIX secolo, si prefiggevano in teoria solo 
scopi religiosi, mentre i secondi, sorti più recentemente, erano pen-
sati anche per curare la formazione sociale dei ragazzi e per garan-
tire loro momenti di divertimento e di socializzazione all’interno del 
Milieu cattolico.129 Il problema della Seelsorge giovanile era all’or-
dine del giorno nei primi anni del Novecento, e nel febbraio 1906 
venne affrontato a Magonza dalla Conferenza dei decani, attraverso 
una una relazione presentata in tale sede dal Domkapitular Ludwig 
Bendix. A detta di quest’ultimo, «nell’assistenza dei giovani usciti 
da scuola si tratta[va] soprattutto di mantenere l’influsso della reli-
gione, onde preservare la fede e il buoncostume»;130 certo, garanti-
re quest’influsso non sempre era semplice, specie nei contesti urba-
ni e industriali: a tal proposito Bendix affermava che nelle piccole 
comunità a maggioranza cattolica poteva bastare la presenza di «un 
sodalizio meramente religioso» («eine rein religiöse Vereinigung»), 
mentre nei grandi centri con alte percentuali di popolazione operaia 
sarebbero servite «associazioni su base più ampia, che offr[issero] 
ai giovani anche quanto [era] offerto loro dalle associazioni ginna-
stiche e da altri sodalizi».131 Il Domkapitular mostrava quindi di pro-
pendere per il modello dei Jünglingsvereine, dicendosi convinto, pe-

127 Forschner, Fürsorge für die schulentlassene Jugend, 49; trad. dell’Autore. 
128 Circa la storia della Jugendfürsorge e dell’associazionismo cattolico giovani-
le in Germania si vedano i lavori di Hastenteufel, Katholische Jugend; Schmitz, Die 
katholische Jugendbewegung.
129 Analogamente al caso dei Müttervereine, lo Schematismus del 1904 collo-
ca i Jünglingsvereine nella categoria di Standesvereine (Schematismus der Diözese 
Mainz, 222). Occorre tener presente, d’altra parte, come a inizio XX secolo i profili di 
Jünglingsvereine e Jüglingssodalitäten non sempre apparissero distinti con chiarezza 
(cf. in proposito Mooser, «Das katholische Milieu», 73). 
130 Protokoll der Konferenz der Dekane im Bischöflichen Hause, 22.02.1906, punto 
nr. 6, in DDAMz, Generalia, C, III; trad. dell’Autore.
131 Protokoll der Konferenz der Dekane im Bischöflichen Hause, 22.02.1906, punto nr. 
6, in DDAMz, Generalia, C, III; trad. dell’Autore.
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raltro, della necessità di riunire sotto un’unica direzione quelli già 
esistenti in diocesi. 

Tutto l’intervento di Bendix muoveva dalla constatazione di come 
la SPD si stesse adoperando per trovare consensi fra i giovani ap-
pena usciti da scuola.132 Solo nei primissimi anni del Novecento, in-
fatti, il partito si rivolse convintamente al tema dell’organizzazione 
giovanile. All’epoca associazioni socialdemocratiche pensate per i ra-
gazzi cominciarono a diffondersi in tutta la Germania, e nel settem-
bre 1906, al congresso nazionale della SPD a Mannheim, fu deciso 
di potenziare ulteriormente proprio le Jugendorganisationen. Fu so-
prattutto in conseguenza di questi sviluppi che il Reichsvereinsge-
setz del 1908 vietò ai minori di 18 anni d’iscriversi alle associazioni 
politiche e di partecipare alle relative assemblee: la cosa non sco-
raggiò però i militanti socialisti, che anzi cercarono di eludere il di-
vieto mascherando gli scopi delle proprie organizzazioni. Anche nel 
Granducato di Hessen-Darmstadt l’azione di reclutamento della SPD 
andò avanti: sappiamo, ad esempio, che nel 1909 il Wahlkreis di Of-
fenbach-Dieburg vedeva la presenza di 14 Jugendorganisationen so-
cialdemocratiche con 28 biblioteche annesse,133 e che nella stessa Of-
fenbach, nel 1913, fu costituito un Jugend-Agitationsbezirk Hessen 
incaricato di fungere da centrale di coordinamento per la propagan-
da destinata ai giovani in tutto il territorio assiano.134

In parallelo all’intensificarsi delle iniziative della Socialdemocra-
zia, nella diocesi di Magonza si giunse all’unificazione del movimen-
to giovanile cattolico. Nel luglio 1907 vide la luce il Verband der 
katholischen Jünglings-Vereinigungen der Diözese Mainz, il quale rag-
gruppava i Jünglingsvereine e le Jünglingssodalitäten esistenti nelle 
diverse parrocchie.135 La nuova organizzazione cercò subito di tes-
sere contatti al di fuori dei confini diocesani, e nel mese d’ottobre 
proprio Magonza fu teatro di un’assemblea del Verband der Präsi-

132 La relazione del Domkapitular aveva per oggetto la «Jügendfürsorge gegenüber 
den Bestrebungen des Sozialismus» («assistenza dei giovani di fronte agli sforzi del so-
cialismo»; trad. dell’Autore). I ragazzi presi in esame erano appunto gli schulentlassene, 
che nel caso della rinuncia a proseguire gli studi – come in genere avveniva per i giovani 
d’estrazione operaia – finivano per cercare lavoro, magari in fabbrica. Cf. in proposito 
Wer die Jugend hat, hat die Zukunft, in Mainzer Journal (03.04.1912).
133 Sozialdemokratische Partei für das Großherzogtum Hessen, Bericht des Landes-
Komitees und des Partei-Sekretärs [1909], 7.
134 Cf. SPD – Landes-Organisation für das Großherzogtum Hessen, Bericht der 
sozialdemokr. Landes-Organisation [1913], 13; anche Die Sozialdemokratie im Großherzogtum 
Hessen, in Mainzer Journal (16.07.1913).
135 Il primo articolo dello statuto della nuova organizzazione recitava: «Il Verband 
der katholischen Jünglings-Vereinigungen della diocesi di Magonza ha per scopo di orga-
nizzare l’assistenza dei giovani uomini che hanno terminato gli studi, e di promuovere 
le aspirazioni morali, religiose e sociali nelle singole associazioni secondo dei principi 
unitari» (Statuten des Verbandes der kath. Jünglings-Vereinigungen der Diözese Mainz, 
in DDAMz, Generalia, J, IX.2; trad. dell’Autore).
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des der katholischen Jugend-Vereinigungen Deutschlands, in cui da 
un lato fu evidenziata la minaccia per la gioventù rappresentata dal-
la SPD, dall’altro fu ammesso che «associazioni giovanili di tipo me-
ramente religioso […], senza una formazione sulle questioni econo-
miche, senza corsi d’insegnamento ecc.» non erano più in grado di 
corrispondere adeguatamente ai bisogni della Jugendfürsorge:136 l’ur-
genza di contrapporsi all’opera di reclutamento condotta dai socia-
listi fra agli adolescenti imponeva un’evoluzione dei caratteri dei so-
dalizi parrocchiali. 

Che l’impegno cattolico nelle organizzazioni giovanili fosse posto in 
relazione alla necessità d’evitare il contagio socialdemocratico emerge 
pure dai contenuti di una conferenza delle Jünglingsvereine della zo-
na di Bingen, tenutasi nel settembre 1908. Un sacerdote che vi inter-
venne additò nelle città e nei centri di campagna con giovani impiega-
ti nell’industria le aree a maggiore criticità; il pericolo era appunto la 
SPD con le sue promesse di benessere materiale, cui la gioventù pare-
va credere, e di fronte a ciò si riconosceva come fosse ormai impossi-
bile pensare di limitarsi alle prediche e alle ore di catechismo: 

Dovere del pastore d’anime, perciò, deve essere quello di occupar-
si dei nostri giovani anche al di fuori della Christenlehre. […] Se 
non organizziamo noi la gioventù, lo faranno altri. Chi ha la gio-
ventù, tuttavia, ha il futuro.137

Ancora una volta, dunque, vi era il riconoscimento dell’importanza 
degli außerordentliche Mittel in ambito pastorale: la contrapposizio-
ne al socialismo richiedeva un aggiornamento delle attività del clero 
rispetto al passato. È da notare, inoltre, come secondo una convin-
zione prevalente all’epoca le associazioni giovanili dovessero inqua-
drarsi organicamente all’interno del complesso del Vereinswesen cat-
tolico: ai Jünglingsvereine spettava il compito di accogliere i ragazzi 
appena usciti da scuola, proteggerli di fronte ai pericoli cui erano 
esposti e prepararli all’ingresso nei Männer- und Arbeitervereine e 
nei sindacati cristiani. In questo modo, essi non avrebbero mai cor-
so il rischio di perdere il contatto con la Chiesa. 

Nell’aprile 1910 si riunì a Magonza una conferenza dei Präsides 
delle varie associazioni giovanili, aperta comunque a tutto il clero 
diocesano. In tale sede il parroco di Hainstadt presentò una relazio-

136 Jugendfürsorge – Generalversammlung der Präsides der katholischen Jugend-
Vereinigungen Deutschlands, in Mainzer Journal (09.10.1907); trad. dell’Autore.
137 Katholische Jugendbewegung in Hessen, in Mainzer Journal (12.09.1908); trad. 
dell’Autore. 
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ne sul movimento giovanile socialdemocratico,138 fonte di un’accesa 
discussione fra i partecipanti, a seguito della quale fu approvata una 
risoluzione che imputava a quello «un carattere senz’altro provoca-
torio e ostile alla religione»,139 e che in proposito definiva indispen-
sabile un lavoro di «ammaestramento» rivolto ai ragazzi nella Chris-
tenlehre parrocchiale, nell’insegnamento scolastico della religione, 
nelle prediche e, ovviamente, in seno alle associazioni.140 La risolu-
zione chiedeva inoltre all’autorità vescovile di valutare la possibili-
tà di emanare un decreto finalizzato a evidenziare il pericolo corso 
dalla gioventù e a istruire i sacerdoti «sul trattamento degli iscrit-
ti ai Jungendvereine socialisti»,141 ma l’Ordinariato, dal canto suo, 
ritenne che la pericolosità delle organizzazioni socialdemocratiche 
fosse così manifesta da non esservi bisogno di un apposito documen-
to.142 La conferenza magontina affrontò pure il tema delle occasio-
ni ricreative per i giovani: di lì a poco, quindi, fu costituito il Turn- 
und Spielverband der Diözese Mainz, posto in stretto collegamento 
con il Verband der katholischen Jünglings-Vereinigungen.143 All’epo-
ca, nel mondo cattolico, si stava ormai superando la diffidenza a lun-
go mostrata verso le attività ginniche e sportive, anche per la con-
statazione di come fossero proprio queste a condurre molte volte gli 
adolescenti fra le braccia della SPD, la quale era in grado di offrire 
loro un’ampia gamma di possibilità di svago. Come auspicato da For-
schner nel suo Fürsorge für die schulentlassene Jugend, i sodalizi cat-
tolici dovevano poter garantire alla gioventù lo stesso – se non qual-
cosa di più – delle associazioni socialiste.

Negli anni precedenti alla guerra, la federazione giovanile dio-
cesana conobbe un certo sviluppo sotto la guida di Georg Lenhart, 
nominato Präses nel 1909: i 4.720 ragazzi organizzati alla fine del 
1908144 divennero 7.648 (+ 62%) nel luglio 1913, quando i sodalizi af-

138 Cf. Der Verband der katholischen Jugend-Vereinigungen der Diözese Mainz (Frühjahrs-
Konferenz in Mainz), in Mainzer Journal (01.04.1910). L’incontro ebbe luogo il 6 del mese.
139 Georg Lenhart al Bischöfliches Ordinariat, 08.05.1910, in DDAMz, Generalia, J, 
IX.2; trad. dell’Autore.
140 Georg Lenhart al Bischöfliches Ordinariat, 08.05.1910, in DDAMz, Generalia, J, 
IX.2; trad. dell’Autore.
141 Georg Lenhart al Bischöfliches Ordinariat, 08.05.1910, in DDAMz, Generalia, J, 
IX.2; trad. dell’Autore.
142 Così si legge in una minuta redatta sul primo foglio della relazione inviata da 
Lenhart l’8 maggio: «La minaccia per la nostra gioventù cattolica dovuta al menziona-
to movimento è così nota e riconosciuta universalmente, che a malapena vi è bisogno 
di un decreto particolare da parte nostra»; trad. dell’Autore.
143 Heinz-Egon Rösch riferisce di come il Turn- und Spielverband tenesse, nel 1913, 
la sua seconda festa diocesana a Hausen, presso Offenbach (Rösch, Sport um der 
Menschen willen, 11).
144 Cf. Kath. Jugendbewegung in Rheinhessen, in Mainzer Journal (08.09.1908).
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filiati erano 102.145 Più della metà degli iscritti era compresa nella 
fascia fra i 14 e i 17 anni e il 34% impiegato in fabbrica. Nel comples-
so non si trattava di numeri eccezionali, e certo la diocesi di Magon-
za non risultava fra quelle più avanti in Germania nella promozione 
di un movimento cattolico giovanile: è innegabile, però, che nell’ar-
co di pochi anni si riuscisse a compiere progressi notevoli, spinti dal-
la volontà di evitare che le nuove generazioni rispondessero in mas-
sa al richiamo socialista. 

Questo capitolo ha voluto evidenziare proprio come la lotta alla 
SPD costituisse fra Otto e Novecento una potente molla – probabil-
mente la principale – per la nascita o l’evoluzione di tutta una serie di 
sodalizi chiamati a fare da argine alla propaganda socialdemocrati-
ca, e come essa inducesse cambiamenti profondi nella fisionomia del 
sacerdozio cattolico. Si tratta di sviluppi che ovviamente non posso-
no essere confinati alla sola diocesi di Magonza, ma che riguarda-
rono in generale tutto il cattolicesimo tedesco. Se la storiografia ha 
rilevato la funzione svolta in chiave antisocialista dagli Arbeiterver-
eine, ha trascurato però il ruolo che in tal senso poté essere attribu-
ito ad alcune forme associazionistiche destinate a donne e ragazzi 
(a cominciare da Müttervereine e Jünglingsvereine). Questi sodalizi, 
è bene ribadirlo ancora una volta, dovevano servire in primo luogo 
a rinsaldare l’appartenenza al Milieu cattolico e a curare la forma-
zione religiosa dei loro membri, dal momento che era nella religione 
che s’individuava il fondamentale anticorpo contro i contenuti della 
propaganda ‘rossa’.

Il caso della diocesi magontina, inoltre, rivela come per il clero 
esistesse una chiara gerarchia di genere all’interno del fronte anti-
socialista: le donne avrebbero dovuto operare principalmente nello 
spazio privato delle mura domestiche, mentre agli uomini (giovani 
inclusi) sarebbe spettata la dimensione pubblica, quella della con-
trapposizione ai militanti socialdemocratici nelle fabbriche, nelle of-
ficine, nelle manifestazioni politiche. Un altro spazio caratterizzato 
in senso maschile era quello sindacale, che certo non poteva sfuggi-
re al confronto con il socialismo: e per i cattolici tedeschi la parola 
sindacalismo, a inizio Novecento, rimandava inevitabilmente al Ge-
werkschaftsstreit.

145 Cf. KABDMz, 5 marzo 1914, nr. 28.
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4 Gewerkschaftsstreit  
e socialismo

Sommario 4.1 I caratteri di una scissione interna. – 4.2 Il movimento sindacale 
cristiano nella diocesi di Magonza. – 4.3 L’altra faccia della medaglia: i partigiani del 
confessionalismo. – 4.4 La 58° Generalversammlung dei cattolici tedeschi a Magonza (1911).

4.1 I caratteri di una scissione interna

Il Gewerkschaftsstreit fu costantemente al centro del dibattito inter-
no al cattolicesimo tedesco negli anni che precedettero la Grande 
Guerra. Esso vide il confronto, spesso assai aspro, fra due modi fon-
damentalmente diversi di concepire il sindacalismo dei cattolici: al 
contempo, però, vi fu tutta una serie di questioni che andò a intrec-
ciarsi con il filo di tale controversia. Una fu quella della contrappo-
sizione alla SPD sul terreno sindacale, poiché entrambe le correnti 
(Richtungen) protagoniste della vicenda si consideravano come l’op-
zione migliore per contrastare l’espansione del socialismo fra i lavo-
ratori. Proprio le caratteristiche assunte dal riferimento al sociali-
smo nel corso del Gewerkschaftsstreit sarà l’argomento principale 
del presente capitolo, in cui si guarderà alla specifica situazione del-
la diocesi di Magonza: prima però converrà considerare un piano più 
ampio, quello nazionale, e in aggiunta a quanto detto in preceden-
za1 presentare brevemente i tratti salienti della diatriba che all’ini-
zio del XX secolo lacerò l’unità della Germania cattolica.2

1 Cf. supra, 145-53.
2 A dispetto della sua importanza nella storia del cattolicesimo tedesco, il 
Gewerkschaftsstreit non è stato oggetto di molte attenzioni da parte degli studiosi. 
I lavori da segnalare sono fondamentalmente i seguenti: Brack, Deutscher Episkopat; 
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Il movimento sindacale tedesco conobbe i propri avvii fra anni Ses-
santa e Settanta dell’Ottocento, epoca che assisté alla diffusione dei 
primi sindacati d’ispirazione socialista e delle liberali Hirsch-Dun-
ckersche Gewerkschaften. Il Sozialistengesetz del 1878 ebbe l’effet-
to di limitare considerevolmente lo sviluppo del sindacalismo lega-
to alla Socialdemocrazia, senza riuscire però a soffocarlo del tutto: 
dall’ultimo decennio del secolo, quindi, i numeri delle freie Gewerk-
schaften crebbero esponenzialmente, tanto che nel 1911 esse avreb-
bero contato nel complesso quasi due milioni e mezzo d’iscritti sul 
territorio nazionale.3 Nel cattolicesimo tedesco fu già il Vescovo Ket-
teler ad ammettere per gli operai la liceità di unirsi in sindacati: le 
perduranti difficoltà create dal Kulturkampf, ad ogni modo, fecero sì 
che solo con gli anni Novanta potesse parlarsi davvero della nascita 
di una peculiare forma di sindacalismo cattolico. Le christliche Ge-
werkschaften rappresentavano al fondo una reazione all’esistenza 
dei sindacati socialisti, dettata dalla consapevolezza di come i soli 
Arbeitervereine non potessero garantire gli interessi economici dei 
lavoratori cattolici e di come si palesasse, di conseguenza, il rischio 
concreto che questi ultimi scegliessero di rivolgersi alla SPD. I primi 
sindacati di tale tipo furono costituiti nel 1894 nella Ruhr: essi erano 
interconfessionali, allo stesso modo dei più antichi christlich-soziale 
Vereine e dei Bauernvereine. Questa caratteristica sarebbe poi dive-
nuta intrinseca a tutto il movimento sindacale cristiano, come stabi-
lito dall’importante congresso di Magonza del 1899.

Le ragioni dietro alla scelta interconfessionale erano molteplici e 
di ordine essenzialmente pratico. Da un lato vi era il riconoscimen-
to di come in Germania non esistesse quasi alcuna zona in cui ope-
rai cattolici ed evangelici non lavorassero assieme, fianco a fianco, 
sottostando a comuni condizioni lavorative: per essere realmente ef-
ficaci, dunque, le associazioni sindacali non avrebbero potuto fare 
della religione un elemento di discrimine.4 Dall’altro lato vi era in-
vece la volontà strategica di contare su un bacino di forze il più am-
pio possibile, così da potere tener testa alle freie Gewerkschaften: la 
collaborazione con i protestanti, inoltre, avrebbe dovuto scongiura-
re il pericolo che il sindacalismo cristiano – il quale vide sempre una 
schiacciante maggioranza di operai cattolici al proprio interno – ri-

Deuerlein, «Der Gewerkschaftsstreit»; Heitzer, Georg Kardinal Kopp; Loth, Katholiken 
im Kaiserreich, 232-77; Loth, «Bischof Karl Joseph Schulte»; Nell-Breuning, «Der 
deutsche Gewerkschaftsstreit»; Poulat, «La dernière bataille» (soprattutto 87-92); 
Ritter, Il movimento cattolico-sociale, 561-617; Rivinius, «Der Streit»; Schneider, Die 
christlichen Gewerkschaften. Di particolare rilevanza, anche per il suo ricorso a docu-
mentazione vaticana, è infine la recente trattazione del Gewerkschaftsstreit in Buse-
mann, Katholische Laienemanzipation, 117-292.
3 Cf. Brack, Deutscher Episkopat, 257.
4 Cf. Schneider, Die christlichen Gewerkschaften, 181.
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sultasse stritolato fra l’organizzazione socialdemocratica e quella 
propriamente evangelica. Lo stesso termine christlich finiva a con-
ti fatti per apparire come un sinonimo di nicht-sozialdemokratisch: 
ciò a cui si aspirava era una rappresentanza degli interessi econo-
mici garantita da organismi che riconoscessero le fondamentali ve-
rità del cristianesimo, così da differenziarsi ontologicamente dalle 
freie Gewerkschaften.

Il 1900 fu un anno cruciale, l’anno in cui divenne chiaro come nel 
cattolicesimo tedesco sussistesse una marcata contrapposizione di 
principio riguardo all’azione sindacale, e che in pratica segnò l’av-
vio del Gewerkschaftsstreit. Allora si tenne a Francoforte il secondo 
congresso nazionale dei sindacati cristiani,5 dominato dalla discus-
sione sull’eventualità di dar vita a organizzazioni paritetiche (pari-
tätisch) aperte a tutti i lavoratori a prescindere dalle differenze po-
litiche e confessionali: alle spalle vi erano i contenuti dello scritto 
programmatico Christliche Gewerkvereine, ihre Aufgabe und Thätig-
keit,6 scaturito dagli ambienti del Volksverein, nonché il congresso 
socialdemocratico di Hannover (1899), che pronunciandosi a favo-
re dell’indipendenza dei sindacati dalle finalità politiche del parti-
to aveva alimentato le speranze di giungere a un movimento sinda-
cale unitario, capace di dare una forza inedita alle rivendicazioni 
dei lavoratori.7 Questi sviluppi destarono allarme in seno all’episco-
pato tedesco e condussero alla nota Pastorale collettiva dell’agosto 
1900, in cui non a caso si affermava «che non vi [era] bisogno di al-
cuna nuova creazione religiosamente neutrale».8 Nel documento non 
erano menzionati i sindacati cristiani: come già notato,9 però, era 
impossibile non leggervi la disapprovazione per una forma di sinda-
calismo cui veniva imputato un avvicinamento ideale alla SPD. Esso 
perorava inoltre la costituzione di Fachabteilungen all’interno degli 
Arbeitervereine cattolici, in linea con quanto auspicato solo un anno 
prima dallo scritto Arbeitervereine und Gewerkschaftsorganisatio-
nen im Lichte der Encyclica “Rerum novarum”, frutto delle riflessio-
ni dell’aristocratico prussiano Franz von Savigny (1859-1917),10 che 
assieme a Heinrich Fournelle (1869-1923) e Paul Fleischer (1874-

5 Poco dopo questo congresso si ebbe la costituzione del Gesamtverband der 
Christlichen Gewerkschaften Deutschlands, che dal 1903 avrebbe avuto per segreta-
rio Adam Stegerwald (1874-1945). Su quest’ultimo si veda Forster, Adam Stegerwald.
6 Cf. Christliche Gewerkvereine, ihre Aufgabe und Thätigkeit.
7 Cf. Kempel, Die ‘christliche’ und die ‘neutrale’ Gewerkvereins-Bewegung, 34.
8 Fuldaer Pastorale, in KAB, Texte zur katholischen Soziallehre, 78; trad. dell’Autore.
9 Cf. supra, 147-8.
10 Cf. [Savigny], Arbeitervereine und Gewerkschaftsorganisationen. Alla base di 
quest’opera vi erano degli articoli apparsi sul Märkisches Kirchenblatt di Berlino fin 
dalle settimane successive alla conclusione del congresso di Magonza.
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1960) sarebbe stato fra i principali teorici del sindacalismo di mar-
ca confessionale.11

La Pastorale del 1900 nacque da un’iniziativa del Cardinale di Bre-
slavia Kopp, che peraltro, in una relazione presentata alla Conferen-
za di Fulda di quell’anno, rivolse chiare critiche ai fondamenti del-
le christliche Gewerkschaften. Al centro della sua attenzione vi era 
la pretesa di queste ultime di affrontare le questioni economiche in 
modo disgiunto dai contenuti della religione, o meglio della religio-
ne cattolica, non professata positivamente: quello da esse persegui-
to era a suo parere una sorta di neutralismo confessionale del tut-
to inaccettabile, 

poiché se quei sindacati ‘cristiani’ interconfessionali poggiano su 
un terreno a loro avviso neutrale in fatto di religione, essi, pro-
prio perché per principio astraggono dall’autorità religiosa, sono 
per principio antireligiosi [antireligiӧs], e dunque la denominazio-
ne ‘cristiani’ deve evitarsi.12 

Kopp, insomma, mostrava di considerare l’aggettivo neutro come 
sinonimo di antireligioso, da intendere però non tanto nell’accezio-
ne di ostile alla religione, quanto piuttosto in quella di ateo: la col-
laborazione con i protestanti era vista come un grave errore, ma 
in primis era proprio la natura dei sindacati e la loro conseguen-
te indipendenza dall’autorità ecclesiastica a generare timore e ri-
fiuto, in quanto sembrava rimandare pericolosamente ai «princi-
pi socialdemocratici».13 La possibilità di organizzazioni paritetiche 
ventilata a Francoforte era per il cardinale una riprova della fonda-
tezza delle sue preoccupazioni: il rischio, secondo lui, era quello di 
veder sorgere infine «una massa atea di lavoratori che cercherà e 
troverà la propria rappresentanza in un partito socialdemocratico 
più o meno modificato».14 

In verità, il dibattito sui sindacati paritetici si sarebbe esaurito già 
nel 1902, quando il congresso delle freie Gewerkschaften tenuto in 
giugno a Stoccarda avrebbe riaffermato l’affinità ideologica e la com-
plementarietà fra questi ultimi e il partito, dissipando ogni illusione 
tra i leader delle organizzazioni cristiane circa la possibilità di giun-
gere a un grande movimento unitario. Ciò comunque non pose fine 
alle divergenze nel campo cattolico: al contrario, col tempo divenne 
sempre più palese la contrapposizione fra i sostenitori dell’opzione 

11 Per informazioni biografiche su queste tre personalità cf. Brack, Deutscher 
Episkopat, 6 nn. 18-20.
12 Gatz, Akten, 3: 15; trad. dell’Autore.
13 Gatz, Akten, 3: 16; trad. dell’Autore.
14 Gatz, Akten, 3: 17; trad. dell’Autore.
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interconfessionale (Köln-Gladbacher Richtung), coincidenti in primis 
con il Volksverein, col Verband katholischer Arbeiter- und Knappen-
vereine Westdeutschlands e con la Kölnische Volkszeitung di Colonia,15 
e il fronte capeggiato dal Verband der katholischen Arbeitervereine 
(Sitz Berlin) e dagli Ordinari di Treviri e Breslavia, il quale perorava 
uno stretto confessionalismo cattolico e la sottomissione incondizio-
nata all’autorità ecclesiastica (Trier-Berliner Richtung). 

L’episcopato tedesco seguì con grande apprensione l’evolversi del 
Gewerkschaftsstreit negli anni precedenti alla guerra: al suo inter-
no non vi era un’omogeneità di vedute, e tuttavia ciò non impediva 
che fosse unanimemente ammessa l’importanza di una conciliazio-
ne fra due le parti in causa, onde evitare un deleterio acuirsi del-
le fratture in seno al mondo cattolico. Nel 1904 la Conferenza di 
Fulda auspicò di conseguenza «un rapporto pacifico fra quelle due 
Richtungen esistenti in campo sindacale che professa[va]no i princi-
pi del cristianesimo».16 Nella stessa direzione sarebbe andata la no-
ta pubblicata da L’Osservatore Romano nel gennaio 1906, in cui si 
diceva che Pio X lodava e incoraggiava in egual misura le christliche 
Gewerkschaften e le Fachabteilungen riconoscendo come l’esistenza 
d’entrambe fosse imposta dai «bisogni particolari delle diverse dio-
cesi e province della Germania»:17 questa, fra l’altro, sarebbe rima-
sta l’unica presa di posizione pubblica della Santa Sede sul Gewerk-
schaftsstreit fino al 1912, malgrado anche la Curia vaticana seguisse 
con non poco interesse e sollecitudine l’intera vicenda.18

Gli appelli alla concordia non riuscirono a placare gli animi in 
Germania, dove i Berliner e i sostenitori dei sindacati interconfessio-
nali non perdevano occasione per screditarsi a vicenda, anche agli 
occhi di Roma. Nel 1908, così, Kopp scrisse a Rafael Merry del Val 
(1865-1930), segretario di Stato di Pio X:19 «Il [est] impossible d’unir 
ces deux partis. […] Les principes catholiques parlent pour les Ber-
linois, le succès et les sympathies de la plupart des catholiques pour 
les syndicats chrétiens».20 L’anziano cardinale continuava a ritenere 
inaccettabili i fondamenti teorici del movimento sindacale cristiano 
e la sua pretesa di non dipendere dall’autorità ecclesiastica: le ten-
sioni del Gewerkschaftsstreit lo portavano inoltre a scontrarsi con il 

15 La Kӧlnische Volkszeitung era all’epoca il principale giornale cattolico della Germania.
16 Gatz, Akten, 3: 56; trad. dell’Autore.
17 Cf. Brack, Deutscher Episkopat, 109; Deuerlein, «Der Gewerkschaftsstreit», 53; 
trad. dell’Autore.
18 Per il punto di vista di Roma sulla controversia sindacale si veda soprattutto Bu-
semann, Katholische Laienemanzipation.
19 Rafael Merry del Val fu cardinale segretario di Stato della Santa Sede dal novembre 
1903 all’agosto 1914. La principale biografia su di lui resta quella di Cenci, Il cardinale.
20 Kopp a Merry del Val, 22.09.1908, in ASV, Segreteria di Stato, 1908, rubr. 12, fasc. 5.
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Volksverein, di cui nel 1910 si sarebbe preoccupato di ‘bloccare’ l’e-
spansione all’interno della diocesi di Breslavia.21 All’epoca, tuttavia, 
erano ormai in netta maggioranza gli Ordinari che simpatizzavano 
per i sindacati cristiani o che quantomeno li consideravano come un 
male necessario, dettato dall’urgenza di opporsi efficacemente alle 
organizzazioni socialdemocratiche. 

Nel dicembre 1910 si tenne una Conferenza straordinaria dei ve-
scovi con al centro il dibattito sulla questione sindacale. Fra colo-
ro che presero la parola in quell’occasione vi fu l’arcivescovo di Fri-
burgo Thomas Nörber, il quale definì i sindacati cristiani come gli 
unici potenzialmente in grado di tener testa alle freie Gewerkschaf-
ten; dal canto suo, invece, Kopp stigmatizzò ancora una volta il ri-
fiuto delle associazioni interconfessionali a sottostare alla direzio-
ne ecclesiastica.22 Gran parte degli Ordinari presenti all’incontro fu 
dell’avviso di dover fare qualcosa di concreto per contribuire alla 
pacificazione fra le due opposte Richtungen: a tal fine, dunque, furo-
no approvati dei Grundsätze betreffend gewerkschaftliche Organisa-
tionen23 ricavati da una proposta dell’allora vescovo di Hildesheim 
Adolf Bertram, da sottoporre ai leader d’entrambi gli schieramenti. 
Fra i punti stabiliti, uno prevedeva che i lavoratori cattolici iscritti 
ai sindacati cristiani dovessero essere al contempo membri degli Ar-
beitervereine confessionali.24 La Conferenza, inoltre, decretò la na-
scita di una soziale Kommission incaricata di raccogliere dati sulle 
organizzazioni sindacali e di studiare il modo per giungere a una pa-
ce duratura tra Kӧlner e Berliner: a comporla furono chiamati il ve-
scovo di Paderborn Karl Joseph Schulte (1871-1941)25 e il già citato 
Bertram, entrambi convinti sostenitori dei sindacati cristiani, assie-
me al vicario apostolico della Sassonia Aloys Schäfer (1853-1914), di 
orientamento più moderato.

Come notato da Rudolf Brack, quello del 1910 costituì un apprez-
zabile tentativo dell’episcopato di ricomporre le divisioni prodotte 
dal Gewerkschaftsstreit, che tuttavia non sciolse, ma semplicemen-
te eluse, i più importanti nodi della controversia.26 All’atto pratico 
non si ebbero mutamenti degni di nota, con i contrasti intestini che 
non avrebbero accennato a diminuire negli anni successivi: lo stes-
so lavoro della soziale Kommission si rivelò assai complicato, spe-

21 Cf. al riguardo Brack, Deutscher Episkopat, 157 ss.
22 Cf. Gatz, Akten, 3: 171.
23 «Massime riguardanti le organizzazioni sindacali»; trad. dell’Autore.
24 Cf. Gatz, Akten, 3: 175.
25 Schulte fu vescovo di Paderborn dal marzo 1910 al 1920, quindi arcivescovo di 
Colonia fino alla morte. Su di lui si veda Weitlauff, s.v. «Schulte, Karl Joseph», in NDB, 
23. Riguardo alla sua posizione nel Gewerkschaftsstreit cf. Loth, «Bischof». 
26 Cf. Brack, Deutscher Episkopat, 200.
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cie a causa delle forti diffidenze che Kopp nutriva nei suoi confronti. 
A dispetto degli sforzi dei vescovi, dunque, i cattolici tedeschi con-
tinuarono a restare divisi, quando in parallelo vi era da fare i con-
ti con un movimento sindacale socialdemocratico capace di vantare 
numeri impressionanti.

Fu in conseguenza di questo stato di cose, e soprattutto di un’e-
scalation della tensione fra le due parti in causa nella primavera del 
1912, che Roma si risolse infine a intervenire e a promulgare, nel set-
tembre di quello stesso anno, l’enciclica Singulari quadam. Sul fat-
to che le simpatie di Pio X andassero ai Berliner non possono esservi 
dubbi, così come sulla consistenza delle preoccupazioni in lui susci-
tate dai sindacati interconfessionali: una fotografia delle personali 
convinzioni del pontefice si ricava, prima ancora che dal testo dell’en-
ciclica, da una lettera di Merry del Val inviata al Nunzio di Monaco 
Frühwirth nel giugno 1912:

Ora, i sindacati interconfessionali, sebbene ammessi praticamen-
te e quindi non riprovati fin qui dalla Santa Sede, prescindono co-
me tali dai principi cattolici e dall’autorità ecclesiastica, e posso-
no così costituire un pericolo per i loro membri cattolici. Non già 
che debba ritenersi proibito in massima agli operai cattolici ed alle 
loro società di lavorare insieme ai protestanti nella vita economica 
o di venire ad intesa con organizzazioni protestanti per qualche 
iniziativa pratica; ma è indispensabile che in tale collaborazione 
ed in tali intese rimangano saldi i sacrosanti principi della Chie-
sa cattolica, che non s’introduca la tendenza a livellare il catto-
licismo colle altre confessioni religiose, mettendo quasi da parte 
ciò che rappresenta le differenze essenziali di quello, con eviden-
te danno per la integrità della fede cattolica nelle masse, e soprat-
tutto che non si ammettano teorie erronee, specialmente in ma-
teria sociale, dipartendosi dagli insegnamenti della Santa Sede, e 
considerando come puramente economica la questione sociale, la 
quale è invece principalmente morale, ed in quanto tale soggetta 
all’autorità della Chiesa.27

Il segretario di Stato, in sostanza, faceva intendere come Pio X avesse 
ammesso le christliche Gewerkschaften sul piano pratico senza però 
condividerne in alcun modo i principi informativi: la loro autonomia 
dai vescovi, il non subordinare le questioni economiche al magistero 
ecclesiastico e la stretta collaborazione con i protestanti erano visti 
come pericoli per la fede degli operai cattolici, in perfetta assonan-
za con quello che era il punto di vista dei Berliner. Ciononostante, la 

27 Merry del Val a Frühwirth, 07.06.1912, in ASV, Archivio della Nunziatura Aposto-
lica di Monaco di Baviera, 258, fasc. 1.
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Santa Sede non arrivò a condannare i sindacati interconfessionali 
con l’enciclica del settembre 1912. In questo documento il papa non 
celava la propria predilezione per le organizzazioni schiettamente 
confessionali, ma ammetteva comunque la possibilità di associarsi 
agli evangelici purché «con cautela [cautione adhibita]»,28 dichiaran-
do che i sindacati cristiani erano tollerabili «in considerazione del-
la speciale situazione del cattolicesimo in Germania [respicientes 
peculiarem rei catholicae rationem in Germania]».29 Quale condizio-
ne indispensabile, però, Pio X esigeva che tutti i lavoratori cattoli-
ci aderenti alle christliche Gewerkschaften fossero inquadrati anche 
negli Arbeitervereine, dove essi avrebbero potuto curare la propria 
formazione morale e religiosa e rafforzarsi nella professione di fe-
de. Già in apertura dell’enciclica, infine, Sarto sosteneva di voler ri-
muovere «qualsiasi causa di dissensi, che disperdendo le forze dei 
buoni, non po[tevano] giovare se non agli avversari della religione»,30 
con ciò intendendo riferirsi senza dubbio anche – se non soprattut-
to – alla SPD, da pochi mesi divenuta il partito più rappresentato al 
Reichstag. La paura del socialismo, certo associata alla più generale 
preoccupazione per un cattolicesimo tedesco diviso al proprio inter-
no, contribuì insomma a piegare un papa che per il resto fu sempre 
uno strenuo difensore della più schietta ortodossia, e che in Italia 
non esitò a imporre uno stretto confessionalismo ai diversi sodalizi 
cattolici, sindacati inclusi.31 

Tuttavia, è da notare come l’attenzione per il socialismo, non-
ché la stessa decisione di tollerare i sindacati cristiani, risentisse 
in misura fondamentale del confronto con le opinioni dell’episcopa-
to tedesco. Nei mesi precedenti alla promulgazione della Singulari 
quadam, infatti, Roma richiese a ciascun Ordinario (anche a quelli 
di Baviera) di esprimere il proprio pensiero in merito ai sindacati 
cristiani e alle Fachabteilungen confessionali. Fu un processo che si 
articolò appunto nell’estate del 1912. In giugno la stampa rese nota 
una comunicazione del Nunzio di Monaco che invitava le due Rich-
tungen a cessare ogni discussione in merito al Gewerkschaftsstreit e 
«a lasciare [che fosse] la Santa Sede, d’intesa coi vescovi, [a] esami-
nare l’importante questione e [a] dare istruzioni opportune»:32 con 
ciò, in pratica, fu pubblicamente preannunciato un intervento della 
Santa Sede che, si lasciava intendere, avrebbe coinvolto l’episcopa-
to. Seguì dunque la consultazione con i vescovi, che a poco a poco fe-

28 Pio X, «Singulari quadam» (24 settembre 1912), 443.
29 Pio X, «Singulari quadam», 445.
30 Pio X, «Singulari quadam», 441.
31 Della situazione italiana mi occuperò infra, Parte III, cap. 3.
32 Citato da Eine päpstliche Weisung zum Gewerkschaftsstreit, in Germania 
(20.06.1912); trad. dell’Autore.
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cero pervenire alla Curia romana le proprie relazioni (Gutachten).33 
La schiacciante maggioranza degli Ordinari, pur con diverse gra-

dazioni e distinguo, si mostrò favorevole ai sindacati cristiani: mol-
ti, a sostegno della loro posizione, evidenziarono il ruolo giocato da 
essi in chiave antisocialista. L’arcivescovo di Friburgo Nӧrber affer-
mò ad esempio che 

syndicatus christiani sunt unicus et firmus agger contra fluctus 
socialismi exstructus. Eorum reprobatio socialistas summo gaudio 
afficeret, catholicorum, qui in Germania per tot decennia acrius 
quam in aliqua civitate Europae pugnaverunt, animum frangeret 
et Ecclesiae catholicae irreparabile damnum pararet.34 

Il vescovo di Rottenburg Paul Wilhelm von Keppler rilevò invece che 
«opifices nostri numero invalidiores haud aliter quam praesidio syn-
dicatum mixtorum corroborati […] a saeva socialistarum tyrannide 
defendi possunt», e pregò quindi la Santa Sede di volere «si non 
approbare at saltem tolerare» l’adesione ai sindacati cristiani, cosa 
che di fatto sarebbe avvenuta con l’enciclica Singulari quadam.35 Dal 
canto suo il Vescovo Bertram osservò che non era da temersi un au-
mento dell’indifferentismo religioso legato alla diffusione delle orga-
nizzazioni interconfessionali, ma che al contrario queste avrebbero 
avuto il merito di condurre gli operai negli Arbeitervereine a direzio-
ne sacerdotale: «Hoc est discrimen inter Syndicatus Socialistarum et 
Syndicatus Christianos».36 Il Cardinal Fischer, poco prima della sua 
scomparsa, definì i sindacati cristiani «propugnaculum […] contra so-
cialistarum machinationes»,37 mentre Schulte, in una lunga relazio-
ne inviata da Paderborn, volle difenderli dalle accuse lanciategli dal 
campo avversario, sostenendo d’altra parte che le Fachabteilungen 
«in vita oeconomica Germaniae nihil sunt, nihil possunt»:38 implicita-
mente era addotta l’incapacità di queste ultime di sottrarre terreno 
ai sindacati socialdemocratici. Ancora alla fine del 1911, in effetti, gli 

33 Il contenuto di questi documenti, conservati presso l’Archivio Segreto Vaticano, 
è stato preso in esame per la prima volta da Tacchi, «Curia romana e ‘Gewerkschaf-
tsstreit’». In precedenza Rudolf Brack aveva reperito negli archivi ecclesiastici tede-
schi le minute delle relazioni inviate da Fischer e Schulte (Deutscher Episkopat, 285-9), 
mentre Hans Dieter Denk aveva esaminato sei relazioni di vescovi della Germania me-
ridionale (Die christliche Arbeiterbewegung, 307-12). Nel suo volume, infine, Jan Dirk 
Busemann ha dimostrato di essere a conoscenza di tale documentazione, senza però 
vagliarla in dettaglio (Busemann, Katholische Laienemanzipation, 165).
34 Gutachten di Nörber, 23.06.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1914, rubr. 255, fasc. 13.
35 Gutachten di Keppler, 06.07.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1914, rubr. 255, fasc. 13.
36 Gutachten di Bertram, 02.07.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1914, rubr. 255, fasc. 13.
37 Gutachten di Fischer, 29.06.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1914, rubr. 255, fasc. 13.
38 Gutachten di Schulte, 03.07.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1914, rubr. 255, fasc. 13.
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Arbeitervereine afferenti al Verband der katholischen Arbeitervereine 
(Sitz Berlin) avevano contato circa 100 mila lavoratori, ma di essi solo 
il 10% era risultato iscritto alle Fachabteilungen, a fronte di 350 mi-
la operai organizzati nei sindacati cristiani. Fra gli elementi che po-
tevano spingere a perorare la causa della Kӧln-Gladbacher Richtung, 
insomma, vi era pure la forza dei numeri.39 

A mostrarsi favorevole alle christliche Gewerkschaften fu anche 
il vescovo di Magonza Georg Heinrich Kirstein, seppur con una cer-
ta cautela. Alla base del suo giudizio vi era soprattutto il riconosci-
mento dei pericoli che sarebbero derivati da un loro divieto: «Ti-
mendum sane est, si nunc vetaretur interesse hisce societatibus, ne 
difficultates quam maximae creentur multique ex societatibus istis 
in manus unionum socialistarum cadant».40 Quale rimedio al rischio 
di un propagarsi dell’indifferentismo fra i cattolici che collaborava-
no con i protestanti, Kirstein suggerì di promuovere la formazione 
religiosa dei primi all’interno degli Arbeitervereine confessionali: lo 
stesso, si ricorderà, era stato affermato dalla Conferenza di Fulda nel 
dicembre 1910, ma già il Katholikentag di Neisse del 1899 aveva rico-
nosciuto nei sindacati cristiani un completamento (Ergänzung) e non 
una sostituzione (Ersatz) delle associazioni operaie.41 La Singulari 
quadam insomma, tramite il coinvolgimento diretto dei vescovi, si 
adeguò al fondo a delle convinzioni diffuse nel cattolicesimo tedesco, 
malgrado la Santa Sede non rinunciasse a far emergere dall’encicli-
ca il proprio orientamento integrista42 e anzi lasciasse chiaramente 
intendere che la tolleranza dei sindacati cristiani era in pratica una 
«concessione forzata».43

La parola autoritativa del papa non riuscì a placare del tutto gli 
attriti che da oltre un decennio contrassegnavano la Germania cat-
tolica: solo con il 1914, anno dell’inizio della guerra, ma anche della 
scomparsa di Pio X e del Cardinale Kopp, il Gewerkschaftsstreit parve 
davvero conoscere una conclusione.44 Ciò fu vero pure per la diocesi 

39 Cf. Brack, Deutscher Episkopat, 257.
40 Gutachten di Kirstein, 01.07.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1914, rubr. 255, fasc. 13.
41 Cf. Schneider, Die christlichen Gewerkschaften, 174.
42 «Sulla base di una visione negativa del mondo, in particolare del mondo moderno, 
l’integrismo respinge come modernismo lo sforzo di collegare la fede cristiana con il 
pensiero della propria epoca, cerca il più possibile di subordinare anche ambiti profa-
ni della vita alle decisione dell’autorità ecclesiastica e diviene così un ‘totalitarismo re-
ligioso’». Stegmann, s.v. «Integralismus», in Lexikon für Theologie und Kirche, 5; trad. 
dell’Autore. Sul concetto di «integrismo» si veda pure Poulat, Intégrisme; Poulat, s.v. 
«L’integrismo», in DSMCI, I/1.
43 Brack, Deutscher Episkopat, 297; trad. dell’Autore.
44 In verità, l’atto finale del Gewerkschaftsstreit è da individuare nell’incorporamen-
to delle Fachabteilungen all’interno dell’organizzazione dei sindacati cristiani, avvenu-
to dopo la fine della guerra, nel 1919.
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di Magonza, caso di particolare interesse per guardare allo svolger-
si della controversia sul piano locale. Se essa infatti era da iscrivere 
fra le diocesi schierate a favore dei sindacati cristiani (con lo stesso 
Kirstein che andava in questa direzione, benché non sempre in modo 
chiaro e mantenendo comunque un basso profilo al riguardo), al suo 
interno erano attivi però anche dei convinti sostenitori dell’opzione 
confessionale, forti soprattutto della vicinanza con la diocesi di Tre-
viri. Appunto per l’esistenza di questo dualismo, e per le proporzioni 
che esso assunse, la diocesi magontina si presenta come uno spec-
chio piuttosto indicativo della più complessa situazione nazionale.45

4.2 Il movimento sindacale cristiano nella diocesi di Magonza

Il principale alfiere del sindacalismo cristiano nella diocesi fu il Prälat 
Forschner: si è detto della sua presenza al congresso organizzato a 
Magonza nel 1899,46 così come della sua collaborazione con Wilhelm 
Knoll, presidente del cartello cittadino dei sindacati interconfessio-
nali.47 Nel 1907 Forschner dedicò uno scritto all’attività dei cattolici 
in campo sindacale, e non poté esimersi, di conseguenza, dall’affron-
tarvi i contenuti del Gewerkschaftsstreit: si tratta di Der christliche 
Gewerkschaftsgedanke, fonte preziosissima per conoscere le con-
vinzioni del parroco di Sankt Quintin in merito alla vicenda. Nelle 
prime pagine di questa pubblicazione, il sacerdote diceva di ritene-
re auspicabile l’unità del movimento operaio tedesco, tuttavia re-
sa impossibile nei fatti dal tradizionale e perdurante «carattere an-
ticristiano delle freie Gewerkschaften», alla base della nascita dei 
sindacati cristiani.48 A questi ultimi non doveva esser vietato di col-
laborare di volta in volta con le organizzazioni socialdemocratiche, 
ma tale collaborazione, ad ogni modo, sarebbe stata ammissibile so-
lo se finalizzata al raggiungimento di singoli obiettivi economici, os-
sia se fondata su considerazioni pratiche, mentre al contrario «[era] 
da escludere del tutto un’alleanza di principio. Qua cristianesimo, là 
materialismo!».49 Con ogni probabilità, queste considerazioni risen-
tivano ancora dell’eco del dibattito sui sindacati paritetici scaturito 
dal congresso di Francoforte del 1900. Forschner non aveva dubbi sul 
fatto che il movimento sindacale cristiano fosse totalmente antitetico 
a quello socialista: le rispettive Weltanschauungen non presentava-

45 Del Gewerkschaftsstreit nella diocesi di Magonza ha trattato sommariamente so-
lo Braun, «Das Bistum», 1156 ss.
46 Cf. supra, 234.
47 Cf. supra, 242.
48 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 18; trad. dell’Autore.
49 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 21; trad. dell’Autore.
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no alcuna commistione, e dunque, di fronte al timore che i sindaca-
ti cristiani tendessero verso la Socialdemocrazia, poteva risponder-
si che il loro sviluppo procedeva non «a sinistra, bensì in generale a 
dritto».50 Dovere degli operai cattolici era di evitare le freie Gewerk-
schaften non solo per il sussistere di questa inconciliabilità ideale, 
ma anche perché esse all’atto pratico non avrebbero aspirato a un 
reale miglioramento delle condizioni di lavoro: a detta del sacerdote, 
infatti, la SPD non poteva permettersi la realizzazione di una politi-
ca sindacale davvero efficace, in quanto questa avrebbe rappresen-
tato «solo un ostacolo per i suoi scopi rivoluzionari».51 Se voleva ac-
crescere i propri ranghi, il socialismo doveva sperare in un aumento 
dell’insoddisfazione dei lavoratori.52

Lo scritto del 1907 esprimeva chiaramente la convinzione che i 
sindacati interconfessionali fossero l’unica alternativa credibile al-
le freie Gewerkschaften nel condurre le contrattazioni fra capita-
le e lavoro, dunque l’unica forza sindacale in grado di arginare la 
diffusione delle idee socialiste nella classe operaia e di contrasta-
re i piani rivoluzionari della SPD: «Le christliche Gewerkschaften 
[…] – scriveva il Diözesanpräses magontino – sono le colonne che si 
oppongono all’assalto dei sovvertitori».53 In linea con quanto rile-
vato in precedenza,54 la capacità di contrapposizione al socialismo 
finiva per costituire anche in Forschner il principale argomento 
addotto per giustificare l’esistenza dei sindacati interconfessiona-
li. Egli però non si limitava a questo: per legittimare tali sodalizi 
chiamava in causa addirittura la figura del Vescovo Ketteler, pre-
sentato come un sostenitore ante litteram della collaborazione sin-
dacale fra cattolici ed evangelici: 

Se il Vescovo Ketteler risorgesse dalla tomba, allora egli, il gran-
de vescovo operaio [Arbeiterbischof] e guida dei lavoratori, gride-
rebbe: Operai cristiani, raccoglietevi in Arbeitervereine confessio-
nali, cattolici o protestanti, e riunitevi nei sindacati cristiani. Ciò 
corrisponderebbe alla parola d’ordine spesso sottolineata: «Mar-
ciare separati e colpire uniti».55

50 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 25; trad. dell’Autore.
51 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 33; trad. dell’Autore.
52 La stessa idea si trova espressa nell’articolo Ein unvorsichtiges sozialdemokratisches 
Geständnis, in Mainzer Journal (15.03.1906).
53 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 42-3; trad. dell’Autore.
54 Cf. supra, 147.
55 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 98; trad. dell’Autore; corsivi 
nell’originale. 
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Forschner mostrava nel proprio scritto di non essere granché preoc-
cupato degli eventuali pericoli per la sfera religioso-morale che po-
tevano derivare dal contatto con gli operai protestanti, o almeno di 
ritenere tali pericoli come secondari rispetto alla necessità di op-
porsi al comune nemico, la Socialdemocrazia.56 Certo, da parte sua 
era posta molta importanza sul fatto che gli operai cattolici fossero 
iscritti non solo nei sindacati cristiani, ma anche negli Arbeiterverei-
ne confessionali: mentre i primi si occupavano di garantire gli inte-
ressi materiali dei lavoratori, i secondi dovevano essere attivi «nel-
la cura dello spirito e della vita religiosa di fronte all’inaridimento e 
alla scristianizzazione prodotti dalla propaganda socialista»,57 così 
che le due forme di organizzazione avrebbero finito per integrarsi a 
vicenda. Quanto all’indipendenza delle christliche Gewerkschaften 
dall’autorità ecclesiastica, questa era per il parroco di Sankt Quin-
tin un’esigenza imposta dal loro carattere, un ‘male’ comunque tol-
lerabile: d’altra parte, egli era dell’avviso che i sacerdoti avrebbero 
potuto assicurarsi una sorta d’influsso indiretto sui sindacati attra-
verso il lavoro svolto negli Arbeitervereine.

Se l’importanza del movimento sindacale cristiano era legata in 
primis alla sua funzione antisocialista, il contrasto con quanti soste-
nevano un puro confessionalismo nell’ambito del Gewerkschaftsstreit 
appariva deleterio proprio perché rischiava di andare a tutto vantag-
gio della SPD: questo, in sintesi, il giudizio di Forschner circa i rap-
porti con i Berliner. La fine dei dissidi interni al mondo cattolico era 
vista perciò come un obiettivo per nulla secondario, da raggiungere 
attraverso il riconoscimento della legittimità d’entrambe le parti in 
causa: vietare l’adesione alle christliche Gewerkschaften avrebbe avu-
to conseguenze disastrose, di fatto rivelandosi «la via migliore per 
spingere i nostri lavoratori cristiani nel campo socialdemocratico».58 
Proprio l’intenzione di combattere la SPD avrebbe dovuto costituire 
invece un punto d’incontro fra le due Richtungen, portando i Berliner 
a non ostacolare lo sviluppo di un movimento operaio christlich-na-
tional che vedeva cattolici e protestanti impegnati a combattere l’a-
teo e antinazionale socialismo a difesa della religione e della patria.

Quella di Forschner non fu l’unica voce schierata in prima fila a 
sostegno del movimento sindacale cristiano nella diocesi di Magon-
za: al suo fianco si collocò il Mainzer Journal, probabilmente non sen-
za che vi fosse un’influenza diretta dello stesso sacerdote. Durante 
il Gewerkschaftsstreit, il quotidiano destinò molti articoli alla pro-

56 Il parroco scriveva proprio di un «nemico comune [gemeinsamen Feind], la Socialde-
mocrazia attestata sul piano del materialismo» (Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 
94; trad. dell’Autore).
57 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 96; trad. dell’Autore.
58 Forschner, Der christliche Gewerkschaftsgedanke, 102; trad. dell’Autore.

Tacchi
Parte ΙΙ - 4 Gewerkschaftsstreit e socialismo



Studi di storia 9 270
Antisocialismo cattolico, 257-288

mozione dei sindacati cristiani e all’attacco delle freie Gewerkschaf-
ten, presentate come un tutt’uno con la Socialdemocrazia.59 Grossa 
attenzione, giocoforza, fu rivolta pure al confronto con i Berliner, la 
cui attività, nel febbraio 1905, fu etichettata come «traurige Arbeit» 
(«triste lavoro»):60 in generale, il Mainzer Journal andò a unirsi alla 
Kölnische Volkszeitung e ad altre testate del cattolicesimo tedesco 
nel difendere il sindacalismo interconfessionale dalle critiche di cui 
questo era oggetto, non mancando, al contempo, di rilevare a più ri-
prese come le divergenze fra cattolici non facessero altro che giovare 
alla SPD. Per far fronte a quest’ultima, infatti, sarebbe servita «una 
falange il più possibile poderosa»61 – frequente era il ricorso a una 
terminologia di tipo militare –, mentre le christliche Gewerkschaften 
dovevano sopportare attacchi provenienti da due lati, dai socialisti, 
cioè, e da alcuni fra gli stessi cattolici. Il giornale, inoltre, si fece at-
tento osservatore della situazione in diocesi, denunciando i ripetuti 
tentativi di crearvi organizzazioni afferenti al Verband der katholi-
schen Arbeitervereine (Sitz Berlin). Al riguardo, nel luglio 1907 esso 
sostenne come i cattolici del Granducato di Hessen-Darmstadt non 
potessero concedersi il lusso di sgretolare 

un movimento contro le freie Gewerkschaften che ancora neces-
sita di rafforzarsi. […] Se vogliamo ottenere qualcosa, allora re-
stiamo dalla parte delle christliche Gewerkschaften, con le qua-
li abbiamo iniziato.62 

Con queste parole non soltanto si marcava l’opposizione alla Berliner 
Richtung, ma in pari tempo si riconosceva come fossero stati i sin-
dacati interconfessionali ad avere una precoce e maggiore diffusio-
ne nelle comunità assiane, collocando così il movimento operaio cat-
tolico della diocesi nello stesso fronte del Volksverein, del Verband 
katholischer Arbeiter- und Knappenvereine Westdeutschlands e del-
la federazione della Germania meridionale. Ma quali erano, all’epo-
ca, le dimensioni dello sviluppo raggiunto dai sindacati cristiani in 
territorio diocesano? 

Malgrado l’impegno profuso da Forschner e dai suoi collaborato-
ri, i numeri delle christliche Gewerkschaften a Magonza e nel resto 
della diocesi rimasero piuttosto esigui per tutto il periodo anteriore 

59 Cf. ad esempio Sozialdemokratie und Gewerkschaft Arm in Arm, in Mainzer Journal 
(18.04.1903); Sozialdemokratie und Gewerkschaften sind eins, in Mainzer Journal 
(30.05.1905).
60 Feinde im eigenen Lager, in Mainzer Journal (28.02.1905); trad. dell’Autore.
61 Konfessionelle oder interkonfessionelle Gewerkvereine?, in Mainzer Journal 
(12.07.1906); trad. dell’Autore. 
62 Christliche Gewerkschaften – “Einigkeit macht stark”, in Mainzer Journal (06.07.1907). 
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alla guerra, soprattutto se comparati con quelli dei sindacati sociali-
sti. Stando a una rilevazione condotta dall’Ufficio statistico del Gran-
ducato di Hessen-Darmstadt, alla fine del 1907 erano in tutto 4.069 
gli iscritti ai sindacati cristiani (il 7,5% dei lavoratori organizzati) a 
fronte di 48.576 operai nelle freie Gewerkschaften (90,5%): il rappor-
to fra i due campi, insomma, era di quasi 1:12.63 La zona dove il sin-
dacalismo interconfessionale risultava più sviluppato era quella di 
Offenbach (2.083 lavoratori), fatto da spiegare con il suo carattere in-
dustriale e dunque con la presenza di una numerosa manodopera ope-
raia: quest’ultima, ad ogni modo, preferiva di gran lunga i sindacati 
vicini alla SPD, che in loco potevano contare su oltre 16 mila adesio-
ni. A Magonza e dintorni i lavoratori nelle christliche Gewerkschaften 
erano poco meno di 600, contro i 10.434 organizzati sotto bandiera 
socialista: numeri simili si registravano nelle regioni di Dieburg e 
Bensheim, mentre a Worms i sindacati interconfessionali erano so-
pravanzati persino dalle Hirsch-Dunckersche Gewerkschaften. Altro-
ve le cose andavano anche peggio: in Oberhessen gli unici sindacati 
esistenti erano le freie Gewerkschaften, con oltre 4.500 iscritti. Ad 
accordare il favore maggiore al movimento sindacale cristiano era-
no le categorie dei calzolai e dei conciatori, degli addetti ai traspor-
ti, dei sigarai e degli operai del settore metallurgico, mentre al polo 
opposto si trovavano muratori, sarti, fornai e lavoratori del tessile. 

Queste cifre costituivano un indubbio progresso rispetto a po-
chi anni prima – nel 1903 gli iscritti ai sindacati cristiani erano sta-
ti meno di mille64 –, ma ciononostante non potevano essere conside-
rate soddisfacenti. Certamente le difficoltà non dipendevano da un 
unico fattore: vi era il confronto con i sostenitori dell’opzione confes-
sionale, capaci di riscuotere qualche consenso soprattutto nell’area 
occidentale della diocesi; le tensioni fra cattolici e protestanti, par-
ticolarmente evidenti in un territorio dove era molto attivo l’Evange-
lischer Bund; infine la stessa diffusione delle freie Gewerkschaften, 
che potevano contare su una storia e su un radicamento di lungo cor-
so, e che anche per questo finivano per incontrare simpatie e adesio-
ni non soltanto fra i lavoratori evangelici. Nella relazione del 1911 – 
redatta da Knoll – sulle attività dell’Arbeitersekretariat di Magonza, 
si legge che «moltissimi operai cattolici più anziani si [erano] uniti ai 
sindacati socialdemocratici e solo lentamente compi[vano] il passag-
gio alle christliche Gewerkschaften»:65 è la prova esplicita di come 
alcuni cattolici (soprattutto fra quanti avevano cominciato a lavora-
re in un’epoca in cui i sindacati cristiani non erano esistiti o aveva-

63 Cf. Gross. Hessische Zentralstelle für die Landesstatistik, Statistisches Handbuch, 
76- 7. Sempre da qui sono tratti i dati riportati di seguito.
64 Cf. Schneider, Die christlichen Gewerkschaften, 111.
65 Jahresbericht des katholischen Arbeitersekretariats [1911], 11; trad. dell’Autore.
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no avuto ancora una scarsa diffusione) non disdegnassero di essere 
iscritti alle organizzazioni sindacali socialiste, benché essi apparis-
sero ormai coscienti – sempre a detta di Knoll – del fatto che «sinda-
cati e partito socialdemocratico [fossero] una cosa sola».66 Si tratta-
va, come detto più volte, di un problema che riguardava la Germania 
cattolica nel suo insieme: secondo stime attendibili, prima della guer-
ra sarebbero stati circa 600-700 mila gli operai di confessione cat-
tolica iscritti ai sindacati socialdemocratici.67 Nello stesso anno in 
cui fu pubblicata la relazione di Knoll, d’altronde, le freie Gewerk-
schaften vantavano nel Granducato di Hessen-Darmstadt un nume-
ro di operai organizzati che era più del doppio di quello degli iscrit-
ti al partito:68 esse, in definitiva, potevano disporre di un bacino di 
consensi che si estendeva ben al di là di coloro che abbracciavano il 
socialismo per intima convinzione.

4.3 L’altra faccia della medaglia: i partigiani  
del confessionalismo

Dietro alla penetrazione della linea confessionale nel territorio dio-
cesano deve individuarsi fondamentalmente un architetto, ovvero il 
Domkapitular Ludwig Bendix. Fu lui ad attivarsi più di ogni altro a 
tal proposito, configurandosi in un certo senso come il diretto anta-
gonista di Forschner nell’ambito del Gewerkschaftsstreit magontino. 
Bendix poteva fare affidamento su tutta una serie di contatti con i 
principali leader nazionali della Trier-Berliner Richtung, contatti che 
lo collocavano all’interno di una rete che andava ben al di là dei con-
fini della diocesi e di cui egli si avvalse, a seconda delle circostan-
ze, per la propria opera di promozione del confessionalismo. Da una 
lettera del novembre 1908, inviata dallo stesso Bendix al Nunzio di 
Monaco Andreas Frühwirth, si viene a sapere ad esempio di un in-
contro da poco avvenuto a Magonza fra il Domkapitular e Franz von 
Savigny, e di come il primo fosse stato destinatario di un messaggio 
di Heinrich Pesch, il quale lo aveva invitato a battersi per contribui-
re a superare quella confusione nella sfera dei principi che tante an-
sie generava nel gesuita:69 «“Dia una mano a far chiarezza; altrimenti 

66 Jahresbericht des katholischen Arbeitersekretariats [1911], 11; trad. dell’Autore.
67 Cf. Ummenhofer, Wie Feuer und Wasser?, 51.
68 19.803 erano gli iscritti alla SPD, 46.690 quelli alle freie Gewerkschaften (in leg-
gero calo rispetto al 1907, a causa soprattutto di una difficile congiuntura economica 
che penalizzò tutte le organizzazioni sindacali): cf. Sozialdemokratische Partei für das 
Großherzogtum Hessen, Bericht des Landes-Vorstandes, 19.
69 Cf. supra, 148-53.
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andiamo verso la rovina […]”».70 Nella stessa missiva, si noti, Bendix 
stigmatizzava alcuni comportamenti dei Köln-Gladbacher, imputando 
loro «una riproduzione della tattica socialdemocratica».71 

Non v’è dubbio sul fatto che il Domkapitular facesse propria una 
delle principali critiche portate dal campo Berliner contro i sindacati 
cristiani, ossia quella di avvicinarsi al materialismo della SPD e delle 
freie Gewerkschaften con il pretendere di separare fra loro aspirazio-
ni economiche e dimensione religioso-morale, accrescendo in tal modo 
l’effetto della propaganda socialista presso i lavoratori. Secondo Ben-
dix era errato ricorrere ai sindacati interconfessionali nella speranza 
di disporre di maggiori forze dinanzi alle schiere socialdemocratiche: 
senza l’influsso diretto della religione cattolica, e quindi senza la do-
vuta sottomissione all’autorità ecclesiastica, i soli numeri non sareb-
bero stati sufficienti a vincere il socialismo. A preoccupare era inol-
tre il carattere kämpferisch dei sindacati cristiani, rivelato in primo 
luogo dal loro ammettere il ricorso allo sciopero: per il Domkapitular 
ciò era inconciliabile con la dottrina sociale della Chiesa di matrice 
leoniana, e al tempo stesso rinviava in modo preoccupante al princi-
pio socialista della lotta di classe. Al fondo, com’è evidente, vi era una 
visione paternalista dei rapporti fra imprenditori e operai, che se in 
teoria non era aliena neppure alle christliche Gewerkschaften, tutta-
via non coincideva con l’orizzonte d’azione di quest’ultime, se non al-
tro per la loro necessità di tenere il passo con le freie Gewerkschaften 
nel conseguire risultati effettivamente vantaggiosi per i lavoratori.

Bendix non era solito esporsi in prima linea nella propaganda delle 
proprie idee all’interno della diocesi: personalmente egli cercò sem-
pre di evitare l’insorgere di attriti e dissapori con i leader del fronte 
opposto, a cominciare da Forschner; la sua azione si rivelò dunque di-
screta, cauta, e si appoggiò soprattutto al sostegno di cui egli dispo-
neva nella vicina diocesi di Treviri, una delle roccaforti dei Berliner su 
scala nazionale. Sono documentabili due conferenze che il Domkaptu-
lar tenne proprio in tale diocesi negli anni precedenti alla guerra. La 
prima ebbe luogo nell’ottobre 1909 durante una riunione dei delega-
ti del locale Diözesanverband der katholischen Arbeitervereine, aven-
do come palcoscenico la piccola località di Sankt Wendel;72 la secon-
da, allestita a Treviri, risale invece al febbraio 1910. In tale occasione 

70 Bendix a Frühwirth, 02.11.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, 259, fasc. 4; trad. dell’Autore. Bendix e Pesch dovevano certamen-
te essersi frequentati negli anni in cui il gesuita era stato Spiritual del Seminario ma-
gontino: nel suo Liberalismus, Socialismus und christliche Gesellschaftsordnung si tro-
va citata peraltro Kirche und Kirchenrecht, opera edita dallo stesso Bendix nel 1895.
71 Bendix a Frühwirth, 02.11.1908, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
72 Katholische Grundsätze im Wirtschaftsleben, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Ben-
dix Nachlass), nr. 43.
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Bendix invitò i propri uditori a chiedersi «quale legame esist[esse] 
fra il materialismo economico di Karl Marx […] e l’idea, diffusa anche 
in ambienti cristiani, dell’indipendenza del ‘puramente economico’ 
[Rein-Wirtschaftlichen] dalla religione»:73 un’ulteriore testimonianza 
del fatto che i principi del sindacalismo interconfessionale fossero in-
terpretati come uno scivolamento verso la Weltanschauung socialista.

Nel novembre del 1909 si tenne a Fürfeld, nel decanato di Bin-
gen, un’assemblea dei membri dei Männer- und Arbeitervereine di 
quel territorio situato al confine con la diocesi di Treviri. In tale se-
de fu espresso disappunto per l’avvenuta costituzione di alcuni so-
dalizi operai – talora anche senza il consenso dei parroci – e per la 
loro adesione al Verband berlinese campione della linea confessio-
nale anziché a quello diretto da Forschner: ciò che venne denuncia-
to, in altre parole, fu il tentativo di penetrazione della Trier-Berliner 
Richtung in una zona in cui prevaleva il sostegno alla causa dei sin-
dacati cristiani. L’assemblea approvò dunque la seguente risoluzione:

L’assemblea zonale dei Männer- e Arbeitervereine della diocesi di 
Magonza tenuta a Fürfeld il 7 novembre 1909 dichiara, oggi co-
me ieri, di sposare, per quanto attiene alle questioni economiche, 
il punto di vista dei sindacati cristiani, secondo quella che è la po-
sizione assunta al riguardo dal Verband diocesano. La conferen-
za zonale protesta contro i recenti tentativi – talvolta riusciti – di 
fondare associazioni afferenti alla Berliner Richtung, appunto co-
stituite senza che il Verband diocesano ne sapesse nulla e senza 
una loro adesione a quest’ultimo, e tali da portare lo scompiglio 
fra gli uomini cattolici della diocesi; si tratta di un modo di proce-
dere che è adatto a provocare divisioni in seno alle singole comu-
nità e a disturbare la tanto necessaria unità dell’organizzazione.74 

All’assemblea di Fürfeld era presente anche Jacob Roßkopf, Arbeiter-
sekretär del distretto di Kreuznach, uno di quelli in cui si articolava 
l’organizzazione nazionale del Verband der katholischen Arbeiterver-
eine (Sitz Berlin). Poche settimane più tardi egli scrisse una lettera a 
Ludwig Bendix per informarlo dei fatti, riferendogli fra l’altro come 
i partecipanti all’incontro non avessero avuto «la più pallida idea del 
programma del Verband berlinese»:75 a suo avviso, insomma, quella 
espressa dalla risoluzione era stata un’opposizione per partito pre-

73 Katholisches Christentum im heutigen Gesellschaftsleben (Schluss des Vortrages 
von Domkapitular Dr. Bendix aus Mainz, gehalten am 13. Februar 1910 in der Treviris zu 
Trier), in Trierische Landeszeitung (15.02.1910); trad. dell’Autore. 
74 Bezirksversammlung der kath. Männer- und Arbeitervereine in Fürfeld (Stellungnahme 
für christliche Gewerkschaften), in Mainzer Journal (09.11.1909); trad. dell’Autore.
75 Roßkopf a Bendix, 02.12.1909, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), 
nr. 43; trad. dell’Autore.
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so, non fondata su una reale conoscenza dei principi alla base dell’op-
zione confessionale. Al Domkapitular, inoltre, Roßkopf comunicò di 
avere a suo tempo convinto venti operai di Flonheim (nel decanato di 
Alzey) a sposare la propria causa, nonché di aver tenuto una confe-
renza presso il Männer- und Arbeiterverein di Wöllstein, dove poteva 
contare sull’appoggio del parroco. In chiusura della lettera, quindi, 
l’Arbeitersekretär chiese a Bendix se vi erano le condizioni «per con-
tinuare a lavorare tranquillamente per il Verband berlinese» all’in-
terno della diocesi di Magonza, senza il rischio di una reprimenda 
da parte del Vescovo Kirstein.76 

Il distretto di cui Roßkopf era Arbeitersekretär aveva il proprio nu-
cleo nell’area più orientale della diocesi di Treviri – dove si trovava 
appunto Kreuznach77 –, ma la missiva inviata a Bendix rivela chiara-
mente come fosse in atto un’espansione della Trier-Berliner Richtung 
da quella zona verso est, oltre i confini occidentali della diocesi ma-
gontina: proprio il Domkapitular appare come il referente di Roßkopf, 
come l’uomo con cui quest’ultimo comunicava per discutere degli 
sviluppi dell’organizzazione Berliner e a cui eventualmente chiedere 
consiglio. La documentazione disponibile – che comprende alcune al-
tre lettere – non permette di ricostruire in dettaglio questo rapporto 
e i frutti che esso fu in grado di produrre: sappiamo però che alla fi-
ne del 1909 il Verband der katholischen Arbeitervereine (Sitz Berlin) 
contava adesioni a Gau-Weinheim, Gau-Bickelheim, Flonheim, Planig, 
Sprendlingen e Wöllstein (località incluse nei decanati di Alzey, Bin-
gen e Gau-Bickelheim), per un totale che oltrepassava di poco le cen-
to unità.78 Si tratta di numeri esigui, capaci di far apparire esagera-
te le preoccupazioni espresse dai sostenitori dei sindacati cristiani 
nella diocesi di Magonza: probabilmente, però, queste si fondavano 
non tanto sui risultati concretamente ottenuti dai banditori del con-
fessionalismo a tutti i costi, quanto piuttosto sui ripetuti tentativi da 
essi attuati per guadagnare consensi, tentativi che ogni volta rischia-
vano di condurre a un’esasperazione degli animi.

Proprio ciò avvenne nell’aprile del 1911, quando la città di Magon-
za fu teatro di un ciclo di conferenze d’argomento sociale tenuto da 
Paul Fleischer, uno dei leader nazionali del Verband berlinese. La co-
sa non mancò di suscitare proteste e finì per essere ampiamente di-
scussa dalla stampa locale: il periodico Wormser Nachrichten, fautore 
delle christliche Gewerkschaften, interpretò l’intervento di Fleischer 

76 Roßkopf a Bendix, 02.12.1909, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), 
nr. 43; trad. dell’Autore.
77 Dal 1924 la località porta il nome di Bad Kreuznach.
78 Cf. Statistik des Verbandes der katholischen Arbeitervereine – Ende 1909, in ASV, 
Archivio della Nunziatura Apostolica di Monaco di Baviera, 259, fasc. 3. Il nome di 
Roßkopf vi compare in qualità di Arbeitersekretär del distretto di Kreuznach.
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come «il primo tentativo concreto di far attecchire nella diocesi di Ma-
gonza i ragionamenti della Berliner Richtung»;79 persino la socialista 
Mainzer Volkszeitung parlò di una «campagna di annientamento ul-
tramontana contro i sindacati cristiani», denotando quasi una sorta 
di simpatia verso questi ultimi a confronto con le organizzazioni rigi-
damente confessionali.80 Il Mainzer Journal cercò invece di smorzare 
i toni. Il 22 aprile pubblicò un articolo che sosteneva la scarsa impor-
tanza dell’evento e lo riduceva a una «mera ‘azione’ privata di alcu-
ni signori, […] i quali [avevano] reso servigi indiscutibili alla vita cat-
tolica di Magonza».81 Dietro al sozialer Kurs – come la cosa fu subito 
ribattezzata – vi era Bendix, che da tempo si muoveva con l’intenzio-
ne di far conoscere ai «circoli cattolici colti» (e dunque non tanto agli 
operai) «i giusti principi cattolici» («die rechten katholischen Grun-
dsätze») da applicare in campo sociale, nella speranza di mitigare 
«l’avversione davvero incredibile alla Berliner Richtung» che occor-
reva registrare a Magonza.82 Dopo aver preso accordi con Fleischer 
già nel 1910, egli aveva rimandato l’iniziativa temendo l’insorgere di 
polemiche, polemiche che tuttavia non mancarono una volta diffusasi 
la notizia della venuta dello stesso Fleischer in città. Anche Carl For-
schner si sarebbe agitato per la presenza del leader Berliner: a det-
ta di Bendix, il parroco era una persona che a parole affermava di es-
sere «cordialmente affezionato alla linea cattolica», ma che all’atto 
pratico «non fa[ceva] nascere nulla, e con lui […] procede[va] a brac-
cetto la leadership politica».83 Da questa vicenda traspare bene la net-
ta contrapposizione fra due fronti che avevano a Magonza il proprio 
quartier generale: da un lato Forschner e chi come lui era intento a 
difendere le posizioni dei sindacalismo cristiano, dall’altro il Domkapi-
tular al lavoro per accrescere i consensi verso l’opzione confessionale. 

Il sozialer Kurs ebbe peraltro l’approvazione di Kirstein:84 ciò di-
pese con ogni probabilità dal suo rapporto di fiducia e amicizia con 
Bendix, ma anche da quel «parere prudente» («zurückhaltenden Stel-
lungnahme») che contraddistinse sempre il vescovo riguardo al Ge-
werkschaftsstreit.85 Gli eventi di aprile, infine, non mancarono di 

79 Ein Aktionsversuch der “Berliner Richtung”, in Wormser Nachrichten (21.04.1911); 
trad. dell’Autore. 
80 Ultramontaner Vernichtungsfeldzug gegen die christlichen Gewerkschaften, in 
Mainzer Volkszeitung (supplemento, 21.04.1911); trad. dell’Autore.
81 Fanfaren! Die Mainzer sozialen Konferenzen und die Kritik, in Mainzer Journal 
(22.04.1911); trad. dell’Autore.
82 Bendix a Frühwirth, 01.05.1911, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
83 Bendix a Frühwirth, 01.05.1911, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
84 Lo si apprende da Soziales, in Germania (26.04.1911).
85 Lenhart, «Dr. Georg Heinrich Kirstein», 162; trad. dell’Autore.
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avere delle ripercussioni concrete sui rapporti fra le due Richtungen 
all’interno della diocesi. Alla metà di maggio un’assemblea dei lavo-
ratori iscritti ai sindacati cristiani di Magonza approvò una risolu-
zione che condannava i tentativi di penetrazione dei Berliner, aven-
do alla base anche, se non soprattutto, il ricordo delle conferenze 
del mese precedente:

L’assemblea degli operai cristiano-nazionali della città di Magon-
za si dichiara d’accordo con la condanna del movimento Berliner. 
Poiché le idee e motivazioni fondamentali del medesimo non ap-
paiono giustificabili né in pratica né in teoria, il suo impianto e la 
sua diffusione nella regione costituirebbero un grande pericolo e 
un grave danno per i lavoratori. Tale movimento risulterebbe par-
ticolarmente nocivo nella Germania centrale, dove la Socialdemo-
crazia ha già attirato a sé la gran parte degli operai.86

Il pericolo incarnato dalla SPD, le cui organizzazioni sindacali domi-
navano il panorama del Granducato di Hessen-Darmstadt, era espres-
samente addotto come motivo per stigmatizzare gli sforzi di penetra-
zione della Trier-Berliner Richtung. Al fondo, ciò che doveva risultare 
chiaro era la stabile presenza della città di Magonza nella geografia dei 
sostenitori dei sindacati cristiani: nel difficile lavoro di contrapposizio-
ne alle freie Gewerkschaften, non era possibile permettersi un indebo-
limento causato da iniziative provenienti dallo stesso campo cattolico.

Quanto ai sacerdoti della diocesi, ricostruire in dettaglio il loro 
atteggiamento in merito al Gewerkschaftsstreit appare un’impresa 
ardua: in base ai documenti disponibili si può comunque ipotizzare 
che la maggior parte del clero si allineasse alla posizione del Ver-
band diretto da Forschner – basti pensare al numero di Arbeiterverei-
ne ad esso aderenti – e che solo pochi accordassero invece il proprio 
favore alla Berliner Richtung. Uno dei più strenui avversari dell’in-
terconfessionalismo si trovò dal 1909 a Mainflingen, località situata 
a pochi chilometri da Seligenstadt e popolata quasi esclusivamente 
da cattolici. Si trattava per l’esattezza del parroco Hugo Holzamer 
(1872-1936),87 il quale, nei primi giorni del settembre 1912, diede alle 
stampe Turm und Block, opera capace di ottenere una certa risonan-
za all’interno dei confini nazionali e più in generale in area germano-
fona. Holzamer vi si schierava contro la collaborazione con gli evan-
gelici non solo in campo sindacale, ma in tutte le articolazioni della 

86 Eine Kundgebung für die christlichen Gewerkschaften, Mainz, 18. Mai 1911, in 
Kölnische Volkszeitung (18.05.1911); trad. dell’Autore.
87 Holzamer, nativo di Worms, era stato consacrato sacerdote nel 1897. Parroco di 
Mainflingen appunto dal 1909, sarebbe rimasto in questa località sino al dopoguerra: 
cf. Necrologium Moguntinum, 153. A lui accenna Metzger, Die “Schildwache”, 134-5.
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vita pubblica: vi era una piena sintonia con il punto di vista di Ben-
dix, con cui il sacerdote era non a caso in contatto. Proprio il Dom-
kapitular ricevette dall’autore un’anteprima del volume,88 fatto avere 
anche ai Vescovi Kirstein, Kopp, Hartmann89 e Korum, nonché a Um-
berto Benigni (1862-1934), fondatore del giornale integrista La Cor-
respondance de Rome e fiero oppositore del modernismo.90 La tesi di 
Holzamer era che oramai da quattro secoli, cioè dai tempi della Ri-
forma, fosse in corso una lotta «fra la torre [Turm] della fede cattoli-
ca e il blocco [Block] dell’errore e della miscredenza»,91 e che l’idea 
di ammettere una collaborazione fra cattolici ed evangelici sulla ba-
se di certi principi comuni alle due confessioni cristiane costituisse 
un passo decisivo verso la vittoria del secondo. Il parroco si spinge-
va però anche oltre, e stabiliva una diretta associazione fra intercon-
fessionalismo e modernismo, a suo dire colpevolmente disconosciu-
ta dalla maggioranza dei cattolici tedeschi. Il pericolo che Holzamer 
voleva segnalare era quello di un progressivo cedimento del mondo 
cattolico di fronte alla Weltanschauung del ‘blocco’, la quale si sa-
rebbe fondata sul «pensiero dell’assoluta separazione fra naturale e 
soprannaturale»92 scaturito dai principi del protestantesimo e rico-
noscibile pure nella pretesa di considerare la sfera dei rapporti so-
cio-economici come indipendente dalla religione cattolica (e dunque 
dal magistero della Chiesa). Proprio il mondo protestante finiva per-
ciò per costituire il principale soggetto compreso nel Block di Holza-
mer, che tuttavia includeva più in generale ogni deviazione dal punto 
di vista cattolico. Il sacerdote, in definitiva, additava nel venir meno 
di una netta separazione fra le due confessioni sul piano dei principi 
una grave minaccia per il futuro del cattolicesimo e un arrendersi di 
fatto al protestantesimo: i cattolici avrebbero dovuto opporsi a que-
sto sviluppo, puntando a far valere i peculiari contenuti della propria 
fede in campo politico, economico e culturale.

88 Holzamer a Bendix, 04.09.1912, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 28.
89 Felix von Hartmann (1851-1919) fu vescovo di Münster tra il 1911 e il 1912. Il 29 
ottobre 1912 fu eletto arcivescovo di Colonia, succedendo al defunto Cardinal Fischer. 
Cf. Plum, s.v. «Hartmann, Bruno Felix Bernard Albert von», in NDB, vol. 7.
90 Su Benigni, figura cui è da associare l’esperienza del Sodalitium Pianum – la re-
te di spionaggio antimodernista creata durante il pontificato di Pio X – cf. soprattut-
to Götz, «Charlotte im Tannenwald»; Poulat, Intégrisme; Poulat, Catholicisme; Unter-
burger, «Für Familie».
91 Holzamer, Turm und Block, VII; trad. dell’Autore. Il fatto che il libro venisse stam-
pato a Treviri, dove ottenne anche l’imprimatur, rimanda inequivocabilmente alla col-
locazione ideologica dell’autore, e al contempo è una riprova indiretta degli orienta-
menti che prevalevano invece nella diocesi di Magonza.
92 Holzamer, Turm und Block, 24; trad. dell’Autore.
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Il riferimento a queste tre dimensioni era esplicito93 e rimanda-
va ai rami del cosiddetto Integralismusstreit:94 Gewerkschaftsstreit – 
senz’altro il più scottante –, Literaturstreit (avente al centro il tentati-
vo della rivista Hochland di aprire la letteratura cattolica all’incontro 
con la cultura moderna),95 e infine Zentrumsstreit.96 Quest’ultimo 
aveva tratto impulso da un articolo pubblicato nel 1906 da Julius Ba-
chem (1845-1918),97 che sugli Historisch-politische Blätter aveva par-
lato della necessità di un partito aperto all’apporto dei protestanti e 
non sottomesso alle direttive della gerarchia ecclesiastica, ossia di 
un Zentrum che avesse riaffermato il proprio originario carattere non 
confessionale. Al contributo in questione, Wir müssen aus dem Turm 
heraus! («Dobbiamo uscire dalla torre!», con Turm che era un epi-
teto tradizionalmente attribuito al Zentrum98), voleva forse rinviare 
polemicamente il titolo scelto da Holzamer per il suo libro, in cui era 
espressa una posizione ben distante da quella di Bachem e però in li-
nea con gli orientamenti che dominavano nella Curia romana di Pio X. 

Il volume del parroco di Mainflingen, come detto, ottenne atten-
zioni da parte della pubblicistica cattolica tedesca e persino estera,99 
e non si fece attendere neppure il commento del Mainzer Journal. 
Di fronte alle tesi di Holzamer, il quotidiano affermò che il sacer-
dote adottava un concetto troppo esteso di interconfessionalismo, 
e che i problemi posti da quest’ultimo andavano ricondotti soprat-
tutto all’ambito teologico; d’altro canto veniva sottolineato come «il 
presente esige[sse] l’impegno di tutte le forze e una falange compat-
ta contro l’atea Socialdemocrazia».100 Ciò che si sosteneva, al fondo, 
era che la principale minaccia all’interno del Block descritto dal sa-

93 Gli ultimi tre capitoli di Turm und Block s’intitolavano rispettivamente: Der 
katholische Glaube als äußere Norm des politischen Lebens (187-207); Der katholische 
Glaube als äußere Norm des wirtschaftlichen Lebens (208-26); Der katholische Glaube 
als äußere Norm des künstlerischen Lebens (227-39).
94 Cf. supra, 148.
95 Circa il Literaturstreit si veda almeno Busemann, Katholische Laienemanzipation, 
29-116; Hanisch, «Der katholische Literaturstreit»; Hausberger, «Dolorosissimamente 
agitata nel mio cuore cattolico»; Weitlauff, «Modernismus litterarius». 
96 Sul Zentrumsstreit cf. soprattutto Anderson, «Interdenominationalism»; 
Busemann, Katholische Laienemanzipation, 293-362; Deuerlein, «Verlauf»; Evans, The 
German Center Party.
97 Su Bachem, caporedattore della Kӧlnische Volkszeitung e figura importante del 
panorama culturale della Germania cattolica all’inizio del XX secolo, si veda Ritthaler, 
«Bachem, Julius», in NDB, vol. 1.
98 Bachem, «Wir müssen aus dem Turm heraus!».
99 Cf. ad esempio Gisler, «Turm und Block»; P.F., Turm und Block, in Reichspost 
(22.09.1912). Proprio il viennese Reichspost definì quello di Holzamer come un libro 
«che produce un certo scalpore nel Reich tedesco»; trad. dell’Autore. 
100 «Turm und Block». Gegen den Interkonfessionalismus, in Mainzer Journal 
(02.09.1912); trad. dell’Autore.
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cerdote fosse da individuare non nel mondo protestante, bensì in una 
Weltanschauung atea e materialista incarnata in primis dal sociali-
smo e a cui Holzamer, sempre secondo il Mainzer Journal, non aveva 
accordato la dovuta attenzione, preferendo focalizzarsi sugli atavi-
ci contrasti confessionali con gli evangelici. Il parroco, in altre pa-
role, non aveva definito la corretta gerarchia dei problemi per il cat-
tolicesimo tedesco. 

Questo giudizio è una palese dimostrazione delle divergenze esi-
stenti fra le due correnti di pensiero al centro del Gewerkschafts-
streit. I fautori dei sindacati interconfessionali ritenevano che l’ur-
genza di contrapporsi alla SPD giustificasse l’avvicinamento ai 
protestanti, poiché a essere minacciata era tutta la civiltà cristiana 
in quanto tale: il dualismo fra cattolicesimo e protestantesimo pas-
sava così in secondo piano rispetto a quello fra cristianesimo e atei-
smo. Per parte loro, invece, figure quali Bendix e Holzamer vedevano 
nella proposizione di una ‘comune base cristiana’ (indipendentemen-
te dall’ambito in cui questa trovasse applicazione) un cedimento allo 
Zeitgeist e un progressivo disintegrarsi dell’identità cattolica a tutto 
vantaggio del protestantesimo e quindi anche del socialismo, ultimo 
portato storico della Riforma: l’interconfessionalismo avrebbe mes-
so a seria prova la resistenza del Milieu cattolico e rischiato di con-
tribuire in misura decisiva alla sua erosione. Ad ogni modo, al mo-
mento dell’uscita del libro di Holzamer non potevano esservi dubbi 
sul fatto che fosse la Köln-Gladbacher Richtung a riscuotere la gran 
parte dei consensi nella Germania cattolica: un’importante prova di 
ciò si era avuta appena un anno prima, durante il Katholikentag or-
ganizzato a Magonza.

4.4 La 58° Generalversammlung dei cattolici tedeschi  
a Magonza (1911)

La scelta di Magonza come sede dell’assemblea generale dei cattoli-
ci tedeschi del 1911 – la quinta ospitata dalla città renana101 – dipese 
in gran parte dal coincidere di quell’anno con la ricorrenza centena-
ria della nascita di Ketteler, cui l’evento fu interamente dedicato.102 Il 
comitato locale responsabile dell’organizzazione si costituì già nel di-
cembre 1910: quale suo presidente fu designato il leader del Zentrum 
magontino, Adam Schmitt; Forschner ottenne la guida della Press-

101 Gli appuntamenti precedenti erano stati quelli del 1848 (1°), 1851 (5°), 1871 (21°) 
e 1892 (39°). Informazioni sull’assemblea del 1911 sono reperibili in Filthaut, Deutsche 
Katholikentage, 244-53; Rommel, Lehmann, Stationen, 100-23. 
102 Cf. Gatz, Akten, 3: 139. Inoltre: Die 58. Generalversammlung der Katholiken 
Deutschlands tagt in Mainz, in Mainzer Journal (24.08.1910).
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kommission incaricata di pubblicizzare il Katholikentag e di fornire le 
necessarie informazioni al riguardo, mentre Ludwig Bendix fu posto 
a capo della Rednerkommission.103 Quest’ultima mansione era par-
ticolarmente delicata, giacché da essa dipendeva in buona misura il 
successo dell’intera manifestazione:104 si trattava di trovare gli ora-
tori per gli interventi principali, quelli tenuti nelle assemblee aper-
te, e di stabilire assieme a loro gli argomenti da presentare. È signi-
ficativo che questo compito toccasse a Bendix, l’uomo di punta della 
Trier-Berliner Richtung in una diocesi dove prevaleva il sostegno al-
la linea interconfessionale: ciò dipese con ogni probabilità dall’im-
portanza del Domkapitular all’interno del clero di Magonza e dal suo 
stretto rapporto con Kirstein,105 ma resta il fatto, comunque, che ta-
le designazione rischiasse palesemente di rivelarsi gravida di con-
seguenze. Lo stesso Bendix ne era cosciente, tanto che in una lette-
ra citata in precedenza, quella inviata a inizio maggio al Nunzio di 
Monaco, parlò ironicamente di una Rednerkommission «sotto la mia 
direzione così pericolosa».106 

Tuttavia, la lista degli oratori definita da Bendix nel luglio 1911 
pareva guardare essenzialmente alla qualità di questi e al loro pre-
stigio all’interno della Germania cattolica, mentre i temi concordati 
erano per lo più tali da non lambire la questione sindacale e in gene-
rale il dibattito sull’interconfessionalismo.107 Nel dirigere la Redner-
kommission, insomma, è da credere che Bendix optasse per la pruden-
za e per l’intenzione di non dare adito a polemiche, memore forse di 
quanto avvenuto in aprile, in occasione del sozialer Kurs organizza-
to sempre a Magonza. La prudenza del resto caratterizzava anche il 
Cardinale Kopp, che circa un mese prima dell’inizio del Katholikentag 
esortò espressamente ad evitare «i dibattiti sulle questioni organiz-

103 Cf. Lokalkomitee, Bericht über die Verhandlungen, 29 (si tratta del rapporto uffi-
ciale del Katholikentag andato in scena a Magonza, pubblicato dal comitato locale qual-
che tempo dopo la fine dei lavori).
104 Cf. Lokalkomitee, Bericht über die Verhandlungen, 49.
105 In effetti pare che il Domkapitular disponesse di una certa influenza personale 
sul vescovo: cf. Rommel, Lehmann, Stationen, 105.
106 Bendix a Frühwirth, 01.05.1911, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, 259, fasc. 4; trad. dell’Autore.
107 Questa la lista definitiva degli oratori scelti per le assemblee aperte (öffentliche 
Versammlungen): 1) Friedrich von Galen (presidente del Katholikentag) – Discorso di 
apertura; 2) Georg von Hertling – Kettelergedächtnisrede; 3) Michael Faulhaber – Klerus 
und Volk; 4) Karl Trimborn – Rückblick und Vorschau auf dem Gebiete der Sozialpolitik; 5) 
Benedikt Schmittmann – Caritas und Leben; 6) Adolf Donders – Der Bonifatiusverein; 7) 
Wilhelm Marx – Die Schulfrage; 8) Anton Gisler, Kirchlichkeit und Wissenschaft; 9) Max 
Kassiepe – Die katholische Heidenmission der Gegenwart; 10) Albanus Schachtleiter – 
Christliche Kunst; 11) Alois zu Löwenstein – Die Regierung Papst Pius’ X.; 12) Friedrich 
von Galen – Discorso di chiusura.
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zative delle associazioni di tipo sociale»:108 la manifestazione avreb-
be dovuto dare l’immagine di una Germania cattolica unita lascian-
do da parte le divergenze fra le due Richtungen, secondo quella che 
fin da inizio secolo era stata un’usanza (più o meno rispettata) delle 
assemblee annuali dei cattolici tedeschi. Tutto ciò non toglie, comun-
que, che Bendix fosse destinatario di varie lettere volte a influenzare 
il suo operato, inviate in primo luogo da chi come lui era un sosteni-
tore dello schietto confessionalismo. In giugno, ad esempio, egli ri-
cevette una lettera del segretario del distretto di Mayen del Verband 
der katholischen Arbeitervereine (Sitz Berlin), il quale domandava la 
presenza di un oratore di parte Berliner all’assemblea operaia pre-
vista durante il Katholikentag, supponendo evidentemente che all’in-
contro si sarebbe avuta una schiacciante maggioranza di fautori del-
le christliche Gewerkschaften. Egli desiderava che i suoi operai non 
si trovassero a dover ascoltare solo discorsi «che non sono da conci-
liare con le nostre aspirazioni».109

Terminata la fase dei preparativi, la manifestazione ebbe inizio il 
6 agosto e proseguì durante i quattro giorni successivi.110 A dispet-
to dell’appello di Kopp e della cautela usata da Bendix, essa finì per 
non caratterizzarsi in senso del tutto neutrale, bensì mostrò com-
plessivamente di tendere a favore del movimento sindacale cristia-
no, segno dei rapporti di forza allora esistenti nel cattolicesimo te-
desco e, localmente, anche in quello magontino. Durante le attività 
del Katholikentag, infatti, furono varie le voci che seppur solo vela-
tamente o en passant espressero un giudizio positivo sulla linea in-
carnata dalle christliche Gewerkschaften: il più delle volte ciò avven-
ne in relazione al problema di rispondere all’avanzata del socialismo, 
che al solito si configurò come il principale argomento di giustifica-
zione dei sindacati interconfessionali. Già nell’Arbeiterversammlung 
del 6 agosto il deputato del Reichstag Philipp Übel (1864-1929), da 
Dieburg, intervenne parlando di una battaglia fra Weltanschauungen 
in cui «la classe operaia cristiana» («christliche Arbeiterschaft») era 
chiamata a combattere contro un avversario descritto con una reto-
rica che rimandava al movimento socialista;111 l’oratore dopo di lui 
affermò dal canto suo che i cattolici tendevano la mano «a ogni con-
fratello protestante» ai fini di una cooperazione in campo economi-
co e sociale, lanciando al contempo un monito circa la difesa dell’or-

108 Kopp a Kirstein, 11.07.1911 (copia), in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica 
di Monaco di Baviera, 259, fasc. 1, 4.d.III; trad. dell’Autore.
109 Caspar Offersbach a Bendix, 22.06.1911, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix 
Nachlass), nr. 20; trad. dell’Autore.
110 La SPD magontina non mancò di palesare la propria opposizione al Katholikentag, 
organizzando un’assemblea di protesta poco dopo la sua conclusione: cf. Der Mainzer 
Katholikentag und die Sozialdemokratie, in Mainzer Journal (14.08.1911).
111 Lokalkomitee, Bericht über die Verhandlungen, 122-3; trad. dell’Autore.
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dine sociale cristiano.112 La sera dello stesso giorno fu quindi Adam 
Schmitt a tenere un discorso in qualità di presidente del Lokalkomi-
tee: anch’egli addusse l’esistenza di uno scontro decisivo fra civiltà, 
quella del cristianesimo da un lato e di un paganesimo materialista 
dall’altro. In tale contesto, le differenze confessionali avrebbero do-
vuto passare in secondo piano:

In questa lotta deve stare assieme tutto ciò che poggia sul terre-
no del cristianesimo positivo [auf positivem christlichen Boden]! 
Da ambo le parti, ovviamente, vi sarà sempre la consapevolezza di 
quello che divide le confessioni cristiane, noi tuttavia non voglia-
mo perdere di vista ciò che ci unisce! Sul piano del rispetto del-
le convinzioni religiose dei nostri concittadini intendiamo scorge-
re nella pacifica collaborazione delle confessioni e nella comune 
battaglia contro il comune nemico [den gemeinsamen Feind] la si-
cura garanzia di vittoria.113

Difficile avere dubbi su quale fosse il nemico comune indicato da 
Schmitt: di fatto egli riaffermò la necessità di una collaborazione fra 
cattolici e protestanti in chiave anti-socialdemocratica e anti-mate-
rialista, legittimando così implicitamente la posizione dei sindacati 
cristiani. Proprio a questi ultimi, due giorni più tardi, avrebbe rivol-
to il proprio ringraziamento Karl Trimborn, uomo del Volksverein, 
per non aver lasciato cadere l’intero movimento sindacale tedesco 
in mano alla SPD.114

Un momento controverso del Katholikentag di Magonza fu la di-
scussione delle mozioni (Anträge) presentate alla commissione che si 
occupava di temi sociali, una delle quattro cui spettava di stabilire 
le deliberazioni finali dell’assemblea generale dei cattolici tedeschi.115 
Stando a una relazione inviata al Nunzio di Monaco dal preposto del 
Capitolo della cattedrale di Passavia Franz Pichler (1852-1927),116 in-
caricato da Roma di riferire in merito allo svolgimento del Katholi-
kentag, già il 7 agosto, in una seduta della commissione sociale, i 
Berliner tentarono di complicarne i lavori («Schwierigkeiten zu ma-

112 Lokalkomitee, Bericht über die Verhandlungen, 129 ss.; trad. dell’Autore
113 Lokalkomitee, Bericht über die Verhandlungen, 138-9; trad. dell’Autore. Sia no-
tato a margine come il tema del «positiv christlicher Boden» sarebbe stato ripreso an-
ni dopo dalla retorica nazionalsocialista: cf. Hastings, Catholicism.
114 Cf. Lokalkomitee, Bericht über die Verhandlungen, 278.
115 Queste, in dettaglio, le quattro commissioni (Ausschüsse): 1) Kirchliche Fragen 
und Generalversammlung; 2) Soziale Fragen; 3) Christliche Caritas; 4) Christliche 
Bildung. Prima di giungere alle commissioni, gli Anträge per l’assemblea generale dei 
cattolici tedeschi dovevano essere inviati a Bendix, responsabile della loro ricezione.
116 Su Pichler cf. Albrecht, s.v. «Pichler, Franz Seraph von», in NDB, 20. Nell’ambito 
del Gewerkschaftsstreit, si noti, il sacerdote parteggiava per i sindacati cristiani.
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chen») e di impedirne le decisioni su alcune questioni: alla fine, pe-
rò, essi dovettero constatare il proprio essere in minoranza.117 Due 
giorni più tardi ebbe luogo la discussione per l’approvazione defini-
tiva dei singoli Anträge in una riunione non aperta al pubblico. La 
prima mozione dibattuta e quindi accettata conteneva un omaggio a 
Ketteler e un invito a promuovere gli Arbeitervereine: in essa, signi-
ficativamente, si parlava di un merito del vescovo nell’aver contribu-
ito all’«avvio di un movimento operaio cristiano [christlichen Arbei-
ter-Bewegung]».118 A inviare tale mozione a Bendix prima dell’inizio 
del Katholikentag erano state alcune personalità che sostenevano 
attivamente la Köln-Gladbacher Richtung, a partire da Otto Müller.119 
Alla commissione era giunto anche un altro testo omaggiante Kette-
ler, il quale però non venne ammesso alla discussione. Con ogni pro-
babilità si tratta dell’Antrag inviato da Heinrich Fournelle e da altri 
leader della Berliner Richtung, di cui si trova copia fra le carte per-
sonali di Bendix: dedicato al tema dell’elevazione morale e religiosa 
della classe operaia, vi compariva una velata critica alla «valutazio-
ne meramente materiale [rein materiellen] delle condizioni di lavoro 
e del salario» e una sottolineatura dell’importanza delle «organizza-
zioni di categoria aventi per fondamento la religione».120 

Ad essere approvata fu poi una deliberazione sulla cura pastorale 
della gioventù, nata dalla fusione di due diversi Anträge: essa, a di-
re il vero, coincideva per lo più con il testo di un documento inviato 
a Bendix dalla principessa Sophie Oettingen Metternich Spielberg 
(1857-1941) e da Carl Walterbach, entrambi sostenitori dei sindacati 
cristiani, oltre che da altri due firmatari.121 Di seguito, quindi, fu ac-
colta una mozione che sosteneva la necessità dell’insegnamento re-
ligioso nelle Fortbildugsschulen: a redigerla era stato Joseph Baron 
(1874-1953), collaboratore del Cardinale Kopp e Diözesanpräses dei 

117 Pichler a Frühwirth, 13.08.1911, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, 259, fasc. 1, 4.d.III.
118 Beschlüsse der 58. Generalversammlung der Katholiken Deutschlands in Mainz 1911, 
in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 17; trad. dell’Autore; corsivo aggiunto.
119 Il testo dell’Antrag (Antrag 1), firmato da Müller in qualità di secondo presidente 
del Verband katholischer Arbeiter- und Knappenvereine Westdeutschlands, da Franz 
Scharmer, presidente dell’Ostdeutscher Verband katholischer Arbeitervereine, e da 
Carl Walterbach, presidente del Verband süddeutscher katholischer Arbeitervereine, si 
trova in DDAMZ, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 21.
120 Antrag 2. Die religiös-sittliche Hebung des Arbeiterstandes, in DDAMz, fondo 46,5 
(Ludwig Bendix Nachlass), nr. 21; trad. dell’Autore. L’Antrag era a firma di Heinrich 
Fournelle, Joseph Windolph e Paul Richter.
121 Cf. Antrag 5, in DDAMz, fondo 46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 21. Gli altri 
firmatari erano Sebastian Haber, Präses del Verband süddeutscher katholischer 
Jugendvereine e Ludwig Schiela, Jugendsekretär a Monaco di Baviera. Circa le simpatie 
della Oettingen Metternich Spielberg per le christlichen Gewerkschaften cf. Busemann, 
Katholische Laienemanzipation, 166 n. 280.
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Jugendvereine cattolici nella diocesi di Breslavia.122 Dopo queste pri-
me tre deliberazioni ne furono approvate rapidamente altre cinque, 
che tuttavia avevano alla base delle personalità molto meno coinvol-
te nel dualismo al centro del Gewerkschaftsstreit.123 

Tali sviluppi coincisero nel complesso con un successo dei sosteni-
tori dell’opzione interconfessionale, dettato in particolare dall’esser 
riusciti a far approvare il documento su Ketteler e gli Arbeiterverei-
ne: d’altra parte era difficile aspettarsi qualcosa di diverso da una 
commissione sociale che aveva il proprio presidente in August Pie-
per, l’anima di un Volksverein impegnato in prima linea per la causa 
dei sindacati cristiani. Fu però tutta la manifestazione magontina, 
come già rilevato, a rappresentare un’affermazione della Köln-Glad-
bacher Richtung sul piano nazionale: questa fu l’impressione anche 
di Pichler, che scrivendo al Nunzio di Monaco a lavori ormai termi-
nati non ebbe dubbi nell’indicare il carattere assunto dall’assem-
blea generale:

È stata un’energica protesta contro i reiterati tentativi della Ber-
liner Richtung di allargare e approfondire, con l’esagerata forza-
tura delle loro [sic!] idee particolari, e specialmente con la lot-
ta ai sindacati cristiani e con il tacciare gli avversari di eresia e 
di modernismo, il dissidio provocato da loro. […] I rappresentanti 
della Berliner Richtung erano evidentemente in pochi contro una 
schiacciante maggioranza composta da individui di ogni estrazio-
ne sociale.124

Appunto il contrasto fra le due Richtungen, a mio avviso, è da collo-
care alla base di un fatto enigmatico: nell’elenco delle decisioni fi-
nali del Katholikentag di Magonza, consultabile nel resoconto uffi-
ciale edito alcuni mesi dopo la chiusura dell’evento, non vi è infatti 
traccia dei primi tre documenti approvati dalla commissione sociale, 
mentre si trovano pubblicati regolarmente gli altri cinque.125 Dietro 
a questa scelta – compiuta dal comitato locale responsabile dell’or-
ganizzazione – vi fu probabilmente la volontà di cancellare quei ri-

122 Cf. Antrag 6. Religionsunterricht in den Fortbildungsschulen, in DDAMz, fondo 
46,5 (Ludwig Bendix Nachlass), nr. 21.
123 Questi i temi oggetto delle altre deliberazioni: 1) Militärfürsorge; 2) Schifferver-
eine; 3) Mittelstand; 4) Katholischer Frauenbund; 5) Schutz der jugendlichen Industrie-
arbeiterin. Cf. Lokalkomitee, Bericht über die Verhandlungen, 572-4.
124 Pichler a Frühwirth, 13.08.1911, in ASV, Archivio della Nunziatura Apostolica di 
Monaco di Baviera, 259, fasc. 1, 4.d.III; trad. dell’Autore.
125 Per parte sua invece il Mainzer Journal, già pochi giorni dopo la fine del 
Katholikentag, pubblicò l’elenco di tutte le otto deliberazioni della commissione oc-
cupatasi di temi sociali: cf. Beschlüsse der 58. Generalversammlung der Katholiken 
Deutschlands, in Mainzer Journal (16.08.1911 e 17.08.1911).
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ferimenti che potevano rievocare gli attriti avutisi in seno alla com-
missione sociale nelle giornate d’inizio agosto e provocare malumori 
a Katholikentag concluso, di non offrire cioè alcun pretesto per po-
lemiche, in modo da consegnare alla storia l’immagine di un incon-
tro contraddistintosi per l’unità del cattolicesimo tedesco, un’unità 
più volte invocata dall’episcopato e pure da alcuni degli intervenu-
ti alla manifestazione del 1911. Ciò potrebbe spiegare anche perché 
sempre il Bericht über die Verhandlungen der 58. General-Versamm-
lung der Katholiken Deutschlands non faccia menzione della nascita 
del Kartellverband katholischer Arbeitervereine West-, Süd- und Ost-
deutschlands avvenuta a Magonza il 7 agosto:126 in effetti, l’unione 
di tutte le federazioni regionali schierate a sostegno dei sindacati 
cristiani era un avvenimento che non poteva non rimandare al com-
plesso del Gewerkschaftsstreit, e probabilmente fu per questo che 
si pensò di ometterlo.127 Proprio a tal riguardo è indicativo come la 
Conferenza di Fulda, pochi giorni dopo la fine della manifestazio-
ne, giudicasse auspicabile che «la Generalversammlung dei cattolici 
di Germania evit[asse] quelle risoluzioni che [erano] da considerare 
e intendere come l’approvazione di un raggruppamento formato da 
cattolici di fronte a un’altra organizzazione cattolica»:128 di fatto si 
stigmatizzò quanto avvenuto a Magonza pur senza lasciarsi andare 
a riferimenti espliciti. 

Concludendo, è da rilevare come il Katholikentag del 1911 non fos-
se immune dalle contrapposizioni e dai malumori che all’epoca ca-
ratterizzavano la Germania cattolica, pur ponendosi l’obiettivo di co-
municare all’esterno un’impressione di compattezza di quest’ultima. 
L’anno seguente quindi, ossia nel settembre 1912, il papa si sarebbe 
risolto a un intervento per molti versi non più rimandabile, ma che 
nei fatti giunse tardi rispetto al bisogno. Con l’enciclica Singulari 
quadam Pio X finì per tollerare qualcosa che andava contro alle sue 
più intime convinzioni, l’esistenza di sindacati interconfessionali e in-
dipendenti dall’autorità ecclesiastica: a piegare le sue resistenze furo-
no le voci di quella netta maggioranza di vescovi che auspicava la so-
pravvivenza di tali organizzazioni, la constatazione del loro sviluppo e 
il timore delle conseguenze derivabili da un loro divieto, assieme alla 
preoccupazione per la crescita del socialismo. Furono essenzialmente 
considerazioni concrete, insomma, quelle che spinsero Roma a mettere 

126 La mancanza di accenni alla costituzione di questo cartello nel resoconto uffi-
ciale del Katholikentag è stata notata pure da Brack, Deutscher Episkopat, 223 n. 63. 
127 Della nascita del Kartellverband tratta un documento conservato nel Fondo Benigni 
dell’Archivio Segreto Vaticano: i rappresentanti delle singole federazioni, fra l’altro, si re-
carono nel duomo di Magonza per deporre una corona di fiori sulla tomba di Ketteler, con 
la dedica «Quello che tu hai insegnato e operato sarà per sempre la nostra guida». Ger-
mania – Panbachemismo. Cartello gladbachista, 19 ago. 1911, in ASV, Fondo Benigni, nr. 6.
128 Gatz, Akten, 3: 181; trad. dell’Autore.
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in secondo piano la paura dell’interconfessionalismo – percepito come 
una forma di «modernismo pratico»129 – in terra tedesca, portandola a 
fare concessioni che sarebbero state impensabili nel contesto italiano. 
Al papa i sindacati cristiani apparivano come una deviazione dal pun-
to di vista cattolico, in un frangente in cui la lotta al modernismo impo-
neva la massima ortodossia dei principi. In Germania, tuttavia, proprio 
questi sindacati incontravano la maggioranza dei consensi e si rivela-
vano gli unici in grado di offrire ai lavoratori una reale alternativa alle 
organizzazioni socialiste: essi fra l’altro, stando a Michael Schneider, 
avrebbero giocato un ruolo nel processo d’integrazione dei cattolici nel-
la società guglielmina,130 mentre è da credere che un prevalere della 
Trier-Berliner Richtung avrebbe condotto, al contrario, a un’accentua-
zione del loro isolamento sociale, politico e culturale.

Resta da discutere brevemente un’ultima questione che non può 
essere elusa: il Gewerkschaftsstreit, e più in generale il clima che 
questo contribuì a determinare, ebbe l’effetto di danneggiare l’azio-
ne dei cattolici della diocesi di Magonza, avvantaggiando indiretta-
mente la SPD? In riferimento alla dimensione nazionale, alcuni sto-
rici hanno risposto affermativamente a tale quesito:131 quanto allo 
specifico contesto locale è però difficile esprimere un giudizio, so-
prattutto per il non disporre di dati completi sullo sviluppo dei sin-
dacati cristiani nel periodo precedente al 1914. Le preoccupazioni 
espresse da Forschner e dal Mainzer Journal, le testimonianze della 
presenza di operai cattolici nelle freie Gewerkschaften, e la consta-
tazione di come nella diocesi non mancassero occasioni di conflitto 
fra le due Richtungen spingerebbero a credere ragionevolmente che 
anche a Magonza e dintorni il socialismo facesse da tertius gaudens 
di fronte alla scissione del campo cattolico, ma occorre appunto ri-
manere nella sfera dell’ipotetico. Con più fondatezza, forse, si potreb-
be sostenere che l’Integralismusstreit – che come detto comprendeva 
anche il dibattito sul carattere del Zentrum – avesse un’incidenza sul 
confronto politico: nel Wahlkreis di Magonza-Oppenheim, ad esempio, 
l’unico a maggioranza cattolica nel Granducato di Hessen-Darmstadt, 
le elezioni nazionali del 1912 videro il Zentrum raccogliere 185 vo-
ti in più rispetto al 1907, quando nel frattempo, però, il numero de-
gli aventi diritto al voto era salito di 2.118 unità.132 La SPD registrò 
invece un successo netto, persino superiore a quello di cinque anni 
prima: nella cattolica Magonza essa raggiunse il 56,6% dei consensi, 

129 La definizione è di Schatz, Zwischen Säkularisation, 189; trad. dell’Autore.
130 Cf. Schneider, «Evangelische Christen», 86.
131 Cf. ad esempio Jostock, «Deutschland», 123; Loth, Katholiken im Kaiserreich, 273-4.
132 Cf. Jahresbericht des katholischen Arbeitersekretariats [1912], 3.
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mentre il Zentrum si fermò al 19,5%.133 Guardando all’intero territo-
rio tedesco, Rudolf Morsey ha posto proprio l’Integralismusstreit al-
la base della sconfitta del partito cattolico nel 1912,134 tesi che sem-
brerebbe avvalorata dai dati magontini: ciononostante, questi ultimi 
non possono essere presi come un’evidenza diretta degli effetti dele-
teri delle divergenze interne al cattolicesimo tedesco, in quanto l’e-
rosione dell’elettorato cattolico del Zentrum rappresentava un feno-
meno di lungo corso, che certo poté essere accentuato, ma comunque 
non determinato, dalle vicende esposte in questo capitolo.135 In ul-
tima istanza, è possibile solo supporre che le divisioni scaturite dal 
Gewerkschaftsstreit e dal confronto sull’interconfessionalismo sia-
no andate a discapito dello sforzo d’arginare il socialismo nella dio-
cesi: le informazioni disponibili non consentono di avere una certez-
za al riguardo, anche perché si presenta l’impossibilità di definire la 
consistenza del danno che il mondo cattolico si sarebbe auto-inflit-
to. Ciò che invece è innegabile e che dev’essere riaffermato, è come 
la diocesi di Magonza fosse pienamente partecipe dei contrasti che 
allora caratterizzavano il cattolicesimo in Germania.

133 I dati del voto del 1912 nel Wahlkreis di Magonza-Oppenheim sono riportati 
in Ergebnis der Reichstagswahl im Wahlkreise Mainz-Oppenheim, in Mainzer Journal 
(13.01.1912). Si veda inoltre Die rote Flut, in Mainzer Journal (24.01.1912). 
134 «L’Integralismusstreit […] non rimase senza conseguenze politiche. Esso spiega in 
buona parte la sconfitta che il Zentrum dovette incassare alle elezioni per il Reichstag 
nel gennaio 1912, con una diminuzione dei suoi mandati da 105 a 91 a seguito di una 
diminuzione dei voti dal 19,3% al 16,3%». Morsey, Die deutsche Zentrumspartei, 42; 
trad. dell’Autore.
135 Per un’analisi di portata generale sugli sviluppi elettorali del Zentrum nei decen-
ni fra Otto e Novecento si veda Schauff, Das Wahlverhalten.
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5 Motivi di allarme

Sommario 5.1 Scuola e religione. – 5.2 Dalle campagne alla fabbrica. – 5.3 Venuti da 
lontano: Italienerseelsorge e pericolo socialista.

Nel redigere la relatio ad limina dell’aprile 1913, il Vescovo Kirstein 
elencò tre fattori che a suo parere erano responsabili d’aver prodot-
to un «religionis regressum» rispetto alla situazione riferita a Roma 
nel 1907: il primo e principale era costituito dall’azione dei sociali-
sti, «quorum et numerus et imprudentia crevit»; oltre a ciò, tuttavia, 
egli menzionava anche l’immigrazione «multorum operariorum alio-
rumque hominum catholicorum et acatholicorum» che da anni ormai 
caratterizzava il territorio della diocesi, e la diminuzione del numero 
delle Konfessionsschulen informate ai principi della religione catto-
lica («imminutione scholarum mere catholicarum»1). Kirstein non lo 
diceva nella relatio, ma anche sulle vicende della scuola e dell’immi-
grazione gravava l’ombra del socialismo. Da un lato, infatti, la SPD 
stava tentando da tempo di giungere all’abolizione degli istituti con-
fessionali e alla cancellazione dell’insegnamento religioso dai pia-
ni scolastici ricorrendo allo strumento legislativo, dall’altro era as-
sidua nel reclutare nuovi proseliti fra gli immigrati in cerca di un 
impiego o già occupati in fabbrica, fossero questi tedeschi spostati-
si dalle campagne alle città o stranieri arrivati in diocesi dopo aver 
lasciato il paese d’origine. Converrà guardare separatamente a tali 
questioni, motivi d’allarme non solo per il vescovo e gli altri membri 
dell’Ordinariato, ma più in generale anche per il clero parrocchiale. 

1 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 12.04.1913, in ASV, 
Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, 516.
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5.1 Scuola e religione

Per un cattolico tedesco, il termine Konfessionsschule rimandava ine-
quivocabilmente a una specifica tipologia d’istituto scolastico: una 
scuola primaria in cui sia i maestri che gli allievi professavano la fe-
de cattolica, dove era prevista la loro partecipazione regolare a Mes-
se e a momenti di preghiera collettiva, l’insegnamento della religio-
ne (Religionsunterricht) era obbligatorio e impartito dal sacerdote e 
da un docente appositamente incaricato dal vescovo, e dove i libri di 
testo di ciascuna materia avevano l’approvazione dell’autorità eccle-
siastica. In teoria, inoltre, quest’ultima avrebbe dovuto assicurarsi 
che l’influsso della religione permeasse ogni momento della vita del-
la Konfessionsschule così da salvaguardarne il peculiare carattere, 
attraverso una specifica funzione di controllo e sorveglianza svolta 
localmente dai sacerdoti (Schulaufsicht): nella Germania d’inizio No-
vecento, tuttavia, questo diritto non sempre era riconosciuto nella 
pratica o lo era solo in parte.

Considerato nella sua interezza, il modello della Konfessionsschu-
le – proprio anche del mondo protestante – vedeva la sfera dell’istru-
zione elementare configurarsi come un veicolo dell’azione ecclesia-
stica, definendo un legame fra scuola e Chiesa che per secoli era 
apparso come la norma ma che poi, soprattutto durante il XIX se-
colo, era stato progressivamente messo in discussione dall’autorità 
pubblica.2 In questo senso, per la Chiesa cattolica fu il Kulturkampf 
a rivelarsi particolarmente drammatico: all’epoca, infatti, in tutto il 
Reich furono adottati provvedimenti volti ad affermare la suprema-
zia dei singoli Stati sul settore dell’istruzione – che non rientrava fra 
le competenze del governo centrale – e a ridurvi di conseguenza l’in-
flusso e la capacità di controllo dell’autorità religiosa. In generale le 
misure prese andarono soprattutto in due direzioni: quella di attri-
buire la responsabilità totale o parziale della Schulaufsicht allo Sta-
to (in proposito va ricordato soprattutto lo Schulaufsichtsgesetz prus-
siano del 1872, di fatto coincidente con l’avvio del Kulturkampf) e di 
diffondere un modello di scuola primaria non caratterizzato in sen-
so confessionale, che dunque prevedesse la compresenza nello stesso 
istituto di alunni e maestri professanti la religione cattolica e quella 
evangelica (Simultanschule).3 Il cattolicesimo tedesco percepì questi 
provvedimenti come un attacco a quelle che erano tradizionali pre-
rogative della Chiesa, mobilitandosi fin da subito a difesa delle Kon-

2 Sulla storia della Konfessionsschule, e più in generale del sistema scolastico tede-
sco in età contemporanea, mi limito a rimandare a Berg, Handbuch; Erlinghagen, Die 
Säkularisierung; Hug, «Das katholische Schulwesen»; Konrad, Geschichte der Schule.
3 La tipologia della Simultanschule (o anche gemeinsame Schule) aveva avuto ori-
gine nello Stato di Hessen-Nassau, a partire già dal 1817: cf. Hug, «Das katholische 
Schulwesen», 152.
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fessionsschulen: ad attivarsi fu anche il neonato Zentrum, il cui pro-
gramma del 1870 aveva incluso la loro salvaguardia fra gli obiettivi 
da perseguire, segno palese dell’importanza attribuita alla questio-
ne. Il timore era che diminuendo il controllo ecclesiastico sulle scuo-
le e venendo meno il loro carattere confessionale si affievolisse con-
seguentemente l’influsso della fede cattolica sui bambini, benché le 
Simultanschulen garantissero un insegnamento della religione sepa-
rato per confessioni.4 L’opposizione manifestata dai cattolici, ad ogni 
modo, non poté impedire che lo Stato imponesse ovunque la propria 
autorità sulla sfera dell’istruzione elementare: dalla Prussia lo scon-
tro relativo a questo ambito si estese al resto della Germania, assu-
mendo caratteristiche ed esiti diversi a seconda dei singoli contesti. 

Il periodo successivo alla fine del Kulturkampf non coincise con 
un ritorno allo status quo ante, e tuttavia vide l’autorità pubblica di-
sposta a fare alcune concessioni: in particolare, molte Simultanschu-
len furono riconvertite in scuole confessionali, così che a inizio Nove-
cento queste ultime costituivano di gran lunga la tipologia di scuola 
primaria più diffusa nella maggior parte degli Stati del Reich.5 Cio-
nonostante, la Conferenza di Fulda non si trattenne dall’indirizzasse 
ripetuti appelli al governo prussiano affinché fosse ristabilita nella 
sua pienezza la Schulaufsicht ecclesiastica sugli istituti d’istruzione: 
è quanto accadde ad esempio nel 1901, nel 1902 e di nuovo nel 1905.6 
In seguito l’attenzione dell’episcopato per la scuola non venne me-
no, ma certo perse d’intensità dopo che in Prussia fu approvato lo 
Schuldotationsgesetz del luglio 1906, il quale facilitava la costituzio-
ne di nuove scuole confessionali e dichiarava queste ultime come la 
norma nell’ambito del sistema scolastico primario. Guardando al pa-
norama nazionale, insomma, i primi anni del XX secolo rivelavano un 
quadro piuttosto favorevole per la Konfessionsschule, benché l’auto-
rità ecclesiastica non cessasse di richiamare alla situazione prece-
dente al Kulturkampf denunciando l’avvenuto passaggio di respon-
sabilità fra Chiesa e Stato circa la vigilanza sugli istituti scolastici. 

Ciò che contava per i vescovi era soprattutto la sopravvivenza 
dell’insegnamento obbligatorio della religione cattolica in tutte le 
scuole primarie, sia in quelle confessionali che nelle Simultanschu-
len, cosa che permise alla Conferenza di Fulda di definire superflue 
le disposizioni contenute nell’enciclica Acerbo Nimis dell’aprile 1905, 
con la quale Pio X volle regolare l’insegnamento catechistico nelle 

4 Da parte cattolica, l’insegnamento della religione era ritenuto indubbiamente come 
il più importante fra tutti, giacché il suo contenuto «si fonda[va] sulla Rivelazione divi-
na e non sulla sapienza umana» (Rolfus, Pfister, Real-Enzyklopädie, 4: 97; trad. dell’Au-
tore). Al riguardo si veda Weber, «Aspekte»; inoltre Helmreich, Religionsunterricht.
5 Nel 1906, ad esempio, in Prussia erano solo 900 le Simultanschulen su un totale di 37.761 
scuole elementari pubbliche, pari cioè al 2,3%: cf. Helmreich, Religionsunterricht, 105. 
6 Cf. Gatz, Akten, 3: 24-5, 36 e 84-5.

Tacchi
Parte ΙΙ - 5 Motivi di allarme



Studi di storia 9 292
Antisocialismo cattolico, 289-310

parrocchie.7 In Germania, infatti, tale insegnamento trovava il pro-
prio veicolo principale appunto nel sistema scolastico, al contrario 
di quanto avveniva in Italia, dove esso molte volte non era assicura-
to agli alunni:8 di conseguenza, la Christenlehre impartita dai sacer-
doti tedeschi nei locali della parrocchia finiva per rivolgersi per lo 
più a quei ragazzi e ragazze che avevano già terminato il primo ci-
clo di studi, facendo in pratica da prosecuzione del Religionsunter-
richt tenuto a scuola. 

A inizio Novecento il Granducato di Hessen-Darmstadt era, con il 
Baden, lo Stato del Reich in cui la situazione della Konfessionsschu-
le appariva peggiore. Qui, infatti, lo Schulgesetz approvato nel 1874 
sull’esempio prussiano aveva riconosciuto nella Simultanschule il car-
dine dell’istruzione elementare, definendo uno stato di cose destina-
to a perdurare ben oltre la fine del Kulturkampf.9 La legge stabiliva 
che le scuole confessionali già esistenti sarebbero potute sopravvi-
vere – senza ricevere fondi dallo Stato – nelle comunità abitate tanto 
da cattolici che da evangelici e caratterizzate dalla presenza di una 
pluralità d’istituti (art. 5), mentre dove fosse stata disponibile un’u-
nica scuola, questa avrebbe dovuto essere obbligatoriamente una Si-
multanschule. La possibilità di costituire nuove Konfessionsschulen 
non era negata, ma era resa comunque di difficile attuazione e sem-
pre subordinata all’assenza di un impegno economico da parte dello 
Stato: soprattutto, poi, era espressamente previsto che esse potesse-
ro essere convertite in ogni momento in Simultanschulen sulla base 
di una decisione presa dall’autorità politica locale e dai competenti 
consigli scolastici (art. 8). Di fatto, quindi, la legge del 1874 non la-
sciava speranze circa un aumento del numero delle Konfessionsschu-
len, ma al massimo solo di una – sempre minacciata – sopravvivenza 
di quelle già diffuse. Quanto all’insegnamento della religione catto-
lica (catechismo e storia biblica), questo era garantito anche nelle 
scuole miste tramite una separazione fra gli alunni e l’impiego di un 
apposito maestro e di un sacerdote: la supervisione su tale insegna-
mento era assegnata al consiglio scolastico (Schulvorstand) così co-
me all’autorità ecclesiastica (art. 68), tanto che si parlava di uno spe-
cifico Mitaufsichtsrecht.

A protestare contro la normativa assiana fu dapprima Ketteler, che 
già in una Pastorale del 1873 si era opposto all’idea della separazio-
ne fra Chiesa e scuola sbandierata dall’incipiente Kulturkampf.10 An-
ni dopo, ovvero nel 1890, fu invece il Vescovo Haffner a parlare del-

7 Cf. Gatz, Akten, 3: 84.
8 Cf. infra, Parte III, cap. 4.
9 Di una «situazione irreversibile» parla Braun, «Das Bistum», 1258; trad. dell’Auto-
re. Può essere utile vedere al riguardo Schlupp, Schule.
10 Ketteler, Hirtenbrief. 
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le scuole non confessionali (cioè delle Simultanschulen) come di un 
danno alla fede dei bambini, compiendo fra l’altro un notevole salto 
qualitativo rispetto al predecessore: egli affermò infatti che «scuole 
veracemente cristiane e sinceramente religiose [erano] lo strumen-
to protettivo [Schutzmittel] più sicuro contro la Socialdemocrazia», 
mentre invece «scuole povere di fede e chiuse alla devozione [erano] 
i naturali corsi preparatori alla medesima».11 Haffner, in sostanza, ri-
conobbe nella Konfessionsschule un mezzo per fortificare l’animo dei 
più giovani e renderli capaci di resistere in futuro alla propaganda 
socialista, dal momento che in essa poteva agire al massimo grado 
l’influsso della religione cattolica, presente in tutte le materie d’in-
segnamento; viceversa, gli istituti non informati in senso confessio-
nale avrebbero svolto una funzione di senso opposto, preparando il 
terreno al lavoro dei militanti socialdemocratici: il fatto che anche 
qui fossero previste delle ore di religione non induceva a modificare 
un giudizio sostanzialmente negativo. È possibile che queste conside-
razioni volessero rispondere alle sollecitazioni provenute nel maggio 
1889 da un decreto di Guglielmo II, in cui l’Imperatore aveva asse-
gnato alla scuola il compito di limitare la diffusione delle idee socia-
liste «con l’accrescere il timore di Dio e l’amor patrio»,12 additando 
il ruolo che insegnamenti come quello della storia e della religio-
ne potevano svolgere nella lotta contro l’atea e antinazionale SPD.13

La preoccupazione per la sopravvivenza delle scuole confessiona-
li in diocesi emerge dalla relatio ad limina che Haffner inviò a Roma 
nel 1897, dove egli rilevò come ormai degli istituti d’istruzione «non 
nisi quinta pars mere catholica est»:14 per il resto, «liberi catholici 
cum haereticis et etiam judaiciis permixti sunt».15 L’unico motivo di 
consolazione era individuato nel fatto che l’insegnamento della reli-
gione fosse ancora impartito ovunque «a sacerdotibus et ludimagi-

11 KABDMz, 12 dicembre 1890, nr. 84.
12 Citato da Ritter, Kocka, Deutsche Sozialgeschichte, 2: 333; trad. dell’Autore.
13 Circa la funzione antisocialista attribuita ad alcune materie scolastiche si vedano 
le considerazioni – risalenti al 1915 – in Roloff, Lexikon der Pädagogik, 4: 1102-4. È da 
segnalare come nella diocesi di Magonza fosse approntato un nuovo testo del catechi-
smo nel 1893, finalizzato pure all’insegnamento nelle scuole primarie: come la versio-
ne precedente, anch’esso si basava sul catechismo del gesuita Joseph Deharbe (1800-
1871), risalente al 1847 e adottato in tutte le diocesi tedesche ad eccezione che in quel-
la di Rottenburg (a Magonza era stato introdotto per volontà di Ketteler). Cf. KABDMz, 
25 marzo 1893, nr. 21. Sugli sviluppi della catechesi in Germania dalla metà del XIX 
secolo cf. Läpple, Kleine Geschichte, 160 ss.
14 Relatio ad limina del Vescovo Paul Leopold Haffner, 01.05.1897, in ASV, Congrega-
zione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
15 Relatio ad limina del Vescovo Paul Leopold Haffner, 01.05.1897, in ASV, Congrega-
zione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.

Tacchi
Parte ΙΙ - 5 Motivi di allarme



Studi di storia 9 294
Antisocialismo cattolico, 289-310

stris catholicis».16 Tale quadro, di per sé non buono, era destinato a 
peggiorare in breve tempo. La relazione di Kirstein del 1907, infatti, 
avrebbe ricalcato quasi letteralmente quella di Haffner nel descrive-
re la situazione complessiva delle scuole, ma la «quinta pars» consta-
tata dieci anni prima sarebbe divenuta ora «exigua pars».17 In effet-
ti, sappiamo che nel periodo compreso fra il 1900 e il 1912 le scuole 
confessionali presenti nella diocesi passarono da 61 a circa 30.18 Al-
cune testimonianze di questa progressiva erosione del loro numero 
provengono dai questionari delle visite pastorali, molto scrupolosi nel 
richiedere informazioni sul settore scolastico: fra 1906 e 1907, così, 
i parroci di Nieder-Ingelheim,19 Sauer-Schwabenheim,20 Oppenheim21 
e Guntersblum22 riferirono che l’introduzione delle Simultanschulen 
(chiamate Kommunalschulen) era avvenuta nelle loro parrocchie per 
volontà delle locali autorità politiche, ossia «durch Abstimmung»; 
dai questionari di Bad-Vilbel si apprende invece di una mozione pre-
sentata nel 1903 dai consiglieri comunali socialisti per convertire le 
scuole confessionali in Simultanschulen: inizialmente respinta, que-
sta fu quindi riproposta e accolta nel 1906.23

L’idea di fondo che animava l’attività della SPD in campo scolasti-
co era quella di una «separazione fra scuola e Chiesa» («Trennung 
von Schule und Kirche») propria in origine di alcune correnti del li-
beralismo e già esplicitata nel Programma di Eisenach del 1869: l’in-
flusso ecclesiastico sulla scuola doveva essere del tutto rimosso, così 
come ogni traccia d’insegnamento religioso. In tal senso, la Simultan-
schule non costituiva ancora l’optimum raggiungibile, ma certo rap-
presentava un importante passo in avanti rispetto alla scuola con-
fessionale. L’ambito dell’istruzione primaria fu quello in cui il partito 
concentrò sempre la maggior parte dei propri sforzi riformatori, dal 
momento che la Volksschule era di solito l’unica scuola accessibile 

16 Relatio ad limina del Vescovo Paul Leopold Haffner, 01.05.1897, in ASV, Congrega-
zione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
17 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 15.04.1907, in ASV, 
Congregazione del Concilio, Relationes Dioecesium, 479.
18 Cf. Organisation zur Verteidigung der christlichen Schule und Erziehung, in Mainzer 
Journal (15.07.1912).
19 Questionario in data 11 dicembre 1906, in DDAMz, Pfarrakten Nieder-Ingelheim 
[Dekanat Ober-Ingelheim], nr. 1, kanonische Visitation 1907. 
20 Questionario in data 5 dicembre 1907, in DDAMz, Pfarrakten Sauer-Schwabenheim 
[Dekanat Ober-Ingelheim], nr. 1, kanonische Visitation 1907.
21 Questionario in data 1 marzo 1906, in DDAMz, Pfarrkaten Oppenheim [Dekanat 
Oppenheim], nr. 1, kanonische Visitation 1906.
22 Questionario in data 20 novembre 1907, in DDAMz, Pfarrakten Guntersblum [De-
kanat Oppenheim], nr. 1, kanonische Visitation 1907.
23 Questionario in data 20 ottobre 1905 e questionario in data 1 novembre 1910, in 
DDAMz, Pfarrakten Bad-Vilbel [Dekanat Vilbel], nr. 1, kanonische Visitation 1905 e ka-
nonische Visitation 1910.
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alla classe operaia: abolito qualunque tipo d’intervento del sacerdo-
te al suo interno, essa sarebbe dovuta divenire un mezzo d’elevazio-
ne del proletariato nel percorso verso la rivoluzione socialista. Da-
te queste premesse, si capisce perché il Programma di Erfurt del 
1891 ponesse come obiettivo la completa laicità della scuola («Welt-
lichkeit der Schule»24), che dunque costituiva il fine cui tendere an-
che per l’azione dei socialdemocratici assiani, sia in ambito ammini-
strativo che parlamentare.

Nella diocesi magontina, la crociata socialista contro la presenza 
della religione nelle scuole assunse una particolare intensità nel de-
cennio precedente alla Grande Guerra. In un discorso tenuto a Ma-
gonza nel giugno 1905, Eduard David evidenziò l’intenzione del pro-
prio partito di porre fine all’esistenza delle scuole confessionali con il 
«divorzio fra Chiesa e scuola» e di giungere alla totale cancellazione 
dell’insegnamento religioso – «un’istituzione corrotta che lede l’inte-
resse nazionale» – in ogni genere di struttura scolastica, comprese le 
Simultanschulen.25 Gli sviluppi successivi lascerebbero pensare che 
quelle di David fossero in sostanza parole programmatiche: alcuni 
mesi più tardi, infatti, i deputati socialisti presentarono alla Secon-
da Camera del Landtag una proposta circa la separazione fra scuola 
e Chiesa, cosa che spinse il Ministero degli Interni – cui spettava la 
responsabilità del settore scolastico – a chiedere all’Ordinariato ve-
scovile di esprimere un proprio parere al riguardo. Rispondendo a 
tale sollecitazione, quest’ultimo affermò di riconoscere nell’iniziati-
va della SPD «solo una deplorevole offensiva dell’Umsturzpartei con-
tro i fondamenti dell’ordine sociale cristiano», e nella rottura di ogni 
legame fra Chiesa e scuola «il primo passo verso la separazione fra 
Chiesa e Stato».26 L’ovvio auspicio era che la proposta fosse rigetta-
ta in blocco. Da un eventuale accoglimento della richiesta socialista 
di abolire il Religionsunterricht confessionale in qualunque tipo d’i-
stituto, l’Ordinariato faceva derivare fosche conseguenze: «Un’as-
senza di disciplina e moralità fra i giovani, un aumento dell’insubor-
dinazione fra gli insegnanti, una crescita delle correnti sovversive 
e anarchiche».27 Il legame fra Chiesa e scuola era presentato insom-
ma come un elemento naturale, dalla cui salvaguardia sarebbe di-
pesa la conservazione dell’ordine e la capacità di resistenza del con-
sorzio civile davanti al pericolo rivoluzionario: evidentemente, poi, a 
dettare la risposta del Bischöfliches Ordinariat non era la sola paura 

24 Kautsky, Das Erfurter Programm, 256.
25 Dr. David und die Religion, in Mainzer Journal (05.07.1905); trad. dell’Autore.
26 Il Bischöfliches Ordinariat al Ministero degli Interni assiano, 15.06.1906 (minuta), 
in DDAMz, Abteilung 138, XVII, fasc. 1; trad. dell’Autore.
27 Il Bischöfliches Ordinariat al Ministero degli Interni assiano, 15.06.1906 (minuta), 
in DDAMz, Abteilung 138, XVII, fasc. 1; trad. dell’Autore.
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di veder sparire le scuole confessionali, ma più in generale anche la 
volontà di tutelare l’insegnamento religioso nelle Simultanschulen. 
L’Antrag presentato dai deputati socialdemocratici condusse fra l’al-
tro a mobilitazioni di protesta in diverse località della diocesi: i la-
voratori cattolici della zona di Seligenstadt, ad esempio, sfruttarono 
l’occasione del primo maggio per dichiarare la propria contrarietà 
all’iniziativa e per invitare il Zentrum a dar vita a una strenua oppo-
sizione nel Landtag.28

In effetti la contestata proposta alla fine non venne accolta, ma ta-
le fallimento non dissuase la SPD assiana dal perseverare nel tenta-
tivo: d’altronde, come rivelato dal congresso nazionale di Mannheim 
del settembre 1906, quello della scuola era all’epoca un tema all’or-
dine del giorno nel dibattito interno al partito. Ancora nel 1908, così, 
il Landtag si trovò a discutere una mozione socialista analoga a quel-
la presentata due anni prima, e anche stavolta finì col respingerla.29 
Dopo questo nuovo esito negativo le acque si sarebbero calmate per 
un po’, almeno fino agli ultimi mesi del 1912. Fu allora che una com-
missione della Seconda Camera dovette confrontarsi con una propo-
sta di Carl Ulrich, la quale prevedeva l’immediata conversione delle 
scuole confessionali ancora esistenti in Simultanschulen e la fine del 
carattere obbligatorio dell’insegnamento religioso. La commissione 
dette parere positivo su parte del testo, che quindi passò all’atten-
zione della Seconda Camera, da poco rinnovatasi con le elezioni del 
1911.30 Da quel momento l’attenzione del mondo cattolico per lo svi-
luppo del dibattito parlamentare relativo alla scuola fu massima: il 
Mainzer Journal dedicò innumerevoli articoli all’argomento, preci-
sando che «i cattolici assiani, nella misura in cui [erano] ancora fe-
deli alla Chiesa, sostene[va]no la Konfessionsschule».31 Lo stesso Ve-
scovo Kirstein toccò la questione nella Pastorale del gennaio 1913, 
riconducendo il tentativo di rimuovere l’influsso della religione dagli 
istituti scolastici all’opera di un redivivo paganesimo:

Vi è ancora una cosa da raccomandare alle nostre continue e de-
vote preghiere, dalla quale, si può dire, dipende tantissimo per la 
Chiesa e per la Patria: si tratta della conservazione delle scuole 
cristiane. I nemici della fede cristiana hanno puntato alla loro di-
struzione: Dio, Religione e Chiesa sono da bandire dalla scuola. Il 
neopaganesimo vuole educare pagani [Das Neuheidentum will Hei-

28 Cf. Eine christliche Maifeier, in Mainzer Journal (09.05.1906). 
29 Cf. Vollständige Trennung von Schule und Kirche (Ein Nachtrag zu den Landtags-
Verhandlungen vom 16. Juni), in Mainzer Journal (20.06.1908). 
30 Cf. Kirche und Schule in Hessen – Die Neugestaltung des Schulgesetzes, in Mainzer 
Journal (06.12.1912). 
31 Zur Schulgesetzreform in Hessen (II), in Mainzer Journal (30.01.1913); trad. dell’Autore.
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den erziehen]. […] Per i rappresentanti della Weltanschauung neo-
pagana, le poche ore di religione che ancora sono impartite nelle 
nostre scuole sono sempre troppe. Il sacerdote deve essere esilia-
to del tutto dagli istituti scolastici, e il maestro, magari, deve in-
segnare ai bambini una morale laica, sprovvista dei fondamenti 
essenziali, cioè Dio e la sua legge.32

Kirstein riaffermò così la necessità del collegamento fra religione e 
scuola, e benché non menzionasse la Socialdemocrazia, è chiaro, vis-
te anche le circostanze del momento, che proprio essa fosse il primo 
soggetto da lui ricompreso nel fronte neopagano. Il vescovo parlava 
di scuole cristiane, ma precisava poi che «chi v[oleva] la scuola cri-
stiana, in verità d[oveva] volere pure la scuola confessionale», l’uni-
ca in cui la religione cattolica aveva la possibilità d’informare ogni 
aspetto della formazione dei bambini.33

Il Zentrum assiano non era tuttavia nelle condizioni d’impedire da 
solo l’approvazione della proposta socialista, disponendo di soli 8 de-
putati sui 56 totali: alla Seconda Camera, così, il testo di Ulrich pas-
sò nel marzo 1913 con il favore della SPD, del partito nazional-libe-
rale e del partito liberal-progressista (Fortschrittliche Volkspartei).34 
Si trattò di un duro colpo per i cattolici della diocesi di Magonza, che 
per la prima volta videro concretizzarsi la possibilità di una comple-
ta scomparsa delle scuole confessionali: ad ogni modo non tutto era 
perduto, visto che l’ultima parola sulla questione spettava alla Prima 
Camera.35 Alla fine dell’anno una commissione espressa da quest’ulti-
ma avrebbe dato parere negativo sull’Antrag di Ulrich, forse condizio-
nata dalla presa di posizione dell’Evangelischer Pfarrverein, dichiara-
tosi intanto contrario alla cancellazione del carattere cristiano della 
Volksschule e all’abolizione delle scuole confessionali:36 il clero pro-
testante mostrò insomma di essere dalla stessa parte di quello cat-
tolico in questa battaglia. Non si hanno notizie in merito agli sviluppi 
successivi, ma con ogni probabilità la mozione socialdemocratica do-
vette essere respinta o cadere in conseguenza dell’inizio della guer-
ra: solo nel periodo postbellico, quindi, la questione scolastica sa-
rebbe tornata al centro del confronto tra socialismo e cattolicesimo. 

Dal punto di vista cattolico, come detto, il carattere confessiona-
le degli istituti primari e la persistenza dell’insegnamento religioso 

32 Kirstein, Hirtenbrief [1913], 11-12; trad. dell’Autore.
33 Kirstein, Hirtenbrief [1913], 12; trad. dell’Autore.
34 Cf. Der Kampf um die Konfessionsschule in Hessen, in Mainzer Journal (13.03.1913). 
35 Alla decisione della Seconda Camera assiana accenna Ilgenstein, Die religiöse 
Gedankenwelt, 24-5. Sul caso dell’Antrag di Ulrich cf. inoltre SPD – Landesorganisation 
für das Großherzogtum Hessen, Bericht der sozialdemokr. Landes-Organisation, 37.
36 Cf. Die hessischen Schulanträge, in Mainzer Journal (03.11.1913). 
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nell’orario scolastico erano elementi indispensabili per l’educazio-
ne delle nuove generazioni e quindi per la loro difesa contro ogni in-
fluenza deleteria, socialismo incluso. Tali scopi erano fatti propri an-
che dalle scuole private rette dagli Ordini religiosi, che però a inizio 
Novecento non avevano una grande diffusione nella diocesi magon-
tina, principalmente per due motivi: da un lato vi era da fare i conti 
con le conseguenze dei provvedimenti presi dal governo assiano du-
rante il Kulturkampf, che ancora facevano sentire i loro effetti sulla 
vita del clero regolare; dall’altro la sopravvivenza (seppur incerta) 
delle scuole confessionali e il poter contare sulle ore obbligatorie di 
religione anche nelle Simultanschulen rendeva meno urgente la ne-
cessità di disporre d’istituti privati, ammessi sulla base dell’art. 28 
dello Schulgesetz del 1874. A dedicarsi all’insegnamento nei primi 
anni del XX secolo, di conseguenza, erano solo alcuni Ordini femmi-
nili, fra cui quello delle cosiddette Englische Fräulein, che gestivano 
scuole a Magonza e in altre cinque località della diocesi.37

Vorrei accennare ora a un’ultima questione, che esula dall’ambi-
to dell’insegnamento scolastico ma che rimanda sempre al problema 
della difesa spirituale dei giovani attraverso l’influsso della religio-
ne cattolica: mi riferisco all’importanza attribuita in tal senso al sa-
cramento eucaristico, tema di particolare attualità negli anni di Pio 
X, dal momento che il magistero pontificio vi si concentrò in più di 
un’occasione determinando mutamenti significativi rispetto al passa-
to. Risale ad esempio al settembre 1905 il decreto Sacra Tridentina 
Synodus sulla comunione frequente e quotidiana, e all’agosto 1910 il 
Quam singulari Christus amore, che prevedeva l’abbassamento dell’e-
tà dei bambini da ammettere alla prima comunione. Il Vescovo Kir-
stein non mancò in varie occasioni di rammentare la funzione pro-
tettiva della grazia sacramentale. Nel dare disposizioni conseguenti 
al decreto del 1910, egli evidenziò come «il male, rispetto ai tempi 
passati, si avvicina[sse] prima al cuore dei fanciulli, minacciando di 
corromperlo»:38 di fronte all’aumentare dei pericoli per la fede e la 
morale dei più giovani era necessario anticipare il momento in cui 
essi avrebbero goduto del contatto con Cristo nel sacramento euca-
ristico, in modo da fortificarli e accompagnarli al passaggio all’ado-
lescenza. Già Haffner aveva portato l’età della prima comunione da 
14 a 12-13 anni:39 allineandosi alle istruzioni pontificie Kirstein sta-
bilì di abbassarla ulteriormente, e tuttavia il nuovo uso faticò a im-

37 «Tam Moguntiae quam in quinque aliis locis maioribus dioecesis»: così Kirstein 
nella relatio ad limina del 1907, in ASV, Congregazione del Concilio, Relationes 
Dioecesium, 479. Il nome ufficiale dell’Ordine era Institutum Beatae Mariae Virginis, 
oggi Congregatio Jesu.
38 KABDMz, 14 luglio 1911, nr. 71; trad. dell’Autore.
39 Cf. Braun, «Das Bistum», 1224.
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porsi nelle comunità della diocesi. Nella relatio ad limina del 1913, il 
vescovo notò che circa una metà dei bambini riceveva la prima co-
munione fra i 7 e i 12 anni, ma che un’altra metà continuava a se-
guire le precedenti norme e ad accedervi dunque fra i 12 e i 14. In 
genere erano le resistenze delle famiglie a impedire il cambiamen-
to, resistenze che per lo più dipendevano dall’attaccamento alle vec-
chie abitudini, ma che qualche volta, invece, avevano un’origine ben 
diversa. Sempre nella relazione del 1913, Kirstein riferì infatti che 
«socialistae, ecclesiae et religionis odio moti, liberos suos a prima 
comunione arce[nt], priusquam e scholis publicis dimittantur», ossia 
prima del compimento dei 14 anni:40 un’ulteriore testimonianza della 
presenza diffusa di cattolici-socialisti in diocesi, il cui rapporto con 
la Chiesa poteva risultare alquanto complesso. 

Le vicende riguardanti il settore della scuola primaria, ma anche 
quelle relative all’amministrazione del sacramento eucaristico, por-
tano in conclusione a sottolineare ancora una volta come la religione 
cattolica fosse percepita quale mezzo fondamentale per combattere 
il socialismo e per impedire che questo facesse breccia nelle coscien-
ze dei singoli: certo, i bambini in età scolare parevano ancora lonta-
ni dall’incorrere in tale pericolo, ma ad ogni modo si riteneva neces-
sario fornire loro una solida formazione religiosa e un contatto con 
la vita sacramentale che poi avrebbe dovuto sostenerli pure in segui-
to, nella fase adolescenziale, quando la loro salute spirituale sarebbe 
stata affidata soprattutto alle associazioni giovanili e alla Christen-
lehre organizzata in parrocchia. Gli strumenti messi in campo erano 
molteplici e pensati per ogni momento dell’esistenza, ma al fondo es-
si si configuravano tutti come veicoli dei medesimi contenuti: quelli 
della fede cattolica professata della Chiesa. 

5.2 Dalle campagne alla fabbrica

Il notevole sviluppo demografico che connotava il territorio della dio-
cesi di Magonza fra Otto e Novecento, assieme alla crescente impor-
tanza assunta dal settore industriale, portò un gran numero di per-
sone, in particolare giovani uomini, a spostarsi dalle campagne alle 
città in cerca di un impiego in fabbrica: più in generale si trattava 
di una tendenza caratteristica della Germania dell’epoca, un paese 
attraversato da un imponente processo di urbanizzazione in grado 
di modificarne in profondità la fisionomia. Ciò ebbe l’effetto, fra l’al-
tro, di accentuare significativamente la consistenza della diaspora, 
la dispersione dei cattolici in aree a popolamento protestante, og-

40 Relatio ad limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 12.04.1913, in ASV, 
Congregazione Concistoriale, Relationes Dioecesium, 516.

Tacchi
Parte ΙΙ - 5 Motivi di allarme



Studi di storia 9 300
Antisocialismo cattolico, 289-310

getto delle iniziative del Bonifatiusverein.41 Il fatto che molti catto-
lici patissero uno sradicamento dal proprio contesto d’origine per 
ritrovarsi a vivere e a lavorare in un ambiente ignoto e ricco di mi-
nacce dal punto di vista morale e religioso era percepito con grande 
preoccupazione dal clero: si temeva un allentarsi dei vincoli del Mi-
lieu, un conseguente scadimento dei costumi e della vita religiosa e 
quindi anche un aumento del rischio che la propaganda socialdemo-
cratica sortisse effetto.

Il problema venne affrontato con decisione a partire dal febbraio 
1909, quando a Hanau fu organizzata una conferenza interdiocesa-
na aperta ai sacerdoti delle diocesi di Würzburg, Fulda, Limburgo e 
Magonza, cioè di quelle che risentivano della presenza del polo indu-
striale di Francoforte-Offenbach-Hanau.42 In tale sede venne affer-
mata l’importanza di limitare i futuri spostamenti dalle campagne 
creando sufficienti opportunità di lavoro nelle medesime, ma soprat-
tutto si riconobbe il mezzo per contrastare le possibili ripercussioni 
negative dell’immigrazione in «un’assennata e metodica opera di de-
lucidazione [Aufklärung] sui pericoli della vita nelle grandi città» – da 
svolgere fra l’altro nella catechesi – connessa «con un trasferimento 
[Überweisung] alle associazioni cattoliche condotto in maniera unita-
ria e monitorato nella sua buona riuscita».43 In cosa consistesse que-
sto Überweisungssystem per gli operai e a quali minacce si sperava 
che potesse ovviare, emerge dal seguente piano stabilito dalla stes-
sa conferenza di Hanau:

I lavoratori migranti, se possibile, devono essere condotti nei cat-
tolici Jugendvereine, Arbeitervereine e nelle christliche Gewerk-
schaften già quando sono a casa. Nel luogo natio essi devono es-
sere ammaestrati in apposite assemblee sulle aspirazioni della 
Socialdemocrazia e delle freie Gewerkschaften da un lato e su 
quelle dei sodalizi cattolici e dei sindacati cristiani dall’altro. Pri-
ma della partenza, l’Arbeiterverein cattolico o eventualmente l’uf-
ficio sindacale cristiano della località in cui gli operai cercano la-
voro dovrà ricevere comunicazione del giorno del loro arrivo. Se 
nel luogo meta dell’emigrazione non vi è alcuna organizzazione 

41 «Numerus catholicorum inter haereticos dispersorum in dies crescit» (relatio ad 
limina del Vescovo Georg Heinrich Maria Kirstein, 15.04.1907, in ASV, Congregazione 
del Concilio, Relationes Dioecesium, 479). Erwin Gatz ha posto la diocesi di Magonza 
fra quelle più caratterizzate dal fenomeno (cf. Gatz, Die katholische Kirche, 28): in essa 
il Bonifatiusverein, organizzazione a carattere nazionale finalizzata a supportare ap-
punto i cattolici della diaspora, avviò le proprie attività nel 1851.
42 Cf. Hanau – Soziale Konferenz, in Mainzer Journal (18.02.1909). I sacerdoti della 
diocesi di Magonza presenti all’incontro furono in tutto 22.
43 Principi (Leitsätze) della conferenza di Hanau del 15 febbraio 1909, in DDAMz, 
Generalia, A, III; trad. dell’Autore.
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cattolica o cristiana ed è da temere l’agitazione socialdemocrati-
ca, allora, grazie alla mediazione di un sodalizio cattolico o cri-
stiano, occorrerà trovare un altro posto di lavoro, che offra lo stes-
so guadagno ma che non presenti alcun pericolo per la religione.44

In pratica, ciò che si proponeva era che i lavoratori, spostandosi dalle 
campagne ai centri urbani, passassero senza soluzione di continuità 
da un sodalizio cattolico a un altro, in modo da restare sempre a con-
tatto con la dimensione religiosa ed ecclesiale e da non cadere così 
nella rete della SPD, riconosciuta esplicitamente come la principale 
minaccia per i migranti: si trattava di un meccanismo ventilato già 
al Katholikentag di Ratisbona del 1904, che costituisce un’ulteriore 
prova dell’importanza attribuita al Vereinswesen cattolico in chiave 
antisocialista. Il carattere interdiocesano della conferenza di Hanau 
doveva rendere più efficace il funzionamento del sistema proposto, 
garantendo la possibilità di coordinare l’azione d’assistenza dei la-
voratori che oltrepassavano i confini della diocesi d’origine. Ovvia-
mente, però, era necessario il beneplacito dell’autorità episcopale.

A farsi carico d’informare il Bischöfliches Ordinariat di Magonza 
sugli esiti della conferenza da poco terminata fu il sacerdote Frie-
drich Kronenberger, parroco della chiesa di Sankt Paul a Offenbach. 
In un documento del 17 febbraio, egli evidenziò come la popolazio-
ne operaia di quella città e dell’area industriale limitrofa fosse «in 
gran parte insensibile alla fede e alla vita religiosa, se non già ester-
namente, almeno però nel proprio intimo»; serviva correre ai ripari, 
riuscendo a precedere «la Socialdemocrazia ossia la miscredenza» 
almeno nell’assistenza agli immigrati.45 Il metodo proposto a Hanau 
era certamente inedito, ma d’altra parte il soccorso spirituale degli 
operai provenienti dalle campagne necessitava di percorrere pro-
prio delle «strade insolite» («ungewohnte Bahnen»).46 Kronenberger 
si mostrava quindi favorevole all’Überweisungssystem e sperava in 
una sua adozione generalizzata. 

Per disposizione del Bischöfliches Ordinariat, i contenuti dell’in-
contro di Hanau furono discussi dal clero dei singoli decanati della 
diocesi nella primavera del 1909:47 lo stesso Kronenberger fu pre-
sente alla conferenza dei sacerdoti del decanato di Offenbach, che 
a inizio maggio si dichiarò pronta a mettere in pratica il «trasferi-

44 Principi (Leitsätze) della conferenza di Hanau del 15 febbraio 1909, in DDAMz, 
Generalia, A, III; trad. dell’Autore.
45 Kronenberger al Bischöfliches Ordinariat, 17.02.1909, in DDAMz, Generalia, A, III; 
trad. dell’Autore.
46 Kronenberger al Bischöfliches Ordinariat, 17.02.1909, in DDAMz, Generalia, A, III; 
trad. dell’Autore.
47 Cf. KABDMz, 5 aprile 1909, nr. 18; KABDMz, 10 maggio 1909, nr. 30.
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mento dei migranti» e a illustrare ai fedeli – «nei sermoni, nel cate-
chismo e a scuola, così come nelle associazioni esistenti» – i proble-
mi connessi all’emigrazione.48 Di particolare interesse è la relazione 
presentata dal parroco di Engelthal alla conferenza del decanato 
di Vilbel, poiché da essa emerge molto chiaramente la preoccupa-
zione del clero circa l’opera di reclutamento della SPD fra i lavo-
ratori venuti dalle campagne. Il sacerdote notò come buona parte 
dei nuovi operai di fabbrica finisse ben presto per abbandonare la 
pratica religiosa e per cadere in uno stato di abbrutimento morale 
(«sittlichen Verrohung»49), nonché per abbracciare la causa del so-
cialismo senza mostrare una particolare capacità di resistenza al-
la propaganda. I militanti socialdemocratici si rivelavano capaci di 
sopperire meglio di tutti – parroci compresi – alle necessità imme-
diate di quanti avevano lasciato le zone rurali per recarsi nei cen-
tri urbani, offrendo loro una rete di legami che li aiutava a supe-
rare lo spaesamento iniziale e che spesso arrivava a sostituirsi a 
quella del paese d’origine. In ciò giocavano un ruolo di spicco le or-
ganizzazioni sindacali:

[Gli operai immigrati] sono accolti già alla stazione da alcuni iscrit-
ti alle freie Gewerkschaften; all’inizio sono introdotti come ospiti, 
sono portati alle assemblee, e dopo poco tempo divengono mem-
bri del Turnverein o del Gesangverein socialdemocratico e ospiti 
fissi della sede sindacale senza essere costretti a consumare qual-
cosa. Nelle loro teste viene sparso abilmente il seme velenoso che 
poi darà frutti centupli. Se si chiede ai giovani lavoratori migran-
ti perché sono entrati nelle freie Gewerkschaften, si sente quasi 
sempre la risposta: «Sono venuti da me per primi e hanno affre-
scato la loro organizzazione con le tinte più vivaci; adesso sono 
dentro e non ho alcuna intenzione di uscire». Appunto questi emi-
grati dalle campagne divengono poi i migliori propagandisti per 
la Socialdemocrazia e soprattutto per le freie Gewerkschaften.50 

È evidente che di fronte a scenari come quello appena descritto, i 
Vereine cattolici risultassero un mezzo particolarmente indicato per 
fornire ai lavoratori una forma di sociabilité alternativa e per funge-
re, così, da schermo contro la propaganda socialdemocratica. Ai sa-

48 Konferenz des Dekanates Offenbach a.M. am 5. Mai 1909 (protocollo), in DDAMz, 
Generalia, A, III; trad. dell’Autore.
49 Seelsorge der abwandernden Landbevölkerung. Referat des Pfarrers Jakob in 
Engelthal auf der Dekanatskonferenz zu Heldenbergen am 27. April 1909, in DDAMz, 
Generalia, A, III.
50 Seelsorge der abwandernden Landbevölkerung. Referat des Pfarrers Jakob in 
Engelthal auf der Dekanatskonferenz zu Heldenbergen am 27. April 1909, in DDAMz, 
Generalia, A, III; trad. dell’Autore.
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cerdoti, certo, si presentava un compito complesso e per molti versi 
nuovo, reso tuttavia ineludibile dagli sviluppi sociali e demografici 
connessi con l’industrializzazione e dall’assenza d’indugi mostrata 
dai militanti socialisti nel ricercare nuovi adepti. 

Alla fine, dopo che nei decanati della diocesi si fu discusso al ri-
guardo, l’Ordinariato vescovile arrivò a decretare l’adozione degli 
indirizzi stabiliti dalla conferenza di Hanau, esortando i sacerdoti a 
combinare l’Aufklärung dei loro fedeli con il ricorso alle associazio-
ni cattoliche.51 Magonza, insomma, mostrava di essere sensibile ai 
cambiamenti in atto e decideva di correre ai ripari, accettando che 
la Seelsorge si aprisse a quelle «strade insolite» cui aveva accenna-
to Kronenberger: non è chiaro, tuttavia, se le misure prese si collo-
cassero negli anni seguenti all’interno di una dimensione interdio-
cesana – come auspicato a Hanau – o se invece riguardassero le sole 
parrocchie della diocesi magontina.

5.3 Venuti da lontano: Italienerseelsorge e pericolo socialista

L’espansione industriale conosciuta dalla Germania nei decenni a ca-
vallo fra XIX e XX secolo fu all’origine non solo di spostamenti di ma-
nodopera all’interno dei confini nazionali, ma anche dell’arrivo d’in-
genti flussi migratori dall’estero, i quali fecero sì che nell’arco di una 
generazione il Reich passasse dalla condizione di paese d’emigrazio-
ne (Auswanderungsland) a quella di paese d’immigrazione (Einwan-
derungsland).52 Tale processo interessò anche la diocesi di Magonza, 
finendo per avere delle ripercussioni sull’attività pastorale svolta dal 
clero nelle parrocchie. Da un documento redatto nel gennaio 1908 da 
un membro del Bischöfliches Ordinariat, si apprende di come all’epo-
ca vi fossero circa duemila persone, fra polacchi e italiani, nel ter-
ritorio diocesano: si trattava, in generale, delle due nazionalità più 
rappresentate fra quanti sceglievano d’emigrare in Germania. I pri-
mi non davano motivi di preoccupazione: 

I polacchi sono descritti in generale come religiosi. La domenica 
vanno regolarmente a Messa, sono grati per tutto quello che si fa 
per loro, e sfruttano le possibilità che gli vengono offerte per ri-
cevere i sacramenti.53

51 Cf. KABDMz, 20 agosto 1909, nr. 59.
52 Cf. Bade, Vom Auswanderungsland.
53 Documento con oggetto Pastoration der Italiener und Polen a firma del Domkapitular 
Jakob May, 18.01.1908, in DDAMz, Generalia, J, III; trad. dell’Autore.
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Diversa era invece la situazione degli italiani, descritti come «digiu-
ni di religione» e «molto indifferenti»,54 quasi assenti dalle funzio-
ni domenicali in chiesa e dal confessionale. Non era solo dal lato re-
ligioso, tuttavia, che questi immigrati del sud destavano allarme: 

Essi inoltre sono organizzati nei sindacati liberi, sono cioè socia-
listi, contraggono senza remore matrimoni misti con rito prote-
stante e con analoga educazione della prole oppure vivono in con-
cubinato, arrecando grave scandalo alle comunità.55

Ignoranti in fatto di religione, immorali e spesso iscritti alle orga-
nizzazioni socialiste: è questo il profilo degli italiani nella diocesi di 
Magonza che emerge dal documento del 1908. 

Cinque anni più tardi, rispondendo a un questionario inviato da Ro-
ma, Kirstein avrebbe indicato in 5.347 il numero totale degli stranieri 
di fede cattolica censiti all’interno dei confini diocesani, il quale com-
prendeva soprattutto polacchi (per lo più giunti dall’Impero asburgico) 
e italiani:56 in merito a questi ultimi era sottolineata ancora una volta 
l’assenza costante dalle sacre funzioni e l’azione di propaganda condotta 
nei loro confronti dai militanti socialdemocratici. Il pericolo di contagio 
socialista, in conclusione, era associato precipuamente agli immigrati 
venuti dalla penisola: ciò dipendeva in primo luogo dal fatto che la mag-
gior parte di essi trovasse impiego nel settore secondario, quando i po-
lacchi, al contrario, erano dediti in modo pressoché esclusivo all’agricol-
tura e dunque finivano per essere molto meno esposti ai messaggi della 
propaganda ‘rossa’. Proprio tale constatazione mi porta a focalizzarmi 
sul tema dell’Italienerseelsorge, dapprima attraverso una rapida pano-
ramica sulle iniziative che a tal fine furono attuate a livello nazionale, 
quindi tornando a vedere nello specifico il caso della diocesi magontina. 

Alla vigilia della guerra dovevano essere circa 200 mila gli italia-
ni che vivevano in Germania: difficile affidarsi a cifre esatte, dal mo-
mento che gran parte di essi era solita rientrare in Italia nei mesi in-
vernali dopo aver trascorso il resto dell’anno a lavorare in territorio 
tedesco; si trattava insomma di un’emigrazione a carattere prevalen-
temente stagionale, i cui protagonisti erano non a caso etichettati co-
me Saisonarbeiter.57 La destinazione degli spostamenti coincideva in 
genere con le regioni meridionali e occidentali del Reich: Alsazia-Lo-

54 Documento con oggetto Pastoration der Italiener und Polen a firma del Domkapitu-
lar Jakob May, 18.01.1908, in DDAMz, Generalia, J, III; trad. dell’Autore.
55 Documento con oggetto Pastoration der Italiener und Polen a firma del Domkapitu-
lar Jakob May, 18.01.1908, in DDAMz, Generalia, J, III; trad. dell’Autore.
56 Kirstein alla Congregatio Consistorialis de Emigrantium Cura, 01.04.1913 (minu-
ta), in DDAMz, Generalia, A, XVI. Il dato numerico riportato si riferiva al dicembre 1910.
57 Tra gli studi sulla presenza italiana in Germania a cavallo fra i due secoli segnalo 
Corni, Dipper, Italiani in Germania; Del Fabbro, «Wanderarbeiter»; Del Fabbro, Tran-
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rena, Baden, Württemberg, Baviera, ma anche Renania e Vestfalia. 
Quanto alle aree di provenienza, la principale era il Veneto, quindi 
il Friuli, la Lombardia, l’Emilia e la Toscana.58 I migranti trovava-
no occupazione soprattutto nell’edilizia, nell’industria mineraria ed 
estrattiva, nel metallurgico e nel tessile – che vedeva una netta pre-
valenza di manodopera femminile –, mentre erano quasi del tutto as-
senti dal settore agricolo.

Quella italiana era un’emigrazione di cattolici verso i territori te-
deschi a maggioranza cattolica: a interessarsi per primo della salute 
materiale e spirituale degli immigrati e a mobilitarsi in loro soccorso 
non fu però l’episcopato, bensì il Caritasverband costituito a Fribur-
go nel 1897 da Lorenz Werthmann (1858-1921),59 il quale lo concepì 
significativamente come un’organizzazione non sottoposta a diretto 
controllo ecclesiastico. Già in precedenza Werthmann aveva aperto, 
sempre a Friburgo, il primo Italienischer Arbeitersekretariat della 
Germania e si era messo in contatto con alcuni vescovi e missionari 
della penisola: la nascita del Caritasverband segnò tuttavia un salto 
di qualità, con l’associazione che fin da subito si rivolse prevalente-
mente all’assistenza degli italiani. Al riguardo, i cardini su cui essa 
voleva poggiare la propria attività erano fondamentalmente due, os-
sia l’utilizzo di sacerdoti e religiosi provenienti dall’Italia e il caratte-
re itinerante della loro azione pastorale: Werthmann, infatti, ritene-
va indispensabile poter disporre di ecclesiastici in grado di parlare 
la stessa lingua degli immigrati e di comprenderne la mentalità, co-
sì da ricreare anche nella terra d’immigrazione quel rapporto di fi-
ducia fra parroco e parrocchiani esistito nella madrepatria. Vi era 
dunque da trovare una collaborazione a sud delle Alpi, e in fretta, 
giacché le ragioni d’allarme circa gli italiani erano molteplici: in Gli 
operai italiani in Germania, opuscolo pubblicato a Friburgo nel 1900 
e redatto da Werthmann assieme a Pietro Pisani (1871-1960), sacer-
dote piemontese con cui il fondatore del Caritasverband era da tempo 
in contatto, si lamentava in particolare «la mancanza d’istruzione re-
ligiosa, […] piaga più dolorosa di questa disgraziatissima emigrazio-
ne italiana»,60 ma al contempo non mancava un riferimento alle «se-
grete mene dei socialisti» e alle «possibili perturbazioni sovversive» 
fra gli immigrati.61 In conclusione dello scritto, quindi, era esplicita-
mente ammesso il bisogno di missionari dalla penisola. 

salpini; Petersen, L’emigrazione. Sul rapporto fra Chiesa cattolica tedesca ed emigra-
zione italiana si veda soprattutto Trincia, Emigrazione e diaspora. 
58 Cf. Del Fabbro, «Emigrazione proletaria», 29.
59 Su Werthmann, sacerdote dal 1883, si veda Liese, Lorenz Werthmann.
60 [Werthmann, Pisani], Gli operai italiani in Germania, 8.
61 [Werthmann, Pisani], Gli operai italiani in Germania, 17.
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Anche grazie alla mediazione dello stesso Pisani,62 l’aiuto spera-
to arrivò a Werthmann dal vescovo di Cremona Bonomelli e dall’O-
pera di assistenza agli operai italiani in Europa e nel Levante da lui 
fondata sempre nel 1900.63 Da quel momento ebbe luogo un costante 
afflusso di sacerdoti italiani verso la Germania, con l’Opera di assi-
stenza che, coadiuvata dal Caritasverband, sviluppò in terra tedesca 
una propria rete di Arbeitersekretariate – aperti fra l’altro a Monaco, 
Berlino, Mannheim – attorno a cui concentrare l’attività in favore dei 
lavoratori trasferitisi dalla penisola. Per un po’ questa collaborazio-
ne sembrò dare buoni risultati, ma con il passare degli anni la spin-
ta iniziale andò via via esaurendosi, portando Werthmann a dubitare 
dell’efficacia della convivenza venutasi a creare. Per questo motivo, 
e forse anche per l’insorgere d’incomprensioni personali con alcuni 
missionari dell’Opera, nel 1909 il padre dell’Italienerseelsorge deci-
se di riorganizzare le modalità di assistenza ai lavoratori italiani e di 
porre fine al rapporto di collaborazione avviato meno di un decennio 
prima. In seno al Caritasverband nacque allora un apposito Comitato 
di protezione degli operai italiani in Germania, incaricato di raduna-
re sotto di sé «tutti quei sacerdoti cattolici tedeschi […] che [aveva-
no] padronanza della lingua italiana»:64 nei piani di Werthmann, in-
fatti, la futura Seelsorge degli italiani avrebbe dovuto dipendere per 
lo più da sacerdoti tedeschi attivi nelle rispettive diocesi e sottoposti 
al controllo dei vescovi, venendo condotta in totale autonomia dall’O-
pera bonomelliana. Le attività di quest’ultima, è bene precisarlo, pro-
seguirono comunque anche dopo il 1909: fino alla deflagrazione del-
la guerra, la quale determinò il rimpatrio in massa dei Saisonarbeiter 
italiani, in Germania coesisterono di fatto due diverse strutture d’as-
sistenza, «non contrapposte», come evidenziato da Luciano Trincia, 
«ma ognuna con una sua precisa sfera d’influenza»,65 anche se è inne-
gabile che il definirsi del nuovo assetto voluto da Werthmann portasse 
a un isolamento dell’organizzazione italiana e la privasse dell’appog-
gio del clero locale, ora coinvolto in un’azione di sostegno agli immi-
grati dalla matrice fondamentalmente tedesca.

62 Si noti come il sacerdote, in un articolo pubblicato nel 1904 sulla Rivista interna-
zionale di Toniolo, si sarebbe soffermato lungamente sul tema del contagio socialista 
dei lavoratori italiani in Germania, contagio che questi, a suo dire, avrebbero diffuso 
nelle terre d’origine durante i mesi di permanenza a casa: cf. Pisani, «Il vero pericolo 
dell’emigrazione temporanea».
63 L’Opera sarebbe stata attiva anche in Francia, Svizzera e Austria. Sulla sua na-
scita e sul suo rapporto con l’organizzazione di Werthmann cf. Bellò, «La fondazione»; 
Trincia, «Braune Söhne des Südens»; Trincia, «Geremia Bonomelli»; Trincia, Emigra-
zione e diaspora. 
64 Das Auswandererproblem, 28; trad. dell’Autore. Il Comitato di protezione aveva se-
de a Friburgo, centro nevralgico dell’Italienerseelsorge in Germania.
65 Trincia, Emigrazione e diaspora, 318.
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Prima della guerra la Conferenza di Fulda non s’interessò gran-
ché allo specifico problema dell’assistenza spirituale degli immigra-
ti di confessione cattolica, e per giunta la sua attenzione andò in ge-
nere alla nazionalità polacca, quella maggioritaria fra gli stranieri 
presenti nel paese.66 Riguardo all’Italienerseelsorge, di conseguenza, 
le varie diocesi poterono muoversi come meglio credettero e prende-
re ciascuna i provvedimenti ritenuti più opportuni. Le prime tracce 
documentabili della presenza italiana nella diocesi di Magonza risal-
gono agli anni Novanta del XIX secolo: nel 1894, ad esempio, il par-
roco di Mörlenbach (Dekanat Heppenheim) segnalò all’Ordinariato 
come nella sua parrocchia vi fossero operai italiani impiegati nel-
la costruzione della locale ferrovia, e come «la maggior parte di es-
si sembr[asse] disaffezionata alla Chiesa e del tutto negligente circa 
i propri doveri religiosi»; si richiedeva quindi l’invio di un sacerdo-
te in grado di parlare la loro lingua, così da poterli riavvicinare alla 
chiesa.67 Il successivo dispiegarsi della collaborazione fra il Caritas-
verband e l’Opera di assistenza bonomelliana non apportò partico-
lari benefici, in quanto l’attività congiunta delle due organizzazioni 
s’indirizzò prevalentemente altrove: non coincidendo con le regioni 
tradizionali dell’emigrazione italiana in Germania, il territorio della 
diocesi finì infatti per essere messo in secondo piano nella geografia 
delle zone d’intervento. Ciò non toglie che nel luglio 1903 l’Arbeiter-
sekretariat creato dall’Opera a Mannheim (arcidiocesi di Friburgo) 
chiedesse al Bischӧfliches Ordinariat il permesso di far operare due 
missionari italiani nelle località della diocesi in cui si trovavano cat-
tolici venuti dalla penisola, permesso subito accordato.68

A fronte della crescita costante e progressiva della presenza stra-
niera in diocesi, nell’estate del 1907 l’Ordinariato vescovile giunse 
a promuovere una sorta d’indagine in materia, ossia a richiedere in-
formazioni sui polacchi e gli italiani che vivevano e lavoravano nel-
le parrocchie. Tale indagine doveva chiudersi nel giro di un mese, e 
tuttavia delle relazioni avrebbero continuato a pervenire a Magon-
za ancora nell’anno seguente.69 Alcuni di questi documenti sono di 
grande interesse, non solo perché fotografano la condizione degli 
immigrati, ma soprattutto perché ci riportano al punto che qui in-
teressa maggiormente, la connessione fra lavoratori originari della 
penisola e propaganda socialista. Scrivendo nell’agosto 1907 da Kir-
schhausen, presso Heppenheim, il locale parroco riferì ad esempio 

66 Cf. Gatz, Akten, 3: 33 e 197-8.
67 Il parroco di Mörlenbach al Bischöfliches Ordinariat, 24.01.1894, in DDAMz, 
Generalia, J, III; trad. dell’Autore.
68 Pietro Scotton al Bischöfliches Ordinariat, 08.07.1903, in DDAMz, Generalia, J, III.
69 Cf. KABDMz, 1 agosto 1907, nr. 56. Il documento del 18 gennaio 1908 citato supra, 
303-4, si basa appunto sulle informazioni giunte in questo modo al Bischӧfliches Ordinariat.
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della presenza di circa 80 italiani, in prevalenza tagliapietre. La lo-
ro condizione religiosa appariva preoccupante, nessuno riceveva i 
sacramenti: inoltre, essi erano «quasi tutti ‘frei’, ossia organizzati 
socialdemocraticamente».70 

Pochi mesi più tardi, il parroco di Rüsselsheim chiese all’Ordina-
riato d’indicargli il nome di un sacerdote conoscitore della lingua ita-
liana impiegabile per le confessioni pasquali: egli disperava ad ogni 
modo di una buona risposta da parte degli immigrati, dal momento 
che questi erano sempre più preda del socialismo:

Lo spirito anticlericale, socialista e in parte anarchico si è molto 
diffuso negli ultimi tempi grazie all’opera di certi caporioni sov-
versivi e alla lettura dei più turpi periodici italiani, fra cui L’Asi-
no, e ha contagiato anche le fanciulle italiane che lavorano in fab-
brica, in precedenza piuttosto devote.71 

A fare opera di propaganda fra gli immigrati italiani erano talvolta 
agitatori provenienti dalla stessa penisola, cosa che spiega la diffu-
sione d’idee anarchiche e la lettura di un foglio come L’Asino, princi-
pale rivista satirica del socialismo italiano:72 in genere, però, la pro-
mozione del messaggio rivoluzionario passava dai militanti della SPD, 
e ancor più dai membri delle freie Gewerkschaften. Gli studiosi che 
hanno tentato di ricostruire il rapporto delle organizzazioni sinda-
cali socialdemocratiche con i lavoratori italiani in Germania hanno 
evidenziato come i secondi fossero poco propensi a farsi conquistare 
dalle prime:73 la barriera linguistica costituiva un problema, e inol-
tre vi era da fare i conti con una serie di misure legislative tenden-
ti a scoraggiare l’attività sindacale degli stranieri, misure che pote-
vano prevedere fino alla loro espulsione dal paese. Le testimonianze 
relative alla diocesi di Magonza, in quanto poco numerose e piutto-
sto frammentarie, non permettono di misurare tale dato storiogra-
fico in ambito locale, anche se è interessante riscontrare l’esistenza 
di alcune ‘prove’ in controtendenza con esso. Ciò che invece può dir-
si con sicurezza, è che la connessione fra socialismo e italiani risul-
tasse evidente al clero, amplificando la sua percezione della neces-
sità di mettere in atto un’adeguata opera di assistenza religiosa per 

70 Il parroco di Kirschhausen al Bischöfliches Ordinariat, 08.08.1907, in DDAMz, 
Generalia, P, II; trad. dell’Autore.
71 Il parroco di Rüsselsheim al Bischöfliches Ordinariat, 31.03.1908, in DDAMz, 
Generalia, J, III; trad. dell’Autore.
72 Su questa rivista socialista, fondata a Roma nel 1892, si veda Andreucci, «Fra il 
pianto e il riso», e soprattutto Candeloro, «I temi». 
73 Cf. Del Fabbro, Transalpini, 191 ss.; Forberg, «Manodopera italiana», 46; 
Forberg, «Gewerkschaftsbewegung und Arbeitsmigranten», 100; Forberg, 
«Ausländerbeschäftigung», 55.
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questi immigrati, di per sé poco propensi ad avvicinarsi al prete. Pro-
prio in relazione ai tratti da dare a tale assistenza, e dunque ai bi-
sogni dell’Italienerseelsorge, appaiono interessanti le considerazio-
ni formulate nel gennaio 1908 dal già citato parroco di Rüsselsheim, 
in risposta all’ordinanza del Bischӧfliches Ordinariat:

Non vi è altro mezzo per un’efficace cura pastorale degli italiani se 
non un sacerdote italiano. […] Solo un prete italiano otterrà dav-
vero la fiducia degli italiani. Per quello che ho potuto sperimen-
tare, sono anche i diversi dialetti a complicare l’attività pastorale 
dei sacerdoti tedeschi che pure intendono e parlano bene l’italia-
no, rendendo difficile soprattutto il guadagnarsi la confidenza de-
gli italiani, i quali sono come bambini e come tali vanno trattati.74

Nell’inviare a Magonza questa missiva, il parroco di Rüsselsheim 
esternò un punto di vista diffuso nel clero diocesano: per un’effica-
ce cura pastorale degli immigrati italiani (e dunque anche per pro-
teggerli dai tentativi di reclutamento socialdemocratico) era neces-
sario il ricorso a sacerdoti anch’essi italiani, in grado di comunicare 
e di comprendere la mentalità dei loro connazionali. Il fatto che ta-
le bisogno fosse comunicato al Bischöfliches Ordinariat è una prova 
indiretta di come l’Opera di assistenza bonomelliana facesse poco 
all’interno della diocesi magontina: qui, del resto, l’organizzazione 
italiana non mise mai solide radici durante tutto il periodo antece-
dente alla guerra.75

Sulla base delle informazioni ricevute a seguito dell’inchiesta lan-
ciata nell’estate del 1907, il Bischöfliches Ordinariat mise a punto, 
all’inizio dell’anno seguente, un piano per condurre in modo più si-
stematico la Seelsorge di polacchi e italiani. A questi ultimi avreb-
bero dovuto provvedere sacerdoti della diocesi capaci di parlare la 
lingua degli immigrati; in secondo luogo, poi, si poteva pensare di ri-
correre ai due missionari italiani stanziati a Mannheim.76 Nel maggio 
1908, così, cinque sacerdoti vennero incaricati di provvedere a una 
«Seelsorge più intensa e più regolare» per quanti erano giunti dal-
la penisola: a ognuno di loro venne affidata la cura degli immigrati 
per una serie di località dove la presenza straniera era più cospicua.77

74 Il parroco di Rüsselsheim al Bischöfliches Ordinariat, 01.01.1908, in DDAMz, 
Generalia, P, II; trad. dell’Autore.
75 Per informazioni sulla vita dell’organizzazione bonomelliana negli anni a ridosso 
della guerra si veda Bellò, «I segretariati dell’Opera»; Rosoli, «L’Opera Bonomelliana».
76 Documento con oggetto Pastoration der Italiener und Polen a firma del Domkapitular 
Jakob May, 18.01.1908, in DDAMz, Generalia, J, III.
77 Il Bischöfliches Ordinariat ai parroci Schneider, Brentano, Praxmarer, Weingart-
ner e al Domkapitular Becker, 11.05.1908 (minuta), in DDAMz, Generalia, J, III; trad. 
dell’Autore.
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Le fonti disponibili non permettono di stabilire con sicurezza se 
l’iniziativa attuata dal Bischöfliches Ordinariat conducesse a un mi-
glioramento della situazione religiosa dei lavoratori italiani e – so-
prattutto – a una loro maggiore schermatura di fronte alla propagan-
da socialdemocratica, né di valutare gli effetti sull’attività pastorale 
della riorganizzazione dell’Italienerseelsorge voluta da Werthmann 
nel 1909, che di sicuro, però, non andò incontro all’esigenza avverti-
ta nel clero diocesano di una maggiore disponibilità di sacerdoti ita-
liani.78 Viene da supporre, ad ogni modo, che per il perdurare delle 
accennate difficoltà di tipo linguistico e culturale e per il non poter 
disporre, d’altro canto, di un adeguato sostegno da parte delle or-
ganizzazioni d’assistenza preposte ad aiutare i lavoratori venuti dal 
sud, l’attività del clero dovesse mostrare anche in seguito dei limiti 
in questo campo. Da ultimo, poi, occorre notare come il Vereinswesen 
cattolico, solitamente posto al centro della Seelsorge nelle comunità, 
non si trovi mai menzionato fra gli strumenti contemplati per soccor-
rere i lavoratori stranieri: questo perché le varie associazioni presen-
tavano un marcato carattere deutsch, e perché per giunta gli italiani 
erano in genere restii a entrare in sodalizi tradizionalmente pensa-
ti per i cattolici tedeschi. Ciò a cui poteva assistersi, in compenso, 
era la nascita di un peculiare Vereinswesen su base etnica, in cui gli 
immigrati venuti dalla penisola avevano modo di rafforzare i legami 
comunitari in uno spazio precluso agli individui di altra nazionalità.

78 All’appello del Comitato di protezione degli operai italiani in Germania furono ini-
zialmente in cinque a rispondere dalla diocesi di Magonza, ossia i parroci di Friedberg, 
Hessloch (Dekanat Osthofen), Neckarsteinach (Dekanat Heppenheim), Sulzheim (Deka-
nat Gau-Bickelheim) e Gau-Weinheim (Dekanat Alzey). Cf. L’Italiano in Germania, pas-
sim. Solo in due casi si trattava delle stesse persone incaricate dal Bischöfliches Ordi-
nariat nel maggio 1908.
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Come si articolò a inizio Novecento la reazione cattolica al sociali-
smo nella diocesi di Magonza? I capitoli precedenti hanno cercato di 
rispondere fondamentalmente a tale interrogativo, concentrandosi 
tanto sul punto di vista del clero parrocchiale che su quello dell’Or-
dinariato vescovile, e cercando, nei limiti del possibile, di mettere in 
relazione le vicende locali con quelle nazionali. Questo mio tentati-
vo di ricerca si è incrociato per forza di cose con alcune questioni di 
ampia portata che avrebbero meritato ben altra trattazione rispetto 
a quella accordatale – si pensi al Gewerkschaftsstreit, alle vicissitu-
dini del sistema scolastico elementare, al problema dell’integrazione 
dei cattolici nello Stato nazionale –, ma del resto ciò che interessava 
in modo peculiare erano soltanto le dinamiche dell’antagonismo fra 
cattolicesimo e Socialdemocrazia, via via inquadrate all’interno di 
ambiti e problematiche differenti. Detto questo, conviene risponde-
re in forma riassuntiva al quesito suddetto e cercare di determinare 
se e quanto la pratica dell’antisocialismo ricostruita per la diocesi 
magontina possa essere presa come un campione valido per l’inte-
ro cattolicesimo tedesco: tutto ciò, si badi bene, non vuole anticipa-
re le conclusioni finali di questo lavoro, bensì esserne per certi ver-
si una propedeutica.

La grande crescita demografica e industriale caratteristica del-
la Germania a cavallo fra i due secoli, assieme al progressivo e mas-
siccio fenomeno d’inurbamento, si rivelò un fattore capace di dare 
impulso all’azione di propaganda della SPD e di favorire l’opera di 
reclutamento del partito: questo fu vero anche per il territorio del 
Granducato di Hessen-Darmstadt, ovvero, guardando al lato della ge-
ografia ecclesiastica, per la diocesi di Magonza. I questionari delle 
visite pastorali, al pari di altre fonti, rivelano infatti un’associazio-
ne diretta fra industria e presenza socialista, cui fa da contraltare 
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la situazione delle campagne. Nelle zone toccate dalla vita di fabbri-
ca poteva accadere che anche fra i cattolici si scegliesse di risponde-
re positivamente al richiamo dei militanti socialdemocratici e delle 
loro organizzazioni: i Wahlvereine, le molteplici strutture ricreative, 
e soprattutto le freie Gewerkschaften, capaci di dominare il panora-
ma del sindacalismo assiano prima della guerra. Che il fenomeno dei 
cattolici-socialisti abbia interessato la diocesi di Magonza, portan-
do il clero a interrogarsi su come la Seelsorge dovesse rapportarvi-
si, è un dato incontestabile che emerge da questa ricerca e che oc-
corre evidenziare. A spingere al superamento dei confini del Milieu, 
come visto, non era in genere l’ostilità alla religione o alla Chiesa – 
la SPD del resto non si caratterizzava per la stessa verve anticleri-
cale dei partiti socialisti dei paesi latini – bensì il desiderio di miglio-
ri condizioni economiche.

Nel complesso, la reazione cattolica al socialismo fu affidata al cle-
ro secolare coadiuvato da laici, mentre risultò minimo il contributo de-
gli Ordini religiosi, penalizzati dagli effetti duraturi del Kulturkampf. 
Tale reazione passò in primo luogo dalle diverse articolazioni dell’as-
sociazionismo cattolico, e in particolare dagli Standesvereine: ad al-
cuni di essi, sacerdoti e Ordinariato attribuirono un esplicito ruolo in 
chiave antisocialista – si pensi al caso più evidente, quello degli Arbei-
tervereine –, e fu proprio la paura del socialismo a determinarne mol-
te volte la costituzione, in un processo di emulazione e risposta all’at-
tività del ‘nemico’. Come ho notato in più occasioni, il Vereinswesen 
era ritenuto uno strumento fondamentale soprattutto perché utile al-
la diffusione dei contenuti della religione cattolica, riconosciuta come 
il vero antidoto alla propaganda socialdemocratica: le varie associa-
zioni prese in esame, ritagliate sulla base del genere, dell’età e del-
la professione, erano concepite come uno spazio in cui allo sviluppo 
di una sociabilità degli iscritti nell’ambito del Milieu cattolico avreb-
be dovuto accompagnarsi un loro maggiore radicamento nella fede 
e un loro addestrarsi all’esercizio delle virtù cristiane, magari assie-
me a un’opera di familiarizzazione con i contenuti della dottrina so-
ciale della Chiesa e della Sozialismuskritik. Nei Vereine cattolici, inol-
tre, era prevista la partecipazione dei soci alle funzioni religiose e la 
loro frequenza ai sacramenti, momenti di educazione catechistica e 
di predicazione, a riprova di come la difesa del gregge fosse fatta di-
pendere in primis dal contatto con la dimensione religiosa ed eccle-
siale. D’altra parte, una manifestazione del medesimo punto di vista 
si è trovata trattando dell’ambito scolastico, con la grande importan-
za attribuita alla salvaguardia del carattere confessionale delle scuo-
le e dell’insegnamento religioso ivi impartito.

Tanto da parte del clero che dell’Ordinariato fu affermata una di-
stinzione più o meno esplicita fra mezzi ordinari dell’attività pasto-
rale e außerordentliche Mittel, questi ultimi fatti coincidere proprio 
con le diverse espressioni del Vereinswesen cattolico, oltre che con 
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la ‘buona stampa’. Entrambe le tipologie, poiché entrambe veicoli di 
contenuti religiosi – e, nel caso dei sacramenti, addirittura della stes-
sa grazia divina – furono chiamate in causa nella lotta contro il so-
cialismo, ma si è visto come fosse diffusa la convinzione che i mezzi 
ordinari da soli non bastassero: il carattere della società moderna, 
la sua complessità, nonché le modalità operative adottate dai mili-
tanti socialisti, portarono ad ammettere che la Seelsorge non potes-
se prescindere dai mezzi straordinari. Ecco quindi che per la dife-
sa degli operai dal reclutamento della SPD, per la formazione delle 
donne secondo il modello di moglie e madre virtuosa, per l’educazio-
ne della gioventù al riparo dai sodalizi socialdemocratici (e dalle lo-
ro attività ricreative) nonché per l’assistenza ai migranti dalle cam-
pagne alle città, il clero della diocesi di Magonza optò per ricorrere 
in prima istanza allo strumento associazionistico. Ovviamente, poi, 
non deve dimenticarsi il ruolo di alternativa alle freie Gewerkschaf-
ten attribuito ai sindacati cristiani. 

La necessità d’impegnarsi nel Vereinshaus e di occuparsi della di-
fesa dei fedeli dal contagio socialista – cosa che implicava un inte-
resse per le loro condizioni materiali, oltre che spirituali – portò nel 
tempo a un graduale cambiamento della fisionomia del ministero sa-
cerdotale e al diffondersi di quel modello di sozialer Pfarrer ben in-
carnato da Carl Forschner, personalità profondamente influenzata 
dal magistero di Ketteler e capace di muoversi a proprio agio in am-
biti che fino a qualche decennio prima non sarebbero stati ritenuti 
di competenza del sacerdote cattolico. Nel complesso, il clero dioce-
sano si dimostrò versatile, in grado di adattarsi al mutare dei tem-
pi e consapevole dell’insorgere di nuovi bisogni pastorali, compresi 
quelli derivanti dalla presenza socialista: per parte sua, l’autorità ve-
scovile non mancò di constatare e accompagnare quest’evoluzione.

In linea con ciò che avveniva nel cattolicesimo tedesco d’inizio se-
colo, nella diocesi di Magonza non fu tanto la questione modernista 
ad agitare gli animi e a essere oggetto di attenzioni, quanto piutto-
sto il Gewerkschaftsstreit e il più generale dibattito sull’interconfes-
sionalismo e sulle prerogative dell’autorità ecclesiastica. Le contrap-
poste Richtungen, aventi i propri alfieri rispettivamente in Forschner 
e Bendix, tentarono entrambe di conquistare terreno a livello locale: 
ad avere la meglio furono i sostenitori dei sindacati cristiani, convin-
ti che questi ultimi fossero indispensabili per scongiurare l’adesio-
ne in massa dei lavoratori alle freie Gewerkschaften. A questo punto, 
tenendo conto di quanto ribadito poco fa, sorge spontaneo un quesi-
to: la promozione in chiave anti-socialdemocratica di sindacati inter-
confessionali e non subordinati ai vescovi mette in discussione la te-
si della religione cattolica come prima arma contro il socialismo? Mi 
sento di rispondere negativamente: occorre ricordare, infatti, come 
già prima dell’enciclica Singulari quadam fosse generalmente ricono-
sciuta la necessità – anche da Kirstein e Forschner a Magonza – che 
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gli operai cattolici venissero inquadrati al contempo negli Arbeiter-
vereine a guida ecclesiastica. Il ricorso ai sodalizi interconfessiona-
li era dettato al fondo da ragioni strategiche (la volontà di creare un 
fronte ampio contro il socialismo) e dal riconoscimento di alcune con-
dizioni oggettive del panorama tedesco, a cominciare dalla mesco-
lanza più o meno accentuata di cattolici e protestanti sul territorio: 
era, insomma, una soluzione pensata per rispondere a bisogni con-
creti sulla base di uno schietto pragmatismo, ma ciò non toglie che 
a dispetto delle critiche di parte Berliner i suoi assertori (cattolici) 
fossero convinti dell’indispensabilità dell’attaccamento alla religio-
ne cattolica per la salvezza degli operai dal socialismo.

L’intento di collaborare con i protestanti in campo sindacale por-
tò a evidenziare ciò che poteva unire le due confessioni, in partico-
lare l’esistenza di un nemico comune – la SPD – e il profilarsi di una 
contrapposizione escatologica fra civiltà cristiana e civiltà neopaga-
na: di ciò è indicativo quanto detto a proposito del Katholikentag del 
1911. È stato rilevato a suo tempo come il tema della lotta al socia-
lismo costituisse, a cavallo fra Otto e Novecento, un’importante le-
va per l’integrazione dei cattolici della diocesi di Magonza (e in ge-
nerale dei cattolici tedeschi) nella società guglielmina, declinandosi 
nel confronto polemico con l’atteggiamento degli evangelici verso la 
SPD e con la capacità delle loro Chiese di opporsi all’avanzata socia-
lista. Tuttavia, in virtù dell’analisi delle vicende riguardanti il sinda-
calismo interconfessionale, deve constatarsi ora come il riferimento 
al mondo protestante assumesse a seconda degli attori e delle cir-
costanze due tonalità, fra loro contrastanti ma sempre funzionali al-
lo sforzo dei cattolici di ottenere un riconoscimento all’interno dello 
Stato: da un lato gli evangelici erano presi appunto come il termi-
ne di paragone negativo utile a evidenziare l’importanza della Chie-
sa cattolica e dei suoi fedeli nella difesa della società dall’Umsturz; 
dall’altro, invece, essi apparivano come gli alleati necessari in una 
crociata volta a limitare lo sviluppo delle freie Gewerkschaften e a 
scongiurare la minaccia materialista che gravava sulla civiltà cristia-
na e sulla sopravvivenza di Trono e Altare. Nell’ambito di un triango-
lo fra cattolici, socialismo e protestanti, il riferimento a questi ulti-
mi si articolava insomma in un doppio binario, che in entrambi i casi 
andava nella direzione di favorire l’integrazione nazionale dei primi.

Gli aspetti di cui ho parlato finora riguardo alla diocesi di Magonza 
possono essere ritenuti caratteristici, certo usando la dovuta cautela, 
anche del complesso della Germania cattolica, come ho provato a evi-
denziare nel corso dei capitoli precedenti: parlo appunto di complesso 
e dunque di tendenze generalmente riscontrabili, visto che ogni dio-
cesi tedesca, presa a sé, mostrerebbe una serie più o meno estesa di 
tratti peculiari. Per la diocesi magontina è da ricordare, a tal propo-
sito, come la situazione della scuola confessionale e degli Ordini re-
ligiosi risultasse sensibilmente peggiore rispetto alla media, in con-
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seguenza di provvedimenti risalenti al Kulturkampf. Vi era da fare i 
conti, inoltre, con un quadro di mescolanza confessionale che aveva 
pochi eguali – molto dissimile da quello di una Sassonia protestante 
o di una Baviera cattolica – ma che si presta bene al confronto con 
la dimensione nazionale in quanto ne ripropone la proporzione fra 
cattolici ed evangelici. La diocesi, infine, è un campione interessan-
te anche per ciò che attiene al dualismo al centro del Gewerkschafts-
streit, nonché in relazione all’entità della presenza socialdemocrati-
ca, che nella zona di Offenbach era di assoluto rilievo. Non credo di 
errare, quindi, sostenendo che essa possa a ragione considerarsi co-
me uno specchio dei caratteri generali dell’antisocialismo ‘pratico’ 
nel cattolicesimo tedesco d’inizio Novecento. Ciò che resta da fare 
adesso è rivolgersi alla situazione italiana, alla ricerca di analogie e 
differenze fra i due contesti nazionali. 
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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

1 Una Chiesa, molti nemici

Sommario 1.1 Quotidiane difficoltà. Il punto di vista del clero. – 1.2 L’occhio del Car-
dinale Pietro Maffi. – 1.3 L’universo ‘sovversivo’ nell’arcidiocesi di Pisa.

1.1 Quotidiane difficoltà. Il punto di vista del clero

Nell’agosto del 1908 Pietro La Fontaine (1860-1935), vescovo di Cas-
sano Jonio in Calabria, giunse nell’arcidiocesi di Pisa in qualità di 
visitatore apostolico incaricato dalla Santa Sede.1 Ormai era da cir-
ca quattro anni che Roma promuoveva questo tipo di sopralluoghi 
nelle numerosissime diocesi italiane, scorgendovi non da ultimo uno 
strumento utile a individuare i casi di modernismo eventualmen-
te presenti a livello locale.2 Sede metropolitana, l’arcidiocesi di Pi-
sa coincideva con una delle 25 unità ecclesiastiche in cui era ripar-
tita la sola Toscana:3 qui La Fontaine si trattenne per tre settimane, 
il tempo necessario per farsi un’idea tanto degli aspetti positivi che 
dei problemi da segnalare alla Curia romana. Dalla sua relazione fi-
nale si apprende di come sul territorio diocesano, costituito da quat-
tro zone fra loro non contigue, vi fossero all’epoca 136 parrocchie 

1 La Fontaine, in Calabria dal 1906, sarebbe divenuto Patriarca di Venezia nel 1915, 
rimanendo quindi nella città lagunare per due decenni, fino alla morte. Cf. Tramontin, 
s.v. «La Fontaine, Pietro», in DSMCI, III/1.
2 Lo studio fondamentale sulle visite apostoliche compiute sotto Pio X è quello di Vian, 
La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società.
3 Ad oggi mancano studi monografici sulla storia dell’arcidiocesi di Pisa in età con-
temporanea: una lacuna che necessiterebbe di essere colmata quanto prima. Alcune 
informazioni di carattere generale sono comunque reperibili in Sodi, «Pisa – L’età con-
temporanea».
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per oltre 213 mila anime:4 i sacerdoti impegnati nella cura pastora-
le erano 336, per un rapporto di uno ogni 634 abitanti, «sufficien-
te ai bisogni della diocesi».5 Il visitatore non poté esimersi dall’ac-
cordare una propria valutazione ai costumi e alla religiosità delle 
popolazioni via via incontrate, così come dall’evidenziare le minac-
ce che incombevano su di esse. In Versilia, cioè nella parte setten-
trionale dell’arcidiocesi, le località montane isolate offrivano ancora 
uno scenario consolante, ma altrove, a cominciare dai centri mag-
giori di Pietrasanta, Querceta e Seravezza, doveva constatarsi inve-
ce un «buon numero di giornali cattivi» e una popolazione «assalita 
dal socialismo», il quale trovava adepti soprattutto fra i lavoratori 
delle vicine cave marmifere;6 fortunatamente la situazione era mi-
gliore a circa quaranta chilometri di distanza, nella regione di Bar-
ga, dove «il popolo in genere [era] buono» e poco toccato dalla pro-
paganda ostile alla Chiesa.7 

Anche le parrocchie situate più a sud davano pretesti per allarmar-
si. Per quelle che insistevano sul bacino del fiume Serchio (Valdiser-
chio), La Fontaine era costretto a notare gli effetti di una precedente 
azione di proselitismo condotta da alcuni protestanti dotatisi di scuo-
le e asili propri, nonché l’invasione quotidiana del «socialismo»;8 sul-
le alture dei Monti Pisani, dove si trovavano le cittadine di Buti, Cal-
ci, Bientina e Vicopisano, «il socialismo […] lavora[va] forte»,9 senza 
contare che la zona vedeva da decenni la radicata presenza del movi-
mento repubblicano, per nulla tenero nei confronti della Chiesa e dei 
suoi ministri.10 A destare preoccupazioni erano pure le località che si 
estendevano lungo il corso del fiume Arno per un tratto di venti chi-

4 Rispetto al 1885, quando la popolazione dell’arcidiocesi era assommata a 174.307 
unità, si trattava di un incremento demografico del 22% circa. Cf. Bertolotti, Statisti-
ca ecclesiastica, 458-61.
5 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1. La visita si 
svolse fra il 18 agosto e il 7 settembre 1908.
6 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1. Stando a La 
Fontaine le parrocchie della Versilia erano 20, con in tutto 39.085 anime. 
7 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1. Le parrocchie 
del vicariato di Barga erano sette, gli abitanti 10.465. Questa zona e quella della Ver-
silia erano state accorpate all’arcidiocesi di Pisa nel 1789 per volontà di Papa Pio VI 
(1775-1799), dopo aver fatto parte dell’arcidiocesi di Lucca. D’altronde, a livello ammi-
nistrativo tali territori cadevano proprio sotto la giurisdizione di Lucca, a differenza 
di tutte le altre località diocesane, comprese nella provincia di Pisa. 
8 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1. Per la Valdi-
serchio La Fontaine registrava 19 parrocchie e 18.324 anime. 
9 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1. 
10 Erede dell’esperienza risorgimentale e in particolare del pensiero di Giuseppe 
Mazzini, il movimento repubblicano era organizzato in partito dalla fine del XIX seco-
lo. Dei suoi caratteri – a cominciare dall’anticlericalismo – e della sua diffusione in area 
pisana si dirà meglio in seguito.
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lometri, ossia quelle del cosiddetto Piano di Pisa – fra cui spiccava 
Cascina con i suoi stabilimenti tessili e i suoi mobilifici11 – e i centri 
di Calcinaia e Pontedera, quest’ultimo il più popoloso dell’arcidioce-
si, con circa 15 mila abitanti, dopo la città di Pisa. Agli occhi del vi-
sitatore apostolico, tutta l’area era «rovinata assai dal socialismo e 
dall’anarchia organizzati e attivissimi»: appariva necessaria «un’a-
zione cattolica intensa e assennata, poiché i paesi [erano] assai vici-
ni fra loro e vi [erano] ferrovie, tramvie ecc.» che potevano facilita-
re il diffondersi della propaganda.12 Non troppo diverso era il quadro 
fornito per le parrocchie della Maremma Pisana, la parte più meri-
dionale dell’arcidiocesi, posta a confine con le diocesi di San Miniato, 
Livorno e Volterra: «Socialismo» e «incredulità» erano piaghe diffu-
se, specie fra i lavoratori del settore estrattivo, anche se non manca-
vano località dal profilo religioso soddisfacente.13 

Le zone elencate fin qui14 presentavano tutte un accentuato carat-
tere rurale: benché in alcuni centri più grandi esistessero da tempo 
attività di tipo manifatturiero, era dall’agricoltura (e secondariamen-
te dall’artigianato) che la popolazione traeva in massima parte il ne-
cessario per vivere. Questo ad ogni modo non si rivelava di partico-
lare ostacolo alla diffusione della propaganda socialista, anarchica e 
repubblicana, di quei movimenti politici, cioè, che le autorità di poli-
zia riunivano comunemente sotto l’etichetta di ‘sovversivi’ onde evi-
denziare la loro natura antagonista all’ordine costituito.15 

Se la situazione delle campagne spesso non era delle più rosee, 
quella dell’agglomerato urbano formato da Pisa e dai sobborghi po-
sti nelle sue immediate vicinanze, sedi d’importanti stabilimenti in-
dustriali, era però ben peggiore. Stando a La Fontaine, nel 1908 vi-
vevano nel cuore dell’arcidiocesi circa 60 mila anime ripartite in 33 
parrocchie (19 nella città vera e propria, 14 nei sobborghi16). Qui l’im-

11 Il Piano di Pisa, chiamato così per la morfologia del suo territorio, constava di una 
miriade di paesi disposti l’uno accano all’altro: stando a La Fontaine, nel 1908 esso ve-
deva la presenza di 38 parrocchie e di quasi 65 mila anime.
12 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1.
13 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1. In Maremma 
le parrocchie erano 12, gli abitanti 16.822. 
14 Ho ripreso la ripartizione, basata su un criterio geografico, che si trova nella re-
lazione del visitatore apostolico, grossomodo la stessa utilizzata all’epoca dalla Curia 
pisana per riferirsi al territorio arcidiocesano. 
15 Tale etichetta è stata da tempo recepita nella storiografia italiana – cf. ad esempio 
Sacchetti, Sovversivi in Toscana – e dunque vi ricorrerò in modo sistematico da qui in 
avanti per riferirmi al complesso di socialisti, anarchici e repubblicani. 
16 La relazione di La Fontaine non fornisce dati circa le minoranze religiose presenti 
in città e nel resto dell’arcidiocesi: grazie al censimento nazionale effettuato nel 1911, 
tuttavia, sappiamo almeno che il Comune di Pisa contava all’epoca 520 protestanti, 368 
ebrei e 18 ortodossi. Cf. Ministero dell’Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione 
generale della statistica e del lavoro, Censimento, 6-9.
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moralità era diffusa ed era testimoniata ad esempio dalle centinaia 
di matrimoni contratti unicamente con il rito civile, nonché dal pre-
cetto pasquale adempiuto in media solo dal 20% dei fedeli: «I partiti 
politici, poi, benché talora opposti di principi, conven[ivano] nell’es-
sere avversi alla Chiesa».17 Il visitatore notava lo sviluppo raggiunto 
dai repubblicani – «ben organizzati» – e dagli anarchici, senza dimen-
ticare i socialisti. Era manifesto, in sostanza, che il contesto urbano 
denotasse le criticità più evidenti,18 ma nel complesso La Fontaine 
si rendeva conto di come la minaccia ‘sovversiva’ fosse un problema 
da segnalare a Roma in relazione all’intero territorio dell’arcidioce-
si: «Dei sovversivi ve n’ha un po’ da per tutto dove di più, dove meno, 
tranne quei paeselli di montagna di difficile accesso e quei luoghi do-
ve gli abitanti sono in casolari sparsi».19 Lo scenario con cui il corpo 
ecclesiastico doveva confrontarsi, insomma, era alquanto complicato.

Le osservazioni di La Fontaine risentivano senz’altro dei dialoghi 
da lui intrattenuti con i sacerdoti locali, il cui pensiero emerge in 
modo diretto dai questionari delle visite pastorali compiute nell’ar-
cidiocesi nei primi anni del Novecento: come nel caso della diocesi 
di Magonza, essi si rivelano una fonte preziosissima per far luce sul 
punto di vista del basso clero, dunque anche per conoscere i motivi 
di preoccupazione che si legavano all’esplicarsi dell’attività pasto-
rale.20 Un primo elemento che si ricava è il giudizio sostanzialmente 
negativo che i parroci avevano della loro epoca: la critica dei «tem-
pi che corrono»,21 assieme all’allarme per la progressiva diffusione 
di «idee nuove» tra i fedeli,22 caratterizza infatti numerosi questio-

17 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1
18 Non è un caso che Giuseppe Toniolo, a Pisa dal 1879, fosse arrivato già nel 1893 a defi-
nire la città come ‘disgraziata’ (Toniolo a Paganuzzi, 06.11.1893, in Toniolo, Lettere, 1: 316).
19 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1.
20 Nel decennio anteriore alla Grande Guerra furono avviate e completate due visi-
te pastorali: la prima negli anni 1904-1907, la seconda fra il 1909 e il 1913. I documen-
ti di entrambe si sono conservati quasi integralmente: solo in pochi casi, infatti, è da 
registrare la mancanza del questionario che ciascun parroco doveva inviare alla Cu-
ria pisana nelle settimane precedenti alla venuta dell’arcivescovo. Una terza visita fu 
aperta nel maggio 1913 essendo pensata per chiudersi già agli inizi del 1915: la guer-
ra, tuttavia, fece sì che questa si protraesse fino al 1919. Alcuni documenti di tale vi-
sita risalgono agli anni 1913-1914 e quindi rientrano nel periodo considerato dal pre-
sente studio. Occorre segnalare infine – ed è cosa non da poco – come per ognuna del-
le tre visite pastorali fosse preparato un apposito questionario: di conseguenza, la ti-
pologia delle informazioni ricavabili non sempre è la medesima. Anche la qualità del-
le risposte fornite dai parroci varia: le risposte al questionario del 1909 sono general-
mente più ampie e articolate di quelle date al questionario del 1904, visto che il primo 
conteneva solo 26 quesiti a fronte dei 112 del secondo.
21 Questionario in data 1 gennaio 1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 54 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. 10 (San Lorenzo a Pagnatico).
22 Questionario della parrocchia di Pastina in data settembre 1909 (senza indicazione 
del giorno), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Maremma).
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nari. Questo giudizio costituiva un portato di quella cultura intran-
sigente che dalla metà del XIX secolo era riuscita a imporsi anche 
fra il clero curato della penisola,23 e che induceva a privilegiare la 
tradizione e a diffidare delle novità, dei cambiamenti, come pure ad 
avvertire un forte senso di disagio in una società ritenuta preda di 
una grave crisi valoriale, sempre più vittima del proprio distacco dai 
principi del cristianesimo e della propria insubordinazione ai detta-
mi della Chiesa, prossima al collasso a meno di porre fine a tale pro-
cesso apostatico: non stupisce, così, che già nel 1900, in uno scrit-
to che è una chiara espressione del prisma intransigente, il parroco 
di Bientina avesse parlato dell’esistenza di un bivio ormai ineludibi-
le, quello tra il «far ritorno a Dio, o vederci presto ingoiati dai vor-
tici della rivoluzione».24 

Appunto come una conseguenza, e insieme come un veicolo della 
rivoluzione scristianizzatrice, erano percepiti i movimenti ‘sovversi-
vi’ con i loro adepti. Nel rispondere ai questionari, i parroci si rive-
larono di solito piuttosto scrupolosi nell’elencare quali partiti anti-
clericali facessero propaganda tra i fedeli e quale fosse l’entità della 
loro presenza, considerata come un fattore di corruzione dei costu-
mi e della religiosità del popolo. Fra gli indicatori più tipici dell’atti-
vità svolta dai «tristi emissari di Satana» – come ebbe a scrivere nel 
1907 il parroco di Cappella, in Versilia25 – vi era l’esistenza di circo-
li e sezioni del partito repubblicano o socialista, ma anche di circoli 
dalla generica coloritura anticlericale: per gli anarchici, invece, era 
molto più raro dare luogo a qualsivoglia struttura organizzativa. Po-
lo di aggregazione per quanti professavano un comune credo politico 
e/o si caratterizzavano per un marcato orientamento anticlericale, il 
circolo assumeva a tutti gli effetti la conformazione dell’anti-parroc-
chia, specie nelle comunità di piccole dimensioni. Altro segno tangi-
bile della presenza ‘sovversiva’ era la diffusione della ‘cattiva stam-
pa’, stando alla terminologia impiegata universalmente dal clero: i 
giornali più letti erano quelli socialisti, L’Avanti e L’Asino in primis, 
ma anche periodici a carattere locale come la Versilia Nova; un buon 
successo riscuoteva poi La Voce del Popolo, organo dei repubblicani 
pisani. I giornali libertari ebbero al contrario una vita piuttosto sten-
tata, almeno fino al 1910, quando a Pisa cominciò a essere stampato 
L’Avvenire Anarchico, in grado in poco tempo di ottenere una rilevan-
za nazionale. Circoli e giornali ‘sovversivi’ erano elementi ricorren-
ti nei centri maggiori, e non di rado finivano per connotare anche la 
quotidianità di paesi di poche centinaia d’abitanti: come osservato da 

23 Cf. Miccoli, «Vescovo e re del suo popolo», 915.
24 Della Pace, Il Rosario mariano, 23.
25 Il parroco di Cappella all’Arcivescovo Maffi, 23.12.1907, in ASDPi – AAPi, Carteg-
gio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 44 (Cappella S. Martino).
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La Fontaine, era però nella città di Pisa, e specialmente nei suoi sob-
borghi, che il clero si trovava a fronteggiare le situazioni più difficili. 

Nel sobborgo di San Marco alle Cappelle, sede di una parrocchia 
fra le più popolose dell’arcidiocesi con le sue novemila anime, i co-
stumi erano «apparentemente pessimi» e la vita religiosa scadente:26 
le operaie delle vicine fabbriche tessili e i parecchi ferrovieri che vi 
abitavano erano in massima parte preda della propaganda dei mili-
tanti ‘sovversivi’. Problemi analoghi si registravano nel sobborgo di 
San Michele degli Scalzi (oltre tremila abitanti) e in quello di Santo 
Stefano Extra Moenia, dove un circolo anticlericale insisteva proprio 
sullo spazio antistante la canonica. Anche in città molte parrocchie 
versavano in condizioni critiche: in quella di San Martino in Kinse-
ca – in cui risiedeva Toniolo con la propria famiglia – esistevano nel 
1907 «due club, dove si gioca e si beve e si odia il sacerdote».27 Ad-
dirittura drammatica la situazione di Santa Marta, parrocchia nel-
la quale vivevano molti operai e operaie del principale stabilimento 
tessile cittadino: stando a quanto scritto dal locale parroco nel 1906, 
questa era «abbandonata da tutti», terreno favorevole per la propa-
ganda anticlericale, e con una popolazione dai costumi «affatto da 
pagani».28 In effetti era proprio in parrocchie di tal genere che tro-
vavano massima diffusione i matrimoni civili e le esequie senza cro-
ce, e dove al contempo si registrava un alto numero di bambini non 
battezzati: tutti segni inequivocabili di una cultura alternativa pro-
mossa dai socialisti e dagli altri attori del fronte ‘sovversivo’, i qua-
li miravano consapevolmente a scardinare il tradizionale dominio 
del rito cattolico.29

Agli occhi del clero diocesano, la città e i sobborghi con le loro in-
dustrie, e in misura minore alcuni degli altri centri più grandi, ap-
parivano indubbiamente come i luoghi dove più manifesti erano il 
distacco dalla religione e la decadenza dei costumi, dove, insomma, 
gli effetti della modernità anticristiana si avvertivano con la massi-
ma evidenza.30 A ciò era opposto un modello ideale che coincideva, 
similmente a quanto visto per la diocesi di Magonza, con la picco-
la comunità rurale isolata che la civiltà moderna – e con essa la pro-
paganda socialista, anarchica o repubblicana – pareva incapace di 

26 Questionario in data 27 settembre 1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 
[Visita 1904-1907], fasc. 9 (S. Marco alle Cappelle).
27 Questionario in data 20 gennaio 1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 56 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. 14 (S. Martino in Kinseca).
28 Questionario in data 18 novembre 1906, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 56 
[Visita 1904-1907], fasc. 13 (S. Marta).
29 Tale questione sarà affrontata in modo più ampio e sistematico infra, Parte III, cap. 2.
30 La polemica contro l’ambiente urbano, d’altronde, era di per sé un tratto tipico 
della mentalità del clero italiano dell’epoca, specie se di estrazione contadina: cf. Bat-
telli, «Clero secolare», 107.
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raggiungere. Le situazioni più vicine a tale modello erano quelle di 
alcune parrocchie della Versilia e della zona di Barga, protette da ri-
lievi montuosi capaci di fare da argine naturale: ad Albiano, che nel 
1904 contava meno di 500 anime, i costumi erano «buoni e morige-
rati», nessuno ometteva il precetto pasquale e non vi era la minima 
traccia di presenza ‘sovversiva’;31 a Pomezzana, l’unico aspetto da la-
mentare nel 1905 era la circolazione di «un numero dell’Asino»!32 In 
queste comunità, di solito, le sole associazioni presenti erano quel-
le religioso-devozionali con a capo un sacerdote: «Nessuna associa-
zione laica», come ebbe a riferire il parroco di Farnocchia (sempre 
in Versilia) nel questionario del 1909.33 Di grande importanza per 
il clero era che tali parrocchie risultassero ancora non ‘contagiate’ 
dalla pratica dei riti civili e che ogni loro abitante, nessuno escluso, 
professasse la fede cattolica: fra i parroci che poterono scrivere di 
non avere «acattolici» da contare, del resto, alcuni fecero trasparire 
una sorta d’orgoglio al riguardo. In centri con siffatte caratteristi-
che, l’obiettivo era difendere la totalità cattolica intesa come unifor-
mità nel credo degli abitanti e come adesione senza eccezioni ai riti 
della Chiesa che scandivano i ritmi della vita collettiva. Era un’aspi-
razione che appunto appariva ancora valida solo in poche parrocchie 
della campagna, mentre altrove ormai ci si accontentava d’impedire 
che il manto cattolico delle comunità fosse ulteriormente intaccato.

Propria a molti parroci dei centri rurali era l’idea che il male e la 
corruzione provenissero per lo più dall’esterno della parrocchia, che 
non avessero, cioè, un carattere endogeno: si temeva quindi il trasfe-
rimento da fuori di singoli individui o d’intere famiglie, l’arrivo dai 
paesi vicini di propagandisti in cerca di proseliti, e in generale il con-
tatto «con persone estranee», non appartenenti al gregge.34 Grandi 
apprensioni scaturivano pure dal pendolarismo dettato da motivi di 
lavoro: ciò era vero in particolare per i sacerdoti delle località più vi-
cine a Pisa, i cui parrocchiani trovavano spesso impiego come operai 
nelle fabbriche cittadine; nel 1909 tuttavia fu il parroco di Bientina 
a riferire di alcuni giovani che, andati ad apprendere il mestiere di 
falegname a Cascina, avevano quindi importato nel paese d’origine 
«il primo germe cattivo».35 

31 Questionario in data 29 agosto 1904, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 50 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. C (Albiano).
32 Questionario in data 12 agosto 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 51 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. H (Pomezzana); corsivo aggiunto.
33 Questionario in data settembre 1909 (senza indicazione del giorno), in ASDPi – AA-
Pi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1904-1907], fasc. 4 (Versilia A).
34 Questionario della parrocchia di Basati in data 3 luglio 1913, in ASDPi – AAPi, Vi-
site Pastorali, nr. 59 [Visita 1913-1919], fasc. T (Vicariato di Seravezza).
35 Questionario in data 1 agosto 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 4.
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Alla stregua di possibili veicoli di diffusione del male erano consi-
derati anche quanti rientravano in parrocchia dopo un periodo più o 
meno lungo di soggiorno in altre parti d’Italia o all’estero: nel 1912, 
ad esempio, il parroco di Agnano informò la Curia pisana di alcune 
famiglie ritornate dal Sudamerica, «che là si [erano] rese ferventi 
massoni» e che ora in paese conducevano «una subdola e triste pro-
paganda d’odio e di intolleranza» ai danni della Chiesa e del prete.36 
Come in generale nella penisola italiana, l’emigrazione verso l’estero 
costituiva a inizio Novecento un fenomeno quantitativamente rilevan-
te nell’arcidiocesi di Pisa, assumendo spesso un carattere stagiona-
le: Stati Uniti, Brasile, Argentina, Inghilterra e Scozia le destinazioni 
citate più di frequente nei questionari delle visite pastorali, seguite 
da Francia e Germania. Il clero non mancò di porsi il problema di co-
me soccorrere materialmente e spiritualmente quanti erano sul pun-
to di partire, ma solo in Valdiserchio si riuscì a dar luogo a qualcosa 
di concreto, con la creazione di quattro centri appositamente pensa-
ti per prestare aiuto e consiglio ai migranti.37 Iniziative a carattere 
diocesano non si ebbero prima del 1914, e in genere, quindi, l’assi-
stenza offerta a chi lasciava la parrocchia coincideva con le sole rac-
comandazioni del parroco sulla necessità di conservare la fede e la 
morale cristiana anche nel paese d’arrivo: «Io raccomando loro che 
abbiano il timor di Dio [e] che non si dimentichino della loro cara Ma-
donna del Santo Rosario», confessava ad esempio il parroco di Reti-
gnano nel 1909.38 Talvolta, tuttavia, il clero si trovava di fronte all’im-
possibilità d’intervenire, e ciò nel caso in cui i migranti mostrassero 
un palese sentimento d’ostilità nei suoi confronti: il parroco di Cal-
cinaia scrisse che alcuni suoi parrocchiani che ogni tanto si recava-
no in Francia per poi ritornare «non vole[vano] sapere del prete per 
niente»,39 e che quindi nulla si poteva fare per loro. Il sentimento an-
ticlericale, in altre parole, costituiva una barriera che limitava o ad-
dirittura annullava i margini d’azione del sacerdote.

Analogamente a quanto visto per il contesto tedesco, i questiona-
ri delle visite pastorali dell’arcidiocesi pisana rivelano in modo ine-
quivocabile quel fenomeno di ‘femminizzazione’ della religione che 

36 Il parroco di Agnano all’Arcivescovo Maffi, 19.06.1912, in ASDPi – AAPi, Carteg-
gio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 6 (Agnano).
37 I centri avevano sede a Ripafratta, Pontasserchio, Bagni San Giuliano (oggi San 
Giuliano Terme) e Vecchiano: i risultati conseguiti da tale iniziativa furono però mol-
to modesti. La risposta del cattolicesimo italiano al massiccio fenomeno migratorio di-
spiegatosi fra Otto e Novecento è investigata in Rosoli, Insieme oltre le frontiere. Cf. 
anche Rosoli, s.v. «Movimento cattolico ed emigrazione», in DSMCI, I/2, nonché i con-
tributi sull’Opera bonomelliana citati supra, 306 e 309. 
38 Questionario in data 28 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 
[Visita 1909-1913], fasc. 4 (Versilia A).
39 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 4.
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anche in Italia era stato caratteristico già dell’Ottocento:40 stando 
alle parole dei parroci, infatti, erano le donne a frequentare con mag-
giore assiduità le funzioni liturgiche, a fronte di un mondo maschile 
che in tal senso lasciava invece molto a desiderare, in città come nel-
le zone rurali, seppur con diverse gradazioni.41 Le stesse pratiche di 
culto erano per lo più declinate al femminile: donne adulte e ragaz-
ze costituivano di norma la grande maggioranza dei membri dei so-
dalizi di preghiera, cosa tanto più vera nel caso delle congregazioni 
del Rosario e di quelle dedicate a vario titolo alla Vergine, principa-
le destinataria della devozione popolare.42 Un altro ambito in cui la 
‘femminizzazione’ della vita religiosa risultava chiaramente perce-
pibile era quello dell’adempimento del precetto pasquale, e più in ge-
nerale della frequenza al sacramento eucaristico: non è un caso che 
molti parroci attribuissero soprattutto al comportamento negligen-
te degli uomini la responsabilità di una complessiva diminuzione del 
numero delle comunioni. Sollecitati a indicare le ragioni alla base di 
questo distacco dalla pratica sacramentale, alcuni sacerdoti menzio-
narono esplicitamente la propaganda ‘sovversiva’, che proprio fra il 
sesso maschile mieteva i maggiori successi: per il parroco di Cappel-
la, così, la colpa era da dare alla crescita dell’«anticlericalismo setta-
rio per la propaganda antireligiosa dei socialisti»;43 anche a Collesal-
vetti, in Maremma, le comunioni sarebbero diminuite per via «della 
propaganda socialista e antireligiosa» che vi veniva condotta,44 men-
tre a Visignano, nel Piano di Pisa, l’origine del problema era ricono-
sciuta fra l’altro nell’«aumento di società sovversive».45 

Più spesso, ad ogni modo, le cause addotte dai parroci erano di 
tutt’altra natura. Comune a gran parte di loro era la condanna cate-
gorica del rispetto umano, associato in modo univoco agli uomini: con 
tale termine ci si riferiva alla tendenza a non manifestare pubblica-
mente la propria fede per timore del giudizio altrui, e d’altra parte a 

40 In proposito rimando a De Giorgio, «Il modello cattolico»; Gaiotti De Biase, Vissu-
to religioso; Scaraffia, «Il cristianesimo l’ha fatta libera».
41 Alcuni aspetti della vita religiosa nell’arcidiocesi di Pisa fra XIX e XX secolo sono 
trattati in Nesti, «Ritualità»; Nesti, Alle radici, 377-417.
42 Come osservato a suo tempo da Pier Giorgio Camaiani, il culto della Vergine, spe-
cialmente sotto il titolo di Immacolata Concezione, era veicolo di un implicito messag-
gio anti-razionalista e quindi antitetico alla civiltà secolarizzata: Maria diveniva in 
questo senso il «simbolo di una mistica controrivoluzionaria» utile a riaffermare la 
necessità di una Chiesa alla guida del consorzio civile (Camaiani, «Il diavolo, Roma e 
la rivoluzione», 503; cf. inoltre Menozzi, «Contro la modernità politica»). Sui caratteri 
della devozione mariana lungo l’età contemporanea si veda Fattorini, Il culto mariano.
43 Questionario in data 8 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 5 (Versilia B).
44 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6 
(Maremma).
45 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
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evitare la confessione auricolare, passaggio tuttavia indispensabile 
per essere ammessi a ricevere il sacramento eucaristico. Alla base 
di tale comportamento mi pare non sia infondato scorgere l’influsso 
– anche in contesti diversi da quello urbano – della cultura borghese 
con la sua concezione dell’onore maschile e con l’accento posto sul-
la sfera del privato, che nel caso specifico portava a non riconosce-
re il sacerdote come un’autorità deputata a giudicare la condotta in-
dividuale. Questa cultura, profondamente connotata dall’idea di una 
netta distinzione delle qualità e delle competenze fra i due sessi, può 
anche essere chiamata in causa per spiegare viceversa la propensio-
ne delle donne verso l’atto del confessarsi e verso la partecipazione 
intensa alla vita della parrocchia: per loro, infatti, il controllo eser-
citato dal parroco avrebbe finito per costituire un prolungamento 
dell’abituale coverture cui erano sottoposte nello spazio domestico 
per opera del padre, del marito o di un fratello. 

Assieme al rispetto umano, nei questionari il clero indicò poi un’al-
tra fondamentale fonte di diserzione dalla pratica eucaristica, esem-
plificata dai casi seguenti: a Zambra, non distante da Cascina, le 
comunioni pasquali diminuivano «per ragione d’indifferentismo, 
principalmente»;46 anche nella parrocchia di Santa Apollonia, a Pisa, 
la colpa era data al «dilagare spaventoso della miscredenza e dell’in-
differenza religiosa in ogni ceto di persone».47 Appunto il diffuso in-
differentismo in fatto di religione, unitamente all’attività ‘sovversi-
va’, risulta esser stato il principale fattore d’allarme per i parroci in 
relazione alla cura d’anime. Si trattava di un fenomeno riconoscibi-
le pressoché ovunque, nei grandi centri come in quelli più piccoli: a 
salvarsi, al solito, erano solo alcune parrocchie rurali, situate spe-
cialmente nella parte settentrionale del territorio diocesano. «Non 
vi sono grandi disordini: domina l’indifferentismo generale»: così 
scriveva icasticamente il parroco di Calci nel 1906.48 Quello di Ba-
gni San Giuliano, nel 1909, riferiva di molti cattolici «di nome, prati-
canti pochissimi»,49 e anche nelle immediate vicinanze, ossia a Gel-
lo, dovevano registrarsi «molti atei pratici».50 A detta poi del parroco 
di Pomaia, «per principi contrari alla religione» erano in pochi a non 
frequentare la chiesa, ma «per indifferentismo quasi la metà, gene-

46 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
47 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 
6 (Città).
48 Questionario in data 4 dicembre 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 52 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. 25 (Calci).
49 Questionario in data 10 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 7 (Sobborghi).
50 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 7 
(Sobborghi).
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ralmente parlando».51 Più che in un distacco totale dalla dimensio-
ne religiosa, l’indifferentismo si declinava in una professione di fede 
nominale che raramente si traduceva nella partecipazione alle va-
rie funzioni liturgiche, anche se al contempo, magari, non ci si ver-
gognava d’apparire attaccati «quasi superstiziosamente a particola-
ri pratiche di culto esterno»:52 permaneva ad ogni modo il ricorso al 
rito cattolico per sanzionare i momenti di passaggio dell’esistenza 
umana, dalla nascita fino alla morte. 

Alcuni sacerdoti provvidero nel questionario a fornire una per-
sonale interpretazione dell’origine del fenomeno: il parroco di San 
Giorgio a Bibbiano, ad esempio, correlò il diffondersi dell’indifferen-
tismo in quella comunità agricola nei pressi di Cascina al sorgere di 
moderne strutture ricreative:

[Gli uomini adulti] fino a un certo tempo (quando non si parlava di 
club) venivano alla S. Messa la domenica, prendevano Pasqua ecc., 
ma erano indotti da questa idea: «Faccio così perché i miei vecchi 
mi insegnarono così; son cose (i sacramenti) che ci si son trovate, 
bisogna osservarle». Quindi versavano nella più grande ignoran-
za. Vennero i club, piano piano se ne fecero assidui frequentato-
ri, sperando di trovarci un onesto passatempo, e poi finirono col 
lasciare alla libertà dei figliuoli piccoli e delle donne l’andare al-
la Chiesa, ai sacramenti, riservandosi per sé la libertà di farne a 
meno. […] Queste, a mio avviso, sono le cause della indifferenza 
religiosa che qua regna.53

Il documento citato rivela un aspetto importante della religiosità 
nell’arcidiocesi di Pisa d’inizio secolo, deplorato da molti sacerdoti: le 
pratiche di culto vissute spesso come un’abitudine, come un elemento 
della routine di una comunità che in massima parte o addirittura nella 
propria interezza professava la stessa fede. Ciò rischiava senza dubbio 
d’amplificare l’effetto di certe innovazioni culturali – come appunto la 
diffusione di circoli ricreativi nelle campagne –, che modificando la quo-
tidianità dei singoli con l’offrire nuove occasioni di socialità potevano 
condurre non da ultimo a un consistente abbandono dello spazio della 
chiesa, almeno nel caso degli uomini: per le donne, infatti, quasi sem-
pre la principale (se non unica) occasione per sviluppare una cerchia 
di relazioni esterna alla famiglia era data comunque dalla parrocchia.

51 Questionario in data 7 aprile 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 [Visi-
ta 1904-1907], fasc. D (Pomaia).
52 Relazione in data 2 maggio 1912, redatta da un canonico convisitatore in merito 
alla parrocchia di San Alessandro di Vecchiano (Valdiserchio), in ASDPi – AAPi, Visite 
Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 3.
53 Questionario in data 20 novembre 1912, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 2. 
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Questo indifferentismo stigmatizzato dal clero, volendo accenna-
re un breve confronto, sembra non aver caratterizzato le parroc-
chie della diocesi di Magonza. Per spiegare tale diversità credo che 
debba chiamarsi in causa soprattutto il biconfessionalismo del con-
testo tedesco: qui, infatti, la presenza protestante faceva sì che la 
professione della fede cattolica fosse vissuta non solo come un affa-
re di coscienza, ma anche come un elemento capace di determina-
re in modo sostanziale l’identità del singolo e la sua appartenenza a 
una precisa comunità, tanto nel luogo particolare in cui si trovava 
a vivere che più in generale all’interno della nazione. Nel monocon-
fessionale contesto italiano, al contrario, l’adesione alle pratiche del 
culto cattolico aveva meno possibilità di venire percepita come una 
scelta identitaria, correndo così un maggior rischio di essere ridotta 
a un semplice retaggio della tradizione, proprio come affermato dal 
parroco di San Giorgio.

Tenendo conto di quanto appena detto, riterrei allora un’esagera-
zione voler attribuire alla propaganda dei movimenti ‘sovversivi’ un 
ruolo preponderante o addirittura esclusivo nella genesi di fenome-
ni di distacco dalla vita ecclesiale e dalla professione religiosa, per-
lomeno nel caso di quanti non arrivavano a militare attivamente in 
tali forze politiche. Percorrendo le comunità della Maremma Pisana 
nella primavera del 1906, uno dei canonici che accompagnavano l’ar-
civescovo in visita si curò di annotare la 

grande ignoranza in fatto di religione tanto nella gioventù quan-
to negli adulti; […] [la] quasi assoluta mancanza di frequenza ai 
SS. Sacramenti, l’indifferenza e l’apatia per le cose di Chiesa; la 
bestemmia diffusa anche nelle donne e nei bambini […]. A tutto 
questo si può aggiungere la propaganda di idee socialiste e sov-
versive.54 

L’ultimo elemento, insomma, non era posto direttamente alla base di 
quella sconfortante situazione. I questionari compilati dai parroci, 
d’altronde, rivelano come funzioni liturgiche e sacramenti potessero 
essere disertati anche quando nelle parrocchie non esisteva alcuna 
associazione anticlericale e non circolava nessun giornale ‘cattivo’. 
In buona sostanza, si ha l’impressione che la propaganda dei sociali-
sti e degli altri militanti ‘sovversivi’ abbia potuto contribuire tenden-
zialmente ad aggravare le condizioni di un quadro religioso di per sé 
già deficitario, senza tuttavia determinarlo all’origine: l’indifferenti-
smo stigmatizzato dai parroci poteva certo scaturire in qualche mi-

54 Relazione s.d., redatta da un canonico convisitatore sulla Maremma Pisana, in 
ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 [Visita 1904-1907], fasc. 1 (Maremma Pisana); 
corsivo aggiunto.
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sura dall’attività dispiegata dai vari soggetti politici, ma soprattutto 
doveva rappresentare la base su cui tale attività s’innestava. Merita 
un discorso a parte la città di Pisa, dove la circolazione delle idee – in 
primis del positivismo – legata al suo ambiente universitario giocò fin 
dalla metà dell’Ottocento un ruolo importante nel promuovere il pro-
cesso di scristianizzazione e nel favorire lo sviluppo di posizioni e mo-
vimenti avversi alla Chiesa.

A questo punto si ha l’immagine di un clero diocesano stretto fra 
il diffuso indifferentismo religioso delle popolazioni affidategli e la 
dichiarata ostilità dei ‘sovversivi’, presenti pressoché ovunque an-
che se in modo non uniforme. Erano queste, al fondo, le principali 
difficoltà con cui la cura pastorale doveva confrontarsi ogni giorno. 
Come contavano i sacerdoti di opporsi all’azione di socialisti, anar-
chici e repubblicani? Da qualche parte intanto, e soprattutto nelle 
campagne, essi potevano trovare un aiuto nel notabilato, ossia nelle 
personalità più influenti che abitavano nel territorio della parrocchia 
e che spesso, come liberali moderati, arrivavano a ricoprire impor-
tanti cariche pubbliche. Ciò era segno del perdurare di una tradizio-
nale rete di rapporti locali fra autorità civile e autorità religiosa che 
neppure le vicende risorgimentali e la ‘questione romana’ erano ri-
uscite a infrangere – almeno nei centri di minori dimensioni – e che 
si fondava sulla reciproca convenienza, tanto più avvertita di fronte 
al crescere della minaccia socialista: il parroco s’impegnava a incul-
care al proprio gregge il dovere di rispettare l’ordine costituito e di 
obbedire all’autorità, e in cambio si guadagnava l’orecchio benevolo 
di quest’ultima, che di per sé poteva anche essere felice di accondi-
scendere alle sue richieste. Nell’aprile del 1911, ad esempio, il par-
roco di Bientina chiese l’appoggio del potere civile per impedire una 
manifestazione socialista, ottenendo risposta positiva: «L’autorità 
ha ascoltato e fatto quanto io ho suggerito – riferì poi egli all’arcive-
scovo – sicché […] è stato proibito il comizio e il corteo. […] L’auto-
rità è tutta con noi».55 All’epoca di Pio X, artefice della prima dero-
ga al non expedit, questa comune avversione al socialismo trovava 
ormai sbocco anche nell’ambito della politica nazionale, attraverso 
quelle alleanze clerico-moderate che già da qualche tempo caratte-
rizzavano lo svolgersi delle elezioni amministrative:56 clero e laicato 
avevano interesse a influire soprattutto sulle decisioni del governo 
locale (a cominciare da quelle riguardanti la presenza del catechi-

55 Il parroco di Bientina all’Arcivescovo Maffi, 29.04.1911, in ASDPi – AAPi, Carteg-
gio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 39 (Bientina).
56 Sul fenomeno del clerico-moderatismo cf. Bellu, I cattolici alle urne; Brezzi, «Alcu-
ne considerazioni»; Giovannini, «Contributi»; Malgeri, «Dall’intransigentismo al catto-
licesimo democratico»; Traniello, s.v. «I clerico-moderati», in DSMCI, I/1. Per la dimen-
sione amministrativa si veda soprattutto Belardinelli, Movimento cattolico.
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smo nelle scuole pubbliche57) e ovviamente a scongiurare l’eventua-
lità di una conquista del potere da parte di repubblicani e socialisti.

Da solo, comunque, l’aiuto del notabilato non poteva bastare, e 
d’altronde non sempre era garantito: a conti fatti esso aveva anzi un 
carattere di eccezionalità, con il clero che in via ordinaria doveva ri-
correre ad altri mezzi per difendere il proprio gregge dalle mire dei 
‘sovversivi’. Delle prime indicazioni sui canali cui i sacerdoti erano 
più propensi ad affidarsi per migliorare la condizione morale e reli-
giosa delle parrocchie, e dunque, nella gran parte dei casi, per con-
trastarvi la diffusione del verbo ‘sovversivo’, sono ancora una volta 
ricavabili dai questionari delle visite pastorali. Quello della visita 
compiuta fra il 1904 e il 1907, ad esempio, domandò ai parroci quali 
disposizioni e provvedimenti da parte dell’autorità vescovile fosse-
ro ritenuti più necessari per giovare alla situazione delle comunità.58 
Mi limito a riportare un campione delle risposte pervenute alla Cu-
ria pisana da località che vedevano la presenza di soggetti ostili al-
la Chiesa. Il parroco di Orzignano, paese della Valdiserchio dove vi 
erano «persone appartenenti a partiti anticlericali», auspicava per 
la propria parrocchia «Sacre Missioni e diffusione di buoni giornali 
e libri»;59 per quello di San Frediano a Vecchiano, invece, servivano 
«corsi di predicazione e scuole dirette da suore».60 In Versilia, e pre-
cisamente a Seravezza, le speranze di miglioramento erano riposte 
nella creazione di una «scuola cattolica maschile»,61 mentre a Pasti-
na, in Maremma, ci si sarebbe accontentati di «un buon predicatore 
e danaro».62 A Pontedera, dove esistevano associazioni di ogni colo-
re politico, il parroco credeva opportuno «chiamare una famiglia re-
ligiosa maschile per l’istruzione della gioventù»,63 e anche a San Gio-
vanni alla Vena, roccaforte repubblicana, appariva necessaria «una 
casa religiosa di suore per l’insegnamento».64 Poco distante, ossia a 
Vicopisano, la massima importanza era assegnata al «guadagnare 
[…] la gioventù colla istituzione di un Gruppo Democratico Cristiano, 

57 Cf. infra, Parte III, cap. 4.
58 Si tratta nello specifico del quesito nr. 112 del questionario del 1904.
59 Questionario in data 3 luglio 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 52 [Visita 
1904-1907], fasc. 7 (Orzignano).
60 Questionario in data 2 giugno 1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 52 [Visi-
ta 1904-1907], fasc. 9 (S. Frediano a Vecchiano).
61 Questionario in data 23 settembre 1904, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 51 
[Visita 1904-1907], fasc. O (Prepositura Seravezza).
62 Questionario in data 1 marzo 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 [Visi-
ta 1904-1907], fasc. E (Pastina).
63 Questionario in data 1 settembre 1904, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. S (Pontedera).
64 Questionario s.d., in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 [Visita 1904-1907], fasc. Z 
(S. Giovanni alla Vena).
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e colla sollecita apertura del nostro ricreatorio festivo»;65 «istituzio-
ni cattoliche, ineffettuabili per mancanza di mezzi» erano la priorità 
anche per il parroco di San Prospero, vicino Cascina;66 il parroco di 
Riglione, località del Piano di Pisa dove vi era un gran numero di an-
ticlericali dichiarati, desiderava invece la nascita di un istituto edu-
cativo retto da religiose. Nel sobborgo di Gello, sede di «socialisti, 
repubblicani e forse alcuni anarchici», si sperava di dar luogo a «un 
corso di missioni», previe le necessarie risorse economiche,67 mentre 
in una Bagni San Giuliano minacciata dal socialismo il parroco sot-
tolineava l’importanza di «predicazioni per far rivivere nel popolo lo 
spirito religioso».68 L’esteso sobborgo di San Marco alle Cappelle, dal 
canto suo, vedeva una delle più alte concentrazioni di ‘sovversivi’: il 
parroco locale si augurava in primis un «maggiore sviluppo dell’O-
ratorio salesiano» ivi esistente;69 anche il parroco di Santa Marta, a 
Pisa, desiderava «un oratorio festivo per i ragazzi» (assieme a «una 
scuola serale per gli adulti») nella sua parrocchia preda dell’anticle-
ricalismo.70 In coda a tali voci, infine, è interessante riportarne una 
risalente al 1914, quella del parroco di San Frediano a Settimo, che 
«per impedire la propaganda del male» auspicava l’apertura di «un 
asilo con 5 suore».71

Queste risposte offrono delle indicazioni che risultano ampliate e 
confermate non solo dall’insieme degli atti delle visite pastorali com-
piute prima della guerra, ma anche da altre tipologie di documen-
tazione prodotta dal basso clero. Nello specifico, ciò che complessi-
vamente occorre evidenziare in relazione alle modalità d’intervento 
di quest’ultimo nelle comunità è, in primo luogo, una chiara predile-
zione per gli strumenti più inerenti al ministero sacerdotale – gli or-
dentliche Mittel visti per il caso tedesco: predicazioni, missioni, sa-
cramenti e soprattutto istruzione religiosa – unita al riconoscimento 
dell’importanza dell’azione svolta dagli Ordini maschili e femmini-
li. A confronto, è da notare come strumenti quali l’associazionismo 

65 Questionario in data 24 novembre 1906, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 
[Visita 1904-1907], fasc. O (Vicopisano).
66 Questionario in data 1 agosto 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 54 [Visi-
ta 1904-1907], fasc. 4 (S. Prospero).
67 Questionario in data 13 ottobre 1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. 5 (Gello).
68 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 [Visita 1904-1907], fasc. 1 
(Bagni S. Giuliano).
69 Questionario in data 27 settembre 1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 
[Visita 1904-1907], fasc. 9 (S. Marco alle Cappelle). 
70 Questionario in data 18 novembre 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 56 
[Visita 1904-1907], fasc. 13 (S. Marta).
71 Questione in data 1 settembre 1914, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 59 [Visi-
ta 1913-1919], fasc. P (Piviere di S. Casciano).
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cattolico e la ‘buona stampa’ si collocassero in secondo piano nella 
mente del clero diocesano, benché la loro utilità fosse generalmen-
te ammessa. Dovunque, poi, i primi destinatari delle preoccupazioni 
dei sacerdoti erano i giovani, per cui si riteneva fondamentale un’a-
deguata conoscenza del catechismo cattolico. 

Per spiegare il perché di tutto ciò si deve certo tener conto dell’in-
flusso esercitato dal magistero di Pio X con la sua priorità accordata 
all’azione di tipo puramente religioso, e tuttavia mi pare che siano 
da addurre anche altre ragioni, a cominciare dalla scarsa diffusione 
fra i parroci (specie tra i più anziani) di una cultura associazionisti-
ca che esulasse dai tradizionali ritrovi religioso-devozionali: un fat-
to da imputare fra l’altro al relativo ritardo col quale nuove tipologie 
di associazioni cattoliche avevano preso a sorgere nell’arcidiocesi di 
Pisa al pari che in gran parte del resto d’Italia, cui vanno somma-
ti i momenti di crisi conosciuti dal movimento cattolico della peni-
sola negli anni fra i due secoli, in grado di condizionare lo sviluppo 
dei sodalizi locali. Su questa decisiva questione tornerò ampiamen-
te in seguito.72 Un ulteriore elemento da considerare, riscontrabile 
in non pochi questionari, è la diffusa e spesso cronica penuria di ri-
sorse con cui i parroci dovevano fare i conti, che certo limitava i loro 
margini d’iniziativa. All’inizio del XX secolo, del resto, la situazione 
economica del clero italiano non era delle migliori: di norma i parroci 
erano tenuti a sostentarsi con i ricavi del beneficio parrocchiale loro 
accordato, ottenendo un contributo dallo Stato (congrua) solo quan-
do questi si fossero rivelati insufficienti per vivere. Come osservato 
da Achille Erba, però, i parroci della penisola che ricevevano la con-
grua nel 1910 erano il 68% del totale, con tale assegno fissato sulla 
soglia delle 900 lire annue, pari a circa 3.700 euro odierni.73 Solo i 
titolari di parrocchia, peraltro, potevano usufruire della combinazio-
ne di beneficio e congrua: tutti gli altri sacerdoti si trovavano invece 
a non disporre di alcuna forma di reddito proprio.74 È chiaro che l’a-
zione dispiegata contro i movimenti ‘sovversivi’ dovesse risentire di 
questa difficoltà a monte, che almeno in minima parte potrebbe con-
tribuire a spiegare la netta propensione dei parroci a ricorrere agli 
strumenti più tipici dell’attività pastorale. 

Fermo assertore dell’importanza di questi ultimi era l’allora arci-
vescovo di Pisa Pietro Maffi: «Insisto – come ebbe a scrivere al par-
roco della chiesa di Santa Cecilia nel 1912 – perché coi catechismi, 
colle predicazioni, anche straordinarie, e poi coi sacramenti sia man-
tenuto e cresciuto alle anime il nutrimento del quale la nequizia dei 

72 Cf. infra, Parte III, cap. 3.
73 Cf. Erba, Preti del sacramento e preti del movimento, 18.
74 Cf. Guasco, Storia del clero, 139.
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tempi rende più sentito e forte il bisogno».75 L’influsso della religio-
ne cattolica era riconosciuto come l’elemento imprescindibile per ga-
rantire la salute spirituale del gregge, e per impedire quindi che i lu-
pi vi facessero strage.

1.2 L’occhio del Cardinale Pietro Maffi

Erano le undici del 28 giugno 1903 e chiudendo l’indimenticabi-
le udienza […], il S. Padre Leone XIII, guardando a me, usciva in 
queste testuali parole: «A questo penserà Monsignor Maffi!». S’e-
ra detto del dominio dei partiti popolari, o meglio sovversivi, in Pi-
sa e del loro imperio al Municipio: il papa aveva dimostrato il suo 
rammarico e profondo dolore, e a me dava così un programma e 
precisava un compito e un dovere.76 

In questo modo, rivolgendosi al clero cittadino nella primavera del 
1909, Pietro Maffi ricordò l’epoca della propria nomina ad arcivesco-
vo di Pisa, quando Papa Pecci, fra l’altro, gli aveva esplicitamente af-
fidato la responsabilità di opporsi all’azione di socialisti, anarchici 
e repubblicani nella sua nuova diocesi.

Maffi77 nacque nel 1858 a Corteolona, nei dintorni di Pavia: entra-
to nel Seminario pavese all’età di quindici anni per compiervi gli stu-
di filosofico-teologici, nel 1881 fu consacrato sacerdote dal vescovo 
Agostino Riboldi,78 che in seguito, apprezzandone le qualità, lo avreb-
be nominato dapprima prorettore e poi rettore del Seminario mede-
simo. Quando nell’aprile del 1901 Riboldi fu creato cardinale e tra-
sferito a Ravenna, Maffi lo seguì in qualità di vicario generale: passò 
appena un anno e il giovane sacerdote, venuto a mancare il neo-por-
porato, si ritrovò a svolgere la funzione di amministratore apostolico 
dell’arcidiocesi ravennate e a essere consacrato a sua volta vescovo 
nel giugno 1902. Non molto tempo più tardi, come visto, Leone XIII 

75 Maffi al parroco della parrocchia di Santa Cecilia in Pisa, in ASDPi – AAPi, Visite 
Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 6.
76 Tre discorsi del Card. Arcivescovo al Clero nelle Conferenze dei Casi. Aprile-Maggio-
Giugno 1909. Da unirsi alla relazione di Visita Apostolica (terzo discorso, 19.06.1909), 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa.
77 Sulla figura di Maffi è disponibile la seguente letteratura: Il cardinale Pietro Maf-
fi; Andreazza, Alle origini del movimento cattolico pisano; Cavagnini, «Patriota, ve-
scovo, scienziato»; Cavagnini, Per una più grande Italia; Dolfi, Vescovi e Arcivescovi 
di Pisa, 1: 467-98; Felici, Il cardinale Maffi; Ingrasciotta, Il cardinale Pietro Maffi; Ri-
ghi, s.v. «Maffi, Pietro», in DSMCI, 2; Rodolfi, Monsignor Pietro Maffi; Rossetti et al., 
Pietro Maffi; Spicciani, Uomini di Chiesa, 15-74; Stefanini, Il cardinale Maffi; Zucchel-
li, Cronotassi, 280-300.
78 Riboldi fu vescovo di Pavia dal 1877 al 1901. Su di lui si veda Robbiati, s.v. «Ribol-
di, Agostino», in DSMCI, III/2.
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gli avrebbe assegnato la sede pisana, ormai vacante da qualche me-
se: il suo ingresso ufficiale nell’arcidiocesi risale al gennaio 1904. Qui 
egli sarebbe rimasto sino al 1931, anno della sua morte.

Dotato di una personalità interessante sotto molti punti di vista, 
Maffi fu una delle figure più importanti dell’episcopato italiano d’i-
nizio Novecento: prova di ciò sono fra l’altro la sua nomina a cardi-
nale quando ancora non aveva compiuto cinquant’anni (aprile 1907) 
e l’andamento del conclave del 1914, dove alla prima votazione risul-
tò ex aequo con il Cardinale Giacomo Della Chiesa, poi Papa Bene-
detto XV.79 Più in generale, Maffi si rese protagonista di alcune del-
le principali iniziative che animarono il cattolicesimo italiano della 
sua epoca, come rileverò puntualmente nel seguito della trattazione. 
Ad accrescere il prestigio del prelato era inoltre la sua fama di uo-
mo di scienza, versato soprattutto nella fisica e nell’astronomia, di-
scipline a lungo coltivate fin dagli anni pavesi: non è un caso che nel 
1905 egli fosse posto alla guida della Specola Vaticana – l’osservato-
rio astronomico della Santa Sede – e che fra 1900 e 1912 dirigesse 
la Rivista di fisica, matematica e scienze naturali, organo della terza 
sezione della Società cattolica italiana per gli studi scientifici fonda-
ta da Toniolo nel 1899.80 Ciò spiega perché dei contatti tra il profes-
sore e Maffi siano databili a prima dell’arrivo di quest’ultimo a Pisa: 
i prodromi di una collaborazione destinata a dare i maggiori frut-
ti nei primi anni del Novecento, quando Maffi avrebbe trovato pro-
prio in Toniolo la spalla più fidata non solo per organizzare l’azione 
cattolica nella sua nuova diocesi, ma anche per estendere la propria 
capacità d’influenza su una serie di questioni di portata nazionale.

Memore del mandato ricevuto da Leone XIII, l’arcivescovo consi-
derò la lotta contro il socialismo e le altre forze ‘sovversive’ come un 
tratto saliente del proprio ministero episcopale, ineludibile ai fini del-
la salute delle anime affidategli.81 Già nell’omelia letta in occasione 
dell’ingresso a Pisa, egli volle rassicurare i fedeli circa il suo essere 
«per voi nel resistere al nemico, per voi nel combattere, per voi anche 
nel morire, sicché se un dì […] nell’ovile urlerà e farà strage il lupo, 
almeno vedranno gli agnelli che sulla soglia primo cadavere sarà ca-

79 Cf. Scottà, Papa Benedetto XV, 19.
80 Alcuni contributi d’argomento scientifico realizzati dal prelato e risalenti agli an-
ni pavesi sono raccolti in Maffi, Scritti vari.
81 Circa il confronto con il campo ‘sovversivo’, Maffi non poté attingere a linee d’a-
zione comune concertate con gli altri Ordinari della Conferenza episcopale toscana – 
istituita nel 1890 e da lui presieduta fra 1904 e 1914 –, in quanto quest’ultima non ri-
volse mai particolare attenzione all’argomento: gli incontri annuali dei vescovi, tenuti 
sempre nel Seminario pisano, furono per lo più dedicati alla discussione dei provvedi-
menti via via emanati dalla Santa Sede, quasi che fosse quest’ultima a dettare nei fat-
ti l’agenda. Al riguardo si veda il fondamentale studio di Marani, Una nuova istituzio-
ne ecclesiastica, 241-353. 
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duto il pastore».82 Era il punto d’avvio di un’abbondante retorica sui 
nemici che Maffi avrebbe continuato a sviluppare in seguito: si noti la 
ripresa dell’immagine del lupo in mezzo al gregge, tradizionalmente 
associata dalla gerarchia ecclesiastica all’azione dei militanti socia-
listi. Un anno più tardi, nella Pastorale redatta per la Quaresima del 
1905, l’arcivescovo avrebbe descritto l’«invasione del male e la guer-
ra molteplice e incessante che si fa[ceva] al Salvatore»,83 esortando 
i cattolici ad accorrere in difesa della Chiesa: ampio era il ricorso a 
un lessico di tipo militare, che culminava nella contrapposizione fra 
«l’esercito di Cristo» e «quello del demonio».84 Il socialismo e gli altri 
attori del fronte ‘sovversivo’ non erano menzionati espressamente – 
un dato comune a tutti i documenti pubblici dell’Ordinario –, ma non 
possono esservi dubbi sul fatto che Maffi li concepisse come i princi-
pali antagonisti nella guerra da lui affrescata, la quale coincideva, in 
definitiva, con lo scontro in atto fra la civiltà cristiana e la rivoluzio-
ne scristianizzatrice di cui essi apparivano gli alfieri; all’interno di 
tale prospettiva, le parrocchie dell’arcidiocesi si configuravano come 
gli avamposti difensivi dove il clero avrebbe dovuto guidare la resi-
stenza.85 Anche la Pastorale del 1908 accennò alla «guerra, di gior-
no in giorno maggiormente insidiosa e violenta, che si fa[ceva] alla 
Religione»,86 guerra i cui artefici avrebbero assunto una fisionomia 
più nitida nella relatio ad limina del 1911: qui infatti si legge che «in 
civitate et aliis extra majoribus oppidis dioecesis socialismus radi-
cem fixit et propagatur, et aliae sectae politicae, forsan in omnibus 
diversae et adversae, unanimes contra catholicam vitam et fidem».87 

Quest’affermazione contenuta nella relatio destinata a Roma si fon-
dava su una solida conoscenza delle parrocchie da parte dell’arcive-
scovo, ormai non lontano dal concludere la sua seconda visita pasto-
rale. Proprio le relazioni di quest’ultima costituiscono delle fonti di 
notevole interesse poiché redatte in genere da Maffi stesso, atten-
to osservatore delle criticità presenti a livello locale, pronto ad an-
notare anche i caratteri assunti dalla presenza ‘sovversiva’ nelle va-
rie comunità. Da tali documenti emergono nuove testimonianze sulla 

82 Maffi, 10 gennaio 1904, 12.
83 Maffi, Difendete Gesù, 1.
84 Maffi, Difendete Gesù, 4.
85 Per Maffi, infatti, «noi Vescovi, noi Sacerdoti […], i primi alle difese saremo noi, 
ma voi, cristiani, ricordatelo, che se noi siamo i capitani, voi siete i soldati, e che l’e-
sito di una battaglia, se legata al valore e alla tattica del generale, non lo è meno pe-
rò anche alla fedeltà e al valore con cui ciascun soldato manterrà la propria posizio-
ne» (Difendete Gesù, 8). 
86 Maffi, Dopo la prima Visita Pastorale, 10. 
87 Relatio ad limina dell’Arcivescovo Pietro Maffi, 05.11.1911, in ASV, Congregazione 
Concistoriale, Relationes Dioecesium, 626 (si tratta dell’unica relatio ad limina inviata 
dall’arcidiocesi di Pisa durante il pontificato di Pio X).
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percezione che egli aveva del proprio tempo, trasfigurato in un’epo-
ca in cui i cattolici erano chiamati loro malgrado a combattere una 
guerra difensiva: la parrocchia di Cerreta appariva infatti «minac-
ciata dall’incedente socialismo»,88 il popolo di Fornacette «assedia-
to da più parti dai cattivi»,89 e l’elenco potrebbe continuare a lungo. 
A preoccupare Maffi non erano tuttavia i soli partiti ‘sovversivi’, ma 
anche il dilagare di quell’indifferentismo religioso universalmente 
stigmatizzato dai parroci: a Uliveto, nei Monti Pisani, il problema 
principale era rappresentato appunto dal «socialismo, o meglio [dal]
la indifferenza e [dal]l’incredulità bassa» che vi abbondavano;90 nel-
la vicina Castelmaggiore la popolazione non si mostrava apertamen-
te ostile, bensì «fredda e indifferente» nella maggioranza;91 in cit-
tà, poi, le cose andavano pure peggio. Al pari del clero, l’arcivescovo 
idealizzava il modello della piccola comunità agricola non contami-
nata dal moderno, i cui ritmi secolari non erano stati ancora altera-
ti dalla presenza delle fabbriche e dall’azione dei militanti politici. 
Tale era il caso della parrocchia di San Salvatore del Colle, presso 
Calci, dove nel 1912 l’Ordinario non registrava «nessun matrimonio 
civile, nessuna sepoltura civile. Tutto finora secondo la Chiesa».92 L’i-
solamento, se capace d’ostacolare la diffusione di idee nocive prove-
nienti dall’esterno (specie dalla città e dai centri maggiori), era va-
lutato come positivo, anzi quasi provvidenziale: «Il popolo sta a sé e 
non vuole disturbo di partito» – così l’arcivescovo nel 1910 sulla par-
rocchia di San Lorenzo a Pagnatico, nel Piano di Pisa – «è un bene, 
speriamo che continui».93 Anche nella vicina Macerata, la popolazio-
ne dispersa qua e là per la campagna presentava un profilo religio-
so più che soddisfacente: «Speriamo non entrino lupi!», ebbe ad an-
notare sempre l’Ordinario nel dicembre 1911.94

La documentazione della visita pastorale del 1909-1913 consta 
pure delle lettere che Maffi era solito inviare privatamente ai par-
roci delle comunità da poco incontrate, lettere dove egli esprimeva 

88 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 07.09.1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 5 (Versilia B); corsivo aggiunto.
89 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 06.11.1912, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 1; corsivo aggiunto.
90 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 30.10.1911, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 1.
91 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 02.10.1912, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 5.
92 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 02.10.1912, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 5.
93 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 28.02.1910, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 2.
94 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 14.12.1911, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 2.
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il proprio giudizio sulla salute delle parrocchie e suggeriva gli stru-
menti reputati più opportuni per rimediare ai problemi di cui era ve-
nuto a conoscenza, fra i quali poteva anche esservi (e spesso anzi vi 
era) l’azione condotta dai militanti ostili alla Chiesa. Così, dall’insie-
me degli apprezzamenti, dei rimproveri e delle esortazioni fatte per 
questa via al clero, è possibile ricavare un’idea piuttosto precisa dei 
mezzi sui quali l’arcivescovo intendeva far maggiore affidamento nel-
la guerra da lui più volte evocata. 

Maffi, ad esempio, invitò il parroco di Sommocolonia, nei dintor-
ni di Barga, a promuovere «il Catechismo, la frequenza ai SS. Sacra-
menti, [e] le predicazioni, anche straordinarie», onde proteggere la 
fede «assalita e minacciata» dei parrocchiani;95 qualche giorno più 
tardi «Catechismo e Sacramenti» furono prescritti anche al parroco 
di Stazzema, impegnato in un contesto non facile,96 mentre quello di 
Pomezzana venne lodato «per lo sviluppo dato ai catechismi», per la 
«curata frequenza dei Sacramenti» e per la «vigilanza per escludere i 
giornali cattivi».97 «Contro il male che invade[va]» la piccola comuni-
tà di Luciana, in Maremma, l’arcivescovo sollecitò il ricorso a «vere 
missioni», l’introduzione di «giornali e stampe anche fra i secolari» e 
la promozione della «frequenza ai SS. Sacramenti ed ai catechismi»;98 
similmente anche il parroco di Uliveto, località in mano a repubbli-
cani e socialisti, fu esortato a «procurare quanto prima un buon cor-
so di Missioni e […] corsi straordinari di predicazioni», nonché a dif-
fondere «un po’ di buona stampa: opponiamo pagine buone a tante 
disastrose».99 Nella comunità di Arena, dove non mancavano «le pro-
pagande del male», sarebbero stati necessari d’altra parte «i catechi-
smi buoni e frequenti, le predicazioni sacre ed efficaci, le istituzioni 
di spirito e di vita veramente cristiana».100 Benché la cosa possa al-
meno in parte sorprendere, le indicazioni date dall’arcivescovo per 
le parrocchie dei sobborghi e della città di Pisa risultano grossomo-
do analoghe a quelle destinate al clero di campagna: così, il parro-
co della chiesa di San Ranierino ottenne un esplicito apprezzamen-
to per la provvidenziale cura rivolta ai «catechismi, [al]la frequenza 

95 Maffi al parroco di Sommocolonia, 07.10.1910 (copia), in ASDPi – AAPi, Visite Pa-
storali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 3 (Barga Vicariato).
96 Maffi al parroco di Stazzema, 20.10.1910 (copia), in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 4 (Versilia A).
97 Maffi al parroco di Pomezzana, 14.10.1910 (copia), in ASDP – AAPi, Visite Pastora-
li, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 4 (Versilia A).
98 Maffi al parroco di Luciana, 13.12.1910 (copia), in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Maremma).
99 Maffi al parroco di Uliveto, 14.10.1912 (copia), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 1.
100 Maffi al parroco di Arena, 09.06.1912 (copia), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 3. 
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ai SS. Sacramenti e [al]la retta e sana educazione della gioventù»,101 
elementi ritenuti imprescindibili anche per la salvezza della desola-
ta parrocchia di Santa Marta; nel caso del sobborgo di San Marco 
alle Cappelle, infine, l’invito fu «a zelare i catechismi e la frequenza 
ai SS. Sacramenti, base di ogni vita cristiana», e a sviluppare «ini-
ziative e opere di sincera e schietta azione cristiana e cattolica».102 

Da questo tipo di documenti, in definitiva, emerge una netta prefe-
renza per gli strumenti tradizionali del ministero sacerdotale, al pa-
ri di quanto già osservato a proposito del basso clero: a ciò deve ag-
giungersi l’accento posto sulla diffusione della ‘buona stampa’, figlio 
non da ultimo della personale biografia di Maffi (lo si vedrà meglio 
in seguito103). Le stesse conclusioni possono trarsi guardando più in 
generale al complesso delle relazioni compilate per le visite pastora-
li d’inizio secolo, e però sarebbe un errore credere che l’arcivescovo 
sottovalutasse l’importanza dell’associazionismo cattolico – soprat-
tutto di quello a carattere economico-sociale – nell’ambito della con-
trapposizione ai ‘sovversivi’. Nel 1912, ad esempio, Maffi suggerì al 
parroco di Basati di «avviare meglio le associazioni cattoliche ad ar-
gine contro l’invadente incredulità che minaccia[va], con ogni forma 
di propaganda, di invadere» quel territorio, in cui i socialisti erano 
molto attivi;104 «buone associazioni» erano state consigliate già due 
anni prima anche al parroco di Santa Luce, in Maremma.105 Maffi 
era quindi consapevole dell’aiuto significativo che poteva venire dai 
sodalizi cattolici di tipo non devozionale: solo, nella gerarchia degli 
strumenti da impiegare per giungere alla «sospirata restaurazione», 
quella della societas christiana,106 egli mostrava d’affidarsi prima an-
cora ad altri canali, quale la diffusione dell’istruzione catechistica 
(specie fra i più giovani) e la frequenza ai sacramenti, concepiti come 
mezzi di fortificazione spirituale e dunque come un sostegno, una di-
fesa contro le influenze pericolose per la salute dell’anima.107

101 Maffi al parroco della chiesa di San Ranierino in Pisa, 29.06.1912 (copia), in ASDP 
– AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
102 Maffi al parroco di San Marco, 21.10.1912 (copia), in ASDP – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 7 (Sobborghi).
103 Cf. infra, Parte III, cap. 4.
104 Maffi al parroco di Basati, 26.06.1912 (copia), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 4 (Versilia A).
105 Maffi al parroco di Santa Luce, 15.10.1910 (copia), in ASDP – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Maremma).
106 Maffi, L’Immacolata, 12.
107 La convinzione dell’efficacia protettiva dei sacramenti, e in particolare dell’eu-
caristia, emerge da molti interventi di Maffi. Nella Pastorale per la Quaresima del 1911, 
l’ormai cardinale espose i contenuti del decreto Quam singulari Christus amore, il quale, 
come si ricorderà, aveva stabilito l’anticipo dell’età con cui i bambini dovevano essere 
ammessi alla prima comunione. Per giustificare la decisione di Roma, Maffi non esitò a 
sostenere che in genere i ragazzi di 13-14 anni avevano ormai perso la propria innocen-
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Al centro dell’azione volta ad alimentare la vita religiosa delle par-
rocchie e a proteggere i fedeli dai messaggi della propaganda ‘sov-
versiva’, l’arcivescovo di Pisa poneva insomma il sacerdote cattolico 
con le funzioni peculiari del suo sacro ministero: in ciò deve scorger-
si l’influsso esercitato dal modello borromaico, molto forte nell’am-
biente lombardo dove Maffi si era formato,108 ma anche e soprattut-
to la tendenza a recepire le direttive romane. Come notato più volte, 
infatti, Pio X fondava la propria aspirazione alla riconquista cristia-
na della società non tanto sull’impiego di mezzi nuovi, quanto piut-
tosto sul perfezionamento di quelli tradizionali. Lo stesso arcivesco-
vo, guidando un gruppo di pellegrini toscani che nel 1908 si recò a 
Roma in occasione del giubileo sacerdotale di Sarto, si sentì ribadi-
re da quest’ultimo in persona i cardini programmatici del pontifica-
to avviatosi cinque anni prima:

Il mio programma, la mia stella, la mia bandiera, fu ognora la 
stessa: restaurare tutte le cose in Cristo. […] La restaurazione di 
ogni cosa in Cristo debbono cercarla in modo speciale i sacerdoti, 
i quali sulla terra rappresentano Gesù Cristo stesso ed ogni mat-
tina offrono sull’altare la stessa immacolata Ostia incruenta, che 
un giorno fu offerta cruenta sul Calvario. La restaurazione di ogni 
cosa in Cristo cercheranno tutte quelle anime buone che accostan-
dosi con frequenza e fervore alla Santa Comunione parteciperan-
no in qualche modo fin da questa terra alle delizie dei Beati nella 
Patria celeste. Si adopereranno a restaurare ogni cosa in Cristo i 
padri di famiglia, quando con la loro condotta faranno regnare in 
essa la concordia e la pace, mantenendo l’amore reciproco e cu-
rando amorosamente l’educazione cristiana dei figliuoli. […] È ne-
cessario anzitutto conoscere la dottrina di Gesù: leggere non libri 
grandi e voluminosi che sono riserbati ai dotti, ma leggere un libro 
piccolo, assai piccolo; ma che nella sua piccolezza raccoglie tutta 
la sapienza più largamente diffusa nei libri grandi: il Catechismo.109 

za ed erano divenuti preda dei nemici della Chiesa, tanto che si rivelava appunto urgen-
te assicurare loro la protezione del sacramento fin da prima: «Quando adunque avranno 
saputo il male, quando saranno già stati tocchi e contaminati dal demonio, quando nelle 
officine e nelle scuole e per le vie nel dilagare di tanta corruzione già si saranno incon-
trati i compagni iniqui o i maestri d’empietà che li avranno istruiti alla colpa, allora i fi-
gli vostri, in vesti bianche, li porterete a Gesù?» (Maffi, Quaresima dell’anno 1911, 17). 
108 Cf. Plotti, «L’ecclesialità di S. Carlo Borromeo».
109 Ai pellegrini pisani, 17-20. 
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Nel proprio discorso, in definitiva, Pio X evidenziò l’importanza stra-
tegica di un clero informato a santità, della frequenza assidua al sa-
cramento eucaristico e dell’istruzione religiosa: tutte cose che an-
che Maffi, come emerge dalla documentazione d’archivio, reputava 
fondamentali. Nell’arcivescovo di Pisa, ad ogni modo, non è da scor-
gere un mero ricettore ed esecutore degli impulsi provenienti da Ro-
ma, dal momento che il suo giudizio arrivava a divergere da quello 
del pontefice su alcuni aspetti non secondari: l’importanza dell’azio-
ne laicale condotta tramite le associazioni cattoliche, e i caratteri 
e le funzioni da dare alla ‘buona stampa’.110 Qui Maffi tentò di rita-
gliarsi dei margini d’iniziativa all’interno degli stretti confini dise-
gnati dalle direttive curiali, mostrando di accordare al giornalismo 
cattolico e all’attività dispiegata in campo sociale dal laicato – e per 
certi versi anche dal clero – un peso maggiore di quello che il papa 
pareva riconoscere loro ai fini della restaurazione cristiana. Dietro 
a ciò vi era soprattutto la volontà di porre un argine all’incedere del 
socialismo e degli altri movimenti ‘sovversivi’ in territorio diocesa-
no, a sua volta figlia della percezione dello stato e dei bisogni delle 
parrocchie. Il sussistere di questa divergenza, tuttavia, non si rive-
lò privo di conseguenze per l’arcivescovo, che finì addirittura per in-
cappare nei sospetti di modernismo della Santa Sede. Gli ultimi tre 
capitoli di questo lavoro, dedicati ciascuno a una tematica specifica, 
consentiranno di chiarire meglio quanto appena detto.111

Per allestire la risposta alle forze ostili alla Chiesa, Maffi scelse di 
servirsi in misura consistente dell’apporto del clero regolare, soprat-
tutto nell’ambito dell’istruzione religiosa della gioventù e per lo svi-
luppo di alcune forme di azione cattolica. È noto come le vicende risor-
gimentali e i provvedimenti legislativi presi dal neonato Stato italiano 
durante gli anni Sessanta dell’Ottocento avessero pesanti ripercussio-
ni sulla vita degli Ordini, determinando un crollo del numero di frati 
e monache presenti nella penisola.112 Negando la personalità giuridi-
ca agli istituti religiosi, la legge di soppressione del 1866 – estesa alla 
provincia romana nel 1873 – portò all’incameramento dei loro beni da 
parte dell’autorità statale: ciononostante, i decenni successivi non as-
sisterono a una progressiva scomparsa degli Ordini, bensì a una loro 
riorganizzazione su nuove basi giuridiche ed economiche. Da questo 
punto di vista già il pontificato di Leone XIII coincise con un periodo 
positivo per gli istituti di vita religiosa e in particolare per le nuove 
congregazioni di voti semplici, capaci di adattarsi con maggiore faci-
lità alla mutata situazione: i Salesiani di Giovanni Bosco (1815-1888) 

110 Cf. Marani, Una nuova istituzione ecclesiastica, 344.
111 Cf. infra, Parte III, capp. 3, 4 e 5.
112 Sulla questione cf. Martina, «La situazione degli istituti religiosi»; Rocca, «Isti-
tuti religiosi».
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e gli Oblati di Pio Brunone Lanteri (1759-1830) rappresentano alcuni 
fra gli esempi più significativi al riguardo,113 benché a veder cresce-
re con maggiore rapidità i propri effettivi fossero soprattutto le con-
gregazioni femminili. Nella sostanza, quindi, se i provvedimenti del 
legislatore avevano voluto colpire violentemente l’universo del clero 
regolare nella speranza di produrre conseguenze durature, essi al-
la fine denotarono invece un’efficacia solo parziale.

Fin dall’inizio dell’episcopato a Pisa, Maffi si adoperò per far stabili-
re nuove famiglie religiose in territorio diocesano, secondo una prassi 
caratteristica già del suo predecessore, l’Arcivescovo Ferdinando Cap-
poni (1835-1903),114 che nel 1897 aveva permesso l’apertura di un pri-
mo Oratorio salesiano in città.115 Nel 1909 gli Ordini e le congregazio-
ni femminili erano in tutto 17 con 31 case, in buona parte concentrate 
a Pisa; quanto a quelli maschili, uno dei maggiori successi registra-
ti da Maffi fu l’arrivo dal Piemonte degli Oblati di Maria Vergine, che 
s’insediarono nel sobborgo di San Michele degli Scalzi nel 1906: negli 
anni successivi l’arcivescovo avrebbe dovuto riconoscere i buoni frut-
ti del lavoro da essi svolto in una delle parrocchie più segnate dall’at-
tività dei militanti ‘sovversivi’, ma che d’altronde presentava un’alta 
concentrazione di istituti religiosi, ben cinque. Per iniziativa soprattut-
to dei Padri Felice Prinetti (1842-1916) e Domenico Pechenino (1873-
1950),116 gli Oblati realizzarono in breve tempo un’ampia gamma d’i-
stituzioni cattoliche: circoli giovanili, scuole di religione, ma anche un 
gruppo democratico-cristiano e alcune associazioni di miglioramento 
economico per i lavoratori di fabbrica; a detta del visitatore apostolico 
La Fontaine, già nel 1908 questi religiosi erano riusciti così a mitigare 
«i furori anticlericali» nella zona in cui operavano.117 L’abbondante di-
sponibilità di clero regolare caratterizzava anche la parrocchia di San 
Marco alle Cappelle, fra le «più infelici e invase dalla empietà», che 
tuttavia nel 1912, grazie all’attività svolta dai Salesiani, dai Cappucci-
ni e dalle suore Stimmatine, «accenna[va] a migliorare».118

113 Cf. Rocca, «La vita religiosa». 
114 Informazioni biografiche su Capponi, arcivescovo di Pisa dal 1883 alla morte, so-
no reperibili in Zucchelli, Cronotassi, 272-9. 
115 Sull’attività dei Salesiani nell’arcidiocesi di Pisa cf. Miscio, Pisa e i salesiani. Nel 
1914 essi avrebbero avuto Oratori in quattro località, fra cui il sobborgo di San Mar-
co alle Cappelle. Circa l’espansione conosciuta dalla Società di San Francesco di Sa-
les nella penisola a cavallo fra i due secoli si veda Malizia, Motto, «L’evoluzione dell’O-
pera Salesiana».
116 Pechenino, molto vicino a Toniolo e attivo in campo sociale, sarebbe rimasto a Pi-
sa fino al 1919, divenendo in seguito rettore maggiore della congregazione degli Obla-
ti. Per informazioni biografiche su di lui si veda Erba, Proletariato di chiesa, 1: 267 n. 1.
117 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 6.
118 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 21.10.1912, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 7 (Sobborghi).

Tacchi
Parte ΙΙΙ - 1 Una Chiesa, molti nemici



Studi di storia 9 344
Antisocialismo cattolico, 319-352

Quanto detto, senza voler addurre altri esempi possibili, porta a 
ipotizzare che Maffi perseguisse una strategia ben precisa nell’uti-
lizzo dei religiosi, destinandoli soprattutto alle parrocchie dove più 
se ne avvertiva il bisogno, dove, cioè, la propaganda socialista, anar-
chica o repubblicana sembrava incontrare minor resistenza. All’Or-
dinario non sfuggivano i benefici ricavabili in primo luogo dal ricor-
so alle nuove congregazioni: le suore rappresentavano un importante 
strumento di diffusione dell’istruzione catechistica fra bambini e 
adolescenti, nonché una leva allo sviluppo di opere assistenziali; dal 
canto loro, famiglie maschili come i Salesiani e gli Oblati potevano 
essere impiegate non solo in ambito educativo, ma anche nell’azione 
cattolica e nell’adempimento di compiti più tradizionali quale l’atti-
vità di predicazione. Diverse dai vecchi Ordini contemplativi, le con-
gregazioni di voti semplici dell’arcidiocesi si sarebbero configurate, 
insomma, come attrici importanti nel piano di restaurazione cristia-
na promosso da Maffi, e come un valido ausilio per il clero secolare 
nell’allestimento di una risposta ai movimenti ‘sovversivi’: alcuni re-
ligiosi, a partire dal già citato Pechenino, si spinsero addirittura fi-
no a tenere conferenze di contenuto antisocialista e a partecipare 
a contraddittori pubblici con militanti anticlericali, specialmente in 
città e nei sobborghi.

1.3 L’universo ‘sovversivo’ nell’arcidiocesi di Pisa

I parroci dell’arcidiocesi, come visto, dovevano temere non uno, ben-
sì una pluralità di soggetti politici apertamente ostili alla Chiesa: vi 
era il Partito Socialista Italiano, protagonista all’alba del Novecento 
di una crescita continua su tutto il territorio nazionale e anche per 
questo capace d’apparire come la minaccia più consistente;119 vi era 
il movimento anarchico, percepito come un consanguineo del socia-
lismo e per molti versi a lui idealmente associato;120 vi era infine il 
Partito Repubblicano, presente nel parlamento nazionale ma radica-
to soprattutto nelle regioni del Centro Italia, in particolare in Emi-
lia-Romagna e in Toscana.121 Divisi fra loro sui principi, sugli obiet-
tivi e sulle modalità con cui perseguirli, questi tre soggetti, però, 
erano accomunati proprio dall’ostinata avversione nei confronti del-
la Chiesa cattolica: da questo punto di vista il clero dell’arcidiocesi – e 

119 All’interno dell’ampia bibliografia disponibile sulla storia del PSI segnalo soprat-
tutto Arfé, Storia del socialismo italiano; Caretti, Ciuffoletti, Degl’Innocenti, Lezioni di 
storia; Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni; Ridolfi, Il Psi.
120 Per un quadro introduttivo sui caratteri dell’anarchismo italiano dell’epoca cf. An-
tonioli, Masini, Il sol dell’avvenire; Masini, Storia degli anarchici italiani. 
121 Cf. Tesoro, I repubblicani, 126-7. Si veda inoltre Spadolini, I repubblicani dopo l’Unità.
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con lui l’arcivescovo Maffi – sapeva di trovarsi a operare in uno scena-
rio che aveva pochi eguali in Italia.

Le radici dei movimenti ‘sovversivi’ sono da rintracciare nell’e-
popea risorgimentale, vissuta dall’ambiente pisano con un’intensi-
tà straordinaria: del resto, da Pisa partì buona parte degli studenti 
universitari che nel 1848 fronteggiarono gli austriaci nella battaglia 
di Curtatone e Montanara, a Pisa trovò rifugio Giuseppe Garibaldi 
nel 1862 dopo essere rimasto ferito sull’Aspromonte, e sempre a Pisa 
sarebbe morto dieci anni più tardi Giuseppe Mazzini, apostolo dell’i-
deologia repubblicana. Non stupisce, allora, che fin dagli anni Ses-
santa la città risultasse un laboratorio politico in grado d’irradiare 
la propria influenza sui centri vicini: dal locale gruppo di democrati-
ci, repubblicani e volontari garibaldini prese vita una Società demo-
cratica emancipatrice già nel 1862,122 e una Fratellanza Artigiana nel 
1867. All’epoca le idee progressiste trovavano accoglienza innanzi-
tutto nella piccola borghesia cittadina, fra artigiani e commercianti, 
ma cominciavano a raggiungere anche la classe operaia attraverso le 
prime Società di mutuo soccorso.123 Sul finire del decennio fu inoltre 
costituita una Società del Libero Pensiero:124 l’iniziativa scaturì anco-
ra una volta dal nucleo di mazziniani e garibaldini, e tuttavia a gio-
care un ruolo importante furono anche alcuni studenti universitari 
d’idee democratiche, influenzati dalla lezione del razionalismo e del 
positivismo. Fu proprio nell’alveo di tale sodalizio che le istanze rivo-
luzionarie della Prima Internazionale, o meglio i contenuti del pensie-
ro anarchico di Michail Bakunin (in Italia fra 1864 e 1867) conobbero 
un’iniziale ricezione: a far maturare il distacco di molti dall’ambien-
te democratico-repubblicano, ad ogni modo, fu soprattutto il valore 
simbolico della Comune parigina, che alla fine del 1871 ispirò la na-
scita di una sezione dell’Internazionale a Pisa.125 Da quel momento le 
nuove idee di matrice anarchica presero a diffondersi anche nei cen-
tri vicini: a Riglione, a Cascina, a Pontedera, in Valdiserchio. 

Se i repubblicani attribuivano la priorità alla modifica dell’asset-
to istituzionale dello Stato, vista come una precondizione indispen-
sabile all’emancipazione delle classi popolari, gli anarchici mirava-
no invece a una rivoluzione sociale che sfociasse nell’annientamento 
dello Stato stesso: ciò non toglie che essi continuassero ad attingere 

122 Cf. Bertolucci, Anarchismo e lotte sociali, 43-4.
123 Si trattava, com’è noto, di sodalizi in cui gli operai si garantivano mutua assi-
stenza economica nei casi di malattia, invalidità e vecchiaia: cf. Soldani, «La mappa».
124 A detta di Guido Verucci, il termine «libero pensiero» indica «non solo lo spe-
cifico movimento che assume questo nome, ma anche un atteggiamento anticattolico, 
generalmente ma non in tutti i casi anche antireligioso» (Verucci, L’Italia laica, XIV). 
125 Cf. Badaloni, «Le prime vicende del socialismo», 862; Bertolucci, Anarchismo e 
lotte sociali, 54. Circa la sezione pisana dell’Internazionale si veda Romiti Bernardi, 
«Gli internazionalisti a Pisa».
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al comune humus risorgimentale, risentendo, in particolare, dell’in-
flusso del pensiero di Carlo Pisacane (1818-1857)126 e del mito di Gari-
baldi.127 D’altra parte, a una rottura completa e irrimediabile fra l’or-
ganizzazione anarchica e quella repubblicana si sarebbe giunti solo 
attorno al 1877, anno dello scioglimento della sezione pisana dell’In-
ternazionale a seguito di un alternarsi di tentativi insurrezionali e di 
repressioni attuate dalle forze dell’ordine. Da allora i due gruppi agi-
rono in modo del tutto separato, accrescendo il proprio radicamento 
fra il proletariato urbano e riscuotendo sempre più adesioni anche 
in altre località dell’arcidiocesi. A differenza dei repubblicani, però, 
gli anarchici avrebbero faticato a dar vita a strutture associative, 
come osservato da un ispettore di polizia di Pisa nel febbraio 1886: 

Gli internazionalisti di questo Circondario non sono costituiti in 
vere e proprie associazioni […], e tant’è vero che i più attivi, non 
avendo neppure un luogo per riunirsi, tengono or qua or là conci-
liaboli sulla condotta da seguire in qualche speciale circostanza.128

La svolta teorica compiuta nel 1879 dal romagnolo Andrea Costa 
(1851-1910), il quale sostenne la necessità di abbandonare l’anarchi-
ca ‘propaganda del fatto’ per approdare a un socialismo di tipo evo-
luzionista – la cui tattica, cioè, si fondasse su una graduale diffusio-
ne d’idee e sull’azione condotta in ambito politico129 –, non mancò di 
far sentire i propri effetti anche a Pisa e dintorni, portando alla com-
parsa di divergenze all’interno dei preesistenti gruppi libertari. Di 
conseguenza, già nel febbraio del 1880 si costituì proprio a Pisa un 
Comitato di propaganda socialista, mentre tre anni più tardi sarebbe 
sorto a Cascina un Circolo socialista rivoluzionario. Malgrado questi 
promettenti inizi, la linea costiana fece fatica a diffondersi fra la clas-
se operaia e a indurre la nascita di vere e proprie organizzazioni so-
cialiste distinte da quelle anarchiche: ciò avvenne per la prima volta 
solo nel 1889, quando a Pisa fu inaugurata una Federazione Sociali-

126 Su Pisacane, fra i primi teorici del socialismo e della necessità della rivoluzione 
sociale all’interno del dibattito italiano, protagonista della fallita insurrezione di Sa-
pri del 1857, cf. Della Peruta, «Il socialismo risorgimentale».
127 Cf. Della Peruta, «La concezione del socialismo», 94.
128 L’ispettore dell’Ufficio di Pubblica Sicurezza al prefetto di Pisa, 14.02.1886, in 
ASPi, Ufficio di Pubblica Sicurezza – Gabinetto per affari riservati, nr. 891. Il Circonda-
rio di Pisa menzionato nel documento comprendeva tutte le località dell’arcidiocesi ec-
cetto quelle della Versilia e della zona di Barga.
129 L’innovazione di Costa aprì di fatto la via alla successiva costituzione del Par-
tito Socialista Italiano, di cui egli, in precedenza seguace di Bakunin, sarebbe stato 
uno dei fondatori. Sempre Costa, nel 1882, divenne il primo deputato d’orientamento 
socialista nella storia del parlamento italiano. Su di lui si veda De Clementi, s.v. «Co-
sta, Andrea», in DBI, 30, e Zangheri, s.v. «Costa, Andrea», in Dizionario biografico de-
gli anarchici italiani, 1.
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sta Rivoluzionaria; nel 1893, quindi, il locale Circolo di studi sociali 
sarebbe stata la prima associazione nel territorio dell’arcidiocesi ad 
aderire al neonato partito socialista. In quel momento la città conti-
nuava a rappresentare il principale centro di elaborazione politica, 
ma organizzazioni ‘rosse’ erano ormai sorte anche altrove: il primo 
congresso socialista toscano, tenuto a Empoli proprio nel 1893, vide 
non a caso la partecipazione di sezioni da Buti, Caprona e Seravezza.130 

Un importante polo di ricezione e diffusione del nuovo socialismo 
scientifico fu l’Università: a Pisa insegnò tra il 1892 e il 1895 Enri-
co Ferri (1856-1929), tra i futuri leader del PSI,131 mentre fra gli stu-
denti universitari non pochi si distinsero come propagandisti nel-
le località della campagna.132 Fu grazie all’iniziativa dei socialisti 
che nel 1896 nacque la prima Camera del Lavoro cittadina, mutua-
ta sull’esempio di quella milanese:133 ciononostante, la classe ope-
raia pisana avrebbe continuato a militare di preferenza tra le fila di 
anarchici e repubblicani, capaci d’interpretare meglio la carica ri-
vendicativa delle masse rispetto a un socialismo dalle tinte preva-
lentemente riformiste.134 In effetti l’ultimo decennio dell’Ottocento 
si caratterizzò per episodi d’insorgenza popolare – legati in genere 
a congiunture economiche negative – in cui spontaneità e organiz-
zazione andarono di pari passo: è ciò che avvenne ad esempio nel 
1890 e poi di nuovo nel maggio 1898, quando molti centri dell’arci-
diocesi furono teatro di proteste di piazza e assalti ai forni (a Pon-
tedera, a seguito dell’intervento delle forze dell’ordine, si registra-
rono addirittura alcuni morti).135

Alla crisi di fine secolo fece seguito un’ondata repressiva che ridus-
se ai minimi termini l’entità dell’associazionismo ‘sovversivo’ in terri-
torio diocesano, come un po’ in tutt’Italia. A essere sciolti dall’autori-
tà di polizia nel maggio 1898 furono tra l’altro la Camera del Lavoro di 
Pisa e i circoli socialisti e repubblicani: solo con l’inizio del Novecen-
to si sarebbe avuta una consistente ripresa dell’attività politica e or-
ganizzativa, di cui tuttavia è difficile dar conto con precisione a cau-
sa delle gravi lacune documentarie da constatare per tale periodo.136 

130 Cf. Mori, «Dall’Unità alla guerra», 176.
131 Su Ferri si veda Sircana, s.v. «Ferri, Enrico», in DBI, 47.
132 Il cosiddetto «socialismo dei professori», caratteristico dell’Università pisana al-
la fine del XIX secolo, è analizzato da Savelli, «Il contributo di docenti».
133 Cf. Marianelli, «Cenni sulla storia»; Sereni, «Nel segno del liberato mondo». La 
Camera del Lavoro di Milano, la prima in Italia, risaliva al 1891.
134 Cf. Marianelli, «Il movimento operaio a Pisa», 220; «Organizzazione», 188.
135 La documentazione relativa alle proteste del 1898 è conservata in ASPi, Ufficio 
di Pubblica Sicurezza – Gabinetto per affari riservati, nr. 637.
136 I documenti dell’Ufficio di Pubblica Sicurezza dell’ASPi per gli anni 1902-1914 
sono andati perduti a causa dei bombardamenti che hanno colpito Pisa durante la se-
conda guerra mondiale.
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Al tempo delle visite pastorali dell’Arcivescovo Maffi l’agricoltura 
era ancora il settore economico dominante nell’arcidiocesi: ciò non 
toglie però che dagli anni Novanta del XIX secolo, in linea con gli svi-
luppi nazionali, Pisa e altri centri maggiori attraversassero un signi-
ficativo processo d’industrializzazione legato soprattutto al settore 
tessile, che comunque non si traduceva nella scomparsa di un esteso 
e variegato mondo produttivo fatto di piccoli e medi artigiani.137 Pro-
prio questo popolo dei mestieri costituiva il grosso della base del re-
pubblicanesimo locale, che dal 1895 poteva far riferimento al Partito 
Repubblicano Italiano (PRI). Forti soprattutto in città e nei sobborghi, 
nella zona dei Monti Pisani e in centri come Pontedera e Calcinaia, le 
organizzazioni repubblicane che operavano entro i confini diocesa-
ni si connotavano per accenti più radicali rispetto alla leadership na-
zionale, il che non impedì, tuttavia, che nel 1902 Pisa fosse scelta per 
ospitare il congresso annuale del partito. Come osservato da Marina 
Tesoro, all’epoca l’adesione dei repubblicani italiani alla massoneria 
era un dato «quasi tradizionale»:138 nessuna delle altre forze politi-
che avverse all’ordine costituito, infatti, presentava percentuali d’af-
filiazione così alte a quella che il mondo cattolico considerava la ‘set-
ta’ anticristiana per antonomasia, tanto che i termini repubblicano e 
massone erano spesso idealmente sovrapposti. La cosa risultava par-
ticolarmente vera a Pisa (e in generale in Toscana), dove la massone-
ria aveva trovato un ambiente adatto per svilupparsi fin dalla metà del 
XIX secolo:139 attorno al 1907 le logge in città erano addirittura otto,140 
cui si sommavano quelle di Pontedera e Agnano. Non potevano es-
servi dubbi, di conseguenza, su quale fosse l’orientamento dei repub-
blicani locali verso la Chiesa e il clero, un orientamento che essi non 
mascheravano in alcun modo, tutt’altro: nel gennaio 1907, ad esem-
pio, il periodico La Voce del Popolo espresse una «netta posizione di 
battaglia contro il nuovo arc.[ivescovo] di Pisa», accusato di condur-
re «una politica ecclesiastica in antagonismo stridente colla politica 
laica» nonché di volersi intromettere «in tutte le faccende secolari».141

Quanto agli anarchici, a inizio secolo questi rappresentavano il 
polo di maggior attrazione per il movimento operaio della città e dei 
sobborghi: stentavano invece ad affermarsi nelle campagne, sebbe-
ne non mancassero loro nuclei non organizzati in Valdiserchio e in 
altri centri dell’arcidiocesi. In alcune località della Versilia, inoltre, 

137 Per un profilo economico della città di Pisa e del territorio circostante fra i due 
secoli Cf. Biagioli, «L’economia»; Falco, «L’industrializzazione imperfetta».
138 Tesoro, I repubblicani, 81 n. 75.
139 Cf. Conti, «Massoneria e sfera pubblica», 595; si veda pure Gnocchini, Logge e 
massoni.
140 Cf. Piane, Spadafora, La massoneria a Pisa, 111.
141 Maffi in Visita – Disertate le Chiese!, in La Voce del Popolo (12-13.01.1907). 
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era forte l’influenza degli anarchici di Carrara, che assieme a Pisa 
costituiva una delle principali roccaforti dell’anarchismo italiano. Gli 
anni precedenti alla Grande Guerra videro il prevalere di tendenze 
anti-organizzatrici fra i gruppi libertari locali, che dunque tesero a 
muoversi autonomamente l’uno dall’altro: vi erano comunque perso-
nalità di spicco in grado di fungere da riferimento comune, a parti-
re da Pietro Gori (1865-1911), la cui importanza come agitatore era 
riconosciuta a livello nazionale.142 

Rispetto alla presenza anarchica, quella socialista denotava dei 
tratti per certi versi antitetici. Intanto, il PSI non riuscì mai a esse-
re una forza egemonica all’interno dell’ambiente urbano, ma piutto-
sto conseguì i risultati migliori altrove: nel Piano di Pisa, in Versilia, 
in Maremma e nelle principali località dei Monti Pisani. Questi suc-
cessi si spiegano in buona parte con quello che a ragione è stato rite-
nuto il carattere più originale del movimento socialista italiano fra i 
due secoli, ovvero la sua «capacità di penetrazione nelle campagne»,143 
la quale determinava una differenza fondamentale con il corrispet-
tivo tedesco. Se da un lato questa fisionomia più accentuatamente 
agricola costituiva una risorsa per il PSI, dall’altro però contribui-
va a renderlo meno omogeneo al proprio interno, meno disciplinato 
a confronto con la SPD – la cui base era formata in linea di massi-
ma da operai –, dunque complessivamente anche meno solido a livel-
lo organizzativo.144 Nelle comunità rurali dell’arcidiocesi pisana, ad 
ogni modo, l’azione di propaganda condotta dai militanti socialisti 
pervenne a buoni esiti soprattutto fra artigiani e braccianti, mentre 
al contrario incontrò la grande diffidenza dei lavoratori della mezza-
dria, struttura predominante nel paesaggio agricolo locale. Alla dif-
fusione del verbo socialista seguiva in genere la creazione di circoli 
e sezioni di partito, altro elemento di forte diversità dagli anarchi-
ci: alla vigilia della guerra circoli socialisti erano presenti in centri 
quali Pietrasanta, Seravezza, Collesalvetti, Bagni San Giuliano, Ca-
scina, Riglione, Buti, Pontedera e Vicopisano, configurandosi come 
gli avamposti da cui i militanti partivano per cercare proseliti an-
che nelle comunità limitrofe, soprattutto attraverso il ricorso a con-
ferenze pubbliche e private. L’affermazione nelle campagne compen-
sava, come detto, le difficoltà incontrate nel contesto cittadino, così 
che la presenza socialista nel territorio dell’arcidiocesi assumeva nel 
complesso proporzioni tutt’altro che trascurabili. Secondo una sta-
tistica realizzata dallo stesso PSI, nel 1912 la provincia di Pisa era 

142 Su Gori, convertitosi all’anarchismo sul finire degli anni Ottanta mentre frequen-
tava l’Università di Pisa, rimando ai contributi di Antonioli, Pietro Gori; Antonioli, Berto-
lucci, Giulianelli, Nostra patria è il mondo intero; Dinucci, «Pietro Gori e il sindacalismo». 
143 Caretti, Ciuffoletti, Degl’Innocenti, Lezioni di storia, 97.
144 Cf. Andreucci, «Il partito socialista italiano».
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quattordicesima in Italia sia per numero di sezioni che d’iscritti al 
partito, dietro ad altre situate per lo più in Emilia-Romagna, in Pie-
monte e in Lombardia:145 ora, se è vero che i confini amministrati-
vi della provincia non combaciavano con quelli dell’arcidiocesi – che 
ad esempio non comprendeva il centro industriale di Piombino, dove 
la propaganda socialista trovava un terreno assai fertile –, tuttavia 
questo dato può offrire un’idea di massima dello sviluppo raggiunto 
dal socialismo nell’area che ci interessa.

I movimenti ‘sovversivi’ rivelarono una buona capacità di mobili-
tazione delle masse nei primi anni del Novecento: la riuscita anche 
a Pisa del grande sciopero nazionale del settembre 1904, i conflit-
ti sociali che caratterizzarono il 1911 come effetto di una situazione 
di crisi economica, nonché le agitazioni della ‘Settimana rossa’ del 
giugno 1914,146 sono tutti casi in cui si ebbe un loro diretto interven-
to. Ciononostante, repubblicani e socialisti faticarono a imporsi nel-
la politica locale. Uniti a uno sparuto gruppo di radicali,147 nel 1900 
essi uscirono vincitori dalle elezioni amministrative della città di Pi-
sa, eleggendo un proprio sindaco: cinque anni più tardi però sareb-
be stata la coalizione di cattolici e liberali ad avere la meglio, inau-
gurando quasi un decennio di dominio moderato.148 Dopo la deroga 
al non expedit del 1904, la partecipazione cattolica alle elezioni poli-
tiche portò anche localmente, come nel resto d’Italia, alla formazio-
ne dei cosiddetti ‘blocchi popolari’, che tuttavia non furono in gra-
do di sfruttare le debolezze manifestate di tanto in tanto dal campo 
avversario: anche quando i cattolici pisani scelsero di astenersi dal 
voto, nel 1913, furono infatti i liberali a veder eletto il proprio candi-
dato al parlamento nazionale. La rivincita per il fronte ‘sovversivo’ 
sarebbe comunque arrivata pochi mesi più tardi, alle amministrati-
ve della primavera del 1914, che consegnarono il governo di Pisa ai 

145 Tale statistica è riportata in Meda, Il partito socialista in Italia, 82-3. Il numero 
delle sezioni socialiste nella provincia di Pisa era 22 (in testa la provincia di Reggio 
Emilia con 92), quello dei soci 603 (anche qui il primato era della provincia emiliana 
con 3.127 iscritti, seguita da Ravenna, Forlì, Firenze, Novara e Milano). Ben sviluppa-
ta nelle regioni del Nord e in Toscana, la rete organizzativa del PSI registrava risulta-
ti molto meno significativi al Centro-Sud.
146 A inizio giugno, durante una manifestazione antimilitarista promossa da anar-
chici, socialisti e repubblicani ad Ancona, la polizia arrivò a far fuoco sulla folla: vi fu-
rono morti e feriti, cosa che portò al verificarsi di tentativi insurrezionali in diverse 
città d’Italia, soprattutto al Centro. Cf. Lotti, La Settimana rossa.
147 I radicali, attivi a livello nazionale e dotati di un proprio partito dal 1904, erano 
per molti versi affini ai repubblicani – di cui condividevano buona parte delle rivendi-
cazioni –, ma a differenza di questi ultimi dichiaravano di accettare l’ordine monarchi-
co: di conseguenza essi non erano compresi concettualmente nella categoria di ‘sov-
versivi’, non destando più di tanto la preoccupazione delle forze di polizia. A Pisa e nel 
resto dell’arcidiocesi la loro presenza era affatto minoritaria. In merito si veda soprat-
tutto Orsina, Senza chiesa né classe.
148 Cf. Andreazza, «La partecipazione», 300.
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repubblicani malgrado l’astensione dei socialisti. Nel resto dell’ar-
cidiocesi la battaglia politica fu in generale meno combattuta, con 
lo schieramento clerico-moderato capace di prevalere quasi sempre 
prima della guerra: eccezioni di rilievo si ebbero in occasione del-
le elezioni politiche del 1909 e del 1913, quando i socialisti ottenne-
ro la maggioranza dei voti nelle comunità della Maremma Pisana e i 
repubblicani nel collegio di Vicopisano. 

La varietà che connotava l’universo ‘sovversivo’ poteva rivelarsi 
un fattore di debolezza nel momento in cui i suoi attori fossero sta-
ti preda di dispute e divergenze reciproche. Per dar luogo a grandi 
mobilitazioni popolari dal valore condiviso, alla creazione di un so-
lido fronte comune, erano necessari potenti richiami ideali in grado 
di fungere da cemento fra le diverse parti in causa, e il principale, 
senza dubbio, fu quello dell’anticlericalismo. L’avversione alla Chie-
sa cattolica e ai suoi ministri, oggetto di attacchi verbali e fisici, fu 
il tratto che più di ogni altro legò assieme socialisti, anarchici e re-
pubblicani, facendoli apparire agli occhi del clero come un’unica fa-
lange intenzionata a eradicare l’influenza del cristianesimo dalla so-
cietà. Guardare proprio a questo fondamentale aspetto sarà compito 
del prossimo capitolo. 
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2.1 L’anticlericalismo fra cultura e prassi

«Salute, o Satana, | o ribellione, | o forza vindice | della ragione. | Sa-
cri a te salgano | gl’incensi e i voti! | Hai vinto il Geova | de’ sacerdo-
ti». Con queste parole si chiude A Satana, celebre inno composto nel 
1863 da Giosuè Carducci (1835-1907),1 dove l’angelo caduto è scelto 
come simbolo di un progresso umano e scientifico che si ribella aper-
tamente al tradizionale dominio della cultura e della morale cattolica. 
Manifesto di fiducia incondizionata negli ideali razionali, l’inno fu per 
decenni una bandiera degli anticlericali della penisola e dunque dei 
‘sovversivi’, fra i quali si arrivò spesso ad appropriarsi provocatoria-
mente della figura di Satana e a proiettarla su di sé.2 A differenza di 
quello tedesco, l’anticlericalismo italiano non traeva origine da con-
trasti di natura confessionale, ma con il primo aveva in comune una 
radice liberal-borghese e positivistica che si nutriva dell’esaltazione 
della scienza e del progresso tecnologico: all’epoca del componimen-
to di Carducci, ad ogni modo, la principale leva al diffondersi dell’o-
stilità per la Chiesa lungo la penisola era di tipo politico, coinciden-
do con le coeve vicende risorgimentali. L’ostacolo posto dallo Stato 
pontificio al progetto di unità nazionale determinò infatti la crescita e 

1 Il premio Nobel per la letteratura del 1906 era originario di Valdicastello, un picco-
lo paese della Versilia compreso nell’arcidiocesi di Pisa.
2 Cf. Camaiani, «Il diavolo, Roma e la rivoluzione», 515.
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diffusione di un anticlericalismo aggressivo e virulento che in Garibal-
di trovò uno dei massimi rappresentanti.3 All’atteggiamento di chiusu-
ra e opposizione alla modernità manifestato da una Chiesa che si senti-
va sempre più accerchiata e minacciata, inoltre, fece da contraltare la 
nascita e lo sviluppo del movimento del Libero Pensiero, fondato sulla 
piena adesione ai principi del razionalismo e connotato al proprio inter-
no da chiare venature anticristiane. La prima associazione italiana di 
Liberi Pensatori fu costituita a Siena nel 1864, lo stesso anno dell’enci-
clica Quanta cura e del Syllabus: nel dicembre 1869, quindi, Napoli fu 
il palcoscenico di un Anticoncilio organizzato appunto dagli ambien-
ti del Libero Pensiero in risposta all’apertura del Concilio Vaticano I.4

La conquista di Roma e la sua proclamazione a capitale del nuovo 
Regno d’Italia non placarono gli ardori anticlericali. Quello dei catto-
lici «nemici della patria» fu un leitmotiv nel periodo della ‘questione 
romana’ e delle rivendicazioni temporaliste portate avanti dal cattoli-
cesimo intransigente: soprattutto durante gli anni di governo della Si-
nistra storica (1876-1896), anticlericalismo e laicità divennero parte in-
tegrante della cultura ufficiale del nuovo Stato, complice pure l’attività 
di una massoneria caratterizzata da «un laicismo viscerale»5 e avente 
numerosi affiliati nelle istituzioni; con il tempo, inoltre, il sentimento 
di avversione alla Chiesa prese a fuoriuscire dalle cerchie liberal-bor-
ghesi e democratiche in cui aveva trovato accoglienza in un primo mo-
mento e a penetrare gradualmente fra le classi subalterne. Negli ulti-
mi decenni del XIX secolo furono molti i provvedimenti parlamentari 
percepiti come punitivi dai cattolici italiani, dalla legge sull’istruzio-
ne elementare del 18776 fino all’affronto di dichiarare festa nazionale 
la data del 20 settembre, giorno della presa di Porta Pia e tradiziona-
le occasione di ritrovo per gli anticlericali della penisola (1895). La ra-
pida ascesa del socialismo, con il conseguente avvicinamento politico 
fra cattolici e liberali, avrebbe condotto tuttavia a una forte attenua-
zione – se non proprio a un esaurimento – dell’anticlericalismo di Sta-
to: a inizio Novecento, così, l’avversione alla Chiesa e alla sua presen-
za attiva nella società contrassegnava non tanto il liberalismo quanto 
piuttosto le diverse anime del fronte ‘sovversivo’, che di essa facevano 
un elemento cardine della propria identità antagonista.7

3 Sull’anticlericalismo risorgimentale cf. Borutta, Antikatholizismus; Pepe, Themel-
ly, L’anticlericalismo nel Risorgimento; Scoppola, «Laicismo e anticlericalismo»; Veruc-
ci, L’Italia laica. Quanto all’anticlericalismo di Garibaldi, si vedano in particolare le os-
servazioni in Verucci, Cattolicesimo e laicismo, 214-22.
4 Dell’Anticoncilio di Napoli tratta Masini, Eresie dell’Ottocento, 133-44.
5 Conti, «Massoneria e sfera pubblica», 585.
6 Cf. infra, Parte III, cap. 4.
7 Per un quadro generale dell’anticlericalismo italiano nei primi anni del XX secolo 
cf. Decleva, «Anticlericalismo» (I); «Anticlericalismo» (II); Lyttelton, «An Old Church 
and a New State».
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Le origini e le caratteristiche dell’anticlericalismo dei singoli mo-
vimenti ‘sovversivi’ non erano in tutto e per tutto le stesse. All’alba 
del nuovo secolo, coloro che apparivano come i continuatori più ge-
nuini dell’anticlericalismo risorgimentale erano senza dubbio i re-
pubblicani, la cui ostilità per l’istituzione ecclesiastica si legava in 
modo peculiare al ricordo dei fasti patriottici: al contempo, l’influs-
so del positivismo e del razionalismo faceva sì che molti militanti si 
spingessero oltre e pervenissero a dichiarate posizioni antireligiose, 
che nulla avevano a che fare con il teismo e antimaterialismo profes-
sati in vita da Mazzini. Anche tra le fila libertarie era diffuso – e for-
se anzi prevalente – un atteggiamento antireligioso e ateistico che si 
sommava a un violento anticlericalismo di base: dietro a ciò vi erano 
le radici risorgimentali e positivistiche dell’anarchismo italiano, ma 
soprattutto la ricezione dell’ateismo materialista di Bakunin e l’iden-
tificazione della Chiesa con un potere contrario all’emancipazione de-
gli oppressi, dunque da abbattere. Quest’ultimo elemento alimentava 
pure l’anticlericalismo socialista, certo il più studiato dalla storiogra-
fia italiana e probabilmente il più articolato dei tre.8 

Secondo Arnaldo Nesti, quello del PSI sarebbe stato nell’insieme 
un «anticlericalismo antiecclesiastico» non privo talvolta di «carat-
teri antireligiosi»:9 in esso finirono con l’intrecciarsi eredità demo-
cratico-risorgimentale, positivismo e riflessione marxista, nonché 
tradizionali sentimenti di avversione al clero diffusi fra gli strati po-
polari della penisola. Ufficialmente il Partito Socialista Italiano si al-
lineava all’idea della religione come Privatsache prevalente nel so-
cialismo internazionale, e malgrado l’ateismo sbandierato da alcuni 
dei suoi leader, la tendenza generale fu sempre quella di non attac-
care direttamente i contenuti della fede cristiana per non urtare i 
sentimenti religiosi delle masse, specie contadine. A quest’accortez-
za, determinata più dai bisogni della propaganda che da convinzioni 
di principio, si accompagnavano però le aperte manifestazioni di an-
ticlericalismo che connotavano soprattutto i militanti di base, e che 
divennero più intense e frequenti dagli inizi del XX secolo, in con-
comitanza con il formarsi delle coalizioni clerico-moderate e dell’at-
tività antisocialista dispiegata dai gruppi democratico-cristiani. Fu 
in quel periodo, non a caso, che il settimanale satirico L’Asino fece 
della polemica anticlericale il proprio tratto saliente,10 e che Enrico 
Ferri, rispondendo a un’indagine lanciata nel 1902 dalla rivista fran-

8 Fra gli studi sull’argomento segnalo Audenino, «La cultura della classe operaia»; 
Audenino, «Etica laica»; Azzaroni, Socialisti anticlericali; Camaiani, «Valori religiosi»; 
Decleva, «Anticlericalismo e religiosità laica»; Pivato, «L’anticlericalismo ‘religioso’»; 
Sylvers, «L’anticlericalismo nel socialismo italiano».
9 Nesti, Gesù socialista, 16.
10 Cf. Candeloro, «I temi», IX.
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cese Le Mouvement socialiste, si preoccupò di rilevare come il so-
cialismo fosse anticlericale «en tant que parti politique et que doc-
trine scientifique».11 L’anticlericalismo socialista assunse molteplici 
forme e sfruttò una grande varietà di canali, dalla propaganda ora-
le alla stampa, dagli opuscoli agli almanacchi popolari, dalle riviste 
alle dimostrazioni di piazza: se qualche volta non mancarono tinte 
antireligiose, più spesso tuttavia si assisté a una ripresa di motivi 
evangelici nel tentativo di screditare il clero agli occhi delle masse e 
di presentare il socialismo come l’autentico erede del messaggio cri-
stiano: su questa propaganda del ‘Cristo socialista’, diffusa soprat-
tutto nelle aree rurali della penisola, avrò modo di soffermarmi ab-
bondantemente in seguito.12

In definitiva, le singole componenti dello schieramento ‘sovversi-
vo’ presentavano posizioni non omogenee sulla condotta da assume-
re nei confronti del sentimento religioso, ma erano unite nell’ostilità 
insanabile verso la Chiesa come istituzione, di cui aspiravano a ri-
durre il più possibile l’influenza. Da questo punto di vista, socialisti, 
anarchici e repubblicani si configuravano davvero come alfieri del 
processo di secolarizzazione, mirando alla diffusione dei contenuti 
del pensiero scientifico-razionale fra le classi popolari e alla defini-
zione di una morale laica alternativa a quella cattolica, o meglio ca-
pace di rimpiazzarla. Ciò risultava particolarmente vero nel territo-
rio dell’arcidiocesi di Pisa, dove la battaglia anticlericale era portata 
avanti in modo per lo più sinergico, e dove l’avversione al prete pote-
va giungere a manifestarsi anche in forme clamorose.

All’inizio del XX secolo operava a Pisa un’Associazione Razionalista 
fondata nel 1881 dai repubblicani locali, il cui scopo era «diffondere e 
propagare le teorie del libero pensiero e del libero esame» e «combat-
tere l’errore e la superstizione»:13 dal 1889 esisteva una sua consorel-
la a Cascina, nata invece per iniziativa anarchica e sempre finalizzata 
a promuovere gli ideali razionali e ad «emancipare il popolo dai vec-
chi pregiudizi religiosi».14 Queste due associazioni rappresentavano 
la forma radicale – esplicitamente antireligiosa – dell’anticlericalismo 
che animava il fronte ‘sovversivo’ nell’arcidiocesi di Pisa, un anticleri-
calismo in grado di farsi cultura, se non addirittura religione,15 attra-
verso un complesso più o meno condiviso di valori, riferimenti ideali, 
miti e comportamenti cui i militanti di solito sceglievano d’informare 
la propria esistenza. In questa religione anticlericale non mancavano 
ovviamente i ‘santi’ e i ‘martiri’, canonizzati perché riconosciuti come 

11 Poulat, «Socialisme et anticléricalisme», 119.
12 Cf. infra, Parte III, cap. 5.
13 Statuto della Associazione Razionalista pisana, art. 2.
14 Statuto della Associazione Razionalista cascinese, art. 4.
15 Appunto di una «religione dell’irreligione» ha parlato Camaiani, «Valori religiosi», 230.
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vittime dell’oscurantismo della Chiesa e come antesignani del libero 
esame e del progresso scientifico:16 è il caso ad esempio di Paolo Sar-
pi (1552-1623), Galileo Galilei (1564-1642) – che a Pisa aveva avuto i 
natali – e soprattutto Giordano Bruno (1548-1600).17 

Proprio al frate condannato al rogo dall’Inquisizione erano inti-
tolati molti dei circoli genericamente anticlericali diffusi in territo-
rio diocesano, fra cui quello di Calci, autore nel 1909 di una campa-
gna pubblica contro una Chiesa definita come la «palla di piombo al 
piede dell’umanità, il freno al carro del fatale andare del Progresso, 
l’oscurantismo che tenta smorzare le faci del Sapere».18 Coloro che 
frequentavano queste strutture erano il più delle volte dichiarati ‘sov-
versivi’, che in esse trovavano un luogo di discussione collettiva sotto 
la comune bandiera anticlericale. Le figure di Bruno, Galilei e degli 
altri ‘martiri’ della scienza e della ragione campeggiarono inoltre in 
alcune manifestazioni di massa allestite negli anni a cavallo fra Ot-
to e Novecento: a Pisa, nel 1897, il fronte ostile alla Chiesa si mobili-
tò per opporsi a una preannunciata celebrazione mariana, finendo col 
dar luogo a veri e propri episodi d’iconoclastia; sempre in città, l’As-
sociazione Razionalista promosse nel 1901 un corteo anticattolico e 
antigovernativo che portò alla rimozione del locale prefetto; nel feb-
braio 1907, infine, diversi centri dell’arcidiocesi furono toccati da una 
commemorazione di Giordano Bruno che riguardò l’intero territorio 
nazionale, e che nei fatti precorse l’ondata di manifestazioni anticle-
ricali che si sarebbe avuta in Italia nell’estate di quello stesso anno.19 

Appuntamenti di questo tipo erano l’occasione per rivendicare 
il primato del pensiero critico su quello dogmatico e per sostenere 
istanze di secolarizzazione di fronte all’opinione pubblica, ma per 
alcuni potevano anche costituire il momento adatto a sfogare un’in-
soddisfazione di fondo per il proprio status socio-economico: non 
sempre, tuttavia, slogan, grida e attacchi verbali marcavano il li-
mite della protesta. Qualche volta, anzi, il sentimento anticlerica-

16 In proposito si veda Verucci, «I simboli della cultura laica».
17 Dell’utilizzo delle figure di Galileo e Bruno in chiave anticlericale tratta Berto-
lucci, Galileo e Bruno, e in particolare il saggio ivi contenuto di Turchetto, «Raziona-
lismo e materialismo».
18 Manifesto a firma del circolo anticlericale «Giordano Bruno» di Calci, 14.05.1909, 
conservato in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 8 (Calci).
19 Il giorno della commemorazione bruniana, il canonico che accompagnava l’Arcive-
scovo Maffi in visita a Buti scrisse: «[Il] 17 febbraio, anniversario della morte di Giorda-
no Bruno, fu scelto dagli anticlericali d’Italia per una dimostrazione nazionale contro la 
Chiesa, come atto di solidarietà e di plauso alla nazione francese per avere proclama-
ta la legge della separazione della Chiesa dallo Stato. E dimostrazioni giacobine furono 
fatte in molte città e paesi, con cortei e discorsi e insolenze: dimostrazioni che riusciro-
no, in generale, meschine. Anche a Buti, la mattina del 17, apparvero scritte anticleri-
cali sui muri. […] Tutto, però, finì lì». Relazione in data 17.02.1907, in ASDPi – AAPi, Vi-
site Pastorali, nr. 53 [Visita 1904-1907], fasc. P (Buti). 
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le arrivava a tradursi in episodi di aperta violenza, e in questi casi 
il bersaglio coincideva quasi sempre con il basso clero, visto come 
l’oggettivazione più semplice da colpire di un tradizionale rapporto 
di subalternità verso la Chiesa e di una paventata influenza ‘clerica-
le’ sul consorzio civile. Parroci e cappellani (specie quelli impiegati 
in ambito urbano) sapevano di dover mettere in conto l’eventualità 
di divenire vittime dell’impeto anticlericale, passibile di manifestar-
si anche al di fuori di dimostrazioni organizzate, tramite l’iniziativa 
autonoma di singoli individui. Gli esempi disponibili in proposito so-
no troppi per poter essere elencati tutti, perciò mi limito ad alcuni. 
A Pisa, nel settembre 1911, un giovane sacerdote venne «tempesta-
to di sassate e di pugni» al termine di un comizio indetto congiun-
tamente da anarchici, socialisti e repubblicani;20 due anni prima, il 
parroco della chiesa di Santa Marta aveva espresso all’arcivescovo 
il proprio timore a recarsi di notte in abitazioni private per imparti-
re l’estrema unzione agli infermi: «Alle volte è un inganno, arrivati 
fuori, o in qualche casa, possiamo trovarci esposti a qualche gravis-
simo pericolo dell’anima e del corpo. Così a me è successo qualche 
volta».21 A Basati e a Cucigliana, invece, i parroci denunciarono col-
pi di fucile sparati contro la loro canonica a scopo intimidatorio,22 lo 
stesso che nell’estate del 1909 spinse dei militanti repubblicani a in-
cendiare la sede del circolo cattolico di Bientina. 

Chi non dovette mai temere tentativi di aggressione fisica fu l’arci-
vescovo, che tuttavia divenne destinatario di non poche manifestazioni 
ostili durante lo svolgersi delle visite pastorali. Individuandovi il sim-
bolo dell’autorità gerarchica della Chiesa, alcuni anticlericali vollero 
palesare la propria indisponibilità a sottomettervisi e il proprio atteg-
giamento d’opposizione, marcando un evidente contrasto con quei fe-
deli ossequianti che andavano a ricevere l’Ordinario già alle porte della 
parrocchia: a dar forma alle loro iniziative, in altre parole, fu sostan-
zialmente la volontà di sfida. A Riglione, nel gennaio 1907, i militanti di 
un circolo anticlericale accolsero Maffi con la diffusione di volantini e 
manifesti in cui egli era presentato come un «uomo che predica[va] la 
rassegnazione, benedicendo la povertà, e che compari[va] coi fasti del-
la ricchezza, indossando vesti seriche e coi diamanti alle dita»; l’appel-
lo lanciato alla popolazione era una logica conseguenza di quest’affre-
sco: «Disertate, oggi domani e sempre dalla chiesa e non presenziate 

20 Gravi dimostrazioni a Pisa – Un sacerdote ferito, in L’Osservatore Romano (19.09.1911). 
21 Questionario in data 8 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
22 A Cucigliana, nei Monti Pisani, la violenza avvenne «al grido di morte e abbasso»: 
«È questa l’opera di chi brama le tenebre, è questo il regalo di Natale che ci danno i 
nemici di Dio». Il parroco di Cucigliana a Maffi, 26.12.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio 
e atti relativi alle parrocchie, fasc. 38 (Cucigliana).
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neppure per curiosità alla venuta di quest’uomo fatale».23 Un altro epi-
sodio si sarebbe avuto a Gello pochi mesi più tardi: entrando in paese, 
l’arcivescovo dovette percorrere una strada tappezzata di copie de L’A-
sino, foglio veicolo della critica più aggressiva all’indirizzo della Chiesa 
e del clero e per questo scelto come simbolo della protesta.

Più che a colpire il corpo dei sacerdoti, i socialisti e gli altri ‘sov-
versivi’ miravano a demolire la loro autorità morale presso i fedeli, a 
recidere il filo della fiducia che legava pastore e gregge, così da vin-
cere un ostacolo importante al successo della propaganda nelle comu-
nità. Oltre al ricorso alle tradizionali accuse di nemici del progresso e 
di alleati della conservazione e del capitale, fra le tattiche impiegate 
a tal fine vi era la tendenza di rappresentare il clero come un insieme 
d’individui dediti a pratiche sessuali illegittime e contro natura, ten-
denza molto diffusa a inizio Novecento, complici alcuni casi di crona-
ca abilmente cavalcati dalla stampa anticlericale della penisola.24 Ad 
alimentare questa «Politik der Skandalisierung»25 fu ad esempio la 
vicenda del collegio dei Marianisti di Pallanza, al centro, nel 1904, di 
una storia di abusi su alcuni ragazzi ivi educati; il climax fu raggiun-
to però nell’estate del 1907, quando si diffuse la notizia di violenze ai 
danni di bambine in un asilo milanese gestito da suore e di presunti 
casi di pedofilia nel convitto salesiano di Varazze, in Liguria. Sull’on-
da di tali episodi, la protesta anticlericale infiammò tutta l’Italia e 
non risparmiò neppure Pisa, dove in agosto la Camera del Lavoro ar-
rivò a indire uno sciopero generale cittadino. Fu proprio allora che in 
alcune diocesi italiane si costituirono le prime associazioni del clero, 
concepite a tutti gli effetti come sodalizi di categoria: a Milano, Bolo-
gna, Firenze, Genova, Torino, e anche a Pisa per iniziativa dell’Arci-
vescovo Maffi.26 Nei primi giorni di agosto, infatti, il Giornale di Pisa, 
ovvero il periodico cattolico dell’arcidiocesi, comunicò la nascita del-
la Pro Aris, «associazione per la difesa degli interessi morali e mate-
riali del clero», in risposta alla «sconcia campagna di accuse e di mal-
dicenze contro i preti» che stava imperversando a livello nazionale e 
che trovava accesi sostenitori nei ‘sovversivi’ locali.27

Alla costruzione discorsiva dell’immagine di sacerdote prodotta 
dal campo anticlericale si reagì contrapponendo una retorica apolo-

23 Volantino a firma «Il circolo anticlericale Riglione-Oratoio», 14.01.1907, in ASDP – 
AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 94 (Riglione).
24 Su questo tema cf. Borutta, «La ‘natura’ del nemico» (in particolare 124-8).
25 Dittrich, Antiklerikalismus, 290.
26 Cf. Guasco, Storia del clero, 144, e soprattutto Erba, Preti del sacramento e preti 
del movimento (dedicato alle vicende dell’associazione del clero torinese).
27 Difendetevi, in Giornale di Pisa (04.08.1907). Nella costituzione dei sodalizi del 1907 
è da scorgere il primo passo verso la futura Federazione tra le associazioni del clero 
italiano (FACI), nata dieci anni più tardi al termine di un convegno organizzato a Pisa 
sotto la supervisione di Maffi. Cf. Erba, Proletariato di chiesa, 1: 215-65. 
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getica incentrata sulla sottolineatura dell’importanza del clero qua-
le veicolo di progresso materiale e morale – quest’ultimo inteso come 
forma più elevata di progresso – e sull’esaltazione dei meriti storici 
della Chiesa e del sacerdozio cattolico. L’elaborazione di tale retori-
ca fu per lo più opera degli ecclesiastici stessi. In un opuscolo pub-
blicato nel 1913, ad esempio, l’allora parroco di Barga Alfredo Del-
la Pace (1873-?)28 si soffermò lungamente a dimostrare come il prete 
fosse sempre stato un «grande amante e benefattore dell’umanità e 
della patria»,29 nonché il principale artefice del trionfo della civiltà 
cristiana su di un empio e immorale «paganesimo, cui moltissimi di 
questa infelice età nostra sciolgono inni e vorrebbero far rivivere […] 
in mezzo alle nostre città, ai nostri paesi, ai nostri popoli».30 Non rico-
noscendo la funzione provvidenziale svolta ogni giorno dal sacerdote 
cattolico, e anzi osteggiandola apertamente, gli anticlericali avreb-
bero preparato di fatto la propria condanna eterna: 

Adorno delle evangeliche virtù, o prete cattolico, attendi alla tua 
perfezione e alla salute delle anime per le quali Gesù Cristo spar-
se il sangue e diede la vita. Così diportandoti, un giorno avrai la 
bella sorte di assiderti glorioso sulle sedi beate del cielo, e di las-
sù vedrai tutti i tuoi nemici, tutti i tuoi denigratori, tutti i tuoi per-
secutori impenitenti nell’abisso profondo dell’inferno.31

Da parte del clero l’anticlericalismo era al fondo interpretato come 
una manifestazione di puro odio verso la Chiesa, i suoi ministri e la 
religione stessa: proprio di «cieca follia dell’odio» scrisse il Giornale 
di Pisa nel 1907,32 mentre due anni più tardi sarebbe stato il cappel-
lano di Riparbella a puntare il dito contro quei militanti ‘sovversivi’ 
«che vorrebbero annientarci e che ci odiano, e quest’odio è maggiore 
oggi che vedono il popolo tornare intorno al sacerdote».33 Il confron-
to con gli anticlericali finiva così per trasfigurarsi in un dualismo fra 
il principio della caritas cristiana e un odio aprioristico e irrazionale 
figlio del primigenio sentimento di ostilità mostrato da Satana verso 
Dio,34 il tutto ovviamente ricompreso nella più generale contrappo-

28 Sacerdote dal 1896, Della Pace era divenuto titolare della parrocchia di Barga nel 
1903: cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 15, 202.
29 Della Pace, Ricordo, 18.
30 Della Pace, Ricordo, 23.
31 Della Pace, Ricordo, 46.
32 Crucifige!, in Giornale di Pisa (03.02.1907). 
33 Il cappellano di Riparbella a Maffi, 27.09.1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Maremma); corsivo aggiunto.
34 Appunto di «un odio come istintivo e satanico» si legge in un opuscolo del 1902 re-
datto dal già citato Della Pace, il quale intendeva riferirsi ai «profeti della piazza, […] 
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sizione fra civiltà cristiana e rivoluzione anticristiana cui s’informa-
va il prisma mentale degli ecclesiastici.

Per i ‘sovversivi’ l’anticlericalismo era quasi sempre uno stile di 
vita, il perno di una controcultura laica che voleva essere antagoni-
sta alla cultura cattolica e il cui corollario più naturale e immediato 
era la rottura di ogni rapporto formale con la Chiesa. Di conseguen-
za, per un convinto socialista, anarchico o repubblicano, il rifiuto a 
sancire i principali passaggi dell’esistenza con il ricorso al rito reli-
gioso era piuttosto ovvio, diversamente da quanto visto invece per i 
militanti cattolici della Socialdemocrazia tedesca:35 il battesimo dei 
figli veniva omesso o se ne aveva uno di tipo laico, consistente nel-
la loro presentazione ai compagni di fede politica; il matrimonio era 
contratto con il solo rito civile o sostituito dall’unione di ‘libero amo-
re’, diffusa fra anarchici e socialisti; analogamente, anche il momen-
to della morte e le successive esequie funebri facevano a meno del-
la presenza del sacerdote. 

L’elaborazione di riti alternativi era parte di un processo di lai-
cizzazione del sacro36 che mirava a sottrarre spazio pubblico alla 
Chiesa e a ridurre la consistenza del religioso nella vita dei singoli e 
quindi della società nel suo insieme. Come si evince dai questionari 
delle visite pastorali, il clero era ben consapevole della correlazione 
esistente fra la diffusione delle cerimonie laiche e l’entità della pre-
senza ‘sovversiva’ nelle parrocchie: dal canto suo, l’Arcivescovo Maf-
fi accordava molta attenzione al numero di matrimoni e funerali ci-
vili segnalato da ciascun parroco, reputandolo uno dei marker più 
indicativi dello stato di salute di una comunità. Proprio l’Ordinario, 
nel luglio 1909, invitò le suore dell’arcidiocesi a pregare insistente-
mente per le vocazioni sacerdotali, in quanto «il lupo [era] nell’ovile, 
azzanna[va] e fa[ceva] scempio»: quali prove tangibili di ciò vi erano 
fra l’altro i molti «bambini, ai quali dai genitori si nega[va] il batte-
simo, la cresima, l’istruzione religiosa», le «spose, invano supplican-
ti di un rito all’altare», i «cadaveri, invano supplicanti una croce».37 
L’arretramento del rito cattolico era percepito come un segno inequi-
vocabile dell’avanzare di un redivivo paganesimo, particolarmente 
evidente nei sobborghi e in alcune parrocchie della città: nel sobbor-
go di San Giovanni al Gatano, dove «il socialismo e l’anarchia» erano 
ben radicati, risultavano «moltissimi i matrimoni irregolari» (circa un 
terzo del totale), «moltissimi i non battezzati, moltissimi i trasporti 

che gridano tutti ad un coro contro il sacerdote cattolico, che lo ricoprono d’ingiurie 
[…] e che vanno in escandescenza alla sola vista della tonaca d’un prete». Della Pace, 
Discorso detto Inter Missarum, 6; corsivo aggiunto.
35 Cf. supra, Parte II, cap. 2.
36 Cf. Camaiani, «Valori religiosi», 237.
37 Maffi, Circolare nr. 41 del 19 luglio 1909, 8-9, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.19.
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puramente civili»;38 in quello di San Michele degli Scalzi «molte fa-
miglie non fa[cevano] battezzare i figli», con i funerali e i matrimoni 
solo civili che ammontavano a diverse decine.39 La parrocchia citta-
dina di Santa Marta, infine, nell’autunno del 1906 era abitata da cir-
ca 580 famiglie: «Da 200 a 300» erano «senza vincolo religioso, mol-
te anche senza vincolo civile»; al contempo i bambini non battezzati 
erano «moltissimi».40 Da qualche mese il parroco, «scoraggiato e di-
sgustato […] in mezzo a un vero sudiciume morale e materiale», ave-
va chiesto di essere trasferito altrove.41

Il sorgere di una ritualità laica alternativa a quella della Chiesa, 
i suoi caratteri e il suo significato, così come il suo diffondersi fra le 
classi popolari, sono tutti temi che da tempo hanno incontrato l’in-
teresse della storiografia italiana, soprattutto di quella che è anda-
ta a occuparsi più da vicino delle vicende del movimento operaio e 
socialista:42 ciò che finora è mancato, tuttavia, è il tentativo di con-
siderare l’altra faccia della medaglia, ossia di ricostruire le modali-
tà con cui il clero, nella misura in cui gli era possibile, si adoperava 
per contrastare l’erosione del rito cattolico nelle parrocchie. Il caso 
dell’arcidiocesi di Pisa consente di ricavare alcune prime indicazioni 
al riguardo, a cominciare dal problema dell’omissione del battesimo. 

In generale i parroci esortavano a far battezzare i neonati quam 
primum, cioè entro i tre giorni dalla nascita: i questionari delle visi-
te pastorali mostrano però come non fossero infrequenti le dilazioni, 
dovute per lo più alla negligenza dei genitori, alla volontà di attende-
re che la madre si riprendesse dalla fatica del parto, ma soprattut-
to alla lontananza del fonte battesimale. Fuori dalla città di Pisa, in-
fatti, il fonte era prerogativa di poche chiese pievane cui dovevano 
recarsi al bisogno quanti abitavano nelle parrocchie limitrofe: non 
sempre la distanza era un fatto trascurabile, specie nel caso in cui 
non si potesse disporre di un proprio mezzo di trasporto. Se i ritardi 
nel battezzare erano oggetto del biasimo del clero, un’esplicita con-
danna colpiva invece le omissioni del rito, derivanti in massima par-
te dalla militanza ‘sovversiva’ del padre del neonato: a Collesalvetti 

38 Relazione di un canonico convisitatore, 09.09.1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 55 [Visita 1904-1907], fasc. 6 (S. Giovanni al Gatano). Il termine ‘trasporto’ era 
impiegato localmente per indicare le esequie funebri.
39 Relazione di un canonico convisitatore, 01.12.1907, in ASDP – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 55 [Visita 1904-1907], fasc. 10 (S. Michele degli Scalzi).
40 Relazione di un canonico convisitatore, 18.11.1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 56 [Visita 1904-1907], fasc. 13 (S. Marta).
41 Il parroco della chiesa di Santa Marta a Maffi, 16.07.1906, in ASDPi – AAPi, Card. 
Pietro Maffi – Giudizi sul clero 1905-1931, fasc. «Corbellini Leandro (S. Marta)». Maffi 
non avrebbe acconsentito al trasferimento.
42 Si vedano in proposito ai titoli elencati supra, 335 (nota 8); segnalo inoltre lo stu-
dio a carattere locale di Gori, Tra patria e campanile (in particolare 38-56).
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i bambini non battezzati erano «figli di socialisti»,43 a Mezzana «figli 
di anarchici»,44 e così anche a San Prospero, Uliveto e in molte altre 
località dell’arcidiocesi. A Pontedera erano otto i non battezzati nel 
giugno 1910, «causa il diabolico pensare dei padri».45 Per rimedia-
re a queste situazioni, com’è immaginabile, il diretto intervento del 
parroco presso il genitore ‘sovversivo’ non era la strada più indica-
ta: quello della parrocchia cittadina di San Sepolcro riferì, nel que-
stionario del 1909, dei propri «tentativi» in tal senso, falliti però «per 
la contrarietà, o meglio crudeltà di padri».46 Era piuttosto sul sesso 
femminile che occorreva far leva, sulle mogli e sulle compagne dei 
militanti, che quando non condividevano la fede politica e l’anticle-
ricalismo degli uomini potevano spingersi fino al punto di ricorrere 
segretamente all’assistenza del prete. Nell’agosto 1907 fu addirittu-
ra l’arcivescovo Maffi in persona, in visita a Bagni San Giuliano, ad 
acconsentire a battezzare un bambino «dietro preghiere insistenti 
della madre, che assicurava che se non fosse stato battezzato in quel 
giorno, assente il padre, anticlericale, difficilmente si sarebbe potuto 
battezzare altrimenti».47 Casi analoghi di battesimo occulto – come 
si usava dire all’epoca – sono menzionati in non pochi questionari, e 
talvolta si ha l’impressione che questa prassi costituisse qualcosa di 
abituale: a Pietrasanta, ad esempio, se i padri si opponevano al batte-
simo dei figli, «le madri o porta[va]no o manda[va]no segretamente a 
battezzare»;48 pure nella località di Riglione, «ostando la volontà del 
padre, la madre porta[va] a battezzare il bambino nascostamente».49 

La segretezza era indispensabile. Le donne sapevano di correre 
un rischio personale con l’agire alle spalle dei mariti, rischio che di-
veniva tanto più grande se vivevano in un luogo non dotato di fon-
te battesimale: in tal caso, infatti, esse erano obbligate ad assentar-
si dalla propria parrocchia per raggiungere la pieve più vicina, cosa 
che aumentava esponenzialmente le probabilità di essere scoperte 
e che poteva persino dissuaderle dal loro proposito. Ovvi sostenito-
ri e promotori della pratica dei battesimi occulti, molti parroci cer-
carono di rimediare a questo problema (nonché a quello della dila-

43 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 6 
(Maremma).
44 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 1.
45 Questionario in data 16 giugno 1910, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 4.
46 Questionario in data 20 agosto 1909, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
47 Relazione di un canonico convisitatore, 18.08.1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 55 [Visita 1904-1907], fasc. 1 (Bagni S. Giuliano).
48 Questionario in data 10 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 
[Visita 1909-1913], fasc. 4 (Versilia A). 
49 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
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zione battesimale) chiedendo il permesso d’introdurre il fonte nella 
propria chiesa: «Sarebbe desiderabile e convenientissimo che il fon-
te battesimale fosse in parrocchia» – scrisse il parroco di Oratoio nel 
questionario della visita apertasi nel 1909 – «perché allora il battesi-
mo non si ritarderebbe e molte madri non incontrerebbero certe dif-
ficoltà per parte dei padri nel battezzare i figli».50 Anche quello di 
San Michele degli Scalzi, dove i non battezzati nel 1909 erano circa 
70, espresse il desiderio che fosse introdotto il fonte in quanto «ta-
luni che ora al Duomo non vengono portati (e quindi non battezza-
ti per non venire scoperti) potrebbero per la comodità o tacitamen-
te essere qui battezzati».51 Maffi non si dimostrò sordo alle richieste 
del clero: nel febbraio del 1910 accordò il diritto di erigere il fonte 
battesimale a tutte le parrocchie dell’arcidiocesi, volendo in questo 
modo «evitare o almeno diminuire le dilazioni gravi e, purtroppo, 
anche le omissioni del Battistero».52 Negli anni successivi i fonti sa-
rebbero stati introdotti nella maggior parte delle chiese, conducendo 
peraltro ai risultati sperati: lo stesso arcivescovo, in visita nel 1912 
nel sobborgo di San Biagio a Cisanello, poté constatare di persona il 
«vantaggio grande» derivato dall’erezione del fonte, «essendosi bat-
tezzati bambini già cresciuti in età e che non solo avevano avuto dif-
ferito il battesimo, ma forse non l’avrebbero neppur più ricevuto».53

Rimediare ai matrimoni esclusivamente civili o alle unioni libere 
era molto più complicato:54 anche ottenendo la disponibilità delle don-
ne a celebrare il rito religioso, infatti, permaneva comunque il pare-
re contrario dei militanti ‘sovversivi’, di fronte al quale il sacerdote 
poteva fare ben poco. Certo non era esclusa la possibilità che un so-
cialista, un anarchico o un repubblicano arrivasse a cedere alle ri-
chieste della partner – magari sollecitata a sua volta dal parroco – e 
a presentarsi infine all’altare, ma questi erano casi piuttosto infre-
quenti, peraltro subito stigmatizzati dai compagni di militanza. Per 

50 Questionario s.d., in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
51 Questionario in data settembre 1909 (senza indicazione del giorno), in ASDP – AAPi, 
Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 7 (Sobborghi).
52 Maffi, Circolare nr. 43 del 21 febbraio 1910, 3, in BACPM, Miscellanea 64.2.II, nr. 
2. L’ormai cardinale aveva chiesto e ottenuto il permesso presso la Congregazione Con-
cistoriale, che aveva riconosciuto i «non pochi inconvenienti» derivanti dalla mancan-
za del fonte nelle parrocchie (il Cardinale Gaetano De Lai a Maffi, 06.02.1910 [minuta], 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Positiones, Pisa 1).
53 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 21.10.1912, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 7 (Sobborghi).
54 Il matrimonio civile, introdotto in Italia nel 1866, era a tutti gli effetti obbligato-
rio: a questo era affiancato nella maggior parte dei casi il matrimonio religioso, che 
però non aveva alcun valore di fronte alla legge. Tale situazione sarebbe perdurata fi-
no ai Patti Lateranensi del 1929. Una chiara riprovazione del matrimonio civile da par-
te della Santa Sede si ebbe con Leone XIII: cf. «Arcanum divinae sapientiae» (10 feb-
braio 1880), 109-11.
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le donne che con il proprio uomo non condividevano l’orientamento 
anticlericale (del resto quasi sempre declinato al maschile), il fatto 
di non essere sposate religiosamente, così come la non rara eventua-
lità di vedersi limitato l’accesso alla chiesa da parte del marito stes-
so, poteva finire col rappresentare un fattore di esclusione sociale, 
l’origine di un’angoscia vissuta spesso in solitudine, se non addirittu-
ra un motivo di travaglio interiore. Nel 1914 una nobildonna pisana 
scrisse al Cardinale Maffi per portargli all’attenzione la vicenda di 

una giovane sposa di anni 36, sposata solo civilmente, e sono an-
ni 18 che non si accosta più ai SS. Sacramenti ed è madre di quat-
tro figliuoletti senza battezzare. […] Essa vorrebbe segretamente 
confessarsi e […] sortire da quell’infelice stato.55

La necessità della segretezza era dovuta al marito della donna, «con-
trarissimo alla nostra religione, e guai alla povera sposa se esso sa-
pesse che va a compiere il suo santo dovere».56 Casi di questo tipo 
rivelano una situazione di disagio personale, l’esistenza di una reli-
giosità costretta ad alimentarsi privatamente per via delle restrizio-
ni subite nell’ambito del matrimonio con un convinto anticlericale. 
Non sempre, ad ogni modo, le cose erano destinate ad andare così: 
vi erano mogli e compagne di ‘sovversivi’ che non avevano partico-
lari impedimenti ad accedere allo spazio della chiesa e che i parro-
ci, scorgendone l’utilità, potevano esortare a compiere un’opera di 
apostolato nelle case dei ‘nemici’.57 A monte di quanto detto finora 
rimarrebbe certo da discutere di un punto fondamentale, cioè del-
le ragioni che spingevano donne credenti a unirsi a dei mangiapre-
ti dichiarati: questa è tuttavia una dimensione di per sé difficilissi-
ma da ricostruire, su cui purtroppo le fonti disponibili non aiutano 
a far luce in alcun modo.

L’ultimo momento in cui l’anticlericalismo portava a rifiutare la pre-
senza del sacerdote era la morte. Questo rifiuto si traduceva dapprima 

55 Teclene Franceschi a Maffi, 23.06.1914, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relati-
vi alle parrocchie, fasc. 97 (Ghezzano). La donna in questione viveva nel sobborgo di 
San Biagio a Cisanello.
56 Teclene Franceschi a Maffi, 23.06.1914, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi 
alle parrocchie, fasc. 97 (Ghezzano).
57 Si consideri quanto scritto dal Giornale di Pisa nel 1908: «Siccome essa [la donna] 
oggi non vive più in una famiglia ove aleggia lo spirito cristiano, ma ha ai suoi fianchi 
il padre, il marito, spesso i figli o settari o miscredenti, […] dovremmo maggiormente 
convincerla dell’obbligo che ha di irradiare intorno a sé la luce degli esempi del Reden-
tore; […] sforzandoci di fare di ogni donna un apostolo, di ogni fanciulla un piccolo mis-
sionario» (La questione femminile, in Giornale di Pisa [08.08.1908]; corsivo nell’origi-
nale). Sulla teorizzazione di un apostolato femminile in famiglia e nella società si tor-
nerà infra, Parte III, cap. 3.
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nel non accondiscendere all’estrema unzione,58 quindi nel richiedere 
espressamente un funerale di tipo civile. Per i ‘sovversivi’ le esequie 
senza croce rappresentavano la testimonianza finale della fede poli-
tica professata in vita e una dimostrazione pubblica dell’assenza di 
timore per l’aldilà: il clero, al contrario, vedeva in queste manifesta-
zioni un segno della follia razionalista e un affronto alla Chiesa e al 
suo tradizionale compito di accompagnare le anime nella dimensione 
ultraterrena. Da parte dei parroci di campagna, poi, i funerali civi-
li potevano essere percepiti anche come uno scandalo pubblico, una 
macchia nel manto della purezza cattolica a lungo preservatasi nelle 
comunità, nonché un qualcosa in grado di contaminare lo stesso spa-
zio sacro del cimitero: ecco allora che nel 1907 il parroco di Vicarello 
procedette a una nuova benedizione del camposanto «profanato dal-
la cerimonia atea»,59 e altrettanto avrebbe fatto quello di Pastina po-
chi anni più tardi, a seguito di «un trasporto in onta alla Religione».60 

Per limitare il fenomeno delle esequie civili vi era una sola via per-
corribile: far leva sui familiari del defunto ‘sovversivo’, convincerli 
ad acconsentire al rito cattolico. Così operava ad esempio il parroco 
di Santa Marta, dove i funerali senza croce erano «parecchi, ma non 
molti (c’è sempre in famiglia chi procura quello religioso)».61 La pres-
sione esercitata dai parroci trovava terreno favorevole soprattutto 
fra mogli, figlie e sorelle dei militanti anticlericali: d’altro canto, per 
i compagni di partito l’allestimento di un funerale religioso a dispet-
to delle convinzioni e dei desideri del defunto rappresentava una ve-
ra e propria violenza, un atto di sfida, e al contempo una prova della 
scaltrezza del prete e della sua capacità di circuire il sesso femmi-
nile. Ciò alimentava inevitabilmente l’aggressività anticlericale: non 
era così raro, quindi, che in concomitanza di esequie religiose estor-
te ai parenti avessero luogo dimostrazioni ‘sovversive’ finalizzate a 
riunire i socialisti, gli anarchici e i repubblicani di una o più località 
in una comune ostentazione di livore verso il clero. 

Può stupire che i parroci fossero tanto pronti a celebrare i fune-
rali di rito cattolico per dei dichiarati avversari della Chiesa. Ana-
lizzando a fondo i questionari delle visite, in realtà, si rintraccia una 
più generale tendenza a chiudere un occhio – se così si può dire – e a 

58 Nella relatio ad limina del 1911 Maffi notò come «generatim fideles – exceptis iis qui 
anima et corpore sese associationibus et sectis anticlericalismum aperte profitentibus 
dederunt – dum graviter decumbunt extrema sacramenta deposcunt» (Relatio ad 
limina dell’Arcivescovo Pietro Maffi, 05.11.1911, in ASV, Congregazione Concistoria-
le, Relationes Dioecesium, 626).
59 Corrispondenze, in Giornale di Pisa (08.08.1907).
60 Il parroco di Pastina a Maffi, 16.12.1912, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relati-
vi alle parrocchie, fasc. 133 (Pastina).
61 Questionario in data 18 novembre 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 56 
[Visita 1904-1907], fasc. 13 (S. Marta).
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concedere le esequie religiose anche in situazioni in cui non ve ne sa-
rebbero stati tutti gli estremi, a prescindere dal coinvolgimento di mi-
litanti ‘sovversivi’. Dietro a tale condotta, molto probabilmente, è da 
rintracciare l’idea della totalità cattolica da difendere o da restaura-
re nelle parrocchie e la connessa lettura dei riti civili come un segno 
preoccupante del progredire della rivoluzione anticristiana, da limi-
tare il più possibile. Si poteva giungere così ad alcune situazioni che 
appaiono paradossali. Nel 1912 il parroco di Cascina chiese all’arci-
vescovo come comportarsi con un anticlericale suicida (!) che in vita 
si era espresso a favore dei funerali civili, la cui vedova però doman-
dava con insistenza quelli religiosi: egli temeva che accompagnando 
la salma al cimitero avrebbe scatenato «un putiferio per parte degli 
avversari», ma allo stesso tempo sottolineava come la sepoltura sen-
za croce potesse costituire uno «scandalo» per una comunità da sem-
pre avvezza alle forme del rito cattolico.62 Solo due anni prima un al-
tro suicida, d’idee «socialiste» e «propagandista», aveva ottenuto il 
funerale religioso nella vicina San Prospero, in quanto la famiglia si 
era risolta a «fare come usa[va] fare ai cattolici».63

In conclusione si può asserire che il clero parrocchiale, di fronte 
allo sviluppo di una ritualità laica fondata sulla ferma professione di 
anticlericalismo, non si limitasse a un mero atteggiamento di con-
danna, bensì tentasse di reagire attivamente animato dall’intenzio-
ne di proteggere il carattere cattolico delle comunità affidategli. Se 
il diffondersi dei matrimoni solo civili e delle sepolture senza croce, 
al pari dell’aumento del numero dei bambini non battezzati, era let-
to come un successo dei nemici della Chiesa e quindi come un passo 
in avanti verso una società scristianizzata, verso l’instaurarsi di un 
nuovo paganesimo, la capacità di limitare il ricorso a tali pratiche o 
addirittura di rimediare ai casi già esistenti appariva viceversa co-
me una provvidenziale opera di difesa, anzi come un percorso obbli-
gato per giungere a quella riconquista cristiana della società invo-
cata da Pio X. Per il clero perpetuare l’adesione alle forme del rito 
cattolico, salvaguardare una tradizione vecchia di secoli a dispetto 
dei portati del tanto stigmatizzato moderno, era a conti fatti un mo-
do per riaffermare la centralità della Chiesa nella vita delle comu-
nità: come guida morale, certo, ma anche come soggetto deputato 
a definire i capisaldi della convivenza civile. In quest’azione di con-
trasto alle espressioni della controcultura anticlericale, i sacerdoti 
si servirono in primo luogo dell’aiuto delle donne vicine ai militan-

62 Il parroco di Cascina a Maffi, 02.04.1912, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi 
alle parrocchie, fasc. 59 (Cascina). La risposta dell’arcivescovo non è nota.
63 Lettera senza firma – probabilmente di un membro della comunità di San Pro-
spero – a Maffi, 02.10.1910, in ASDP – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, 
fasc. 111 (S. Prospero). 
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ti ‘sovversivi’, sfruttando la maggiore sensibilità del sesso femmini-
le per la sfera religiosa ed ecclesiale: è il caso di dire che se sociali-
sti, anarchici e repubblicani non volevano aver nulla a che fare con 
il prete, quest’ultimo spesso riusciva comunque a procurarsi occhi, 
orecchie e voce nelle loro case.

2.2 I moti pro Ferrer del 1909 e la retorica della persecuzione

Fra le varie ondate di anticlericalismo che percorsero la penisola negli 
anni precedenti alla guerra, una delle più intense e violente fu senza 
dubbio quella suscitata dalla notizia dell’esecuzione di Francisco Fer-
rer, nell’ottobre del 1909.64 Prima di allora, l’anarchico e pedagogista 
spagnolo si era fatto conoscere in Italia per la creazione della cosiddetta 
Escuela Moderna, un istituto scolastico di Barcellona pensato per offri-
re ai bambini un’educazione laica fondata su basi scientifico-razionali: 
ad accrescere la fama di Ferrer fra i ‘sovversivi’ e gli anticlericali della 
penisola, inoltre, aveva contribuito nel 1906 il suo arresto con l’accusa 
di complicità morale in un attentato subito dal Re Alfonso XIII, segno 
di come egli fosse un personaggio non gradito alle autorità spagnole. 
La sua morte avvenne in connessione con i fatti della cosiddetta Sema-
na Trágica che nell’estate del 1909 sconvolse la Catalogna. Qui, a fine 
luglio, anarchici e socialisti proclamarono uno sciopero generale con-
tro la mobilitazione di riservisti che il governo voleva inviare in Maroc-
co: la protesta assunse fin da subito toni rivoluzionari, con l’erezione di 
barricate a Barcellona e il verificarsi di agitazioni anche in altre città. 
La rabbia degli strati popolari non risparmiò neppure la Chiesa, perce-
pita come la principale alleata delle classi dominanti e come la garante 
del loro potere: monasteri, luoghi di culto e istituti confessionali furo-
no presi d’assalto e in decine di casi danneggiati o distrutti. L’esercito 
impiegò alcuni giorni a riportare la calma: molti furono gli arresti e le 
condanne, fra cui quella di Ferrer, accusato di essere uno dei fomenta-
tori della rivolta. Dopo un processo sommario, la mattina del 13 otto-
bre egli fu dunque giustiziato dal plotone d’esecuzione.

L’uccisione del pedagogista anarchico ebbe un’eco immediata in 
gran parte d’Europa, in particolare nei paesi latini:65 fra questi, l’Ita-
lia fu uno dei più sensibili alla notizia, divenendo teatro di numerose 
dimostrazioni pubbliche promosse congiuntamente dalle anime dell’u-
niverso ‘sovversivo’, che in Ferrer vollero riconoscere un nuovo ‘mar-
tire’ del libero pensiero. Da Roma a Milano, da Torino a Firenze, dalla 
Romagna alla Sicilia, ovunque la protesta si caratterizzò per marca-
ti accenti anticlericali, giacché era convinzione radicata che la Chie-

64 Lo studio fondamentale in proposito è quello di Antonioli, Contro la Chiesa.
65 Cf. supra, 192.
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sa di Spagna si fosse resa complice delle trame governative che ave-
vano condotto alla morte dell’anarchico. Uno dei luoghi in cui i furori 
anticlericali arrivarono a manifestarsi con maggiore evidenza fu Pisa. 
Già nel tardo pomeriggio del 13 ottobre gruppi di dimostranti attraver-
sarono la città per costringere locali e negozi a chiudere in segno di 
solidarietà e di lutto. Il giorno successivo fu quindi messo in atto uno 
sciopero generale dei lavoratori e allestito un comizio cui partecipa-
rono circa quattromila persone: terminato l’incontro, una folla piutto-
sto numerosa si diresse verso il palazzo arcivescovile «coll’intenzione 
ostile al Cardinale Maffi», venendo però dispersa dalla polizia.66 In pa-
rallelo si registrarono molti atti vandalici contro i luoghi di culto: nella 
mattinata del 14 ottobre si cercò d’appiccare il fuoco alle porte della 
chiesa di San Michele in Borgo, le cui finestre furono rotte a sassate; 
anche le chiese di Santa Marta e Sant’Antonio ebbero le porte incen-
diate, mentre in quella di Santa Croce i manifestanti riuscirono a en-
trare e a devastare alcuni arredi sacri.67 Tentativi d’irruzione coinvol-
sero pure altre chiese, e inoltre non mancarono episodi d’aggressione 
fisica ai danni di sacerdoti colpevoli di trovarsi nel posto sbagliato al 
momento sbagliato. La vicenda più grave, tuttavia, fu quella che col-
pì la chiesa di San Paolo a Ripadarno, un edificio romanico del X se-
colo classificato all’epoca come monumento nazionale. A fornire una 
descrizione dei fatti è lo stesso sacerdote titolare della parrocchia:

Poco dopo le ore 12 meridiane un accozzo di ragazzaglia – aizza-
ta dai soliti settari privi di ogni sentimento – manomise e atterrò 
l’avamporta dell’ingresso laterale e poi si dette alla fuga. Mentre 
che io faceva sollecitamente e ripetutamente informare per tele-
fono e per lettera l’autorità di polizia, un nuovo nucleo di vandali 
folli atterrava l’avamporta dell’ingresso principale gettandola in 
Arno e poiché la porta maggiore resisteva appiccava il fuoco alla 
porta minore già scossa dagli assalti precedenti. L’incendio divam-
pò quasi istantaneamente e poté prendere proporzioni così enor-
mi da carbonizzare i portali. […] L’ignobilissimo progetto, preme-
ditato ed eseguito con concordia feroce si svolse fra il tripudio di 
una turba ubriaca di rabbia stupida.68 

66 Il comandante della compagnia dei Carabinieri di Pisa al Ministro dell’Interno, 
16.10.1909, in ACS, Min. Int. – Direzione Generale Pubblica Sicurezza – Ufficio Riserva-
to 1909, nr. 5, fasc. 49 (Pisa).
67 Cf. Tentativi d’incendio alle chiese di Pisa, in Il Corriere della Sera (15.10.1909); 
La protesta di Pisa, in Il Corriere Toscano (15.10.1909). Per la cronaca di parte cattoli-
ca cf. Francisco Ferrer, in Giornale di Pisa (16.10.1909). Agli eventi pisani avrebbe ac-
cennato fra l’altro il Mainzer Journal: Der Ferrer-Taumel (Kampf gegen die katholische 
Kirche) (20.10.1909).
68 Il parroco della parrocchia di San Paolo a Ripadarno in Pisa a Maffi, 18.10.1909, in 
ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 76 (S. Paolo a Ripa d’Arno).
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L’incendio fu alla fine domato, ma i danni constatabili risultarono in-
genti, soprattutto a una delle porte laterali: il parroco pensò allora di 
organizzare un comitato volto a raccogliere offerte per la costruzio-
ne e installazione di una nuova porta, da lui concepita come il «sim-
bolo delle porte eterne della civiltà indistruttibile contro le quali non 
prevarranno durevoli le altre porte», quelle dell’inferno idealmente 
associato alla violenza anticlericale.69

Pisa non fu l’unico centro dell’arcidiocesi a essere toccato dai mo-
ti pro Ferrer: la protesta si allargò anche a Bagni San Giuliano, Ca-
scina, Pontedera e Pietrasanta, benché con forme e dimensioni non 
paragonabili a quelle avutesi nell’ambiente urbano. Per il Cardinale 
Maffi gli episodi occorsi nell’ottobre 1909 divennero oggetto di una 
decisa condanna, ma anche un potente stimolo all’elaborazione di una 
retorica pubblica volta ad additare l’esistenza di una moderna perse-
cuzione ai danni della Chiesa e del clero. A dire il vero tale retorica, 
figlia della cultura intransigente che Maffi condivideva con la gerar-
chia ecclesiastica italiana della sua epoca, è rintracciabile già in do-
cumenti precedenti, ma fu proprio negli anni a ridosso della guerra 
che essa raggiunse il massimo sviluppo. La rappresentazione del ‘sov-
versivo’ e la visione complessiva dello scontro in atto fra rivoluzione 
e civiltà cristiana erano sue parti essenziali: vi sono tutte le ragioni, 
dunque, per soffermarsi a svolgere alcune considerazioni al riguardo. 

Alle manifestazioni pro Ferrer il cardinale alluse già nel gennaio 
1910, in una Pastorale che fin dal titolo (Chi sono – Chi siamo) pare-
va voler marcare la contrapposizione, se non addirittura la diversità 
ontologica, fra il campo cattolico e quello anticlericale. L’intervento 
era destinato in particolar modo al clero, trovatosi ancora una vol-
ta a essere «meta di odio e di persecuzioni».70 Dopo aver descritto il 
trattamento ostile e ingiurioso che il corpo ecclesiastico si trovava 
spesso a sopportare nella società moderna, Maffi tracciò i contorni 
di una «guerra» che durava «da venti secoli»71 e che si sarebbe pro-
tratta fino alla fine dei tempi, sostenuta da due schieramenti contrap-
posti: da un lato i sacerdoti appoggiati dal laicato cattolico, dall’altro 
i «persecutori della Chiesa», ossia i militanti ‘sovversivi’ e più in ge-
nerale tutti coloro che erano animati dall’anticlericalismo.72 A que-
sti ultimi l’arcivescovo attribuiva una serie di qualità negative fatte 
risalire al rifiuto del messaggio salvifico di Cristo: 

69 Il parroco della parrocchia di San Paolo a Ripadarno in Pisa a Maffi, 18.10.1909, 
in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 76 (S. Paolo a Ripa d’Ar-
no). L’inaugurazione della nuova porta si sarebbe avuta solo nel novembre 1914, a cin-
que anni dal verificarsi dei moti pro Ferrer: cf. La inaugurazione della porta della Chie-
sa di S. Paolo a Ripa d’Arno, in Messaggero Toscano (23.11.1914).
70 Maffi, Chi sono – Chi siamo, 1.
71 Maffi, Chi sono – Chi siamo, 16.
72 Maffi, Chi sono – Chi siamo, 11.
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Non hanno amore, odiano noi, ma poi s’odian tra di loro. […] Non 
hanno forza: violenza, sì, ma colla violenza non si dura. […] Non 
hanno la verità: Vos ex patre diabolo estis […]. Ma soprattutto i ne-
mici non hanno luce, non fede, non la pace e la serenità dell’anima.73 

Tale descrizione serviva a comunicare l’immagine di una falange 
anticlericale dalle fondamenta intimamente fragili, a differenza di 
quelle su cui si reggeva l’azione del clero cattolico, coincidenti con il 
depositum fidei di cui la Chiesa era custode: questa una delle ragioni 
per cui sarebbe stato da attendersi il trionfo finale dei difensori della 
religione, che in generale non avrebbero dovuto temere le iniziative 
a loro danno, del tutto ininfluenti sull’esito della lotta in corso da se-
coli. Compito dei sacerdoti, secondo l’arcivescovo di Pisa, era svol-
gere la propria missione senza cedere alla paura, consapevoli di far 
parte di un disegno architettato dalla divina provvidenza, in cui la 
persecuzione anticlericale finiva per configurarsi come un momento 
necessario verso la vittoria del bene: 

Persecutori della Chiesa, l’intendete: nembi, tuoni, lampi – nere 
calunnie e tirannie insane, folle irruenti e grida e pietre: tutto usa 
il Signore per purificare e crescere vigore al suo regno, e pur at-
tendendo e misurando la tempesta, già sentono e contemplano la 
vittoria […] i figli suoi!74 

Si trattava di un ottimistico messaggio di fiducia, funzionale a ritem-
prare il clero tramite una lettura consolatoria di quanto avvenuto: 
Maffi vi avrebbe fatto ricorso anche in seguito, ad esempio nella Pa-
storale per la Quaresima del 1912.

Tale intervento, intitolato significativamente I confini delle perse-
cuzioni, si collocava a pochi mesi dalle celebrazioni per il 50° anni-
versario dell’Unità d’Italia, che esaltando il ricordo dei fasti risorgi-
mentali si erano caratterizzate per evidenti venature anticlericali. 
Di nuovo il sentimento di avversione alla Chiesa era presentato co-
me un ingrediente della secolare lotta fra bene e male, e di nuovo 
era al clero che l’arcivescovo di Pisa si rivolgeva in prima istanza, 
esortandolo a non scoraggiarsi per le accuse e le aggressioni di cui 
era oggetto. Al cospetto di «nemici pieni d’odio»,75 all’«odio cieco ed 
estremo contro la Chiesa ed i sacerdoti»,76 Maffi invitava a sperare 
che dopo il «presente Calvario» sarebbe finalmente arrivato il tem-

73 Maffi, Chi sono – Chi siamo, 16-17.
74 Maffi, Chi sono – Chi siamo, 11.
75 Maffi, I confini delle persecuzioni, 24.
76 Maffi, I confini delle persecuzioni, 42.
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po della «restaurazione di ogni cosa in Cristo Gesù»,77 e soprattutto 
a confidare nei benigni piani di Dio: i sacerdoti non dovevano dubi-
tare, bensì operare a vantaggio delle anime sopportando fiduciosa-
mente le offensive dei militanti anticlericali. Nella Pastorale, peral-
tro, l’arcivescovo accostò esplicitamente gli affanni del clero e della 
Chiesa alla Passione di Cristo, ricordando che in quanto «più vici-
ni a Gesù», i sacerdoti, come pure i vescovi e il papa, erano chiama-
ti «a soffrire di più»: 

Se li vedete maggiormente perseguitati, offesi, insultati, non pren-
dete scandalo; li confortate: sono sulla via o sulla vetta del Cal-
vario. […] Dolori, tradimenti, la morte non ci sorprendano: tutto 
è già scritto, e solo quanto sarà piacere e permissione di Dio, so-
lo questo si farà.78

È probabile che tali parole fossero pensate per rendere l’addotta per-
secuzione più accettabile al corpo ecclesiastico, facendola appari-
re come una conseguenza necessaria della scelta d’imitare Cristo e 
di adempiere il ministero sacerdotale: la sofferenza poteva così ac-
quistare un senso, e anzi diveniva un elemento di merito, una pro-
va dell’essere nel giusto. Sempre nel 1912 l’immagine del prete vit-
tima e martire fu riproposta da Maffi nell’omelia per la Pentecoste: 
fu a partire dal caso di un sacerdote milanese ucciso per mano di un 
anarchico, infatti, che egli tratteggiò una critica complessiva della 
società moderna e in particolare della scuola laica, accusata di cre-
are rivoluzionari piuttosto che cittadini.79 

A dar linfa alla retorica della persecuzione contribuirono in misu-
ra consistente le celebrazioni del Centenario costantiniano del 1913, 
che Pio X volle accompagnare con l’indizione di un giubileo straor-
dinario. Finalizzato a commemorare la promulgazione dell’Editto di 
Milano – il documento che per la prima volta aveva accordato la li-
bertà di culto ai cristiani –, il Centenario consentì ai cattolici italia-
ni di rievocare le campagne di persecuzione messe in atto dagli Im-
peratori romani, il sacrificio dei martiri, la vittoria del cristianesimo 
sulla civiltà pagana:80 tutti temi che Maffi, fra i primi ideatori della 
manifestazione, seppe collocare abilmente in uno studiato paralleli-
smo fra passato e presente. Già nella circolare che annunciava i fe-
steggiamenti diocesani per il 1913, il cardinale additò la necessità di 
guardare all’esempio dei primi cristiani, i quali avevano preparato 
«il trionfo della Chiesa» attraverso «le lagrime segrete, le preghie-

77 Maffi, I confini delle persecuzioni, 21.
78 Maffi, I confini delle persecuzioni, 59-60.
79 Cf. Maffi, «Il ‘Titanic’».
80 In proposito si veda Tacchi, «Il XVI Centenario Costantiniano del 1913».
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re, le immolazioni, il martirio e la santità»:81 dagli ultimi secoli del 
paganesimo, insomma, doveva trarsi un insegnamento per affronta-
re la modernità neo-pagana e giungere alla restaurazione cristiana. 
Tuttavia, nella visione di Maffi, l’epoca delle catacombe serbava un 
messaggio anche per gli avversari della Chiesa. Nell’omelia di Pasqua 
egli sostenne che le prime persecuzioni erano state permesse da Dio 
«come ammaestramento ai suoi nemici di tutti i tempi»: «Tre secoli 
attese il Signore, ma poi si alzò potente, gridò: «Basta!» e con la sua 
mano disperse in polvere i nemici. Monito, questo, a quanti nei seco-
li futuri avrebbero tentato di offendere la Chiesa».82 La stessa con-
vinzione si trova espressa nella Pastorale per la Quaresima del 1914, 
dedicata sempre al Centenario: anche qui l’arcivescovo di Pisa rilevò 
come le persecuzioni avutesi durante l’Impero romano – «forma più 
grande di potere […] che mai sia stata sulla terra», «agli ordini ed al 
servizio dell’inferno […] per tre secoli»83 – non fossero riuscite a can-
cellare il nome di Cristo dalla storia e come ciò dovesse rappresenta-
re un chiaro avvertimento per i persecutori del secolo XX, le cui spe-
ranze di distruggere la Chiesa, di conseguenza, erano del tutto vane:

Persecutori della Chiesa […]: alla Chiesa i secoli; voi no, non pas-
serete alla posterità, e le opere vostre e i sogni vostri si dissipe-
ranno rapidi con voi. E l’intendano coloro che anche ai giorni no-
stri sudano a batterci catene. Stancate pure le incudini, soffiate 
pure in ogni fuoco per isolar la Chiesa, per cacciarla dalle scuole 
co’ suoi catechismi […]; essa vi guarderà addolorata ma sicura.84 

A dispetto della moderna rinascita del paganesimo, insomma, l’arci-
vescovo di Pisa denotava una fideistica certezza circa la vittoria del-
la Chiesa sui suoi nemici: i primi secoli dell’era cristiana stavano a 
dimostrare che anche le persecuzioni più feroci e sistematiche non 
potevano nulla contro di essa. La logica era quella del portae inferi 
non praevalebunt del Vangelo di Matteo, utile a dar fiducia e coraggio 
al clero e al laicato di fronte alle avversità.85 Questa sicurezza, tutta-
via, non avrebbe dovuto tradursi in un’attesa passiva del realizzarsi 
della volontà divina, al contrario: per Maffi i cattolici erano chiama-
ti ad assecondare attivamente i piani della provvidenza, operando al 

81 Maffi, Circolare nr. 51 del 4 marzo 1913, 2, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.32.
82 XVI Centenario Costantiniano – Le solenni funzioni commemorative nella nostra 
Primarziale, in Giornale di Pisa (29.03.1913).
83 Maffi, Moniti del Centenario Costantiniano, 3-4.
84 Maffi, Moniti del Centenario Costantiniano, 9.
85 Conviene evidenziare come questa idea del trionfo dopo la persecuzione fosse un 
motivo di lunga durata nella cultura cattolica, rintracciabile anche negli anni successi-
vi alla presa di Roma: cf. Camaiani, «Castighi di Dio e trionfo della Chiesa».
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meglio delle proprie possibilità per contrastare i nemici della Chie-
sa. Tale impegno, ispirato all’esempio dei primi cristiani – dunque an-
che ai martiri – ed esteso a ogni campo d’azione, avrebbe preparato 
appunto il trionfo finale, la restaurazione di ogni cosa in Cristo, sce-
nario antitetico alle aspirazioni anticlericali:

Siate cristiani e siate tali esemplarmente – questo il dovere vostro –: 
ma che la vostra vita passi tra le pene o nel gaudio, nelle prove o nel 
trionfo – che la vittoria vi arrida o a domani si ritardi; questo non è 
e non deve essere preoccupazione per voi: dovere vostro essere san-
ti, combattere e, se piacesse a Dio, anche morire.86

2.3 La paura della laicità

Si è detto della preoccupazione dei parroci dell’arcidiocesi di fron-
te alle espressioni della ritualità anticlericale, così come dei tenta-
tivi attuati per contrastarle. Alcune volte le difficoltà con cui il cle-
ro doveva fare i conti erano amplificate dall’esistenza di sodalizi che 
promuovevano apertamente i riti civili, e nello specifico le sepolture 
senza croce: è il caso delle Pubbliche Assistenze, associazioni laiche 
di tipo assistenziale diffusesi in Italia – e in modo particolare in To-
scana – nei decenni dopo l’Unità. Le prime a sorgere in territorio dio-
cesano furono quelle di Pontedera (1883) e Pisa (1887): quest’ultima 
raggiunse in poco tempo dimensioni considerevoli, creando proprie 
filiali nei sobborghi urbani e impegnandosi addirittura a favorire il 
ricorso alla cremazione.87 A cavallo fra i due secoli sodalizi analoghi 
furono costituiti in molte altre località, tanto che si può parlare di 
un vero e proprio fenomeno caratteristico. In genere i fondatori del-
le Pubbliche Assistenze e i loro soci della prima ora erano ‘sovversi-
vi’ animati dall’intenzione di mettere in campo una solidarietà laica 
alternativa alla carità cristiana e d’intaccare il tradizionale control-
lo sulle sepolture esercitato dalla Chiesa, attraverso l’allestimento 
di funerali civili a basso costo; in pari tempo, però, tali associazio-
ni non si sottraevano dal partecipare alle esequie religiose se que-
ste erano espressamente richieste dai familiari dei defunti che gli 
si rivolgevano. La connessione fra Pubbliche Assistenze e movimen-
ti anticlericali non sfuggiva al campo cattolico: nel 1905 il parroco 
di Cascina rilevò come in quella comunità esistesse «un partito so-
cialista organizzato e fomentato dalla locale Pubblica Assistenza»,88 

86 Maffi, Moniti del Centenario Costantiniano, 12-13. 
87 Cf. Gestri, Le ceneri di Pisa, 200-26.
88 Questionario in data 10 novembre 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 54 
[Visita 1904-1907], fasc. 20 (Cascina).
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mentre due anni più tardi sarebbe stato il Giornale di Pisa ad accu-
sare la Pubblica Assistenza di Seravezza di essere un «ibrido connu-
bio massonico-socialista».89 

Il clero osteggiava le Pubbliche Assistenze poiché vi scorgeva – di 
solito a ragione – uno strumento impiegato dai ‘sovversivi’ per promuo-
vere le cerimonie senza croce e per condurre un’opera di propaganda 
anticlericale nei territori delle parrocchie: al fondo, tuttavia, esso de-
notava un forte sospetto, o meglio un rifiuto, verso la stessa concezione 
alla base della loro esistenza, verso, cioè, l’idea di associazionismo laico. 
Nella mente dei sacerdoti, «laicità» si legava indissolubilmente ad «an-
ticlericalismo»: tale termine non avrebbe sottinteso un atteggiamento 
di neutralità, ma piuttosto d’irriducibile avversione nei confronti della 
Chiesa.90 L’esperienza dello Stato italiano nel XIX secolo e della Fran-
cia d’inizio Novecento apparivano come dei moniti al riguardo: più in 
generale, però, era la stessa lettura intransigente della modernità che 
portava a riconoscere una minaccia in tutto ciò che ambiva a sottrar-
si al controllo della Chiesa e al dovere d’obbedienza nei suoi confron-
ti. Un sodalizio laico – o neutro, come pure si legge nei documenti – fi-
niva allora necessariamente per destare preoccupazioni: come ebbe a 
scrivere un sacerdote dell’arcidiocesi nel 1909, «se le associazioni me-
ramente laiche danno talora dei frutti buoni, troppo sovente, e diremo 
sempre, intristiscono come piante non innestate al maggior bene, cioè 
al sentimento della carità di Cristo».91 Il non fondarsi sui principi del 
cristianesimo e il fare a meno della guida della Chiesa erano viste co-
me le premesse di una sicura deviazione verso il male, tanto più accen-
tuata se al contempo si aveva un diretto coinvolgimento dei ‘sovversivi’. 

Nell’estate del 1911 fu costituita una Pubblica Assistenza per le co-
munità limitrofe di Campo, Colignola e Mezzana, nei pressi di Agna-
no. Alcuni mesi più tardi i locali parroci scrissero una lettera alla Cu-
ria pisana per segnalare la cosa. Essi si mostrarono allarmati per la 
partecipazione di «sovversivi e anticlericali» alle attività del sodali-
zio, nonché per la «propaganda per i trasporti civili» da essi condotta. 
A monte, tuttavia, era anche lo statuto dell’associazione – «informato 
di uno spirito cosiddetto neutrale, ma in realtà non meno insidioso e 
funesto» – ad apparire inaccettabile, come pure il fatto che i sacer-
doti, al momento della fondazione, non fossero stati cercati «né co-
me soci, né come consiglieri».92 Lo statuto menzionato nella lettera 
asseriva che la Pubblica Assistenza dovesse «assolutamente mante-

89 Ai parroci dell’Alta Versilia, in Giornale di Pisa (03.03.1907). 
90 Sulle interpretazioni del concetto di laicità date dalla Chiesa nel corso del Nove-
cento rimando a Menozzi, «Dalla ‘peste del laicismo’ alla ‘sana laicità’».
91 Bitossi, Un lustro illustre, 9.
92 I parroci di Campo, Colignola e Mezzana al vicario generale, 10.02.1912, in 
ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 49 (Campo). 
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nersi estranea ad ogni manifestazione politica e religiosa»:93 neutra-
lità, dunque, ma una neutralità che agli occhi dei parroci non poteva 
essere altro che apparente, vista pure la presenza di dichiarati anti-
clericali all’interno dell’associazione. Non schierarsi non era ritenuta 
una scelta valida: nella lotta fra bene e male, tra rivoluzione e aspi-
razione al ritorno alla societas christiana, il clero sembrava attribu-
ire un particolare valore alle parole di Gesù nel Vangelo di Matteo, 
«Qui non est mecum, contra me est» (Mt 12,30).94 

Il contraltare al modello della Pubblica Assistenza era rappresen-
tato dalla Confraternita di Misericordia, forma di associazionismo as-
sistenziale dalle origini molto antiche, che proprio in Toscana aveva 
avuto i natali: la Misericordia di Firenze, prima in Italia, risalirebbe 
infatti al 1244, quella di Pisa al 1330. A inizio Novecento le Confra-
ternite erano presenti in buona parte delle località dell’arcidiocesi: 
composte da laici, esse avevano tuttavia un esplicito carattere con-
fessionale e sottostavano al diretto controllo ecclesiastico. I loro scopi 
erano per lo più analoghi a quelli delle Pubbliche Assistenze: soccorso 
domiciliare agli infermi, trasporto di questi all’ospedale e accompa-
gnamento dei defunti al cimitero. Di solito i loro statuti esprimevano 
a chiare lettere il divieto d’intervenire a funerali civili: la partecipa-
zione delle Misericordie alle cerimonie funebri era ammessa solo in 
caso di rito religioso, solo alla presenza del sacerdote. Qualche volta, 
poi, esse arrivavano a estendere le proprie funzioni, magari dando vi-
ta ad altre istituzioni cattoliche o contribuendo attivamente alla cam-
pagna elettorale prima di un voto. Agli occhi del clero le Misericor-
die rappresentavano il principale strumento per contrastare l’attività 
delle Pubbliche Assistenze: non è un caso che fra Otto e Novecento 
le nuove fondazioni avvenissero generalmente là dove esistevano già 
questi sodalizi laici o dove si sperava di scongiurarne una prossima 
costituzione. Operando sullo stesso terreno, le due tipologie di asso-
ciazionismo erano ovviamente destinate a entrare in conflitto: per i 
sacerdoti si trattava di un ulteriore ambito dello scontro che la Chie-
sa era chiamata a combattere contro i partigiani della rivoluzione, in 
un fronteggiarsi diretto del principio laico e di quello confessionale. 

Uno dei luoghi teatro della reazione cattolica fu Buti, paese dei 
Monti Pisani che all’inizio del 1907 contava quasi seimila anime: 
un’abbondante documentazione archivistica consente di ricostruire 
la vicenda locale, che non mancò di avere risvolti interessanti, e di dar 
seguito alle considerazioni sul significato assunto dal termine laici-
tà nella mente del basso clero. Nel maggio 1908 la Pubblica Assisten-
za di Buti inaugurò il proprio vessillo sociale alla presenza dei rap-

93 Società di Pubblica Assistenza di Campo, Mezzana, Colignola. Statuto, art. 3.
94 Parole, peraltro, che si trovano espressamente citate nella Pastorale di Maffi del 
1905: Difendete Gesù, 5.
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presentanti delle omologhe associazioni di Pisa, Pontedera, Cascina, 
Calcinaia e di altre località vicine.95 Pochi giorni più tardi un cappel-
lano della parrocchia fece una pubblica denuncia di tale cerimonia, 
affermando a mezzo di volantino che nel corso di essa si erano udite 
«grida di abbasso la Madonna, morte a Cristo», e che altri fatti spia-
cevoli si erano avuti, il tutto «nella ridda anticlericale, ispirata dall’in-
tonazione laica della società»: a suo dire, quindi, era un’«illusione» 
far credere che dal sodalizio assistenziale fosse «escluso ogni princi-
pio politico e religioso».96 Il presidente della Pubblica Assistenza, tale 
Pio Pardini, si preoccupò di rispondere immediatamente alle accuse 
e alla connessione fra laicità e anticlericalismo operata dal cappella-
no: tramite un altro volantino, egli non negò che si fossero avute del-
le «grida inconsulte»,97 ma ne attribuì la responsabilità ai soci delle 
associazioni venute da fuori; sulla reale neutralità del sodalizio di Bu-
ti non avrebbero potuto sussistere dubbi, anche perché nei fatti esso 
accoglieva «persone di tutte le fedi e di tutti i principi»:98 piuttosto, 
Pardini interpretava le accuse del cappellano come un tentativo mal-
riuscito di screditare la Pubblica Assistenza, il cui «progressivo trion-
fale sviluppo» non sarebbe andato a genio al clero locale.99 

L’episodio del maggio 1908 divenne in effetti un casus belli per il 
campo cattolico, il pretesto per colpire un’associazione che in circa 
un anno di esistenza non aveva ancora dato luogo a funerali civili 
(!) né manifestato tendenze ‘sovversive’, e che tuttavia si temeva po-
tesse degenerare da un momento all’altro a causa del suo carattere 
laico. A inizio luglio il parroco di Buti, Alessandro Morgantini (1879-
1942),100 ricevette un decreto della Curia arcivescovile che ingiun-
geva al clero della parrocchia di non presiedere a 

trasporti se non fatti da Società o Confraternite o Compagnie re-
golarmente riconosciute da questa Rev. Curia. Società riconosciu-
te da questa Curia le quali o sono già esistenti o che sarebbe de-
siderabile avessero a sorgere.101

95 Cf. Cronachetta di Buti, in Gazzetta Pisana (24.05.1908). 
96 Volantino a firma del cappellano Dino Dini, 23.05.1908, in ASDPi – AAPi, Carteg-
gio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).
97 Volantino a firma di Pio Pardini, 24.05.1908, in ASDP – AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).
98 Volantino a firma di Pio Pardini, 24.05.1908, in ASDP – AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti). 
99 Volantino a firma di Pio Pardini, 24.05.1908, in ASDP – AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti). 
100 Morgantini, ordinato sacerdote nel 1904, era parroco di Buti dal settembre 1907: 
cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 18, 593.
101 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti). Questo documento riporta appunto il testo del decreto del 1908.
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In pratica la Pubblica Assistenza si vide tolta la possibilità di allesti-
re in futuro esequie di tipo religioso, non potendosi più avvalere della 
presenza di un sacerdote. Il decreto, inoltre, fu la molla che condus-
se Morgantini a costituire una Confraternita di Misericordia a Bu-
ti, dando vita così a un dualismo fra sodalizi assistenziali che negli 
anni successivi avrebbe conosciuto non pochi momenti d’asprezza.

Il decreto della Curia – non sappiamo se provocato da una richie-
sta d’intervento del parroco – era senza dubbio finalizzato a danneg-
giare la Pubblica Assistenza e la pose in una grave impasse: per po-
ter presenziare ancora a delle esequie religiose, infatti, l’associazione 
avrebbe dovuto scendere a compromessi con la nuova Misericordia e 
anzi subordinarsi in tutto e per tutto a quest’ultima, perdendo la pro-
pria rilevanza in paese; d’altra parte, se essa avesse scelto di orga-
nizzare dei funerali civili sarebbe andata a confermare le accuse e i 
sospetti del clero, rischiando di alienarsi l’appoggio di chi anche al 
suo interno manifestava convinzioni cattoliche. Lo stesso Morganti-
ni, scrivendo all’arcivescovo nel gennaio 1910, avrebbe rilevato come 
nel sodalizio militassero in effetti «famiglie buonissime», che tutta-
via non avevano ancora compreso come «la sola nomina di Pubbli-
ca Assistenza implica[sse] di per sé solo il carattere laico della stes-
sa società»,102 carattere che in ogni momento poteva tradursi in atti 
ostili verso la Chiesa e la religione. D’altronde, notava Morgantini, 
«essere laica» equivaleva a essere «atea»:103 la non subordinazione 
della Pubblica Assistenza al controllo ecclesiastico, il suo non infor-
marsi al principio confessionale, l’avrebbero necessariamente con-
dotta non a un’innocua e disarmata neutralità, bensì alla negazione 
stessa di Dio. «Ah! Bella cosa sarebbe fare una sola fusione!»: que-
sto il desiderio rivelato dal parroco di Buti a Maffi,104 un desiderio 
che nelle circostanze dell’epoca doveva significare piuttosto lo scio-
glimento della Pubblica Assistenza nel corpo della Confraternita con-
fessionale. Dietro tale prospettiva può scorgersi il motivo dominan-
te dell’atteggiamento della Chiesa di fronte alla rivoluzione, ossia il 
tentativo di ricondurre tutto alla conformità con i principi del cat-
tolicesimo: un sodalizio che si dichiarava neutro in fatto di religio-
ne non poteva essere considerato altrimenti che come una minaccia, 
come un qualcosa che, estraniandosi appunto dall’opera di ricondu-
zione della società sotto il dominio di Cristo, andava a porsi contro 
tale sforzo. Vie di mezzo non erano possibili.

102 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).
103 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).
104 Morgantini a Maffi, 18.01.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).
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Per mesi e mesi, dopo il decreto del luglio 1908, la Pubblica Assi-
stenza cercò di definire un modus operandi con il parroco e con la Mi-
sericordia al fine di riottenere la possibilità di partecipare alle ese-
quie religiose: le trattative non si interruppero neppure nel gennaio 
1910, al momento dell’arrivo a Buti di Romolo Murri, invitato dai ‘sov-
versivi’ locali a parlare in un comizio e quindi trattenutosi per una not-
te nella casa del presidente della Pubblica Assistenza.105 Morgantini 
era assolutamente intenzionato a far valere i diritti della Confrater-
nita confessionale, ma al contempo non aveva interesse ad esaspera-
re gli animi, anche perché il sodalizio laico godeva ancora di un cer-
to prestigio in paese e dunque vi era il rischio concreto di fomentare 
sentimenti anticlericali: ciononostante, nell’aprile 1910 egli dovette 
confessare all’arcivescovo di non essere riuscito a «trovare in tutto 
questo tempo un modus che conciliar potesse le due associazioni in 
maniera che fossero ambedue contente».106 Proseguirono gli incontri 
e gli abboccamenti fra le parti, con il parroco che non esitò a ricerca-
re un nuovo intervento della Curia: le fonti tuttavia non chiariscono 
come si sia conclusa la vicenda. Quel che è noto, è che sul finire del 
1910 Pio Pardini fu eletto sindaco di Buti grazie all’appoggio di socia-
listi e repubblicani: si può ipotizzare che il campo ‘sovversivo’ sfrut-
tasse la figura del leader della Pubblica Assistenza per denunciare il 
tentativo ostruzionistico messo in atto da parte cattolica nei due anni 
precedenti, ottenendo la risposta simpatetica della comunità.

A far fallire i tentativi di accordo con cui Morgantini si trovò a lun-
go a cimentarsi contribuì in una certa misura l’atteggiamento dei so-
ci della Misericordia, poco propensi a fare concessioni alla Pubbli-
ca Assistenza. In generale i rapporti fra il clero diocesano e i laici 
delle Confraternite non erano sempre dei migliori: da un lato poteva 
manifestarsi una certa insofferenza di questi ultimi verso il control-
lo ecclesiastico, dall’altro alcuni sacerdoti non erano alieni dal nu-
trire un sentimento di diffidenza verso l’azione laicale condotta sot-
to bandiera cattolica, malgrado se ne riconoscesse la necessità. «C’è 
bisogno di tenerseli vicini e sottoposti, altrimenti tutto è perduto»: 
a esprimersi così nel gennaio 1910 fu il parroco di Vicopisano Arri-

105 Cf. Buti, in Gazzetta Pisana (30.01.1910). Il parroco Morgantini si affrettò a in-
formare l’arcivescovo Maffi della presenza di Murri in paese: «La montagna ha parto-
rito il topolino. D.[on] Romolo Murri è giunto a Buti accolto con l’inno dei lavoratori, 
fra applausi e fischi. Il tempo ha diacciato gli ardori. Don Murri non ha voluto parlare 
in piazza; locali non ne hanno trovati, neppure un magazzino. Finalmente, a tarda ora, 
si è deciso a dire due parole sopra di un palco in piazzetta di S. Francesco, lisce sen-
za accennare neppure al tema che doveva essere «L’invadenza clericale». In una paro-
la non ha contentato nessuno e sono certo che a Buti non tornerà più a tenere solleva-
ta la popolazione per niente». Morgantini a Maffi, s.d., in ASDPi – AAPi, Carteggio e at-
ti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti). 
106 Morgantini a Maffi, 14.04.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 16 (Buti).
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go Losoni (1880-1943),107 riferendosi ai membri della locale Confra-
ternita di Misericordia.108 Era stato proprio lui, pochi mesi prima, a 
permettere la nascita dell’associazione confessionale in quella par-
rocchia, e tuttavia non appariva molto soddisfatto della scelta intra-
presa: egli, come rivelano le sue memorie, considerava «le cosiddet-
te Misericordie cosa molto equivoca in carica religiosa»,109 oltre che 
troppo in balìa delle personalità che le componevano; di conseguen-
za si sarebbe resa necessaria un’attenzione costante per evitare mo-
venze autonome e iniziative non conformi ai dettami della Chiesa. A 
far propendere Losoni per la decisione d’istituire la Confraternita a 
dispetto dei dubbi fu la volontà di scongiurare la nascita di una Pub-
blica Assistenza: 

Essendo maturo il tempo per una Misericordia, se io avessi tenu-
to duro sarebbe sorta in quella parrocchia una associazione laica 
prettamente, con scopi laici e antireligiosi. Sicché ho dovuto ac-
cettare il minor male.110

Lo spauracchio della laicità era insomma una molla potente, più po-
tente del timore di eventuali incomprensioni e attriti con quanti ani-
mavano le Confraternite, le quali presentavano pur sempre un ca-
rattere confessionale.

107 Losoni, consacrato sacerdote nel 1904, aveva ricoperto l’incarico di cappellano 
a Pontedera prima di passare a Vicopisano sul finire del 1908. Cf. ASDPi – AAPi, Sta-
to del clero, nr. 15, 293.
108 Losoni a Maffi, 04.01.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parroc-
chie, fasc. 34 (Vicopisano).
109 19 gennaio 1912. Memorie del Pievano Don Arrigo Losoni da conservarsi nell’Archi-
vio di Vicopisano a vantaggio dei successori di lui, in BACPM, Manoscritti 412 (117), 10.
110 19 gennaio 1912. Memorie del Pievano Don Arrigo Losoni da conservarsi nell’Archi-
vio di Vicopisano a vantaggio dei successori di lui, in BACPM, Manoscritti 412 (117), 10; 
corsivo aggiunto.
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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

3 Un’arma spuntata. 
L’associazionismo cattolico 
al tempo di Pio X

Sommario 3.1 Il percorso dell’azione cattolica in Italia fra ritardi, incertezze e 
crisi – 3.2 Dai comitati parrocchiali alla Direzione diocesana (1895-1906) – 3.3 «Tempo 
non di chiacchiere, ma di opere» (1907-1914).

3.1 Il percorso dell’azione cattolica in Italia fra ritardi, 
incertezze e crisi

In Italia, lo sviluppo di un moderno associazionismo cattolico (diver-
so, cioè, da quello di tipo religioso-devozionale) fu un fenomeno se-
gnato da un complessivo ritardo a confronto con altre nazioni euro-
pee, Germania in primis: così, se a inizio Novecento il Vereinswesen 
costituiva senza dubbio il principale motivo di vanto del cattolicesimo 
tedesco,1 lo stesso non poteva dirsi per quello della penisola. Alla ba-
se di questa diversità vi erano soprattutto le vicende storiche dei due 
paesi: la ‘questione romana’, ad esempio, fu decisiva per giungere al-
la mobilitazione dei cattolici italiani attraverso l’Opera dei Congres-
si, ma d’altro canto rappresentò un freno al sorgere di un interesse 
per la sfera economico-sociale e quindi alla nascita di sodalizi pen-
sati per occuparsi (anche) delle necessità materiali di operai e con-
tadini. Oltre a essere cominciato relativamente tardi, poi, il cammi-
no del movimento cattolico italiano2 – o azione cattolica, secondo la 
terminologia affermatasi all’epoca di Pio X – fu complicato da alcu-
ni momenti di crisi intervenuti negli anni a cavallo fra Otto e Nove-

1 Cf. supra, Parte II, cap. 3.
2 Cf. Belardinelli, «Per una storia della definizione di movimento cattolico», in DSMCI, I/1.
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cento e determinati ora da fattori esterni (la repressione governativa 
del 1898), ora invece interni (le divisioni in seno all’Opera dei Con-
gressi e lo scioglimento di questa nel 1904). Inevitabilmente si rese-
ro necessarie fasi di riflessione e di riorganizzazione che rallentaro-
no il radicamento di una solida rete associazionistica nella penisola, 
o almeno in buona parte di essa. Tutto ciò, com’è intuibile, non poté 
non riflettersi sulla capacità di reazione al socialismo e in generale 
all’universo ‘sovversivo’. Ma anche le scelte compiute dalla Santa Se-
de nell’ambito della repressione del modernismo incisero in tal sen-
so: il soffocamento delle istanze democratico-cristiane d’ispirazione 
murriana, infatti, condusse alla crisi complessiva di un movimento 
che fin dalle origini aveva scelto di fronteggiare il socialismo sul suo 
stesso terreno, imitandone le modalità operative; inoltre, la priorità 
accordata da Pio X all’azione di tipo religioso, la sua ossessione per 
il controllo gerarchico del laicato e la sua indisponibilità a mettere 
in discussione il carattere confessionale delle organizzazioni cattoli-
che finirono col condizionare lo sviluppo delle prime forme di sinda-
calismo ‘bianco’, e in definitiva ebbero effetti deleteri sulla vita del-
le associazioni più votate all’attività in campo sociale. 

Le pagine che seguono avranno per oggetto principale proprio 
questi elementi: non è mia intenzione fare una storia dell’azione cat-
tolica in Italia (in proposito esiste già un’abbondante letteratura3), 
solo concentrarmi appunto su alcuni aspetti e su alcuni sviluppi sto-
rici che sembrano utili a spiegare perché il clero dell’arcidiocesi di 
Pisa, ad esempio nei questionari delle visite pastorali, mostrasse di 
fare scarso affidamento sui sodalizi cattolici, e che d’altra parte in-
ducono a supporre che tale tendenza riguardasse più in generale il 
clero italiano – considerato appunto a livello d’insieme, dato che poi 
ogni realtà regionale poteva esibire caratteristiche peculiari e for-
ti erano le differenze tra Nord e Sud –, o meglio a credere ragione-
volmente che quest’ultimo fosse portato a sottostimare, per scelta o 
per necessità, il ruolo dell’associazionismo cattolico nell’ambito del-
la risposta al socialismo, quantomeno a paragone con la situazione 

3 Non essendo ovviamente possibile elencare tutti i lavori che hanno preso in esame le 
vicende dell’azione cattolica italiana fra Otto e Novecento, mi limito a rimandare a Gari-
glio, Passerin d’Entrèves, Introduzione alla storia; Gariglio, I cattolici dal Risorgimento a 
Benedetto XVI; Canavero, I cattolici nella società italiana; De Rosa, Storia politica dell’a-
zione cattolica; De Rosa, Il movimento cattolico in Italia; Gambasin, Il movimento socia-
le; Gambasin, Gerarchia e laicato; Ferrari, L’azione cattolica; Ferrari, «Il laicato cattoli-
co»; Ferrari, Una storia dell’azione cattolica, 11-20; Formigoni, L’Azione Cattolica Italia-
na; Malgeri, Storia del movimento cattolico, 2; Malgeri, «Il papa dell’azione cattolica»; 
Preziosi, Obbedienti in piedi; Preziosi, Storia dell’Azione Cattolica; Secco Suardo, Da Le-
one XIII a Pio X; Spadolini, L’opposizione cattolica; Scoppola, Dal neoguelfismo alla demo-
crazia cristiana. Segnalo infine l’inchiesta condotta dal Ministero di Agricoltura, Indu-
stria e Commercio – Direzione generale della statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, 
Le organizzazioni operaie cattoliche, la cui introduzione (VII-L) è dedicata proprio alla 
storia del movimento cattolico italiano fino all’epoca in cui il volume fu pubblicato (1911). 
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tedesca. L’analisi delle vicende nazionali servirà inoltre a preparare 
la successiva trattazione di quelle locali.

Di fatto fu solo dopo l’Unità che i cattolici della penisola si resero 
protagonisti di esperienze associative di tipo moderno: nel 1865 sor-
se a Bologna l’Associazione cattolica italiana per la difesa della liber-
tà della Chiesa in Italia, sciolta già l’anno seguente, e sempre nella 
città emiliana fu costituita nel 1868 la Società della gioventù cattoli-
ca italiana (SGCI), destinata invece a un lungo avvenire. In seguito, 
come detto, lo stagliarsi della ‘questione romana’ avrebbe condot-
to alla nascita dell’Opera dei Congressi (1874-1875), concepita qua-
le mezzo di mobilitazione del laicato a difesa dei diritti della Chiesa 
e del papa. Tale organizzazione, che per trent’anni sarebbe stata l’a-
nima del movimento cattolico italiano e una battagliera sostenitrice 
delle istanze intransigenti, sviluppò fin da subito una rete di comi-
tati locali nelle varie regioni della penisola, ma a un’iniziale fase di 
espansione ne seguì ben presto una di difficoltà, coincidente grosso-
modo con gli anni Ottanta dell’Ottocento:4 solo dalla fine di quel de-
cennio, con l’avvio della presidenza di Giovanni Battista Paganuzzi 
(1841-1923),5 l’Opera conobbe effettivamente una crescita duratura, 
culminata negli ultimi anni del secolo. L’interesse per le problema-
tiche sociali, a lungo ridotto e subordinato all’attenzione per le que-
stioni religiose e politiche, si tradusse in un primo momento nella so-
la promozione delle società cattoliche di mutuo soccorso, le quali si 
diffusero soprattutto al Nord dalla fine degli anni Settanta:6 ancora 
nel 1891, il congresso tenuto dall’Opera a Vicenza avrebbe sottoline-
ato la necessità che tali sodalizi divenissero il nucleo delle auspicate 
corporazioni di arti e mestieri, viste come il mezzo più funzionale a 
mantenere la pace fra capitale e lavoro.7 Fu soltanto dopo la promul-
gazione della Rerum novarum, tuttavia, di pari passo con la presa di 
coscienza del pericolo incarnato dal socialismo, che il dibattito sul-
le associazioni di tipo economico-sociale riuscì ad avviarsi compiu-
tamente in seno all’organizzazione: a recepire e a mettere in pratica 
l’impulso dell’enciclica fu in particolare la seconda sezione dell’Ope-
ra diretta dal conte Stanislao Medolago Albani (1851-1921), persona-
lità molto vicina a Toniolo.8

4 Cf. Gambasin, Il movimento sociale, 39.
5 Paganuzzi, originario di Venezia, fu alla guida dell’Opera dei Congressi dal 1889 
al 1902: su di lui si veda Tramontin, s.v. «Paganuzzi, Giovanni Battista», in DSMCI, 2.
6 Cf. Cherubini, Coluccia, «Note sul mutualismo».
7 Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XV-XVI.
8 Su Medolago Albani, dal 1885 presidente della seconda sezione dell’Opera (apposi-
tamente dedicata alle questioni di natura sociale ed economica), cf. Brezzi, Cristiano 
sociali e intransigenti; Brezzi, s.v. «Medolago Albani, Stanislao», in DSMCI, 2.
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Proprio il professore pisano, divenuto una figura di spicco all’inter-
no dell’Opera dei Congressi, contribuì negli anni Novanta a indiriz-
zare l’attenzione dei dirigenti cattolici italiani sulla situazione delle 
campagne, sempre più minacciate, a suo parere, dall’avanzata del mo-
vimento socialista. Gli incontri annuali allestiti nel periodo fra 1890 
e 1897 furono sede di molte discussioni al riguardo, cui si accompa-
gnò in parallelo la diffusione di un movimento cooperativo incentra-
to soprattutto sulle Unioni rurali (cooperative per acquisti colletti-
vi di prodotti agricoli) e sulle Casse rurali (cooperative di credito). 
Queste ultime avevano una chiara finalità antisocialista: conceden-
do prestiti a basso interesse ai contadini, esse miravano infatti a im-
pedirne il processo di proletarizzazione. Nel 1894 esistevano già 69 
Casse rurali in Italia, anche se l’85% si trovava nel solo Veneto, epi-
centro del movimento.9 Fra 1897 e 1904 l’Opera preferì concentrar-
si invece sulle condizioni degli operai di fabbrica, complice uno svi-
luppo industriale avviatosi ormai in varie parti del paese: fu l’epoca 
in cui fecero la propria comparsa le prime Unioni professionali cat-
toliche (spesso denominate anche Leghe del lavoro), caldeggiate da 
Toniolo al congresso di Roma del 1900 in quanto «rappresentanze 
di classe», «mezzo di ordine, di pace, di progresso», nonché luoghi 
in cui gli iscritti avrebbero potuto imparare «a difendersi da sé con-
tro gli errori religiosi e morali sia del liberalismo individualista che 
del socialismo sovvertitore».10 Le Unioni professionali – quasi sem-
pre semplici, ossia composte di soli lavoratori senza il concorso del 
padronato – erano pensate in primo luogo per i salariati delle indu-
strie, ma ciò non toglie che riuscissero a ottenere una certa diffusio-
ne anche fra gli agricoltori: nel 1901 ve ne erano in tutto 54, concen-
trate in prevalenza nelle regioni del Nord Italia.11

A suo tempo, Angelo Gambasin ha evidenziato il «settentrionali-
smo e venetismo dell’Opera»:12 l’organizzazione intransigente, in-
fatti, riuscì a radicarsi soprattutto in regioni come Veneto, Lombar-
dia e Piemonte, dove le diverse forme di associazionismo cattolico 
si svilupparono in modo molto più consistente che altrove. La stessa 
sproporzione è da registrare a proposito della diffusione dei comita-

9 Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XX. Sul-
le origini e i caratteri delle Casse rurali si veda Brezzi, Parisella, «La formazione del 
movimento cooperativo»; Trezzi, «Per la storia delle casse rurali cattoliche». La prima 
Cassa rurale cattolica fu istituita a Gambarare Veneto, nei pressi di Venezia, nel 1890.
10 Toniolo, «Unioni professionali e rappresentanze di classe», 135-8.
11 Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XXVIII. 
Sul primo sviluppo delle Unioni professionali nella penisola si veda Trezzi, «Studi ed 
esigenze organizzative».
12 Gambasin, Gerarchia e laicato, 107.

Tacchi
Parte ΙΙΙ - 3 Un’arma spuntata. L’associazionismo cattolico al tempo di Pio X



Studi di storia 9 385
Antisocialismo cattolico, 381-414

ti diocesani e parrocchiali a lei affiliati: nel 1897, ossia nel momen-
to di massima salute dell’Opera dei Congressi, il 93% delle diocesi e 
l’89% delle parrocchie del Nord aveva un proprio comitato; al Cen-
tro le percentuali erano del 42% e del 18,4%, mentre al Sud e nelle 
isole ci si attestava sul 47,8% e sull’8,8%.13 Questa diversità regiona-
le avrebbe costituito un tratto duraturo del movimento cattolico ita-
liano: volendo generalizzare, si potrebbe dire che il grado di svilup-
po organizzativo diminuisse progressivamente procedendo da Nord 
verso Sud, benché non mancassero eccezioni positive come la Sicilia.

L’ondata repressiva del 1898 implicò lo scioglimento forzato di so-
dalizi e comitati locali, portando lo stesso Leone XIII a protestare 
pubblicamente e a sostenere che le associazioni cattoliche non po-
tessero essere accostate in alcun modo a quelle ostili all’ordine co-
stituito, in quanto esse avrebbero rappresentato anzi un argine con-
tro il socialismo e l’anarchia.14 Moltissime parrocchie della penisola 
videro improvvisamente azzerarsi il lavoro di anni, e spesso dovette 
passare del tempo prima che si riuscisse a rimediare al danno subìto. 
Fu proprio nel periodo successivo ai fatti del 1898, tuttavia, che in 
Italia assunse una crescente importanza il movimento democratico-
cristiano, oggetto di molte speranze in chiave antisocialista.15 Ispi-
rato dalle riflessioni di Toniolo e poi da quelle di Murri, animato da 
una generazione estranea ai traumi risorgimentali e imbevuta dello 
spirito della Rerum novarum, il movimento si collocò fin dagli albori 
sul terreno dell’azione sociale, sostenendo fra l’altro i primi sviluppi 
del sindacalismo cattolico. Per il panorama italiano si trattò di una 
novità assoluta, percepita come tale anche all’estero: «Chi avrebbe 
pensato solo un anno fa» – scrivevano gli Historisch-politische Blät-
ter nel 1901 – «che anche i cattolici italiani si sarebbero dati infine 
all’azione concreta, al lavoro pratico in campo sociale».16 Per la rivi-
sta tedesca, la democrazia cristiana rappresentava l’avvenuta acqui-
sizione di una moderna sensibilità sociale da parte dei cattolici della 
penisola, e una ragione per aver fiducia nella loro futura vittoria sul 
socialismo. È noto, ad ogni modo, come le idee sostenute da Murri e 
dai suoi compagni – in particolare il principio della «responsabilità 
autonoma dei cattolici sul terreno sociale e politico»17 – conducessero 
in breve tempo a una frattura all’interno dell’Opera dei Congressi tra 
‘vecchi’ intransigenti e ‘giovani’ democratici: rispondendo a sollecita-
zioni provenienti da non pochi settori dell’episcopato italiano, Leone 
XIII si decise allora a disciplinare l’attività dei gruppi d.c., dapprima 

13 I dati sono frutto di una mia rielaborazione da Gambasin, Il movimento sociale, 327.
14 Leone XIII, «Spesse volte» (5 agosto 1898).
15 Ciò è già stato rilevato supra, 123-4 e 128-9.
16 Gallmeier, «Die christlich-demokratische Bewegung in Italien», 424; trad. dell’Autore.
17 De Rosa, Il movimento cattolico in Italia, 146.
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con l’enciclica Graves de communi (1901) e quindi con le Istruzioni 
del febbraio 1902.18 Il pontefice fece intendere così di non ammette-
re in Italia la possibilità d’iniziative autonome del laicato, marcando 
uno snodo importante nelle relazioni fra associazionismo cattolico e 
Santa Sede e prefigurando di fatto i successivi interventi di Pio X.19

«I tempi che corrono richiedono azione; ma un’azione che tutta con-
sista nell’osservare con fedeltà e interezza le leggi divine e le prescri-
zioni della Chiesa, nella professione franca e aperta della religione»: 
con queste parole Sarto faceva intendere già nell’ottobre 1903 la pro-
pria posizione in materia di movimento cattolico;20 per il nuovo pon-
tefice l’autonomia dei gruppi democratico-cristiani in ambito sociale 
e soprattutto politico, all’epoca oggetto di vivaci discussioni e polemi-
che, non era in alcun modo contemplabile. A circa un mese da tale in-
tervento, l’Opera dei Congressi avrebbe tenuto la propria assemblea 
annuale a Bologna, in una fase di generale crescita dei sodalizi batten-
ti bandiera cattolica:21 la vittoria dei ‘giovani’ rese chiaro il fatto che 
l’organizzazione fosse preda di divisioni divenute insanabili, portan-
do Pio X a decretarne lo scioglimento nell’estate del 1904. Dopo quel-
lo del 1898, si trattò di un altro shock: a venir meno fu il fulcro stesso 
dello sviluppo dell’associazionismo cattolico nella penisola, un decisi-
vo punto di riferimento dall’esistenza ormai trentennale. Guardando 
ancora a commenti di parte tedesca – utili per comprendere come le vi-
cende italiane fossero viste e interpretate all’estero –, il Mainzer Jour-
nal arrivò ad affermare che «il risultato […] dell’attività dei cattolici 
in campo associazionistico [era] che essi […] d[ovevano] ricominciare 
tutto da capo».22 Un giudizio del genere costituiva un’esagerazione e 
al fondo era figlio di un atteggiamento per certi versi paternalistico,23 
ma non v’è dubbio che dopo la decisione di Pio X lo spaesamento fra i 
cattolici della penisola fosse grande, le ripercussioni evidenti. 

Il papa corse ai ripari promuovendo una riforma complessiva 
dell’azione cattolica e incaricando dunque un triumvirato composto 

18 Cf. supra, 136.
19 A notare questo momento di continuità fra i due pontificati è stata anche Ferrari, 
«Il laicato cattolico», 960.
20 Pio X, «E supremi apostolatus», 37.
21 Il congresso rilevò l’esistenza di 229 Unioni professionali, 109 Unioni rurali, 30 
cooperative di produzione, 149 cooperative di consumo, 759 Casse rurali e 825 Socie-
tà di mutuo soccorso. Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzio-
ne generale della statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni opera-
ie cattoliche, XXXIV. 
22 Die Katholiken Italiens, in Mainzer Journal (09.08.1904); trad. dell’Autore. 
23 In un altro articolo, risalente stavolta al marzo 1905, il quotidiano magontino 
avrebbe descritto così i cattolici italiani in relazione all’ambito politico: «Essi sono 
troppo in disaccordo fra loro, e difettano assai di organizzazione, formazione e disci-
plina, così come di una guida esperta, intelligente ed equilibrata». In Italien, in Mainzer 
Journal (18.03.1905); trad. dell’Autore. 
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da Toniolo, Medolago Albani e Paolo Pericoli (1859-1943)24 di redi-
gere gli statuti di tre Unioni nazionali che avrebbero dovuto colma-
re il vuoto lasciato dall’Opera dei Congressi: fu così che nel febbraio 
1906 si giunse alla costituzione dell’Unione popolare – di cui Tonio-
lo sarebbe stato presidente fino al 1910 –, dell’Unione economico-so-
ciale e dell’Unione elettorale.25 A queste si sarebbe affiancata circa 
tre anni più tardi l’Unione fra le donne cattoliche d’Italia, concepi-
ta fra l’altro come strumento per arginare l’espansione del femmini-
smo di matrice liberale e socialista.26

La riorganizzazione voluta da Pio X, attuata in un momento in cui 
già era respirabile il clima antimodernista, si basava sull’imposizio-
ne di un rigido controllo gerarchico a tutti i livelli: a livello naziona-
le, le nuove Unioni – e con esse anche la Società della gioventù cat-
tolica italiana – divennero oggetto di una stretta vigilanza da parte 
della Santa Sede, mentre a livello locale ogni tipo d’iniziativa fu su-
bordinata al placet dei vescovi, in una vera e propria ‘episcopalizza-
zione’ dell’azione cattolica diocesana. Se al tempo di Leone XIII le as-
sociazioni cattoliche della penisola avevano goduto nei fatti di alcuni 
margini di manovra autonoma – mai disgiunti, certo, da dichiarazio-
ni di totale sottomissione nei confronti dell’autorità ecclesiastica27 –, 
con Papa Sarto invece l’idea dell’apostolato dei laici fu declinata in 
un senso assolutamente conservatore, fondato sull’esaltazione della 
virtù dell’obbedienza. Per usare le parole di Gabriele De Rosa, sotto 
il pontificato di Pio X si sarebbe avuto l’avvio del «regime della tu-
tela in luogo del regime della responsabilità»:28 ogni istanza auto-
nomistica finì per essere percepita come un pericolo, in quanto ide-
almente associata all’eresia modernista. Allo stringersi delle maglie 
del controllo si unì poi l’inequivocabile preferenza accordata dal pa-
pa all’azione di carattere religioso, cosa che parve relegare in secon-
do piano l’attività svolta dai cattolici in campo sociale, o che per me-
glio dire si tradusse in un’accentuazione delle finalità religiose che 
anche quest’ultima era tenuta a perseguire: per il pontefice, infatti, 
il principale obiettivo di ogni sodalizio doveva essere quello di «far 
sì che il vivere cristiano si manten[esse] costantemente in coloro che 

24 Paolo Pericoli fu presidente della Società della gioventù cattolica italiana dal 1900 
al 1922. Su di lui si veda Violi, s.v. «Pericoli, Paolo», in DSMCI, III/2.
25 Gli statuti definitivi delle tre Unioni sono consultabili in Toniolo, Iniziative cultu-
rali e di azione cattolica, 237-48.
26 Cf. Toniolo, «L’Unione fra le donne cattoliche d’Italia», 267-74. Sulle vicende dell’U-
nione fra le donne cattoliche, e più in generale sui tratti del femminismo cattolico ita-
liano a inizio Novecento, rimando a Dau Novelli, Società, Chiesa e associazionismo fem-
minile; Dau Novelli, «L’associazionismo femminile cattolico»; Gaiotti De Biase, Le origi-
ni; Gaiotti De Biase, s.v. «Movimento cattolico e questione femminile», in DSMCI, I/2.
27 Cf. Ferrari, «Il laicato cattolico», 946. 
28 De Rosa, Il movimento cattolico in Italia, 254.
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vi si ascriv[evano]».29 Il concetto non era per niente nuovo, ma inedi-
ta era l’enfasi con cui ora veniva portato all’attenzione. 

Rispetto agli stimoli e agli interessi suscitati dal lungo pontifica-
to leoniano, Pio X sembrò intraprendere insomma una direzione per 
molti versi contraria: a farne le spese fu in primo luogo il movimento 
d.c., destinatario di sospetti legati alla crociata antimodernista per la 
sua ovvia connessione con Romolo Murri.30 Di fatto non poche energie 
giovanili si sentirono dissuase dal militare in questa forma di azione 
cattolica, come pure il clero dal promuoverla. L’etichetta di democra-
tico-cristiano arrivò ad apparire non troppo conveniente, anzi: a es-
sere penalizzato fu così uno dei rami più spiccatamente sociali all’in-
terno dell’associazionismo cattolico della penisola, di certo quello che 
fin dalle origini aveva assunto con maggior convinzione (e maggiori 
speranze) il compito di opporsi al socialismo. Nei piani di Sarto e dei 
suoi collaboratori, l’azione democratico-cristiana doveva essere rias-
sorbita nel movimento facente capo alla Società della gioventù catto-
lica italiana, organizzazione che prima della guerra conobbe una cre-
scita di grandi proporzioni, arrivando a contare oltre 300 mila iscritti 
nel 1914.31 La scelta di fare della SGCI il centro indiscusso dell’asso-
ciazionismo cattolico giovanile e di sostenerne con vigore l’espansio-
ne fu dettata non solo dall’importanza riposta dal pontefice nella for-
mazione delle nuove generazioni, ma anche e soprattutto dalla volontà 
di creare un grande movimento disciplinato, in grado d’incanalare e 
stemperare le istanze eterodosse presenti al proprio interno – a co-
minciare appunto da quelle dei gruppi d.c. influenzati da Murri ma 
non disposti a rompere con la gerarchia – e di caratterizzarsi al con-
tempo per un profilo contrassegnato più da chiare finalità religiose 
ed educative che dall’impegno sul piano sociale e politico.

Il pontificato di Pio X coincise pure con il primo sviluppo di un sin-
dacalismo cattolico nella penisola, sebbene tale definizione, come si 
vedrà a breve, non fosse universalmente ben accolta. A dargli impul-
so dopo il 1906 fu l’Unione economico-sociale diretta dal conte Medo-
lago Albani, convinto, al pari di Toniolo, della necessità di un’azione 
di tipo sindacale in chiave antisocialista.32 Il professore pisano, co-

29 Pio X, «E supremi apostolatus», 37.
30 Ciò è stato opportunamente rilevato da Aubert, «Pio X tra restaurazione e rifor-
ma», 128; Chenu, La dottrina sociale della Chiesa, 18.
31 Cf. Piva, Uccidere senza odio, 7. Sulla SGCI si veda, oltre al volume appena citato, 
anche Ferrari, «Appunti sulla Società della Gioventù Cattolica Italiana»; Osbat, Piva, 
La “Gioventù Cattolica”; Preziosi, Educare il popolo. 
32 La storia del sindacalismo cattolico italiano negli anni precedenti al 1914 non è 
stata granché investigata, almeno non in modo sistematico: in merito segnalo i clas-
sici lavori di Magri, Dal movimento sindacale cristiano, e di Riva Sanseverino, Il mo-
vimento sindacale, nonché le considerazioni di Zaninelli, s.v. «Il sindacalismo cattoli-
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me rilevato a suo tempo,33 era stato fra i primi a scorgere nelle Unio-
ni professionali una forma di rappresentanza di classe – ovviamente 
non animata da sentimenti antagonistici – propedeutica all’instaura-
zione della società corporativa e a sostenerne la necessità durante gli 
incontri organizzati dall’Opera dei Congressi: dopo un promettente 
avvio nel biennio 1901-1902, la diffusione di tali sodalizi subì tutta-
via un considerevole arresto nel periodo fra 1904 e 1906, vuoi per la 
generale incertezza che all’epoca connotava il panorama dell’azione 
cattolica italiana, vuoi per la paralisi del movimento democratico-
cristiano, in precedenza fra i principali promotori dell’attività sin-
dacale.34 Se è vero che gli anni successivi portarono con sé una nuo-
va fase di espansione e la nascita delle prime federazioni nazionali 
di categoria – il Sindacato italiano tessile (1909), il Sindacato nazio-
nale dei ferrovieri cattolici (1909) –, è però altrettanto vero che i nu-
meri di cui si arrivò a disporre furono piuttosto modesti: nel 1910 i 
lavoratori dell’agricoltura e dell’industria iscritti alle Unioni profes-
sionali erano poco più di 100 mila, circa un quinto di quelli vantati 
dalle Camere del Lavoro e dalle federazioni socialiste. L’inferiorità 
cattolica risultava palese, ma più a monte era la generale arretratez-
za della cultura sindacale in Italia a balzare agli occhi: dei nove mi-
lioni di operai organizzabili nella penisola, infatti, solo 817 mila era-
no organizzati, appena il 9% del totale.35 Evidentemente si trattava 
di uno scenario lontanissimo da quello di altri paesi europei, Germa-
nia in testa. Nella diffusione delle Unioni professionali, peraltro, si 
ripresentò la consueta sproporzione regionale propria del comples-
so dell’azione cattolica italiana: sempre nel 1910, infatti, il 55% de-
gli iscritti alle associazioni cattoliche di rappresentanza si trovava 
nella sola Lombardia, il 18% nel Veneto, il 4,4% in Piemonte, l’1,3% 
in Toscana, l’1,7% nel Lazio, lo 0,3% in Campania, lo 0,8% in Puglia 
e il 6,1% in Sicilia.36 

A partire soprattutto dal 1909, lo sviluppo delle organizzazioni 
sindacali cattoliche fu condizionato da un acceso dibattito in meri-
to al loro carattere confessionale, dibattito che prese piede in seno 
all’Unione economico-sociale e che per certi versi sembrò andare in 
parallelo al Gewerkschaftsstreit tedesco, sebbene con proporzioni e 

co», in DSMCI, I/1. Si vedano infine i diversi contributi pubblicati in Il movimento sin-
dacale cattolico in Italia.
33 Cf. supra, 133.
34 Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della sta-
tistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, XXXVII; 
Candeloro, Il movimento cattolico, 331.
35 Cf. Chiri, «Lo stato attuale dell’organizzazione professionale», 315 e 330.
36 Dati rielaborati da Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzio-
ne generale della statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni opera-
ie cattoliche, 144.
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conseguenze decisamente più contenute.37 Nell’organismo diretto da 
Medolago Albani si formò una corrente favorevole a un’attenuazione 
della schietta confessionalità delle associazioni sindacali al fine di 
guadagnare maggiori adesioni fra i lavoratori e allargare quindi la ba-
se del sindacalismo cattolico, molto più ristretta, come detto, di quel-
la di cui potevano disporre i sindacati socialisti. Tale corrente fece 
sentire la propria voce nel marzo 1909, al momento cioè in cui venne 
emanato lo statuto del segretariato generale delle Unioni professiona-
li, chiedendo «modificazioni nel senso che non apparisse così aperto 
il carattere di sodalizio cattolico» e la possibilità di accogliere sotto 
il nuovo segretariato «quelle organizzazioni che s’ispirassero anche 
solo al concetto di giustizia cristiana».38 La vicenda giunse all’atten-
zione di Pio X, che con un documento inviato in novembre a Medolago 
Albani disapprovò fermamente l’ipotesi di una confessionalità meno-
mata.39 Si trattava di una scelta del tutto in linea con le convinzio-
ni del pontefice, che dietro all’eventuale affievolimento del carattere 
cattolico dei sindacati vedeva aleggiare lo spettro dell’autonomia del 
laicato e dell’insubordinazione alle direttive ecclesiastiche. Era inol-
tre fresco il ricordo dello sciopero da poco avvenuto a Ranica, presso 
Bergamo, il primo provocato e diretto in Italia da cattolici,40 che sen-
za dubbio dovette rafforzare la convinzione del papa circa la necessi-
tà di uno stretto controllo sulle organizzazioni sindacali. La fermez-
za di Pio X, infine, fu determinata dall’intenzione di evitare che nella 
penisola si riproponesse qualcosa di vagamente simile a quanto era 
allora in corso in Germania: nella cattolica Italia non poteva esser-
vi spazio per un altro Gewerkschaftsstreit, neppure in scala ridotta.

All’inizio del 1911 la Santa Sede avrebbe reso noto il nuovo statu-
to dell’Unione economico-sociale, in cui il principio della confessio-
nalità delle associazioni era ribadito con forza: ciò tuttavia non pose 
fine al dibattito, anzi su questo si sarebbe innestata nel 1914 una po-
lemica avviata sulla Civiltà Cattolica dal Padre Giulio Monetti (1874-
1948),41 senz’altro appoggiato da Sarto. Tra il febbraio e il marzo di 
quell’anno il gesuita diede alle stampe un contributo dal titolo Sin-
dacalismo cristiano?: si trattava di un’aspra critica del concetto stes-
so di sindacalismo, il quale avrebbe racchiuso in sé l’idea di «oppo-
sizione ad altra classe sociale» e si sarebbe fondato sul «pregiudizio 

37 Su questa questione cf. Canavero, «Die christliche Arbeiterbewegung in Italien», 
227-8; Trezzi, «Confessionalità»; Zussini, Luigi Caissotti di Chiusano, 145-96. 
38 Citato da Trezzi, «Confessionalità», 363.
39 Tale presa di posizione ebbe ovviamente un’eco nella Germania del Gewerkschaftsstreit: 
cf. ad esempio Pius X. über die Gewerkschaften, in Germania (10.12.1909).
40 Lo sciopero era iniziato a settembre e si era protratto per oltre un mese: cf. Me-
dolago Albani, «Lo sciopero di Ranica».
41 Su Monetti si veda Formigoni, s.v. «Monetti, Giulio», in DSMCI, III/2.
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socialistico» che il capitale fosse «sostanza defraudata all’operaio»,42 
elementi che lo avrebbero reso incompatibile con il cristianesimo e 
dunque irricevibile per un vero cattolico. Bersaglio specifico della 
polemica, come precisato da un successivo articolo del Padre Giu-
seppe Chiaudano (1858-1915) – prosecutore dell’iniziativa del con-
fratello –, era il «sindacalismo cristiano quale […] comunemente qui 
inteso in Italia, […] che tenderebbe a guastare e a sviare le stesse 
Unioni professionali cattoliche»:43 un’azione sindacale fatta di assun-
zione implicita della lotta di classe, di ricorso allo sciopero e perciò 
deviante dalle direttive dell’autorità ecclesiastica. Tutto ciò al fondo 
sarebbe stato frutto di «idee errate, […] tendenze pericolose […] non 
[…] proprie dell’Italia», bensì importate «principalmente dalla Ger-
mania e dalla Francia».44 Quest’affermazione, assieme ad alcuni ri-
mandi all’enciclica Singulari quadam, lascia legittimamente supporre 
che la critica si rivolgesse sottotraccia anche alla forma di sindaca-
lismo incarnata dalle christliche Gewerkschaften tedesche, che nel-
la penisola si temeva riproposta in certa misura dalla corrente favo-
revole a una confessionalità non sbandierata delle associazioni e da 
coloro che propugnavano l’adozione di una decisa politica rivendica-
tiva nei confronti del padronato.45 Di contro Chiaudano, appoggian-
dosi al magistero pontificio, evidenziò come le Unioni professionali 
dovessero accordare la priorità al lato morale piuttosto che a quello 
economico, curandosi soprattutto dell’educazione religiosa dei pro-
pri iscritti; evitare di alimentare la contrapposizione fra capitale e 
lavoro, mirando invece a un loro progressivo riavvicinamento; fare 
aperta professione di cattolicesimo nei loro statuti; e infine diffon-
dere al proprio interno sentimenti di obbedienza e di amore verso la 
Chiesa cattolica, permanendo sempre nella subordinazione all’auto-
rità ecclesiastica.46 Nel guardare alla situazione italiana, la Civiltà 
Cattolica espose insomma principi da tempo propugnati anche dai 
Berliner di Germania e condivisi da Pio X, il quale – come opportu-
namente rilevato da Émile Poulat – poteva ammettere «les syndicats 
mais non l’idée syndicaliste»47 intesa nel senso degli articoli di Mo-
netti e Chiaudano: il fatto che il papa avesse operato scelte diverse 

42 [Monetti], «Sindacalismo cristiano?», 389-90.
43 [Chiaudano], «Sindacalismo cristiano?», 385. Su Chiaudano, rettore del collegio 
degli scrittori di Civiltà Cattolica dall’ottobre 1913, cf. Valente, s.v. «Chiaudano, Giu-
seppe», in DSMCI, III/1.
44 [Chiaudano], «Sindacalismo cristiano?», 396.
45 Questo era il caso soprattutto di Guido Miglioli (1879-1954), attivo organizzatore 
delle masse agricole nella zona di Cremona: cf. Fappani, Guido Miglioli.
46 Cf. [Chiaudano], «Le unioni professionali nei documenti pontifici». Si veda inol-
tre [Chiaudano], «Le recenti critiche contro alcuni articoli della ‘Civiltà Cattolica’».
47 Poulat, «La dernière bataille», 100.
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per il contesto tedesco era dipeso, come visto,48 dal riconoscimento di 
peculiarità locali (in primis la presenza protestante) e dai bisogni se-
gnalati dall’episcopato in relazione alla crescita della SPD, non certo 
da un venir meno delle sue convinzioni di principio. La polemica del 
1914 fece temere che Roma preparasse un documento volto a condan-
nare o almeno a limitare fortemente il sindacalismo cattolico, tanto 
che figure come Toniolo e Maffi si adoperarono in prima persona per 
scongiurare tale eventualità:49 ben presto, tuttavia, lo scoppio del-
la guerra e la morte del pontefice misero a tacere l’intera questione.

Il dibattito sulla confessionalità dei sindacati cattolici e l’atteggia-
mento manifestato in merito dalla Santa Sede finirono col ripercuo-
tersi in modo negativo sulla crescita di tali organizzazioni e col fre-
nare la partecipazione del clero alle loro attività (una partecipazione 
che la Congregazione Concistoriale avrebbe peraltro vietato nel giu-
gno 1914). Fra il 1911 e la guerra, così, il movimento sindacale cat-
tolico tese nel complesso a regredire, conoscendo un calo del nume-
ro delle associazioni e degli iscritti a fronte invece di un espandersi 
del sindacalismo socialista.50 Dietro a questi sviluppi, ad ogni modo, 
vi erano anche le difficoltà di fondo che affliggevano l’azione catto-
lica italiana. In generale, infatti, l’assetto definito da Pio X presen-
tava dei limiti che ne riducevano l’efficacia, a partire da una grave 
mancanza di coordinamento fra le grandi organizzazioni nazionali e 
da una connessione tra centro e periferia in molti casi difettosa. Nel 
tentativo di rimediare a questa situazione, già nel 1908 aveva visto 
la luce una Direzione centrale di azione cattolica, rivelatasi però in-
capace di conseguire gli scopi che si era proposta:51 ancora nel 1911, 
quindi, in una riunione della Direzione medesima, fu constatato il bi-
sogno di «una fusione, una correlazione fra le diverse Unioni, perché 
l’azione sembr[asse] concorde e determinata da criteri ben definiti».52 
Per una soluzione del problema si sarebbe dovuto attendere l’inverno 
del 1915, quando a Pisa il Cardinale Maffi avrebbe allestito un incon-
tro fra alcune figure di spicco del laicato italiano (ovviamente vi era 
anche Toniolo): una delle decisioni prese dai partecipanti fu quella di 
chiedere alla Santa Sede che fosse istituita «una Giunta di 11 mem-
bri […] cui spett[asse] di dare unità d’indirizzo all’intera azione cat-

48 Cf. supra, 263-4.
49 Cf. Scoppola, «Chiesa e democrazia», 219.
50 Cf. Pessina, «La consistenza delle organizzazioni», 215-16. I sindacati cattolici (in-
dustriali e agricoli) passarono da 645 a 636, gli iscritti da 113.316 a 103.326 (-8,8%). 
51 Cf. Candeloro, Il movimento cattolico, 328.
52 Adunanza della Direzione Generale dell’Azione Cattolica Italiana nella sede dell’U-
nione elettorale, 18.05.1911, in ASV, Segreteria di Stato, 1911, rubr. 12, fasc. 20.
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tolica», onde superare la frammentazione precedente.53 Tale deside-
rio sarebbe stato esaudito di lì a poco con la creazione di una Giunta 
Direttiva avente per segretario Luigi Sturzo (1871-1959):54 di fatto a 
Pisa furono poste le basi per il successivo sviluppo dell’azione catto-
lica della penisola, in attesa delle riforme che avrebbero caratteriz-
zato il pontificato di Pio XI (1922-1939).

Una spia del ritardo che fra Otto e Novecento connotava il movi-
mento cattolico italiano a confronto con altre realtà europee era il suo 
costante guardare al di fuori dei confini nazionali, alla ricerca soprat-
tutto di modelli organizzativi cui ispirarsi.55 I cattolici del Belgio rap-
presentavano in questo senso un riferimento importante, ma a cata-
lizzare l’attenzione era in primo luogo la Germania: non è un caso che 
il Cardinale Andrea Ferrari (1850-1921) – arcivescovo di Milano dal 
1894 –, partecipando al Katholikentag di Colonia nel 1903, si soffer-
masse a lodare pubblicamente lo sviluppo assunto dall’associazionismo 
cattolico a nord delle Alpi, lode da lui condensata nel motto «Germania 
docet!».56 A dire il vero, la posizione paradigmatica del cattolicesimo 
tedesco era apparsa chiara fin dagli inizi dell’Opera dei Congressi: per 
anni gli incontri allestiti da quest’ultima avevano trovato stimoli negli 
atti e nelle deliberazioni dei Katholikentage,57 mentre il ‘mito’ di Ket-
teler aveva alimentato l’attività delle prime organizzazioni cattoliche 
impegnate in ambito sociale.58 La stessa ispirazione per la nascita del-
le Casse e delle Unioni rurali era venuta direttamente dalla Germania: 
a fare da modello furono infatti le Raiffeisenkassen e i Bauernvereine 
ideati dal barone Schorlemer-Alst negli anni Sessanta dell’Ottocento.

In assoluto, tuttavia, il caso più significativo di ripresa di forme or-
ganizzative dal cattolicesimo tedesco fu quello dell’Unione popolare, 
che fin dal nome si richiamava esplicitamente al Volksverein. Si tratta 
di un fatto noto.59 Dopo lo scioglimento dell’Opera dei Congressi, fra 
quanti propendevano per imitare nella sostanza l’organismo creato 
nel 1890 vi era Giuseppe Toniolo, in ciò consigliato e appoggiato dai 
gesuiti De Santi e Pavissich. All’interno del triumvirato responsabile 

53 Giuseppe Dalla Torre – all’epoca presidente dell’Unione popolare – al Cardinale Pie-
tro Gasparri (allegato), 12.02.1915, in ASV, Segreteria di Stato, 1915, rubr. 12, fasc. 3.
54 La letteratura sul fondatore del Partito Popolare Italiano è ampia: mi limito per-
ciò a citare De Rosa, s.v. «Sturzo, Luigi», in DSMCI, II, dove potranno trovarsi ulterio-
ri rimandi bibliografici.
55 Cf. Campanini, «Il movimento sociale cattolico», 251.
56 Tale espressione rimase poi celebre, in Italia come in Germania: riflettendo su di essa 
e dandone una lettura estensiva, Julius Bachem affermò nel 1905 che i cattolici tedeschi 
potevano effettivamente insegnare a quelli degli altri paesi «come si d[oveva] operare 
in tutti gli ambiti della vita pubblica». Bachem, «Zeitgeschichte», 241; trad. dell’Autore.
57 Cf. Bertoli, «Suggestioni dall’estero»; Gambasin, Il movimento sociale, 30.
58 Cf. Vecchio, Alla ricerca del partito, 19.
59 Sulla questione si veda in particolare Agócs, «Germania doceat!».
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di redigere gli statuti dei futuri perni dell’azione cattolica italiana, il 
professore puntò decisamente in tale direzione, riuscendo infine a far 
approvare «lo schema di Volksverein» per la nascente Unione popo-
lare.60 La speranza era di replicare in Italia il successo dell’organiz-
zazione tedesca, adottandone lo spirito e il metodo: l’Unione tuttavia 
non avrebbe mai raggiunto uno sviluppo considerevole, mostrando-
si incapace di esercitare un ruolo di guida all’interno del movimento 
cattolico della penisola e di ritagliarsi un campo d’azione ben defini-
to, non sovrapposto a quello delle altre Unioni nazionali. In sostan-
za, quindi, il tentativo d’importare il modello del Volksverein si rive-
lò un fallimento.61 A limitare la vitalità dell’Unione popolare, oltre ai 
problemi già segnalati in merito all’assetto generale dell’azione cat-
tolica di Pio X, era il suo totale assoggettamento alle direttive ponti-
ficie: la vicinanza della Santa Sede comportava un controllo severo 
su di essa come del resto su tutte le organizzazioni cattoliche italia-
ne, accentuato dalle necessità della lotta antimodernista. A conti fat-
ti era una situazione molto diversa da quella della Germania, dove 
le pressioni di Roma finivano per essere meno avvertite anche per-
ché filtrate dall’episcopato tedesco, e dove il Volksverein – per non 
parlare dei sindacati cristiani – disponeva di ampi margini d’auto-
nomia dalla gerarchia ecclesiastica. Per avere degli spiragli di aper-
tura in Italia si sarebbe dovuto attendere il pontificato di Benedetto 
XV: circa il periodo che qui interessa, invece, è da ritenere che tut-
te le difficoltà finora segnalate facessero dell’associazionismo catto-
lico un’arma per certi versi spuntata, non in grado di dispiegare ap-
pieno il proprio potenziale in chiave antisocialista e antisovversiva. 
Il caso dell’arcidiocesi di Pisa permetterà di verificare quanto appe-
na detto, e insieme di valutare i riflessi locali delle scelte compiute 
dalla Curia romana in materia di azione cattolica. 

3.2 Dai comitati parrocchiali alla Direzione diocesana  
(1895-1906)

Fra le regioni della penisola si può dire che la Toscana, negli anni fra 
Otto e Novecento, occupasse una posizione grossomodo intermedia 
quanto a sviluppo dell’associazionismo cattolico: se è vero infatti che 
i traguardi conseguiti al Nord rimasero sempre lontanissimi, tuttavia 
la situazione locale era sensibilmente migliore di quella di gran par-

60 Toniolo a Maffi, 19.09.[1905], in ASDP – AAPi, Card. Pietro Maffi – Giudizi sul cle-
ro 1905-1931, fasc. «Carteggio riservato Grosoli-Toniolo». In questo documento il pro-
fessore descriveva le fasi caratterizzanti il lavoro dei triumviri nel definire i contor-
ni dell’Unione popolare.
61 Di «failure» parla appunto Agócs, «Germania doceat!», 47.
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te del Sud e del Centro stesso. Ciò non toglie che tale sviluppo fosse 
cominciato tardi. Prima del 1890 solo la città di Lucca fu in grado di 
presentare un’estesa rete associativa, tanto da essere scelta nel 1879 
come sede del comitato regionale dell’Opera dei Congressi:62 perché 
quest’ultima riuscisse ad attecchire anche nel resto della regione do-
vette attendersi invece fino alla metà degli anni Novanta. A lungo la 
Conferenza episcopale toscana vide serpeggiare al proprio interno 
molte reticenze nei confronti dell’azione laicale, con alcuni vescovi 
che peraltro mostrarono di non comprendere fin da subito la portata 
innovativa della Rerum novarum e che quindi finirono col ritardar-
ne i tentativi di traduzione pratica:63 questo, assieme all’importan-
za tradizionalmente assunta in Toscana dal cattolicesimo liberale,64 
contribuisce a spiegare la lentezza con cui l’Opera giunse a godere 
di un effettivo radicamento nella regione.

A Pisa gli inizi del movimento cattolico coincisero con la creazio-
ne di un circolo giovanile aggregato alla Società della gioventù cat-
tolica italiana (1869) e con la nascita di un comitato diocesano lega-
to all’Opera dei Congressi (1878), scioltosi tuttavia dopo soli tre anni 
d’attività:65 poco altro a parte questo, almeno fino all’ultimo decennio 
del secolo. Nell’agosto 1895 Leone XIII, in un documento indirizzato 
a Giovanni Battista Paganuzzi, esortò il clero cattolico a far sorgere 
comitati diocesani e parrocchiali laddove ancora non fossero esistiti:66 
l’Arcivescovo Capponi accolse con grande interesse le parole del pa-
pa, traendovi lo spunto per la Pastorale della Quaresima successiva. 
In essa egli attribuì ai comitati parrocchiali, oggetto precipuo della 
sua attenzione, «il primato sulle odierne istituzioni laico-cattoliche»:67 
rivelando una posizione di moderata apertura verso l’impegno atti-
vo del laicato, Capponi sottolineò l’importanza di favorire lo svilup-
po dell’Opera nell’arcidiocesi di Pisa e più in generale in tutta la To-
scana, dove «si [era] assai indugiato a promuovere questi comitati» 
e dove non si erano ancora avuti «quei trionfi del movimento catto-
lico» registrabili nelle regioni del Nord.68 Fra gli scopi dei comitati 
parrocchiali – «nucle[i] di persone francamente e operosamente cat-

62 Cf. Caciagli, «I cattolici toscani», 123; Gambasin, Gerarchia e laicato, 102.
63 Cf. Lenzi, «La “Rerum novarum” e la Toscana», 524; Marani, Una nuova istituzio-
ne ecclesiastica, 245-55.
64 Al riguardo si veda Passerin d’Entrèves, s.v. «Cattolici liberali», in DSMCI, I/2. An-
cora a fine Ottocento il cattolicesimo liberale aveva un polo importante nella città di 
Firenze, sede della Rassegna Nazionale, la quale avrebbe proseguito le pubblicazioni 
fino al 1915: cf. Confessore, Conservatorismo politico; Licata, La “Rassegna Nazionale”.
65 Sarebbe stato ricostituito nel 1891.
66 Di ciò riferisce [Zocchi], «Il presente e l’avvenire dell’azione cattolica in Italia», 565.
67 Capponi, Lettera Pastorale [1896], 4.
68 Capponi, Lettera Pastorale [1896], 14.
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toliche, riunite in una parrocchia sotto la guida del parroco»69 – vi 
sarebbero stati la promozione della ‘buona stampa’ e l’opposizione a 
quella ‘cattiva’, la difesa dell’insegnamento catechistico nelle scuole 
pubbliche, l’organizzazione delle liste elettorali al momento del voto 
amministrativo e il sostegno all’attività pastorale del clero: al fondo, 
tuttavia, il loro obiettivo avrebbe dovuto coincidere col 

richiamare, in aiuto al sacerdozio, tutte le cose al Nostro Signore 
Gesù Cristo unico e vero restauratore dell’umanità; non soltanto 
a Lui richiamare la vita interiore e la vita privata dell’uomo, non 
soltanto l’individuo e la famiglia, non soltanto la fede e il culto, ma 
tutte le cose, e quindi anche le arti, le scienze, i costumi, le leggi, 
le scuole, i municipi, lo Stato.70

Nella mente di Capponi, insomma, i comitati rappresentavano un mez-
zo indispensabile con cui i cattolici potevano far sentire la propria 
presenza nella società e preparare la futura restaurazione cristiana. 

Quando la Pastorale fu resa nota, l’Opera stava ormai conoscendo 
una fase d’inedito sviluppo in Toscana come in altre regioni d’Italia: 
anche l’arcidiocesi di Pisa ne fu investita. Per parte sua il documen-
to dell’arcivescovo, figlio dell’appello lanciato dalla Santa Sede, die-
de un notevole impulso alla diffusione dei comitati parrocchiali, con-
centrata per lo più nel biennio 1896-1897:71 se alla fine del 1895 essi 
erano stati soltanto quattro, nel gennaio 1898 l’autorità di polizia ne 
avrebbe contati invece 22, senza che la rilevazione tenesse conto del-
le parrocchie della Versilia e della zona di Barga.72 A improntare il 
carattere di questi comitati era la temperie culturale della ‘questione 
romana’ ma non solo, visto che a fine secolo erano ormai forti i timo-
ri indotti dalla crescita del socialismo: di ciò offre una testimonianza 
significativa il caso del comitato parrocchiale di Vicopisano, in asso-
luto uno dei più attivi. Già nella prima assemblea dei soci, tenuta nel 
dicembre 1895, il parroco Augusto D’Antilio (1850-1908)73 parlò del-

69 Capponi, Lettera Pastorale [1896], 8.
70 Capponi, Lettera Pastorale [1896], 13; corsivo nell’originale.
71 Cf. Gambasin, Il movimento sociale, 336. Proprio in quegli anni, se si guarda all’in-
tera Toscana, il numero dei comitati diocesani passò da 16 a 18 su un totale di 25 dio-
cesi, mentre quello dei comitati parrocchiali ebbe una crescita del 118,8%, arrivando 
a quota 488 (cf. Cappelli, La prima sinistra cattolica, 512).
72 Cf. Elenco delle associazioni clericali della Provincia di Pisa – Elenco dei Comita-
ti parrocchiali esistenti nella Provincia di Pisa, 05.01.1898, in ASPi, Ufficio Centrale di 
Pubblica Sicurezza – Gabinetto per affari riservati, nr. 891. I comitati esistenti nella so-
la città di Pisa erano sei.
73 D’Antilio, formatosi dapprima a Volterra, poi a Pisa e a Roma, fu ordinato sacer-
dote nel settembre 1874: nel 1880 ottenne la nomina a parroco di Vicopisano, località 
in cui sarebbe rimasto fino alla morte. Apprezzato da Maffi, nei primi anni del Nove-
cento avrebbe ricoperto un ruolo importante nelle vicende dell’azione cattolica dioce-
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la nuova istituzione come di uno strumento finalizzato a «coadiuvare 
il clero nella santa missione di rifar cristiana la società che a passi 
così precipitosi si avvi[ava] all’antico paganesimo», nonché a opporsi 
all’opera di una «massoneria» colpevole di aver mosso «guerra empia 
ma astutissima contro la Chiesa».74 Una settimana più tardi, in oc-
casione dell’inaugurazione pubblica del comitato, Giuseppe Toniolo 
avrebbe insistito dal canto suo sulla necessità di difendere «la cau-
sa del principio religioso» attraverso l’impegno di «quanti non desi-
deravano il trionfo delle sette sovversive»:75 ciò che si richiedeva al 
laicato, in definitiva, era di assumersi la responsabilità di combatte-
re la rivoluzione e i suoi fautori, offrendo un valido ausilio al clero.

La vita dei comitati parrocchiali dell’arcidiocesi si rivelò comun-
que effimera: in linea con quanto accadde a livello nazionale, nel 
maggio 1898 essi furono sciolti dalle autorità di polizia, subendo un 
trattamento analogo a quello delle associazioni ‘sovversive’. Per un 
movimento cattolico ancora agli inizi fu un duro colpo, in grado di 
paralizzare per un certo tempo qualunque tipo d’iniziativa. Molti co-
mitati non si sarebbero mai più ricostituiti, altri avrebbero dovuto 
attendere mesi per farlo. Sfiducia e timori presero il sopravvento: lo 
stesso comitato di Vicopisano sarebbe tornato a riunirsi solo nell’a-
gosto 1899, conducendo da quel momento una vita stentata, ben di-
versa da quella che lo aveva caratterizzato prima della soppressione.76 
In generale la crisi del 1898 sancì la fine della stagione dei comita-
ti parrocchiali, destinatari in seguito di molte meno attenzioni che 
in passato: le vicende del movimento cattolico diocesano andarono 
a legarsi piuttosto allo sviluppo di altre forme associative, a comin-
ciare dai gruppi democratico-cristiani. 

La presenza di Toniolo fece di Pisa il principale polo di elabo-
razione e diffusione della democrazia cristiana in Toscana, alme-
no in un primo momento.77 Le riflessioni del professore, assieme 
al suo impegno come conferenziere e organizzatore, contribuiro-
no a radunare attorno a lui energie giovanili sensibili al magiste-
ro sociale di Leone XIII: d’altro canto l’arcivescovo Capponi scelse 

sana, come avrò modo di dire in seguito. Su di lui cf. ASDPi – AAPi, Ordinazioni, fasc. 
163; Nozze d’argento del Sac. Augusto D’Antilio; Donati, Fiori e lacrime; infine La mor-
te del pievano D’Antilio, in L’Unità Cattolica (18.06.1908).
74 Verbale della prima adunanza del comitato parrocchiale di Vicopisano tenuta la se-
ra del 22 dicembre 1895 nella sala di residenza, in APSMVi, Memorie 9.
75 Verbale della solenne inaugurazione del 29 dicembre 1895, in APSMVi, Memorie 9.
76 Dei 200 soci che componevano il comitato all’inizio del 1898 furono solo in 32 a 
ritrovarsi un anno e mezzo più tardi, indice delle ripercussioni prodotte dallo sciogli-
mento forzato: cf. A dì 20 agosto 1899. Adunanza di ricostituzione di questo comitato 
parrocchiale, stato soppresso per motivi di ordine pubblico nel dì 11 maggio del passa-
to anno, in APSMVi, Memorie 9.
77 Cf. Caciagli, I cattolici toscani, 152; Cappelli, La prima sinistra cattolica, 64.
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di non negare l’appoggio alla nascente d.c., discostandosi dall’at-
teggiamento di altri Ordinari toscani che invece vedevano con for-
te sospetto la nuova forma di azione laicale.78 Proprio a Pisa, fra 
il 1898 e il 1899, si costituì il primo gruppo democratico-cristia-
no dell’arcidiocesi: per alcuni anni la sua attività fu però limita-
ta, tanto che ancora nel 1901 Toniolo stesso, rispondendo a una 
lettera di Murri, dovette ammettere come in città «non si [fos-
se] fatto nulla democraticamente».79 All’epoca ormai il movimento 
democratico-cristiano aveva trovato adesioni anche a Vicopisano, 
Buti, Collesalvetti, Pietrasanta, Seravezza, Querceta e Pontedera: 
in quest’ultima località un gruppo d.c. nacque quale emanazione 
del locale circolo giovanile cattolico,80 annoverando al proprio in-
terno Giovanni Gronchi (1887-1978), futuro co-fondatore del Par-
tito Popolare e Presidente della Repubblica Italiana (1955-1962).81 
Al pari che altrove, anche nell’arcidiocesi di Pisa fu immediata-
mente chiara la funzione antisocialista della democrazia cristia-
na, enucleata dalla riflessione tonioliana ed evidenziata da Leone 
XIII nella Graves de communi: così, in una Pastorale collettiva del 
dicembre 1901 i vescovi toscani – e in primis Capponi, da poco al-
la guida della Conferenza episcopale regionale – si rifecero pro-
prio alla recente enciclica per raccomandare un’azione laicale ligia 
alle direttive dell’autorità ecclesiastica e volta a salvare le classi 
popolari dai «riformatori della social convivenza», i quali sareb-
bero stati mossi dall’«odio a Cristo» e dall’intenzione di «servirsi 
dei poveri come gradino per salire più in alto».82 Due anni più tar-
di, quindi, tenendo a Pisa un discorso commemorativo del defunto 
Pecci, il parroco D’Antilio avrebbe parlato dell’«odierna pugna fra 
il socialismo e la democrazia cristiana»,83 due forze che a suo di-
re risultavano animate da principi e finalità antitetiche: da un lato 
appunto il «bianco vessillo della Cristiana Democrazia», che alla 
cura degli interessi materiali dei lavoratori intendeva associare il 
rafforzamento delle loro convinzioni morali e religiose, dall’altro 
la «setta socialista», ispirata da Satana nel tentativo di promette-

78 Cf. Marani, Una nuova istituzione ecclesiastica, 260-3.
79 Toniolo a Murri, 01.07.1901, in Toniolo, Lettere, 2: 250.
80 In proposito si veda Morelli, Il circolo “S. Luigi” di Pontedera. Il circolo fu costi-
tuito nel 1899.
81 La ricerca storiografica si è concentrata soprattutto sul Gronchi politico nell’Italia 
repubblicana: meno investigato è stato il periodo della sua giovinezza, quando egli fu 
una delle figure di spicco dell’azione cattolica nell’arcidiocesi di Pisa, in stretto contat-
to con il Cardinale Maffi. Fra gli studi disponibili a tal riguardo segnalo Andreazza, Il 
giovane Giovanni Gronchi; Spadoni, «Il Cardinale Maffi»; Spadoni, Giovanni Gronchi. Per 
ulteriori rimandi bibliografici si veda Antonietti, s.v. «Gronchi, Giovanni», in DSMCI, 2.
82 Lettera Pastorale degli Arcivescovi e dei Vescovi [1901], 12-13.
83 Gruppo Democratico Cristiano – Pisa, Discorso letto, 10.
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re agli operai «tutti i beni della terra se avessero rinnegato la fe-
de avita: haec omnia tibi dabo si cadens adoraveris me» (Mt 4,9).84 

All’interesse per l’azione sociale connotata da finalità antisocia-
liste, ad ogni modo, le organizzazioni d.c. dell’arcidiocesi – o alme-
no alcune di esse – accompagnarono ben presto quello per l’impe-
gno in campo politico. L’influsso di Murri, veicolato da pubblicazioni 
come Cultura sociale, guadagnò infatti un peso crescente fra i gio-
vani democratici, Gronchi compreso: fu uno sviluppo caratteristico 
più in generale di tutta la Toscana, che il divieto espresso da Leone 
XIII nella Graves de communi – «non sia poi lecito dare un senso po-
litico alla democrazia cristiana»85 – si rivelò incapace di arrestare e 
che raggiunse una particolare evidenza durante il terzo congresso 
regionale dei gruppi d.c., organizzato a Pisa nell’aprile del 1902. Tale 
incontro sancì il passaggio definitivo del movimento toscano dall’ori-
ginaria impronta tonioliana a quella murriana, incarnata soprattut-
to da Giovanni Bertini (1878-1949), in seguito fra i promotori del-
la Lega democratica nazionale.86 Ovviamente le posizioni non erano 
ovunque le stesse, e il congresso non mancò di palesare contrasti e 
divergenze fra le varie realtà locali: quanto all’arcidiocesi di Pisa, la 
democrazia cristiana avrebbe continuato a risentirvi più che altrove 
della lezione di Toniolo, e tuttavia anche qui vi erano voci che spin-
gevano per un’azione politica condotta autonomamente dalla gerar-
chia, contro i socialisti, certo, ma allo stesso tempo contro i liberali: 
istanze che per il momento non condussero a uno scontro con l’au-
torità ecclesiastica, ma con cui avrebbe dovuto confrontarsi ancora 
Maffi dopo il suo arrivo a Pisa.

La fioritura di gruppi d.c. all’alba del Novecento fu seguita da un 
inedito – benché nel complesso quantitativamente limitato – sviluppo 
dell’associazionismo economico-sociale di matrice cattolica: gli an-
ni fra il 1901 e il 1904 videro la nascita di Unioni professionali a San 
Sisto al Pino (nei pressi di Riglione), a Vicopisano e a Buti, ciascu-
na affiancata da un cooperativa del lavoro; a Seravezza venne crea-
ta nel 1903 una Lega operaia e contadina assieme a una cooperativa 
di consumo. In tutte queste località, i giovani militanti della demo-
crazia cristiana presero l’iniziativa o sostennero quella dei parroci: 
il fatto che ci si risolvesse a istituire innanzitutto delle Unioni pro-
fessionali è da correlare alla fase di generale espansione conosciu-
ta da questi organismi nei primi anni del secolo, oltre che all’ovvia 
influenza del pensiero tonioliano. Va notato come l’azione dispiega-

84 Gruppo Democratico Cristiano – Pisa, Discorso letto, 13-14.
85 Leone XIII, «Graves de communi», 1219.
86 Bertini, originario di Prato e inizialmente vicino a Toniolo, avrebbe fatto parte 
del consiglio direttivo della Lega fino al 1908. Su di lui cf. Fantappié, «Democrazia e 
cristianesimo».
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ta dai democratici-cristiani conseguisse dei risultati esclusivamente 
nelle campagne: a Pisa e nei sobborghi non fu possibile raccogliere i 
lavoratori in associazioni di rappresentanza o in istituti di natura af-
fine, soprattutto per il radicamento di cui in area urbana godevano 
i movimenti ‘sovversivi’. Le Unioni professionali erano pensate per 
garantire gli interessi economici degli iscritti, ma ancor più per sal-
vaguardarne la fede e la morale fungendo da barriera contro la pro-
paganda anticlericale: in merito è esemplificativo quanto avvenne a 
Buti a cavallo fra 1903 e 1904. Qui il malcontento delle lavoratrici del 
settore tessile, le quali aspiravano ad aumenti salariali, si tradusse 
in sciopero a causa dell’intervento di «sagaci propagandisti […] cala-
ti a unico scopo sovversivo»,87 e fu allora che maturò il proposito di 
riunire le operaie «in una associazione protettiva, […] con carattere 
spiccatamente cattolico di miglioramento e redenzione materiale e 
morale».88 L’iniziativa cattolica, in altre parole, fu dettata da esplicite 
finalità difensive. D’altra parte il sacerdote Giuseppe Modena (1881-
1943),89 in visita a San Sisto al Pino nel 1907 come accompagnatore 
dell’Arcivescovo Maffi, riconobbe l’importanza in chiave antisociali-
sta della locale Unione professionale: 

Il popolo si è conservato buono, il socialismo finora poco ha potu-
to farvi, e questo si deve in gran parte alla Lega cattolica fra le 
tessitrici. Una seria organizzazione cattolica popolare, che favo-
risca gli interessi dei lavoratori, potrebbe salvare dal socialismo 
[…] tutto il Piano di Pisa.90

Prima degli sviluppi connessi alla stagione democratico-cristiana, l’u-
nica forma di associazionismo operaio e/o contadino messa in campo 
dai cattolici dell’arcidiocesi era stata quella del mutuo soccorso. Una 
Società cattolica operaia si costituì a Pisa già nel 1887: da allora il 
numero dei sodalizi analoghi si sarebbe moltiplicato in parallelo alla 
crescita del mutualismo di matrice ‘sovversiva’, diffuso soprattutto 
nei centri maggiori. Come nel caso delle Unioni professionali, infatti, 
la volontà d’impedire che i lavoratori cedessero al reclutamento delle 

87 Atto di costituzione della Unione professionale fra le tessitrici del Comune di Buti, 
s.d., in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti).
88 Atto di costituzione della Unione professionale fra le tessitrici del Comune di Bu-
ti, s.d., in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 16 (Buti). Stan-
do allo statuto dell’Unione professionale, l’appartenenza alla fede cattolica era un re-
quisito indispensabile per l’ammissione; il parroco di Buti fungeva inoltre da assisten-
te ecclesiastico.
89 Modena era il segretario personale dell’Arcivescovo Maffi. Su di lui cf. Andreaz-
za, s.v. «Modena, Giuseppe», in DSMCI, III/2.
90 Relazione di Giuseppe Modena, 18.01.1907, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 
54 [Visita 1904-1907], fasc. 19 (S. Sisto al Pino).
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forze politiche anticlericali fu una molla potente per la creazione di 
associazioni cattoliche: a Barga una Società di mutuo soccorso nac-
que nel 1891 allo scopo d’opporsi a «una setta perversa, iniqua, già 
condannata tante volte dai Sommi Pontefici», che aveva «preso di mi-
ra […] la stessa classe degli operai e questa con ogni mezzo tenta[va] 
di arreticare e di separare dalla Chiesa».91 Il problema era chiara-
mente il socialismo, proprio come sarebbe accaduto anni dopo a Fi-
lettole, in Valdiserchio: qui una società di tipo mutualistico vide la 
luce nel 1903 per «far fronte alla propaganda socialista […] colle sue 
dottrine a base d’immoralità e anticlericalismo».92 Non è da dubita-
re, in definitiva, del fatto che lo sviluppo dell’associazionismo catto-
lico di tipo economico-sociale rientrasse in quel processo di reazio-
ne difensiva più volte menzionato in precedenza.

Nel momento in cui Maffi fece il proprio ingresso nell’arcidioce-
si di Pisa, la crisi indotta dalle vicende del 1898 poteva dirsi ormai 
alle spalle: come visto, infatti, i primissimi anni del XX secolo rap-
presentarono un’epoca di relativa fioritura per il movimento catto-
lico diocesano. Appena pochi mesi dopo, tuttavia, la fine dell’Opera 
dei Congressi incrinò questo trend positivo, inaugurando una fase 
di grande incertezza. Alcune associazioni, perduto il riferimento at-
torno al quale avevano sempre gravitato, sospesero le proprie atti-
vità o addirittura si sciolsero spontaneamente:93 il gruppo democra-
tico-cristiano di Pisa, in cui forti erano le tendenze autonomistiche 
d’ascendenza murriana, fu soppresso dall’arcivescovo nel novembre 
1904 (sarebbe stato ricostituito su basi nuove due anni più tardi94), 
mentre altri videro scemare le proprie forze a seguito degli sviluppi 
intercorsi sul piano nazionale. Nell’insieme, il periodo dopo lo scio-
glimento dell’Opera coincise con una stasi dell’azione cattolica loca-
le: il precedente dinamismo divenne un lontano ricordo. 

Al cospetto di questo quadro, Maffi si attestò inizialmente su una 
posizione di attesa, confidando in un rapido intervento della Santa 
Sede: solo nel maggio 1905 si rivolse al proprio clero per trattare di 
azione cattolica, rammentandogli l’importanza del «principio della di-
sciplina» e invitandolo ad adoperarsi «per assistere e moltiplicare le 

91 Società Angelio ad incremento morale e civile del paese, 3.
92 Il presidente della Società di mutuo soccorso di Filettole a Maffi, 05.03.1905, in 
ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 21 (Filettole).
93 Questa fu la sorte, ad esempio, del comitato parrocchiale e della «sezione giovani 
dell’Opera dei Congressi e Comitati cattolici d’Italia» di Cascina, come si apprende da 
una lettera del prefetto di Pisa al Ministro degli Interni, 18.04.1905, in ACS, Min. Int. – 
Direzione Generale Pubblica Sicurezza – Ufficio Riservato 1905, nr. 26.
94 Ricavo le informazioni sul gruppo d.c. della città dalla relazione del visitatore apo-
stolico (1908), in cui esso è descritto come «turbolento», «autonomo» e «insubordina-
to» per l’epoca precedente alla sua soppressione (ASV, Congregazione Concistoriale, 
Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 8).
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associazioni che d[ovevano] tener fronte a quelle, che minaccia[va]no 
tanto gravemente ogni ordine intellettuale, morale, sociale».95 Così 
l’arcivescovo stigmatizzò implicitamente le spinte autonomistiche che 
si erano manifestate nel movimento democratico-cristiano dell’arci-
diocesi, ma in contemporanea esortò a non cadere nell’inazione, bensì 
a proseguire il lavoro intrapreso in campo associazionistico nell’otti-
ca del contrasto al socialismo e agli altri attori ‘sovversivi’, a dispetto 
delle incognite del momento. Poche settimane più tardi Pio X avreb-
be indirizzato ai vescovi italiani l’enciclica Il fermo proposito, che ol-
tre ad annunciare il futuro assetto dell’azione cattolica della peni-
sola si sarebbe soffermata sulla distinzione fra attività religiosa di 
competenza dei sacerdoti e attività socio-politica affidata al laicato, 
da condursi però sotto lo stretto controllo ecclesiastico. Nel comu-
nicare tale documento al clero e al popolo dell’arcidiocesi, Maffi di-
mostrò di recepire gli indirizzi pontifici, evidenziando l’importanza 
dell’azione volta a garantire gli interessi materiali di operai e conta-
dini ma anche la sua chiara subordinazione a quella di tipo religio-
so: «Che varrebbe procurare il pane del corpo se prima e più larga-
mente non pensassimo a quello dell’anima? – così l’arcivescovo – […] 
La prima nostra azione è di essere e di fare dei veri cristiani: il pa-
ne che più manca è quello della fede».96

Nel dicembre 1905 un convegno tenuto a Pisa decretò la creazione 
di un Centro promotore finalizzato a coordinare le associazioni cat-
toliche presenti nell’arcidiocesi: a farne parte furono chiamati anche 
Gronchi e Antonio Toniolo, figlio di Giuseppe.97 Si trattò di una misu-
ra concepita come temporanea, ben presto resa non più necessaria 
dalla costituzione dell’Unione popolare e delle altre Unioni naziona-
li, ma soprattutto da quella della Direzione diocesana: quest’ultima, 
risalente alla fine del 1906, segnò infatti l’avvio di una nuova fase, 
fortemente condizionata dalle decisioni di Roma.

3.3 «Tempo non di chiacchiere, ma di opere» (1907-1914)

La riorganizzazione incoraggiata dalla Santa Sede prevedeva che in 
ogni diocesi della penisola fosse istituita una Direzione diocesana 
«sotto l’alta dipendenza del vescovo», incaricata di «promuovere, reg-
gere e coordinare l’azione cattolica locale»:98 a comporla dovevano 
essere i rappresentanti delle principali associazioni cattoliche, affian-

95 Maffi, Circolare nr. 14 del 23 maggio 1905, 6, in BACPM, Miscellanea 64.1.VII, nr. 58.
96 Maffi, Circolare nr. 15 del 5 luglio 1905, 3, in BACPM, Miscellanea 64.1.VII, nr. 59.
97 Cf. Convegno delle associazioni cattoliche della città e Diocesi di Pisa, in Giorna-
le di Pisa (09.12.1905). 
98 Toniolo, Iniziative culturali e di azione cattolica, 247.
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cati da un assistente ecclesiastico di nomina vescovile. Nel cattolice-
simo italiano si trattava di un’istituzione del tutto nuova, riconosciu-
ta da Gabriele De Rosa come l’autentico perno dell’assetto definitosi 
con Sarto.99 Nell’arcidiocesi di Pisa Maffi diramò lo statuto della Di-
rezione diocesana nei primi giorni del 1907, evidenziando la «neces-
sità urgente di organizzare le nostre forze per l’azione cattolica», in 
un’epoca «di tante lotte contro la fede» e in cui «al popolo troppo si 
insidia[va]».100 Come presidente della Direzione diocesana fu scel-
to Augusto D’Antilio, che oltre ad aver conseguito buoni risultati in 
campo associazionistico a Vicopisano godeva di molta considerazio-
ne presso Maffi stesso.101 Dopo la sua scomparsa, nel giugno 1908, 
l’incarico passò quindi a Toniolo, al contempo presidente dell’Unio-
ne popolare: il vertice della principale organizzazione cattolica na-
zionale e quello della Direzione pisana arrivarono così a coincidere 
con la medesima persona, almeno fino agli inizi del 1910. Sempre dal 
1908, inoltre, l’istituzione incaricata di dare impulso all’azione catto-
lica nell’arcidiocesi ebbe per segretario Giovanni Gronchi.

Nel marzo 1909 il Giornale di Pisa pubblicò l’elenco completo delle 
associazioni cattoliche presenti nelle varie parrocchie, riportandone 
l’anno di fondazione e il numero dei soci, e soprattutto distinguendo-
le per tipologia.102 Esso permette di avere una fotografia dell’attività 
dispiegata dalla Direzione diocesana nei suoi primi anni di esisten-
za, dunque di riconoscere gli indirizzi che dal 1907 furono alla base 
dello sviluppo dell’associazionismo cattolico locale. Ciò che emerge 
è una crescita notevole del numero dei circoli giovanili affiliati alla 
Società della gioventù cattolica italiana, una crisi del movimento de-
mocratico-cristiano e, nell’ambito delle associazioni di miglioramen-
to economico, una preferenza per quelle destinate ai lavoratori agri-
coli e insieme non depositarie di funzioni sindacali: rispetto al 1904 
non si avevano nuove Unioni professionali, come del resto non se ne 
sarebbero avute fino alla guerra. Si può legittimamente affermare, 
di conseguenza, che gli inizi della Direzione diocesana coincidesse-
ro con un certo raffreddamento dell’azione cattolica dal carattere 
più marcatamente sociale: anche la presidenza di Toniolo (forse più 

99 Cf. De Rosa, Il movimento cattolico in Italia, 253.
100 Maffi, Circolare nr. 21 del 6 gennaio 1907, 1, in BACPM, Miscellanea 64.1.XI, nr. 54. 
101 L’arcivescovo aveva l’abitudine di redigere un proprio giudizio circa i singoli sa-
cerdoti dell’arcidiocesi, o di richiederlo ai suoi collaboratori più stretti. A proposito di 
D’Antilio si può leggere così: «È uno dei più intelligenti sacerdoti della diocesi. Bravo 
letterato e poeta, dottore in filosofia. Parroco e sacerdote zelantissimo. Gli si addebita 
di occuparsi troppo di politica. […] Appunti sulla moralità: Toniolo lo loda». Documen-
to s.d. e a firma «D.P.» (forse Domenico Pechenino), in ASDPi – AAPi, Card. Pietro Maf-
fi – Giudizi sul clero 1905-1931, fasc. «D’Antilio Augusto».
102 Cf. Il nostro omaggio al Santo Padre, in Giornale di Pisa (19.03.1909). Il pretesto 
per tale articolo era l’onomastico del pontefice.
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nominale che effettiva, visti i numerosi impegni del professore) non 
modificò la tendenza. Gli orientamenti della Santa Sede ebbero sen-
za dubbio un peso determinante sulle scelte della Direzione, e a livel-
lo parrocchiale dovettero condizionare anche quelle del clero. Tutto 
ciò, com’è facile intuire, andò a discapito della capacità di tener te-
sta al socialismo e agli altri movimenti ‘sovversivi’ tramite lo stru-
mento associazionistico: a conoscere una battuta d’arresto, infatti, 
furono quelle forme associative che più direttamente potevano con-
frontarsi con le forze anticlericali. Sulla base della documentazione 
d’archivio, converrà ora guardare in dettaglio alle singole branche 
dell’azione cattolica diocesana e ai loro sviluppi successivi al 1907.

La Direzione pisana dette in primo luogo impulso alla creazione 
di circoli giovanili, i quali divennero la forma prevalente di azione 
cattolica locale dopo che in precedenza erano stati poco diffusi. Solo 
nel biennio 1907-1908 si ebbero venti nuove fondazioni, in ogni parte 
dell’arcidiocesi: successivamente la tendenza non si sarebbe arresta-
ta, culminando anzi nella nascita di una Federazione delle associazio-
ni giovanili cattoliche nel novembre 1914. Ciò rientrava nel processo 
di generale espansione conosciuto dalla Società della gioventù cattolica 
italiana all’epoca di Pio X, processo particolarmente accentuato nelle 
regioni del Nord, nelle Marche e appunto in Toscana.103 Scopo dei cir-
coli era quello di curare l’istruzione religiosa degli iscritti e di garan-
tir loro attività di svago al riparo dalle cattive compagnie: lo statuto 
del circolo di San Giorgio a Bibbiano parlava ad esempio d’«infondere 
nei giovani […] franchezza e coraggio nel professare e praticare pub-
blicamente la Religione Cattolica», di «vigilare sull’educazione intel-
lettuale dei soci» e di «procurare [loro] divertimenti onesti»;104 era 
sancito l’obbligo di soddisfare al precetto pasquale e di prender par-
te alla Messa la domenica e nelle principali solennità religiose dell’an-
no, nonché il divieto di leggere libri e giornali ‘cattivi’. Come per tutti 
gli altri sodalizi cattolici dell’arcidiocesi e in linea con quanto decre-
tato da Roma, l’atto di costituzione dei circoli era subordinato al pla-
cet dell’Ordinario:105 ognuno di essi disponeva inoltre di un assistente 
ecclesiastico deputato al controllo delle attività del laicato.

La natura di questi organismi, com’è intuibile, era molto diver-
sa da quella dei gruppi democratico-cristiani: le iniziative sul pia-
no sociale – promozione delle Unioni professionali, impulso alle coo-
perative o ad altre associazioni di miglioramento – erano al di fuori 
dell’orizzonte contemplato. Di fatto, quindi, l’unico modo in cui nei 
circoli si poteva pensare di dare un contributo in chiave antisocia-

103 Cf. Ferrari, «Appunti sulla Società della Gioventù Cattolica Italiana», 289.
104 Circolo giovanile cattolico “Nell’unione la forza”, art. 2.
105 «Nelle fondazioni di circoli e società gli statuti e regolamenti devono previamen-
te esaminarsi e approvarsi dall’Ordinario». Pio X, «Pieni l’animo», 179.
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lista era attraverso la formazione religiosa dei soci, in base all’idea 
che la conoscenza dei principi del cattolicesimo fosse di per sé una 
difesa contro la propaganda delle forze ostili alla Chiesa. Il momen-
to religioso aveva un’assoluta centralità. Spesso, per veicolare con-
tenuti che dovevano servire a rafforzare la coscienza cattolica dei 
giovani, il clero non esitava a ricorrere a strumenti ricreativi come il 
teatrino o il cinematografo, i quali potevano essere una diretta ema-
nazione dei circoli medesimi. Ad essi non era insolito che si attribu-
isse una specifica utilità nella lotta ai ‘sovversivi’: a Buti, ad esem-
pio, il parroco Morgantini riteneva che il «teatrino» fosse un mezzo 
importante per salvare «dai falsi amici del popolo centinaia e centi-
naia di giovanetti»;106 nel 1908, d’altro canto, fu il visitatore aposto-
lico La Fontaine a scrivere che «a Seravezza il popolo non [era] pre-
cipitato nel socialismo mediante il cinematografo» voluto dal parroco 
locale.107 Se la formazione religiosa era sempre garantita nei circoli, 
quella sociale dipendeva invece dall’interesse e dalla cultura di cui 
in materia poteva disporre l’assistente ecclesiastico. Sempre a Sera-
vezza, il circolo giovanile fu istituito nel 1908 dal cappellano Agosti-
no Bramanti (1877-1941),108 che a suo tempo era stato protagonista 
dell’organizzazione cattolica degli operai della zona e che ancora nel 
1910 avrebbe scritto al Cardinale Maffi per discutere di come salva-
re quella comunità «dal dominio socialista»:109 difficile dubitare del 
fatto che i giovani riuniti attorno a lui sentissero parlare spesso di 
socialismo e di movimenti anticlericali in genere. Figure come Bra-
manti, però, non costituivano la norma: lo si vedrà meglio a breve.

Al moltiplicarsi dei circoli giovanili faceva da contraltare lo sta-
to di grande difficoltà del movimento democratico-cristiano. L’elen-
co apparso sul Giornale di Pisa nel 1909 rivela come all’epoca fosse-
ro cinque i gruppi d.c. attivi in territorio diocesano, di cui solo due 
risalenti a prima del 1904, quello di Buti e quello di Pisa (che però si 
è detto essere stato sciolto e poi ricostituito da Maffi nel 1906). Ri-
spetto al periodo precedente alla fine dell’Opera dei Congressi, va-
rie associazioni di questo tipo erano scomparse: a Oratoio, a Riglio-
ne, ma anche a Seravezza e Pietrasanta. Sulla scorta dei documenti 
delle visite pastorali, tuttavia, si può osservare che l’elenco non te-
nesse conto di alcuni nuclei di giovani ‘democratici’ che da sempre 
operavano come sezione di un circolo giovanile o che invece avevano 

106 Osservazioni e proposte, s.d. (allegato al questionario di Buti per la visita pasto-
rale), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 4.
107 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 2.
108 Nato proprio a Seravezza nel 1877, Bramanti fu ordinato sacerdote nel 1902 al 
termine degli studi nel Seminario di Pisa: cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 15, 265.
109 Bramanti a Maffi, 11.02.1910, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti relativi alle par-
rocchie, fasc. 28 (Seravezza).
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scelto di collocarsi all’interno o a fianco dei circoli stessi dopo il rias-
setto generale dell’azione cattolica, secondo una tendenza promossa 
ovunque dalla Società della gioventù cattolica italiana con il favore 
della Santa Sede. Da un lato, insomma, occorre registrare una con-
trazione quantitativa dei gruppi d.c., dall’altro un loro parziale ripie-
gamento verso i nuovi perni dell’associazionismo giovanile.

Il clima generato dalla campagna di repressione del modernismo – 
che in Italia, è bene ricordarlo, era soprattutto il modernismo ‘prati-
co’ incarnato da Murri – e l’atteggiamento di sospetto manifestato da 
Pio X nei confronti della democrazia cristiana determinarono un’e-
morragia di giovani ispirati dal magistero leoniano. D’altro canto, gli 
schietti sostenitori della linea murriana, e quindi dell’autonomia dei 
cattolici in campo politico e sociale, dovettero scegliere se andare 
incontro a un processo di disciplinamento – si pensi al gruppo d.c. di 
Pisa – o vedersi definitivamente chiuse le porte dell’azione cattolica: 
a subire quest’ultima sorte fu ad esempio Umberto Folena, uno stu-
dente universitario che nel marzo 1909 venne allontanato da ogni in-
carico nelle organizzazioni diocesane per la sua scelta di aderire al-
la Lega democratica nazionale.110 Tuttavia, l’Arcivescovo Maffi optò 
in generale per non ricorrere alle maniere forti se non nei casi in cui 
ciò appariva inevitabile: da parte sua, anzi, vi fu il tentativo di pro-
teggere dalle accuse di modernismo quei gruppi d.c. che non aveva-
no aderito alla Lega di Murri per restare all’interno dell’azione cat-
tolica ufficiale, ma che nondimeno davano prova di subire l’influenza 
del prete marchigiano a dispetto delle ripetute condanne di Roma.

Il caso forse più significativo fu quello di Gronchi e dei democratici 
cristiani di Pontedera.111 Alle elezioni amministrative del 1908, que-
sti decisero di rompere l’alleanza clerico-moderata da tempo instau-
ratasi localmente e di astenersi dal voto per una «questione fonda-
mentale di principio»: a loro avviso, infatti, il programma dei liberali 
non poteva coincidere con quello dei cattolici, il cui fine era di «pene-
trare dello spirito vivo, antico e sempre meravigliosamente nuovo del 
cristianesimo, tutta la vita e la attività sociale e politica».112 Due an-
ni più tardi Gronchi si sarebbe presentato come candidato della sola 
democrazia cristiana a un nuovo appuntamento elettorale, ottenendo 
un risultato molto modesto: alle elezioni politiche del 1913, quindi, i 
d.c. di Pontedera avrebbero disatteso le indicazioni vincolanti della 
Direzione diocesana, rifiutando ancora una volta l’alleanza con i libe-

110 Cf. Andreazza, Alle origini del movimento cattolico pisano, 113.
111 Una testimonianza esplicita delle simpatie giovanili di Gronchi per Murri si tro-
va in Gronchi, Quello che ha significato Romolo Murri, 62-3.
112 Volantino a firma «I cattolici», 27.06.1908, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 24 (Pontedera).
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rali a favore dell’astensione.113 Tale condotta, che non poteva dirsi au-
tonoma nel senso auspicato da Murri, ma che sotto certi aspetti pare-
va rifarsi al pensiero di quest’ultimo, e che in un caso si qualificò per 
l’inosservanza consapevole della linea stabilita dall’autorità, condus-
se a un logoramento dei rapporti fra Maffi e il futuro Presidente del-
la Repubblica Italiana, senza però incorrere in una condanna e nep-
pure in un’aperta sconfessione. Pur accondiscendendo alle direttive 
della Santa Sede, l’arcivescovo di Pisa puntava infatti a non reprime-
re le energie giovanili più impegnate in campo sociale – a Gronchi e ai 
suoi compagni si dovevano istituzioni economiche nella zona di Ponte-
dera e l’allestimento di conferenze popolari in tutta l’arcidiocesi –, ma 
piuttosto a correggerne la linea e a incanalare la loro attività nell’al-
veo in cui era tenuto a muoversi il movimento cattolico diocesano. Si 
trattava, insomma, di una «strategia meno radicale» di quella perse-
guita da Roma,114 finalizzata a non soffocare le istanze della democra-
zia cristiana in un’arcidiocesi segnata dalla forte presenza ‘sovversi-
va’. La prontezza rivelata da Maffi nel recepire e attuare le decisioni 
pontificie in materia di azione cattolica, le sue sincere dichiarazioni 
di obbedienza e ortodossia, non potevano cambiare il fatto che egli, 
ai fini della riconquista cristiana della società, attribuisse una mag-
giore importanza di Pio X all’attività condotta dal laicato sul terreno 
sociale: un’azione che poteva essere connotata da scopi non stretta-
mente religiosi115 e che si rendeva necessaria per rispondere ai biso-
gni delle parrocchie minacciate dalla propaganda anticlericale. Nel 
clima repressivo prodotto dall’enciclica Pascendi, tuttavia, era pres-
soché scontato che il palesarsi di questa divergenza portasse a conse-
guenze spiacevoli per l’arcivescovo: alcuni giornali integristi, a par-
tire da L’Unità Cattolica, gli rivolsero così l’accusa di modernismo, e 
in proposito giunse a nutrire forti sospetti la stessa Curia romana.116

Il tentativo del Cardinale Maffi di limitare la dispersione delle 
energie democratico-cristiane conseguì qualche risultato, ma in ge-
nerale non poté impedire che dopo il 1907 il profilo di gran parte 
dei gruppi d.c. finisse col differenziarsi ben poco da quello dei cir-
coli giovanili. Ciò ebbe delle ricadute sullo sviluppo delle organizza-
zioni economiche di miglioramento: in campo sindacale non si assi-

113 All’epoca Gronchi non era più segretario della Direzione, avendo dovuto lascia-
re temporaneamente l’arcidiocesi per motivi di lavoro.
114 Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 608. Sem-
pre Vian ha opportunamente osservato come la repressione delle istanze murriane pro-
mossa da Pio X avesse «pesanti ricadute sul piano operativo» (803).
115 Cf. Marani, Una nuova istituzione ecclesiastica, 62-3.
116 La trattazione più esauriente su Maffi ‘modernista’ è quella fornita da Vian, La 
riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 597-644. Fra i vesco-
vi che incorsero nei sospetti di Roma vi furono anche Pulciano a Genova, Bonomelli a 
Cremona, Svampa a Bologna e il Cardinal Ferrari a Milano.
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sté a nessuna nuova fondazione, se non a quella della sezione pisana 
del Sindacato nazionale dei ferrovieri cattolici (1910).117 Secondo da-
ti ufficiali, alla fine di quell’anno i lavoratori iscritti alle associazio-
ni cattoliche di rappresentanza erano appena 500 nell’arcidiocesi:118 
oltre all’atrofizzarsi del locale movimento democratico-cristiano, a 
condizionare negativamente la crescita dei sindacati dovette contri-
buire con ogni probabilità la diatriba sul loro carattere confessiona-
le, che come detto avrebbe portato Maffi e Toniolo a intervenire di-
rettamente presso la Santa Sede. Ancora alla vigilia della guerra i 
numeri del sindacalismo cattolico nell’arcidiocesi erano poca cosa a 
confronto con quelli vantati dal fronte ‘sovversivo’: nel 1913 la sola 
Camera del Lavoro di Pisa poteva contare su oltre 3.700 iscritti, sud-
divisi in 18 Leghe.119 A essere contrassegnato da sviluppi positivi fu 
unicamente il settore cooperativistico: grazie al lavoro svolto dalla 
Direzione diocesana, il biennio 1908-1909 coincise con la creazione 
di una decina di Unioni rurali, soprattutto in Valdiserchio e nella Ma-
remma pisana,120 mentre Casse rurali furono istituite a Pontedera e 
a San Giovanni alla Vena. Una volta ancora, insomma, le campagne 
si rivelarono un terreno assai più favorevole dell’ambiente urbano.

La nascita dell’Unione fra le donne cattoliche d’Italia nel 1909 aprì 
un nuovo spazio d’azione al sesso femminile, tradizionalmente pre-
sente all’interno dei sodalizi devozionali e nelle organizzazioni a sco-
po caritativo-assistenziale. Su impulso di Toniolo, già in maggio fu 
possibile dar vita alla sezione pisana dell’Unione, cui altre avrebbe-
ro fatto seguito nei mesi e negli anni successivi: le socie, a detta del 
Cardinale Maffi, dovevano affiancare il lavoro dei sacerdoti opponen-
dosi in famiglia e nella società all’«opera assidua dei persecutori del 
nome cristiano»,121 dando corso, cioè, a un’azione di apostolato dal 
carattere prevalentemente religioso ma nondimeno dalle chiare im-
plicazioni antisocialiste e antisovversive. Gli appelli a svolgere tale 
apostolato – connesso con le tradizionali funzioni di moglie e madre 
cattolica – non erano certo una novità: nuova, tuttavia, sarebbe sta-
ta la loro frequenza nel periodo compreso fra il 1909 e l’inizio del-
la guerra. Allo sviluppo della rete di associazioni femminili, infatti, 

117 Quella di Pisa fu una delle prime sezioni a sorgere nella penisola: cf. Pessina, «Il 
movimento sindacale dei ferrovieri», 82.
118 Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della 
statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, 124. 
Tale cifra coincideva comunque con il 35% di tutti gli organizzati nei sindacati catto-
lici della Toscana.
119 Cf. Marianelli, «Cenni sulla storia», 23.
120 Cf. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio – Direzione generale della 
statistica e del lavoro – Ufficio del Lavoro, Le organizzazioni operaie cattoliche, 225-6.
121 Unione cattolica femminile italiana – Sezione di Pisa, in Giornale di Pisa 
(08.05.1909). 
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andò in parallelo un aumento dell’interesse per il ruolo che le donne 
potevano ricoprire contro la rivoluzione. In proposito basterà citare 
il caso del sacerdote Agostino Bramanti, che nel giugno 1913 tenne 
una conferenza per le iscritte pietrasantesi all’Unione fra le donne 
cattoliche d’Italia. Egli fece allusione al tentativo dei «partiti più di-
sparati» di allontanare il sesso femminile dal contatto con la Chiesa 
e con la dimensione religiosa,122 e nello specifico all’intenso lavoro 
compiuto da «socialismo e massoneria» per giungere alla «scristia-
nizzazione della donna italiana».123 Il pericolo era reale e imponeva di 
non trascurare l’organizzazione delle donne, bensì di assegnare loro 
un «posto di combattimento» nel quadro dell’azione cattolica:124 esse 
avrebbero avuto dei «doveri» da compiere «ora nel campo religioso, 
ora nel campo morale, ora nella famiglia, ora in società»,125 sempre 
al fine d’impedire un graduale ritorno al paganesimo e di porre un 
argine alle forze anticristiane. Per Bramanti, in sostanza, le donne 
erano chiamate a esercitare un apostolato da cui dipendeva in misu-
ra importante il presente della società, e che addirittura si rivelava 
fondamentale per il suo futuro: 

Io ritengo intimamente legati i destini e l’avvenire dei popoli alla 
attività benefica o nefasta della donna nella famiglia e nella socie-
tà. Cristiane saranno le generazioni future finché cristiane pure 
lo siano le nostre donne; abbeverate di un odio feroce, fermento 
di sanguinose riscosse, se anticristiane, nemiche della Religione 
e di Dio lasceremo diventino le figlie del nostro popolo, oggi insi-
stentemente insidiate.126 

La convinzione espressa da Bramanti che il ritorno alla societas 
christiana, dunque anche la vittoria sul socialismo e sulle altre for-
ze ostili alla Chiesa, non potesse prescindere dal contributo discreto 
delle donne, si associava ovviamente al riconoscimento della neces-
sità della loro educazione religiosa, che poi voleva dire la loro par-
tecipazione alla vita della parrocchia. Tutte queste considerazioni ci 
riportano a quanto detto a proposito del caso tedesco:127 il clero scor-
geva nell’alleanza con il mondo femminile un sostegno importante 
all’azione pastorale, la base per un apostolato che doveva avere qua-
le dimensione primaria lo spazio privato, cioè domestico, ma la cui 
ricaduta ultima era sul piano pubblico. Occorre notare, infine, come 

122 Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 5.
123 Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 7.
124 Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 6.
125 Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 6.
126 Bramanti, Alle donne cattoliche pietrasantesi, 12.
127 Cf. supra, 243-5.
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lo sviluppo dell’associazionismo legato all’Unione costituita nel 1909 
portasse anche nell’arcidiocesi di Pisa a un moltiplicarsi delle inizia-
tive contrassegnate da finalità religiose, in linea con quelli che era-
no gli auspici della Santa Sede.

Nell’ottobre del 1911 Maffi diede luogo a un riassetto della Direzio-
ne diocesana e creò fra l’altro un apposito comitato per le associazio-
ni femminili in risposta agli sviluppi indotti dalla nascita dell’Unione 
fra le donne cattoliche d’Italia. Al vertice dell’organismo attivo dalla 
fine del 1906 rimase sempre Toniolo.128 Nella circolare che rendeva 
noti i cambiamenti introdotti, il cardinale evidenziò i «diversi erro-
ri e pregiudizi» che a suo dire avevano connotato il cammino dell’a-
zione cattolica diocesana fino ad allora, in primis il «grave e funesto 
[…] errore di quelli che dicono […] l’azione cattolica non necessaria, 
non utile, spesso anzi dannosa, non badando che mentre essi dicono, 
i nemici fanno».129 Destinatario della critica era soprattutto il clero, 
come si evince dal passo seguente:

È tempo non di chiacchiere, ma di opere. […] Parroci confratelli, 
che vedete ogni dì precipitarvisi nella parrocchia una valanga di 
giornali cattivi – soppiantata la carità della Croce da una filantro-
pia incredula e partigiana – agitate le vostre popolazioni da comi-
zi, da circoli, da teatri, da cinematografi, da ogni forma di propa-
ganda che minaccia o sovverte ogni ordine sociale, ogni onestà, 
ogni morale, ogni rispetto alle persone ed alle cose, esaminate-
vi: a tali onde di male quali argini avete contrapposto voi? Quali 
giornali ai giornali, quali circoli ai circoli, quali propagande alle 
propagande? …alle ferite, quali rimedi? […] Ah! Non basta dire: il 
mondo peggiora! Aggiungete con sincerità un’altra inchiesta inti-
ma e vi interrogate: peggiora; ma io, positivamente o negativamen-
te, non vi ho contribuito? Non vi ho contribuito ancora?130

Di fronte alla minaccia rappresentata dalla multiforme azione dei mo-
vimenti ‘sovversivi’, Maffi denunciò insomma un certo lassismo da 
parte del proprio clero, mostrando di ritenere necessario anche un 
maggiore dispiegamento dell’azione cattolica nelle parrocchie e dun-
que un maggiore impulso al settore associazionistico. I sacerdoti, re-
sponsabili di presiedere all’attività del laicato e cardini della presen-
za della Chiesa nella società, avrebbero avuto il dovere di adoperarsi 

128 Cf. La Direzione diocesana – Un caldo appello del Cardinale Arcivescovo, in Gior-
nale di Pisa (18.11.1911). Il professore avrebbe mantenuto il ruolo di presidente ancora 
alla fine del 1913, come si apprende da I cattolici d’Italia al prof. Toniolo nel XXX anno 
del suo insegnamento, in Giornale di Pisa (13.12.1913). 
129 Maffi, Circolare nr. 45 del 25 ottobre 1911, 1, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.38; 
corsivo nell’originale.
130 Maffi, Circolare nr. 45 del 25 ottobre 1911, 1-2, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.38.
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personalmente in tal senso. Pensieri analoghi si trovano formulati in 
un opuscolo trasmesso assieme alla suddetta circolare: a redigerlo fu 
un collaboratore dell’arcivescovo di Pisa,131 ovviamente con la piena 
approvazione di quest’ultimo quanto ai contenuti. In esso era sotto-
lineata «l’importanza di una buona organizzazione e di un’azione so-
ciale cristiana generale»,132 elementi che non potevano considerarsi 
come «una superfluità, o tutt’al più un lusso da lasciarsi ai caratteri 
esuberanti e più intraprendenti, o anche un’arma adatta solo a certi 
tempi e a certi luoghi, per combattere i nemici che già sono penetrati 
o che minaccia[va]no di penetrare».133 Di nuovo, dunque, l’appello era 
a scendere con più convinzione sul terreno sociale, lasciando da par-
te «tutti i pretesti per disinteressarsi, o peggio, per ostacolare, anche 
solo con un atteggiamento passivo», i tentativi in tale direzione:134 ri-
lassatezza, noncuranza e tergiversazioni manifestate in passato era-
no state infatti «causa di rovina di intere popolazioni, facile preda di 
audaci e scaltri nemici».135 L’impegno invocato, certo, doveva accom-
pagnarsi all’osservanza della massima disciplina e alla totale obbe-
dienza verso l’autorità ecclesiastica: tutte le associazioni, poi, in li-
nea con il desiderio espresso da Roma, erano tenute a caratterizzarsi 
per l’«aperta professione di fede cristiana».136 Il coevo dibattito sulla 
confessionalità dei sindacati faceva sentire i propri effetti. 

Gli interventi dell’autunno 1911 esprimevano al fondo la preoccu-
pazione del cardinale per un diffuso atteggiamento d’inerzia nell’am-
bito dello sviluppo delle organizzazioni cattoliche: a essere sotto ac-
cusa era in particolare il clero diocesano, da cui dipendeva il varo di 
ogni iniziativa ‘ufficiale’ nelle parrocchie. Si è detto di come Maffi, 
pur accogliendo le direttive romane e concordando con Pio X sulla 
priorità da attribuire al momento religioso nella riconquista cristiana 
della società, riponesse più importanza del pontefice nell’azione svol-
ta sul piano sociale dal laicato: dai documenti citati, però, si capisce 
come egli fosse dell’avviso che anche i sacerdoti non dovessero tra-
scurare questa sfera per confinarsi nelle sacrestie. La questione è di 
primaria importanza: in questa sede mi limito solo ad accennarla, in 
attesa di ritornarvi più estesamente nell’ultimo capitolo.137 Con ogni 
probabilità Maffi voleva evitare che il clima antimodernista e gli in-
dirizzi romani in materia di condotta del clero finissero per scorag-

131 Purtroppo l’identità dell’autore del documento, a dispetto delle ricerche com-
piute, resta ignota.
132 Importanza, spirito e metodo, 3.
133 Importanza, spirito e metodo, 4.
134 Importanza, spirito e metodo, 5.
135 Importanza, spirito e metodo, 22.
136 Importanza, spirito e metodo, 11.
137 Cf. infra, Parte III, cap. 5.
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giare troppo l’intraprendenza di quest’ultimo: più a monte, tuttavia, 
egli dovette stigmatizzare la scarsa diffusione di un interesse per le 
problematiche non religiose, di quella tipologia di sozialer Pfarrer già 
descritta per la Germania e che nell’arcidiocesi di Pisa era fatta pro-
pria da un numero ristretto di sacerdoti, per lo più formatisi nel pe-
riodo successivo alla promulgazione della Rerum novarum.

Guardando alla documentazione delle visite pastorali, i timori 
dell’arcivescovo di Pisa appaiono in effetti giustificati: ancora negli 
anni a ridosso della guerra molte località presentavano un associa-
zionismo cattolico ridotto ai minimi termini o del tutto assente. La 
cosa non riguardava solo i centri più piccoli, magari non toccati dalla 
presenza ‘sovversiva’: nel 1909, ad esempio, Bagni San Giuliano ve-
deva l’esistenza di un circolo socialista e di uno repubblicano, ma di 
associazioni cattoliche neanche a parlarne, se si escludono una com-
pagnia del Sacro Cuore e una congregazione dedicata alla Madonna. 
Sempre in quell’anno nella parrocchia cittadina di Santa Marta ci si 
limitava a «un piccolo circolo cattolico»,138 e lo stesso avveniva nel 
sobborgo di San Giovanni al Gatano, dove anarchismo e socialismo 
godevano di ampio seguito. Talvolta i parroci cercarono di giustifica-
re questa povertà associazionistica: quello di Collesalvetti addossò 
la colpa alla popolazione, «refrattaria a ogni forma di associazione»,139 
dopo che nel 1905 il parroco di Stazzema aveva spiegato l’assenza di 
sodalizi cattolici con il timore di generare «l’impianto di associazio-
ni apertamente anticattoliche» (!).140 Gli elementi evidenziati in pre-
cedenza, cioè il tardivo sviluppo del movimento cattolico diocesano, 
le difficoltà da questo conosciute negli anni fra i due secoli in linea 
con lo scenario nazionale, il clima antimodernista e gli orientamen-
ti romani, ebbero senza dubbio un ruolo nel determinare tale situa-
zione: essi tuttavia interagirono con un clero che di per sé denotava 
una scarsa propensione all’impegno sociale e a lasciarsi coinvolgere 
nel lavoro inerente alle associazioni non devozionali. Se si tiene con-
to di quanto detto a proposito del caso tedesco, sembra allora che 
sia da rilevarsi una differenza di tipo culturale, del resto ravvisata 
anche dal Giornale di Pisa nel maggio 1909: il periodico diocesano, 
infatti, invitò i sacerdoti locali a guardare al «clero tedesco» e alla 
sua «azione sanamente moderna, a cui [erano] dovuti i successi me-
ravigliosi delle sue unioni e dei suoi sindacati e l’influenza sempre 

138 Questionario in data 8 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
139 Questionario s.d., in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], 
fasc. 6 (Maremma).
140 Questionario in data 30 giugno 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 51 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. G (Stazzema).
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crescente del cattolicismo in Germania».141 Ciò che si sosteneva, in 
sostanza, era che a differenza di quello italiano il clero tedesco fos-
se «eminentemente sociale»: «Un prete che stia da solo, col suo bre-
viario e colla sua Messa, ossia si limiti al lavoro strettamente reli-
gioso nel sacro recinto del tempio, è inconcepibile fra i tedeschi».142 
Nell’arcidiocesi pisana, invece, i casi del genere non erano pochi, e 
il primo a dolersene era lo stesso Maffi.

Con quanto esposto in questo capitolo dovrebbe essere chiaro per-
ché molti sacerdoti mostrassero di non annoverare le moderne for-
me dell’associazionismo cattolico fra i primi mezzi utili a migliorare 
la situazione delle loro comunità, un miglioramento che il più delle 
volte presupponeva un’opera di contrasto ai movimenti anticlericali: 
difficoltà oggettive, ritardi di natura culturale e messaggi dal verti-
ce della gerarchia ecclesiastica andarono a sommarsi assieme. Il cle-
ro si affidava piuttosto ad altri strumenti, quale l’istruzione catechi-
stica impartita nei locali della parrocchia o nelle scuole degli Ordini 
religiosi, e destinata in primis alla gioventù: un modo più tradizio-
nale di veicolare i contenuti di una religione cattolica reputata co-
me l’unica arma veramente in grado di proteggere le coscienze dal-
la propaganda socialista, anarchica o repubblicana.

141 Parroci e popolo, in Giornale di Pisa (22.05.1909). 
142 Parroci e popolo, in Giornale di Pisa (22.05.1909).
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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
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Sommario 4.1 «Forza del nemico è la nostra ignoranza religiosa». – 4.2 Una 
sopravvivenza stentata: l’insegnamento religioso nelle scuole. – 4.3 Il Cardinale Maffi 
e la ‘buona stampa’.

4.1 «Forza del nemico è la nostra ignoranza religiosa»

Pio X si contraddistinse per la straordinaria importanza accordata 
all’insegnamento del catechismo. Questo suo tratto, a dire il vero, non 
giunse a definizione durante gli anni del pontificato: già il Giuseppe 
Sarto sacerdote, e poi quello vescovo di Mantova e Patriarca di Ve-
nezia, lo avevano rivelato molto chiaramente. La sottolineatura della 
fondamentale necessità dell’istruzione religiosa, del dovere dei fedeli 
di riceverla e del clero d’impartirla, divenne così un cardine del magi-
stero piano: non a caso l’enciclica E supremi apostolatus definiva «l’in-
segnamento religioso» come «la via principalissima a restituire l’im-
pero di Dio nelle anime», e di qui, dunque, nella società.1 L’attenzione 
del papa era rivolta in particolar modo alle nuove generazioni: in una 
lettera del gennaio 1905 indirizzata al Cardinale vicario Pietro Respi-
ghi (1843-1913), Sarto affermò che «fra i molti e gravi uffici, ai quali 
d[oveva] consacrarsi lo zelo dei parroci», il primo posto era detenuto 
dalla «cristiana istruzione della gioventù»,2 una gioventù nel cui ani-
mo «mani colpevoli cerca[va]no di gettare delle fiamme incendiarie».3

1 Pio X, «E supremi apostolatus», 33.
2 Citato da Maffi, Difendete Gesù, 17, dove si trova riportato il testo della lettera 
(Litterae Pii PP. X de institutione religiosa a parochis Urbis impartienda pro prima 
Communione puerorum in paroecia).
3 Citato da Maffi, Difendete Gesù, 20.
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Al cospetto della tanto condannata rivoluzione scristianizzatrice, 
il problema della formazione cattolica dei giovani assumeva una rile-
vanza inedita per la Chiesa, da sempre impegnata in questo campo: 
dalla sua capacità di garantirsi il seguito delle nuove generazioni, 
infatti, sembrava dipendere nientemeno che la sua futura sopravvi-
venza e la possibilità di realizzare l’agognata restaurazione cristia-
na. Il dominio culturale del neotomismo, inoltre, cioè di una filosofia 
per cui gli individui non possiedono alcuna conoscenza innata, ma 
tutto giunge alla loro mente attraverso l’esperienza sensibile, face-
va percepire con ancor più urgenza il bisogno di un’educazione re-
ligiosa da avviare quanto prima.4 La centralità del catechismo nel 
pensiero di Pio X si spiega con questi elementi, oltre che con la per-
sonale sensibilità del pontefice. Egli, d’altro canto, condividendo una 
convinzione universalmente diffusa fra la gerarchia episcopale e il 
clero (ed espressa pure dai suoi predecessori), riteneva che i gio-
vani, soprattutto se di sesso maschile, fossero i più bisognosi dello 
scudo offerto dall’istruzione religiosa poiché maggiormente esposti 
alle tentazioni della modernità, incluso il verbo delle forze ostili al-
la Chiesa: un’ostilità che il papa, in generale, mostrava di far risa-
lire più a una manifesta ignoranza che a una scelta fondata e con-
sapevole.5 Proprio «nell’ignoranza delle cose divine [ex divinarum 
ignoratione rerum]» sarebbe stata da trovare la causa dei mali del 
consorzio umano: così almeno si leggeva nell’enciclica Acerbo nimis 
dell’aprile 1905.6

Quest’ultima fu la prima enciclica catechistica nella storia della 
Chiesa:7 l’unico argomento trattatovi, infatti, erano le forme da dare 
all’insegnamento del catechismo parrocchiale nell’ambito del tenta-
tivo d’«introdurre dappertutto uniformità in questa rilevantissima 
materia».8 Il documento era destinato all’intero mondo cattolico – in-
dice della volontà di dar luogo a una riforma di ampia portata – e an-
ticipava di pochi mesi il Compendio della dottrina cristiana che Pio 
X avrebbe fatto adottare nelle diocesi del Lazio.9 Tra le disposizio-
ni che furono comunicate, una coincideva con l’obbligo di costituire 
in ogni parrocchia una Congregazione della dottrina cristiana fina-
lizzata a riunire laici che aiutassero i sacerdoti nell’attività d’inse-
gnamento: per il resto erano precisati i tempi e i modi con i quali si 
sarebbe dovuto provvedere all’istruzione religiosa dei più giovani, 
e secondariamente degli adulti. 

4 Cf. Ventimiglia, Tommaso d’Aquino, 75.
5 Cf. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 249.
6 Pio X, «Acerbo nimis» (15 aprile 1905), 105.
7 Cf. Nordera, Il catechismo di Pio X, 236.
8 Pio X, «Acerbo nimis», 123.
9 Cf. Compendio della dottrina cristiana.
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L’enciclica, come ho a suo tempo rilevato, produsse esiti pressoché 
nulli in Germania:10 in Italia, al contrario, l’Acerbo nimis ebbe un im-
patto molto significativo, benché non immediato. Nell’arcidiocesi di 
Pisa Maffi curò con scrupolo la sua attuazione, convinto che la cono-
scenza del catechismo fosse un elemento indispensabile a perpetua-
re il carattere cristiano delle comunità e a proteggere i singoli dai 
messaggi dei militanti anticlericali: da questo punto di vista, la sua 
consonanza con il pontefice era totale.

Giunto a Pisa, l’arcivescovo dovette constatare quasi subito lo sta-
to sconfortante dell’istruzione religiosa nelle parrocchie. Le relazio-
ni della visita pastorale compiuta fra il 1904 e il 1907 sono infarcite 
di sue lamentele per l’ignoranza rivelata da bambini e ragazzi a tal 
proposito, così come per la loro scarsa frequenza alle lezioni tenute 
dai sacerdoti. Le cose non andavano granché meglio con gli adulti: 
addirittura il parroco di Stagno confidò all’Ordinario che i propri ten-
tativi d’istruire le coppie di futuri sposi equivalevano a «predicar la 
Croce agli Ebrei».11 Va precisato come il fenomeno non riguardasse 
la sola arcidiocesi pisana: a inizio Novecento furono moltissimi i ve-
scovi italiani che espressero disappunto per l’accentuata penuria d’i-
struzione religiosa, specie fra i giovani uomini; le situazioni variava-
no da luogo a luogo, ma il panorama era nel complesso preoccupante.12 

Attraverso l’esperienza dell’incontro con le varie comunità par-
rocchiali, Maffi arrivò a individuare la radice del problema ora nella 
mancanza di organizzazione dell’insegnamento catechistico ora nella 
negligenza del clero, colpevole di trascurare un proprio dovere fonda-
mentale: il pericolo che ne conseguiva era non solo quello dell’igno-
ranza in sé, ma anche di un amplificarsi dell’effetto della propaganda 
‘sovversiva’ tra i fedeli, cui sarebbe venuta meno la difesa spirituale 
garantita dalla conoscenza dei principi della religione cattolica. Ciò 
fu notato ad esempio per la parrocchia di Stazzema e più in genera-
le per l’intera Versilia, dove nel 1905 il clero si mostrava poco assi-
duo nell’opera di educazione religiosa:

Non c’è quindi da stupire se anche in quei paesi, qualche anno fa 
ancora sicuri e radicati nella fede, di fronte alla propaganda so-
cialista e ai pericoli dei tempi, vada a vista d’occhio infiltrandosi 
l’indifferenza, l’empietà e la corruzione dei costumi.13

10 Cf. supra, 291.
11 Questionario in data 17 luglio 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 [Visi-
ta 1904-1907], fasc. 13 (S. Leonardo a Stagno).
12 Cf. Nordera, Il catechismo di Pio X, 221-35.
13 Relazione di un canonico convisitatore, 02.09.1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pasto-
rali, nr. 51 [Visita 1904-1907], fasc. G (Stazzema). 
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Scenari di questo tipo erano di per sé sufficienti a far maturare in 
Maffi il proposito d’intervenire: a riconfermare e a condurre tale 
proposito a una traduzione pratica, tuttavia, furono le disposizioni 
dell’Acerbo nimis.

I contenuti dell’enciclica vennero comunicati al clero già un mese 
dopo la sua promulgazione:14 nel gennaio del 1907, quindi, l’arcivesco-
vo rese noto lo statuto da dare a tutte le Congregazioni della dottri-
na cristiana che erano o che sarebbero sorte in territorio diocesano, 
definite come «società di buone persone sì ecclesiastiche che laiche 
dell’uno e dell’altro sesso» volte a «diffondere e coadiuvare l’insegna-
mento della dottrina cristiana alla gioventù».15 Tale insegnamento 
avrebbe dovuto basarsi fondamentalmente sul Compendio del 1905, 
adottato dalla Conferenza episcopale toscana quale catechismo mag-
giore comune a tutte le diocesi della regione per corrispondere a un 
desiderio del pontefice.16 La comunicazione del suddetto statuto av-
venne in concomitanza con quella della nascita di una Congregazio-
ne arcidiocesana del catechismo di cui era membro anche Toniolo e 
che aveva l’incarico di «favorire, aiutare e sorvegliare le Congrega-
zioni parrocchiali nel raggiungere il loro fine».17 Proprio nel dar con-
to di essa, Maffi evidenziò l’importanza dell’istruzione catechistica 
come via alla restaurazione cristiana: 

Diffondere nel popolo la dottrina di Gesù Cristo è fare cristiano il 
popolo. Fatto cristiano il popolo è fatta cristiana la società, com-
presi i suoi reggitori, i quali escono dal popolo e sono eletti dal po-
polo. […] Quest’opera, che a molti sembra umile e dimessa, è l’o-
pera la più grandiosa.18

Tali parole esprimevano non solo la corrispondenza dell’arcivescovo 
di Pisa al magistero pontificio, ma anche un radicato convincimen-
to personale.

Maffi, del resto, sarebbe tornato a parlare di catechismo già nel-
la Pastorale per la Quaresima del 1907, sostenendo che dalla trascu-
ranza di «quel piccolo libro» erano da attendersi «le tenebre, la ri-
voluzione, il sangue».19 L’istruzione religiosa veniva cioè presentata 

14 Cf. Maffi, Circolare nr. 14 del 23 maggio 1905, 1, in BACPM, Miscellanea 64.1.VII, nr. 58.
15 Regolamento della Congregazione della Dottrina Cristiana, art. 1.
16 L’adozione del testo risale al settembre del 1905: cf. Verbale delle Conferenze Epi-
scopali tenute a Pisa dal 26 al 28 settembre 1905, in ASDPi – AAPi, Conferenze episco-
pato toscano, nr. 2.
17 Statuto e regolamento della Congregazione Archidiocesana, art. 3.
18 Statuto e regolamento della Congregazione Archidiocesana, «Esortazione».
19 Maffi, Pastorale per la Quaresima dell’anno 1907, 10. Il documento reca la data del 
10 febbraio 1907.
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come un fattore indispensabile a preservare l’ordine sociale – corol-
lario dell’idea che la religione cattolica dovesse essere il sostrato di 
ogni società civile degna di questo nome – e dunque come uno stru-
mento utile ad allontanare lo spettro della rivoluzione socialista e 
degli attentati di matrice anarchica. Per l’arcivescovo, infatti, una 
formazione incentrata sul catechismo poteva impedire che i singoli 
cedessero ai richiami della propaganda attraverso il rafforzamento 
della loro coscienza religiosa. Dietro a quest’idea vi era un’interpre-
tazione del socialismo e delle altre ideologie ‘sovversive’ come ma-
li essenzialmente morali, ma anche la convinzione dell’esistenza di 
un rapporto di proporzionalità inversa tra la forza da esse detenuta 
e il grado di pervasività del cristianesimo nella società: al calare del 
secondo sarebbe cresciuta la prima e viceversa, secondo un modello 
già incontrato nella riflessione di Toniolo.20 A essere additata, in de-
finitiva, era la funzione civile della religione cattolica e quindi della 
Chiesa, argini naturali da opporre alla fiumana ‘sovversiva’: limitar-
ne l’influenza avrebbe significato correre a grandi passi verso il caos. 

La difesa offerta dal catechismo di fronte al pericolo anticlericale 
fu argomento anche della Pastorale per la Quaresima del 1908. Me-
more della carente istruzione religiosa riscontrata in molte parroc-
chie, il neo cardinale individuò proprio in essa il motivo all’origine 
del penetrare e diffondersi dell’errore, invitando sia laici che sacer-
doti a rimediare:

Queste anime conoscono poi tutte la loro fede quanto dovere vor-
rebbe, e sono agguerrite robustamente contro l’assalto che il ne-
mico darà loro domani? Questa, figli e fratelli, questa è la mia più 
grande preoccupazione e la mia inquietudine. […] Le fiaccole a 
fiamma rossa ed a fumi acri e nauseanti non sarebbero state nep-
pure avvertite ed i loro agitatori sarebbero stati anzi derisi e re-
spinti, se sopra tutti i paesi si fosse trovato alto e senza nubi il sole 
e piena la sua luce: parve luce la fiamma sinistra dov’erano tene-
bre, come pare luce il fulmine quando passa nella notte e semina 
le stragi. Sacerdoti, istruite: fedeli, istruitevi. La forza del nemi-
co è la nostra ignoranza religiosa.21 

Non è solo nei documenti testé menzionati che si trova sottolineata 
l’importanza della conoscenza del catechismo nell’ambito della con-
trapposizione ai movimenti ‘sovversivi’, bensì anche in alcune delle 
lettere che Maffi indirizzò personalmente ai parroci nel corso del-
la seconda visita pastorale. Particolarmente significative risultano 
le parole che egli rivolse al parroco di una chiesa di Pisa nel 1912: 

20 Cf. supra, 115-18.
21 Maffi, Dopo la prima Visita Pastorale, 10-11.
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Di una cosa la prego, di insistere sui catechismi. È l’opera alla 
quale, anche in attestato di speciale obbedienza al S. Padre, ci 
dobbiamo consacrare; è l’opera dalla quale solo ci possiamo ri-
promettere salute per le nostre popolazioni, così insidiate dalla 
propaganda dell’iniquità.22

Questo passo rivela ancora una volta la fiducia del cardinale nella ca-
pacità protettiva di una solida istruzione catechistica, nonché il suo 
impegno a recepire i contenuti del magistero piano.

Dai questionari e dalle relazioni della visita del 1909-1913 è pos-
sibile trarre un’idea degli effetti prodotti dall’applicazione dell’Acer-
bo nimis. Nel complesso la situazione dell’istruzione catechistica pa-
re aver conosciuto un miglioramento rispetto al passato, e tuttavia 
le voci del clero e i commenti dell’arcivescovo denunciano ancora 
più ombre che luci. Le preoccupazioni si concentravano in massima 
parte sulla gioventù, vista come la chiave per il perpetuarsi del ca-
rattere cristiano della società. Un primo e persistente problema era 
rappresentato dal fatto che i bambini, una volta ricevuta la prima co-
munione, finissero spesso col disertare la lezione di catechismo che 
il parroco impartiva ogni settimana: la tendenza riguardava soprat-
tutto i maschi e non poteva non allarmare il clero, dal momento che 
proprio essi, nell’arco di breve tempo, avrebbero avuto più probabi-
lità di trovarsi esposti alla propaganda di qualche militante attivo in 
fabbrica o nei laboratori artigiani. A questo riguardo, tuttavia, alcu-
ni sacerdoti manifestarono timori già per il presente: un cappellano 
impiegato nei pressi di Seravezza, ad esempio, riferì all’arcivescovo 
di «bambini dai 10 agli 11 anni» connotati da «idee cattive», i quali 
rifiutavano di avvicinarsi al sacerdote essendo «tenuti a bada dai ca-
porioni socialisti».23 Di fronte alle ripetute assenze o alle diserzioni 
definitive dall’insegnamento del catechismo, i margini d’intervento 
erano pochi o nulli: in generale, così, il clero si limitava a denuncia-
re la negligenza dei genitori. 

A preoccupare erano anche le condizioni delle nuove Congrega-
zioni della dottrina cristiana: molte conducevano una vita solo no-
minale, mancando di risorse economiche e di personale adatto a in-
segnare. Nel 1908, d’altro canto, il visitatore apostolico La Fontaine 
dovette annotare come ancora un centinaio di parrocchie non dispo-
nesse di tale organismo. Dove possibile i parroci ricorrevano all’a-
iuto degli Ordini religiosi, dai quali era lecito attendersi, più che dai 
collaboratori laici, un’opera di educazione finalizzata non da ultimo 

22 Maffi al parroco della chiesa del Carmine in Pisa, 29.12.1912 (copia), in ASDPi – 
AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
23 Questionario s.d. (ma risalente con molta probabilità all’estate del 1912), in ASDPi – 
AAPi, Visite Pastorali, nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 5 (Versilia B).
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a mettere in guardia la gioventù dai pericoli che la minacciavano e 
a conquistarla alla causa cattolica. L’insegnamento impartito nelle 
parrocchie, infatti, non avrebbe dovuto limitarsi alla sola trattazione 
dei contenuti del catechismo, bensì alimentare nei giovani lo spirito 
di appartenenza alla Chiesa e con ciò richiamarli al dovere della sua 
difesa contro gli assalti della modernità. In proposito desta interes-
se una lettera che i bambini del piccolo paese di Minazzana, in Ver-
silia, consegnarono a Maffi in visita nel settembre 1913: essi affer-
marono di essere «soldati» impegnati a «combattere per la Chiesa e 
pel suo Augusto Capo», pronti a schierarsi contro chi tentava di pri-
varli di «una sacra eredità: la fede e la religione dei [loro] antenati» e 
fermi nel riconoscere nello studio della «dottrina cristiana» il mezzo 
per «riportare la vittoria sui nemici».24 Difficile credere che queste 
parole – che evocavano il modello del Miles Christi tradizionalmente 
associato al sacramento della Confermazione25 – fossero redatte dai 
ragazzi stessi e non da sacerdoti o laici che facevano loro da maestri 
e che avevano la responsabilità della loro istruzione religiosa: il do-
cumento, così, costituisce una testimonianza indicativa dei messag-
gi che venivano proposti ai più giovani.

Sempre al 1913 risale l’adozione nell’arcidiocesi di Pisa del nuovo 
catechismo approvato da Pio X, il quale avrebbe condotto per la pri-
ma volta all’unità catechistica di tutta la penisola.26 Comunicando al 
proprio clero questa decisione, Maffi tornò a collegare il diffondersi 
dell’educazione religiosa alla difesa del gregge cattolico: 

La rivoluzione si avanza e farà strage; alla prova si vedrà l’ope-
ra dei buoni parroci: saranno saldi e resisteranno all’urto i popo-
li che con una buona istruzione da un santo parroco saranno sta-
ti guidati ad un possesso sicuro e ad una pratica esemplare della 
dottrina di Gesù.27

All’epoca, come visto, la situazione dell’insegnamento nelle parroc-
chie non era ancora esente da problematiche, e tuttavia risultava 
migliore di quella osservabile nelle scuole elementari, dove i bambi-
ni molte volte non avevano modo di sentir parlare di religione: una 
differenza importante rispetto alla diocesi di Magonza e alla Ger-
mania, dove il Religionsunterricht era invece sempre garantito nel-
le Volksschulen.

24 I «fanciulli di Minazzana» a Maffi, 29.09.1913, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti 
vari degli Arcivescovi, nr. 10.
25 Cf. De Giorgi, «Il soldato di Cristo».
26 Cf. Nordera, Il catechismo di Pio X, 465. Il testo era stato pubblicato nel 1912.
27 Maffi, Circolare nr. 51 del 4 marzo 1913, 7, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.32. 
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4.2 Una sopravvivenza stentata: l’insegnamento religioso 
nelle scuole

Quello della scuola, nell’Italia d’inizio Novecento, rappresentava 
un importante terreno di contrapposizione fra la Chiesa e le anime 
dell’universo ‘sovversivo’. Oggetto di discordia era fondamentalmen-
te la presenza dell’insegnamento della religione cattolica negli isti-
tuti elementari, gli unici, di solito, a essere frequentati dalle classi 
popolari. Socialisti, anarchici e repubblicani non sempre denotavano 
posizioni omogenee riguardo all’istruzione pubblica, ma tutti erano 
concordi nel ritenere che questa dovesse essere rigorosamente lai-
ca, scevra da qualsiasi influenza religiosa. La richiesta di una scuo-
la elementare gratuita, obbligatoria e laica fu formulata dal PSI già 
con il Programma di partito del 1895: per il catechismo non avreb-
be dovuto esservi posto all’interno degli istituti scolastici, a testimo-
nianza del rifiuto di ogni monopolio confessionale e della preferenza 
per un’educazione fondata sul pensiero critico in luogo di quello dog-
matico.28 Dal canto loro, i repubblicani erano d’accordo sul fatto che 
s’insegnasse soltanto «il dimostrabile e lo sperimentabile», in linea 
con le moderne correnti positivistiche,29 ma al contempo sostenevano 
che fra i compiti da attribuire alla scuola vi fosse quello di educare 
le nuove generazioni al culto delle memorie patriottiche (nel cui no-
vero era ovviamente compresa la fine del potere temporale dei papi).

Sul fronte opposto, il mondo cattolico individuava nella religione la 
base ineludibile per una conveniente educazione scolastica: nell’en-
ciclica Libertas, del resto, Leone XIII aveva affermato che i maestri 
non potessero insegnare a loro piacimento, bensì fossero tenuti a 
muoversi nel rispetto assoluto della «verità»,30 che poi era la verità 
di origine divina custodita e tramandata dalla Chiesa, «suprema e si-
curissima maestra degli uomini», necessario riferimento per chiun-
que avesse avuto una responsabilità educativa.31 Di conseguenza il 
modello di scuola auspicato dai cattolici italiani si presentava come 
diametralmente antitetico a quello promosso dai ‘sovversivi’: a loro 
avviso parlare d’insegnamento laico era un assurdo, una violazione 
delle prerogative della Chiesa e dei diritti dei bambini, un pretesto 
per dar luogo a una graduale scristianizzazione di questi ultimi; a es-
sere evidenziato, al contrario, era il bisogno di un’osmosi fra scuola e 
religione, in particolare attraverso la centralità dell’istruzione cate-

28 Sugli orientamenti del Partito Socialista Italiano circa i caratteri dell’istruzione 
primaria si veda Lacaita, «Politica e istruzione popolare»; Tomasi, «Istruzione popo-
lare e scuola laica».
29 Di Porto, «L’istruzione popolare», 85.
30 Leone XIII, «Libertas», 461.
31 Leone XIII, «Libertas», 465.
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chistica nei programmi scolastici. All’epoca del pontificato di Pio X, 
tuttavia, la realtà appariva molto distante da queste aspirazioni ide-
ali. Fin dagli anni Settanta del XIX secolo, le scuole elementari della 
penisola avevano conosciuto infatti una progressiva marginalizzazio-
ne dell’elemento religioso al proprio interno, così che l’insegnamen-
to catechistico si trovava a sopravvivere a fatica e spesso anzi non 
era impartito: quando poi lo era, ciò avveniva di solito per il tramite 
di maestri laici e non di sacerdoti.

Questa situazione era l’esito di un susseguirsi di provvedimenti le-
gislativi adottati dallo Stato italiano nei suoi primi decenni d’esisten-
za, di cui converrà brevemente dar conto.32 La legge Casati, varata 
dal Regno di Sardegna nel 1859 ed estesa poi alla nuova compagi-
ne nazionale, prevedeva che nelle scuole elementari l’insegnamento 
della religione cattolica fosse obbligatorio e impartito dai maestri di 
ciascuna classe, con i parroci invitati a presenziare soltanto ai rela-
tivi esami finali: essa, peraltro, sancì l’avvio di un processo di laiciz-
zazione del corpo insegnante che in seguito avrebbe assunto propor-
zioni sempre più vaste. Per i cattolici la legge non era priva di ombre, 
ma almeno riconosceva l’obbligatorietà dell’insegnamento religioso: 
ciò, ad ogni modo, era destinato a mutare nel giro di pochi anni. Il 
29 settembre 1870 – appena nove giorni dopo la presa di Porta Pia – 
una circolare del Ministero della Pubblica Istruzione dispose che le 
lezioni di catechismo fossero accordate solo agli alunni i cui genitori 
ne avessero fatta esplicita richiesta: il contenuto della Casati era di 
fatto rovesciato, in quanto l’insegnamento religioso assumeva il ca-
rattere di «eccezione alla regola anziché di norma generale».33 I go-
verni della Sinistra storica avrebbero proseguito lungo la direzione 
così intrapresa: nel luglio 1877 una legge del Ministro Michele Cop-
pino (1822-1901) portò l’obbligo scolastico dai sei ai nove anni di età 
ed escluse l’istruzione religiosa dalle materie previste nei piani di 
studio, sostituendola con l’insegnamento delle «prime nozioni dei do-
veri dell’uomo e del cittadino»34 (una definizione che pareva riman-
dare tanto al contesto della Francia rivoluzionaria quanto al Dei do-
veri dell’uomo pubblicato nel 1860 da Giuseppe Mazzini). Coppino era 
un massone, proprio come molti dei Ministri dell’Istruzione che gli 
sarebbero succeduti, e non v’è dubbio che il provvedimento del 1877 

32 Per una storia della scuola elementare italiana fra XIX e XX secolo e dell’insegna-
mento religioso ivi impartito si veda Aquarone, Lo Stato catechista; Bertoni Jovine, 
Storia dell’educazione popolare in Italia; Betti, La religione a scuola; Betti, Sapienza e 
timor di Dio; Chiosso, «La questione scolastica in Italia»; Pazzaglia, s.v. «Movimento 
cattolico e questione scolastica», in DSMCI, I/2; Pazzaglia, Cattolici e scuola; Prune-
ri, «L’insegnamento della religione»; Scoppola, Coscienza religiosa, 93-109; Talaman-
ca, «La scuola tra Stato e Chiesa».
33 Aquarone, Lo Stato catechista, 15.
34 Cf. Talamanca, «La scuola tra Stato e Chiesa», 384.
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risentisse degli orientamenti pedagogici della massoneria italiana, 
che aspirava a una completa laicizzazione del mondo della scuola.35 
La cosa non poteva lasciare indifferenti i cattolici della penisola, e 
anzi alimentò fra di loro la visione intransigente di uno Stato servo 
della ‘setta’ massonica. 

In realtà la legge Coppino non condusse alla scomparsa dell’in-
segnamento della religione nelle scuole elementari, ma aprì una 
lunga fase d’incertezza circa l’obbligo dei Comuni di farlo imparti-
re (era alle autorità municipali, infatti, che spettava la competenza 
specifica sull’istruzione primaria). Formalmente la legge Casati non 
era stata abrogata, e in teoria, dunque, la validità delle sue dispo-
sizioni permaneva: la situazione creatasi si prestava alle più diver-
se interpretazioni,36 così che nelle scuole il catechismo poté restare 
o essere soppresso a seconda delle circostanze, o meglio delle mag-
gioranze politiche locali. 

Alcuni regolamenti successivi, emanati sempre dal Ministero del-
la Pubblica Istruzione, non contribuirono più di tanto a far chiarez-
za: quello del 1888 riconfermò la prassi dell’insegnamento accordato 
obbligatoriamente ai soli alunni i cui genitori ne avessero fatta do-
manda, e sulla stessa scia si sarebbe posto nel 1895 il regolamento 
del Ministro Guido Baccelli (1830-1916) – altro massone. Non di rado, 
tuttavia, le richieste finalizzate a far impartire l’istruzione religio-
sa erano eluse dalle autorità comunali, specie se a guida socialista o 
repubblicana: il peso della politica era notevole, e fu ulteriormente 
accentuato dal Regolamento Rava del febbraio 1908. Questo preve-
deva che a seguito dell’intervento dei genitori i consigli municipali 
potessero scegliere se ordinare o no l’insegnamento della religione, 
sulla base della maggioranza prevalsa al loro interno: in caso positi-
vo l’incarico doveva essere affidato a dei maestri riconosciuti come 
idonei e intenzionati ad accettarlo, mentre in caso negativo i «padri 
di famiglia» avrebbero potuto, al massimo, far tenere l’insegnamento 
da una persona dotata di «patente di maestro elementare», a proprie 
spese e nei tempi e luoghi stabiliti dal consiglio scolastico provincia-
le.37 Le variabili con cui fare i conti, quindi, o meglio gli ostacoli da 
superare per garantire la presenza del catechismo nelle scuole, era-
no fondamentalmente di tre tipi: primo, serviva una mobilitazione ini-
ziale dei genitori; secondo, era indispensabile ottenere l’avallo delle 
autorità comunali; terzo, occorrevano docenti in grado d’impartire 

35 Sui rapporti fra massoneria e istruzione pubblica in Italia a cavallo tra Otto e No-
vecento si veda Conti, «Massoneria, scuola e questione educativa»; Isastia, «Il proget-
to di una scuola laica»; Tomasi, Massoneria e scuola.
36 Di uno stato di «grande confusione» ha parlato Dina Bertoni Jovine in Storia dell’e-
ducazione popolare in Italia, 227.
37 Citato da Aquarone, Lo Stato catechista, 21.
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l’insegnamento religioso e bendisposti al riguardo. Tutti problemi, si 
badi, con cui di fatto i cattolici italiani avevano dovuto confrontarsi 
anche prima del 1908, data la confusione normativa esistente in ma-
teria e gli escamotages adottati all’occorrenza dalle amministrazio-
ni d’orientamento anticlericale. 

Gli sviluppi descritti fin qui andavano in una direzione gradita ai 
movimenti ‘sovversivi’: all’inizio del XX secolo l’insegnamento del-
la religione era ai margini dei programmi scolastici, costantemente 
minacciato dalla possibilità di scomparire ora da un istituto ora da 
un altro. Soprattutto negli anni a ridosso della Grande Guerra, com-
plice l’intensificarsi della battaglia anticlericale per giungere a una 
totale abolizione del catechismo nelle scuole pubbliche e il provve-
dimento di avocazione dell’istruzione primaria allo Stato (1911), l’in-
teresse del cattolicesimo italiano per il settore scolastico raggiunse 
picchi altissimi. La Settimana Sociale organizzata a Venezia nel 1912 
si concentrò esclusivamente sulle vicende della scuola,38 e sempre in 
quell’anno l’episcopato lombardo pubblicò una Pastorale volta a con-
dannare «l’insulto aperto e sfacciato che si leva[va] contro Dio colla 
esclusione della sua dottrina dall’istruzione elementare»,39 nonché 
il connesso tentativo di «preparare le nuove generazioni completa-
mente atee e pagane».40 Il documento, che la ricerca storiografica 
ha dimostrato essere opera di Angelo Roncalli (futuro Papa Giovan-
ni XXIII41), invocava l’obbligatorietà dell’insegnamento religioso nel-
le scuole sulla base della legge Casati del 1859, e a sostegno di ta-
le richiesta richiamava l’attenzione sulle conseguenze nefaste della 
«formazione delle coscienze senza Dio», fra cui lo «spettacolo quoti-
diano della feroce lotta di classe, delle plebi sguinzagliate al mal fa-
re, della proprietà minacciata».42 Queste considerazioni appaiono in 
linea con quanto detto a proposito dell’istruzione catechistica nel-
le parrocchie: da parte di Roncalli e dei vescovi lombardi, la cono-
scenza diffusa dei principi della religione cattolica era individuata 
come il primo strumento utile a garantire la pace sociale e a scam-
pare le nuove generazioni dall’adesione alla causa del socialismo e 
delle altre forze ostili all’ordine costituito; viceversa, un’educazione 
del tutto laica avrebbe preparato la strada al caos e alla rivoluzione. 
Di nuovo ci troviamo di fronte a un prisma mentale che interpreta-

38 L’elenco completo degli interventi tenutivi è disponibile in Di Capua, Le settima-
ne sociali, 36-8.
39 Lettera collettiva dell’Episcopato lombardo, 3.
40 Lettera collettiva dell’Episcopato lombardo, 9.
41 Cf. Mores, Angelo Roncalli chierico e storico, 109-145. All’epoca Roncalli era se-
gretario del vescovo di Bergamo Giacomo Radini-Tedeschi (1857-1914) e professore di 
storia della Chiesa nel Seminario orobico.
42 Lettera collettiva dell’Episcopato lombardo, 15.
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va il contatto con la dimensione religiosa come il vaccino più sicuro 
contro le tanto temute idee ‘sovversive’ (equiparate a una particola-
re forma di male morale), e che quindi riconosceva la necessità di un 
catechismo insegnato ovunque ve ne fosse stata l’occasione: nei lo-
cali della parrocchia, certo, nelle sedi delle associazioni cattoliche, 
ma anche nelle aule di scuola. 

Nel maggio 1902 La Croce Pisana, foglio cattolico dell’arcidioce-
si di Pisa, sostenne che «scuola laica, nel linguaggio giudaico-mas-
sonico, significa[va] divorzio assoluto da Dio».43 I tentativi di rimuo-
vere ogni influsso della religione dagli istituti scolastici erano fatti 
risalire ai propositi anticlericali della ‘setta’, intenzionata a cresce-
re i giovani all’ombra di una sbandierata laicità, termine che per il 
giornale, però, celava un sostanziale ateismo. Si era a circa un an-
no dall’introduzione nelle scuole elementari italiane del Dei doveri 
dell’uomo di Mazzini, sorta di catechismo laico, «spiritualistico, ma 
anticlericale e antipapale»:44 in campo cattolico era alta l’attenzio-
ne per le vicende dell’istruzione pubblica, come testimoniato dalla 
Pastorale collettiva che proprio allora l’episcopato toscano scelse di 
dedicare all’argomento. I vescovi, con alla testa Capponi, additarono 
nella religione cattolica il fondamento della formazione auspicabile 
per la gioventù: inevitabile, di conseguenza, fu la loro critica dell’e-
ducazione fornita nella maggior parte delle scuole, che prescinden-
do dal catechismo si sarebbe rivelata «non pure inetta ma nociva, 
anzi funestissima».45 Per evidenziare la necessità di un immediato 
cambio di direzione, l’episcopato precisò in termini molto chiari qua-
le fosse il rischio corso dal consorzio civile: «Senza Catechismo, […] 
non avrete società ma socialismo!».46 

Su questa stessa linea si sarebbe posto Maffi dopo il suo arrivo a 
Pisa. La documentazione delle visite pastorali lascia trasparire l’at-
tenzione dell’arcivescovo per la sopravvivenza dell’istruzione religio-
sa nelle scuole,47 ma insieme mostra come questa sopravvivenza fos-
se nel complesso piuttosto stentata. In molti degli istituti elementari 
dell’arcidiocesi, infatti, la religione cattolica non era materia d’inse-
gnamento: ciò emerge sia dai questionari della visita del 1904-1907 
che di quella del 1909-1913. Talvolta poteva accadere che in uno stes-
so Comune vi fossero scuole dove il catechismo era impartito e altre 

43 Scuola laica, in La Croce Pisana (18.05.1902). La testata uscì fra il 1873 e la fine 
del 1902, quando cessò le pubblicazioni: in seguito fu rimpiazzata dal Giornale di Pisa. 
44 Verucci, «Le ‘due Italie’», 162.
45 Lettera Pastorale degli Arcivescovi e Vescovi della Toscana [1902], 7.
46 Lettera Pastorale degli Arcivescovi e Vescovi della Toscana [1902], 9.
47 Il questionario per la visita del 1904-1907 chiedeva ai parroci se nelle scuole pub-
bliche del territorio della parrocchia s’insegnasse il catechismo e, in caso affermativo, 
«da chi» (quesito nr. 106); lo stesso faceva quello del 1909 al punto nr. 23.
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in cui invece era assente, il che porta a escludere la responsabilità 
del potere politico per il secondo caso; d’altro canto esistevano del-
le località in cui l’insegnamento religioso era accordato negli istitu-
ti femminili ma non in quelli maschili, possibile indizio di un’istru-
zione ricalcata su precisi modelli di genere. A conti fatti, grande era 
la varietà di situazioni: i parroci, per parte loro, puntarono a eviden-
ziare nei questionari l’impegno profuso per conservare o far intro-
durre il catechismo nelle scuole del territorio parrocchiale, cosa che 
consente di disporre d’informazioni sulla loro attività in tal senso. 
Il primo passo verso l’introduzione, come rilevato poco fa, consiste-
va nello spingere i genitori degli alunni a richiedere l’insegnamento 
della religione presso le autorità municipali: fu così che in molti cen-
tri dell’arcidiocesi nacquero Leghe fra i padri di famiglia come quel-
la di Bientina, la quale si prefiggeva appunto di «esigere e difende-
re l’insegnamento religioso nelle pubbliche scuole».48 Per il clero la 
mobilitazione dei genitori, anche a prescindere dal ricorso a strut-
ture associative, non comportava di solito problemi: un ostacolo mol-
to più consistente – e spesso insormontabile – era dato invece dal-
le amministrazioni comunali contrarie alla presenza del catechismo 
nelle aule scolastiche. 

Questa era un’eventualità scontata nel caso di maggioranze socia-
liste o repubblicane, ma anche quelle liberali potevano serbare in-
sidie. Alcuni sacerdoti arrivarono a impegnare direttamente la pro-
pria persona nel tentativo di acquisire l’agognata autorizzazione: nel 
1906 il parroco del sobborgo di San Giovanni al Gatano riferì a Maf-
fi di aver fatto in passato «prediche al Municipio» per ottenere l’in-
segnamento religioso nella scuola locale, tuttavia invano.49 A Ponte-
dera, nel 1910, il catechismo non era insegnato «perché il Comune 
e l’ispettore scolastico non lo permett[evano]», nonostante «le pre-
mure» fatte personalmente dal parroco:50 la rottura intervenuta da 
tempo fra i democratici cristiani di Gronchi e la maggioranza libe-
rale al potere andava a discapito dell’iniziativa del sacerdote.51 Da 
quanto detto, si capisce perché clero e laicato attribuissero grande 
importanza alla possibilità d’influire sulle scelte del governo locale: 
fra i vantaggi che essi speravano d’ottenere dai contatti con il nota-

48 Statuto della Lega fra i padri di famiglia di Bientina, art. 2, in ASDPi – AAPi, Car-
teggio e atti relativi alle parrocchie, fasc. 39 (Bientina). 
49 Questionario in data 22 agosto 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 55 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. 6 (S. Giovanni al Gatano). È da notare come si fosse prima del Re-
golamento Rava, risalente al 1908: in teoria dunque il Comune avrebbe avuto l’obbli-
go di far impartire il catechismo su richiesta dei genitori (cui il parroco dovette certa-
mente ricorrere), ma ciò nei fatti non avvenne.
50 Questionario in data 16 giugno 1910, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 [Vi-
sita 1909-1913], fasc. 4.
51 Cf. supra, 406-7.
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bilato, e soprattutto dall’instaurarsi delle alleanze clerico-moderate 
in campo amministrativo, la difesa o l’introduzione del catechismo 
nelle scuole pubbliche deteneva uno dei primi posti. Da un lato, in-
fatti, la conquista dei Comuni significava quasi certamente garanti-
re l’insegnamento religioso ai bambini, dall’altro impedire che una 
vittoria elettorale degli avversari portasse alla sua soppressione do-
ve ancora era assicurato.

Un ultimo problema con cui i sacerdoti dell’arcidiocesi potevano 
dover fare i conti era la carenza di docenti idonei a fornire l’istruzio-
ne religiosa. Impegnare i genitori di fronte alle autorità municipali e 
ottenere l’avallo di queste ultime serviva a poco, se poi nelle scuole 
non vi erano maestri in grado di parlare di catechismo nonché dispo-
sti a farlo. Le personali convinzioni di chi aveva il compito d’insegna-
re divenivano così un importante elemento di discrimine: nel 1905 
il parroco di Cascina informò di come il catechismo non fosse argo-
mento delle lezioni perché «i maestri non [erano] dei nostri principi»;52 
una situazione opposta sarebbe stata segnalata pochi mesi più tar-
di da Bientina, dove l’istruzione religiosa era garantita «dai maestri 
comunali, i quali [erano] cattolici».53 La nomina degli insegnanti av-
veniva tramite concorsi pubblici promossi dalle autorità scolastiche 
locali, e in teoria, dunque, i parroci non avevano la possibilità d’in-
fluirvi: ciò non toglie, tuttavia, che fra i membri del clero alcuni ten-
tassero di ricorrere a vie traverse per assicurarsi docenti di prova-
ta fede cattolica. Nel 1909 il parroco di Calcinaia si rivolse a Maffi 
per chiedergli di raccomandare una «maestra buona e brava» per la 
locale scuola primaria;54 quello di Vicopisano scrisse all’arcivescovo 
nel giugno 1911 per informarlo di come all’imminente concorso per 
maestro comunale intendesse presentarsi «un nemico di Dio, un ve-
ro demonio», di cui il sacerdote aveva letto «un articolo pubblicato 
in un giornale anarchico»: alla Curia pisana si chiedeva di «manda-
re qualche concorrente bravo e sicuro da opporsi», nella speranza 
di evitare che gli alunni finissero sotto l’influenza di tale soggetto.55 
Casi di questo tipo erano comunque un’eccezione: per il resto il cle-
ro poteva solo augurarsi che in ogni classe vi fosse un docente non 
ostile o indifferente alla religione cattolica e ben istruito circa i suoi 
contenuti. Al riguardo, i documenti delle visite pastorali indicano che 
il catechismo aveva più probabilità di essere impartito laddove gli in-

52 Questionario in data 10 novembre 1905, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 54 
[Visita 1904-1907], fasc. 20 (Cascina).
53 Questionario in data 26 gennaio 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 53 [Vi-
sita 1904-1907], fasc. R (Bientina).
54 Il parroco di Calcinaia a Maffi, 27.07.1909, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti rela-
tivi alle parrocchie, fasc. 32 (Calcinaia). 
55 Il parroco di Vicopisano a Maffi, 12.06.1911, in ASDPi – AAPi, Carteggio e atti re-
lativi alle parrocchie, fasc. 34 (Vicopisano).
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segnanti erano di sesso femminile: le maestre si rivelavano nel com-
plesso molto più propense dei maestri a parlare di religione perché 
più interessate e preparate in materia. Dietro a quest’asimmetria di 
genere è da scorgere certamente quel fenomeno di ‘femminizzazio-
ne’ della religione che si esprimeva in una maggiore partecipazione 
delle donne alla vita ecclesiale, e che portava a una loro più accura-
ta conoscenza dei contenuti della fede cattolica rispetto agli uomini: 
quante avevano la responsabilità d’insegnare, così, potevano ricono-
scere nella scuola un ulteriore ambito in cui svolgere quell’opera di 
apostolato tante volte invocata dai sacerdoti. 

La situazione descritta fin qui non accontentava nessuno: i cattolici 
dell’arcidiocesi ritenevano urgente far ritorno al dettato della legge 
Casati, mentre socialisti, anarchici e repubblicani aspiravano a una 
completa (e definitiva) cancellazione del catechismo nelle scuole ele-
mentari, identificando nella sua sopravvivenza un limite allo svilup-
po del pensiero razionale fra le classi popolari e dunque un ostacolo 
alla loro emancipazione, oltre che un’ingerenza confessionale in un 
settore di responsabilità pubblica. Appunto questo dualismo, nei pri-
mi anni del Novecento, si propose con un’intensità inedita sul piano 
nazionale. Le sollecitazioni per l’abolizione dell’istruzione religiosa 
si moltiplicarono: il congresso della Federazione del Libero Pensiero 
organizzato a Roma nel 1904 – al quale parteciparono anche le se-
zioni di Pisa e Pontedera – parlò dell’importanza di avere scuole del 
tutto laiche;56 sempre nella capitale, la neoeletta giunta del sindaco 
Ernesto Nathan (1845-1921)57 fu artefice, nei primi giorni del 1908, 
di un appello indirizzato al governo per chiedere la fine di ogni pre-
senza religiosa negli istituti scolastici pubblici, in un momento in cui 
anche la Lega democratica nazionale di Murri si diceva favorevo-
le all’abbandono del catechismo nelle scuole. Istanze di questo tipo 
prepararono il terreno alla mozione con la quale il deputato sociali-
sta Leonida Bissolati (1857-1920) invitò il parlamento ad assicurare 
«il carattere laico della scuola elementare, vietando che in essa ve-
nisse impartito, sotto qualsiasi forma, l’insegnamento religioso».58 
Se il documento – discusso nel febbraio 1908, pochi giorni dopo l’ap-
provazione del Regolamento Rava – alla fine non fu accolto,59 ciò di-
pese anche dalla forte mobilitazione dei cattolici della penisola, in-
clusi quelli dell’arcidiocesi retta da Maffi: qui i parroci ricorsero al 

56 Cf. Bertolucci, «La Toscana per Ferrer», 75.
57 Di origini ebraiche, Nathan fu sindaco di Roma dal 1907 al 1913, nonché Gran Ma-
estro del Grande Oriente d’Italia – la principale organizzazione massonica della peni-
sola – negli anni 1896-1904 e 1917-1919. Fra gli studi dedicati alla sua figura segnalo 
quello di Ciani, Da Mazzini al Campidoglio.
58 Cf. Mola, Storia della massoneria italiana, 267.
59 I verbali del dibattito parlamentare sulla mozione Bissolati (18-27 febbraio 1908) 
sono pubblicati in Aquarone, Lo Stato catechista, 67-391.
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pulpito per denunciare ai fedeli le manovre anticlericali del partito 
socialista, le associazioni cattoliche inviarono telegrammi di prote-
sta a Roma, e la stessa Direzione diocesana scrisse ai deputati elet-
ti localmente per esortarli a stare in guardia, avvertendoli di come 
«l’abolizione dell’insegnamento religioso» rientrasse fra i piani di 
quanti ambivano a «togliere dalla società ogni influenza della fede e 
della morale cristiana», elementi indispensabili per l’ordine sociale.60

Anche il varo della legge sull’avocazione delle scuole elementari 
allo Stato (legge Daneo-Credaro del 4 giugno 1911)61 suscitò il mal-
contento e le proteste dei cattolici dell’arcidiocesi di Pisa al pari di 
quanto avvenne nel resto d’Italia. Da un lato vi era la tradizionale dif-
fidenza verso lo Stato liberale e la paura di veder diminuita la pro-
pria capacità d’influenza sul settore scolastico attraverso gli orga-
ni del governo municipale; dall’altro preoccupava che la legge fosse 
passata in parlamento grazie al voto congiunto di liberali, socialisti 
e repubblicani, e che l’idea dell’avocazione incontrasse da tempo il 
plauso della massoneria italiana:62 ciò che si temeva, in definitiva, 
era che la «statizzazione» della scuola primaria fosse il pretesto per 
giungere alla sua completa «laicizzazione», come ebbe a scrivere un 
giornale cattolico della Versilia già nell’estate del 1910, al momento 
della presentazione del progetto di legge.63 In verità, la situazione del 
catechismo nelle scuole pubbliche dell’arcidiocesi non sarebbe gran-
ché mutata dopo il 1911, continuando ad apparire molto precaria: per 
radicare le nuove generazioni nella professione della fede cattolica 
e tenerle al riparo da influssi deleteri, il clero e il Cardinale Maffi si 
trovarono di conseguenza costretti, proprio come in passato, a con-
fidare piuttosto sul miglioramento dell’istruzione catechistica offer-
ta nelle parrocchie. Vi era tuttavia anche un’altra possibilità, quella 
rappresentata dagli istituti degli Ordini e delle congregazioni reli-
giose (specie femminili), dove i bambini potevano effettivamente ri-
cevere una solida e approfondita educazione catechistica.

L’esaltazione delle scuole private cattoliche a confronto con le lai-
che scuole pubbliche era un tratto caratteristico della cultura del cat-
tolicesimo italiano d’inizio secolo, peraltro ricollegabile direttamen-
te al magistero della Santa Sede: nell’enciclica Custodi di quella fede 
(1892), infatti, Leone XIII aveva esplicitamente contrapposto gli isti-

60 La religione nelle scuole, in Giornale di Pisa (04.01.1908). Il messaggio inviato ai 
deputati eletti nella provincia di Pisa fu redatto da Augusto D’Antilio, all’epoca presi-
dente della Direzione diocesana.
61 Di questa legge tratta Bonetta, «L’avocazione della scuola elementare».
62 Cf. Conti, «Massoneria, scuola e questione educativa», 23.
63 Contro la provincializzazione della scuola primaria, in L’Eco Versiliese (03.07.1910). 
L’articolo parlava di «provincializzazione» come sinonimo di «statizzazione», in quan-
to lo Stato avrebbe dovuto esercitare la propria responsabilità sulle scuole primarie 
attraverso degli appositi consigli scolastici provinciali.
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tuti retti da membri del corpo ecclesiastico a un’istruzione pubblica 
caduta nelle mani della «Massoneria».64 Nelle scuole confessionali 
il catechismo non andava incontro a limitazioni di sorta, anzi costi-
tuiva il perno dell’educazione fornita a bambini e ragazzi: più in ge-
nerale poi i contenuti di tutte le materie d’insegnamento, affidate a 
suore o religiosi di sesso maschile e non a maestri laici, erano filtrati 
attraverso i principi della religione cattolica. Si capisce allora perché 
il Padre Gaetano Zocchi, scrivendo sulla Civiltà Cattolica nel 1905, 
esortasse i padri di famiglia a tenere i figli «lontani da certe scuo-
le pubbliche» e a mandarli invece «alle scuole e ai convitti cattolici 
privati» ogni volta che fosse stato loro possibile:65 la preferenza del 
gesuita era netta e rifletteva il suo giudizio negativo sull’educazione 
garantita dallo Stato liberale. A voci come questa faceva da contral-
tare la descrizione degli istituti cattolici nei giornali e nelle riviste 
anticlericali, che tendevano a presentarli come luoghi dove i giova-
ni avrebbero visto menomate le proprie facoltà intellettuali e dove, 
nei casi peggiori, sarebbero divenuti vittime delle perversioni e degli 
abusi di frati e sacerdoti. Anche tale ambito, insomma, non riusciva 
a sfuggire alla contrapposizione fra i due schieramenti.

In diverse località dell’arcidiocesi di Pisa il clero sapeva di poter 
contare sugli Ordini religiosi per il delicato compito di educare la gio-
ventù: a inizio Novecento gli istituti privati erano presenti in buon 
numero, e non mancavano neppure le cosiddette «scuole di religio-
ne» (come quella aperta a Pisa dai Salesiani nel 1906), le quali era-
no a tutti gli effetti dei corsi di catechismo rivolti in prevalenza alle 
classi popolari. Spesso, nei questionari delle visite, i parroci di cen-
tri in cui si trovavano strutture rette da religiosi evidenziarono i be-
nefìci apportati dalla loro presenza: a Casciavola, ad esempio, que-
ste erano le sole a garantire l’istruzione catechistica, assente invece 
nelle scuole pubbliche;66 d’altra parte alcuni sacerdoti che non pote-
vano disporre di tale ausilio espressero il desiderio di una prossima 
venuta di frati e suore nelle loro parrocchie. Si è detto di come Maf-
fi si preoccupasse di chiamare nell’arcidiocesi famiglie religiose sia 
maschili che femminili:67 ciò condusse a un incremento degli istitu-
ti privati d’educazione (asili, scuole, collegi), in particolare di quelli 
gestiti da suore ascritte alle congregazioni di voti semplici. 

Una delle prime congregazioni fatte arrivare dall’arcivescovo fu 
quella delle Figlie di Gesù, che nella primavera del 1905 inauguraro-
no a Pisa un asilo infantile e una scuola elementare destinata a bam-

64 Leone XIII, «Custodi di quella fede», 1578.
65 [Zocchi], «Scuole pubbliche e scuole private. Doveri delle famiglie cattoliche», 691.
66 Cf. questionario in data 14 settembre 1906, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 
54 [Visita 1904-1907], fasc. 2 (Casciavola).
67 Cf. supra, 343.
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bine e ragazze di ogni estrazione sociale, ma soprattutto a quelle 
provenienti dalle famiglie operaie della parrocchia cittadina di San 
Nicola. A guidare il gruppo di religiose era Maria Caterina Geninat-
ti (1852-1919),68 in seguito autrice di alcuni scritti dedicati al proble-
ma della formazione dei giovani dai quali emerge con chiarezza la 
Weltanschauung alla base dell’educazione impartita nel suo istituto 
e dunque, verosimilmente, anche nelle altre strutture confessiona-
li sul territorio diocesano: alcune allusioni velate o esplicite all’uni-
verso ‘sovversivo’ presenti in tali documenti rendono non superfluo 
soffermarvisi ai fini della trattazione. 

Nella Lettera sull’importanza dell’istruzione religiosa, pubblicata 
a Pisa nel 1908, la Geninatti si dilungò a spiegare perché la religio-
ne cattolica andasse considerata come il fulcro del progresso mora-
le e civile della società e come la più sicura garanzia d’ordine: a suo 
dire era stato proprio l’abbandono dei principi del cattolicesimo, an-
che in campo educativo, a produrre «le rivoluzioni, […] l’anarchia e 
la ribellione» e ad aver «affilato il pugnale degli assassini, inventate 
le bombe» degli attentati libertari di fine Ottocento.69 La dottrina di 
Cristo non aveva nulla da invidiare «ai socialisti colle loro utopie» e 
«agli anarchici cogli eccessi de’ loro disordini»:70 essa soltanto, anzi, 
poteva assicurare la prosperità del consorzio umano. Da tali consi-
derazioni, figlie di quell’atteggiamento di condanna verso la moder-
nità maturato nel cattolicesimo italiano ed europeo durante il XIX 
secolo, la Geninatti faceva discendere l’importanza di avviare la gio-
ventù alla conoscenza del catechismo, e di farlo il prima possibile: 
nuove generazioni saldamente radicate nella fede avrebbero potuto 
invertire il cammino di una società che andava «in isfacelo»71 e riaf-
fermare il carattere cristiano di quest’ultima, operazione che gioco-
forza – anche se la religiosa non lo diceva espressamente – implicava 
di debellare la minaccia rappresentata da socialismo e anarchismo. 

Contenuti pressoché analoghi si sarebbero avuti in Ai giovani, edi-
to nel dicembre 1911: di nuovo, i mali della società erano ricondotti 
dalla Geninatti all’allontanamento degli uomini dal «principio reli-
gioso cristiano».72 In un capitolo del libro, quindi, l’estendersi del-

68 Suor Maria Caterina Geninatti nacque a Savigliano, in Piemonte, nel 1852. Dopo 
aver lavorato per anni come maestra di scuola, scelse di vestire l’abito religioso nel 1887, 
all’età di 35 anni, dedicandosi in seguito all’attività d’insegnamento nell’istituto delle Fi-
glie di Gesù di Carrara, di cui divenne in breve tempo Superiora. Acconsentendo alla pro-
posta dell’Arcivescovo Maffi di fondare un nuovo istituto a Pisa, nel 1905 si trasferì as-
sieme a quattro consorelle: la sua attività nella struttura pisana sarebbe proseguita inin-
terrottamente fino alla sua morte. Su di lei si veda Ferrucci, La Conciliazione auspicata.
69 Geninatti, Lettera sull’importanza, 13.
70 Geninatti, Lettera sull’importanza, 16.
71 Geninatti, Lettera sull’importanza, 14.
72 Geninatti, Ai giovani, 71.
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la miscredenza era posto in connessione con la crescita del numero 
di quanti volevano «una proprietà comune, un lavoro indiviso, un ri-
poso senza pace, una famiglia senza capo»: il socialismo non veniva 
menzionato nel testo, ma è chiaro che proprio questo fosse uno dei 
«sistemi inconsulti, irrazionali, sbagliati nelle premesse, inattuabili 
nella pratica, disastrosi nelle loro conseguenze» condannati dall’au-
trice.73 Per salvare la società da tale pericolo e dal procedere ver-
so un rinato paganesimo, la religiosa esortava tutti a rivolgersi «alla 
più importante delle mansioni», ossia a «educare e istruire la gio-
ventù» attingendo ai principi del cattolicesimo:74 lo stesso compito 
cui lei attendeva ormai da anni nell’istituto pisano, dove bambine e 
ragazze sottostavano all’obbligo di ricevere l’istruzione catechistica 
e dove l’intera educazione era impartita in primo luogo «in base alla 
morale cristiana».75 Non è dato sapere se le lezioni tenute dalla Ge-
ninatti e dalle sue collaboratrici contenessero accenni alle ideologie 
‘sovversive’ al pari degli scritti appena citati: questi ultimi, comun-
que, fanno legittimamente supporre che il complesso dell’attività di-
dattica svolta dalle suore mirasse a preparare individui disposti a 
contribuire all’opera di restaurazione cristiana, dunque in grado di 
tenersi alla larga dai soggetti politici contrassegnati da accenti anti-
clericali e/o antireligiosi e di opporglisi all’occorrenza in difesa del-
la religione e della Chiesa.

4.3 Il Cardinale Maffi e la ‘buona stampa’

Da parte dell’arcivescovo di Pisa, gli appelli al clero affinché fosse 
curata l’istruzione religiosa nelle parrocchie procedevano quasi di 
pari passo con quelli per la diffusione della cosiddetta ‘buona stam-
pa’, ossia dei giornali e dei periodici informati al punto di vista cat-
tolico. Era un aspetto cui Maffi attribuiva grande importanza, indi-
viduando nella stampa un formidabile veicolo d’opinioni e un mezzo 
di formazione delle coscienze dal quale non sarebbe stato possibile 
prescindere per garantire la salute del gregge, soprattutto di fron-
te alla circolazione massiccia di fogli e opuscoli ‘sovversivi’. Le idee 
cattive andavano combattute con le idee buone, e proprio a questo 
doveva servire la stampa cattolica, contribuendo a quell’opera pro-
filattica cui era deputato anche l’insegnamento del catechismo. Da 
giovane Maffi aveva avuto modo di lavorare in ambito giornalistico 
come redattore del Ticino, periodico cattolico di Pavia:76 un’esperien-

73 Geninatti, Ai giovani, 92.
74 Geninatti, Ai giovani, 121.
75 Geninatti, Lettera sull’importanza, 29 (Regolamento per le scuole dell’istituto, art. 1).
76 Cf. Stefanini, Il cardinale Maffi, 6.
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za che gli aveva fatto maturare la convinzione della necessità stra-
tegica dei giornali nella società moderna, e che in seguito avrebbe 
inciso significativamente sui caratteri del suo episcopato pisano. Di 
ciò è prova l’impegno da lui profuso per creare testate cattoliche in 
un’arcidiocesi che al momento del suo arrivo ne era del tutto sprov-
vista. Già nel gennaio 1905 cominciarono le pubblicazioni settimana-
li del Giornale di Pisa, il quale scelse per motto il «Restaurare tutto 
in Cristo» di Pio X:77 esso avrebbe fatto della polemica antisocialista 
un proprio tratto distintivo, configurandosi inoltre come un impor-
tante strumento di comunicazione fra la Curia arcivescovile e il clero 
diocesano. Nel 1911 uscì quindi Per il bene, giornaletto dai contenu-
ti prevalentemente religiosi, e solo due anni più tardi il Messagge-
ro Toscano, pensato per ottenere una diffusione almeno regionale. 
Questi risultati furono il prodotto di uno sforzo notevole, che impe-
gnò le energie di sacerdoti e laici e che andò in parallelo al tentativo 
di Maffi di contribuire allo sviluppo della stampa cattolica sull’inte-
ro territorio della penisola.

Nel giugno 1907 fu costituita a Roma la Società editrice romana 
(SER), senza dubbio «l’iniziativa più significativa nella storia del gior-
nalismo cattolico italiano del primo Novecento»:78 alla sua testa vi 
era Giovanni Grosoli (1859-1937), già presidente dell’Opera dei Con-
gressi nel biennio 1902-1904.79 Da quel momento in poi l’impresa ac-
quisì varie testate giornalistiche, a partire dal romano Corriere d’I-
talia (1907) e dall’Avvenire d’Italia di Bologna (1910), nell’intento di 
creare un vero e proprio trust della stampa cattolica in grado di as-
surgere a rilevanza nazionale.80 Ora, all’origine di questo progetto 
vi fu Maffi stesso: sul finire del 1902, infatti, ancora amministrato-
re apostolico dell’arcidiocesi di Ravenna, fu lui a esporre a Grosoli 
il piano di quello che sarebbe divenuto il futuro trust.81 Dopo il 1907 
era ovvio, di conseguenza, che l’ormai arcivescovo di Pisa sostenesse 
apertamente la causa dei fogli della SER,82 i quali esprimevano una 
tipologia di giornalismo che incontrava la sua piena approvazione. 

Il problema che egli intendeva affrontare era quello della tradizio-
nale inferiorità della stampa cattolica a confronto con i periodici li-
berali e socialisti, un’inferiorità che riguardava tanto l’ambito quan-

77 Il Giornale di Pisa, in Giornale di Pisa (29.01.1905).
78 Majo, La stampa cattolica in Italia, 130. 
79 Su Grosoli si veda Albertazzi, s.v. «Grosoli, Giovanni», in DSMCI, 2.
80 La storia della SER è ricostruita da Giovannini, Cattolici nazionali. 
81 Cf. Giovannini, Cattolici nazionali, 25.
82 Alla vigilia della Grande Guerra la SER avrebbe detenuto la proprietà, oltre che 
del Corriere d’Italia e dell’Avvenire d’Italia, anche del Momento (Torino), del Corriere 
di Sicilia (Palermo), dell’Italia (Milano) e del Messaggero Toscano (Pisa): un ventaglio 
di periodici capace di afferire veramente alla dimensione nazionale.
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titativo della diffusione delle testate che quello qualitativo del loro 
ammodernamento tecnico e contenutistico.83 Si trattava di qualcosa 
di largamente risaputo: in un Censimento della stampa cattolica in Ita-
lia pubblicato nel 1903, il sacerdote napoletano Alfonso Ferrandina 
(1869-1955) si era trovato a constatare con rammarico l’arretratezza 
del giornalismo cattolico della penisola, sostenendo, fra l’altro, che se 
questo «avesse avuto in tutto il secolo decimonono un progrediente 
sviluppo», «la tempesta della rivoluzione non avrebbe sommerse nel-
le sue onde turbolenti le libertà del popolo cristiano, […] come pure 
oggi non ci troveremmo alle prese del socialismo».84 Considerazioni 
sul problema sarebbero state espresse anche alla Settimana Socia-
le di Firenze del 1909, dove un relatore notò come i giornali cattolici 
d’Italia fossero allora «meno assai di quello che erano in Germania 
nel 1880».85 La speranza di Maffi era che le testate del trust potesse-
ro rimediare a questo quadro sconfortante, proponendo un giornali-
smo all’avanguardia per contenuti e grafica, aperto ai problemi della 
vita politica italiana e in grado di far dimenticare la tradizionale op-
posizione dei cattolici allo Stato liberale, smarcato, quindi, dalle po-
sizioni temporaliste della stampa integrista e per certi versi sensibi-
le alle innovazioni culturali introdotte dai periodici murriani di fine 
Ottocento; un giornalismo favorevole alle intese clerico-moderate e 
ovviamente aggressivo nei confronti delle forze politiche anticleri-
cali, a cominciare dal socialismo. I fogli raccolti sotto la SER doveva-
no essere sì di ‘principio’, ma anche e soprattutto di ‘penetrazione’,86 
capaci di raggiungere quante più classi e ambienti sociali possibili 
in modo da far valere il punto di vista cattolico di fronte all’opinio-
ne pubblica, e al contempo di contrastare efficacemente la diffusio-
ne della stampa ‘cattiva’ nelle parrocchie della penisola. 

Se l’arcivescovo di Pisa riconosceva nei giornali del trust l’auspi-
cata soluzione a molti problemi, per Roma invece essi stessi costi-
tuivano una fonte di preoccupazione. Personalmente non alieno da 
una certa diffidenza verso la stampa in genere, Pio X, e con lui alcu-
ni dei suoi più stretti collaboratori – ad esempio il Cardinale Gaeta-
no De Lai (1853-1928), segretario della Congregazione Concistoriale 
dal 1908 –, scorgeva nella linea portata avanti dalla SER e appoggia-

83 Sulla situazione complessiva della stampa italiana a inizio Novecento si veda Ca-
stronovo, Giacheri Fossati, Tranfaglia, La stampa italiana nell’età liberale; Forno, Infor-
mazione e potere. Per la sola stampa cattolica rimando invece, oltre che al già citato vo-
lume di Majo, a Malgeri, s.v. «La stampa quotidiana e periodica e l’editoria», in DSMCI, 
I/1, e a Lucatello, s.v. «Giornalismo cattolico», in Enciclopedia cattolica, 6.
84 Ferrandina, Censimento della stampa cattolica, 350.
85 Bertone, «Stampa popolare», 113.
86 Cf. Giovannini, Cattolici nazionali, 38.
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ta da Maffi una possibile forma di modernismo ‘pratico’,87 il frutto di 
un compromesso, di un adattamento alla cultura moderna, il quale 
si sarebbe tradotto nella riduzione dello spazio concesso dai giorna-
li alle questioni religiose e nella loro indifferenza per la difesa della 
dottrina cattolica e dei diritti della Chiesa.88 Per il papa, alla stampa 
di ‘penetrazione’ era da preferire di gran lunga la stampa di ‘princi-
pio’, rappresentata ad esempio da L’Unità Cattolica di Firenze o da L’I-
talia Reale di Torino: testate di cui erano noti i limiti e che non aveva-
no alcuna possibilità di competere con quelle di altro colore, ma che 
nondimeno ricevevano costanti sussidi dalla Santa Sede in virtù del 
loro ruolo di alfieri dell’ortodossia. Negli anni successivi al 1909, que-
sta divergenza di vedute fra Pisa e Roma fu all’origine di un intenso 
carteggio che Maffi condusse soprattutto con De Lai, ma anche con 
Merry del Val. Scrivendo a quest’ultimo nell’agosto del 1912, l’arcive-
scovo notò come ormai potesse parlarsi di «due trust» nel panorama 
della stampa cattolica italiana, quello della SER e quello dei fogli in-
tegristi, i quali però avrebbero rivelato una netta «inferiorità di va-
lore e di tecnica giornalistica e di diffusione», tale da non consentir-
gli di stare sul mercato in assenza di aiuti economici.89 Da parte di 
Maffi si aveva il tentativo di perorare la causa dei giornali controllati 
dall’impresa di Grosoli tramite delle rassicurazioni sul loro caratte-
re e la sottolineatura dei buoni risultati da essi raggiunti, cosa che a 
suo dire doveva indurre a sostenerli nell’interesse della causa catto-
lica: Merry del Val, tuttavia, si mostrò di ben altro avviso. Nella pro-
pria risposta, il cardinale segretario di Stato fu risoluto nel marca-
re la diversità d’opinioni e nel focalizzare l’attenzione sul piano dei 
principi, sostenendo che per rendere «veramente cattolici» i perio-
dici del trust sarebbero servite «non semplici modificazioni, ma so-
stanziale trasformazione», poiché «il tipo del giornale cattolico [era] 
unico e quale lo v[oleva] il papa», cioè confessionale nella forma più 
schietta, senza attenuazioni di sorta.90 Tali affermazioni erano il pre-
ludio all’Avvertenza con cui, nel dicembre successivo, la Santa Sede 
avrebbe dichiarato i giornali della SER come non conformi alle di-
rettive pontificie, e a una circolare del gennaio 1913 finalizzata a vie-
tarne la lettura agli ecclesiastici della penisola. 

Impegnando la propria persona nella difesa delle testate del trust 
presso le alte gerarchie vaticane, Maffi finì per accrescere la diffiden-
za che Roma nutriva nei suoi confronti a causa delle preesistenti ac-

87 Così si legge in Giovannini, Cattolici nazionali, 57.
88 Cf. in proposito Dieguez, «Se fossi papa proibirei tutti i giornali».
89 Maffi a Merry del Val, 05.08.1912, in ASV, Segreteria di Stato, 1912, rubr. 80, 
fasc. unico.
90 Merry del Val a Maffi, 13.08.1912 (minuta), in ASV, Segreteria di Stato, 1912, ru-
br. 80, fasc. unico.
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cuse di modernismo,91 che si sarebbe dissolta solo con la scomparsa 
del pontefice. Oggetto della controversia, in realtà, non erano unica-
mente gli attributi da dare alla stampa cattolica, ma più in generale 
la definizione del suo ruolo nel processo di riconquista cristiana della 
società. Per conseguire quest’obiettivo – secondo quanto De Lai ebbe 
a confidare allo stesso Maffi nell’estate del 1912 – Pio X puntava so-
prattutto su altri strumenti, ponendo la stampa «in seconda linea».92 
Al contrario, l’arcivescovo di Pisa riteneva che giornali e periodici 
fossero mezzi indispensabili per realizzare il proposito dell’instaura-
re omnia in Christo: ai cattolici italiani si sarebbe presentata l’urgen-
za di ricorrere in modo massiccio e adeguato (con opportune dotazio-
ni tecniche e finanziarie) a questi portati della modernità, divenuti 
ormai un potente fattore di condizionamento delle coscienze e d’in-
dirizzo dell’opinione pubblica; sottovalutare l’importanza della car-
ta stampata, accontentarsi dei fogli integristi, avrebbe significato di 
fatto lasciare tale campo a socialisti e liberali, allontanando così la 
prospettiva del ritorno alla societas christiana. Ecco spiegato, al fon-
do, il perché della battaglia sostenuta da Maffi negli anni precedenti 
alla guerra: egli non dissentiva dalle convinzioni di principio del pa-
pa, semplicemente auspicava lo sviluppo di un giornalismo più adat-
to ai tempi, sicura espressione del punto di vista cattolico, e tuttavia 
dotato di flessibilità quanto ai modi con cui manifestare questo suo 
carattere. Il cardinale denotava insomma un certo pragmatismo, lo 
stesso riscontrato a proposito dell’associazionismo cattolico più vo-
tato all’azione in campo sociale: alla base di questo atteggiamento, 
senz’altro, doveva esservi anche la sua esperienza alla guida dell’ar-
cidiocesi di Pisa, dove la stampa si configurava come uno dei princi-
pali veicoli della propaganda anticlericale.

L’alta percentuale di analfabetismo registrabile nell’arcidiocesi a 
inizio Novecento – fra il 40 e il 50%, in linea con la media naziona-
le – non ostacolava granché la circolazione della ‘cattiva stampa’. Du-
rante la propria visita apostolica, La Fontaine fu informato di come 
nella città di Pisa fossero oltre seimila i periodici liberali e ‘sovversi-
vi’ distribuiti ogni giorno, «cagione e leva potentissima della demora-
lizzazione del popolo».93 Nelle campagne la situazione non era molto 
migliore: solo le comunità più isolate sfuggivano alla diffusione dei 
giornali e degli opuscoli di propaganda. Spesso, poi, la pratica del-
la lettura collettiva nei circoli o in altri luoghi di ritrovo permette-
va anche a quanti non erano in grado di leggere di venire a contatto 
con il verbo socialista, anarchico o repubblicano: a mietere succes-

91 Cf. supra, 407.
92 De Lai a Maffi, 14.08.1912, citato in Dieguez, «Se fossi papa proibirei tutti i giorna-
li», 26, e in Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 641.
93 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1.
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si in questo modo era ad esempio una rivista satirica come L’Asino, le 
cui pagine a colori erano infarcite di vignette che ritraevano i mem-
bri del clero e degli Ordini religiosi in pose e atteggiamenti immora-
li, per non dire ripugnanti. L’impegno di Maffi a creare nuove testate 
locali e le esortazioni da lui rivolte ai sacerdoti affinché promuoves-
sero la ‘buona stampa’ sono da inquadrare in questo contesto. Tal-
volta egli si spinse fino a suggerire le modalità concrete con cui far 
circolare i fogli cattolici, come in una lettera dell’autunno 1910 desti-
nata al parroco di Barga: 

Io crederei di insistere per un lavoro di diffusione della buona 
stampa. È vero, si sono diffusi, e largamente, i foglietti dell’Unio-
ne P.[opolare], ma sono acquazzoni che bagnano un momento, e 
non pioggia regolare e continua. Crederei conveniente e neces-
sario qualche giornale quotidiano alle famiglie, nei caffè, nelle 
osterie, e poi nelle famiglie numerosi i fogliettini che portano un 
buon pensiero.94 

Quali furono gli effetti di tali sollecitazioni? Alcuni parroci, rispondendo 
al questionario della visita pastorale, descrissero le iniziative adottate 
a sostegno della stampa ‘buona’ e a detrimento di quella ‘cattiva’, così 
che è possibile farsi un’idea al riguardo. Almeno nelle piccole località 
di campagna, intanto, il clero riusciva a svolgere ancora una tradizio-
nale funzione di controllo e censura sulle letture del popolo e dunque 
sui giornali, sottratti ai parrocchiani quando ritenuti pericolosi per la 
fede e per i costumi (e spesso dati alle fiamme!): presupposto necessa-
rio era ovviamente che i lettori riconoscessero nel parroco un’autorità 
superiore, il che non avveniva nel caso dei dichiarati militanti anticle-
ricali. L’attività pro ‘buona stampa’, in generale, presentava un limite 
nella carenza di risorse economiche delle parrocchie e talvolta anche di 
collaboratori laici giudicati affidabili dai sacerdoti: non era raro, quin-
di, che questi ultimi si trovassero a procedere per espedienti. Il parroco 
di Santa Marta, a Pisa, tentò prima del 1909 d’impiantare «una riven-
dita di giornali cattolici» presso la canonica, ma l’iniziativa non portò 
a risultati tangibili – «nessuno li prendeva» – e dovette cessare in bre-
ve tempo.95 Quello di San Lorenzo alle Corti si preoccupava nel 1912 di 
spedire a proprie spese alcune copie del Giornale di Pisa alle famiglie 
della parrocchia, e lo stesso dichiarò di fare un anno più tardi il parro-
co di Cappella grazie all’«aiuto di anime generose, specie nell’elemen-

94 Maffi al parroco di Barga, 08.10.1910 (copia), in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 57 [Visita 1909-1913], fasc. 2 (Barga città).
95 Questionario in data 8 settembre 1909, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 6 (Città).
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to femminile».96 Interessante è poi una testimonianza proveniente da 
San Giorgio a Bibbiano: nel 1912 il locale parroco riferì di aver intro-
dotto i «più fidi elementi del circolo cattolico» in alcuni ritrovi pubblici 
dove i socialisti erano riusciti a far approvare l’abbonamento a L’Avan-
ti e a L’Asino, così da potervi condizionare le successive decisioni e ve-
dervi finalmente «esclusa quella stampa perversa».97 

Nonostante il carattere poco organizzato e spesso perfino episo-
dico delle iniziative del clero, la ‘buona stampa’ ottenne una discreta 
diffusione nell’arcidiocesi di Pisa prima della Grande Guerra: questo, 
almeno, rivelano i questionari della visita del 1909-1913, molto ricchi 
d’informazioni in proposito. Allora i periodici cattolici più letti nel-
le parrocchie erano il Giornale di Pisa (la cui tiratura ammontava in 
tutto a 2.300 copie), il Corriere d’Italia e l’Avvenire d’Italia, ossia l’or-
gano ufficioso della Curia pisana e le due principali testate del trust 
della SER:98 scelte che a monte dovevano risentire anche delle per-
sonali preferenze di Maffi, di certo note a clero e laicato. 

L’accentuato interesse del cardinale per le vicende della stampa 
cattolica – sia a livello diocesano che nazionale – caratterizzò anche 
l’epoca successiva alla deflagrazione bellica: ne è prova l’omelia da lui 
tenuta per la Pasqua del 1915 e poi pubblicata con il titolo di Per il gior-
nalismo cattolico in Italia, in cui il prelato espose in dettaglio il proprio 
pensiero circa l’importanza di curare la diffusione dei fogli cattolici. 

Io non ho mai fatto Visita Pastorale senza interessarmi soprattutto 
e con particolare diligenza di due cose – della chiavina del S. Ci-
borio per cercarvi, nella sua lucentezza, i segni di un uso frequen-
te, indice di zelo del parroco, di vita veramente cristiana ne’ fede-
li […] – e dei giornali che arrivano e sono letti nella parrocchia.99 

Così Maffi, che nel proprio intervento sottolineava la centralità del-
la stampa nella società moderna e il suo ruolo nel plasmare le men-
ti e le coscienze. I successi dei socialisti e degli altri militanti ‘sov-
versivi’ si sarebbero spiegati in buona misura con il ricorso ad essa: 

96 Questionario in data 10 settembre 1913, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 59 
[Visita 1913-1919], fasc. T (Vicariato di Seravezza).
97 Questionario in data 20 novembre 1912, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 2.
98 Non è possibile sapere se l’Avvertenza del dicembre 1912 incidesse sulla distribu-
zione dei giornali della SER a livello locale, poiché i dati ricavabili dai questionari com-
pilati dai parroci si riferiscono in massima parte a un periodo precedente.
99 Maffi, Per il giornalismo cattolico, 13. Il ciborio è un elemento architettonico pre-
sente nelle chiese, destinato ad accogliere la pisside contenente le ostie consacrate: il 
riferimento alludeva quindi alla frequenza con cui i fedeli erano soliti accostarsi al sa-
cramento eucaristico. 

Tacchi
Parte ΙΙΙ – 4 Educare per restaurare Cristo nelle anime



Studi di storia 9 440
Antisocialismo cattolico, 415-442

Nessuno, che abbia voluto agitar dei popoli, ha potuto fare senza 
di quest’arma; e nessuna conquista, nessuna rivoluzione, nessu-
na sommossa, specie negli ultimi tempi, s’è tentata o s’è compiuta 
senza il foglietto e senza il giornale.100 

L’arcivescovo di Pisa additava il dovere di sostenere attivamente la 
‘buona stampa’, e a suo dire la cosa riguardava soprattutto il clero, in 
quanto ormai la stessa cura pastorale non poteva fare a meno di tale 
strumento: il giornale andava considerato non solo come un veicolo 
d’informazioni e di propaganda politica, ma anche come un possibi-
le – e anzi necessario – sostegno alla diffusione del messaggio evan-
gelico, nell’ambito di un vero e proprio apostolato religioso: 

Parroci, sacerdoti del ministero […], osservate: – voi predicate 
la domenica, il giornale predica tutti i giorni e a tutte l’ore; – voi 
aspettate i fedeli in chiesa, il giornale li insegue nelle case, li at-
tende all’osteria, li insegue nei caffè; voi predicate mezz’ora, un’o-
ra e poi vi ritirate, il giornale non si ritira mai e paziente qua, là 
aspetta di ripetere all’uno, all’altro la parola; – voi non predicate 
che a chi viene (e a tante chiese oggi non è chi venga!) ed il gior-
nale arriva anche a chi non lo vorrebbe e gli si impone: dove un 
predicatore più pertinace ed assalitore?101

Le ultime parole di Per il giornalismo cattolico in Italia erano dedicate 
alla recentissima decisione di Papa Benedetto XV d’istituire l’Opera 
nazionale per la buona stampa, in assoluto la prima organizzazione 
a porsi come esplicito obiettivo quello di sostenere i giornali catto-
lici sull’intero territorio della penisola e al contempo di combattere 
«la propaganda esiziale e deleteria» che era imputata alla «stampa 
antireligiosa e settaria».102 A presentare al pontefice il progetto e lo 
statuto dell’Opera era stato, nel febbraio 1915, lo stesso arcivescovo 
di Pisa,103 convinto che l’elezione di Della Chiesa avesse coinciso con 
l’inizio di una fase nuova e portato quindi al superamento di quella 
diffidenza (se non ostilità) a lungo manifestata da Roma verso i gior-
nali della SER, seriamente danneggiati dall’Avvertenza voluta da Pio 

100 Maffi, Per il giornalismo cattolico, 17.
101 Maffi, Per il giornalismo cattolico, 27.
102 Il Cardinale Pietro Gasparri a Maffi, 30.03.1915, citato in «Cronaca contempo-
ranea – I. Cose romane», 231.
103 «Il bisogno, che si fa ogni dì più urgente e grave, di contrapporre stampa a stam-
pa, ha fatto sentire e comprendere a molti cattolici la necessità di una organizzazione, 
che, accettando e sommando tutte le energie, anche le più piccole, e impedendo inu-
tili dispersioni, procuri alla buona stampa un aiuto generoso e concorde e perciò ras-
sicurante ed efficace». Maffi a Benedetto XV, 14.02.1915, in ASV, Segreteria di Stato, 
1915, rubr. 162, fasc. 3.
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X.104 Sfruttando dei margini d’azione che solo un anno prima gli sa-
rebbero stati preclusi, Maffi coinvolse la Curia romana in un’inizia-
tiva che avrebbe dovuto essere una traduzione concreta delle sue 
idee in fatto di stampa e che non a caso, durante la guerra, si sareb-
be caratterizzata per il forte sostegno economico accordato ai quo-
tidiani del trust. Non è opportuno dilungarsi sulle vicende dell’Ope-
ra, le quali si estendono ben oltre il periodo considerato da questa 
ricerca:105 ciò che invece occorre rilevare, in conclusione, è come con 
il 1915, ma del resto già con la nascita della SER nel 1907, i perso-
nali orientamenti di Maffi sui caratteri e sulla funzione della ‘buona 
stampa’ arrivassero a incidere al livello del cattolicesimo nazionale, 
di certo basandosi anche sulla sua esperienza come Ordinario a Pisa.

104 Di fatto l’Avvertenza finì col perdere il proprio carattere di proibizione già nel no-
vembre 1914, a soli due mesi dall’ascesa di Benedetto XV al soglio pontificio.
105 Lo scioglimento definitivo dell’Opera risale infatti all’aprile del 1925. Circa la vi-
ta e l’attività di quest’organizzazione si veda Tacchi, «La propaganda dell’errore». Ac-
cenni a tal riguardo sono presenti pure in Forno, La stampa del Ventennio, 225-6; Gio-
vannini, Cattolici nazionali, 203-8; Licata, Giornalismo cattolico, 104; Paiano, «Prega-
re in guerra», 278-84.
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Antisocialismo cattolico
Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
di Pio X (1903-1914)
Francesco Tacchi

5 Pastori per custodire  
il gregge dai lupi

Sommario 5.1 Il sacerdozio nel magistero di Pio X. – 5.2 La condotta sacerdotale 
secondo il Cardinale Maffi. – 5.3 Contro il ‘Cristo socialista’.

5.1 Il sacerdozio nel magistero di Pio X

Scrivendo al Cardinale Pietro Respighi nel maggio 1904, Pio X toccò 
un particolare aspetto del programma pontificio esposto solo pochi 
mesi prima nell’enciclica E supremi apostolatus, sostenendo che «la 
ristorazione d’ogni cosa in Cristo» esigeva prima di tutto «la buona 
istituzione del clero»: «Per far regnare Gesù Cristo nel mondo», nien-
te si sarebbe rivelato più necessario della «santità» dei sacerdoti.1 
Benché i tratti del magistero piano circa la formazione e condotta del 
clero siano stati argomento di ampie investigazioni storiografiche,2 in 
questa sede converrà comunque soffermarvisi brevemente, in modo 
da fornire gli elementi utili a comprendere come le decisioni di Sar-
to abbiano potuto condizionare nell’arcidiocesi di Pisa, e più in ge-
nerale in Italia, la capacità di parroci e cappellani di far fronte alle 
iniziative dei ‘sovversivi’. Proprio la penisola fu la principale desti-
nataria delle attenzioni romane, che non a caso vi determinarono ef-
fetti molto più profondi che in Germania: si spiega così la scelta di 
guardare soltanto ora al merito della questione, dopo avervi accen-
nato a proposito del caso magontino.3 

1 Pio X, «La ristorazione» (5 maggio 1904), 743.
2 Mi limito a rinviare alle considerazioni di Vian, La riforma della Chiesa per la re-
staurazione cristiana della società, 731-850.
3 Cf. supra, 230-1.
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I sacerdoti erano al centro del progetto di restaurazione cristia-
na affrescato da Pio X, il quale era convinto che dal loro perfeziona-
mento dipendesse in modo diretto quello del gregge cattolico: «Si-
cut sacerdos, sic populus».4 Nella prospettiva del pontefice, tuttavia, 
il clero avrebbe dovuto concentrare la propria attività nella sfera re-
ligiosa, dedicandosi fondamentalmente alle funzioni tradizionali del 
ministero sacerdotale e tralasciando gli ambiti di non sua stretta 
competenza: l’enfasi posta da Sarto su questo modello del «prete del 
Sacramento»,5 additato a più riprese nel corso del pontificato, sottin-
tendeva ovviamente la definizione di un chiaro rapporto gerarchico 
fra la dimensione del sacro e quella del temporale, rimandava, cioè, 
al fatto che il sacro fosse tenuto a dirigere l’intera vita della società. 

Rispetto agli indirizzi avutisi con Leone XIII, il cambiamento fu 
di non poco conto. Alla promulgazione della Rerum novarum erano 
seguite sollecitazioni per un’«uscita dalle sacrestie» del clero italia-
no e per un suo consapevole impegno in campo sociale:6 Pecci ave-
va ritenuto che i sacerdoti dovessero essere in grado di comprende-
re il mondo che li circondava e d’inserirsi, seppur gradualmente e 
con cautela, nelle sue dinamiche, onde svolgere un’azione più incisi-
va ai fini della restaurazione cristiana. Di qui l’importanza di un ag-
giornamento degli insegnamenti offerti nei Seminari, dove dalla me-
tà degli anni Novanta si era cominciato a parlare di sociologia e di 
questioni socio-economiche. L’ultimo decennio del XIX secolo, in de-
finitiva, aveva visto un’iniziale diffusione, soprattutto fra i giovani 
sacerdoti formatisi allora, di quella tipologia di ‘prete sociale’ che in 
Germania aveva messo radici già da qualche tempo. La nuova fami-
liarità del clero con i problemi che riguardavano le classi popolari, 
nelle speranze di Leone XIII, avrebbe dovuto contribuire non da ul-
timo a limitare la crescita del movimento socialista, presentato nel-
la Rerum novarum come il principale pericolo per il consorzio civile. 
Il papa evidenziò il bisogno di provvedere a un popolo cristiano «in-
sidiato da ogni parte, e con ogni sorta di fallaci promesse adescato 
segnatamente dal socialismo ad apostatare dalla fede avita» ancora 
nel dicembre 1902, nell’enciclica Fin dal principio dedicata proprio al-

4 Pio X, «La ristorazione», 743. 
5 Mi rifaccio ancora una volta al titolo del volume di Erba, Preti del sacramento e 
preti del movimento. Nell’enciclica E supremi apostolatus, Pio X dichiarò di apprezza-
re soprattutto i sacerdoti che «pur coltivando l’ecclesiastica e letteraria erudizione, si 
dedica[va]no più da vicino al bene delle anime con l’esercizio di quei ministeri, […] pro-
pri di un sacerdote zelante dell’onore divino» («E supremi apostolatus», 33).
6 Battelli, «Clero secolare», 113. Cf. inoltre Stella, «Il clero e la sua cultura», 103-8. 
Scrivendo sulla Civiltà Cattolica nel 1902, Padre Gaetano Zocchi osservò come ancora 
all’epoca risuonasse «dappertutto applaudita la grande parola di Leone XIII: bisogna 
che il Clero esca di sacrestia per andare al popolo». [Zocchi], «Dell’educazione del gio-
vane clero», 407; corsivo nell’originale.
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la formazione del clero in Italia:7 in quel momento, tuttavia, le turbo-
lenze che agitavano l’Opera dei Congressi per l’importanza assuntavi 
dalla corrente murriana indussero il pontefice a una maggior caute-
la nel puntualizzare le modalità d’azione del clero, che fu invitato a 
«propugnar sopra tutto i principi di giustizia e carità evangelica» e 
a mettere al primo posto la cura della vita religiosa delle masse, non-
ché a permanere sempre nella perfetta obbedienza verso i vescovi.8 

Si può dire, col senno di poi, che l’enciclica del 1902 anticipas-
se in qualche modo gli orientamenti del pontificato di Pio X, benché 
non vi siano dubbi sul fatto che quest’ultimo marcasse in genera-
le una forte discontinuità con il passato, specie in conseguenza del 
profilarsi della questione modernista:9 come ha affermato Maurilio 
Guasco, dopo il 1907 sembrò «andare in crisi tutto il lavoro di Leo-
ne XIII, che con la sua nuova attenzione ai problemi socio-politici e 
le sue aperture intellettuali, aveva sollevato nei Seminari entusia-
smi prima sconosciuti».10 Opinione di Papa Sarto era che i tratti sa-
lienti del clero dovessero essere la pietà e la santità di vita: la cultu-
ra era posta in secondo piano e nel caso di quella profana guardata 
con sospetto, in quanto associata al pericolo di possibili deviazioni 
dottrinali. L’ispirazione era chiaramente di stampo tridentino: com-
pito del sacerdote sarebbe stato quello di uniformarsi alla figura di 
Cristo, attendendo al proprio perfezionamento e alla propria santifi-
cazione personale, elementi ritenuti indispensabili per una proficua 
attività di redenzione delle anime, fine precipuo del sacro ministe-
ro.11 Con la loro vita, gli ecclesiastici dovevano giungere a costituire 
un exemplum per il popolo, come sottolineato dall’esortazione apo-
stolica Haerent animo – «exhortatio ad clerum catholicum» – dell’a-
gosto 1908.12 Per far comprendere al clero quali fossero i comporta-
menti più indicati da assumere, Pio X propose negli anni una serie 
di modelli di riferimento: il curato d’Ars, da lui beatificato nel gen-
naio del 1905,13 ma anche San Gregorio Magno (540-604), San Gio-
vanni Crisostomo (349-407), Sant’Anselmo (1033-1109) e San Carlo 
Borromeo (1538-1584), tutti distintisi essenzialmente come uomini 

7 Leone XIII, «Fin dal principio» (8 dicembre 1902), 1272.
8 Leone XIII, «Fin dal principio», 1273. 
9 A proposito degli indirizzi pontifici riguardanti il clero, e in particolare la sua azio-
ne in ambito socio-politico, Luigi Trezzi ha definito l’epoca piana come «un deciso turn-
ing point»: cf. «Preti ‘sociali’», 47.
10 Guasco, Seminari e clero nel ‘900, 45.
11 Sul paradigma tridentino di sacerdozio e sulla sua influenza nel corso dell’età con-
temporanea cf. Miccoli, «Vescovo e re del suo popolo». 
12 Cf. Pio X, «Haerent animo» (4 agosto 1908).
13 Jean-Marie Baptiste Vianney (1786-1859), noto come curato d’Ars per la sua lun-
ga esperienza pastorale in questa cittadina francese, acquistò fama soprattutto come 
evangelizzatore e confessore. È stato proclamato santo da Pio XI nel 1925. 
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di fede, ligi ai dettami della Chiesa e assidui nella cura pastorale e 
nella diffusione del Vangelo, conformi, dunque, all’idea di sacerdo-
zio del pontefice.14 

Il clima antimodernista, che conobbe le punte più aspre negli an-
ni successivi alla pubblicazione del decreto Lamentabili (luglio 1907)15 
e dell’enciclica Pascendi, fece sì che qualunque accenno di dissenso o 
insubordinazione nel clero fosse interpretato da Roma come una pro-
va di adesione alle idee condannate: viceversa, nell’obbedienza incon-
dizionata ai superiori finì per essere scorto il tratto distintivo di un 
sacerdozio davvero santo. Ciò che qui conta soprattutto rilevare, ad 
ogni modo, è come i personali orientamenti del pontefice e l’insieme 
delle misure adottate per combattere il modernismo andassero nel-
la direzione di penalizzare l’attività del clero italiano al di fuori della 
sfera propriamente religiosa: l’impegno nelle organizzazioni economi-
che o nei gruppi democratico-cristiani, ad esempio, non rientrava nel 
modello di prete curato che incontrava il favore di Pio X, e per giunta 
rischiava di apparire come un segno d’influenze murriane.16 Proprio 
Murri, sulla scia del magistero leoniano, era stato già a fine Ottocen-
to un deciso sostenitore della necessità di spalancare le porte delle 
sacrestie: da parte di Sarto si ebbe invece la promozione di un ideale 
opposto, quello di una fuga mundi fondata sull’idea che il contatto con 
luoghi e individui non consacrati fosse controproducente per il clero.17 
Tutto ciò che era alieno dal religioso doveva essere considerato come 
una possibile causa di corruzione: di fronte all’assalto della moder-
nità, i sacerdoti erano sollecitati a non cercare strade nuove per far 
conoscere la dottrina della Chiesa bensì a percorrere convintamente 
quelle tradizionali, e a non adottare modelli di comportamento ‘laici’ 
passibili di essere intesi come espressioni di eterodossia. 

Si spiegano così i vari divieti fatti al clero italiano negli anni prece-
denti alla guerra, volti appunto a concentrarne l’attività nel perimetro 
definito dal pontefice e a garantirne la purezza dottrinale. Cito pochi 
esempi più rilevanti: l’enciclica Pieni l’animo (luglio 1906), oltre a ne-

14 La figura di Papa Gregorio Magno è al centro dell’enciclica Iucunda sane, promul-
gata in occasione del tredicesimo centenario della sua morte (12 marzo 1904). San 
Giovanni Crisostomo fu nominato patrono dei predicatori cristiani nel 1907, mentre a 
Sant’Anselmo è dedicata l’enciclica Communium rerum dell’aprile 1909. Quanto a Bor-
romeo, la sua attività pastorale è oggetto della controversa enciclica Editae saepe del 
giugno 1910, fonte di polemiche da parte dei protestanti tedeschi per alcune sue allu-
sioni ai riformatori del XVI secolo. In proposito cf. Delgado, «Die Borromäus-Enzykli-
ka»; Knopp, «Die Borromäusenzyklika».
15 Sulla genesi di questo documento del Sant’Uffizio cf. Arnold, «Lamentabili sa-
ne exitu».
16 Fu appunto per questa ragione che nell’arcidiocesi di Milano ebbe fine l’esperien-
za dei cappellani del lavoro, i primi in Italia a fregiarsi di tale titolo: cf. Bedeschi, «I 
cappellani del lavoro».
17 Cf. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 829.
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gare ai seminaristi l’accesso a giornali e periodici salvo alcuni «di sodi 
principi»,18 proibì agli ecclesiastici d’iscriversi a qualunque sodalizio 
senza prima aver avuto il placet episcopale, mentre nel 1910 il decre-
to Docente apostolico, emanato dalla Congregazione Concistoriale, 
vietò loro di ricoprire incarichi nelle associazioni a carattere econo-
mico.19 Si è detto, inoltre, della circolare del 1913 relativa alla lettu-
ra delle testate del trust e dell’interdizione a partecipare alle attività 
sindacali che fu imposta ai sacerdoti della penisola nel giugno 1914.20 

Stando a quanto esposto finora, è evidente come le scelte operate da 
Pio X, tendendo a escludere il clero dagli impegni di natura non stret-
tamente religiosa, finissero per limitarne le possibilità di un confronto 
diretto con i ‘sovversivi’. D’altra parte, individuando nel buon esercizio 
delle funzioni tipiche del ministero sacerdotale (predicazione, ammini-
strazione dei sacramenti, confessionale, istruzione catechistica, cura 
della liturgia) la chiave per giungere alla restaurazione cristiana del-
la società, il papa lasciava intendere che proprio queste fossero parti-
colarmente indicate per contrastare l’azione di quanti osteggiavano la 
Chiesa, attraverso il ravvivamento della coscienza religiosa dei singoli.

In parallelo all’opera di disciplinamento dei sacerdoti già attivi 
nelle diocesi italiane, Sarto si occupò del problema della formazione 
di quelli futuri, dando corso a una riforma degli studi e dell’organiz-
zazione dei Seminari che avrebbe fatto sentire a lungo i propri effet-
ti.21 Tale riforma – il cui primo passo, nel gennaio 1905, coincise con 
la nomina di una Commissione pontificia per il riordinamento dei Se-
minari in Italia – era una diretta espressione degli orientamenti cu-
riali e fu concepita soprattutto come un mezzo per depurare i luoghi 
incaricati della formazione dei chierici da eventuali influssi moder-
nisti e/o per evitare che questi potessero penetrarvi in seguito. Nel 
maggio 1907 fu approvato così un Programma generale di studi, af-
fiancato nel gennaio successivo da Norme per l’ordinamento educa-
tivo e disciplinare d’ispirazione borromaica: gli studi teologici furo-
no sottoposti a controlli più severi che in passato e allo stesso tempo 
venne accentuata la chiusura dei Seminari verso l’esterno, con pe-
riodi di vacanza più brevi e con il già menzionato divieto relativo alla 
lettura di giornali e riviste. Il risultato che si raggiunse, anche gra-
zie a un processo di razionalizzazione e concentrazione dei Semina-
ri a livello regionale, fu quello di rendere questi istituti la sede im-

18 Pio X, «Pieni l’animo», 176.
19 Cf. Trezzi, «Preti ‘sociali’», 50.
20 Cf. supra, 392 e 436.
21 Al riguardo si veda Casella, «La crisi e la riforma dei seminari»; Guasco, «La for-
mazione del clero»; Guasco, Seminari e clero nel ‘900, 25-60; Vian, La riforma della Chie-
sa per la restaurazione cristiana della società, 111-236.
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prescindibile per la formazione del futuro clero,22 e di omologare tale 
formazione su tutto il territorio della penisola. D’altro canto, però, i 
sacerdoti educati dopo il 1907 avrebbero presentato caratteristiche 
diverse rispetto a quelli cresciuti all’ombra del magistero leoniano, 
denotando una certa «paura delle novità, pochi stimoli intellettuali, 
spesso una vera e propria diffidenza verso lo studio, una spiritualità 
piuttosto individuale, una forte tendenza all’ossequio all’autorità».23 
La rigida formazione tomista ordinata da Pio X, accompagnata da 
una stretta vigilanza sulla vita dei Seminari per il timore d’infiltra-
zioni moderniste, fece sì che i nuovi sacerdoti finissero col mancare 
degli strumenti culturali utili a comprendere le evoluzioni della so-
cietà moderna, e che si caratterizzassero per una fisionomia molto 
dissimile da quella del ‘prete sociale’ che in Italia aveva preso a dif-
fondersi dall’ultimo decennio dell’Ottocento, seppur a fatica. 

Tenendo conto di ciò e di quanto detto in precedenza, vi sono allora 
gli elementi per sostenere che il pontificato di Pio X portasse a un’ac-
centuazione delle differenze fra il clero italiano e quello tedesco, dif-
ferenze riguardanti la preparazione culturale dei sacerdoti, le loro 
possibilità di aggiornamento, la definizione dei loro ambiti d’impiego, 
e di conseguenza anche il loro ruolo nell’opposizione al socialismo. 

5.2 La condotta sacerdotale secondo il Cardinale Maffi

Negli anni del pontificato di Pio X, la retorica usata dall’arcivescovo di 
Pisa per indicare al clero diocesano i canoni della condotta da assume-
re si mosse lungo una sorta di doppio binario. Da un lato, infatti, Maf-
fi fu puntuale nel trasmettere le decisioni della Santa Sede in materia 
di disciplina ecclesiastica, invitando i sacerdoti alla loro osservanza e 
in generale mostrandosi obbediente nel recepire gli indirizzi curiali;24 
dall’altro, tuttavia, egli espresse in più occasioni il proprio convinci-
mento circa l’importanza di un clero che non tralasciasse di esplicare 
la propria attività anche nella sfera sociale e che fosse d’incitamento 
e sostegno per l’azione cattolica dei laici: parroci e cappellani doveva-
no agire in primo luogo nella dimensione del sacro così come desidera-
to dal papa, senza però limitarsi esclusivamente ad essa, senza segre-

22 In Italia, diversamente che in Germania, le facoltà teologiche statali furono sop-
presse nel 1873 (cf. Ferrari, La soppressione delle Facoltà): ciononostante, ancora fino 
all’epoca di Pio X l’educazione dei chierici poté aver luogo al di fuori dei Seminari, gra-
zie alla diffusa pratica del chiericato esterno.
23 Guasco, Storia del clero, 155.
24 Esemplificativo a tal proposito è un discorso che l’arcivescovo tenne nel gennaio 
1905 all’interno del Seminario pisano, dove esortò i futuri sacerdoti a curare in primo 
luogo la «bontà», la «santità» – «bene e forza del sacerdote […], e il Curato d’Ars la in-
segni» – e l’«obbedienza» (Maffi, Discorso inaugurale, 6, 7 e 10).
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garsi nelle sacrestie. Di fronte alla crescita del socialismo e degli altri 
movimenti anticlericali, la prospettiva della fuga mundi non appariva 
particolarmente auspicabile in quanto non funzionale a risolvere tale 
problema, tutt’altro. Alla questione ho accennato in precedenza:25 qui 
dunque si tratterà di approfondirla e di ampliarla, alla ricerca di ele-
menti utili per far luce sulla tematica oggetto della presente ricerca.

Fin dai mesi successivi all’arrivo a Pisa, Maffi si rivolse al proprio 
clero per sollecitarne soprattutto l’azione profilattica nei confronti dei 
fedeli: ciò che occorreva, a suo dire, erano pastori in grado di proteg-
gere il gregge dai lupi. Il ricorso esplicito alla metafora evangelica 
(Gv 10,1-21) compare di frequente nei primi interventi del nuovo ar-
civescovo: in una circolare del giugno 1904 che annunciava l’ormai 
prossima visita pastorale, egli parlò dell’intenzione di udire dai par-
roci «le opere compiute per difendere i diritti di Dio, per sostenere 
le pratiche della fede, per allontanare i lupi dall’ovile».26 Pochi giorni 
dopo, quindi, nel discorso d’apertura della visita stessa, Maffi esortò 
i sacerdoti a vigilare sulle parrocchie ispirandosi proprio al modello 
del Buon Pastore: «Quando il lupo minaccerà l’ovile, il pastore non du-
biterà di mandare il grido, di dar l’allarme».27 In quel momento l’Or-
dinario si apprestava a conoscere per la prima volta le numerose co-
munità affidategli, dopo che Leone XIII, destinandolo a Pisa, lo aveva 
esplicitamente esortato a fronteggiare la minaccia ‘sovversiva’ che 
gravava sull’arcidiocesi: la menzione del lupo del Vangelo, senza dub-
bio, doveva rimandare soprattutto agli adepti delle forze anticlerica-
li, la cui presenza avrebbe imposto ai sacerdoti di vigilare con par-
ticolare attenzione sui fedeli e di adottare adeguate contromisure.28

Nel corso degli anni, grazie pure allo strumento delle visite pa-
storali, Maffi riuscì a farsi un’idea sempre più dettagliata del proprio 
clero. Egli s’interessava al profilo intellettuale e morale dei sacerdo-
ti, ai tratti del loro carattere, al loro atteggiamento verso l’autorità 
ecclesiastica, alle loro inclinazioni e alla loro sollecitudine nell’am-
bito dell’azione cattolica. Le mancanze da lamentare erano in gene-
rale molte, cosa di cui si convinse anche La Fontaine nell’estate del 
1908: a detta del visitatore apostolico, infatti, il clero locale lascia-
va a desiderare «dal lato della coltura [sic!]» e «dal lato del lavoro», 
vizi e malcostume vi erano largamente diffusi – nello specifico «don-
ne, vino, debiti, gelosia, invidia, discordia, irrequietezza, pettegola-

25 Cf. supra, 410-13.
26 Maffi, Circolare nr. 9 del 10 giugno 1904, 9, in BACPM, Miscellanea 64.1.V, nr. 60.
27 Verbale della prima S. Visita Pastorale di S. E. Rev.ma Monsignor Pietro Maffi Ar-
civescovo di Pisa, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, nr. 50 [Visita 1904-1907]. Il discor-
so in questione risale al 29 giugno 1904.
28 Tale interpretazione pare suffragata anche da altri interventi di Maffi in cui com-
pare l’allusione alla pericope del Buon Pastore: cf. supra, 336, 338 e 361.
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me» – e inoltre non mancavano «sacerdoti tacciati di modernismo e 
di murrismo».29 Converrà considerare questi aspetti singolarmente. 

Quello del basso livello culturale era un problema che a inizio No-
vecento riguardava il clero italiano nel suo complesso, e che se da una 
parte rappresentava una sorta di argine naturale alla diffusione del 
modernismo teologico, dall’altra tuttavia condizionava negativamen-
te le possibilità dei sacerdoti di replicare alle argomentazioni addot-
te dagli avversari della Chiesa. Nell’arcidiocesi di Pisa Maffi ordinò 
sin dal settembre 1904 lo svolgimento di conferenze «per la risolu-
zione dei casi di coscienza», concependole come un luogo di formazio-
ne e di aggiornamento culturale del clero: l’auspicio era che parroci 
e cappellani di ogni età, suddivisi sulla base di un criterio geografi-
co, riuscissero a riunirsi almeno quattro volte l’anno per trattare di 
questioni afferenti alle varie scienze sacre, a partire dalla teologia 
morale. «Dobbiamo istruire gli altri, vediamo adunque di raccoglierci 
prima per istruirci noi»: con queste parole, nel novembre 1907, l’arci-
vescovo sottolineò appunto la funzione delle conferenze,30 dando luo-
go quindi a un interessante parallelismo con i militanti ‘sovversivi’: 

Andate in mezzo ai nemici, in mezzo ai tristi, che minacciano di 
assalire e di distruggere le vostre chiese: costanti, fedeli, compat-
ti, con una tenacia degna certamente di miglior causa, questi con-
vengono in circoli, in assemblee, in adunanze, e dei loro intenti, 
delle mire loro, dei loro programmi trattano, discutono, ascolta-
no, con ogni interesse. E lavorano per il male, per il demonio, per 
l’inferno! E avremo minor zelo noi, noi sacerdoti, che siamo tali 
per il bene, per il Signore, per il cielo?31

La preparazione rivelata da socialisti, anarchici e repubblicani, al 
pari dell’assiduità con cui essi curavano la propria formazione poli-
tica, avrebbe dovuto costituire insomma un monito per i sacerdoti e 
spingerli a studiare a loro volta, ad aggiornarsi: la cultura, special-
mente se rivestita di una funzione apologetica, finiva così per appa-
rire come una caratteristica non superflua per lo svolgimento di un 
proficuo ministero sacerdotale. 

Le conferenze per la risoluzione dei casi di coscienza erano una 
misura destinata al clero già impegnato nelle parrocchie: Maffi tut-
tavia si concentrò anche sul problema dell’educazione dei seminari-
sti. Prima ancora che fosse Roma a muoversi, l’arcivescovo riformò gli 

29 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1.
30 Maffi, Sulle adunanze per le soluzioni dei casi nella Diocesi di Pisa, 11, in BACPM, 
Miscellanea 65.4.1.12.
31 Maffi, Sulle adunanze per le soluzioni dei casi nella Diocesi di Pisa, 11, in BACPM, 
Miscellanea 65.4.1.12.
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studi nel Seminario diocesano di Santa Caterina, dove introdusse fra 
l’altro un insegnamento di sociologia tenuto da Toniolo.32 L’adozione 
dei programmi approvati dalla Santa Sede, che l’arcivescovo comu-
nicò al clero nel giugno 1907, andò dunque a innestarsi su un quadro 
d’innovazioni precedenti. Nella propria relazione, La Fontaine scris-
se che riguardo agli insegnamenti impartiti nel Seminario pisano si 
erano avuti dei miglioramenti rispetto al passato, anche se molto re-
stava sempre da fare, in particolare per le classi liceali. Circa un anno 
prima, un apprezzamento per il lavoro di Maffi era stato espresso dal 
delegato apostolico Francesco Lanzoni (1862-1929), incaricato di pia-
nificare il futuro riordino dei Seminari della Toscana:33 già all’epoca, 
insomma, l’interesse del cardinale per la formazione dei chierici do-
veva aver prodotto qualche primo frutto. Quanto agli anni successivi, 
occorre menzionare almeno due importanti sviluppi, ossia l’apertura 
a Pisa di una Facoltà teologica (1909) e del Seminario interdiocesano 
sorto nell’ambito della razionalizzazione promossa da Roma (1911). 

Alle mancanze sul piano culturale si sommavano quelle sul pia-
no morale: nel decennio precedente alla guerra, mentre Pio X propu-
gnava l’importanza di un clero santo, Maffi dovette prendere molti 
provvedimenti nei riguardi di ecclesiastici dalla condotta non irre-
prensibile. Egli condivideva l’attenzione del pontefice per il conte-
gno esterno dei sacerdoti e l’idea del sicut sacerdos, sic populus: co-
me ebbe a scrivere nell’aprile del 1911, 

un prete […] che passeggia troppo, ostentando la compagnia e l’ami-
cizia di persone incredule, leggendo giornali non schiettamente buo-
ni, con una libertà di atti e di sguardi ecc. che disdicono alla mode-
stia e gravità sacerdotali, è un prete che non edifica ma distrugge.34 

Compito dei sacerdoti, al contrario, sarebbe stato quello di «dare 
il buon esempio»,35 come asserito anche dall’esortazione apostoli-
ca Haerent animo e da altri documenti romani. Il timore principale 
dell’arcivescovo di Pisa era che da parroci motivo di scandalo per i fe-
deli derivasse un allontanamento di questi ultimi dalla vita religiosa e 
dunque anche un accrescersi dei successi della propaganda ‘sovversi-
va’, di per sé sempre pronta a sfruttare i vizi e le debolezze del clero: 

32 Cf. Stefanini, Il cardinale Maffi, 61. Il Seminario diocesano di Pisa risaliva alla fine 
del XVIII secolo: cf. Fabbri, «La fondazione dell’Istituto Santa Caterina»; inoltre Fab-
bri, «L’Istituto di S. Caterina».
33 Per maggiori ragguagli sulle osservazioni di Lanzoni e su quelle formulate nel 
giugno 1908 da un altro delegato apostolico, il vescovo di Trivento Carlo Pietropao-
li (1857-1929), cf. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della so-
cietà, 155-6 e 597-9. 
34 Maffi, Circolare nr. 46 del 16 aprile 1911, 12, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.26.
35 Maffi, Circolare nr. 46 del 16 aprile 1911, 12, in BACPM, Miscellanea 65.4.1.26. 
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più in generale, poi, pastori non esemplari avrebbero potuto alienar-
si le simpatie e l’appoggio del gregge facilitando così le iniziative dei 
lupi. Non sono pochi i casi che sembrano dar ragione a queste preoc-
cupazioni. Nell’aprile del 1907, ad esempio, Maffi si decise a rimuo-
vere il parroco di Buti, «scapestrato da scolaro, […] socialista e anti-
clericale» (!), che oltre a mostrare poco zelo nel diffondere il Vangelo, 
era solito recarsi in «caffè e osterie», con grave danno per l’affezio-
ne alla Chiesa della popolazione locale e a tutto vantaggio del fron-
te ‘sovversivo’.36 All’epoca si stava consumando ormai da tempo la vi-
cenda dell’ex parroco di Riglione, sospeso a divinis nel 1903 per uno 
scandalo di natura sessuale e tuttavia intenzionato a dimostrare la 
propria innocenza e a riottenere il beneficio parrocchiale di cui ave-
va goduto per oltre un ventennio, non esitando a ricorrere persino al-
le vie legali:37 in una località dove era tradizionalmente forte la pre-
senza socialista e anarchica, ciò favorì una «penetrante infiltrazione 
antireligiosa che trova[va] gli animi predisposti per i fatti accaduti».38 
Le ripercussioni, ad ogni modo, si estesero anche sulle parrocchie li-
mitrofe: nel 1910 Maffi dovette constatare come «la vicinanza di Ri-
glione» e i relativi «scandali» avessero causato «non poca indifferenza 
ed anche alcuni veri e dichiarati nemici della fede» a Pettori,39 «indif-
ferenza» e «diffidenza verso il clero» a Oratoio.40 Un ultimo esempio 
da menzionare può essere quello della parrocchia di San Prospero, 
dove nel 1912 l’arcivescovo in visita annotò come la popolazione aves-
se «gravi nemici nei partiti antireligiosi che assalta[va]no il Piano e 
la invad[evano] coi giornali e coi comizi più tristi»: «la resistenza del 
clero» appariva però debole, in quanto il parroco era oggetto di criti-
che e appunti da parte dei fedeli, non soddisfatti della sua condotta.41

Veniamo ora alle influenze moderniste fra gli ecclesiastici dell’ar-
cidiocesi di Pisa. Si tratta di un tema già investigato da Giovanni Vian 
e su cui perciò non intendo dilungarmi,42 volendo solo guardare in 

36 Appunto manoscritto di Maffi, s.d. (ma senza dubbio posteriore al 1907), in ASDPi – 
AAPi, Card. Pietro Maffi – Giudizi sul clero 1905-1931, fasc. «Capocchi Enrico».
37 «Una pagina grave e che fa piangere»: così Maffi definì la vicenda già all’inizio del 
1904. ASDPi – AAPi, Atti straordinari, nr. 36 (08.02.1904).
38 Questionario in data ottobre 1909 (senza indicazione del giorno), in ASDPi – AAPi, 
Visite Pastorali, nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
39 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 16.02.1910, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
40 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 10.12.1910, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, nr. 58 
[Visita 1909-1913], fasc. 2.
41 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 29.10.1912, in ASDP – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
42 Cf. Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 600-9. 
Occorre segnalare come da Pisa, dopo il 1907, non pervenisse a Roma alcuna relazio-
ne a norma Pascendi – almeno finora non ne sono state rinvenute –: cf. Perin, «Le rela-
zioni dei vescovi», 152.

Tacchi
Parte ΙΙΙ – 5 Pastori per custodire il gregge dai lupi



Studi di storia 9 453
Antisocialismo cattolico, 443-474

breve all’atteggiamento assunto in proposito da Maffi. Nella propria 
relazione, il visitatore apostolico La Fontaine sostenne che nel Se-
minario pisano vi fosse «qualche tendenza al modernismo», quindi 
riportò l’elenco dei sacerdoti a lui denunciati come modernisti da al-
cuni membri dello stesso clero: 

a) il sacerdote Tito Pagni; b) il sacerdote Maltinti; c) il prof. di dog-
matica Braccini; d) D. Giuseppe Modena, segretario dell’Em.o Ar-
civescovo; e) i professori del Seminario Attuoni; f) Manghi prof. 
di Storia Ecclesiastica; g) Salvatori; i) Tommasi e il P. Pechenino 
degli Oblati di Maria.43

La Fontaine, che Maffi aveva espressamente indicato nella primavera 
del 1908 per il compimento della visita apostolica a Pisa,44 si preoccu-
pò tuttavia di smentire o almeno di ridimensionare le accuse di cui era 
venuto a conoscenza – «Io distinguerei tra inclinazione alle idee nuo-
ve e il dichiararsi veramente modernista»45 – e di mostrare apprezza-
mento per il modo in cui il cardinale aveva gestito la situazione fino 
ad allora: quest’ultimo, accusato dalla stampa integrista di tollerare 
o persino di favorire i presunti modernisti, e per giunta avversato da 
molti all’interno del clero diocesano, avrebbe invece combattuto le idee 
e i comportamenti condannati da Roma ricorrendo però a una strate-
gia informata alla pazienza e alla moderazione, non al pugno duro.46 

Chi erano, nello specifico, gli ecclesiastici inclusi nell’elenco suddet-
to? Modena e Pechenino sono già stati menzionati in altre occasioni:47 
La Fontaine non esitò a definirli «tutt’altro che modernisti: sono san-
te persone che sarei lieto d’avere a fianco».48 Gli altri, invece, sempre 
a parere del visitatore apostolico, avrebbero denotato chi più chi me-
no delle inclinazioni preoccupanti, ma nel complesso non vi sarebbe-
ro stati gli estremi per parlare di autentici casi di modernismo. L’uni-
co per cui non si dispone d’informazione alcuna è Tommasi. Tito Pagni 
(1875-1957) aveva operato dal 1898 al 1906 come parroco nel sobbor-
go di San Michele degli Scalzi, una delle roccaforti dell’universo an-
tagonista, per poi passare alla parrocchia di Pietrasanta.49 Molto at-

43 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 3.
44 Cf. Dieguez, Pagano, Le carte del “Sacro Tavolo”, 96-7.
45 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 3.
46 Così La Fontaine: «L’Arcivescovo li conosce ad uno ad uno [i sacerdoti sospetti], li 
sorveglia amorevolmente, cerca di curare, se realmente sono tali, le loro piaghe, e li af-
fida altresì alla direzione e sorveglianza di qualche buon prete». ASV, Congregazione 
Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 3. 
47 Cf. supra, 343 e 400.
48 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 3.
49 Cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 15, 225.
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tivo nell’ambito dell’azione cattolica rivolta alle classi lavoratrici, era 
stato assistente ecclesiastico del gruppo democratico-cristiano di Pi-
sa nonché lettore assiduo di Cultura sociale negli anni fra i due seco-
li, in contatto diretto con Murri.50 Un giudizio manoscritto sulla sua 
persona, di certo successivo al 1905 e probabilmente anteriore alla 
Pascendi, lo definisce come «ottimo sacerdote, intelligente, istruito, 
zelante, esemplare. Ha molto sentimento ed è educato. Un po’ murria-
no. È retto e docile. Può fare molto bene».51 Non v’è dubbio, dunque, 
sul fatto che Pagni risentisse davvero di qualche influenza del pen-
siero di Murri, anche se non risulta che ciò si sia mai tradotto in atti 
d’insubordinazione verso l’autorità ecclesiastica: probabilmente egli 
scelse di distanziarsi dal sacerdote marchigiano fin dalle prime con-
danne della Santa Sede. Maffi, per parte sua, piuttosto che accanirsi 
contro siffatte simpatie, preferì sfruttare le buone qualità di Pagni, 
che non andò incontro a sanzioni: nel 1911, anzi, egli avrebbe assun-
to la responsabilità di dirigere il periodico cattolico locale Per il Bene.

Fabrizio Maltinti (1883-?), ordinato nel 1906, era stato per qual-
che tempo collaboratore del Giornale di Pisa: tale attività era cessa-
ta a causa delle sue inclinazioni murriane, talvolta manifestatesi in 
modo plateale, tanto da rendere inevitabile la fine della sua attività 
giornalistica al pari della sua esclusione da ogni incarico in Semina-
rio. In una lettera del marzo 1908, Maffi gli scrisse: 

Ho sempre desiderato di fare quanto desideravi: ma tu me lo hai 
impedito in diversi modi, e specialmente con la lettura, anche in 
pubblico, e quindi con scandalo, di giornali dei quali non avresti 
mai dovuto toccar pagina. E pensa anche alle parole ed al conte-
gno coi nostri buoni giovani. Non ti faccio rimproveri, né ho co-
se gravi da appuntare: voglio però dire che noi più degli altri dob-
biamo essere esemplari e non spiriti avanzati e di disgregazione.52

A seguito di questa lettera, Maltinti avrebbe fatto professione d’ob-
bedienza e comunicato la propria scelta di cessare immediatamente 
l’abbonamento al Giornale d’Italia, luogo di discussione fra i principa-

50 Nel 1899 Pagni aveva scritto all’editore di Cultura sociale – da lui definita «im-
portantissima rivista» – per chiedergli d’inviarne una copia ad alcuni sacerdoti e lai-
ci dell’arcidiocesi individuati come potenziali nuovi abbonati: la lettera in questione, 
datata 6 gennaio, è pubblicata in Murri, Carteggio, 3: 8. Nello stesso volume si trova-
no delle missive inviate da Pagni a Murri, sempre nel 1899: 151-2 (29 giugno) e 282-3 
(1 novembre). Ai contatti fra i due accenna Bedeschi, Cristianesimo e libertà, 116-18.
51 Appunto s.d., a firma «N» (l’autore non è purtroppo identificabile), in ASDPi – AAPi, 
Card. Pietro Maffi – Giudizi sul clero 1905-1931, fasc. «Pagni Tito».
52 Maffi a Maltinti, 05.03.1908 (minuta), in ASDP – AAPi, Card. Pietro Maffi – Giudizi 
sul clero 1905-1931, fasc. «Maltinti Fabrizio»; corsivo aggiunto.
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li esponenti del modernismo italiano, a partire da Murri e Buonaiuti.53 
Che vi fossero motivi per sospettare del sacerdote è quindi innega-
bile: Maffi ad ogni modo intervenne a correggere, non a reprimere, 
addirittura permettendo a Maltinti di continuare a frequentare l’U-
niversità pubblica, cui egli era iscritto dal 1906. 

I quattro nomi che restano da vedere sono tutti di sacerdoti che nel 
1908 ricoprivano il ruolo d’insegnante nel Seminario di Pisa. Adolfo 
Braccini (1881-1944), professore di teologia dogmatica ed economo 
spirituale della parrocchia cittadina di Santa Cristina,54 era divenu-
to destinatario dell’accusa di modernismo per i contenuti di un artico-
lo da lui pubblicato su una rivista: assecondando un desiderio dell’ar-
civescovo aveva accettato di astenersi da ogni futura collaborazione 
con questa, per il resto non subendo provvedimenti disciplinari.55 Nel 
1911 figura come uno dei docenti del nuovo Seminario interdiocesano. 
Ercole Attuoni (1875-?), ordinato nel 1899, associava all’attività d’inse-
gnamento la carica di pro-vicario generale: un appunto che lo riguarda 
parla di un «ottimo sacerdote»; «se non è murriano sfegatato – si leg-
ge ancora –, ci si accosta: almeno mi è parso per il grande zelo che ha 
dimostrato nel difenderlo e nel programma e nella tattica. Può rende-
re molti buoni servizi».56 Sembra dunque che anche nel caso di Attuo-
ni non fosse infondato parlare di un’influenza di Murri, comunque non 
tale da condurlo a incomprensioni con l’autorità vescovile: non si ha 
notizia d’interventi nei suoi confronti. Per Aristo Manghi (1877-1943), 
professore di storia della Chiesa, e Marco Salvatori (1875-1945), pro-
fessore di matematica, non ho reperito indizi circa eventuali simpatie 
moderniste: è possibile che i sospetti su di loro scaturissero non da ul-
timo dalla loro formazione di tipo universitario, in quanto Manghi (a 
lungo vicario spirituale nella parrocchia di Santa Marta) aveva studia-
to all’Università di Pisa e Salvatori in quella di Fribourg in Svizzera.

Tutti i sacerdoti di cui si è dato conto avevano un’età inferiore ai 
trentacinque anni nel momento in cui furono segnalati a La Fontaine: 
molti di loro si erano formati ed erano stati ordinati all’epoca della fio-
ritura del movimento democratico-cristiano. Queste considerazioni, 

53 Maltinti cercò inoltre di guadagnarsi il perdono di Maffi attribuendosi «un solo 
desiderio: quello di lavorare per il bene delle anime e per il trionfo della Chiesa». Mal-
tinti a Maffi, 12.03.1908, in ASDPi – AAPi, Card. Pietro Maffi – Giudizi sul clero 1905-
1931, fasc.“Maltinti Fabrizio”.
54 L’ordinazione sacerdotale di Braccini era avvenuta nel 1903 a Roma, dove egli si 
era recato per ragioni di studio e dove aveva conseguito la laurea in teologia nel 1904: 
cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 15, 271.
55 L’articolo era apparso nell’inverno del 1906 sulla Rivista delle Riviste per il Cle-
ro pubblicata a Macerata.
56 Appunto s.d., a firma «M.P.», in ASDPi – AAPi, Card. Pietro Maffi – Giudizi sul clero 
1905-1931, fasc. «Attuoni Ercole». Più che a Maffi, il documento è verosimilmente da 
attribuire a Pietro Marcacci (1847-1922), rettore del Seminario di Pisa.
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unite ai precedenti accenni ai profili biografici, inducono ad afferma-
re che il modernismo nell’arcidiocesi di Pisa non fosse quello teolo-
gico, bensì il modernismo ‘pratico’ associato alla figura di Murri. Ap-
punto i giovani sacerdoti correvano un maggior rischio di subirne o 
manifestarne il contagio, necessitando perciò di un controllo più at-
tento: d’altronde, come ebbe a scrivere sempre La Fontaine, «de’ vec-
chi pochi si ten[evano] al corrente del movimento intellettuale, socia-
le ed economico della società», mentre fra i giovani «sovente vi [era] 
un’inclinazione esagerata per il movimento sociale».57 Nel gestire i 
casi più o meno sospetti di modernismo tra il clero, Maffi si mosse fra 
azione di vigilanza, richiami e provvedimenti disciplinari ove stretta-
mente necessario ma sempre con discrezione, nell’intento di correg-
gere senza recidere i legami con l’istituzione ecclesiastica. L’arcive-
scovo aveva interesse a poter contare su sacerdoti di cui riconosceva 
e apprezzava le qualità, e che magari dovevano soltanto essere ade-
guatamente sorvegliati e indirizzati: il loro pieno recupero avrebbe 
scongiurato la perdita di forze impiegabili nella riconquista cristiana 
della società, e dunque nell’allestimento della risposta ai ‘sovversivi’.

Sul finire del giugno 1909 Maffi fece pervenire alla Congregazione 
Concistoriale i testi di tre discorsi da lui tenuti al clero della città di 
Pisa negli incontri per la risoluzione dei casi di coscienza. Questi do-
cumenti sono stati presi in considerazione da Vian, il quale ha soste-
nuto che il cardinale attribuisse al loro invio una «finalità difensiva»:58 
venuto a sapere che la Concistoriale aveva avviato l’esame della re-
lazione di La Fontaine, egli si sarebbe preoccupato di chiarire in via 
diretta alcuni aspetti del proprio atteggiamento verso il modernismo 
e del proprio modo di gestire il governo della Chiesa pisana. Inoltre, 
con l’asserire espressamente che i discorsi non erano stati concepiti 
per essere sottoposti all’attenzione di Roma, il prelato avrebbe volu-
to rivestirli di una maggiore attendibilità. L’interpretazione appare 
convincente: i testi, in effetti, lasciano emergere un Maffi intento a 
giustificare il proprio operato. Cionondimeno, essi offrono degli ele-
menti di concreto interesse per far luce sulle idee dell’Ordinario in 
materia di condotta e azione sacerdotale. Converrà concentrarsi nello 
specifico sul terzo discorso, l’ultimo, risalente al 19 giugno. Qui Maf-
fi a un certo punto si volse a tratteggiare dei «canoni indeclinabi-
li» per l’attività del clero,59 e nel farlo esordì con le seguenti parole:

57 ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa, fasc. 1.
58 Vian, La riforma della Chiesa per la restaurazione cristiana della società, 618. Nel 
proprio lavoro lo studioso non ha riportato integralmente i testi dei discorsi, ma ne ha 
riassunti i contenuti e citati alcuni stralci (618-21).
59 Tre discorsi del Card. Arcivescovo al Clero nelle Conferenze dei Casi. Aprile-Maggio-
Giugno 1909. Da unirsi alla relazione di Visita Apostolica (terzo discorso, 19.06.1909), 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa.
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I sacerdoti si ricordino sempre di essere prima ed anzitutto sacerdo-
ti – e questo se lo propongano maggiormente quelli che, applicando-
si più intensamente ad un’azione anche esterna, sono più esposti ai 
pericoli ed alle tentazioni. […] Stiamo col popolo, ma da sacerdoti; 
stiamo con gli operai, ma da operai del Vangelo. Ricordo un tale che 
usando modi sgarbati, credette giustificarsi dicendo: sono democra-
tico! Trovò chi gli rispose: non profanate quella buona e santa paro-
la! […] Per andare al popolo non è necessario andare ai poncini nei 
bar e nei caffè, […] rinunciare alla tonsura ed alle fibbie ed alla ve-
ste talare, non è necessario bere la S. Messa in 11 minuti e accompa-
gnare i morti con un fare spavaldo o da facchino, uscire in espressio-
ni che suonano insubordinazione quando non rasentano l’eresia: per 
uscire di sagrestia non si richiede di saltar nell’Arno! Il popolo, an-
che cattivo, ci vuole ed ha diritto di volerci sempre preti e veri preti.60

L’arcivescovo di Pisa volle insomma stigmatizzare alcuni atteggia-
menti che a suo dire non si confacevano alla dignità sacerdotale: il ri-
chiamo era destinato soprattutto a quanti agivano più convintamen-
te in campo sociale, a diretto contatto con le classi lavoratrici, e che 
talvolta magari potevano rivelare degli ascendenti murriani (con ciò 
è indubbio che Maffi tentasse di mettersi in buona luce presso la Cu-
ria romana61). L’attività fuori di sacrestia doveva procedere al ripa-
ro da certi eccessi, fra cui l’assunzione di pratiche comportamentali 
‘laiche’. Proseguendo il proprio discorso, d’altro canto, il Cardinale 
additò il «supremo interesse» del clero nell’«ottenere frequentate le 
chiese, i Sacramenti, i Catechismi, le predicazioni», ossia in un’azio-
ne proficua sotto il profilo religioso, e nel distinguersi per «il buon 
costume, il parlare corretto ed onesto, l’integrità e la santità della 
vita».62 Egli espresse così la propria adesione a quelli che erano dei 
cardini del magistero di Pio X, evidenziando come il sacerdozio do-
vesse essere finalizzato in primo luogo alla diffusione del Vangelo e 
alla salvezza delle anime, dunque come la sua dimensione naturale 
fosse quella del sacro. Tuttavia, se da un lato si criticavano gli errori 

60 Tre discorsi del Card. Arcivescovo al Clero nelle Conferenze dei Casi. Aprile-Maggio-
Giugno 1909. Da unirsi alla relazione di Visita Apostolica (terzo discorso, 19.06.1909), 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa.
61 L’Arcivescovo, fra l’altro, rimproverò coloro che a volte si esprimevano con un lin-
guaggio che poteva essere proprio anche «di un incredulo o di un socialista», afferman-
do quindi: «Certo alcuni punti del programma socialista sono anche del programma no-
stro: non sempre l’errore è tutto errore; ma ben altra deve essere la parola ed il fine no-
stro». Tre discorsi del Card. Arcivescovo al Clero nelle Conferenze dei Casi. Aprile-Mag-
gio-Giugno 1909. Da unirsi alla relazione di Visita Apostolica (terzo discorso, 19.06.1909), 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa.
62 Tre discorsi del Card. Arcivescovo al Clero nelle Conferenze dei Casi. Aprile-Maggio-
Giugno 1909. Da unirsi alla relazione di Visita Apostolica (terzo discorso, 19.06.1909), 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa.
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e le intemperanze avutesi nell’azione sociale e si esortava nel com-
plesso a una maggiore disciplina, dall’altro si puntava il dito contro 
chi era preda di un totale immobilismo:

E intanto si istituiscono, magari di fronte alla canonica, circoli 
anarchici ed anticlericali; nei caffè e nelle famiglie si fanno pene-
trare giornali empi e scellerati; le leghe stringono in nodi d’infer-
no povere popolazioni, alle quali è mancata una parola amica che 
le avesse avvertite del pericolo. […] Oh! (mi diceva un parroco an-
ni or sono) ho un circolo anarchico ed anticlericale, ma non mi dà 
noie! E sono anime che si perdono, e a te, parroco, non danno no-
ia? […] Parroci che non avete un circolo, non un’associazione, non 
una vera Misericordia, non buona stampa, nulla…e forse avete 
derisi gli altri colleghi come fanatici e ambiziosi e zelanti per su-
perbe aspirazioni – meditate – e per ritornare al tema dico a tut-
ti: preparatevi nelle associazioni cattoliche sincere i vostri aiuti, 
i vostri collaboratori anche per le manifestazioni pubbliche, nelle 
quali il ministero ci impone di esigere dei riguardi. Noi non dob-
biamo essere agenti elettorali: ma fate che sorgano associazioni 
nostre e da esse sgorgherà l’azione elettorale; noi non possiamo 
assumere certe posizioni di battaglia, ma le possono ben assume-
re i cattolici istruiti e schierati.63

Maffi, dunque, spronò i propri sacerdoti a interessarsi dell’azione cat-
tolica e ad allestire iniziative di vario tipo nelle parrocchie: essi avreb-
bero dovuto usare le necessarie cautele, non esporsi in prima fila per 
rispetto alla dignità del loro ministero, e tuttavia estendere il proprio 
impegno al di fuori della dimensione religiosa. A imporlo, come si ve-
de, sarebbe stata soprattutto la minaccia rappresentata dai movimen-
ti ‘sovversivi’: l’avvicinarsi «alla rivoluzione, al disastro, alla rovina so-
ciale» – così l’arcivescovo64 – avrebbe richiesto un clero intraprendente, 
capace di essere guida e stimolo per l’azione del laicato (oltre che suo 
attento vigile), pronto a ricorrere anche a strumenti diversi da quelli 
di natura propriamente religiosa, sebbene in subordine a questi ultimi. 

Per certi versi le parole del porporato sembravano riecheggiare i 
contenuti di un articolo apparso nell’agosto 1906 sul Giornale di Pisa, 
il quale si era preoccupato di precisare come l’enciclica Pieni l’animo, 
promulgata solo poche settimane prima, non avesse voluto condanna-
re ogni iniziativa sociale del clero, ma solo quelle condotte senza ri-

63 Tre discorsi del Card. Arcivescovo al Clero nelle Conferenze dei Casi. Aprile-Maggio-
Giugno 1909. Da unirsi alla relazione di Visita Apostolica (terzo discorso, 19.06.1909), 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa.
64 Tre discorsi del Card. Arcivescovo al Clero nelle Conferenze dei Casi. Aprile-Maggio-
Giugno 1909. Da unirsi alla relazione di Visita Apostolica (terzo discorso, 19.06.1909), 
in ASV, Congregazione Concistoriale, Visita Apostolica 41, Pisa.
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spetto per le prerogative dell’autorità episcopale. Restava quindi indi-
spensabile «un’azione pronta, energica, serrata e disciplinata contro 
gli avversari della religione»: «Il prete deve oggi, come avrebbe do-
vuto anche nel passato, uscir di sagrestia, e il far niente, o anche il far 
poco, non sarà mai cosa lodevole».65 Difficile credere che tale artico-
lo non avesse avuto il placet di Maffi, di solito molto attento a ciò che 
veniva pubblicato sul periodico diocesano: piuttosto, quanto detto fi-
nora porta ad affermare che egli riconoscesse nell’azione esterna al-
lo spazio della chiesa una parte integrante dell’attività pastorale dei 
sacerdoti. Pur nella sostanziale condivisione degli indirizzi piani sul-
la necessità di un clero santo e concentrato in primis sui compiti più 
usuali del ministero affidatogli, nonché della preoccupazione per la 
vicenda modernista, l’arcivescovo di Pisa dava prova di risentire an-
cora del modello di sacerdozio sociale definitosi in tarda età leoniana. 
La sua preferenza andava a parroci che mostrassero «tenacità, atti-
vità, intraprendenza» – come ebbe a scrivere lui stesso nel 1910 circa 
quello di San Benedetto66 – e che all’occorrenza non disdegnassero di 
percorrere strade nuove per prestare soccorso alle anime. 

Si può concludere che Maffi, soprattutto dopo il 1907, si trovasse 
alle prese con una sfida non semplice: corrispondere ai desideri della 
Santa Sede in materia di formazione e disciplinamento del clero e di 
repressione del modernismo, ma possibilmente senza veder penaliz-
zata fra i suoi sacerdoti l’attenzione – di per sé non molto diffusa – per 
la sfera sociale, e senza affievolire o disperdere energie impiegabi-
li nell’azione di contrasto alla presenza anticlericale che connotava 
gran parte dei centri dell’arcidiocesi. Qualcosa di simile, come si ri-
corderà, avvenne anche nel caso del laicato cattolico.67 La preoccu-
pazione per lo stato delle parrocchie dove i ‘sovversivi’ erano presen-
ti e impegnati a far proseliti incise senz’altro nella definizione delle 
strategie di governo episcopale del prelato lombardo, comprese quel-
le che arrivarono a suscitare i sospetti di Roma. 

5.3 Contro il ‘Cristo socialista’

Fra i quesiti di volta in volta proposti alle conferenze per la risoluzio-
ne dei casi di coscienza dell’arcidiocesi, uno, quello di teologia mo-
rale previsto per il mese di marzo del 1906, andò a concernere di-
rettamente il socialismo: nello specifico, ai sacerdoti fu richiesto di 

65 L’enciclica sul clero e la sua retta interpretazione, in Giornale di Pisa (18.08.1906); 
corsivo nell’originale.
66 Relazione dell’Arcivescovo Maffi, 17.02.1910, in ASDPi – AAPi, Visite Pastorali, 
nr. 58 [Visita 1909-1913], fasc. 2.
67 Cf. supra, 407.
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confutare una serie di argomentazioni con cui i militanti del PSI era-
no soliti giustificare la legittimità dell’introduzione del collettivismo, 
a partire dalla presunta consonanza fra questa forma di organizza-
zione economico-sociale e i principi del cristianesimo. Nel quesito, in-
fatti, si faceva riferimento ad alcuni passi neotestamentari che i so-
cialisti presentavano come una condanna dei ricchi e delle eccessive 
diseguaglianze, quelle stesse diseguaglianze che essi avrebbero vo-
luto abolire instaurando un nuovo ordine: si trattava di versetti dal 
Vangelo di Matteo e da quello di Luca,68 nonché dalla Lettera di San 
Giacomo (in particolare 5,1-7).69 Proprio questi passi, assieme ad altri 
non citati,70 erano alla base dell’immagine del ‘Cristo socialista’ diffu-
sa dai propagandisti del PSI nelle campagne della penisola, specie in 
quelle del Centro: di fatto, quindi, un’adeguata risposta al quesito del 
1906 non avrebbe potuto prescindere da una sua demolizione concet-
tuale. È molto probabile che l’esercizio cui il clero dell’arcidiocesi fu 
sottoposto fosse finalizzato a sviluppare la sua capacità di fare i conti 
con il verbo socialista, in un momento in cui i seguaci della bandiera 
rossa andavano moltiplicandosi un po’ in tutt’Italia: del resto, il quesi-
to non si occupava soltanto dell’uso strumentale del Nuovo Testamen-
to, ma prendeva in esame anche alcuni argomenti di tipo economico 
e filosofico, così che la sua risoluzione avrebbe necessitato di una co-
noscenza perlomeno superficiale dei contenuti teorici del socialismo.71 

La propaganda del ‘Cristo socialista’ rientrava in un anticleri-
calismo antiecclesiastico ma non apertamente ostile al sentimento 
religioso:72 la figura di Gesù era esaltata e posta in connessione con 

68 Mt 19,24: «È più facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che un ric-
co entri nel regno dei Cieli»; Lc 6,24: «Ma guai a voi, ricchi, perché avete già la vostra 
consolazione»; Lc 16,19-31 (parabola di Lazzaro e del ricco Epulone).
69 «E ora a voi, ricchi: piangete e gridate per le sciagure che vi sovrastano! Le vostre 
ricchezze sono imputridite, le vostre vesti sono state divorate dalle tarme; il vostro oro 
e il vostro argento sono consumati dalla ruggine, la loro ruggine si leverà a testimo-
nianza contro di voi e divorerà le vostre carni come un fuoco. Avete accumulato teso-
ri per gli ultimi giorni! Ecco, il salario da voi defraudato ai lavoratori che hanno mietu-
to le vostre terre grida; e le proteste dei mietitori sono giunte alle orecchie del Signo-
re degli eserciti. Avete gozzovigliato sulla terra e vi siete saziati di piaceri, vi siete in-
grassati per il giorno della strage. Avete condannato e ucciso il giusto ed egli non può 
opporre resistenza. Siate dunque pazienti, fratelli, fino alla venuta del Signore. Guar-
date l’agricoltore: egli aspetta pazientemente il prezioso frutto della terra finché ab-
bia ricevuto le piogge d’autunno e le piogge di primavera».
70 Alludo soprattutto a Mc 10,17-23, coincidente con l’episodio del giovane ricco, il 
quale si trova anche in Mt 19,16-23, subito prima della metafora del cammello.
71 A redigere il testo del quesito fu un’apposita commissione composta da tre cano-
nici nominati da Maffi, che certo dovette aver voce in capitolo nella scelta del tema. 
72 Il ricorso alla propaganda del ‘Cristo socialista’ non fu alieno neppure alla SPD 
tedesca: tuttavia in Germania il fenomeno ebbe molta meno incidenza che in Italia, so-
prattutto per il carattere operaio del locale movimento socialista e per il maggior gra-
do di urbanizzazione e industrializzazione della società guglielmina.
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il messaggio egualitario del socialismo, presentato come la più com-
piuta incarnazione degli ideali cristiani; viceversa, la Chiesa e il cle-
ro erano descritti quali traditori di quel Vangelo su cui affermavano 
di fondare la propria esistenza e la propria identità, e come alleati 
del padronato nell’ostacolare l’emancipazione dei lavoratori. Questo 
socialismo ispirato a motivi evangelici ebbe grande fortuna negli an-
ni a cavallo fra Otto e Novecento, specie all’interno del mondo con-
tadino, più attaccato alle tradizioni religiose rispetto a quello ope-
raio.73 Nella sua definizione e promozione si distinse in primo luogo 
Camillo Prampolini (1859-1930), giornalista e deputato appartenen-
te all’ala riformista del PSI: la sua Predica di Natale, pubblicata nel 
dicembre 1897 sul settimanale La Giustizia di Reggio Emilia, è da 
considerare a tutti gli effetti come l’archetipo del socialismo evange-
lico diffuso fra i due secoli.74 Essa conobbe ristampe ancora nel 1904 
e nel 1905, a testimonianza del grande successo ottenuto: il messag-
gio cristiano vi risultava secolarizzato, con Cristo spogliato dei line-
amenti divini e affrescato come un precorritore delle aspirazioni e 
delle lotte socialiste; esplicita era la condanna delle diseguaglianze 
fra ricchi e poveri, così come l’allusione alla parabola di Lazzaro e 
del ricco Epulone. La qualifica di vero cristiano, quindi, vi era asso-
ciata all’impegno a combattere l’ingiustizia economica che caratte-
rizzava la società borghese.75 

Nel cattolicesimo italiano l’idea di un Cristo antesignano del so-
cialismo era ovviamente irricevibile: ciò emerge anche dalle rispo-
ste fornite nel 1906 dai sacerdoti dell’arcidiocesi di Pisa. Circa que-
ste ultime sono da segnalare in via preliminare alcuni limiti. Intanto, 
il numero delle relazioni che ho potuto reperire è senz’altro esiguo 
(appena undici): i quesiti proposti alle varie conferenze locali, del re-
sto, erano risolti ciascuno da un singolo sacerdote designato in anti-
cipo, che presentava la propria risposta scritta all’assemblea di rife-
rimento e che quindi ascoltava e discuteva le eventuali osservazioni 
degli altri partecipanti; non sempre, inoltre, le suddette conferenze 
fecero pervenire alla Curia arcivescovile i propri verbali con allega-
te le relazioni prodotte – come invece avrebbero dovuto – o lo fece-

73 Al riguardo si veda Dominici, La lotta senz’odio; Nesti, Gesù socialista; Pivato, 
«L’anticlericalismo ‘religioso’». L’immagine del ‘Cristo socialista’ aveva alle spalle una 
lunga tradizione di caratterizzazioni politiche della figura di Gesù, che già all’epoca 
della Rivoluzione francese era pervenuta a esiti vagamente socialisti: cf. Menozzi, Let-
ture politiche di Gesù. 
74 Su Prampolini, eletto in parlamento nel 1890 e tra i fondatori del partito socialista 
due anni più tardi, si veda Prampolini e il socialismo riformista; Cavandoli, s.v. «Pram-
polini, Camillo», in Andreucci, Detti, Il movimento operaio italiano, 3. Quanto ai con-
tributi occupatisi specificamente della sua propaganda di tipo evangelico, e quindi del 
suo ricorso all’immagine del ‘Cristo socialista’, segnalo Ferraboschi, «Il cattolicesimo 
reggiano»; Pivato, «Il socialismo evangelico».
75 Il testo della Predica è consultabile in Nesti, Gesù socialista, 187-92.
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ro in modo incompleto. In secondo luogo, tutti gli ecclesiastici che 
compaiono come autori delle relazioni disponibili erano impiegati in 
località rurali di modesta grandezza, dove certo gli stimoli intellet-
tuali risultavano inferiori rispetto alla città di Pisa e agli altri centri 
principali. Infine, non sempre è possibile datare con esattezza le re-
lazioni. Quelle che recano l’indicazione della data o per cui si riesce 
a ricavarla dai verbali delle adunanze si collocano fra il marzo e l’ot-
tobre 1906: considerando ad ogni modo che il calendario dei quesi-
ti era organizzato su base annuale, si può legittimamente ipotizzare 
che tutte le risposte risalgano proprio a quell’anno. 

A dispetto di tali lacune, la documentazione di cui mi accingo a di-
scutere appare di grande interesse: essa permette di avere un’idea, 
benché certo limitata e frammentaria, di come il basso clero – o per 
meglio dire il clero curato di campagna – si rapportasse al ‘Cristo so-
cialista’ della propaganda diffusa fra i contadini, ma anche di valuta-
re, più in generale, quale conoscenza denotasse della Sozialismuskri-
tik elaborata in campo cattolico, il tutto a ridosso della fase più acuta 
della repressione antimodernista. Le relazioni discusse agli incontri 
per la risoluzione dei casi di coscienza, insomma, offrono la possibili-
tà d’indagare alcuni aspetti della preparazione dei sacerdoti sull’ar-
gomento socialismo. Tale preparazione poteva essere il frutto d’incli-
nazioni e interessi personali tradottisi in letture, di studi compiuti ad 
hoc per rispondere convenientemente al quesito assegnato dalla con-
ferenza, ma più a monte risentiva della formazione ricevuta in Semi-
nario e della temperie culturale in cui questa aveva avuto luogo e in 
cui erano stati mossi i primi passi da sacerdote. Ciò, almeno, è quel 
che emerge dall’analisi dei documenti e che induce a presentarli se-
guendo un approccio di tipo generazionale. Nello specifico articolerò 
l’esposizione sulla base di tre gruppi distinti: quello delle relazioni re-
datte da sacerdoti ordinati prima della Rerum novarum, talvolta addi-
rittura sotto Pio IX (gruppo A, cinque relazioni); negli anni successi-
vi alla promulgazione dell’enciclica del 1891, all’ombra del magistero 
sociale leoniano (gruppo B, due relazioni); dopo il 1902, alla vigilia o 
all’inizio del pontificato di Pio X, ossia nel periodo della crisi dell’O-
pera dei Congressi e del movimento democratico-cristiano (gruppo 
C, quattro relazioni). Per ciascun sacerdote si guarderà allo sforzo di 
confutare la propaganda del ‘Cristo socialista’, nonché alle principali 
considerazioni formulate a proposito del socialismo come ideologia. 

Cominciamo dal primo gruppo. Il sacerdote Rinaldo Rinaldi, par-
roco di Loppia, era stato ordinato nel 1855: egli è in assoluto il più 
anziano fra quanti figurano come autori delle relazioni conservate-
si.76 L’inizio del suo intervento rievocava le condanne pontificie del 

76 Di Rinaldi non è dato sapere né l’anno di nascita, né quello del suo insediamento 
a Loppia, località non distante da Barga. Dopo il 1906 avrebbe lasciato l’arcidiocesi di 
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XIX secolo tramite l’impiego del termine «settari», e d’altro canto 
additava nel movimento socialista d’ispirazione marxista il destina-
tario delle attenzioni: 

Gli apostoli del Marxismo o i Socialisti, del pari che molti setta-
ri, si intendono sempre ed in ogni modo d’ingrossare le loro file. 
A tal effetti, consci come sono del sentimento religioso, profonda-
mente radicato nel cuore del popolo cristiano, ricorrono spesso e 
volentieri al Vangelo e altri libri del Nuovo Testamento per accre-
ditare la loro merce.77

La confutazione del ‘Cristo socialista’ era intrapresa poco più avanti:

Dunque, concludono i socialisti, Gesù Cristo e con lui le Sacre 
Scritture […] condannano categoricamente le ricchezze e i ric-
chi. Dunque indirettamente aboliscono la proprietà individuale 
ed erigono implicitamente un canone economico di collettivismo.78 

I passi neotestamentari menzionati nel quesito erano presi in esame 
uno dopo l’altro e interpretati in un senso tale da giustificare il pos-
sesso privato di beni: «La ricchezza non è male, anzi può essere ed è 
buona, ove se ne faccia un uso retto e cristiano».79 Rinaldi si riface-
va in sostanza alla distinzione fra «possesso legittimo» e «legittimo 
uso» a suo tempo enucleata da Leone XIII nella Rerum novarum:80 a 
doversi stigmatizzare sarebbe stato solo l’abuso delle ricchezze, os-
sia il loro mancato utilizzo a fini caritatevoli, a partire dal soccor-
so ai più indigenti. Per il parroco, inoltre, i socialisti commettevano 
un errore decisivo nel riferire i passi del Vangelo esclusivamente al 
piano delle condizioni materiali, quando questi, invece, avrebbero 
riguardato soprattutto la dimensione della morale, colpendo «non i 
ricchi effettivamente […] ma i ricchi effettivamente e affettivamente, 
o anche solo i ricchi affettivamente benché poveri effettivamente».81 
Con tale trasposizione, Rinaldi andava a minare alla base la retori-

Pisa per ricoprire la carica di rettore del Seminario di Grosseto: cf. ASDPi – AAPi, Sta-
to del clero, nr. 15, 115.
77 Relazione di Rinaldo Rinaldi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Barga». Il documento fu 
discusso nel settembre 1906.
78 Relazione di Rinaldo Rinaldi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Barga».
79 Relazione di Rinaldo Rinaldi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Barga».
80 Cf. Leone XIII, «Rerum novarum», 623.
81 Relazione di Rinaldo Rinaldi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Barga».
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ca di parte socialista. Per il resto, egli mostrava di conoscere auto-
ri come de Laveleye e il gesuita Charles Antoine: le sue argomenta-
zioni si fondavano tutte sul prisma neoscolastico e sulla padronanza 
dei contenuti della Rerum novarum (rivelata anche nel riferimento 
alla «giusta mercede» da garantire agli operai82), mentre mancava 
un’analisi dei principi economici del socialismo, bollato nel comples-
so come un’utopia, un’ideologia impossibile da realizzare «fintanto-
ché gli uomini non si siano fatti tutti […] certosini, cioè non abbia-
no individualmente divelto dal proprio cuore ogni affetto al male».83 

Riflessioni per lo più analoghe si trovano nella relazione di Tito 
Cipollini (1850-?), parroco di Castellina Marittima, ordinato anch’e-
gli all’epoca di Pio IX, ed esattamente nel 1875.84 Il suo intervento 
era informato ai canoni della logica scolastica con le tipiche locuzio-
ni concedo, distinguo, nego, e presto si preoccupava di smentire la 
validità del socialismo evangelico:

Il Nuovo Testamento né espressamente né tacitamente vuole il 
regime collettivista, ma lo studio volontario della povertà almeno 
spirituale, per cui i poveri di buon animo sopportano la privazio-
ne delle ricchezze e i ricchi, per la grazia di Dio, non vi pongono il 
cuore, ma si tengono immuni dalla concupiscenza.85

Della ricchezza sarebbe stato da condannare solo il «facile abuso»86 e 
l’eventualità che essa distogliesse dalla ricerca dei beni eterni, a tutto 
detrimento dell’anima: a parte questo Cipollini mostrava di reputarla 
legittima e di riconoscere nelle diseguaglianze economiche un dato 
inevitabile.87 Contro il collettivismo socialista si adduceva la sua op-
posizione all’ordine naturale, il suo carattere utopico e il suo essere 
foriero della soppressione di ogni libertà individuale: argomenti tra-
dizionali della Sozialismuskritik espressa dalla pubblicistica cattolica, 
ma era soprattutto alla Rerum novarum che guardava il parroco di Ca-

82 Relazione di Rinaldo Rinaldi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Barga».
83 Relazione di Rinaldo Rinaldi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Barga». 
84 Dopo l’ordinazione Cipollini era stato dapprima cappellano a Pontedera, quindi 
economo spirituale a Vicarello, e nel 1885 era divenuto infine parroco di Castellina, 
nella Maremma Pisana: cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 7, 123. 
85 Relazione di Tito Cipollini, 23.03.1906, in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Castellina e Pomaia».
86 Relazione di Tito Cipollini, 23.03.1906, in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Castellina e Pomaia».
87 Gli echi della Rerum novarum erano evidenti: Leone XIII aveva esplicitamente af-
fermato, infatti, che «togliere dal mondo le disparità sociali» era «cosa impossibile» 
(«Rerum novarum», 617).
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stellina, pur rivelando al fondo una certa diffidenza verso l’intervento 
dello Stato in campo economico, a suo tempo invece auspicato da Leo-
ne XIII. I rimandi ad autori italiani o stranieri, infine, si limitavano a 
una menzione di Marx e della sua teoria del valore, marchiata come 
falsa senza che però fosse fornita alcuna dimostrazione al riguardo.

Anche Aristide Del Punta (1855-?), parroco di Collemezzano, Pila-
de Mannocci (1864-?), parroco di Nodica, e Luigi Ogni (1849-?), arci-
prete di Vallecchia, diedero prova di rifarsi ai contenuti dell’encicli-
ca del 1891 nel trattare di socialismo. Il primo, ordinato nel 1883,88 
affermò che per risolvere la questione sociale non occorreva instau-
rare il collettivismo, bensì ricorrere a «mezzi più efficaci e più se-
condo natura», ossia

l’abolizione della libera concorrenza, un largo sviluppo delle so-
cietà economiche e private, delle Camere del Lavoro, delle leghe 
di resistenza, una più diretta ingerenza dello Stato nella pubblica 
industria, un largo sviluppo delle massime della religione, un rifio-
rire della carità cristiana, l’abolizione delle massime filosofiche […] 
che sono il sustrato [sic!] e la filosofia dei moderni Stati liberali.89

L’ispirazione leoniana appare chiara: erano indicati sia rimedi affe-
renti all’ambito morale che a quello materiale, in larga parte ripre-
si dalla Rerum novarum, benché alcuni suonassero più avanzati ri-
spetto all’intonazione complessiva dello stesso documento pontificio. 
Quanto all’analisi dei passi su cui si reggeva la retorica del ‘Cristo 
socialista’, Del Punta le dedicò uno spazio piuttosto limitato, in par-
te riproponendo argomentazioni già viste in precedenza, in parte so-
stenendo come Gesù «di proposito a[vesse] voluto trascurare di par-
lare e approvare qualunque sistema di economia politica e sociale»:90 
i socialisti, di conseguenza, non avrebbero avuto il diritto di sfrut-
tare la sua figura a scopo propagandistico. 

Mannocci, consacrato nel 1889,91 evidenziò la necessità di supera-
re i conflitti sociali fomentati dal socialismo ricorrendo a una «legi-
slazione oculata e prudente» – indice del suo favore verso l’iniziativa 
statale – e soprattutto a una maggiore diffusione della morale cristia-

88 Del Punta era poi divenuto parroco di Collemezzano, piccola località non distante 
da Riparbella, nel 1893: cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 7, 189.
89 Relazione di Aristide Del Punta, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Riparbella».
90 Relazione di Aristide Del Punta, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Riparbella».
91 Dapprima cappellano a Barga e poi a Calcinaia, Mannocci si trovava a Nodica – 
comunità della Valdiserchio di circa mille abitanti – dal 1893: cf. ASDPi – AAPi, Stato 
del Clero, nr. 15, 155.
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na.92 Al pari di Del Punta, il parroco di Nodica non citava alcun autore 
nel proprio intervento, chiamando in causa soltanto il magistero della 
Chiesa e il pensiero di San Tommaso. L’idea di un Cristo precursore 
del socialismo era smentita con l’affermazione che le invettive contro 
i ricchi rinvenibili nel Vangelo intendessero colpire «non le ricchez-
ze in sé stesse e la proprietà, ma l’abuso delle medesime e l’incentivo 
al peccato».93 Anche Luigi Ogni, sacerdote dal 1875,94 mostrò di ap-
poggiarsi unicamente all’Aquinate e al magistero leoniano, citando 
più volte la Rerum novarum: gran parte della sua relazione era dedi-
cata all’interpretazione dei passi evangelici, e però in apertura non 
mancavano annotazioni interessanti sull’origine del socialismo. Egli 
infatti diede prova di recepire la prospettiva della genealogia degli 
errori moderni, parlando di un socialismo «qui suam originem repe-
tit a saeculo XVI», cioè dalla Riforma protestante.95 

Con quella di Ogni si esaurisce il primo gruppo di relazioni. Le 
analogie da segnalare sono molte di più delle differenze: una lettura 
dei passi elencati nel quesito che tende a circoscrivere la condanna 
della ricchezza al solo abuso di questa e comunque ad associarla in 
primo luogo alla dimensione della morale, ossia a situazioni antiteti-
che al Beati pauperes spiritu (Mt 5,3), sconfessando così l’interpre-
tazione tutta terrena fornita dai socialisti; il riferimento al magiste-
ro sociale della Rerum novarum; un rifiuto del collettivismo basato 
fondamentalmente sul prisma neoscolastico e non su argomentazioni 
di tipo socio-economico; la menzione sporadica o addirittura assente 
di autori italiani e stranieri. Prima di dar luogo a ulteriori commenti, 
tuttavia, sarà opportuno guardare al resto della documentazione. Al 
gruppo B appartengono le risposte di due sacerdoti coetanei ed en-
trambi ordinati nel 1896: Demetrio Antoni (1870-1939), economo spi-
rituale di Tre Colli, e Alfonso Profeti (1870-1943), parroco di Metato. 
La loro formazione seminariale era avvenuta nel periodo delle aper-
ture sociali di Leone XIII, in una fase, cioè, caratterizzata da nuovi 
stimoli intellettuali per il clero e da un inedito interesse del catto-
licesimo italiano per il socialismo: nei primi anni della loro attività 
pastorale, inoltre, essi avevano assistito al sorgere del movimento 
democratico-cristiano nella penisola. Questo background non man-
ca di trasparire da qualche passaggio delle loro relazioni del 1906. 

92 Relazione di Pilade Mannocci, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Vecchiano».
93 Relazione di Pilade Mannocci, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Vecchiano».
94 Ogni era parroco di Vallecchia, presso Pietrasanta, dal 1889: cf. ASDP – AAPi, Sta-
to del clero, nr. 15, 90.
95 Relazione di Luigi Ogni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscienza, nr. 5, 
fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Seravezza». Il documento fu di-
scusso nel settembre 1906.
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Intenzionato a demolire la credibilità del socialismo evangelico, 
Antoni96 sottolineò come un uomo potesse detenere ricchezze «senza 
abusarne per soddisfare delle peccaminose passioni, senza fare ingiu-
stizia veruna, […] pronto sempre a dividerle con gl’indigenti», e come 
in questi termini la cosa fosse approvata dalle Scritture.97 Passibile 
di condanna sarebbe stato il modo di utilizzare i propri beni, non il 
loro semplice possesso: d’altronde, sosteneva sempre il sacerdote, nei 
Vangeli potevano trovarsi alcuni casi di ricchi virtuosi («non eran pec-
catori i Nicodemi, i Giuseppe d’Arimatea, né le sorelle di Lazzaro»98). 
Antoni fornì poi un’altra argomentazione di particolare interesse. A 
suo dire, il Nuovo Testamento non solo non adduceva elementi a favo-
re del collettivismo, ma anzi lo avversava indirettamente: «Se tutto 
fosse di tutti, non potrebbe aver luogo e sarebbe falso quod superest 
date pauperibus»;99 a «condannare i socialisti» era insomma il precet-
to della «carità evangelica»,100 che per perpetuarsi necessitava gioco-
forza di una distinzione fra poveri e ricchi.101 Va notato come queste 
‘prove’ addotte dall’economo spirituale fossero ricavate da un contri-
buto di Giuseppe Ballerini pubblicato sulla Scuola Cattolica nel 1895: 
benché il nome del sacerdote lombardo non fosse citato, il sussistere 
della sua influenza appare difficilmente contestabile.102

Buona parte della relazione di Antoni si concentrava sull’analisi 
dei caratteri del socialismo moderno:103 egli affermava che non do-
vesse parlarsi di un unico socialismo ma di «innumerevoli sistemi 
socialisti», tutti però essenzialmente concordi su due punti, ovvero 
«la nazionalizzazione dei mezzi di produzione» e «l’amministrazione 

96 Antoni era stato cappellano a Buti dal 1897 al 1899. Non è noto l’anno del suo ar-
rivo a Tre Colli, località che nel 1906 contava poco più di duecento anime: cf. ASDPi – 
AAPi, Stato del clero, nr. 15, 205.
97 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci». Il docu-
mento fu discusso nel marzo 1906.
98 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci».
99 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci».
100 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci».
101 Occorre precisare come il «quod superest date pauperibus», per quanto formu-
la centrale all’interno della tradizione cattolica, non compaia letteralmente nei Van-
geli, ma sia invece una rielaborazione da Lc 11,41: «quae insunt, date eleemosynam». 
102 Cf. supra, 57.
103 Discutendo l’intervento presentato da Antoni, il presidente della conferenza dei casi 
della zona di Calci sostenne che il sacerdote si era «trattenuto troppo nel fare un minuto e 
bel esame del socialismo e dei suoi sistemi», svolgendo molte considerazioni non necessa-
rie per rispondere al quesito. Cf. Adunanza del 15 marzo 1906, in ASDPi – AAPi, Archivio 
parrocchiale di Calci, «Congregazione dei parroci e sacerdoti della Valle di Calci», nr. 2.
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a mezzo dello Stato dell’ordine economico».104 Il sacerdote menzio-
nava poi il nome di Antoine e perfino l’Albert Schäffle della Quintes-
senz des Sozialismus, verosimilmente conosciuta nella versione ita-
liana: la sua fonte principale tuttavia era costituita da Il socialismo 
nella storia della civiltà dell’«illustre prof. Toniolo»,105 di cui egli ri-
portava in forma diretta o rielaborata vari passi. Rispetto agli ec-
clesiastici incontrati in precedenza, insomma, Antoni faceva mostra 
di una più ampia conoscenza bibliografica, comprendente autori ita-
liani e internazionali. Seguendo la scia di Toniolo e quindi del magi-
stero leoniano, egli definiva «il socialismo in tutte le sue molteplici 
e false teorie e tendenze» come «perniciosissimo all’umana società, 
perché i suoi rimedi, lungi dall’ovviare ai mali che l’affligg[evano], 
porta[va]no alla rovina d’essa».106 Di questi mali i leader e i militanti 
socialisti, accecati dal loro materialismo, non avrebbero riconosciu-
to l’esatta origine, da individuare non tanto «nell’organismo socia-
le e nelle sue diseguaglianze nella proprietà privata», quanto piut-
tosto «nell’andamento anticristiano, antimorale e antisociale degli 
Stati moderni»:107 l’accusa alla modernità si saldava così con la tra-
dizionale lettura della questione sociale come questione essenzial-
mente morale e religiosa.

Nell’intervento del parroco Alfonso Profeti,108 l’attacco all’idea 
del ‘Cristo socialista’ coincideva con l’affermazione che Gesù si fos-
se limitato a stigmatizzare le ricchezze in quanto di «ostacolo per 
raggiungere più liberamente e speditamente, considerata l’indole 
dell’uomo, la felicità eterna»:109 il Nuovo Testamento non avrebbe 
sanzionato in alcun modo il regime collettivista, guardando non al 
piano dei rapporti sociali ma ad aspetti di ordine morale. Per il re-
sto, il sacerdote si occupava dei connotati generali del socialismo 
caratterizzandosi per interessi simili a quelli di Antoni, suo compa-
gno in Seminario. Il socialismo marxista, su cui egli si focalizzava, 
era definito come 

104 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci».
105 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci».
106 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci».
107 Relazione di Demetrio Antoni, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Piviere di Calci».
108 Dopo l’ordinazione Profeti era stato inviato ad Asciano come cappellano, quin-
di nel 1901 era divenuto parroco di Metato, in Valdiserchio: cf. ASDPi – AAPi, Stato 
del clero, nr. 15, 198.
109 Relazione di Alfonso Profeti, 23.10.1906, in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di 
coscienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Pontasserchio». 
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il sistema economico il quale riduce in comune in modo inaliena-
bile e giuridico la proprietà di tutti i mezzi di lavoro, e commet-
te allo Stato democratico di regolare la ripartizione dei beni sta-
bili e dei loro frutti.110 

Tale definizione era un’evidente ripresa di quella fornita da Pa-
dre Savarese nel 1898 sulla Civiltà Cattolica, a sua volta attinta da 
Cathrein:111 in questo, come pure in altre osservazioni formulate sem-
pre da Profeti, è da riconoscere la spia di una familiarità con la So-
zialismuskritik della pubblicistica cattolica, che in Italia aveva attra-
versato la fase di massima fioritura negli anni in cui il parroco aveva 
condotto la propria formazione seminariale e in quelli subito succes-
sivi. Lo stesso discorso può farsi per Antoni.

Veniamo ora alle relazioni del gruppo C, redatte da sacerdoti che 
al momento in cui le presentarono erano stati ordinati da pochi an-
ni, o addirittura da pochi mesi come nel caso di Alessandro Andreini 
(1882-1939), cappellano a Buti. Quest’ultimo,112 prendendo in consi-
derazione i passi del Nuovo Testamento citati nel quesito, evidenziò 
ancora una volta come i ricchi non vi fossero disapprovati in quanto 
tali, ma solo perché insensibili alle necessità dei poveri. Così andava 
letto ad esempio l’episodio di Lazzaro e del ricco Epulone, «cavallo di 
battaglia dei socialisti e che essi reputa[va]no il sostegno più fortuna-
to della loro dottrina»,113 come pure la Lettera di San Giacomo, dove 
i militanti trovavano «un incitamento efficace alla ribellione del po-
vero contro il ricco».114 In generale il giovane sacerdote s’impegna-
va a giustificare il possesso di beni sulla base dell’insegnamento di 
San Tommaso, riproposto da Leone XIII nella Rerum novarum. Egli 
parlava dell’esistenza di più socialismi, ma si concentrava su quello 
«collettivista»,115 i cui piani erano giudicati irrealizzabili per via della 
stessa natura umana, contrassegnata «dalla triplice concupiscenza, 

110 Relazione di Alfonso Profeti, 23.10.1906, in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di 
coscienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Pontasserchio». 
111 Cf. supra, 61.
112 Andreini fu ordinato sacerdote nel giugno 1906, tre mesi prima che egli espones-
se la propria relazione alla conferenza del clero di Buti, Vicopisano, Calcinaia e Bien-
tina: cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 15, 322.
113 Relazione di Alessandro Andreini, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Calcinaia». Il docu-
mento fu discusso il 14 settembre 1906. 
114 Relazione di Alessandro Andreini, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Calcinaia».
115 Relazione di Alessandro Andreini, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Calcinaia».
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[…] conseguenza del peccato originale».116 Dopo aver esposto tale ar-
gomentazione – un classico della Sozialismuskritik di derivazione ne-
otomista –, il cappellano lanciava il proprio anatema contro la «con-
cezione materialistica» dei socialisti,117 i quali avrebbero voluto una 
società coincidente con «un tutto meccanico composto di unità egua-
li sotto il potere onnipotente e onnipossidente dello Stato»:118 vi era 
dunque il ricorso a un lessico marxiano,119 ma a parte questo non si 
dava prova di conoscere i principi del socialismo scientifico, anzi, con 
«concezione materialistica» Andreini sembrava rimandare più a un 
semplice atteggiamento di negazione del trascendente che al com-
plesso sistema filosofico di Marx, il cui nome non era mai menzionato.

La relazione di Pio Rossi (1879-1951), economo spirituale di 
Orzignano,120 non desta particolare interesse, né per i contenuti, 
né per i riferimenti bibliografici, assenti. Redatta in latino, questa 
faceva i conti con il socialismo evangelico ricorrendo alla distinzio-
ne fra possesso e uso della ricchezza:121 il socialismo come ideolo-
gia e come sistema economico era quindi liquidato con argomenta-
zioni affatto tradizionali, a partire dalla sua presunta opposizione 
al diritto naturale e alle inclinazioni innate dell’uomo. Rossi, inol-
tre – e qui forse sta l’unico elemento da segnalare –, delineava un’a-
nalogia fra l’annientamento della personalità individuale che si sa-
rebbe avuto con l’ordine collettivista e la situazione dei cittadini 
dell’Impero romano,122 riecheggiando considerazioni a suo tempo 
espresse da Toniolo.123 

116 Relazione di Alessandro Andreini, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Calcinaia».
117 Relazione di Alessandro Andreini, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Calcinaia».
118 Relazione di Alessandro Andreini, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Calcinaia».
119 Poco più avanti si parlava espressamente di «concezione materialistica della sto-
ria» (relazione di Alessandro Andreini, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di co-
scienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Calcinaia»).
120 Dopo l’ordinazione sacerdotale nell’aprile del 1903 (dunque ancora sotto il pon-
tificato di Leone XIII) Rossi era divenuto economo spirituale di questa piccola località 
della Valdiserchio: cf. ASDPi – AAPi, Stato del clero, nr. 15, 267.
121 Si sosteneva, infatti, che nel Vangelo i ricchi non fossero riprovati perché ricchi, 
ma perché «divitiis utuntur ad facienda mala vel iis non utuntur ad exercenda opera 
iustitiae et charitatis». Relazione di Pio Rossi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi 
di coscienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Rigoli». Il do-
cumento fu discusso nel luglio 1906.
122 «Socialismus distruxit [sic!] conceptum individui ut eum mancipium reddat 
collectivitatis et imponit ei ut vivat non sibi sed societati, eodem modo quo Romani 
cives omnia et ipsos sacrificabant conceptui Patriae et Status». Relazione di Pio Rossi, 
s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei ca-
si – anno 1906», sottofasc. «Rigoli». 
123 Cf. supra, 116.
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A questo punto, le ultime relazioni che restano da vedere sono quel-
le di Egidio Garzella (1875-1962), cappellano di Asciano, e Benedetto 
Guidi (1876-1964), cappellano di Stazzema, entrambi consacrati sa-
cerdoti nel 1904, durante i primi mesi del pontificato di Pio X.124 Gar-
zella negò la validità dell’immagine del ‘Cristo socialista’ asserendo 
che i Vangeli non raccomandavano il collettivismo, e che se essi in-
vitavano a fare a meno delle ricchezze, tale rinuncia era da intende-
re come del tutto volontaria, mentre il socialismo invece voleva una 
«rinunzia forzata».125 In generale il cappellano si muoveva secondo 
linee analoghe a quelle degli altri sacerdoti di cui si è dato conto, an-
che nel giudicare il socialismo come sistema, benché egli lamentas-
se la «deficienza di una bibliografia che tratt[asse] ex professo della 
giustizia sociale e l’incertezza che anche molti cattolici e teologi emi-
nenti mostra[va]no quando tratta[va]no di questa materia in articoli 
e monografie».126 Tale affermazione farebbe pensare a estese ricer-
che bibliografiche compiute da Garzella, e tuttavia nel suo interven-
to non compare citato il nome di alcun autore. Ciò non toglie che nel 
concludere la propria esposizione egli dichiarasse che molti sociali-
sti avevano modificato le loro convinzioni a proposito di «quel concet-
to sulla società futura che fra essi si [era] avuto per molto tempo»:127 
con ogni probabilità il cappellano intese alludere alla polemica re-
visionista, che dopo aver agitato la Socialdemocrazia tedesca aveva 
fatto udire i propri echi anche in Italia. 

Per parte sua, Guidi ricorse a un elemento non menzionato dagli al-
tri sacerdoti per confutare la propaganda evangelica del socialismo, 
vale a dire i comandamenti divini: «Non rubare, non desiderare la ric-
chezza d’altri – ossia – rispetta l’altrui proprietà».128 Questi, assieme al 
«date a Cesare quel che è di Cesare» proferito da Gesù (Mt 22,21; Mc 
12,17; Lc 20,25),129 avrebbero rappresentato una prova del fatto che le 
Scritture disapprovassero il collettivismo e benedicessero la proprie-
tà privata. Cristo non era stato un precorritore del pensiero socialista, 
anche perché «non [era] venuto a portare una riforma economico-so-

124 Informazioni biografiche sui due sacerdoti si trovano in ASDPi – AAPi, Stato del 
clero, nr. 15, 275 e 288.
125 Relazione di Egidio Garzella, 22.03.1906, in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di 
coscienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Asciano».
126 Relazione di Egidio Garzella, 22.03.1906, in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di 
coscienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Asciano». 
127 Relazione di Egidio Garzella, 22.03.1906, in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di 
coscienza, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Asciano». 
128 Relazione di Benedetto Guidi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Stazzema».
129 Relazione di Benedetto Guidi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Stazzema». 
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ciale», bensì «a fondare una religione»:130 le sue reprimende ai ricchi, 
quindi, erano da leggere non come una condanna della ricchezza e del-
le diseguaglianze, ma come un invito a non attaccarsi troppo ad averi 
materiali che potevano far trascurare i beni celesti e come un monito 
a non dimenticare i bisogni di quanti versavano nell’indigenza. Al pa-
ri che nei casi visti in precedenza, l’interpretazione dei passi neotesta-
mentari riportati nel quesito (unita stavolta all’aggiunta di altri riferi-
menti) si rivelava funzionale alla legittimazione dell’ordine esistente, 
benché al contempo Guidi auspicasse una riduzione delle distanze fra 
poveri e ricchi tramite gli strumenti indicati dalla Rerum novarum: 
l’intervento dello Stato con le sue leggi, «le corporazioni d’arti e me-
stieri» – centrali nella riflessione tonioliana – e soprattutto «il far ri-
fluire nelle vene della società il sangue di Cristo», unica misura dav-
vero in grado di debellare la lotta di classe.131 Queste considerazioni 
erano in linea con il tono generale della trattazione: a dominare era il 
prisma religioso-morale fondato sul pensiero neoscolastico e sul magi-
stero sociale leoniano. Guidi parlava di diritto naturale per confutare 
la validità teorica e pratica del socialismo, ricordava come quest’ulti-
mo avesse proseguito il percorso tracciato dal liberalismo, ma non si 
avventurava in analisi di carattere economico: vi era un rapidissimo 
accenno a Marx e alla sua teoria del valore, ma nulla più.

Arrivati a questo punto converrà formulare alcune brevi riflessioni 
conclusive. La demolizione del ‘Cristo socialista’, guardando al com-
plesso delle relazioni disponibili, passava soprattutto dall’afferma-
zione di come il Nuovo Testamento intendesse condannare dei preci-
si atteggiamenti morali connessi con il possesso di beni privati, non 
il possesso in sé. A costituire un problema non sarebbe stata la pos-
sibilità di disporre di ricchezze, ma la manifestazione di un attacca-
mento egoistico ad esse, senza considerazione per le necessità del 
prossimo, così da determinare una situazione di abuso. Quest’inter-
pretazione dei passi neotestamentari rappresentava un’antitesi, o me-
glio un rovesciamento di quella socialista, in quanto sosteneva che 
Gesù e gli Apostoli non avessero voluto esprimere alcun giudizio cir-
ca il piano dei rapporti sociali: di conseguenza essa si prestava alla 
difesa di un ordine basato sull’istituto della proprietà privata, con le 
sue differenze di classe e le sue diseguaglianze economiche. Al fondo 
si ha a che fare con una visione tradizionale e paternalistica dell’as-
setto e del funzionamento della società, presente pure nell’encicli-
ca Rerum novarum. Quest’ultima, estrinsecazione massima del ma-
gistero sociale leoniano, appare come il riferimento principale delle 

130 Relazione di Benedetto Guidi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Stazzema». 
131 Relazione di Benedetto Guidi, s.d., in ASDPi – AAPi, Soluzione dei casi di coscien-
za, nr. 5, fasc. «Conferenze dei casi – anno 1906», sottofasc. «Stazzema». 
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riflessioni dei sacerdoti presi in esame: le varie relazioni, d’altronde, 
trattano di socialismo e di questione sociale servendosi di argomen-
tazioni di chiara impronta neoscolastica, mentre apporti delle scien-
ze economiche e sociologiche sono riscontrabili in misura molto ri-
dotta. Più o meno esplicitamente, infine, tutti i sacerdoti additano la 
soluzione al pericolo socialista e all’acuirsi della lotta di classe nel ri-
torno alla societas christiana, cioè nell’estendersi dell’influenza della 
religione cattolica su ogni aspetto della vita individuale e collettiva. 

Oltre alle analogie, ad ogni modo, sono da evidenziare anche alcu-
ne differenze. Presi nel loro insieme, infatti, i sacerdoti dei gruppi B e 
C si caratterizzano per una maggiore complessità d’analisi – da scor-
gere ad esempio nell’attenzione a distinguere fra socialismi e nel ten-
tativo di offrire delle definizioni – e per un più ampio ricorso ai testi di 
autori segnalatisi per la loro Sozialismuskritik.132 Ciò, a mio avviso, è 
da porre in connessione con il climax di riflessioni sul socialismo avuto-
si in Italia nell’ultimo decennio dell’Ottocento, periodo ricco di stimoli 
intellettuali, senz’altro capace di lasciare un segno sul clero formatosi 
allora. Nelle relazioni del gruppo C, peraltro, si trovano delle allusioni 
al marxismo che forse rimandano a due aspetti della cultura cattolica 
italiana negli anni a cavallo fra XIX e XX secolo: la propensione, ora-
mai, a riconoscere nel pensiero di Marx la fonte principale del sociali-
smo moderno; la difficoltà a comprenderne analiticamente i contenuti. 
Di ciò ho già detto nella prima parte di questo lavoro.133 

Voglio precisare, in conclusione, che se mi è parso opportuno pre-
sentare le differenze che emergono dall’adottata suddivisione su base 
generazionale, non mi sento tuttavia di assolutizzarle, ossia di rife-
rirle all’insieme del clero diocesano: sarebbe un azzardo, la scarsità 
della documentazione non lo consente. La cautela è d’obbligo anche a 
proposito degli elementi di similarità riscontrati poc’anzi, ma il fatto 
che questi siano sostanzialmente individuabili in ciascuna delle re-
lazioni conservatesi induce a supporre, con una certa ragionevolez-
za, l’esistenza di un punto di vista generalizzato.

132 A tal proposito è da sottolineare soprattutto l’influsso di Toniolo, il quale si spie-
ga non solo con la rilevanza nazionale del professore, ma anche con il suo risiedere fi-
sicamente a Pisa.
133 Cf. supra, 57-63.
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Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del pontificato
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6 Sintesi

A inizio Novecento il clero parrocchiale dell’arcidiocesi di Pisa si tro-
vava a lamentare principalmente due problemi: un diffuso indifferen-
tismo religioso tra i fedeli e l’azione dei movimenti ‘sovversivi’, vista 
come una minaccia, anzi come una piaga nel corpo delle comunità. 
Socialisti, anarchici e repubblicani operavano un po’ in tutto il ter-
ritorio diocesano, incluse le campagne, benché ovviamente il loro 
radicamento risultasse maggiore laddove vi erano fabbriche, a par-
tire dai sobborghi urbani. Ad accomunarli era in primo luogo il sen-
timento anticlericale, capace di farsi stile di vita e di manifestarsi 
in un’ampia varietà di forme, anche violente, tanto da generare nel 
campo cattolico l’immagine di una moderna persecuzione ai danni 
soprattutto dei sacerdoti. 

La presenza di forze ostili alla Chiesa e all’ordine costituito fini-
va inevitabilmente per condizionare la quotidiana attività pastora-
le del clero, il quale era chiamato, volente o nolente, a confrontarsi 
con i militanti di vario colore politico e a cercare di contrastarne la 
propaganda. L’arma fondamentale cui far ricorso a tal fine era indi-
viduata nella salvaguardia ed estensione dell’influsso della religione 
cattolica tramite l’esercizio delle funzioni tradizionali del ministero 
sacerdotale, cominciando dalla cura dell’istruzione catechistica: in 
ciò si confidava fra l’altro nell’aiuto degli Ordini religiosi maschili e 
femminili, presenti in molte località dell’arcidiocesi. All’associazio-
nismo cattolico, invece, era riconosciuto un ruolo nel complesso su-
bordinato. Nelle pagine precedenti ho provato a spiegare il perché: 
ritardi e difficoltà nello sviluppo dell’azione cattolica, un clero poco 
propenso ad avventurarsi sul terreno sociale (con la parziale eccezio-
ne di quello formatosi dagli anni Novanta del XIX secolo), e il peso di 
un magistero romano intento ad additare una riconquista cristiana 
della società da ottenersi non tanto con l’aiuto degli strumenti offer-
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ti dalla modernità, quanto col perfezionamento di quelli che da sem-
pre caratterizzavano l’esperienza del sacerdozio cattolico. 

Gli indirizzi della Santa Sede, fra cui appunto la chiara gerarchiz-
zazione fra azione di tipo religioso e azione politico-sociale, ebbero 
importanti ripercussioni a livello locale. La scelta di trattare la fi-
gura di Pio X e le decisioni curiali in relazione soprattutto al conte-
sto italiano non è stata figlia del caso: semplicemente, nella penisola 
l’influsso di Roma fu più diretto e perciò più profondo che in Germa-
nia. Di per sé, poi, l’Italia fu la principale destinataria delle attenzio-
ni del papa – fatto non sorprendente per un paese tradizionalmente 
considerato come il «giardino della Chiesa»1 –, le quali si tradusse-
ro in un controllo più stretto sulla vita del cattolicesimo nazionale. 

Allineandosi al magistero pontificio, l’Arcivescovo Maffi, figura di 
spicco all’interno dell’episcopato italiano d’inizio Novecento, fu solle-
cito nel sostenere il primato dell’istruzione catechistica, della parte-
cipazione ai sacramenti e della santità del clero fra gli strumenti uti-
li a proteggere il gregge cattolico dall’assalto dei lupi. D’altro canto, 
però, egli evidenziò a più riprese la necessità di moltiplicare le asso-
ciazioni in cui i laici potessero operare sotto la guida del clero per 
occuparsi non solo degli interessi spirituali, ma anche di quelli ma-
teriali dei lavoratori, di una capillare diffusione della ‘buona stam-
pa’ nelle famiglie e nei ritrovi pubblici, e in generale di un impegno 
variegato sul terreno sociale, cui spesso furono esortati anche i sa-
cerdoti. Al ricorso a quelli che nella diocesi di Magonza si sono vi-
sti etichettati come außerordentliche Mittel e alla valorizzazione di 
un’azione di carattere non strettamente religioso, Maffi mostrò di 
attribuire un’importanza più accentuata rispetto a Pio X: per le sue 
inclinazioni personali, forse, per le esperienze da lui maturate ne-
gli anni – si pensi alla sua attività come giornalista ai tempi di Pavia 
–, per l’impronta lasciatagli dal magistero leoniano, ma anche e so-
prattutto per la convinzione di come ciò potesse contribuire ad ar-
restare l’avanzata del socialismo e degli altri movimenti ‘sovversivi’ 
nelle parrocchie dell’arcidiocesi. Egli, in pratica, si trovò a muoversi 
fra l’adesione obbediente alle parole del papa e il tentativo di porta-
re avanti delle proprie linee di governo episcopale nei limiti definiti 
dagli indirizzi romani, magari anche forzandoli in qualche caso. Le 
divergenze fra Pisa e Roma, è bene ribadirlo ancora una volta, non 
concernevano la sfera dei principi: Maffi abbracciava completamen-
te la prospettiva piana dell’instaurare omnia in Christo e a tal fine ri-
conosceva la preminenza del momento religioso; esse erano piutto-
sto di ordine strategico, riguardavano cioè il giudizio sull’utilità di 
alcuni strumenti nell’ambito del tentativo di giungere alla restaura-
zione cristiana, e tutto lascia supporre che l’intenzione dell’arcive-

1 Cf. Riccardi, «L’Italie, jardin de l’Eglise».
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scovo di tener testa alla presenza ‘sovversiva’ abbia giocato un ruo-
lo primario nel definirle.

Specie dopo la promulgazione dell’enciclica Pascendi, nel cattoli-
cesimo italiano fu la questione modernista a dominare la scena: a 
fronte dello stringersi delle maglie del controllo da parte di Roma e 
del profilarsi di un clima da ‘caccia alle streghe’, Maffi optò per per-
seguire una linea morbida con i laici e i sacerdoti destinatari di so-
spetti, attirandosi così gli strali della stampa integrista e suscitando 
diffidenze presso la stessa Santa Sede. All’epoca, del resto, l’accusa 
di modernismo era pressoché scontata per chiunque non fosse appar-
so perfettamente allineato agli orientamenti e alle strategie romane. 
Pure in questo caso il problema afferiva alla dimensione della praxis: 
l’Ordinario condivideva l’opinione di Pio X sulla pericolosità del mo-
dernismo e sulla necessità d’intervenire, ma al riguardo si risolse a 
intentare un’opera di recupero anziché dar corso a semplici misure 
repressive, nella speranza di evitare che forze utili alla causa catto-
lica – e quindi alla risposta allo schieramento anticlericale – finisse-
ro con l’essere tagliate fuori dall’organizzazione ufficiale della Chie-
sa. A mettere in cattiva luce l’arcivescovo presso la Curia romana fu 
inoltre la suddetta divergenza sulle modalità con cui favorire il ri-
torno alla societas christiana: nei caratteri della stampa ‘di penetra-
zione’, così come nelle attività condotte in campo sociale e sindacale 
senza dominanti finalità religiose, gli ambienti integristi scorgeva-
no infatti un cedimento alla modernità, una breccia nel muro dell’or-
todossia cattolica che poteva condurre a un accrescersi del moder-
nismo, e in ultima istanza un avvicinamento allo stesso socialismo.

Le difficoltà incontrate da Maffi sono indicative di una diversa per-
cezione dei problemi fra il livello più alto della gerarchia ecclesiasti-
ca e quelli inferiori, ossia diocesano e parrocchiale. Roma poneva al 
centro della propria attenzione la campagna contro il modernismo, 
riconoscendo in quest’ultimo la minaccia principale per la Chiesa, 
una minaccia interna cui far fronte operando all’interno della Chie-
sa medesima: per parte sua, invece, l’arcivescovo di Pisa (e con lui 
molti sacerdoti dell’arcidiocesi) si trovava a constatare come l’attac-
co provenisse principalmente dall’esterno, coincidendo con le inizia-
tive di socialisti, anarchici e repubblicani. Da questo punto di vista 
vi era il rischio che gli indirizzi e i provvedimenti della Santa Se-
de, pensati per rispondere a esigenze di tutt’altro tipo, arrivassero 
a condizionare negativamente l’attività dispiegata da clero e laicato 
in chiave antisovversiva, come difatti avvenne: di ciò offrono una te-
stimonianza, fra l’altro, i tratti assunti dall’azione cattolica diocesa-
na dopo il 1907, con l’atrofizzarsi delle sue componenti più sociali, e 
le preoccupazioni manifestate da Maffi a proposito della scarsa in-
traprendenza del clero parrocchiale.

Come ho tentato di far emergere dall’articolarsi della trattazio-
ne stessa, il caso dell’arcidiocesi di Pisa riflette bene alcune carat-
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teristiche e dinamiche del cattolicesimo italiano d’inizio Novecen-
to (benché non manchino aspetti peculiari, legati in particolare alla 
personalità dell’arcivescovo): tuttavia, prima di parlare di un valore 
rappresentativo della pratica dell’antisocialismo delineata nei capi-
toli precedenti, sarà opportuno fare almeno una fondamentale preci-
sazione. Si è detto di uno sviluppo dell’associazionismo cattolico che 
fra i due secoli non appariva uniforme nelle varie aree della penisola: 
al riguardo, infatti, alcune regioni del Nord, e specialmente Veneto 
e Lombardia, sopravanzavano di gran lunga tutte le altre, costituen-
do per giunta il cuore del sindacalismo cattolico. È legittimamente 
ipotizzabile, dunque, che il clero locale avesse una maggiore fami-
liarità con questo strumento e vi accordasse una diversa considera-
zione rispetto a quanto visto per i sacerdoti dell’arcidiocesi di Pisa, 
anche se per disporre di una conferma occorrerebbero delle ricer-
che ad hoc. La situazione lombarda o veneta, ad ogni modo, costitu-
iva appunto l’eccezione, non la regola: altrove, e soprattutto al Sud, 
le associazioni cattoliche erano un qualcosa di molto più sporadico 
nel panorama delle parrocchie. Ciò deve necessariamente esser tenu-
to di conto nel ragionare sulla paradigmaticità dell’esempio pisano: 
trattando dello sviluppo del mezzo associazionistico e del suo ruolo 
nel quadro della contrapposizione all’universo ‘sovversivo’, tale pa-
radigmaticità potrà essere addotta solo riferendosi all’intera peni-
sola – dove la Toscana occupava una posizione all’incirca intermedia 
fra le varie regioni per diffusione dei sodalizi cattolici –, consideran-
do cioè l’insieme in astratto a prescindere dalle particolarità loca-
li. È una riflessione piuttosto ovvia e che in ultima analisi risulta ap-
plicabile a molte altre questioni discusse nei capitoli precedenti, ma 
che nondimeno andava formulata. Detto questo, è tempo di portare 
a termine il compito del presente lavoro, tirando le fila del confron-
to fra la situazione tedesca e quella italiana.
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7 Conclusione
La Chiesa fra socialismo, 
anticlericalismo e secolarizzazione: 
due cattolicesimi nazionali  
a confronto

Il rapporto fra dimensione locale e dimensione nazionale è un aspet-
to chiave di questa ricerca, un filo che l’attraversa dall’inizio alla fi-
ne. La trattazione dei casi di studio ha permesso d’identificare carat-
teri, processi e problematiche che con la dovuta accortezza possono 
essere riferite a un piano più generale. Si rende possibile, così, svol-
gere alcune riflessioni comparative guardando ai due cattolicesimi 
presi in esame.

A cavallo fra Otto e Novecento l’antisocialismo cattolico italiano 
e quello tedesco poggiavano sui pilastri comuni del magistero della 
Chiesa e della filosofia neoscolastica, ma d’altra parte presentavano 
differenze, nei contenuti come nelle forme di estrinsecazione concre-
ta, determinate ora da fattori ambientali, ora da tratti e dinamiche 
specifiche dei due cattolicesimi nazionali – frutto di peculiari vicen-
de ed evoluzioni storiche –, ora infine dal grado d’incidenza degli in-
dirizzi e delle decisioni della Santa Sede in ciascun contesto. Quan-
to ai fattori ambientali, basti citare alcune diversità macroscopiche 
fra i due paesi evidenziate in precedenza: il biconfessionalismo te-
desco a fronte del monoconfessionalismo della penisola; il carattere 
agricolo di quest’ultima e quello invece urbano e industriale della 
società guglielmina; la varietà dell’universo ‘sovversivo’ con il qua-
le dovevano confrontarsi clero e laicato in Italia, quando a preoccu-
pare il cattolicesimo di Germania era in pratica la sola SPD; la voca-
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zione rurale del socialismo italiano, cui faceva da contraltare quella 
spiccatamente operaia del corrispettivo tedesco; la differente inten-
sità e diffusione del sentimento anticlericale a nord e a sud delle Alpi. 
Tutto ciò aiuta a spiegare perché il profilo dell’antisocialismo catto-
lico – teorico e pratico – in Italia e in Germania non fosse completa-
mente sovrapponibile. Lo stesso vale per alcuni sviluppi storici che 
segnarono in profondità i singoli cattolicesimi nazionali. Mi limito a 
un solo esempio particolarmente significativo, già più volte addotto: 
la rilevanza assunta nella penisola dalla ‘questione romana’, certo 
unita alla tradizionale arretratezza economica del paese, fece sì che 
il mondo cattolico arrivasse tardi a prendere coscienza del proble-
ma rappresentato dal socialismo, un ritardo che, rispetto alla Ger-
mania, può essere quantificato all’incirca in due decenni. Non stupi-
sce, quindi, che il cattolicesimo tedesco finisse per apparire oltralpe 
come un modello da cui trarre ispirazione, sia dal punto di vista del-
le riflessioni sul socialismo stesso che da quello delle strutture or-
ganizzative utili a combatterlo. 

Delle conseguenze prodotte dalla diversa capacità di condiziona-
mento esercitata da Roma in Italia e in Germania – aspetto d’impor-
tanza decisiva a proposito del pontificato di Pio X – dirò fra poco: pri-
ma infatti mi pare necessario risalire più a monte, e ribadire come 
sia nel cattolicesimo italiano che in quello tedesco la lotta al socia-
lismo coincidesse al fondo con un’espressione del complessivo rifiu-
to della modernità seguita al 1789. Il comune quadro interpretativo, 
elaborato dal magistero romano, era quello della condanna del pro-
cesso di secolarizzazione – ossia di autonomizzazione dell’individuo 
e della società dai dettami della religione cattolica e della Chiesa – e 
dell’antitetica aspirazione alla restaurazione cristiana. 

Tale aspirazione, tuttavia, non si articolava allo stesso modo nei 
due paesi. La società tedesca era una società a maggioranza pro-
testante, dove proprio l’elemento protestante risultava egemone in 
ambito culturale e istituzionale: parlare sic et simpliciter di ricon-
quista cattolica avrebbe avuto dunque poco senso, rischiando inol-
tre d’inasprire i contrasti confessionali. All’inizio del XX secolo, piut-
tosto, l’obiettivo era quello di salvaguardare la minoranza cattolica 
impedendo un suo dissolvimento attraverso la progressiva erosione 
del Milieu, e insieme di puntare alla sua piena inclusione nello Stato 
nazionale: l’ideale della restaurazione, insomma, si traduceva nella 
difesa dei diritti del mondo cattolico e nel tentativo di accrescerne 
l’importanza nella vita del paese, a tutti i livelli, così da recuperare 
terreno nei confronti degli evangelici. All’aumentare della forza del-
la minoranza sarebbe aumentata quella della religione cattolica – e 
quindi della Chiesa di Roma – in Germania. Nel cattolicesimo della 
penisola, invece, vuoi per il carattere monoconfessionale di quest’ul-
tima, vuoi per la centralità e vicinanza dell’istituzione papale, l’idea 
di arrestare una progressiva deriva anticristiana in corso e di ricat-
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tolicizzare integralmente la società, tanto nella dimensione pubbli-
ca che in quella privata, era onnipresente:1 la riconquista doveva es-
sere sì cristiana, ma nel senso esclusivo di cattolica, e doveva essere 
completa, dunque non lasciare alcuno spazio al laico, termine inter-
pretato come sinonimo di autonomia dalla guida della Chiesa, ma an-
che di anticlericalismo se non di ateismo. Certo, viene da chiedersi 
quanto fosse diffusa la convinzione dell’effettiva praticabilità di tale 
obiettivo, e quanto questo, piuttosto, fungesse da semplice riferimen-
to con il quale orientarsi, da meta ideale cui cercare d’avvicinarsi il 
più possibile assicurandosi le coscienze e ottenendo concessioni via 
via maggiori da parte dello Stato, in diversi ambiti. 

Quale collocazione assumeva il socialismo nelle cornici appena de-
scritte? Agli occhi dei cattolici italiani del primo Novecento esso ap-
pariva come un temibile ostacolo sulla via dell’ambita restaurazione, 
o meglio come un soggetto all’opera per allontanare siffatta prospet-
tiva e per realizzarne una opposta, quella della società scristianiz-
zata: nell’ultimo alfiere della rivoluzione era ormai riconosciuto il 
pericolo massimo, il nemico mortale della cattolicità. Tale riconosci-
mento caratterizzava da tempo anche la Germania cattolica: mentre 
episcopato, clero e laicato si adoperavano di conseguenza per evitare 
la diffusione del socialismo all’interno di essa, il maggiore successo 
della SPD nelle aree a prevalenza protestante era presentato come 
una prova dell’imprescindibilità della Chiesa romana e dei suoi fedeli 
per scongiurare un eventuale scenario rivoluzionario, nell’intento di 
evidenziare la loro importanza per la società tedesca. D’altro canto, 
ambienti come quello del Volksverein e dei sindacati cristiani propu-
gnavano con vigore la necessità di un fronte comune fra cattolici ed 
evangelici al fine di debellare la minaccia socialdemocratica: la pa-
rola d’ordine dinanzi allo spettro dello Zukunftsstaat non avrebbe do-
vuto essere quella della restaurazione cattolica, ma della difesa della 
civiltà cristiana contro la prospettiva di una società atea e materia-
lista. Alla base, come detto più volte, vi era la constatazione di alcu-
ne specificità nazionali e la volontà di rispondere pragmaticamente 
all’urgenza di arrestare l’espansione socialista – che ormai minaccia-
va le stesse regioni a maggioranza cattolica –, ma anche il proposito 
di facilitare l’integrazione della minoranza confessionale nello Stato. 

Il fatto che la condanna del socialismo nei cattolicesimi d’Italia 
e Germania si fondasse sul magistero della Santa Sede e sui conte-
nuti della filosofia neoscolastica determinò un’analogia decisiva fra 
i due contesti: l’identificazione della religione cattolica come rime-
dio essenziale al socialismo, interpretato soprattutto nei termini di 
male morale, di malattia dell’anima. Neppure i fautori cattolici del-
le christliche Gewerkschaften facevano eccezione in tal senso, non 

1 Cf. Traniello, «Cultura politica del clero», 18.
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sfuggendo alla pervasività culturale di quella genealogia degli erro-
ri moderni elaborata dalla Chiesa nel XIX secolo, in cui il protestan-
tesimo figurava a tutti gli effetti come un precursore del ‘virus’ so-
cialista. A livello pratico, allora, nella dimensione delle parrocchie, 
la lotta al socialismo passava non soltanto dal tentativo di contrasta-
re le iniziative dei suoi militanti, ma più in generale dall’impegno a 
rafforzare e diffondere ulteriormente la conoscenza dei principi cat-
tolici e a conservare il contatto dei singoli con la sfera religiosa ed 
ecclesiale. A ciò era associato lo sforzo di salvaguardare o rivendi-
care alcune prerogative tradizionali della Chiesa – ad esempio nel 
campo dell’istruzione primaria – che apparivano funzionali al conse-
guimento dei suddetti obiettivi. Dall’analisi dei casi delle diocesi di 
Magonza e Pisa è emerso come l’azione antisocialista abbracciasse 
una grande varietà di ambiti e sfruttasse un’ampia gamma di cana-
li, segnando profondamente l’azione pastorale svolta dal clero: lo te-
stimoniano ad esempio le preoccupazioni manifestate dai sacerdoti 
della zona di Offenbach-Dieburg dinanzi ai casi di cattolici-socialisti, 
o l’impegno profuso dai parroci dell’arcidiocesi di Pisa per impedire 
l’erosione del rito cattolico ad opera di quello laico. Parlare del con-
fronto fra cattolici e socialisti limitatamente alla dimensione politi-
ca o sindacale, come in genere è avvenuto nella storiografia italiana 
e tedesca, risulta dunque riduttivo. 

La presente ricerca è potuta pervenire a questo esito in virtù del 
suo particolare taglio metodologico: l’analisi dal basso ha permesso 
di rintracciare la valenza antisocialista assegnata a strumenti a pri-
ma vista insospettabili. Si pensi ad esempio alla cura dell’istruzione 
catechistica o all’amministrazione del sacramento eucaristico: fun-
zioni del ministero sacerdotale vecchie di secoli, investite di un ruo-
lo nella lotta al socialismo nel momento in cui questo arrivò a essere 
percepito come una minaccia. Il tutto, ovviamente, in base alla con-
vinzione che la battaglia contro il figlio ribelle del liberalismo andasse 
combattuta ricorrendo in primo luogo all’antidoto costituito dai conte-
nuti della religione cattolica. Allo storico si presenta così una questio-
ne di non poco conto, quella del rapporto fra continuità e innovazione 
nell’impiego di questi strumenti tradizionali in chiave antisocialista: 
vi furono dei cambiamenti concreti, o l’aggiornamento riguardò sol-
tanto il piano dei significati attribuiti all’atto di educare i ragazzi e di 
somministrare le ostie consacrate? Propenderei per la prima ipote-
si, avendo in mente soprattutto le disposizioni date da Pio X riguardo 
alla prassi eucaristica e alcune testimonianze relative ora alla dio-
cesi magontina ora a quella pisana, da cui emerge come l’istruzione 
fornita alle nuove generazioni potesse andare incontro a cambiamen-
ti sotto il profilo contenutistico al fine di rispondere ai nuovi bisogni.

Se nelle parrocchie italiane come in quelle tedesche l’azione anti-
socialista si esplicava attraverso una pluralità di strumenti, la gerar-
chia instaurata fra di essi non era però la medesima. Nella Germania 
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cattolica il clero, forte delle esortazioni dell’episcopato, si affidava in 
primo luogo alle molteplici forme del Vereinswesen: le associazioni, 
specie quelle destinate alle categorie più a rischio d’incorrere nella 
propaganda socialdemocratica, erano ritenute particolarmente adat-
te a rafforzare i confini del Milieu e a fare da bacino di diffusione di 
contenuti religiosi (nonché d’altro tipo). L’utilità del ricorso ai mezzi 
tradizionali della pastorale non era negata, al contrario, e tuttavia a 
inizio Novecento si era ormai affermata l’opinione che la difesa del-
le comunità non potesse prescindere dagli außerordentliche Mittel, a 
partire appunto dai Vereine. Complessivamente, invece, il clero italia-
no dava prova di puntare soprattutto sugli ordentliche Mittel, metten-
do in secondo piano portati ‘moderni’ quali appunto l’associazionismo 
non devozionale e la stampa. Si tratta, ripeto, di una considerazio-
ne dal carattere generale: nella penisola non mancavano i sacerdoti 
attivi come giornalisti o come animatori di sodalizi espressamente 
pensati per opporsi alle iniziative socialiste. Ciò che qui conta, però, 
è evidenziare lo scarto con la situazione tedesca.

A dare origine a questa differenza – come ad altre concernenti 
sempre l’esplicarsi della prassi antisocialista – contribuirono le ca-
ratteristiche assunte storicamente dai due cattolicesimi nazionali. Il 
Vereinswesen cattolico della Germania aveva avuto un’ampia e pre-
coce diffusione, e già all’epoca del Kulturkampf era divenuta eviden-
te la sua centralità nella vita della minoranza confessionale: quello 
italiano, invece, ancora a inizio Novecento presentava notevoli limi-
ti, dovendo fare i conti con non poche difficoltà di natura esogena 
ed endogena. Occorre chiamare in causa, tuttavia, anche una fonda-
mentale diversità nei modi e nelle proporzioni con cui Roma riusci-
va a far valere la propria influenza nei due paesi. 

Nella penisola la parola del papa poteva arrivare intatta fino al-
la base della gerarchia ecclesiastica: le Conferenze regionali dei ve-
scovi erano organismi deboli, pensati per svolgere un semplice ruolo 
di trasmissione degli indirizzi e dei provvedimenti pontifici. D’altra 
parte, è bene ricordare ancora una volta come la Santa Sede rivol-
gesse un’attenzione tutta speciale all’Italia, dettata ovviamente da 
ragioni storiche e geografiche, ma anche dalla tradizionale volontà di 
farne un exemplum per le altre nazioni cattoliche. La maggiore lon-
tananza, invece, era in grado di per sé di assicurare alcuni margini 
d’autonomia alla Chiesa cattolica tedesca: soprattutto, poi, la Confe-
renza di Fulda,2 mediando fra vertice e base dell’istituzione ecclesia-
stica, svolgeva un’importate funzione di filtro rispetto agli orienta-

2 Mi concentro sulla Conferenza di Fulda in quanto principale istituzione collegiale 
dell’episcopato tedesco, più volte menzionata in questo lavoro: tuttavia non deve dimen-
ticarsi come in Germania esistesse al contempo un’altra Conferenza, quella di Frisinga, 
che riuniva i vescovi della Baviera.
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menti romani. Nei primi anni del XX secolo, così, l’attività collegiale 
dei vescovi, capaci in più di un’occasione di far accettare il proprio 
punto di vista alla Curia vaticana, consentì alla Germania cattolica 
di distinguersi significativamente dalla penisola quanto ai condizio-
namenti subiti dalle scelte di Pio X. Rimanendo su questa differen-
za, senza dubbio decisiva nel produrre divergenze fra la pratica an-
tisocialista nel cattolicesimo italiano e in quello tedesco, mi sembra 
opportuno addurre altri due elementi. Intanto, dietro alla tendenza 
dell’episcopato di Germania a non conformarsi sempre e comunque 
alle disposizioni romane, ma a cercare piuttosto di valutarle tenendo 
conto di volta in volta delle specificità nazionali, può scorgersi pro-
babilmente anche un effetto delle modalità con cui gli stessi vescovi 
erano eletti, le quali offrivano garanzie più o meno ampie al potere 
politico. In secondo luogo, va osservato come in Germania il ristret-
to numero di diocesi permettesse alla Conferenza di Fulda di confi-
gurarsi davvero come un fattore unificante, in grado di concertare 
linee guida valide per l’intero cattolicesimo nazionale (o quasi): vi-
ceversa, in una penisola frammentata in una miriade di unità eccle-
siastiche e dove le Conferenze regionali denotavano i limiti suddet-
ti, l’unico riferimento comune poteva essere dato dalla Santa Sede, 
la cui centralità era così ulteriormente accentuata.

 Non stupisce allora che gli orientamenti magisteriali di Pio X aves-
sero un’incidenza molto più marcata in Italia che in Germania, con-
dizionandovi fra le altre cose l’esplicarsi dell’antisocialismo. Il fatto 
che gli ecclesiastici della penisola, presi nel loro insieme, optassero 
in misura prevalente per il ricorso ai mezzi tradizionali della cura 
pastorale è da leggere anche come un esito di quanto appena detto. 
Di contro, a nord delle Alpi la preminenza attribuita dal papa all’a-
zione di tipo religioso non modificò la convinzione, ormai matura fra 
clero ed episcopato, dell’importanza strategica degli außerordentli-
che Mittel nell’ambito della Seelsorge parrocchiale. 

La maggiore dipendenza del cattolicesimo italiano da Roma spie-
ga anche perché, specie dopo la promulgazione della Pascendi, la vi-
cenda modernista acquistasse un’assoluta centralità nella penisola, 
diversamente da quanto avvenne in Germania. Proprio la crociata 
antimodernista promossa da Pio X, sommata agli orientamenti gene-
rali del suo pontificato, si riflesse sulla capacità dei cattolici italiani 
di combattere il socialismo: il movimento democratico-cristiano su-
bì danni irreversibili, e in generale fu tutta l’attività di tipo economi-
co-sociale a essere penalizzata; le organizzazioni cattoliche furono 
poste sotto uno stretto controllo ecclesiastico, onde impedire qua-
lunque movenza autonoma del laicato; il clero, per parte sua, venne 
dissuaso dall’impegnarsi al di fuori dello spazio del sacro ed esorta-
to a darsi una formazione strettamente religiosa, al riparo da ogni 
contatto con la cultura profana. Tutto ciò produsse, o per meglio di-
re accentuò, alcune differenze importanti rispetto al cattolicesimo 
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tedesco, che conviene puntualizzare giacché connesse con le carat-
teristiche assunte nei due paesi dalla pratica antisocialista.

Cominciamo dal caso del clero. In Italia le scelte operate da Sarto 
nei riguardi di quest’ultimo andarono in una direzione non favorevo-
le alla diffusione della tipologia di sacerdozio ‘sociale’ avviatasi sul 
finire del pontificato di Leone XIII: si allargò dunque lo scarto con 
la situazione tedesca, dove quello del sozialer Pfarrer era un model-
lo teorizzato e presente da tempo, grazie fra l’altro al sostegno dello 
stesso episcopato. Per un sacerdote cattolico della Germania d’inizio 
Novecento era pressoché la norma essere attivo in campo associa-
zionistico e sindacale, militare politicamente nel Zentrum e magari 
scrivere su un periodico cattolico. In Italia le cose stavano altrimen-
ti: e se è vero che il pontificato di Pio X non diede origine a questa 
differenza, certo comunque l’aggravò significativamente. Inoltre, a 
seguito della riforma dei Seminari promossa dal papa dovette au-
mentare anche il divario culturale fra il clero della penisola e quello 
tedesco. Tra le ragioni utili a spiegare la più ampia preparazione del 
secondo – un tratto di lungo periodo – occorre menzionare non solo 
il precoce invito rivoltogli dai vescovi a curare gli studi di caratte-
re economico-sociale, ma anche le necessità imposte dal confronto 
con il clero protestante e la possibilità di accedere a una formazione 
teologica di tipo universitario. Da ultimo, poi, è da ricordare come 
esso potesse attingere a una Sozialismuskritik qualitativamente su-
periore a quella elaborata fra i due secoli nel cattolicesimo italiano. 

I contenuti del pontificato di Pio X, d’altro canto, non riuscirono a 
condizionare un consolidato interesse per le iniziative di stampo po-
litico-sociale che fra i cattolici di Germania si era sviluppato ben pri-
ma della promulgazione della Rerum novarum, e dunque a restrin-
gere le loro occasioni di confronto con i militanti della SPD. Il rigido 
controllo cui il laicato cattolico fu sottoposto in Italia, inoltre, non eb-
be un corrispettivo in area tedesca, e ciò non solo per il fatto che la 
Santa Sede scegliesse di concentrarsi principalmente sullo scenario 
italiano, ma anche per alcuni tratti dell’azione cattolica a nord delle 
Alpi che di per sé rendevano più complicata la stretta ecclesiastica. 
Primo aspetto: se il movimento cattolico della penisola, fin dai tempi 
dell’Opera dei Congressi, aveva presentato un elevato grado di cen-
tralizzazione – funzionale a favorirne l’unità e il controllo da parte 
di Roma –, diversa era invece la situazione in Germania, dove nume-
rose organizzazioni di respiro nazionale conducevano ciascuna una 
vita propria e dove, in definitiva, le branche dell’azione politica, eco-
nomico-sociale e religiosa risultavano ben distinte fra loro (in Italia 
lo sarebbero divenute effettivamente solo all’indomani della Grande 
Guerra). In secondo luogo, il rapporto del laicato tedesco con l’auto-
rità ecclesiastica non era assimilabile a quello che si aveva nella pe-
nisola, almeno non del tutto: per l’inizio del Novecento sono da re-
gistrare momenti di discussione, incomprensioni e persino contrasti 

Tacchi
Parte ΙΙΙ – 7 Conclusione. La Chiesa fra socialismo, anticlericalismo e secolarizzazione



Studi di storia 9 486
Antisocialismo cattolico, 479-492

fra le due parti, con i laici che all’occorrenza non esitarono a far va-
lere la propria forza, il proprio peso specifico all’interno del cattoli-
cesimo nazionale.3 Ciò, per lo più, derivava dal fatto che in Germania 
esistessero organizzazioni comprendenti cattolici che si dichiaravano 
autonome dalla gerarchia: è questo l’ultimo elemento di cui occorre 
tener conto. In origine la pretesa di un’autonomia più o meno estesa 
nei confronti del potere ecclesiastico si era fondata sulla volontà di 
consentire una collaborazione con i protestanti, interessando così or-
ganismi di natura interconfessionale: è il caso dei christlich-soziale 
Vereine, dei Bauernvereine, e del Zentrum in ambito politico. Dopo il 
Kulturkampf, ad ogni modo, essa divenne propria anche di organizza-
zioni esclusivamente cattoliche: il Volksverein, il Frauenbund, il Cari-
tasverband. Come visto, però, parlare di associazioni che rivendica-
vano la propria indipendenza dal controllo ecclesiastico all’epoca di 
Pio X implicava riferirsi soprattutto alle christliche Gewerkschaften, 
che in ciò, come nella scelta del carattere interconfessionale, addi-
tavano la chiave per una contrapposizione efficace alla SPD e ai sin-
dacati a lei vicini.

Il Gewerkschaftsstreit, parte di un più ampio Integralismusstreit, 
dominò per oltre un decennio il dibattito pubblico nella Germania cat-
tolica, e al pari della campagna contro il modernismo in Italia ebbe 
ripercussioni negative sulla portata dell’azione antisocialista. I fau-
tori di una cooperazione con i protestanti, finalizzata a garantire gli 
interessi materiali dei lavoratori e a stornarli così dai richiami della 
Socialdemocrazia, si scontrarono con i cosiddetti Berliner, il cui pun-
to di vista rigidamente confessionale era associabile a quello della 
Santa Sede. Da un lato, in pratica, vi erano coloro che per consegui-
re precisi risultati concreti proponevano di derogare alla dipenden-
za ecclesiastica e al carattere confessionale; dall’altro i difensori di 
tale carattere, che nel suo annacquamento vedevano un’abdicazio-
ne ai principi del protestantesimo e una fatale deriva verso lo stesso 
socialismo, e che quindi propugnavano la necessità di un cattolice-
simo professato nella sua integrità e del pieno rispetto delle prero-
gative dell’autorità ecclesiastica. Come si è detto in uno dei capitoli 
precedenti,4 negli anni a ridosso della guerra l’esempio delle christ-
liche Gewerkschaften esercitò un qualche fascino su alcuni settori 
del sindacalismo cattolico italiano, i quali giunsero a ritenere oppor-
tuno un edulcoramento della confessionalità dei sindacati al fine di 
ampliarne il bacino delle adesioni e consentirgli di competere meglio 

3 Un peso le cui radici sono da collocare con ogni probabilità nell’epoca del 
Kulturkampf, che dapprima condusse alla mobilitazione del laicato medesimo e che poi 
determinò alcune condizioni per il rafforzamento del suo ruolo (mi riferisco in parti-
colare alla contrazione degli effettivi di clero regolare e secolare dopo la fine del con-
flitto fra Stato e Chiesa).
4 Cf. Parte III, cap. 3.
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con le organizzazioni socialiste. Roma, per parte sua, compì scelte 
molto diverse in relazione all’Italia e alla Germania. 

Con la Singulari quadam del settembre 1912, Pio X ammise la pos-
sibilità dei sindacati interconfessionali in Germania pur non condi-
videndone i principi informatori. Il papa motivò tale scelta con il ri-
conoscimento di determinate peculiarità locali e con il timore di 
avvantaggiare i nemici della Chiesa: al fondo, tuttavia, egli accordò 
valore normativo alle opinioni prevalenti fra i vescovi tedeschi, opi-
nioni di cui la Curia vaticana fu informata ancora nei mesi preceden-
ti alla promulgazione dell’enciclica. L’episcopato nazionale, a conti 
fatti, fu reputato come l’autorità più competente nel valutare e nell’of-
frire indicazioni sulle problematiche riguardanti il cattolicesimo te-
desco: Roma accettò dunque una soluzione che non le era congeniale, 
ma che teneva conto della funzione mediatrice svolta dagli Ordinari. 
Del resto, già all’indomani della promulgazione della Pascendi, come 
pure dell’enciclica Acerbo nimis concernente l’istruzione catechisti-
ca, la Santa Sede aveva scelto di ‘abdicare’ al punto di vista espresso 
dalla Conferenza di Fulda, accondiscendendo a certe sue richieste.

In Italia non avvenne nulla di simile. Non solo Pio X sconfessò a 
chiare lettere l’eventualità di un sindacalismo non schiettamente cat-
tolico, ma più in generale si adoperò in ogni modo per far rispetta-
re il principio della confessionalità e dell’obbedienza gerarchica in 
tutti i campi in cui agivano laici ed ecclesiastici. Non a caso il mo-
dernismo ‘pratico’ associato a Murri, con la sua ricerca di un’auto-
nomia dei cattolici in ambito politico e sociale, andrò incontro a una 
netta condanna che non mancò di avere ripercussioni sul comples-
so dell’azione cattolica della penisola. La Santa Sede, in definitiva, 
adottò due pesi e due misure: l’Italia, paese a schiacciante maggio-
ranza cattolica, culla e cuore della Chiesa romana, non le appariva 
sullo stesso piano delle altre nazioni, Germania inclusa. Come det-
to, poi, l’episcopato italiano non si mostrava in grado di esercitare 
quella funzione di filtro propria dell’episcopato tedesco – vuoi per 
strumenti collegiali inadeguati, vuoi per una maggiore dipendenza 
storico-culturale dall’istituzione del papato – e in caso di resisten-
ze o difformità dagli indirizzi curiali rischiava fra l’altro d’incorrere 
in una vischiosa rete di sospetti, delazioni, provvedimenti discipli-
nari, la quale incombeva anche su clero e laicato. Quanti cercarono 
di proporre e attuare forme d’iniziativa cattolica che non rientrava-
no perfettamente nei confini tracciati da Roma, magari per far fron-
te alla minaccia socialista nelle loro diocesi o parrocchie, dovette-
ro misurarsi di conseguenza con la disapprovazione o perfino con la 
condanna da parte del vertice supremo della Chiesa: il caso del Car-
dinale Maffi, con i suoi sforzi relativi all’azione laicale e alla ‘buona 
stampa’, è eloquente in proposito.

In conclusione è da rilevare come a inizio Novecento, nel catto-
licesimo tedesco e ormai anche in quello italiano, fosse più o meno 
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presente la consapevolezza del fatto che difendere le anime dal so-
cialismo potesse richiedere un aggiornamento degli strumenti da im-
piegare, dei compromessi con la tanto biasimata modernità: vi era, 
insomma, chi riteneva che per ragioni di ordine pratico fosse leci-
to acconsentire a un qualche sacrificio dei principi, o meglio a una 
certa flessibilità nelle forme e nelle modalità con cui applicarli. In-
timamente avverso a questa possibilità, Pio X la escluse per la peni-
sola, ma finì invece con l’ammetterla per la Germania, benché anche 
qui non mancassero quanti la osteggiavano tenacemente sposando 
la causa integrista. Si tratta di una questione di fondamentale im-
portanza, da me enucleata in relazione al tema dell’antisocialismo 
cattolico, ma che è inquadrabile in una prospettiva molto più ampia: 
quella del rapporto della Chiesa con la modernità, e nello specifico 
dell’adattamento della prima agli sviluppi della seconda. È in que-
sto ambito che si consumò la vicenda, e direi quasi il dramma, del 
pontificato di Pio X. Parlare della relazione della Chiesa con i porta-
ti del moderno vuol dire indicare un processo composito e non privo 
di contraddizioni, fatto di rifiuti e condanne (magari solo tempora-
nee), ma anche di accoglimento e riqualificazione in senso cattolico 
di mezzi e concetti propri della società attraversata dalle dinamiche 
della secolarizzazione. Un processo che fa da sfondo complessivo a 
questa indagine, che ha segnato la storia della Chiesa cattolica lun-
go tutta l’età contemporanea, e che ancora oggi non appare esaurito.
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Mappe

Diocesi di Magonza  
(Le località contrassegnate da riquadro rosso sono quelle che davano il nome ai decanati)
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Arcidiocesi di Pisa 
(Il riquadro rosso è associato alle località di maggiori dimensioni)
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A, XVIII (Arbeiterinnen-Verein)
A, XIX-XX (Arbeiter-Sekretariat)
C, III (Conferenz der Dekane im Bischöflichen Hause)
F, XI (Kath. Frauenbund)
G, XXI (Gewerkschaften)
J, III (Pastoration der italienischen Arbeiter)
J, IX.2 (Diözesan-Verband der katholischen Jugendvereine und 
Jungmännerverein)
M, VI (Modernismus)
P, II (Pastoration der polnischen Arbeiter)
S, II, fasc. 4 (Errichtung von Jungfrauen-Sodalitäten)
V, IX (Verein der christlichen Mütter)
V, XVII.1 (Seelsorgliche Behandlung der Mitglieder verbotener Vereine)
V, XVII.4 (Seelesorgliche Behandlung der Leser des Offenbacher 
Abendblattes)
V, XVII.6 (Kirchliches Begräbnis von Mitgliedern verbotener Vereine)
V, XVII.7 (Winke betr. Aufgaben der Seelsorger…)
Z, I (Zeitungen)
Z, VI (Zentrum)
Abteilung 87 (Episcopalia – Bischofskonferenz in Fulda) 
Abteilung 138, XVII, fasc. 1-5 (Schulreform-Bestrebung 1906-1920)

Pfarrakten: 
[Nome della parrocchia], nr. 1 (Visitation)

Stadtarchiv Mainz (StAMz)
ZGS/I 4, 1 
ZGS/I 5, 1
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Pisa

Archivio di Stato di Pisa (ASPi)
Ufficio di Pubblica Sicurezza – Gabinetto per affari riservati: 

Nr. 637 (Affari diversi, 1888-1898)
Nr. 891 (Atti del protocollo riservato – Miscellanea di affari diversi, 1881-1898)

Archivio storico diocesano di Pisa – Archivio arcivescovile di Pisa (ASDPi – AAPi)
Archivio parrocchiale di Calci:

Congregazione dei parroci e sacerdoti della Valle di Calci, nr. 2
Atti straordinari:

Nr. 36
Cardinale Pietro Maffi – Giudizi sul clero 1905-1931
Carteggio e atti relativi alle parrocchie
Carteggio e atti vari degli arcivescovi: 

Nr. 10 (Affari diocesani – Versilia e Barghigiano)
Conferenze episcopato toscano: 

Nr. 2
Nr. 3

Ordinazioni: 
Nr. 163

Soluzione dei casi di coscienza: 
Nr. 5

Stato del clero: 
Nr. 7 
Nr. 15
Nr. 18

Visite Pastorali: 
Nr. 50 (Visita Pastorale 1904-1907. Barga e Vicariato)
Nr. 51 (Visita Pastorale 1904-1907. Versilia: Pietrasanta, Seravezza, 
Stazzema)
Nr. 52 (Visita Pastorale 1904-1907. Valle del Serchio. Calci)
Nr. 53 (Visita Pastorale 1904-1907. Pontedera e Maremma)
Nr. 54 (Visita Pastorale 1904-1907. Piano di Pisa)
Nr. 55 (Visita Pastorale 1904-1907. Monasteri. Chiese non parrocchiali. 
Sobborghi)
Nr. 56 (Visita Pastorale 1904-1907. Città)
Nr. 57 (Visita Pastorale 1909-1913. Barga. Versilia. Maremma)
Nr. 58 (Visita Pastorale 1909-1913. Città e Piano di Pisa. Valle del Serchio)
Nr. 59 (Visita Pastorale 1913-1919)
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Biblioteca Arcivescovile «Cardinale Pietro Maffi» (BACPM)
Manoscritti:

412 (117)
Miscellanea:

1903-1914

Roma

Archivio Centrale dello Stato (ACS)
Min. Int. – Direzione Generale Pubblica Sicurezza – Ufficio Riservato 1905: 

Nr. 26
Min. Int. – Direzione Generale Pubblica Sicurezza – Ufficio Riservato 1909: 

Nr. 5, fasc. 49

Vicopisano

Archivio della Pieve di Santa Maria di Vicopisano (APSMVi)
Memorie 9
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Fonti a stampa

(Gli articoli di giornale non sono inclusi nell’elenco)
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Antoine, Charles. Cours d’économie sociale. Paris: Guillaumin, 1896.
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sociale, 2(31), 1899, 97-8.
Avolio, Gennaro. «Socialismo cristiano». Socialismo e religione, 159-73.
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Bachem, Julius. «Zeitgeschichte». Hochland, 2(1), 1905, 241-4.
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Ballerini, Giuseppe. Analisi del socialismo contemporaneo. Siena: Tip. S. Ber-
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ternazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie, 5(14), 1897, 3-13.
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129-36.
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A inizio Novecento l’espansione del movimento 
socialista rappresentava un serio motivo d’allarme  
per la Chiesa cattolica, che in esso vedeva l’espressione 
e il veicolo di un processo di secolarizzazione 
interpretato come essenzialmente anticristiano. 
Questo volume investiga i caratteri dell’antisocialismo 
cattolico e le modalità concrete del suo manifestarsi, 
svolgendo un’analisi comparativa fra il caso dell’Italia  
e quello della Germania guglielmina.

Francesco Tacchi (1988) è assegnista di ricerca presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia.  
Ha studiato all’Università di Pisa e conseguito un dottorato in discipline storiche alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa e alla J.W. Goethe-Universität di Francoforte sul Meno. Si occupa 
di storia della Chiesa in età contemporanea in relazione al contesto italiano e tedesco, 
guardando in particolare al rapporto fra cattolicesimo e dimensione sociale.
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