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Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo

Enric Bou
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Julieta Zarco
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

En noviembre de 2016 el grupo de investigacion MELILF (Migration and
Everyday Life in Iberian Literature and Film) organizé una giornata di stu-
dio con el titulo Fronteras y migraciones en el Mediterrdneo: arte, cine y
literatura, que tenia como objetivo el analisis pluridisciplinar y comparativo,
integrando los 1ltimos avances en los estudios culturales, de lo que
distingue a la vida cotidiana en un contexto mediterrdneo en relacién con
las nuevas experiencias de la migracién y su representacién en el arte, el
cine y la literatura. Partiamos de interrogantes como: ¢existen experiencias
particulares que han obtenido una representacion especifica en el cine y
la literatura?, ¢como afecta a la identidad mediterranea la experiencia del
exilio y la migraciéon?, ¢como se reflejan en la vida cotidiana y en las artes
los recientes conflictos (sociales, bélicos, politicos) en el Mediterraneo?

Los articulos publicados en este volumen dan cuenta de esa experienciay
suponen también la culminacién de una primera fase del proyecto MELILF.
Alolargo de tres intensos anos hemos desarrollado un extenso catalogo de
materiales acerca de literatura y cine producido en la Peninsula Ibérica que
tratan el tema de la inmigracion. Es un proyecto de vocacién internacional
y de ambito ibérico, pero que no descarta en un futuro incluir a otras areas
del Mediterrdneo. Ha sido fundamental la colaboracion de casi todos los
miembros del proyecto, asi como de un grupo de estudiantes de Master
que han contribuido con fichas técnicas y materiales pedagdgicos que se
pueden consultar en la pagina web (http://melilf.net).

En las dos tltimas décadas se ha producido un cambio profundo en la
identidad de Espaiia y de Europa en general. Ha dejando de ser una nacién
de una raza, una religion, una lengua, con una sola voz politica dominante
(«una, grande y libre» decia el eslogan franquista) para convertirse en un
pais plural, reforzado por las voces de las nacionalidades histdricas y de
los inmigrantes. La incorporaciéon de multiples identidades ha hecho que
la visién de una sociedad nacional homogénea sea ya obsoleta: «La preo-
cupaciéon entre muchos de los partidos politicos para definir o establecer
en forma definitiva el caracter nacional del pais o la regién va en contra
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de las mas complejas identidades de las personas que los habitan, ya que
las identidades no son estéticas y pueden cambiar segun el contexto» (Bal-
four, Quiroga 2007, 196). En efecto, la llegada de importantes grupos de
hispano-musulmanes y de hispano-americanos, entre otros, estd forjando
nuevas percepciones de Espafia. En un proceso global que estad dejando de
lado las fronteras culturales, étnicas, politicas y econdmicas, y cada vez més
la interdependencia sustituye a la supuesta independencia de Espana. La
difusién de nuevas identidades multinacionales y multiétnicas esta minando
gradualmente los antiguos discursos etnicistas lo que debilita la nacién y
la identidad nacional y provoca el fortalecimiento del cosmopolitismo. Asi
surgen identidades triples, que son cada vez mds aceptadas y que compren-
den la identificacidn con la regién, Espafia y Europa. Esto muestra que la
pluralidad es una realidad (Balfour, Quiroga 2007, 203).

Espafia ha pasado en un tiempo muy breve, en los tultimos 20 anos, de
ser un pais de emigrantes a ser un pais de acogida, de ser la ex metrdpolis
en decadencia de un vasto imperio colonial con un profundo y devastador
impacto en Latinoamérica, a ser un pais cabeza de puente, puerta (muralla,
estilo Rio Grande) de una Europa que necesita de mano de obra barata.
A Espafia le ha correspondido ejercer de gendarme y controlar una de las
puertas de acceso a El Dorado en un nuevo mundo multicultural y global.
Este cambio ha tenido un impacto en el cine y la literatura.

Pensemos en el caso de Italia. Desde la unidad italiana, mas de 28 mi-
llones de personas han emigrado a muchos paises en todo el mundo. A
principios del siglo XX emigraron 600.000 personas al afio, cifra que des-
cendié a 300.000 después de la Segunda Guerra Mundial. Desde 1970, los
expatriados han sido unos 50.000 por afio, mientras que los extranjeros
eran aproximadamente 300.000, de los cuales un tercio eran ciudadanos
de la antigua Comunidad Europea. Los extranjeros en Italia se convierten
en medio millén a fines de la década de 1980. El crecimiento de los inmi-
grantes también conduce a un aumento de la politica, con afios de retraso
en Europa y la OIT, para abordar progresivamente el problema.

Fue solo en 1986 cuando se promulgd la ley de 30.12.86 n.943, «Tes-
to unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione e
norme sulla condizione dello straniero». Desde el medio millon a fines de
los afios ochenta hasta hoy, en poco méas de veinte afios, los ciudadanos
extranjeros regulares se han convertido en unos 5 millones; los ilegales
serian alrededor de medio millén. Hay algo mas que no podemos olvidar:
aproximadamente 2.700.000 trabajadores extranjeros estan inscritos en el
INPS, de los cuales solo se han jubilado unos 110.000. Esto significa que los
trabajadores extranjeros estan pagando, y lo harédn durante muchos afios,
las pensiones de los italianos. Lo mismo sucede en Espana.
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Los capitulos del volumen cubren aspectos muy variados de la problematica
migrante. Lara Anderson trata del multiculturalismo culinario en Espaifia,
un fendmeno bastante nuevo en el pais. Estudia la representacién de la cul-
tura gastrondémica inmigrante en el discurso oficial y en textos culturales.
Debido a la posicién central que hoy en dia ocupa la comida en relacién a la
identidad personal y politica, los discursos que giran entorno a ella ofrecen
una perspectiva sobre las relaciones interculturales. Anderson demuestra
la existencia en Espafia de una tensién entre un modelo homogeneizador
y un paradigma que enfatiza el protagonismo de los inmigrantes. Maja
Zovko reflexiona sobre las experiencias migratorias, de transculturacion,
hibridez e identidad, en el proceso migratorio a partir de las obras de Najat
El Hachmi, Clara Obligado, Donado Ndongo y Sergio Galarza, entre otros,
reflexiona sobre varios aspectos del proceso migratorio. Lo hace a partir de
Homi K. Bhabha, Friedhelm Schmidt-Welle y Wolfgang Welsch, asi como de
las contribuciones de Marco Kunz y Monsterrat Iglesias que han estudiado
la prosa contemporanea y la inmigracién. Rosi Song examina la idea de un
espacio compartido dentro del contexto de las representaciones que se dan
sobre la inmigracién en la Espafla contemporanea. A partir de una lectura
de la serie televisiva Vientos de agua (2006) de Juan José Campanella y los
documentales El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002) de Basel
Ramsis y Aguaviva (2006) de Ariadna Pujol, plantea un andlisis del espacio
que explora las diferentes tensiones que se retratan en la visualizacién y
narracion de la experiencia migratoria en la peninsula ibérica. Swagata
Basu analiza la situacion de los inmigrantes de India, Pakistdn y Bangladesh
que han formado una pequefia pero importante didspora del sur de Asia en
Espafia y que a menudo es percibida como un grupo homogéneo por parte
de los espafioles. Lo hace a través del analisis de tres peliculas, en las que la
interaccién entre los inmigrantes y los espafioles se desarrolla en un marco
de multiculturalismo o eurocentrismo. Basu detecta las tendencias y los
patrones de la inmigracion desde el sur de Asia hacia Espafia y demuestra
que son los Gnicos capaces de convertir su ‘diferencia’ en herramientas que
ayudan a su supervivencia e integracion.

Magdalena Brotons se fija en el cine italiano para desarrollar una re-
flexion sobre la llegada de inmigrantes a las costas del sur de Italia, como
paso previo a su viaje al norte de Europa. Paraddjicamente Italia fue un pais
de emigrantes hasta hace unas pocas décadas. El cine italiano ha reflejado
estas vivencias, tanto desde la ficcidon como del documental. En el texto
compara filmes en los que se tratan episodios de migraciones de diferentes
épocas, de emigrantes italianos e inmigrantes actuales, que se relacionan
entre si por el deseo de buscar el paraiso al idealizar la tierra de acogida.
Por su parte Ana Corbalan analiza la construccion de puentes culturales
entre dos continentes tradicionalmente divididos por una serie de tensio-
nes sociales, étnicas, religiosas e histéricas. Mediante la representacién
de una trayectoria filmica que enfatiza un encuentro bidireccional entre
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Espafia y Marruecos demuestra hasta qué punto es posible desestabilizar
las preconcepciones de un paradigma homogéneo de identidad nacional.
Reflexiona acerca de como conceptualizar una aproximacion epistemoldgica
a los dialogos entre Espaifia y Marruecos que se aleje de una mirada euro-
céntrica y que redefina las identidades nacionales a raiz de las interacciones
multiculturales.

Eero Jesurun considera dos tendencias recientes en el cine sobre la in-
migracién. La creacion de un espacio narrativo mas amplio para los inmi-
grantes poscoloniales, especialmente de origen subsahariano, que se han
establecido en Espafia y se someten a un proceso de aculturacion. La se-
gunda tendencia es la reconfiguracion por parte del cine transnacional de
las experiencias multiculturales como resultado de los jévenes emigrantes
espaioles que se instalan en otros estados miembros de la Unién Europea.
Angel Quintana hace una exhaustiva lectura de la pelicula de Josep M. Forn,
La piel quemada. Aunque la pelicula tenga ya cincuenta afios, funciona per-
fectamente como espejo del presente ya que nos recuerda como los actuales
Estados de acogida de emigrantes de la Europa del bienestar han vivido - y
contintian viviendo - fuertes desigualdades entre el Norte y el Sur. También
nos indica que la inmigracién interior fue un preludio de las nuevas formas
de nomadismos. Al final acaba demostrando como la historia no cesa de
repetirse, ya que quizas el tiempo no avanza de forma lineal sino como un
circulo marcado por la inefable existencia de un eterno retorno. Julieta Zar-
zo establece una conexién entre las relaciones complejas que coexisten en
la experiencia migratoria a nivel micro (las representaciones y experiencias
individuales) y aquellas a nivel macro (las representaciones y experiencias
socio-culturales). Para ello estudia la relacion entre cine, género e inmi-
gracién tomando como punto de partida los estereotipos construidos en las
producciones cinematograficas espanolas contemporaneas (1990-2012).

Los textos aqui recogidos demuestran el interés existente y la variedad
de perspectivas desde las que se estudia la cuestion de la inmigracion ac-
tual. Un hecho distintivo de nuestra aproximacion ha sido siempre no sélo
destacar el drama inherente en el largo viaje de traslado desde el pais de
origen a los posibles destinos, drama siempre presente en los plasmas de
las televisiones y ordenadores o en las paginas analdgicas de los periddicos
y revistas, sino el fijarnos en la complejidad histérica del problema y lo que
sucede mas alld de esa llegada traumatica. Son reflexiones actuales que,
desde una perspectiva de las humanidades, ponen en evidencia la dimensién
mediterranea y europea del problema.

Bibliografia

Balfour, Sebastian; Quiroga, Alejandro (2007). The Reinvention of Spain.
Nation and Identity Since Democracy. Oxford: Oxford University Press.
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Fronteras, vida cotidiana, migracion

Enric Bou
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract This article is based on a reflection on the concept of frontier, to present a double prem-
ise, that everyday life has undergone a radical transformation in the last twenty years and that this
transformation has been particularly striking in the Mediterranean area. An overview of several ways
of analysing everyday life is presented, complemented with the discussion on some examples from
contemporary Spanish cinema. There is an emphasis on the common attitude of the exiled and
the emigrated, that is the defence before a foreign culture, thus perpetuating a life in the margins,
empbhasizing that daily life, in its apparent difficulty of being detected, has a marginal centrality.

Sumario 1 Fronteras. - 2 Vida cotidiana. - 3 Estudiar la vida cotidiana. - 4 Representar las
migraciones. - 3 Estrategias de lo cotidiano.

Keywords Borders. Cinema. Migration. Representation of everyday life.

1 Fronteras

La frontera es un concepto dificilmente reducible a una mera definicion.
La frontera es una franja del territorio situada en torno a los limites
internacionales. Este término se refiere a una region o franja, mientras que
el término limite estd ligado a una concepcién imaginaria. Hay diversos
tipos de fronteras: culturales, econdémicas, sociales, natural. Un frente de
batalla, un rio, una cadena de montafias, el Checkpoint Charlie, marcan
separaciones. La frontera esta relacionada con separacién y también con
su contrario, puente, acercamiento. Cruzar una frontera puede tener un
sentido politico y transgresor: ir al exilio, cambiar de ambiente religioso,
de régimen politico. La frontera tiene, pues, un doble sentido: fisico y
espacial o identitario y simbdlico.

El concepto més obvio es el de frontera como linea de puntos marcada
sobre un mapa que indica la separacién entre dos estados soberanos,
regiones, comarcas. Pero la frontera juega también un papel fundamental
en la percepcién simultdnea de la identidad social y politica y de la
alteridad. En la literatura argentina del siglo XIX el espacio de la pampa
es un lugar mitico de separacion entre la barbarie y la civilizacidn.
Se enfrentan en este espacio el gaucho y el indigena como oposicién
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ontolégica entre las ciudades y el desierto. Como es bien sabido la
barbarie y la civilizacién constituyen dos temas antinémicos fundadores
de la civilizacién romana, como ilustra el poema de Cavafis («Esperando a
los barbaros»). La misma caida del imperio romano ilustra esta oposicién.
La frontera juega un doble papel en la literatura: es un motivo que abre las
puertas del imaginario, pero al mismo tiempo es un medio de circunscribir
el texto, de determinarlo o, al contrario, de abolir los limites.

Predrag Matvejevic ha propuesto que conviene definir las fronteras
de modo diverso, no en términos de agresién y defensa, de separacién,
sino atendiendo a nociones como la permeabilidad, la accesibilidad
y la permisividad, la fragilidad, la «aduanidad» (doganalita) y la
«controlabilidad» (custodialita) (Matvejevic 2005). Los estados nacionales
se han empefiado siempre en defender y promocionar un concepto muy
agresivo de frontera que ocupa todos los niveles de expresion de la temible
maquinaria de propaganda. Los ejemplos son muchos desde Goebbels
hasta el PP espanol. Las fronteras se cuelan en el imaginario colectivo
a través de la escuela, ceremonias nacionales, libros y canciones. La
imagen (mapas y postales), el relato (guias de viaje), representaciones
en conmemoraciones colectivas (desfiles militares), representacion
teatral (juegos, canciones) (Anderson 2006). Es un modo de insistir en la
dicotomia Identidad/Alteridad.

La brutalidad, la segregacion, las actitudes racistas en buena parte
de los paises de la UE ha puesto de manifiesto que existen problemas
graves en la aceptaciéon del otro: los muros de alambre de espino en
Hungria o Melilla dejan muy mal a una supuesta civilizacién europea.
Marcan fronteras en el peor de los modos. Los migrantes las sufren hasta
lo indecible: topan con fronteras y pasaportes, esclavitud y maltratos. El
pabellén de Tunez en Biennale 57 fue una de las muchas instalaciones
dedicadas a migraciones en esa edicion. The Absence of Paths representa
un microcosmos idilico del mundo: un lugar donde los seres humanos
pueden fluir libremente de una nacién a otra. Esto estd representado
en un documento de viaje fisico llamado Freesa, producido con la ayuda
de Veridos, un lider en la producciéon de documentos de identificacién
segura para paises y empresas de todo el mundo. La instalacién permitia
a los visitantes tomar conciencia de las dificultades con las que se topan
muchos seres humanos que llegan desde naciones menos centrales, y
el cardcter divisivo y las clasificaciones impuestas a las personas en el
momento de enfrentarse a un control de pasaportes.
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2 Vida cotidiana

Las transformaciones que se han producido en los paises del sur de
Europa a causa del crecimiento exponencial de la inmigracién desde paises
extracomunitarios han sido particularmente visibles en el ambito de la vida
cotidiana. Hasta el momento se ha dedicado mucha atencién a aspectos
sociales de la inmigracion, a su condiciéon de segregacién y gueto, a la
situacion de las mujeres inmigrantes, que provienen de culturas en las que
no tienen una voz, y su viaje acentia esta condicién negativa. Incluso, en
fecha mas reciente ha habido un interés por el viaje en si y la distancia
cultural entre el pais de origen y el de acogida.!

Hay algunos aspectos de la vida cotidiana que estdn muy presentes en
la experiencia de la emigracién: la profunda grieta en las relaciones entre
padres e hijos. Los padres mantienen un apego a la tierra de origen, a sus
costumbres y tradiciones, comidas. El pais de origen esta siempre presen-
te en sus vestidos, en la lengua, etc. En cambio la segunda generacién,
la de los nacidos o crecidos en el pais de adopcién viven una doble vida,
una especie de esquizofrenia, puesto que pertenecen a ambos mundos.
En otros casos los cineastas se fijan en las diferencias culturales y de
costumbres en cuestiones fundamentales como el papel de la mujer en la
familia y sociedad, y en las relaciones sexuales; el problema de la comida
y la bebida, que incluye el rechazo de lo picante y el cerdo y sus deriva-
dos o el consumo de alcohol; un aspecto particular es el problema de la
vivienda. Por vivir en los margenes de la sociedad los filmes nos presentan
situaciones de vivienda alternativas.

Algunos filmes espafioles recientes en los que se incluye el tema de la
inmigracién se caracterizan por tener dobles protagonistas. Se crean lazos
de amistad o sentimentales entre esos dos personajes principales, uno de
ellos espafiol y el otro inmigrante, pero ambos ocupan posiciones marginales
en la sociedad. Es evidente que los cineastas utilizan este proceso como un
medio de identificacién para promover una actitud mas tolerante hacia los
inmigrantes. Este tipo de situacion permite acercar sin herir planteamientos
vitales muy distintos. Mostrar sin denunciar. Asi sucede en el exitoso film
francés de Olivier Nakache y Eric Toledano, Intouchables (2011), que se basa
en el choque cultural y el intercambio de experiencias de dos personajes que
provienen de mundos completamente diversos.

Una declaracion de la directora Chus Gutiérrez aclara lo que perseguia
al filmar Retorno a Hansala (2008) y al mismo tiempo nos llama la atencién
acerca de la probleméatica de la cotidianidad ligada a la experiencia de la
inmigracién:

1 Peliculas como 14 kilémetros de Gerardo Olivares es un buen film sobre el paso del
estrecho y en especial las vicisitudes que pasan los emigrantes clandestinos hasta llegar
a los ultimos 14 kilémetros. Son analizadas en detalle en la tesis de Eero Jesurun (2011).
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Me gustaria rodar esta pelicula con un equipo reducido que nos permita
introducirnos de lleno en la cotidianidad y en la vida de sus protagonistas.
No es un proyecto al uso, es la necesidad de contar una situacién que
ocurre y seguira ocurriendo mientras el mundo sea igual de injusto y
nuestros gobernantes igual de hipdcritas, mientras se siga dando la
espalda a la realidad y construyendo muros y fronteras.?

Las palabras de esta directora son muy pertinentes porque ponen el énfa-
sis en lo que no vemos por demasiado evidente. Hablar de racismo, margi-
nacion, roles de género es una perogrullada necesaria, en un primer paso
para denunciar la injusticia que pero una vez hecho esto conviene fijarse
en aspectos mas sutiles e invisibles que ponen de manifiesto la profunda
crisis de identidad y discurso politico en Europa.

Nuestra giornata di studio arrancaba de una doble premisa: la vida
cotidiana ha sufrido una radical transformacién en los ultimos afios del
siglo XX y primeros del XXI y esta transformacion ha sido particularmente
brutal en d&mbito Mediterraneo, el lugar de encuentro y de choque de
muchas fuerzas sociales. Ello ha tenido un impacto en el cine y la literatura
de los ultimos afios. Una actitud comtn del exiliado y del emigrado es la
defensa ante la cultura extranjera que lo acoge, y, a la larga, la reaccién
ante su propio mundo como si fuera también extranjero, perpetuando asi
esta vida en los margenes. Una buena manera de definir esta situacién
es a partir de un concepto que proviene de la antropologia. La condicion
de liminar, que como definié Victor Turner consiste en una etapa de estar
betwixt between, permite la suspensién de las normas habituales y vivir
por encima de éstas, es decir, viviendo entre una y otra cosa, en transito,
en ningun lugar de manera definitiva.? El exiliado/emigrado perpetia esta
ambivalencia y tiende a vivir en la liminalidad.

3 Estudiarlavida cotidiana

La atencion se centré en la cultura espafiola/catalana, pero el objetivo a
largo plazo era que nuestros hallazgos fueran aplicables a otros paises

2 Gutiérrez, Chus (2008). «Nota de la directora Retorno a Hansala» [online]. Estamos
Rondando. URL http://cine.estamosrodando.com/filmoteca/retorno-a-hansala/nota-de-
la-directora-chus-gutierrez/ (2017-09-26).

3 Liminadlity es «a moment of suspension of normal rules, a crossing of boundaries and
violating of norms, that enables us to understand those norms, even (or perhaps especially)
where they conflict, and move on either to incorporate or reject them» (Van Gennep 1908).
Victor y Edith Turner (1978, 249) han ampliado el concepto «the state and process of mid-
transition in a rite of passage. During the liminal period, the characteristics of the liminars
(the ritual subjects in this phase) are ambiguos, for they pass through a cultural realm that has
few or none of the attributes of the past or coming state. Liminars are betwixt and between».
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europeos. La razén principal para organizar dicho encuentro fue el hecho
de que se han realizado muy pocos examenes de este tipo en &mbito ibérico.
El libro de Rafael Abella La vida cotidiana bajo el régimen de Franco
(1985), o el de Agustin Sédnchez Vidal Sol y sombra. De como los espanoles
se apearon de las mayusculas de la historia dotdndose de vida cotidiana
(1990) son algunos de los pocos ejemplos posibles. Aunque ninguno de
ellos hace un enfoque coherente para definir desde una perspectiva tedrica
lo que es la vida cotidiana. Ambos libros abordan el tema de una manera
muy diferente. El libro de Sanchez Vidal trata de resolver el enigma de
varias coincidencias, como la llegada simultanea a Espafia del disco de
The Beatles Sergeant Pepper’s y el uso de tarjetas de crédito. Sanchez
Vidal estd dispuesto a enfatizar las consecuencias provocadas por estos y
otros eventos menores, siempre dandoles preferencia sobre el gran evento
histdrico, el hecho aparentemente secundario, con el objetivo de llegar a
una convincente sintesis interpretativa del pasado.

Curiosamente, se han realizado muchos mas estudios dedicados al
estudio de lo cotidiano en las Edad Moderna (Medina Arjon, Gomez
Moreno 2015). Post Scriptum: un archivo digital de escrituras ordinarias
es un proyecto que tiene como objetivo recopilar y publicar cartas privadas
escritas en portugués y espaiol durante la Edad Moderna. Estos son
documentos epistolares no publicados, escritos por autores de diferentes
origenes sociales. Los documentos sobrevivieron por casualidad porque
la Inquisicién y los tribunales civiles los usaron como pruebas en los
juicios. Estos recursos textuales tratan problemas cotidianos relacionados
con siglos pasados. La vida cotidiana también se ha abordado desde
un punto de vista filoséfico (Agis Villaverde, Balinas Fernandez 2001).
Algunos historiadores han prestado atencién a la renovacién en la vida
cotidiana después de la dictadura de Franco (Diaz Barrado 2006). El
argumento de este ultimo autor es que la cultura y la vida cotidiana se
han visto radicalmente alteradas en el ultimo cuarto del siglo XX por el
efecto combinado del cambio tecnoldgico y el impacto de los medios de
comunicacion. Diaz Barrado presta atencién a lo que ha sido arrasado y a
los nuevos héabitos que marcaron el rumbo hacia el siglo XXI.

El andlisis critico de la vida cotidiana comenz6 aproximadamente entre
finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX. Fue durante el siglo XX
cuando esta atencién se enfocd més en las ciencias sociales, primero por
parte de Lefebvre, y luego por De Certeau; los hallazgos anteriores de
Benjamin y Simmel se incluyen en sus conceptualizaciones. Las ciencias
sociales reflejan un interés avanzado en enfoques filoséficos (Kant), o tex-
tos literarios (Poe y su invencion de la novela de detectives, o Baudelaire y
sus poemas urbanos o los novedosos poemas en prosa), o de las vanguar-
dias artisticas (Cubismo, Futurismo, Dadaismo, Surrealismo) e incluyen
el advenimiento del psicoandlisis, particularmente las investigaciones de
Freud. A fines del siglo XIX, muchos expertos en psicologia comenzaron
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a cuestionar la idea de la sociedad organizada como un todo orgénico,
que se regia por unos principios generales y compartidos. Hoy en dia,
los cientificos sociales tienden a centrarse en las formas en que los seres
humanos desarrollan su conocimiento intuitivo de los procesos sociales
particulares y cdmo utilizan este conocimiento para actuar de una mane-
ra creativa. Esto incluye significados simbdlicos e intersubjetivos que los
seres humanos utilizan de forma consciente para comunicarse entre ellos
y dar sentido al mundo en el que viven.

El estudio de la vida cotidiana implica una estrategia doble, teniendo
en cuenta los aspectos contextuales de la vida cotidiana junto con la
experiencia subjetiva de cada actor social. Como se explica en la psicologia
social, lo cotidiano consiste en lo que emerge como recurrente y muy
cercano (intimo) en la vida de un ser humano. Se han realizado muchas
investigaciones en ciencias sociales acerca de las transformaciones de
esta naturaleza en el entorno familiar, pero se han identificado muy pocas
investigaciones relacionadas especificamente con el impacto que los
migrantes han tenido en esta area de la cultura. En las Gltimas décadas,
desde perspectivas innovadoras como la de los estudios culturales, el
feminismo y los estudios de los medios de comunicacion, han desarrollado
un creciente interés en la esfera de la vida cotidiana. Este interés se
justifica por el aumento de estudios acerca de la vida cotidiana, lo que
Henri Lefebvre llamé el «tejido conectivo» de todos los pensamientos y
actividades humanas concebibles. Hasta la fecha ha habido varios estudios
sobre la vida cotidiana. El trabajo de Highmore es de particular interés
ya que sigue los pasos de Freud, Lefebvre, Vaneigem, de Certeau, Bargh,
la Internacional Situacionista, Gardiner y Sheringham. Vaneigem ([1967]
1994), por ejemplo, equipara la vida moderna de la ciudad con algunos de
los problemas sociales que aquejan a nuestras sociedades: aislamiento,
humillacién y falta de comunicacion, problemas que él relaciona con la
vergienza de ser solo una ‘cosa’.

La vida cotidiana se puede representar como algo completamente
rutinario, estatico e indiferente, pero que al mismo tiempo proporciona una
visién provocativa, un dinamismo sorprendente y una creatividad incesante.
La vida cotidiana integra una forma de reflexividad ‘profunda’, que se
relaciona con la capacidad de los seres humanos para adaptarse a nuevas
situaciones y sobrevivir a los desafios de la vida. Al mismo tiempo, la vida
cotidiana implica gigantescas situaciones interculturales e histéricas que
son siempre cambiantes. Como lo observan los enfoques socioldgicos, que
prestan especial atencion a los aspectos etnograficos y empiricos, la vida
cotidiana se interpreta como una caracteristica perpetua y distintiva del
mundo social y, como tal, sigue siendo un componente esencialmente no
problematico de la existencia social (Gouldner 1975). Por el contrario, otros
tedricos mucho mas cercanos al enfoque de las humanidades consideran
que la vida cotidiana tiene una historia intimamente relacionada con la
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dindmica de la modernidad. Esta plagada de abundantes contradicciones
y marcada por un considerable grado de complejidad interna (Crook,
Pakulski, Waters 1992). Lo cotidiano es «polidimensional» (Maffesoli
1989): fluido, ambivalente y 14bil. Uno de los principales objetivos, aunque
no el unico, de nuestra giornata di studio era comenzar un escrutinio de
la vida cotidiana en dmbito migratorio, exponer sus contradicciones y
desentranar sus potencialidades ocultas, y avanzar en el estudio de lo
prosaico hasta el nivel del conocimiento critico.

El objetivo del estudio de lo cotidiano es revelar las tendencias
subyacentes dentro de las realidades comunes, casiignoradas. Como Hegel
(citado por Lefebvre) escribi6 una vez: «Lo familiar no es necesariamente
lo conocido» (Lefebvre 1991, 132; trad. del Autor). En 1973 Perec acuind
el término l’infra-ordinaire (lo infra-ordinario) para referirse a aquellos
aspectos minimos de la realidad que esperaba poner en claro: «Lo que
ocurre todos los dias, lo banal, lo cotidiano, lo evidente, lo comun, lo
ordinario, lo infra ordinario, el ruido de fondo, lo habitual; ¢c6mo puede uno
explicarlo, cémo puede uno cuestionarlo, cémo puede uno describirlo?»
(Perec 1989, 11; trad. del Autor). El comentario de Perec enfatizé el
hecho de que estamos entrenados para mirar a nuestro alrededor en
busca de objetos y situaciones inusuales, prestando mas atencién a lo
excepcional y olvidando lo endético anénimo, un término acuiiado por
Perec en oposicion a lo exético. Sugirié que deberiamos investigar lo infra-
ordinario, haciendo preguntas aparentemente triviales e inttiles para
provocar la discontinuidad necesaria entre los signos y los habitos de las
observaciones. Como sefial6 Perec, la desfamiliarizacion es una técnica de
investigacion que requiere perseverancia e inventiva y que también debe
resistir la sistematizacion. Al hacer esto, Perec recordaba una vieja idea
de Walter Benjamin sobre la interpretacion de la historia: consideraba
al historiador no como un genealogista, sino como un coleccionista en
busca de rastros de sistemas perdidos. Fue Walter Benjamin (1999) en
«Surrealismo: la tltima instantanea de la intelligentsia europea», quien
describié el proceso por el cual, mas alla de la ayuda de los suefios o el
hachis, un individuo percibe los objetos mas ordinarios y olvidados de
la realidad cotidiana, desde estaciones de tren obsoletas hasta galerias
fuera de lugar, como extrafios, sobrenaturales e irracionales. Benjamin lo
llamaria una «iluminacién profana». Como dijo: «This profane illumination
did not always find the Surrealists equal to it, or to themselves, and the
very writings that proclaim it most powerfully, Aragon’s incompara-
ble Paysan de Paris and Breton’s Nadja, show very disturbing symptoms
of deficiency» (Benjamin 1999, 209).

Segun Benjamin, la capacidad del surrealismo para desorientar y dis-
tanciarse a través de la iluminacién profana lo convirtié en un catalizador
potencialmente explosivo para la revolucién social. Hay un hecho bastante
sorprendente en la vida moderna: se organiza en torno a una serie de hitos
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generacionales. Medimos nuestras identidades colectivas de acuerdo con la
experiencia compartida de eventos publicos, incluyendo peliculas de éxito
y canciones populares. Boyhood, una pelicula reciente de Richard Linkla-
ter, retrata los detalles méas obvios de la vida de cualquier persona en los
Estados Unidos. Es una pelicula sobre personas que estan lidiando con los
problemas cotidianos. Boyhood puede relacionarse con los impulsos que se
originaron en el neorrealismo italiano, cuando las escenas se rodaban en el
lugar, sin extras profesionales y con un elenco en gran parte no profesional.
Las historias se focalizaban en la gente comun con un énfasis en las rutinas
excepcionales de la vida cotidiana en entornos rurales o en barrios de clase
trabajadora. El neorrealismo afirmé que grabar la vida cotidiana era el es-
pectaculo mas grande que se podia captar en una pelicula. Nos guste o no,
los hitos generacionales se vuelven parte de la arquitectura de nuestro ser
y una especie de moneda privada de cambio con nuestros amigos.

En Everyday Life and Cultural Theory: An Introduction (2001) Ben Hi-
ghmore detect6 una serie de teorias de la vida cotidiana vinculadas a los
acontecimientos y las experiencias de finales del siglo XIX y el siglo XX.
Se centré en autores como Georg Simmel, los surrealistas, Walter Ben-
jamin, Henri Lefebvre y Michel de Certeau, que han considerado que lo
cotidiano es un importante tema de andlisis cultural, social y filoséfico.
Este ensayo fue complementado al afo siguiente con una amplia antologia
de textos criticos que dibujan la tradicién de lo cotidiano, The Everyday
Life Reader (Highmore 2002). En la introduccién, Highmore declaraba:
«It is to the everyday that we consign that which no longer holds our
attention. Things become ‘everyday’ by becoming invisible, unnoticed,
part of the furniture. And if familiarity does not always breed contempt,
it does encourage neglect» (2002, 21). Un libro de Michael Sheringham,
Everyday Life. Theories and Practices From Surrealism to the Present
(2006), resume los enfoques para estudiar lo cotidiano al agregar a estos
autores el trabajo de filésofos y escritores como Maurice Blanchot, Martin
Heidegger, Georges Perec y Roland Barthes. Lo cotidiano es lo que nunca
vemos por primera vez, pero solo vemos de nuevo (Blanchot 1987, 14).
Ademads de su dificultad para ser captado, lo cotidiano es omnipresente.
Michael Sheringham ha resumido el problema en los siguientes términos:

the everyday is a zone of opposition, intersection, or interconnection - of
the accidental and the permanent, imagination and affect, the personal
and the social. It is constituted by sequences of individual actions (dress-
ing, eating, shopping, walking), but within a context of relations and
interactions where the individual is actor as well as agent. The quoti-
dien involves continuity but also change, repetition but also variation
and evolution. It is made up of routines, but major events (often long
anticipated or long remembered) are also part of its fabric, as are fes-
tive moments, ‘mini-fétes’. It is universal (through its link to the human
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condition in general) but also variable, inflected by climate, class, and
gender. It is both independent of and marked by history. (2006, 300)

Un libro reciente de Ben Highmore, Ordinary Lives: Studies in the Every-
day (2011) retne la estética y lo cotidiano creando una genealogia desde
la Tlustraciéon de Baumgarten, Shaftesbury y Hume, pasando por James y
Dewey, hasta Jacques Ranciere. Segun Highmore, el arte es parte de un
«mundo de sentimientos» que debe tomar su lugar junto con «zapatos,
jardines, rios, casas, rostros, plantas, etc.» (XI). En el libro, incluye
ejemplos como sillas, musica popular, curry y tareas domésticas. Examina
nuestra relacion con objetos familiares (una silla), el trabajo repetitivo
(tareas domésticas, mecanografia), los medios (mirar la televisién de
manera distraida y escuchar la radio) y comida (cada vez més variada en
Gran Bretafia multicultural). Si los enfoques anteriores trataban sobre «lo
que significa la vida cotidiana», su libro proporciona un punto de partida
vital, examinando los significados de la vida cotidiana en una sociedad
desarrollada mostrando «how the confusions, routines, intricacies and surn
prises of daily life, that are felt so ‘personally’, are always connecting us
to a realm of communal (and differentiated) life» (VI). La vida ordinaria es
colectiva incluso cuando se la considera aislada y desolada. Highmore esta
interesado en dar presencia a «the pulsings of affect: the risings and fallings
of hope, love, hatred and irritation; the minor and major disturbances of life
set against and within a world of day-to-day habits, routines and collective
sentiments» (XII). El libro cubre «Everyday Aesthetics», donde presenta
investigaciones filoso6ficas y tedricas para desarrollar una estética de la vida
ordinaria. «Familiar Things» es un capitulo que plantea un didlogo con la
sugerencia de Michel Serres de que, en lugar de dividir el mundo en sujetos
y objetos, tratamos muchos tipos diferentes de objetos como «cuasi objetos»
y muchos tipos de sujetos como «cuasi sujetos». En «Doing Time: Work Life»
Highmore observa el mundo del trabajo y cémo da forma a las nociones de
tiempo, temporalidad y experiencia temporal, incluido el aburrimiento, la
espera, la anticipacién y la rutina. En «Absentminded Media» se fija en el
papel de los medios en la vida cotidiana, particularmente al concepto de
distraccién. El ve la distraccién como algo crucial para atender los medios
cotidianos. El capitulo seis («Senses of the Ordinary») analiza la cuestion
del habito y la rutina en el ambito doméstico. El capitulo final («Towards a
Political Aesthetics of Everyday Life») presenta la vida cotidiana como un
tema constante de la politica estatal: se utiliza en una variedad de formas,
pero se usa principalmente como un vehiculo de proteccién contra todo tipo
de situaciones reales (20). Este es el estudio més completo de lo cotidiano.
A pesar de que ha habido un interés considerable en los ultimos afios en
el estudio de lo cotidiano, uno debe reconocer que la literatura y las artes
siguen siendo en gran medida areas inexplotadas en las exploraciones
contemporaneas de lo cotidiano.
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Finalmente, vale la pena mencionar el trabajo del filésofo francés Bruce
Bégout para quien

la vie est [...] par essence - c’est-a-dire par nécessité - quotidienne non
pas ontiquement, sur le mode dégradé (et forcément dégradant) de
I’esquive et de la médiocrité, de la déchéance et du nivellement, mais
ontologiquement, en tant que traduction immédiate du conflit, au sein
de l'exister, entre l’extase et la stance. (2005, 465)

Esta cita enfatiza el enfoque de Bégout de lo cotidiano en términos de
degradacién, mediocridad, basado en su ignorancia, nuestra adhesién
ingenua a las mentiras de lo cotidiano. El éxtasis se refiere a la conciencia
humana, ya que siempre es ‘consciente de’. El ser humano es un ser de
experiencia, siempre ‘fuera de él’. La postura significa la misma necesidad
de vivir, de sobrevivir, de ser ‘para si mismo’.

La vida cotidiana asume asi la forma de todas las acciones tradicionales
y usuales y de las narraciones que justifican a un grupo social o comunidad.
Lo cotidiano es el escenario en el que desarrollamos nuestras multiples
capacidades, como individuos o miembros de una colectividad, y asi nos
integramos en la sociedad y somos capaces de interactuar humanamente
entre nosotros.

4 Representar las migraciones

Shohat y Stam han explicado que la literatura convencional y el cine han
sido dominados por el eurocentrismo, un enfoque ideolégico que coloca
a Europa como la Unica fuente de significado. El eurocentrismo ha sido
cuestionado por el multiculturalismo como el modo de tener una perspectiva
sobre el mundo, su historia y la sociedad, desde un planteamiento diferente,
haciendo hincapié en la igualdad entre los pueblos, la redefinicién de las
relaciones de poder y la creaciéon de un descentramiento de artefactos
culturales. Como se pregunta el fildsofo camerunés Achile Mbembe en
Critique de la raison negre, «Le Negre et la race ayant été deux figures
centrales (quoique niées) du discours euro-américain sur I’“ homme ”, doit-
on penser que le déclassement de I’Europe et sa relégation au rang d’une
simple province du monde signera ’extinction du racisme ?» (2013, 5-6).*
Muchos estudiosos subrayan cémo en el contexto europeo de la presencia

4 FEl mismo afirma que el Negro, profundamente deshonrado, esta en el orden de la
modernidad, el tinico de todos los seres humanos cuya carne se hizo algo y el espiritu
mercancia - la cripta viva del Capital. Pero - y esto es su aparente dualidad - en un cambio
dramético, se convirtié en el simbolo de un deseo consciente de por vida, una fuerza flotante
y plastica, participando plenamente en el acto de la creacidén y la posibilidad de vivir en
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del otro (el inmigrante) sirve como un catalizador para crear una unidad
europea por encima de las diversidades nacionales, sobre todo cuando
ese otro es percibido como una amenaza para la identidad colectiva y
estilo de vida (Iglesias Santos 2010). Los paises del sur de Europa han
experimentado una afluencia repentina y enorme de inmigrantes en los
altimos veinte anos. El racismo, la xenofobia y una actitud generalmente
negativa hacia los inmigrantes estdn en aumento en Espafia, sobre
todo después de la recesién econdémica de 2008, como se muestra en
las publicaciones oficiales (Cea D’Ancona, Valles Martinez 2009). La
investigacién académica realizada hasta la fecha pone de relieve cémo
algunas peliculas reflejan el concepto cambiante de la identidad en la
Europa contemporéanea.® Hall muestra que la identidad se construye, y que
es un proceso continuo constituido dentro de la representacion, no fuera
de él. El cine no debe ser visto «como un espejo que refleja lo que ya existe,
sino como esa forma de representacion que es capaz de constituirnos como
nuevos sujetos, y que por lo tanto nos permitird descubrir lo que somos»
(Hooks 1992, 131). El cine permite una nueva formas de representacion
y la creacién de nuevas identidades. Por lo tanto, las peliculas permiten
la expresién de las identidades hibridas basadas en su fluidez mas que en
las conexiones con el origen étnico o la nacionalidad (Ballesteros 2006,
Hall 1996, Betts 2009, Naficy 2001).

Un punado de estudiosos (Flesler 2008, Santaolalla 2005) han estudiado
la inmigracién y su representacion en los medios de comunicacion, el
cine y las producciones culturales en Espana. Flesler ha analizado que
en el cine de inmigracién la familia y las situaciones amorosas son un
poderoso simbolo de la nacién. Los amores interculturales adoptan el
mismo papel. Las cintas de los afios noventa presentaban historias de amor

varios tiempos y varias historias a la vez. Su capacidad de embrujo o de alucinacion, se ha
multiplicado por diez (Mbembe 2013, 5-6).

5 En los ultimos afos se ha desarrollado en Espafia un interés entre algunos cineastas
por retratar problemas relacionados con la inmigracion, en general desde una perspectiva
‘buenista’: podemos incluir Las cartas de Alou (1990) de Montxo Armendariz, Bwana (1996)
de Imanol Uribe, Poniente (2002) de Chus Gutiérrez, Descongélate (2003) de Dunia Ayaso
y Félix Sabroso, Extranjeras (2003) de Helena Taberna, y EIl proximo Oriente (2006) de
Fernando Colomo. Ultimamente algunas peliculas, como las de Omer Oke y Txarli Llorente,
Querida Bamako (2008), Gerardo Olivares, 14 kilometros (2008), Juan Laguna, Princesa
de Africa (2008), Omer Oke, La causa de Kripan (2009), presentan la perspectiva del
inmigrante, y proporcionan informacién sobre el shock cultural experimentado durante el
proceso de inmigracién. Peliculas semejantes se encuentran en Francia como las de Merzak
Allouache, Omar Gatlatou (1976), Un Amour a Paris (1979), Salut Cousin ! (1999), Chouchou
(2003) y Harragas (2009), de Michael Haeneke, Caché (2005), y de Olivier Nakache y Eric
Toledano, Intouchables (2011); son dignas de mencidn las de Mathieu Kassovitz, L'odio (1995),
y también la de Aki Kaurisméak, Le Havre (2011). En Italia destacan peliculas como la de
Matteo Garrone, Terra di mezzo (1997) y Gomorrah (2008), la de Daniele Vicari, La nave
dolce (2012), o Emanuele Crialese, Terra ferma (2011), por citar solo algunas.
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que fracasaban por las diferencias entre sus protagonistas, sin embargo,
ya en el siglo XXI el cambio de visién se refleja en historias felices y
de construccién de familias interculturales (Flesler 2008). Santaolalla ha
analizado la representacion de los aspectos raciales y étnicos en el cine
espaiol contempordneo. Le interesan las formas en que las narrativas
culturales estan modificando y reformulando la identidad colectiva
espafiola gracias a la incorporacion de las imagenes de sujetos definidos
por la raza y el origen étnico. Por su parte Isolina Ballesteros ha apuntado
la tendencia general de este tipo de cinematografia:

Un patrén comun en las peliculas de la inmigracién es que el paralelo
que los cineastas establecen entre las diferentes posiciones marginales
(o no deseadas) que constituyen la alteridad en una sociedad dada: la
extranjeria, la raza y el origen étnico se suman a la clase proletaria, la
edad, el género y la sexualidad. Al centrarse en el fenémeno migratorio
de la inmigracion masculina, muchos de los primeros films de inmigra-
cién conectan la raza, la masculinidad y la clase. La clase social funciona
en muchos casos como un ecualizador que proporciona el terreno comin
entre los inmigrantes masculinos (negros) y la mujer local (blanca), que
normalmente desempena el papel de mediador sexual y social entre
los segmentos y las instituciones omnipresentes y reaccionarias de la
sociedad receptora y los invisibles - por lo tanto vulnerables - Otros.
(Ballesteros 2006, 168)

Recientemente, varios investigadores se han ocupado de peliculas sobre
la inmigracién ilegal en un entorno mediterraneo desde una perspectiva
‘buenista’. Berger y Winkler (2012) han analizado las representaciones
de las categorias ‘espacio’ y ‘lugar’ en el cine francés, italiano y espafiol.
También han estudiado la apropiacién del espacio y la visibilidad de los
inmigrantes sin estatus ‘legal’, afirmando que los inmigrantes son social
e institucionalmente ‘invisibles’ y quedan excluidos del sistema. Otros
criticos ven en la inmigracién a Italia como un nuevo fenémeno (Cincinelli
2012), y también en la representacion cinematografica de los ‘mestizos’
o sujeto interracial como medio para negociar y redefinir la identidad
racial y nacional italiana (Greene 2012). Russo Bullaro (2005) explora
a través del cine italiano perniciosos estereotipos hacia la inmigracion
masiva. Sin embargo, el énfasis de estos criticos ha sido hasta ahora en
meras representaciones de identidad y los intercambios entre grupos
étnicos y nunca nadie se ha ocupado de la cuestion de las representaciones
de la vida cotidiana. La reciente propuesta de Swagatta Basu es muy
innovadora. Se propone: «trazar las respuestas de los espafioles hacia el
fenémeno de la inmigracién y el fendmeno relacionado de la convivencia
con personas de diferentes origenes culturales, y que resultan en dos
modelos diametralmente opuestos de la integracién: el multiculturalismo
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y la asimilacién». En su opinién

la importancia del cine sobre la inmigracién espaiola reside en su
ambivalencia entre ser a la vez un acto de solidaridad con los pueblos
marginales y un acto de ‘otredad’ de los nuevos miembros de la sociedad
espafiola. Asi, el cine espafiol de inmigracién podra denunciar la
discriminacion que sufren los inmigrantes en la sociedad, pero al mismo
tiempo puede llegar a ser ‘cdmplice de los supuestos del nuevo racismo
diferencialista es decir, con el temor de contagio y mestizaje racial y
cultural’.®

Luego del viaje de salida y llegada, que pude ser muy trauméatico como
reflejan algunas peliculas, los intentos de pertenecer, los esfuerzos por
la asimilacién generan una serie de conflictos. Entre ellos destacan: las
relaciones entre sexos y la posicién de debilidad de la mujer; el choque de
religiones; el espacio doméstico, es decir el uso de la casa; la relacion con
la comunidad, de solidaridad con otros nuevos llegados y de aceptacion
o rechazo por parte del pais de acogida. Las relaciones entre padres e
hijos, puesto que los inmigrantes de segunda generacién cambian de pais
y cultura, de limites en un abrir y cerrar de ojos.

5 Estrategias de lo cotidiano

Los filmes dedicados a la inmigracion tienen unos temas recurrentes:
el viaje, acto fisico de la emigracién: en patera o yola, el trayecto, el
naufragio. Asi sucede en el film de Philippe Loiret, Welcome (2009), que
narra la historia de un joven de 17 afios que ha cruzado el Oriente Proximo
y Europa para reunirse con su novia recién emigrada a Inglaterra y que
decide cruzar el canal a nado cuando es retenido en el lado francés del
Canal de la Mancha. O bien la pelicula de Omer Oke y Txarli Llorente,
Querida Bamako (2007), que nos muestra una crénica verdadera de los
inmigrantes africanos que llegan en pateras a las costas espafiolas. Sus
miedos, dificultades, esperanzas quedan reflejadas en la aventura personal
del protagonista, que se ve obligado a dejar a su familia para ir en busca
de un futuro mejor. En general hay poca atencioén a los motivos politicos,
econdémicos, bélicos, que provocan la decisién de emigrar, y si muchos
a las consecuencias inmediatas: el cambio de idioma y costumbres, el
maltrato, las dificiles condiciones de vida y trabajo, el sometimiento a un
trato racista. O las consecuencias a largo plazo: la adaptaciéon que limita

6 Basu, Swagata (2012). «Spanish Responses to Immigration Mapped Through Cinema»
[online]. Swagata Basu’s Blog. URL http://swagatabasu.wordpress.com/2012/03/23/
spanish-responses-to-immigration-mapped-through-cinema/ (2017-09-26) (trad. del Autor).
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con el desarraigo, el bilingtismo. Algunos filmes se fijan en el hecho de
arrastrar los problemas del pais de origen. Asi sucede en La guerra de Jamil
(2008) de Omar Shargawi, un thriller con reminiscencias de Shakespeare
que lidia con el odio entre dos facciones musulmanas cuyo origen data del
ano 1400 y continta hasta el presente en Copenhague en pleno siglo XXI.

Pero otros filmes muestran aspectos escondidos por demasiado evidentes
de la vida cotidiana, que contienen importantes claves de analisis. De hecho,
el uso de la vivienda, las comidas y el sexo, nos acercan a lo que Herbert
Gans ha definido como la «etnicidad simbélica», es decir el proceso por el
que la identidad étnica se asocia exclusivamente con elementos icénicos de
la cultura. Las terceras generaciones de catoélicos y judios estadounidenses
habian comenzado a asociarse con su cultura étnica, de un modo simbélico
perdiendo las interacciones tradicionales de la comunidad. Dio lugar a una
identidad étnica externa que utiliza simbolos superficiales e iconos para
etiquetar y clasificar una determinada raza (Gans 1979, 9-13). Asi sucede
también con los jovenes descendientes de familias de emigrantes a Espana,
que son solo ‘parcialmente’ pertenecientes a su cultura de origen.

Richard Sennett discute tres dificultades con que se enfrentan los
inmigrantes. Es necesario, en primer lugar, poder desarrollar habilidades
para «managing short-term relationships while migrating from task to
task, job to job, place to place» (Sennett 2006, 4). En segundo lugar
deben tener la capacidad de conectar con la gente de otros grupos
étnicos, asi como miembros de la sociedad de acogida y saber adaptarse
a un nuevo estilo de vida. Esta es una estrategia esencial para mejorar
las probabilidades de éxito de la integracién. Sennett sugiere también
la adquisicion de la capacidad de realizar varias tareas para «remain
marketable in an economy that values potential ability» (4). Multitasking
significa para la mayoria de los inmigrantes la capacidad de ir de un pais
a otro asimilando las diferentes culturas y la adopcion de las identidades
multiples de forma simultdnea. La tercera habilidad indispensable segin
Sennett es la capacidad de «let go of the past» (4), que, para miembros
tanto de la sociedad de acogida y la comunidad inmigrante, implica
abandonar las tradiciones que obstaculizan la posibilidad de cambio. Si los
inmigrantes se aferran a las costumbres de su pais de origen, estdn menos
abiertos a la construcciéon de un nuevo estilo de vida. Igualmente, si los
miembros de la sociedad de acogida utilizan sus nociones del pasado como
punto de referencia para medir la actualidad, estdn menos preparados
para adaptarse a los cambios que tienen lugar en su sociedad. Estas tres
habilidades condicionan la integraciéon y la negociacién para pertenecer
a un nuevo mundo, el de llegada.

La inmigracién condiciona un cambio de espacio, lengua y cultura. Los
inmigrantes latinoamericanos tienen los mismos problemas que tuvieron
los exiliados espanoles de 1939 cuando llegaron a paises como México,
Argentina o la Republica Dominicana: piensan haberse desplazado a paises
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similares, tienen la misma lengua, pero la cultura es bien diferente. Se
cumple la famosa afirmacién de Bernard Shaw a propdsito de britéanicos
y norteamericanos: «England and America are two countries separated
by a common language».

En los filmes sobre inmigracién destacan tres aspectos, la vivienda, la
comida y la religién. La comida pasa desapercibida por demasiado eviden-
te, pero es un componente basico de lo cotidiano. Las tradiciones gastrono-
micas esparfiolas (paella, jamén y guisos no picantes) se han visto enfren-
tadas a tradiciones alternativas. El problema de la comida y la bebida, que
incluye el rechazo de lo picante y el cerdo y sus derivados o el consumo de
alcohol. También hay diferencias abismales relacionadas con la identidad
sexual y la constitucién de las familias tradicionales, que genera todo tipo
de conflictos. El problema de la vivienda es también destacable. Por vivir
en los margenes de la sociedad los inmigrantes estdn inmersos en situa-
ciones y soluciones de vivienda alternativas que condicionan el modo de
integrarse y de ser percibidos por el pais de acogida.

Muchos filmes exponen estos tres aspectos, centrales y siempre con-
flictivos, de la vida cotidiana: la diferencia de enfoque en las relaciones
sexuales, que es causa de maultiples conflictos en las familias inmigradas
y de éstas con su entorno. Los textos y filmes evidencian el choque cultu-
ral que implica la invasién de inmigrantes: las diferencias culturales y de
costumbres en cuestiones fundamentales como el papel de la mujer en la
familia y sociedad. La vida cotidiana tiene una centralidad marginal.

En muchas de las peliculas la fuerza del habitus, la maleta que llevan
consigo los inmigrantes, es una carga y una riqueza que condiciona
su contacto y relacién con la comunidad en la cual se vinculan. Hay
conversiones al Islam, aceptaciones de otras tradiciones. El mundo
primitivo del inmigrante puede servir incluso como revulsivo para la
realidad burguesa, anodina, de los habitantes del mundo ‘ocupado’. En
Linvention du quotidien De Certeau propuso que en sus acciones diarias
los sujetos no sélo consumen sino que producen y fabrican. Se trata de
una produccion alternativa, astuta, silenciosa, casi invisible, dispersa pero
presente en todas partes y que no se expresa en productos propios sino
en las maneras de utilizar los productos impuestos por el orden social
dominante. La vida cotidiana implica todo un repertorio de ‘artes de
hacer’ a partir de las cuales los sujetos producen nuevas reglas y nuevos
productos desplazandose de las posiciones imperantes. En su condicion de
inmigrantes esconden en los recovecos de la vida cotidiana, en el modo de
vivir la casa, o de relacionarse con la comida y el sexo, rastros del pasado
y las simientes de una nueva identidad cultural betwixt between. Es una
mera dimensién de la frontera.
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Abstract This article deals with the topic of food multiculturalism in Spain, a fairly new phenom-
enonin the country. It will analyse the representation of the immigrant gastronomic culture in official
discourse and cultural texts. Due to the central position that food occupies today in relation to per-
sonal and political identity, the discourses that revolve around it offer a perspective on intercultural
relations. This paper argues for the existence in Spain of a tension between a homogenizing model
of food multiculturalism and a paradigm that emphasizes the protagonism of immigrants. However,
this analysis seems to indicate that the future of multicultural cuisine in Spain will highlight much
more the diversity of cuisines and the prominence of its producers.

Sumario 1 Introduccion. - 2 El multiculturalismo culinario contra la xenofobia. - 3 La inmigracion
en el cine. - 4 El modelo homogeneizador espaiiol. - 5 Conclusidn: la comida compartida que lleva
a la diversidad.
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1 Introduccion

El multiculturalismo culinario es un fenémeno bastante nuevo en Espafia
ya que hasta ahora la cultura culinaria o gastronémica de los migrantes ha
tenido poco impacto en consideraciones o construcciones discursivas sobre la
cocina espariiola.! Segin Enric Bou podemos encontrar un ejemplo que ilustra
esta teoria en uno de los ultimos libros de Manuel Vazquez Montalban (1990).
En el libro, a pesar de tratarse con detalle la cocina espafola, no se menciona
jamas la nueva cultura gastrondmica de una Espafia cambiada por sus olas
de migracién. Esta ausencia de los migrantes en discusiones alrededor de la
comida espaiiola refleja, seguin lo que nos dice Helena Taberna, en relacion
con su documental Extranjeras, que analizaré mas adelante, una tendencia

1 Me gustaria darle las gracias a mi alumna de doctorado Jorgina Catala por su proof-
reading tan cuidadoso del articulo. También me gustaria reconocer el trabajo que he hecho
sobre el multiculturalismo culinario en el &mbito australiano con Heather Benbow y Rachel
Ankeny. Buena parte del trabajo esta citado aqui.
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generalizada de no prestar suficiente atencién a la cultura extranjera en
Espafla, una ausencia destacable dado que Espafa «no es ajena al debate
sobre la pluralidad y la diversidad». Sin embargo, segun Taberna este debate

se ha hecho mucho mds en turno a la pregunta de la identidad nacional
o las identidades nacionales [y] a la asimilacién de la diversidad de las
comunidades auténomas debe sumarse, ahora, la asimilacién de la plu-
ralidad cultural extranjera. (2005, 36)

Si bien, como afirma Taberna, habria que tener en cuenta la cultura
extranjera en cualquier debate sobre la identidad espafiola, también seria
preciso mencionar las culturas culinarias en discusiones sobre la cocina
espafiola. Hasta ahora se ha intentado establecer un modelo o paradigma
para las representaciones de las relaciones entre las cocinas regionales y
la cocina nacional en el discurso oficial y los textos culturales espafioles. Lo
que se ha mostrado es que estas representaciones suelen invocar alguna
nocién de «unidad en diversidad» para reconocer las cocinas multiples
de la cocina espanola (ver Anderson 2013). El objetivo de este articulo es
empezar un proceso parecido con las representaciones de la comida de
los migrantes en el discurso oficial y los textos culturales. Lo que espero
es mostrar la tension entre un modelo homogeneizador - que enfatiza una
asimilacién de los habitos alimentarios de los inmigrantes - y un paradigma
que enfatiza el protagonismo de los inmigrantes y la centralidad de su
cultura culinaria en Espana.?

La xenofobia culinaria, como veremos mas adelante, es un fenémeno
que deberia ser tenido en cuenta en cualquier discusién sobre la migra-
cién y la comida. A pesar del placer que se puede experimentar probando
o comiendo la comida del otro, hay un recelo o xenofobia que es comun.
Este fenémeno se ha discutido en términos del «Omnivore’s Dilemma»
(ver Anderson, Benbow, Manzin 2016). Como discuten Anderson, Benbow
y Manzin en relacién con algunas de las culturas culinarias de Europa:

the cuisines of migrant populations have been heartly embraced by lo-
cal cultures across Europe [...]. [Yet] our food choices involve ingesting
otherness quite literally, so the encroachment of other culinary cultures
can be easily perceived as a threat to culinary identity. (2016, 5)

2 El cine espafol es un sitio donde se ha tratado bastante la migracién, como afirma
una académica, «el cine - entre otros medios culturales - estd comenzando a participar de
forma activa en la construccién de un discurso renovado de la etnicidad» (Santaolalla 2015,
14). Como parte de la construcciéon o negociacion de las identidades de los migrantes los
académicos han empezado a discutir también el papel de la comida (ver Bou forthcoming;
Masteson-Algar 2016; Zarco 2016; Romo, Gil 2012).
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En algunos de los ejemplos, que se discutiran en este articulo, veremos
casos de xenofobia culinaria en el contexto de migraciéon en Espana. La
xenofobia culinaria es parte de un continuum de reacciones frente a la
comida de otro grupo cultural que implican reacciones positivas y negativas.
Las negativas pueden ser esas reacciones viscerales de recelo ante la
comida del otro; también pueden ser estereotipos o representaciones que
comodifican o trivializan esa herencia culinaria. Por su lado, las positivas,
como se mostrard aqui, son representaciones que enfatizan la subjetividad
o centralidad de los migrantes en la preparacién y representacion de su
comida o cultura culinaria.

La comida es solo una de las muchas manifestaciones de nuestra iden-
tidad cultural, religiosa, o social pero tiene especial importancia en el
contexto de encuentros interculturales porque:

unlike other physical expressions of cultural specificity, such as clothing
or bodily rituals, food is literally transformed and becomes part of the
substance of the body. (Anderson, Benbow, Manzin 2016, 3)

El hecho de que la comida se convierta en parte de nosotros la hace
fundamental como algo que nos une con y/o nos diferencia de otras
personas. El dicho «you are what you eat» tiene «several layers of meaning
from the symbolic to the material» (Lien 2004, citado en Anderson, Benbow,
Manzin 2016, 3). Como una lengua que va muy unida a nuestra identidad,
lo que comemos es una expresion de quienes somos (Murcott 1996). La
comida (que incluye también el discurso culinario) es por ende una parte
muy importante de cualquier identidad nacional (ver Parkhurst Ferguson
2004, Anderson 2013). Como algo que marca nuestra propia identidad
nacional la comida también se utiliza muchas veces como una manera de
discriminacién entre diferentes grupos culturales o nacionales. Es decir,
si bien la comida une a la gente o a diversos grupos culturales, también se
puede utilizar para crear divisiéon o tensién entre las personas.

Tradicionalmente en Espafia se han documentado tensiones culinarias
en el contexto de las relaciones culturales y politicas de las diferentes re-
giones que la conforman. Ha habido muchos ejemplos de ‘tensiones’ entre
diferentes regiones, sobre todo en Cataluia y el Pais Vasco dénde se ha
utilizado la cocina dnica y singular de la region como una fuerte sefial de
diferenciacién con el resto de Espana (ver Anderson 2017). Sin embargo
este debate se ha desarrollado mucho mas en torno a la pregunta de la
identidad nacional o de las identidades nacionales.
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2 Elmulticulturalismo culinario contra la xenofobia

En Espaia, el aumento de la emigraciéon en los ultimos veinte anos ha
causado varias polémicas;® hay méas ejemplos de xenofobia culinaria en los
medios espanoles, especialmente hacia los chinos y su cocina. El canal de
television esparfiol Telecinco ha causado varias polémicas en los ultimos
anos. En diciembre de 2014, se incluy6 un ofensivo sketch en un programa
especial para La noche en paz que se titulaba Mesa para dos. El programa
criticé la calidad y servicio de los restaurantes chinos en Espana y sugirio
que servian carne de perro. El encargado de la embajada china en Espafia
exigio que Telecinco les pidiera disculpas.

La xenofobia culinaria no es la inica reaccién negativa contra la comida
o tradiciones culinarias de otro grupo cultural o étnico. De hecho podemos
disfrutar o celebrar la comida del otro de forma, digamos, perjudicial.
Varios académicos de food studies han hablado de este fenémeno, docu-
mentando lo que ellos ven como the eating of o el consumo del otro étnico.
En su estudio de food films hispanicos o latinos, Bell Hooks introdujo la
idea de que dentro de una cultura de consumo:

ethnicity becomes spice, seasoning that can liven up the dull dish that
is mainstream white culture. (1992, 21)

Para Hooks el problema con eating the other es que ocurre «from the
standpoint of white supremacist capitalist patriarchy» donde se espera
que el deseo para «the ‘primitive’ or fantasies about the Other can be
continually exploited» (1992, 21). Lisa Heldke (2003) también ha criticado
ethnic eating por la manera en que muchas veces estereotipa o trivializa
diversas culturas culinarias, especialmente en la eterna bisqueda de una
experiencia ‘auténtica’.

Uno de los problemas fundamentales, segin Krishnendu Ray, es la re-
lacién de desigualdad entre el «subordinate ethnic other and the self»
(2016, 1) que mantiene un enfoque en el consumidor y sus deseos. Ray
ha abierto una discusion alternativa e importante en food studies en la
posicién central que ha aportado a las historias y subjetividad del «ethnic
food provider» (2016). En el caso de los Estados Unidos él afirma que

although the foreign-born have numerically dominated the feeding oc-
cupations [...], we know relatively little about how the transaction in
taste appears from their point of view. (2016, 15)

3 Como afirman los autores de «Ethnic Identity in Spain», «[iln the case of Spain, this country
has gone from being a major source of emigration for much of the twentieth century to an
attractive destination for immigration, particularly in the past 20 years» (Romo, Gil 2012, 207).
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Ray nos habla de la importancia de insertar «immigrant bodies and con¥
ceptions into American discussions of taste» (2016, 194) afirmando que es
la inica manera de llegar a apreciar como el inmigrante tiene los recursos
«to turn the table on the dominant culture of taste» (194).

La critica de Ray del ethnic eating no solo es importante para guiarnos
de forma mds ética en la eleccién de tema de estudio en nuestro propio
trabajo académico, sino también para llegar a una mejor comprensién de
la representacion cultural de la comida étnica en el cine, televisién o litera-
tura. De hecho, el protagonismo de la cultura culinaria de los inmigrantes
en algunos de los textos culturales que se discuten en este articulo nos
da lugar a reflexionar sobre la importancia de la produccidn, y no solo el
consumo, de la comida étnica. Establecer un marco tedrico para ethnic
eating es importante no sé6lo en cuanto a la representacién de las cocinas
étnicas en textos culturales, sino también para la organizacién de eventos
o celebraciones que giran en torno del ethnic eating para que no modifi-
quen o estereotipen la cultura culinaria de los inmigrantes.

El enfoque en la produccién de cocinas étnicas en algunos de los textos
culturales que se discutiran aqui es notable dado la falta de una presencia
real en el discurso publico espaiol sobre los hébitos alimentarios de los
inmigrantes. En documentos oficiales que tratan los habitos alimentarios de
los inmigrantes en Espana, la diversidad de sus dietas o sus preferencias no
tienen gran presencia o importancia. Por ejemplo, dos versiones (de los afnos
2004 y 2007) de un estudio realizado por el Ministerio de Agricultura, Pescay
Alimentacién concluyen que la poblacién inmigrante que reside en Espaiia se
integra de forma natural en los habitos y costumbres del pais. De este modo,
lo que destaca este documento oficial es la integracién de los inmigrantes
en la sociedad espafiola sin prestar suficiente atencién a la diversidad de
sus dietas y preferencias gastronémicas. Esta «excesiva homogeneidad»
(Garcia Bartolomé 2005, 276) en relacidén a los habitos gastronémicos de los
inmigrantes no sélo ignora una diversidad culinaria muy importante, sino que,
implicitamente, presenta una gastronomia uniforme como sefial del éxito del
multiculturalismo en Espana. En ningin momento en este estudio se pregunta
si la integraciéon de los inmigrantes en la sociedad espaiiola tendria que
depender de la aceptacién por parte de los inmigrantes de la comida espaiiola.

A pesar del enfoque demasiado homogeneizador que encontramos
en estos informes de los que acabamos de hablar, en el caso de Espafia
ha habido una evolucién bastante importante de como se ha tratado la
comida étnica, tanto en la cultura popular como en el disefio de los eventos
multiculturales o de acogida para los refugiados. De este modo, podriamos
afirmar que se puede ver un progreso bastante importante de esa idea
explicada en relacion al discurso publico, de la aceptacién de la comida
espanola por parte de los inmigrantes a la centralidad del ethnic food
providery sus gustos/preferencias culinarias.
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A continuacién, vamos a tomar como ejemplo dos peliculas espafiolas,
una serie de television y un proyecto/libro acerca de refugiados para ana-
lizar las diferentes construcciones de la comida étnica o multicultural. En
ellos podremos observar este alejamiento eventual de la nocién de integra-
cion de los inmigrantes o bien la homogeneidad de sus gustos culinarios.

3 Lainmigracion en el cine

El cine espaiiol ha tratado bastante el tema de la inmigracién y por ende
encontramos en él bastantes referencias al ethnic food, definido como

food or ‘meals typical of the immigrants’ country of origin that are
cooked and prepared using traditional recipes and ingredients. (Romo,
Gil 2012, 212)

De este tema ha escrito Julieta Zarco (2016) en un articulo sobre comidas
e inmigracién en el cine espanol. Sobre el significado de la comida en
peliculas que tratan la inmigracion a Espafia, Zarco afirma que

las diferencias culturales se manifiestan, sobre todo, durante la prepa-
racién de la comida y su presencia ocupa un lugar fundamental en la
cotidianidad de sus protagonistas. (2016, 4)

Una de las primeras peliculas que toca el tema de los habitos alimentarios
de los inmigrantes en Espafia es Cosas que dejé en La Habana (1997)
de Manuel Gutiérrez Aragén. En esta pelicula de los anos noventa la
comida funciona como un importante simbolo de las diferentes maneras
de experimentar la migracién. Si bien algunos personajes optan por
llevar a cabo la asimilacion de la gastronomia espafiola otros prefieren
la afirmacion de la cultura culinaria de su pais de origen. La manera en
que esta pelicula muestra simultdneamente dos experiencias opuestas de
la comida étnica refleja lo que nos explican Romo y Gil de la inmigracion
hispana a Espaiia:

With time, however, two sharply contrasting trends emerge: preserva-
tion of traditional culture and acculturation (2012, 207).

Con la palabra preservation los autor se refieren a «maintaining cultural
characteristics of the home country» mientras que acculturation hace
referencia a «the adoption of cultural characteristics of the host nation» (210).

Cosas que dejé en La Habana narra la historia de Rosa, Ludmila y Nuria,
que llegan para visitar a su tia que ha inmigrado a Espafa. Un tema
constante de esta pelicula es la negociacién de diferencias culturales entre
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Cuba y Espana y la adaptacion de los inmigrantes a la vida espafiola. En
este sentido la pelicula presenta la homogeneidad como simbolo o meta de
la inmigracién. Esto también se refleja en cuanto a la comida y diferencias
culinarias entre los cubanos y los espafoles. Como explica Thomas G.
Deveny, «[a]s always food is an important part of the immigrant saga»
(2012, 86). De este modo, la tia representa la nocién de asimilacién en
su «public display» de sus preferencias culinarias. Asi, le explica a su
sobrina Rosa, por ejemplo, que en Espafia las uvas se comen después
de la comida, no antes. También rechaza el plato ajiaco, diciendo a sus
sobrinas que en Espafia se come cocido. Sin embargo en privado, mientras
sus sobrinas duermen, Rosa come el ajiaco a escondidas, demostrando
la tensién para algunos grupos de inmigrantes entre la asimilacién y la
nostalgia por su propia tierra. Aunque en esta narracién a la tia le de
vergilienza comer comida cubana, los estudios sobre éste &mbito afirman
que el poder reproducir la comida del pais de origen es muy positivo para
los inmigrantes y les proporciona muchas veces la fuerza necesaria para
vivir bien y con éxito en el nuevo pais (ver Carén Cardona 2003).

A pesar de las actitudes mas conservadoras de la tia en cuanto a la nocién
de asimilacién y migracién, podemos encontrar otros personajes, como sus
sobrinas, que demuestran la presencia de narrativas o paradigmas alterna-
tivos para la inmigraciéon que no dependen de la asimilacién. Encontramos
por ejemplo al final de la pelicula una escena de una cena donde se sirve la
comida cubana que a la tia en escenas anteriores le daba vergiienza comer
delante de sus sobrinas. Observamos también cémo la comida cubana no
solo se consume en un ambito o espacio publico delante de otras personas,
sino también se alaba por ser real food (ver Cosas que dejé en La Habana,
Gutiérrez Aragon 1997). Podriamos decir que ésta preferencia al final de la
pelicula por la comida cubana va en contra del discurso oficial en Espaia
en relacion a la homogeneidad gastronémica. Desde un principio, la tia in-
tenta - sin conseguirlo del todo - reproducir el discurso oficial que enfatiza
la asimilacion de los inmigrantes en la gastronomia espaiiola.

Otra pelicula espaiola que trata el tema de la comida y la inmigracién es
Tapas (Corbacho, Cruz 2005); forma parte de lo que se podria denominar
como género del food film, género que es bastante nuevo en Espana ya que
solo podemos encontrar ejemplos de temas gastronémicos a partir del afio
2005 (Martinez Expdsito 2015, 189). Tapas, la primera de estas peliculas,
trata también el tema de la inmigracién ya que uno de los personajes es un
inmigrante de Hong Kong que termina trabajando en un bar de barrio en el
que se suceden las varias historias que conforman el hilo narrativo. Al final
de la pelicula el chef extranjero relanza el bar «gracias a sus extraordinarias
dotes para la cocina» (197-8). Lo que hay que tener en cuenta en esta
transformacion es el hecho de que ésta sucede en un contexto de ‘xenofobia’
sobre todo por parte del dueiio del bar. Lolo, segun Cristina Sanchez-
Conejero, representa la Espafia tradicional del franquismo y queda muy
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claro en la pelicula que dicho personaje y sus ideas sobre el papel de la mujer
y el nacionalismo son muy arcaicas (2007, 231). A través de los personajes
de Lolo y Mao, la pelicula articula un discurso alrededor del choque cultural
entre el nuevo mundo, representado por la inmigracion oriental, y la Esparia
mads rancia y arcaica, de la que Lolo seria su maximo exponente.

Al inicio de la pelicula podemos observar en las actitudes de Lolo una
xenofobia hacia Mao y su herencia gastrondémica. Esta actitud sélo se
puede entender en el contexto de una historia fuertemente marcada por
la autarquia que domind a Espana durante gran parte del siglo XX. Esta
xenofobia por parte del personaje de Lolo queda patente desde el principio
de la pelicula. De este modo, nada més entrar Mao a trabajar, Lolo le
ruega que no salga de la cocina, ya que esta seguro de que si los clientes
se enteran de que hay un chino cocinando se iran. Asimismo Lolo afirma
que a pesar de que se diga que en Espafia no hay racismo la gente es en
realidad racista. En la pelicula, la resolucion de la xenofobia de Lolo es la
aceptacion de Mao y la independencia que le termina dando en el bar para
disenar mentus y tapas. Aunque esta resolucion o aceptacion es claramente
algo positivo, refleja en cierto modo la tendencia homogeneizadora de los
hébitos alimentarios de los inmigrantes en el discurso publico espafiol,
citado anteriormente; sobre todo porque la resolucién de la xenofobia
depende en gran parte de la integracién de Mao en la gastronomia
esparfiola, y no de la afirmacién de su propia identidad culinaria.

4 Elmodelo homogeneizador espaiiol

La tendencia homogeneizadora del informe del Ministerio de Agricultura,
Pesca y Alimentacién que se mencioné anteriormente se nota sobre todo en
afirmaciones como las que celebran el placer que obtienen los inmigrantes
en la comida espafiola. Segun el informe «el 71% de los inmigrantes declara
que le gusta mucho o bastante la comida espafiola, frente al 11% que les
gusta poco» (Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacién 2004). El
objetivo del informe parece ser centrarse sobre todo en la popularidad
de la gastronomia espafola entre los inmigrantes y no en ocuparse de las
necesidades o deseos que podrian tener en relacién a su propia cocina.
Sabemos que en muchos casos poder reproducir la comida del pais de
origen es algo fundamental para los inmigrantes y que para muchos
mantener la comida es a veces aiin mas importante que seguir hablando
su idioma materno (ver Carén Cardona 2003). A pesar de la importancia
de este aspecto, desde hace una década el discurso publico espaiiol hace
hincapié en la integraciéon de los inmigrantes en la cocina espafiola y no
en la afirmacion de su propia identidad culinaria.

Este modelo homogeneizador se refleja en la pelicula Tapas sobre todo
en la manera como Lolo y los clientes del bar acogen a un recién llegado

36 Anderson. El multiculturalismo culinario en Espaiia: De la asimilacion a la diversidad



Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 29-42

Mao. Si bien en la dltima escena de la pelicula Mao estd autorizado a
servir tapas cocinadas con estilo fusién, es decir con un ligero sabor
asidtico, esta aceptaciéon de una parte de su herencia gastronémica solo
es posible después de su integracion total en la cocina espaifiola. Cuando
Mao empieza a cocinar en el bar para Lolo, estd escondido en la cocina
para que los clientes no se den cuenta de que hay un chino cocinando
sus platos castizos. En su primer dia de trabajo, los clientes, sin conocer
quien es el cocinero, se quedan impresionados con su tortilla espafiola, a
la que consideran «impresionante» y «en su punto». No hace falta decir
que la tortilla es uno de los platos emblematicos de Espana y que dominar
su preparacion es una prueba importante de la integracién de Mao en la
cocina espaiola. Otro momento que muestra el proceso de adaptacién de
Mao a su pais de adopcién es el que muestra a Mao, siguiendo un video
de clases de cocina de Ferran Adria para aprender a preparar recetas
espafiolas de gran sofisticacion. Ferran Adria es una figura fundamental
en la cocina espafiola contempordnea y aprender a dominar las recetas y
técnicas de este emblematico cocinero es también sefial de la adaptacion
exitosa de Mao a la gastronomia espaiiola.

El hecho de que Mao pueda expresar algo de su herencia china solamen-
te después de este proceso de integracién o adaptacién, nos indica que el
modelo de comida étnica en esta pelicula es muy parecida al paradigma ho-
mogeneizador del discurso oficial del informe del Ministerio de Agricultura,
Pesca y Alimentacidén. La ideologia principal de este discurso también se
refleja en el hecho de que cuando el cocinero realiza recetas que fusionan
la gastronomia oriental con la espafiola la influencia méas grande - es decir
el 90 por ciento de la invencién culinaria - viene de la comida espaiola.

Dejando ahora de lado la ficcién cinematogréafica, encontramos en el
documental Extranjeras de Helena Taberna (2005) un nuevo punto de
vista acerca de los inmigrantes en Espaiia, en este caso centrandose en las
historias de las mujeres. En el documental, dado que se centra en el género
femenino se termina hablando bastante de la comida ya que la experiencia
diaria de la mujer - sobre todo en culturas que mantienen todavia una
relacion tradicional entre los dos sexos - se basa en el trabajo doméstico.

El énfasis en el placer obtenido por los inmigrantes en relacion a la
comida espafiola, tema central en los informes publicos del 2004 y 2007,
da la impresién de que los inmigrantes, una vez en Espaifia, se acostum-
bran fundamentalmente a una dieta mediterranea. A pesar de esta mira-
da homogeneizadora hacia los habitos alimentarios de los inmigrantes,
el documental Extranjeras nos muestra una realidad muy diferente. El
documental, que pretende reflejar en la medida de lo posible una reali-
dad cotidiana, dandoles autonomia a las mujeres para contar sus propias
historias, muestra la importancia de la comida del pais de origen para las
mujeres inmigrantes. Explicando el proceso cinematico Taberna enfatiza
el protagonismo de las mujeres:
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Ellas dijeron lo que querian decir porque se dieron cuenta de alguna
forma de que ese era su espacio para poder decir las cosas. No he tenido
ninguna censura. (2003, 14)

Para Roksana y Rabaya de Bangladesh, por ejemplo, la vida cotidiana
se base sobre todo en la preparacion de la comida y el acto de comer y
compartir la comida con familia y amigos. Las escenas de comida nos
muestran una divisién muy rigida entre los sexos, ya que son las mujeres
las que se encargan de todo el trabajo doméstico.

En este caso, vemos como la reproduccién de la comida del pais
de origen les permite a las mujeres inmigrantes establecer nuevas
relaciones una vez en Espana. Como parte de este abanico de relaciones
sociales las amistades entre las mujeres inmigrantes de diversos paises
son fundamentales. En otro contexto se ha notado que el consumo o
la produccion de la comida étnica hace mas fuerte el vinculo entre los
inmigrantes de diversos paises mds que entre los inmigrantes y la cultura
dominante del nuevo pais (ver Noble, Poynting, Tabar 1999). Este mismo
fenémeno se nota en el documental cuando se filma una reunién mensual
que hace un grupo de mujeres inmigrantes de diversos paises. Juntas
aprenden a cocinar recetas o platos tipicos de sus diferentes paises de
origen. Comparten también la comida, contando historias de sus paisesy
recuerdos familiares o infantiles que les evocan los sabores y olores de su
comida. El impacto positivo que tiene este tipo de interaccion culinaria en
las relaciones interculturales y personales de estas mujeres es notable.
A través de este proceso donde se fija en la produccién y protagonismo
del ethnic food provider se puede llegar a una mejor comprension de la
cultura del pais de origen del otro.

En los estudios sobre la comida étnica se ha preguntado mucho sobre
cual seria la mejor manera de tener este tipo de ‘encuentro’ culinario.
Lo que queda claro es que tiene que haber mucho mas enfoque en la
produccion que en el consumo. En este énfasis en la produccién de la
comida étnica por parte de los inmigrantes es fundamental también el
programa catalan de television Karakia que se emite desde el 2001 en
el Canal 33. Con el apoyo de la Generalitat de Catalunya, uno de los
objetivos principales del programa es la promocion de la diversidad
en una Catalufia cada vez méas multicultural. El programa, que se ha
convertido en «uno de los programas mas populares y con una mayor
audiencia» y cuenta con publico medio «de 185.000 telespectadores y una
cuota de pantalla del 7,2%»,* visita las casas de los residentes extranjeros
en Catalufia donde se aprende sobre la comida y cultura de los diferentes

4 «Karakia: Recetas para la integracion» [online]. Cities of Migration, 24 de marzo 2011.
URL http://citiesofmigration.ca/good_idea/karakia-cooking-up-inclusion/?lang=es
(2016-11-25).
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grupos de inmigrantes. Los amigos o familiares estan también muchas
veces presentes y la serie enfatiza la importancia de la interaccion entre
diferentes sujetos culturales en una sociedad multicultural. A pesar del
énfasis en la comida, su director, Josep Mulet insiste en que Karakia que
no es un programa de comida en si, sino una serie sobre la diversidad
que posiciona la comida como el mejor medio para aprender sobre las
diferentes culturas.

Karakia quiere demostrar que el consumo y aprendizaje sobre las di-
ferentes cocinas étnicas promociona relaciones interculturales positivas.
Como ya se ha mencionado anteriormente ha habido mucha critica alre-
dedor de lo que puede suceder cuando se consume la comida del otro.
Es importante que no se replique un modelo de relaciones ‘coloniales’
en un encuentro culinario de este tipo. Cuando una serie de television o
documental sobre comida étnica solo enfatiza el placer o la subjetividad
del consumidor (del grupo dominante) es bastante alto el riesgo de que
tenga implicito de alguna manera una dindmica o relacién colonial. Una
serie como Karakia, que enfatiza la produccion de la comida y no solo su
consumo por parte de un elite, hace mucho menos probable este tipo de
encuentro colonial. Lo importante en esta serie es que los inmigrantes
son los protagonistas y tienen toda la libertad para elegir lo que van a
cocinar y con quien van a compartir su comida.

Otro punto importante en esta cuestiéon del protagonismo de los
inmigrantes es que tengan la oportunidad de contar lo fundamental de
la historia, el lenguaje y la cultura de su pais de origen. Por lo tanto
el espectador termina teniendo un conocimiento o contexto cultural
muy importante sobre los inmigrantes que muchas veces le hace mas
comprensivo con lo dificil que es el proceso de inmigracion. Uno de los
temas que mds se trata en este programa es la cuestion de los idiomas
ya que, como inmigrantes, suelen tener que aprender por lo menos un
idioma mas para adaptarse a szu nueva vida. Por ejemplo, en uno de
los episodios emitidos en 2010, centrado en la gastronomia boliviana,
enfatizan desde el principio de la serie que las lenguas de este pais son
multiples y que muchos bolivianos llegan a Catalufia hablando espaiiol y
por lo menos una lengua indigena. Una vez en Cataluila los migrantes se
tienen que enfrentar también al reto de aprender cataldn y, para muchos,
especialmente los mayores, esto puede representar un esfuerzo bastante
grande. Lo que vemos desde luego es que la comida (compartida por
todos como algo universal) es el lenguaje ideal para los inmigrantes para
integrarse en su nueva vida, manteniendo y compartiendo a la vez algo
fundamental de su pais de origen.
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5 Conclusion: la comida compartida que lleva a la diversidad

Las representaciones culturales que enfatizan tanto la diversidad de
cocinas en el contexto de la inmigraciéon como la produccién de esas mismas
cocinas se reflejan también en el disefio de eventos que giran entorno de
la comida étnica. Un ejemplo es la serie de cenas que organiza Madrid For
Refugees, bautizadas como Chefugee. Se trata de unas cenas organizadas
por esta organizacién donde cocina un emigrante - en este caso Khalid
de Siria. Son cenas solidarias - se paga 25 euros, suficiente para cubrir
gastos y pagarle a Khalid y ademdas donar dinero a la organizaciéon para
ayudar a pagar sus otras iniciativas. Es bueno para él - le da fuerza - ylos
olores de lo que cocina le recuerdan a su pais de origen y a su madre, que
le ensenod a cocinar.

Sabemos, como se ha explicado antes, que los inmigrantes que tienen
posibilidad de crear la comida de su tierra natal

are better equipped to confront life in the new country, and to make bet-
ter use of the opportunities offered to them by the new society. (Carén
Cardona 2003, 151)

No solo es importante para Khalid la oportunidad de recrear la comida de
su infancia - ya que tiene, segin uno de los organizadores «un aspecto
de comunicacién importante» y ofrece una oportunidad «de entrar
directamente en contacto con la realidad del refugiado» ya que incluyen
un discurso de Khalid, «donde cuenta todo su periplo».5

Esta serie de cenas asi como las representaciones culturales en Karakia
y Extranjeras son prueba de que el modelo homogeneizador en el discurso
oficial que enfatiza la asimilacién de los habitos alimentarios de los mi-
grantes esta cada mez menos vigente. Pareciera que el futuro de la cocina
multicultural en Espafia enfatizara mucho mas la diversidad de cocinas y
el protagonismo de los inmigrantes y la centralidad de su cultura culinaria
en Espafia. Dado que este tipo de encuentro culinario también tiene mu-
chas posibilidades de romper barreras culturales se espera también que
la xenofobia culinaria vaya disminuyendo.

5 Cabeza, Silvia P.; Atitar, Moeh (2016). «El cocinero que huy¢ de Siria» [online]. El Espafiol,
30 de julio. URL http://www.elespanol.com/espana/sociedad/20160730/143985640 0.html
(2016-12-01).
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Abstract The essay examines the representation of shared space among immigrants in contem-
porary Spain. It explores this space as a place of tension that affects both the visualization and the
narration of the immigrant experience through the analysis of the TV series Vientos de agua (2006)
by Juan José Campanella, and the documentaries El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002)
by Basel Ramsis and Aguaviva (2006) by Ariadna Pujol.

Keywords Immigration. Representation. TV series. Documentary. Spain. Utopia. Migration and
imagination.

En la serie de televisiéon de Juan José Campanella, Vientos de agua
(2006), nos enfrentamos a dos historias simultdneas, dos ciudades y dos
momentos histéricos que representan mundos diversos, uno rural y otro
urbano, conectados por vinculos afectivos, duras condiciones econémicas
y politicas y, sobre todo, la experiencia de la inmigracién. La miniserie, una
co-produccion argentina-espafiola, narra las aventuras de un padre y su
hijo atrapados en un ciclo de migracién forzada que se repite en el marco
de dos generaciones. En Vientos los espectadores tienen la oportunidad de
ver las dificultades a las cuales tuvieron que enfrentarse los inmigrantes
de la primera mitad del siglo XX y las de aquellos mas cercanos a su
tiempo, la del siglo XXI. Los escenarios de encuentros, desencuentros y
situaciones de convivencia que se retratan en la serie resultan reveladores
ala hora de explorar la caracterizacién de sus personajes y los particulares
atributos que se asignan a diferentes grupos de inmigrantes. Pero también
revelan situaciones y espacios inusitados que nos instigan a repensar estas
formulaciones y establecer nuevos pardmetros para nuestra comprension
de la experiencia migratoria.

Reconocer el papel que cumple el espacio en la representacion de la
inmigracién es importante ya que la escenificaciéon del encuentro o desen-
cuentro entre recién llegados y residentes ayuda a caracterizar este contac-
to. Estas localidades representadas y, sobre todo, imaginadas y montadas,
nos ofrecen la oportunidad de considerar los elementos que constituyen
estos espacios, tanto en términos de los estereotipos que manejan como
la 1égica a la cual responden. Estos espacios imaginados, por otro lado, se
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conectan a espacios reales, aquellos que aparecen en documentales sobre
la inmigracién contemporanea en Espafia como Aguaviva (2006) de Ariana
Pujol o El otro lado: un acercamiento a Lavapiés (2002) de Basel Ramsis.
Las historias que se narran en estas obras, como la llegada de inmigran-
tes a un pueblo de Teruel que sufre de despoblacién y los vaivenes de la
transformacién del barrio madrilefio a razén de sus nuevos residentes, nos
permiten visualizar espacios desde donde examinar lo que implica una con-
vivencia del dia a dia. Este contacto o interaccion diaria esta intimamente
ligado al imaginario de la representacion del ‘otro’ y, como se discute en
este trabajo, también estrechamente vinculado a los espacios que los con-
tienen. Esta conexion entre localidad y recién llegado es justamente uno
de los aspectos mads interesantes de la mini-serie de Campanella porque
en ella podemos entender la influencia del primero en la representacién
del inmigrante y a la vez plantearnos la posibilidad de ejercer otra mirada
sobre estos momentos en que interactiian sujeto y espacio para formular
modos de convivencia. De la misma manera, la documentaciéon de espa-
cios reales en el cual convergen inmigrantes y residentes se presta para
una examinacion de las tensiones que caracterizan estos encuentros y los
modos de coexistencia que producen. A pesar de sus imperfecciones, estas
experiencias sirven para reconocer en ellos los gestos de una realidad que
se va transformando y que, de una manera u otra, sirven para cuestionar
las nociones de normalidad que asumen sus habitantes.

Vientos de agua fue un programa muy popular en la Argentina cuando
se transmitié en el afio 2006 en la programacién de los domingos por la
noche (con un promedio de 11 puntos en el indice de la audiencia televisiva
argentina) aunque no obtuvo el mismo resultado en Espafa. En el trabajo
de Josetxo Cerdéan y Laia Quilez (2009) asi como en el de Verena Berger
(2013) se documentan detalladamente los vaivenes de esta co-produccion
que, a pesar de sus complejidades y ambiciones, no obtuvo los resultados
esperados. Después de tan solo dos capitulos en el popular horario de los
martes por la noche, Telecinco cambié su programacién a diferentes horas
y después de unos cuantos episodios mas para de transmitirla citando
razones un tanto vagas sobre medidas de antipirateria. Mds tarde, los 13
episodios que forman la serie completa se convierte en un programa de
culto y uno de los paquetes de DVD mds vendidos tanto en Espafia como
en la Argentina. Asimismo, a pesar de su baja audiencia en comparacion
al alto presupuesto de produccién que nunca llegé a recuperar el capital
invertido (se gastaron alrededor de 600.000 euros por episodio por un
total de casi 8 millones), la serie fue bien recibida por la critica. Tanto en
la prensa espafiola como en la argentina, ésta fue aclamada por su calidad
de produccion, su historia y los actores de primera que la protagonizaron.
Por ejemplo, Javier Pérez de Albéniz de El Mundo escribié que la serie
de Telecinco era:
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la prueba de que, si se quiere (y se sabe), es posible hacer buena
television.!

Asimismo, éste reconocio la calidad cinematogréfica de Vientos de agua,
aspecto que el mismo director del programa enfatiza, ya que para él las
entregas de la serie son como trece peliculas.? Juan José Campanella,
conocido sobre todo por su pelicula El secreto de sus ojos (2009),
galardonada con un Oscar, y por la criticamente aclamada EI hijo de la
novia (2001), se esfuerza por plasmar en la serie una textura similar a la
de los largometrajes y un montaje cuidadoso lleno de detalles que van
enlazando las diferentes historias y momentos que se van narrando en ella.

Curiosamente, la caracterizacion de la serie en la prensa espafiola di-
fiere de la argentina, ya que se la describe més bien como una historia de
exilios més que una de inmigracién, connotacién que vale la pena men-
cionar ya que ayuda a enmarcar el programa desde una perspectiva que
la distingue entre otras narraciones migratorias. Asi, por ejemplo, Sergi
Pamies la describe como una:

crénica de dos épocas con tierra y tiempo de por medio y, sin embargo,
tan dolorosamente parecidas. La familia, la historia, los principios, los
abusos de podery la caza a la que el destino somete a los més débiles son
los elementos de esta aventura sobre el exilio en sus multiples variantes.?

La atraccion de la serie se basa sobre todo en la narracién de una historia
que puede resultar cercana y familiar. El mismo Campanella, asi como
varios de los actores del programa, comparten en sus entrevistas con-
tenidas en el paquete de la serie en DVD como sus propias familias han
vivido historias similares y como este trabajo, de alguna manera, es un
homenaje para ellos. La miniserie ofrece muchos temas de discusion que
conecta historias familiares e histéricas, ademds de la transformacién de
sus personajes a través de su experiencia migratoria. Asi, por ejemplo,
Cerddan y Quilez (2009) se enfocan en la funciéon de la memoria en la serie
y los paralelismos entre presente y pasado mientras que Berger (2013)
examina el concepto de identidad multifocal para describir a los princi-
pales personajes del programa. Estas lecturas complementan la presente
discusién de Vientos que se centra sobre todo en la relaciéon entre los

1 Pérez de Albéniz, Javier (2006). «Vientos de agua» [online]. El Mundo Blogs: el
descodificador, 13 de enero. URL http://www.elmundo.es/elmundo/2006/01/13/
descodificador/1137111173.html (2017-07-22).

2 Segun las palabras del director en la entrevista que contiene el DVD de la serie.

3 Pamies, Sergi (2006). «Asturianos Portefios» [online]. El Pais, 5 de enero. URL http://
eskup.edicioneselpais.net/diario/2006/01/05/radiotv/1136415603_ 850215.html (2017-07-22).
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espacios representados y los personajes que influyen en la construccién
de un imaginario migratorio.

Las vivencias de la inmigracién se retratan en la miniserie a través de
una sucesion de viajes, iniciado primero por José Olaya (interpretados
en su juventud y vejez respectivamente por los actores hijo-padre Hé-
ctor y Ernesto Alterio), quien debe huir de Asturias hacia la Argentina
asumiendo la identidad de su hermano Andrés cuando éste fallece en
un accidente minero. Su periplo concluye cuando su hijo Ernesto Olaya
(interpretado por Eduardo Blanco) se ve obligado a inmigrar a Espafia
sin su familia, escapando de la crisis financiera del pais del Cono Sury,
una vez asentado, invita a su padre de regreso a su pueblo nativo. Las
dos crisis politicas y econémicas que enmarcan esta saga familiar desa-
rrollan temas que se identifican facilmente con la experiencia migrato-
ria: la lucha por la supervivencia, el racismo, la afioranza, la soledad y
la solidaridad. Las conexiones entre estos dos momentos histéricos son
claramente reconocibles y hacen del contexto familiar un microcosmos de
las relaciones personales que se establecen y se negocian en situaciones
de desplazamientos involuntarios. La representacion de estos espacios,
ya sean rurales o urbanos, interiores o exteriores, de afectos familiares o
de amistad, nos invitan a reflexionar sobre los vinculos que los articulan y
el lugar que ocupan (o llegan a ocupar) dentro de una organizacion social
aparentemente homogénea.

El viaje que inicia José/Andrés sirve de argumento central para las
diferentes historias que se van entrelazando a lo largo de la serie y que
van incorporando los eventos historicos que viven sus personajes en la
primera mitad del siglo XX y luego a comienzos del XXI. Su huida de As-
turias expone las penurias sufridas por los mineros a principios de siglo
y la de otros inmigrantes a la Argentina escapando de la pobreza y la
persecucion religiosa. La vida cotidiana queda vinculada a estos eventos
historicos por los obstaculos que deben superar los individuos que van
siendo desplazados por ellos. Asi, por ejemplo, tenemos la historia del
hingaro Juliusz (interpretado por Pablo Rago) quien es el Gnico de su
familia que puede escapar de la persecucion judia, la nifia huérfana ita-
liana Gemma (interpretada por Francesca Trentracarlini de nifia y luego
por Giulia Michelini) cuyo padre fallece luchando en contra del fascismo,
la pianista francesa Sophie (Caterina Murino) que huye de la Segunda
Guerra Mundial y la propia hermana de Andrés, Felisa (Barbara Goenaga),
quien llega a Buenos Aires después de pasar las penurias de la guerra civil
espafiola. En la miniserie es evidente que la historia sélo sirve de trasfon-
do general ya que lo que interesa son las experiencias y las necesidades
de los inmigrantes y las comunidades que crean, estableciendo el apoyo
emocional y los vinculos afectivos necesarios para sobrevivir en un nuevo
pais. Mas adelante, cuando el hijo de Andrés, Ernesto, emigra a Espafia
tratando de solucionar su desempleo y el estado econémico creado por el
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corralito en la Argentina, éste también acaba en una comunidad parecida
a la cual pertenecié su padre. Alli vuelven a estrecharse vinculos afecti-
vos y solidarios que no siempre pueden clasificarse dentro de categorias
existentes que determinan lo que significa ser o pertenecer a una familia
0 como se comparte una vivienda. En esta mas contemporanea aventura,
Ernesto se encuentra con espafioles bien intencionados pero ingenuos,
inmigrantes de paises de Latinoameérica, asi como del Este de Europa y
también del continente africano y asiatico. En esta diversa convivencia
se dan momentos de violencia y rechazo, pero también de solidaridad y
afecto y que, a pesar de su marginalidad, funcionan como redes de apoyo
y de contacto organizando un espacio urbano y humano diferente. Estos
mapas afectivos y geograficos interesan porque son capaces de contarnos
algo mas sobre la experiencia migratoria que con frecuencia pasan desa-
percibidos en la discusion y representacion de los inmigrantes en Espafia.
Estos momentos de convivencia ofrecen la oportunidad de valorar estos
sujetos como seres humanos y observar como la cotidianidad que viven
va borrando sus diferencias para familiarizarlos al mundo que conocen
los espectadores. De hecho, a pesar del bagaje problematico del concepto
de convivencia dentro de la historia de Espafia, resulta util su discusién
en el trabajo de Hayley Rabanal (2014, 137) quien examina el término
para considerar su posible aplicacion al contexto contemporaneo de la
inmigracién en la peninsula ibérica.

La historia de José Olaya y la de su hijo Ernesto narran una separacién
familiar, de penurias econdmicas y personales, de momentos de
inestabilidad que ponen a prueba la fuerza e integridad de los personajes.
Mientras que las experiencias del padre estdn claramente marcadas
por los acontecimientos politicos de su época (la guerra civil espafiola,
la Segunda Guerra Mundial, el holocausto, el peronismo), las vivencias
del hijo se enfocan en el &mbito personal, en una crisis de identidad
personal y profesional.* Aunque la politica esté presente como causa de los
desarraigos del presente, pierde el protagonismo de los afios anteriores y
el espacio representado marca esta diferencia: a los primeros inmigrantes
se les ubica en espacios publicos, abiertos, a la luz del dia y participando y
disfrutando de actividades colectivas. A medida que va avanzando la serie
es evidente que los personajes van haciendo suyo ese espacio exterior
y expuesto a la vista de todos y desde este escenario idealizado parece
que nunca se les recrimina su lugar de origen. En el tratamiento de esta
inmigracion el imaginario sobre ellos produce una comunidad cohesionada,
que a pesar de las dificultades a las cuales tengan que enfrentarse, ellas
no se deben a sus diferencias con los residentes de Buenos Aires. Es

4 Eltratamiento general de los conflictos histdoricos también puede deberse a que la serie
acaba truncandose por falta de apoyo financiero y el director se ve obligado a apresurarse
a resolver las historias de sus personajes principales.
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mas, estas dificultades provienen de acontecimientos que pueden afectar
a todos por igual, como pueden ser la politica, el tratamiento discriminado
hacia las mujeres o la enfermedad. Este tratamiento igualitario modula
la percepcién de los recién llegados que pierden rapidamente sus rasgos
diferenciadores para ser considerados, simplemente, como cualquier
otro ciudadano en la nacién argentina. Sin embargo, en el caso de los
inmigrantes representados en el presente, sus diferencias se mantienen
hasta casi el tltimo momento cuando la historia regresa a su punto original,
cerrando el viaje de José/Andrés de regreso a su pueblo natal y en brazos
de su antigua novia.

Es importante notar la diferencia en la representacion de estos espacios
compartidos ya que comunican una particular percepcion de los recién lle-
gados. En el caso de los inmigrantes en el presente de Espaiia, los lugares
que éstos ocupan se limitan a espacios interiores, compartidos y utilizados
por multiples personajes. Las escenas que tienen lugar en el exterior del
piso de Ernesto se filman durante la noche cuando el protagonista ca-
mina desolado por las calles de Madrid, o durante el dia en parques que
siempre se muestran vacios, exentos de espanoles y otros residentes que
viven dentro de la legalidad burocrética. La diferencia entre los espacios
que transitan los inmigrantes en la primera mitad del siglo XX y del XXI
claramente afecta el comportamiento de los personajes y cuestiona su
potencia como ciudadanos en el pais de acogida.

A primera vista, la gran diferencia que separa la inmigracion del padre
y del hijo es el contraste entre el mundo rural y uno urbano. El Buenos
Aires al que llega José es una ciudad ya moderna, muy diferente al pueblo
que deja en Asturias. Curiosamente, aunque el hijo emigra de una ciudad
a otra, parece repetir las experiencias de su padre. Néstor Garcia Canclini
(1997) ha discutido sobre la diferencia del espacio urbano y del rural en
su Imaginarios urbanos y sus reflexiones nos sirven para contextualizar
otro punto de vista para la experiencia migratoria. Para Canclini, una de
las caracteristicas que define un espacio rural son las fuertes relaciones
grupales (colectivas) mientras que en el urbano dominan la fragmentacién
y las identidades multiples (1997, 69). Canclini nos recuerda que es a
través de esta identificacion que pensadores como Gino Germani han
caracterizado el espacio urbano como lugares de modernidad en los cuales
predominan las relaciones selectivas y anénimas. Desde el punto de vista
espacial, en lo que difieren son en la concentraciéon social de sujetos
diversos. Canclini (1997, 71) nos recuerda que Manuel Castells ha criticado
este planteamiento porque ignora los procesos histéricos y econémicos
que crean estas composiciones sociales. Favorecer estos procesos sobre
otros, sin embargo, implicaria ignorar la subjetividad de los ciudadanos.
Es por eso que Canclini estd més de acuerdo con el socidlogo Alfredo Mela
quien define el espacio urbano por su discursividad. Siguiendo las pautas
de Mela, Canclini explica que las ciudades son:
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lugares donde ocurren fenémenos expresivos que entran en tensién con
la racionalizacidn, con las pretensiones de racionalizar la vida social.
Han sido sobre todo las industrias culturales de la expresividad, como
constituyentes del orden y de las experiencias urbanas, las que han
tematizado la cuestion. (1997, 72)

Prestar atencion a la manera en que se articulan las experiencias contenidas
en los espacios urbanos nos ayuda a identificar sus fronteras y las
expectativas que los regulan. Canclini, desde un primer momento, sugiere
cémo los esfuerzos por definir una ciudad (y sus multiples experiencias)
intersectan con su futuro. Es decir, una proyeccién de las dimensiones que
abarcan la magnitud de una megaciudad (una megaldpolis) lo que expone
es una ansiedad sobre un crecimiento percibido como descontrolado por el
agrupamiento de numerosos grupos heterogéneos y un multiculturalismo
complejo (1997, 74). Aqui la diferencia marcadora ya no es lo rural o urbano
sino la variedad de realidades que pueden vivir los habitantes de estos
espacios. Lo importante no es la multiculturalidad o la multietnia sino cémo
diferentes formas (y modos) de la ciudad pueden coexistir en capas que son
simultdneamente territoriales e histoéricas, indicando multiples procesos de
industrializacion y desterritorializacién que a la misma vez que afectan son
empleados por sus residentes (78-82). Estas experiencias, por otro lado,
suceden en enclaves pequenos, ya que los individuos no quedan conectados
a la ciudad en toda su amplitud sino sélo en pequeiias secciones. Canclini
sugiere una conexion entre la limitada experiencia de la ciudad y el desgaste
de los lazos de solidaridad, la razén por la cual los habitantes van perdiendo
el sentido de pertenencia hacia su entorno urbano (82). Sin embargo, en
la representacion de los espacios urbanos de la inmigracién, los espacios
delimitados y fragmentados son precisamente los que se convierten en sitios
donde se forman conexiones y afiliaciones que funcionan para sostener
a aquellos que viven en la marginalidad, ya sea por razones legales o
economicas. Las afinidades afectivas que se dan en estos espacios son
interesantes porque también pueden indicar la manera de plantear una
nueva normalidad. Es por esta razén que, a pesar de la diferencia entre los
momentos histéricos y urbanos que ocupan padre e hijo inmigrante, hasta
cierto punto comparten la misma experiencia por los lazos solidarios que
encuentran o son capaces de establecer en sus nuevos destinos.

En la miniserie Vientos, una vez que Ernesto llega a Madrid, muy pronto
se encuentra dentro de un nédulo de conexiones alternativas, un mundo
lleno de inmigrantes ilegales. El protagonista se da cuenta de que ni su
educacion, su preparacién y sus logros como arquitecto, ni la estructura
tradicional familiar que lo apoya desde la distancia son capaces de aliviarle
las dificultades con las que se enfrenta durante sus primeros meses en
la capital espanola. Las penas por las cuales pasa Ernesto no son muy
diferentes a las de los otros inmigrantes ilegales, menos preparados que
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él, con la piel mas oscura y sin sus destrezas lingiiisticas. A pesar de
su inicial rechazo hacia esos inmigrantes, los lazos que establece con
este grupo de marginados son, al final, los que sostienen a Ernesto hasta
lograr establecerse en su nuevo pais. El espacio donde se extienden estas
conexiones podria facilmente identificarse como un lugar marginado y
periférico, de la misma manera en que pueden caracterizarse los personajes
que circulan por él. A pesar de ello, lo importante es notar la dindmica de
estos lugares porque nos invitan a considerarlos no por lo que representan
sino por la manera en que funcionan.

En su libro Everyday Utopias, Davina Cooper (2014) explora la nocién
de las utopias cotidianas. La utopia no como un ‘objeto’ logrado, sino como
una orientacidn, una manera de negociar espacios, objetos y practicas que
suponen un paso hacia la esperanza, el deseo o la simple creencia sobre la
posibilidad de una realidad diferente (2014, 3). Aunque esta orientacién
puede tomar formas reaccionarias o conservadoras, los estudios sobre la
utopia se han concentrado sobre todo en buscar una manera de pensar
sobre formas de vivencia més igualitarias, emancipadoras y democraticas
(3). Siguiendo el trabajo de Ruth Levitas, para quien el anhelar, el suefo
social y el deseo por el cambio son factores que contribuyen (o por lo
menos deberian contribuir) a pensar en un futuro mejor, Cooper explora
la conceptualizacion de la utopia como un hecho que puede darse en el dia
a dia, en la cotidianidad de un espacio urbano o en unas interacciones que
caen fuera de lo normal. Las utopias cotidianas son importantes porque
capturan un sentido de esperanza y potencial, algo que anticipa algo mas,
algo que estd mas alld de lo realizable en el presente (4). Desde esta
perspectiva, las utopias no interesan como posibles planos de construccion
sino como un ethos, un proceso en el cual los fracasos son tan importantes
como los éxitos y en el cual sobresale una constante necesidad de cambio
y adaptacion (4). Esta orientacién puede verse como una manera de
responder a nuevos deseos y necesidades. Para Cooper, conceptualizar
la utopia desde esta manera cotidiana nos permite desafiar nuestras
suposiciones sobre cémo deben ser o funcionar las cosas (4). Se puede
inferir que, para esta autora, la utilidad de la utopia radica en normalizar
algo que se puede concebir como ‘fuera de lo normal’. De hecho, este
proceso de normalizacién ayuda a ofrecer (y, mas adelante, concretar) la
posibilidad de diferentes modos de coexistencia. La posibilidad de entrever
estos escenarios que no se ajustan a las normas corrientes, aunque sean
en micro-formas o micro-estructuras, nos impulsan a transformar nuestra
imaginacion y proyeccién hacia el futuro.

Si bien Cooper se ocupa de ejemplos que no tienen que ver con el tema
de la inmigracién, su conceptualizacién de la utopia nos ayuda a repensar
otros espacios de convivencia en el cual los modelos tradicionales de coe-
xistencia que parecen estar en constante crisis. Digo ‘constante crisis’ por-
que es importante entender que las coexistencias, una vez normalizadas
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por la experiencia diaria, quedan reintegradas a una convencionalidad que
las hace invisibles. Es decir, la razon por la cual las escenificaciones de la
experiencia migratoria pueden verse como espacios de crisis es porque son
el resultado de un planteamiento en el cual se acenttian unas diferencias
originadoras de un conflicto que ante todo parece imposible de resolver
para poder retornar a una normalidad anteriormente mantenida. Se po-
dria sefalar que la posibilidad de la convivencia consiste precisamente
en cambiar esta percepcion y entender tanto el espacio como los sujetos
que lo habitan como parte de lo cotidiano. En otras palabras, el proceso
a través del cual podemos llegar a normalizar estos espacios es un factor
importante a la hora de examinar la representacién de los inmigrantes.

En muchos casos, la capacidad de comprension o de aceptacién a situa-
ciones desconocidas depende de la cotidianidad a las cual estan sujetos
los individuos que se encuentran en ellas (i.e., todos necesitan comer,
dormir, etc.). En la narrativa sobre la inmigracién y su representacion,
tanto en su expresion ficticia como documentada, resulta significativo
notar cémo el lugar que los recién llegados ocupan siempre estd marcado
sobre todo por sus diferencias con otras localidades habitadas por sus
ciudadanos. Es en este espacio se hacen fisicamente visibles las barreras
que separan un grupo de otro, poniendo en evidencia los estereotipos que
rigen sobre unos y otros. Paraddjicamente, también son estos los sitios
donde los sujetos migrantes se encuentran y establecen lazos filiales, co-
nexiones intimas que funcionan como puntos de contacto, identificacién,
refugio y proteccion. Mds alla del gesto denunciador que caracteriza la
representacion visual de estos espacios, ya sea de forma ficticia o real, lo
cierto es que también pueden sefalarse como expositoras de una dindmica
particular donde resalta un potencial sobre otras formas de organizacion
social. Dicho de otro modo, ademas de la 16gica de la cotidianidad que
rige sobre estas estructuras de convivencia, hay que aprender a distinguir
momentos de solidaridad y de soluciones alternativas que se encuentran
para las necesidades con las que se enfrentan los inmigrantes. Aunque
esta organizacion no sea suficiente y falle en sus intentos, lo importante
es la posibilidad de tantearla. Desde este punto de vista, tal vez pensar en
los espacios representados desde el marco conceptual de la utopia es un
paso esencial para poder hacer legible los gestos de transformaciéon que
contienen. La utilidad de esta perspectiva es que estas representaciones
dejan de ser sitios de crisis o de situaciones imposibles para plantearse
como momentos de aprendizaje y de imaginacién sobre los diferentes
escenarios de nuestra realidad cotidiana y compartida.

Volviendo a los espacios que aparecen en la miniserie Vientos de agua,
podemos notar que ellos juegan un papel importante en la manera en que
las diferencias entre los personajes de la serie se van borrando a través
de las conexiones que se van creando entre ellos. Por ejemplo, cuando en
el episodio 7, Ernesto estd trabajando de arquitecto, pero como todavia
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no tiene sus papeles en regla cuando llegan inspectores para examinar
la documentacién de los empleados lo mandan a esconderse en los bafios
donde se encuentra con los limpiadores del edificio (41'15"-43'11"). A
pesar de sus diferencias, en este espacio se establece una conversacién
primero dificil, pero luego enternecedora cuando pronto se sobrepasan
esta separacion social y comparten fotos de sus familias traspasando
barreras de clase y lengua. Es la suma de momentos y espacios como éstos
lo que acaba transformando a Ernesto, quien la misma noche anterior
recoge a una mujer africana en su intento de escapar del club donde
la tienen trabajando (episodio 7, 21°05”). Hay que sefialar que el efecto
cumulativo que caracteriza a los programas en serie, como ha observado
Linda Williams, ayuda en esta labor de transformacion precisamente
por la continuidad y duracién de sus episodios en que se puede ir
construyendo un mundo particular (2014, 10-13). Un mundo cuya realidad
va adquiriendo su propia légica capaz de explicar (y contener con gran
variedad de detalles) los dramas que viven sus personajes. Es asi que la
miniserie Vientos puede interpretarse como momentos en que espacio
y sujeto van recreando situaciones que, a pesar de las circunstancias
dificiles que tratan, también nos permiten cuestionar precisamente las
estructuras que originan estos conflictos e imaginar posibles alternativas.
El mundo que resulta de la convivencia de los personajes de Vientos no
es perfecto, el nicleo familiar de Ernesto se rompe aunque éste forme
uno nuevo con su compaifera de piso colombiana Mara (Angie Cepeda) y
un hijo nacido en tierra espanola, realmente no sabemos lo que sucede
con los otros miembros de su familia o su comunidad inicial. Pero tal vez
cabe imaginar que nosotros, los espectadores, a través de las experiencias
vividas y compartidas por Ernesto en los diferentes espacios madrilefios,
asi como lo habia vivido su padre en Buenos Aires una generacién antes,
hayamos podido atisbar la posibilidad de superar prejuicios y reconocer
momentos que rompen con nuestra lédgica diaria. Una cotidianidad a la
cual no deberiamos estar tan subyugados como para no dejarnos ver la
posibilidad de diferentes maneras de organizar nuestra realidad social.
Si en la ficcion podemos identificar estos espacios alternativos que po-
drian considerarse, siguiendo la definicion de Cooper (2014), utdpicos,
en el caso de los documentales, los espacios ‘reales’ que se ven en ellos
adquieren otro significado. Aunque las situaciones de tensién o conflicto
que se presentan parecen sugerir momentos que no tienen resolucion,
también queda capturada una realidad de coexistencia. En otras palabras,
aun en condiciones que parecen imposibles, lo que los documentales nos
muestran son encuentros entre individuos que a pesar de pertenecer a
diferentes colectividades se ven obligados a negociar una convivencia, ya
sea positiva o negativa. Es también en esta interseccién entre espacio y
subjetividad donde el marco de la utopia cotidiana nos ayuda a reconocer
un instante de posibilidad que rompe con el antagonismo creado entre dos
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grupos, un binarismo basado en la diferencia que separa un colectivo de
otro. Es asi que, por ejemplo, en el documental sobre Lavapiés de Ramsis,
aunque los entrevistados no lo noten, es evidente que el choque diario
entre los vecinos va produciendo una normalidad que se vuelve familiar y
propia para los que comparten este barrio y deben coexistir en él. Si bien
esta ‘normalidad’ siga originando conflictos y enfatice las diferencias que
separan a los vecinos, el dia a dia se convierte en una experiencia valiosa
por su capacidad de transformacion.

Cooper (2014, 5) insiste en que aquellos que participan de las situacio-
nes en las que hay que negociar espacios, objetos y practicas que acaban
produciendo una realidad diferente lo logran sin poder ver realmente
esta transformacién como la verian los otros fuera de su comunidad. Los
de dentro viven estas experiencias desde una normalidad que no viene
de una participacién activa sino como resultado de la inmersién. Es de-
cir, los involucrados no estan actuando constantemente o estableciendo
nuevas practicas, sino que simplemente existen en ese espacio. El estar
expuesto a una determinada dindmica es lo que posibilita nuevas formas
de normalizacion y, por lo tanto, de los deseos y las subjetividades de los
ciudadanos (5). Estos espacios que hay que negociar tienen el efecto de
distanciar al individuo de su propio mundo, el que conocen y habitan. Pero
también es éste el proceso que les permite cuestionar y repensar las rea-
lidades que se les habia sido familiar hasta ese momento (5). Obviamente
no se trata de una accion directa o explicita, sino el planteamiento de una
nueva manera de comprender estos espacios: a medida de que nuevas
instancias de coexistencia también hay que reconocer que van ofreciendo
otras posibilidades para compartir y existir en diferentes realidades. Como
sugiere Cooper (2014, 5), el escenario de la utopia no indica un espacio
inverosimil (cuyas improbabilidades puede definirse de muchas maneras)
sino espacios concretos que siguen funcionando a pesar de todo.

La existencia de estos espacios, a pesar de su aparente imposibilidad,
es lo que hace a Cooper (2014, 6) caracterizar los espacios de utopia coti-
diana como agujeros negros sociales, que absorben todo (y a todos) lo que
entran aunque no aparezcan en mapas oficiales. Si bien esta invisibilidad
se debe a su generalmente insignificante dimensién, lo importante es re-
conocer que siguen ahi. Son a veces visualmente identificables (como es el
caso de Lavapiés en Madrid o el Raval en Barcelona), pero muchas veces
su falta de conexién a instituciones publicas y otros cuerpos oficiales les
hace pasar de manera desapercibida (6). Cooper recurre a lo que escri-
be Lawrence Grossberg en su libro Cultural Studies in the Future Tense
(2010) sobre el poder transformador de lo cotidiano, del vivir dia a dia, la
experiencia de lo no catalogado, habitual y rutinario, en lo que no pensa-
mos mientras lo hacemos o vivimos, y conforman todas esas actividades
cuyas temporalidades no notamos y que forman parte del tejido social
(Cooper 2014, 6). Y no solo lo forman, sino que lo diario debe entenderse
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como un proceso a través del cual las personas y las instituciones (ya sean
de élite o no) rutinariamente crean juntos una realidad (6).

Pensando en los documentales de Pujol o de Ramsis mencionados a
inicio de este ensayo, la llegada de los inmigrantes a un pueblo aragonés y
a un barrio madrileno expone las vicisitudes que se originan a raiz de este
arribo. Si en el pueblo de Teruel la despoblacién de la aldea es la razén
que inicia la llegada de los inmigrantes, el proceso a través del cual éstos
llegan a establecerse se observa en planos generales que, sobre todo,
acentuan el vacio de su paisaje que comunica asimismo la distancia - fisica
y cultural - que separan a sus nuevos y antiguos habitantes. En el caso
del documental de Ramsis, los espacios de convivencia son varios en los
cuales se mezclan interiores y exteriores, compartidos y segregados, pero
que intentan sugerir, a pesar de sus contradicciones, que entre el rechazo
y la discriminacién, y la aparente falta de comunicacion, el espacio que va
cambiando en torno a estos grupos permite si no una convivencia armoénica
si su coexistencia. Una coexistencia que deja marcas fisicas en sus edificios
y calles, en la musica que se oye, en los olores que se perciben en sus
calles. Por ejemplo, las reglas internas que se aplican al parque donde se
relinen a tocar musica los inmigrantes en Lavapiés, es un espacio en el cual
los habitantes tienen que constantemente negociar o para poder iniciar
esta negociacion, llegar primero a un acuerdo sobre su funcién dentro del
barrio. Podriamos argumentar que la representacién de los inmigrantes
tiene que ver con frecuencia con el espacio que ocupan (o llegan a ocupar).
No hay que olvidar que, como explica Cooper (2014, 7), en los espacios
que se negocian lo que predomina es un interés por el pragmatismo, uno
orientado a la supervivencia y lo mejor que uno puede lograr segun sus
condiciones, tratando de promover y mantener reglas internas, sistemas,
estructuras adjudicativas y convenciones sociales. Por mas grandes que
resulten las diferencias entre los vecinos, lo que predomina son al final
necesidades que los unen, la necesidad del descanso o la limpieza de un
lugar publico que deben compartir todos.

Michael Ugarte (2006, 12) ha observado que en el documental de Ram-
sis la dindmica de una convivencia cuya dificultad no se evade sino que se
traduce en una postura ética que lo que intenta es explorar y cuestionar
estos obstdculos de comunicacién entre los diferentes grupos. Los ocho
‘cuentos’ que organizan el arco narrativo del documental sitian las dife-
rentes voces en un barrio en transicion, en el cual el desarrollo econdémico
y urbano ha empezado a desplazar a los residentes antiguos mientras
ha fomentado la llegada de inmigrantes de Marruecos, Europa Central,
Latinoamérica, Asia, Africa, e India y Pakistan. El espacio de Lavapiés
es también contestado por grupos de okupas que luchan por mantener
una existencia de resistencia ademas de espacios de refugios para gru-
pos como mujeres y ninos. Ugarte identifica Lavapiés como el espacio
‘perfecto’ para una reflexién en un momento de cruce real y simbélico de
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culturas, tradiciones e idiomas (12). Pero a lo largo del documental y los
espacios que se registran a través de sus diferentes montajes, entre ellos
la instalacién de una cdmara a la salida del metro de Lavapiés hacia un
pequeno parque que captura el ir y venir de gente a lo largo de 24 horas,
testimonian mas que un espacio de reflexién, uno de accién, un espacio en
el cual la actividad no cesa ni la gente deja de circular. Es en esta activa
convivencia, a pesar de sus dificultades, a pesar de sus fallas de comuni-
cacion, donde se ensaya el gesto utépico de un espacio compartido. No es
sorprendente, como nos recuerda uno de los entrevistados, que es en los
espacios contestados, marginados, «alli donde ha habido guetos, es donde
se han desarrollado los proyectos panafricanistas y los proyectos politicos
de cualquier indole» (2002, 86'06"-16").

Finalmente, es significativo que antes de que el documental concluya
con el ‘cuento final’, donde desde un fondo en negro empiezan a oirse vo-
ces simultédneas, se reciclan fragmentos de las historias que hemos oido
sugiriendo un ciclo de repeticién. El documental, en realidad, no se acaba
porque estas historias se han ido e irdn repitiendo siempre. Es asi que
adquiere significado la definicién que ofrece otro de los entrevistados del
documental de Ramsis sobre Lavapiés:

Gueto, mestizaje, no sé qué, no? Quiza alguna vez es que la gente tiene
que refugiarse en un sitio para aprender, de si mismo, no? Estamos en
un periodo de aprendizaje, estamos intentando acercarnos, pero es un,
un trabajo, no de (sefialdndose la cabeza), es trabajo humano, de dia a
dia. (2002, 103'07"-32")

Reconocer el trabajo cotidiano, el potencial de estas relaciones dificiles
que van creando alternativas a través de los choques y los momentos incé-
modos y ofensivos, y que se crean a raiz de las diferencias que percibimos
de unos a otros, es justamente parte de la labor - ya se llame utépica o
progresiva - que hay que tener presente como inevitables en las discursi-
vidades que caracterizan y marcan los espacios de convivencia tanto hoy
como en el futuro, ya sean en espacios urbanos o rurales, en representa-
ciones ficticias o reales.
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1 Literatura de inmigrantes

La literatura escrita por autores de origen extranjero residentes en Espafia
ofrece una amplia variedad tanto de voces narrativas como de temas
abordados en sus textos, que giran en torno, directa o indirectamente,
a la complejidad y la multiplicidad de facetas que conlleva el proceso
migratorio. Estos escritores difieren en cuanto a su cultura de origen,
la edad con la que emigraron, los motivos por los que emprendieron
el viaje asi como sus circunstancias personales. Por nombrar algunos
ejemplos, Juan Carlos Méndez Guédez, escritor venezolano afincado en
Madrid, lo hace para cursar el doctorado en la Universidad de Salamanca;
Andrés Neuman y Najat El Hachmi emigran, desde Argentina y Marruecos
respectivamente, junto a sus padres, y se escolarizan en Espafia, Neuman
en Granada y El Hachmi en Vic; Clara Obligado se exilia en 1976 en
Madrid huyendo de la dictadura en Argentina; Sergio Galarza se traslada
a Madrid después de realizar estudios de derecho y ejercer de periodista
en su Lima natal. El ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo dejo su pais
de origen a raiz de su exilio.
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Aunque las obras de los citados autores son ficcién,! en ellas se mezclan
algunas experiencias migratorias personales a partir de las cuales se
construyen textos literarios. Galarza explica al final de Paseador de perros
(2009, 134), oficio que él mismo ejercié, que la historia de esta novela
pertenece mds ala ficcién que a la realidad pese a su intencién de convertirse
en un cronista-critico-hiperrealista de una ciudad que nadie se preocupa
por contar. Asimismo, el protagonista-narrador de su novela confiesa que
esta harto de los escritores que defienden los derechos humanos y creen
que por ello estd perdonado publicar sus novelas contaminadas de buenas
intenciones y respuestas a los problemas del mundo, quienes, para triunfar,
escriben sobre su oficio o buscan en los diarios un tema de actualidad que
tenga gran repercusion. Sospecha que la inmigracion ilegal o el terrorismo
son temas de actualidad que figuran en la agenda de los escritores espafioles
para ganar premios (Galarza 2009, 104), de lo que se desprende una clara
critica de las tendencias en la literatura escrita por autores espafioles
sobre la inmigracion en la que predominan tramas, creadas en clave de
solidaridad, alrededor de los viajes en patera y los naufragios (Kunz 2002,
112-13; 2003, 233-5; Iglesias Santos 2010, 16).

Andrés Neuman, por su parte, escribié Una vez Argentina (2003), tal y
como afirma en una entrevista, para rodearse de sus familiares, no sentirse
huérfano y llenar un hueco.? En su libro no retrata inicamente una saga
familiar ubicada en el contexto politico, cultural y social de Argentina del
siglo XX, sino que también escudrina en identidades fronterizas a la vez
que propone una vision méas amplia de las migraciones, ya que no restringe
su foco de interés uinicamente a un lapso temporal o una experiencia
migratoria (Zovko 2015, 122). Clara Obligado en La muerte juega a los
dados (2015) recurre también a la escritura para entender a su familia y
su clase social.® Al igual que el texto de Neuman, es una obra que trata
el tema de la inmigracién de una manera mas abarcadora, teniendo en
cuenta continuas migraciones bidireccionales a lo largo del tiempo entre
los dos continentes.

Mientras tanto, La filla estrangera (2015) de Najat El Hachmi es una
novela en primera persona en torno a las complejas vivencias de una joven
marroqui en la sociedad catalana, asi como la relacién con su tradicional

1 El primer texto publicado de Najat El Hachmi, titulado Jo també séc catalana (2004),
es definido por la autora como «puramente autobiografico» (Punzano Sierra, Isabel. «He
intentado alejarme de unos origenes que duelen» [online]. El Pais, 2 de febrero 2008. URL
http://elpais.com/diario/2008/02/02/cultura/1201906804 850215.html, 2017-02-22).

2 Dema, Veronica (2009). «Escribo para no estar huérfano» [online]. La Nacidn, 13 de julio.
URL http://www.lanacion.com.ar/1148777-escribo-para-no-estar-huerfano (2017-02-18).

3 «La argentina Clara Obligado juega al mestizaje de géneros en su nuevo libro» [online].
EFE, 24 de febrero 2015. URL http://www.efe.com/efe/espana/cultura/la-argentina-clara-
obligado-juega-al-mestizaje-de-generos-en-su-nuevo-libro/10005-2545152 (2017-02-18).
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y sacrificada madre. La protagonista-narradora, que al final del libro por
fin consigue cortar el cordén umbilical, confiesa en el epilogo que decidié
escribir la historia de su madre para recuperarla, para recordarla, para
hacerle justicia, para poder discernirla de la suya propia y para poder «ser
jo sense ser per ella pero també ser jo sense ser contra ella» (El Hachmi
2015, 213). El libro representa la mas profunda reflexién sobre la vida en la
sociedad de acogida de la protagonista y sus lazos con la cultura de origen.

2 Proyecto migratorio: de la Odisea al sindrome de Ulises

Las antiguas historias migratorias, en primer lugar la Odisea, a menudo
han sido puestas en relacién y comparadas con las de la actualidad por
la travesia maritima, el espacio geografico y el sujeto migrante (Kunz
2003, 227-65). A modo de ejemplo, en la prensa, mas concretamente en
un articulo publicado en El Pais, la travesia del mar estd descrita como «la
triste odisea».* Asimismo, en los titulos de los estudios sobre la migracion
también es perceptible la asociacidn creada entre las migraciones de hoy
con la Odisea, tal y como sucede en el caso de Eduardo del Campo Cortés
y su estudio Odiseas. Al otro lado de la frontera: historias de la inmigracion
en Espafia (2007) o el reportaje Der Traum vom Leben. Eine afrikanische
Odyssee (2011) del periodista aleman Klaus Brinkbdaumer, quien acompaii6
a un inmigrante en su viaje desde Africa hasta Espafia. También en la
narrativa actual, en los textos de Dulce Chacén, Juan Bonilla o Nieves
Garcia Benito, encontramos numerosas muestras de este paralelismo
frecuentemente aludido.

Esta correlacién entre la Antigliedad y la actualidad migratoria ha servido
al médico y profesor universitario, el doctor Joseba Achotegui Loizate, para
denominar un sindrome padecido por los inmigrantes. Los estresores que
definen y delimitan el sindrome de Ulises son, segun Achotegui Loizate
(2006, 62-9), la soledad, el duelo por el fracaso migratorio, la lucha por la
supervivencia y el miedo. Su presencia puede conducir a manifestaciones de
sintomas depresivos (tristeza, llanto, baja autoestima, sentimiento de culpa,
ideas de muerte y suicidio, pérdida de interés sexual), sintomas de ansiedad
(tensidn, nerviosismo, preocupaciones excesivas recurrentes, irritabilidad,
insomnio), sintomas de somatizacion (cefalea, fatiga) o sintomas del area
confusional o interpretacién cultural de la sintomatologia (69-76).

Eltérmino del sindrome de Ulises, introducido en la medicina, ha traspasado
las fronteras disciplinarias y ha aparecido también en la literatura. En 2004 y
2006 se publicaron dos obras tituladas con el nombre del sindrome. Se trata

4 Romagera, Candido; Pardellas, Juan M. (2002). «La triste odisea de cinco polizones
arrojados por la borda» [online]. El Pais, 13 de septiembre. URL http://elpais.com/
diario/2002/09/13/espana/1031868008 850215.html (2017-02-18).
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del libro de poesia Sindrome de Ulises (2004), del cubano Arsenio Rodriguez
Quintana, en el que se expresan experiencias y sentimientos de nostalgia
del que emprendié un viaje migratorio, al tiempo que se hacen alusiones a
la vida anterior en La Habana natal. Otro ejemplo es la novela titulada El
sindrome de Ulises (2005), del autor bogotano Santiago Gamboa, escrita en
primera persona. Las historias que recorren la obra, aunque parten de la
imaginacién, tienen una base real en las experiencias vividas por el novelista
como inmigrante en Paris (Intxausti 2005).

Asimismo, en las obras de los autores de origen extranjero afincados en
Espana encontramos alusiones a algunos de los sintomas que conducen
al mal de Ulises, asi como al sindrome en si. La protagonista de Najat El
Hachmi, en su libro Jo també séc catalana (2004), hace referencia a los
siete duelos migratorios que ella experimenta, previamente definidos por
Achotegui Loizate: el duelo por la lengua, por los amigos y la familia, por
la cultura, por el paisaje y la tierra, por la pérdida del estatus social, por
la pérdida de contacto con el grupo étnico y por la pérdida de la seguridad
fisica. Son duelos que desarrollard en su posterior novelistica. Segun la
protagonista, el doctor Achotegui Loizate, sin saberlo, cuando ya pasaba
de la veintena de anos, le aclaré todas las dudas de lo que habia pasado,
le explicé la amalgama de sensaciones, el huracédn que le habia acosado
toda la vida sin saber muy bien qué era.

El doctor Atchotegui [sic], sense saber-ho, quan ja passava de la vintena
d’anys, va aclarar-me tots els dubtes del que havia passat, va a expli-
car-me l’amalgama de sensacions, 'huraca que m’havia assetjat tota
la vida sense saber ben bé que era. Llegint les fotocopies que m’havia
passat una amiga, descobria ‘els set dols migratoris’. El dol per la llen-
gua, el dol pels amics i la familia, el dol per la cultura, per paisatge i la
terra, el dol per la perdua de 1’estatus social, per la pérdua de contacte
amb el grup étnic i per la pérdua de la seguretat fisica. Em sentia com
em sentia pel que havia perdut, per tot el que havia deixat enrere. (El
Hachmi 2004, 193)

Un estresor del sindrome de Ulises frecuentemente nombrado en la
escritura de inmigrantes es la soledad. En el cuento de Obligado «El
grito y el silencio», perteneciente a la coleccién Las otras vidas (2005), la
protagonista, al igual que la autora, una argentina instalada en Espaiia,
afirma que la extranjeria es «un ropaje pesado y himedo que se adhiere al
cuerpo, es la médula de la soledad, una sensacién que sélo entiende quien
la padece» (Obligado 2005, 32). Por su parte, en la novela EI metro (2007)

5 Intxausti, Aurora (2005). «Gamboa narra en ‘El sindrome de Ulises’ las peripecias de
los inmigrantes en Paris» [online]. El Pais, 11 de noviembre. URL http://elpais.com/
diario/2005/11/11/cultura/1131663606 850215.html (2017-02-18).
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de Donato Ndongo predomina una mayor polarizacion entre el inmigrante
v la sociedad receptora, surgida como consecuencia de la politica colonial
del Occidente. Lambert Obama Ondo, protagonista africano de la novela,
siente que en Espafia solo era un negro sin historia, ni ciencia, ni técnica;
despojado de su lengua, de su identidad, de su cultura; sin pasado, ni
presente, ni futuro (Ndongo 2007, 21). Por eso, «no llamaria a los suyos
para vivir de espejismos en aquella sociedad prosaica, insana, artificial»
(Ndongo 2007, 446-7). Consciente de que, tal y como reconoce al final
del libro, no existe el Edén, considera que «cada uno debe construir su
propio paraiso en el lugar de su nacimiento, amparado por sus paisajes y
arropado por su propio universo» (Ndongo 2007, 447).

Los personajes sufren la soledad no tnicamente por la distancia de
la cultura de origen o los prejuicios vigentes en el pais receptor, sino
también por la situacién laboral en la que se encuentran. El protagonista
de la novela de Sergio Galarza, escrita en primera persona y basada en
algunas experiencias personales del autor, es un peruano que trabaja en
Madrid como paseador de perros. El autor aborda este tema desde dife-
rentes angulos, dandole al asunto una mayor complejidad. Por un lado,
el protagonista percibe las conversaciones con los amos de los perros
que pasean como perturbacion de su soledad (Galarza 2009, 19) causada
también, en parte, por tratarse de un trabajo solitario, sin otro atractivo
que la mencionada soledad para quienes buscan una dosis de paz (44).
Creyendo inicialmente que la aventura del viajero es insuperable, siente
que ha caido en una céarcel gobernada por perros que le hacen trabajar
todos los fines de semana (69). Con un empleo precario y sin dinero para
ir a los conciertos cuyos anuncios le decian a cada rato que no tenia ni una
moneda, se da cuenta de que trabaja como un perro (74) y que su trabajo
ha restringido sus relaciones a los perros, «en una ciudad donde la soledad
es el castigo de los ancianos y yo soy joven, o creo serlo» (87). Menos de
cinco horas de suenio (114), fatiga a causa de las condiciones laborales,
las preocupaciones por la supervivencia, la sensacién de la dejadez y la
soledad que le invaden por la noche (83) hacen que el protagonista sienta
la necesidad de tener por lo menos a alguien a quien contarle cémo ha
sido su dia (93). Todo eso provoca en el personaje de Galarza el arrepen-
timiento por haber dejado Lima, donde él y su pareja se protegian de los
problemas abrazandose «bajo la frazada de la seguridad que da el estar en
casa» (20). A punto de cumplir treinta afios y con la certeza de saber qué
futuro le espera, asegura que las sorpresas se han ido al cielo como globos
de helio y han dejado en la tierra la maldita certeza de su desdicha (69).

La protagonista-narradora de la tltima novela de Najat El Hachmi, La
filla estrangera, una joven marroqui residente en Catalufia, no expresa
explicitamente que estd sola, mas bien, casi siempre estd acompariada.
Pero su soledad y su aislamiento son perceptibles a lo largo del libro bajo
diferentes formas. Por un lado, a causa de la precariedad de los trabajos a los
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que tienen acceso los inmigrantes y la escasa remuneracion de los mismos, la
protagonista de El Hachmi, al igual que el paseador de perros de Galarza, no
tiene dias libres y desea trabajar «com la gente normal de dilluns a divendres,
pero aquést és el privilegi dels que van arribar aqui primer, els que se saben
del lloc» (El Hachmi 2015, 161). La soledad es la consecuencia, por un lado,
de una vida a caballo entre dos culturas, la de su pais de origen y la del
pais de acogida, y por el otro, de las carencias econdmicas. Aparentemente,
la protagonista estd integrada en la sociedad catalana: habla cataldn sin
acento extranjero, conoce la obra de los autores catalanes consagrados. Sin
embargo, siente resentimiento y fascinacion por las vidas de sus companeros
del instituto, tan diferentes a la suya, ya que ellos llevan vaqueros de marca,
cambian peinados de peluqueria al ritmo de la moda, esquian en invierno y se
van de viaje en verano y lo inico que tienen que hacer es estudiar (19). Por
lo que siente que ella no encaja, que es la intrusa (19), con una madre que
limpia en sus casas gracias a que alguien la acepta en la suya a pesar de la
frente rifefia y el pafiuelo en la cabeza (19-20). Y aunque es la marroqui del
nueve y medio en la selectividad (78) el primer trabajo que le ofrecen en la
empresa de trabajo temporal es el de la limpieza. La admiracién de los demas
por su domino de la lengua catalana la hacen sentir mono de feria, ya que
estos conocimientos no la ayudan a mejorar su situacion. A raiz del racismo
y la desconfianza hacia los extranjeros, a su madre y a ella no les queda
otro remedio que buscar una casa fuera del centro, al otro lado del rio, zona
habitada por «els de les olives», inmigrantes como ellos, pero con el mismo
carné de identidad que la gente de la ciudad «de tota la vida» (85). Es una
mudanza muy a su pesar, ya que, tal y como confiesa, ha sentido como suyo
el aroma de las calles estrechas del casco viejo, su barrio hasta entonces.
Pero a la vez lo detesta, puesto que son esas calles impasibles e indiferentes
a su presencia (17). Con la visita de las mujeres marroquies a su madre se
termina un mundo, el de sus lecturas, de Ramona, adéu y Montserrat Roig.
Le gusta escucharlas, pero sin participar, «com llegir un llibre que ja esta
escrit en qué no pots intervenir per canviar-hi res» (29). Los dos mundos
se rozan, pero no se mezclan. En Marruecos, siente que no se adapta, que
no se integra en la vida cotidiana del lugar por mucha gandura y pafiuelos
que se ponga. Y, en cambio, sabe que esta familia es la suya y que la tratan
como la més importante de sus invitadas (37). Y a pesar de que el dia de su
compromiso asegura «[s]ola no ho estic, en aquests moments. Linic que
no estic és sola» (125-6), es el sentimiento de su soledad interior el que se
impone en la escena.

El caso de la novela La filla estrangera no es el inico en el panorama
de la literatura actual, tampoco en la trayectoria literaria de E1 Hachmi,
en el que la problematica identitaria cobra protagonismo. Los personajes
de los autores que conocen de primera mano la experiencia migratoria
reflexionan sobre su vida entre dos culturas y dos paises en la diversidad
de sus aspectos.
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3 Transculturalidad como parte de la identidad

En su articulo «¢Qué es la transculturalidad?», Wolfgang Welsch (2011,
13) contrapone el entendimiento tradicional de la cultura, tal y como lo
desarroll6 Herder a finales del siglo XVIII, segun el cual las culturas se
conciben como esferas,® y el del nuevo ideal, el de las redes, segun el
cual los determinantes culturales pasan por entre las culturas, por lo
cual estas ultimas ya no se caracterizan por su delimitacién evidente,
sino por su entretejimiento y su comunidad (14). Las actuales formas de
vida ya no terminan en las fronteras de las supuestas culturas nacionales,
sino que las transgreden, por lo que las culturas contemporaneas se
caracterizan en gran medida por su hibridacién (15) y la identidad
cultural de los individuos actuales es una identidad estilo patchwork
(18). Segun, Friedhelm Schmidt-Welle (2011a, 175), el sujeto migrante se
constituye precisamente a partir de la experiencia del cruce de fronteras:
lingtiisticas, culturales, nacionales e identitarias en mas de un sentido.

Homi K. Bhabha, en la primera parte de la introduccién de su libro El
lugar de la cultura titulada «Vidas en los bordes. El arte del presente»,
pone de relieve que ‘el mas alld’ no es ni un nuevo horizonte ni dejar atras
el pasado. El fin del siglo es un momento de transito donde el espacio
y el tiempo se cruzan para producir figuras complejas de diferencia e
identidad, pasado y presente, adentro y afuera, inclusiéon y exclusién
(Bhabha 1994, 17). En las palabras de Bhabha,

El distanciamiento de ‘clase’y ‘género’ como categorias conceptuales
y organizaciones primarias como categoria conceptual y organizacio-
nes primarias ha dado por resultado una conciencia de las posiciones
del sujeto (posiciones de raza, género, generacién, ubicacién institu-
cional, localizacién geopolitica, orientacién sexual) que habitan todo
reclamo a la identidad en el mundo moderno. Lo que innova en la teo-
ria, y es crucial en la politica, es la necesidad de pensar més alla de las
narrativas de las subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse
en esos momentos o procesos que se producen en la articulaciéon de
las diferencias culturales. (1994, 18)

Esos espacios ‘entre-medio’, sefiala Bhabha (1994, 18), proveen el
terreno para elaborar estrategias de identidad que inician nuevos signos
de identidad. Por ello, los «conceptos mismos de culturas nacionales
homogéneas, de transmision consensual o contigua de tradiciones
histéricas, [...] estdn en un profundo proceso de redefiniciéon» (21).

6 «A este modelo de la cultura como esfera le corresponde el deber de una homogeneidad
interna y una delimitacién externa» (Welsch 2011, 13).
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Sin embargo, la biusqueda de un armonioso balance situado en las lin-
des de diferentes realidades culturales resulta dificultosa. Clara Obligado
aborda en sus cuentos pertenecientes a la coleccién Las otras vidas temas
como el desarraigo, la distancia de la extranjeria, utilizando sus dos caste-
llanos (Obligado 2005, 15). La protagonista de «El grito y el silencio», una
argentina afincada en Madrid, define su identidad como «arguefola» (33),
sin poder decidir si se siente argentina o espafola. El hecho de haber nacido
fuera de las fronteras del pais de acogida condiciona sus conversaciones y
su dia a dia, ya que se da cuenta de que hay temas de los que ella, por ser de
fuera, no deberia opinar, porque siempre cuando critica Espana alguien la
hace notar que es extranjera y que en un pais en el que no se ha nacido uno
debe comportarse, eternamente, como si estuviera de visita en la casa de
unas tias severas (32). La tematica resurge retomada en otro cuento, «Len-
guas vivas», en el que la protagonista observa que desde que ha llegado de
Buenos Aires a Espania vive en dos planos, dos niveles: «Tuvo que aprender
que aparcar era estacionar, prolijo queria decir detallado, un grifo no era un
monstruo mitoldgico sin uno una canilla, pararse no era ponerse de pie sino
detenerse, estar constipado no tenia nada que ver con los intestinos sino
mas bien con los pulmones» (104). Al final constata que a los argentinos y
los espaiioles todo los une, menos el idioma (105). El dltimo cuento de esta
coleccién, titulado «Exilio», explora las posibilidades vitales de un exiliado
y la importancia del azar en su camino. El exilio, el desplazamiento, no es
considerado como un camino que conduce a una meta, este camino siem-
pre desemboca en otro camino, el del exilio, ya que «el exilio no se termina
nunca. Nunca. Ni siquiera si se regresa al pais» (130), al exiliado siempre
le acompaiia la sensacién de estar encerrado fuera (130).

La protagonista del ultimo cuento de La muerte juega a los dados
titulado «Verano» justifica su mezcla de las diversas variantes del
castellano indicando que los castellanos se solapan y que es imposible
encontrar una lengua que lo abarque todo (Obligado 2015, 213). Algo
parecido le sucede al personaje de Najat El Hachmi, que a lo largo del texto
introduce palabras rifefias y drabes, no inicamente porque no encuentra
una traduccidn exacta al catalan, sino porque estas palabras encierran una
realidad completamente distinta que no halla un correlato en la catalana,
ya que el domino de una lengua no incluye tnicamente el traslado de un
conjunto de fonemas al otro. Se trata de otros conceptos e ideas que en una
realidad tienen una mayor importancia o carga emocional que en la otra.
Estas palabras se refieren a menudo a las costumbres, como es la tarea
de vestir a la novia, de la que se encarga una neggafa (El Hachmi 2015,
65), vestimentas tradicionales como ganduras y dfains (75), «’'umm (aquest
bany setmanal torna a ser una paraula sense traduccié exacta)» (53) o
haram (acto prohibido) (55) y muchas otras palabras de la gastronomia,
la religiéon o el &mbito doméstico. A veces, se aborda la probleméatica de
las expresiones sencillas, pero con una traducciéon complicada como «el
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meu dia» (El1 Hachmi 2015, 47) (en rifefio, el dia en que uno muere) o
imma inu («mare meva»), utilizado més como un lamento, una llamada a la
compasién y al socorro que una exclamacion de sorpresa (91). Asimismo,
su incapacidad de expresar algunas palabras en la lengua de su madre la
hacen sentir «orfena de paraules, expulsada de la llengua» (37).

Esta complejidad lingiiistica e identitaria se refleja en la denominacién
de los dos idiomas mds importantes para la protagonista, asi como en el
uso de los posesivos que emplea la protagonista. El rifefio es designa-
do como «la llengua de la mare» (El Hachmi 2015, 86), mientras que el
cataldn es «la lengua de aqui». El utilizar el posesivo «nuestras», refi-
riéndose a las mujeres marroquies, a la protagonista le suscita pregunta:
«les nostres? Ara parles como elles? Com si fossis una d’elles?» (23) Sin
embargo, cuando la felicitan por hablar bien el catalan, dicen «Parles tan
bé la nostra llengua!» (79). Y es precisamente esta lengua, la lengua de
ellos, la que la protagonista habia interiorizado como la lengua principal
de sus pensamientos (22).

La autobiografia de Najat El Hachmi, Jo també soc catalana, dedicada
a «tots aquells que alguna vegada s han sentit entre dos mons» (El Haa
chmi 2010, 7), llama la atencién sobre la realidad fronteriza que viven las
personas que emigran. En cada capitulo del libro («Les llengilies matern
nes», «Identitat fronterera», «Mesquites i esglésies», «Dones d’aqui, dones
d’alla», «De records i absencies») se exponen, analizan y se someten a
reflexién diferentes aspectos del proceso migratorio a los que se enfrenta
una persona de origen extranjero en el pais de acogida. Uno de ellos es
el sentimiento de la pertenencia, tanto a la sociedad de origen como a la
receptora, sobre lo que se puede leer lo siguiente:

Un pais que era el meu, que ja havia apreés a estimar-me com qualsevol
altre catala, de cop i volta em rebutjava, no volia saber res de mi. El meu
altre pais, abandonat darrere I’Estret, era massa luny per poder-me’l fer
meu, no podia compondre tota la meva identitat amb només vuit anys
d’infantesa i els mesos de retorn. (E1 Hachmi 2010, 90-1)

Por todo eso, en la protagonista se instala la sensacion de vivir sin tierra y
sin identidad (El Hachmi 2010, 91), de modo que finalmente la tinica opcién
es la de aceptar la identidad fronteriza, tema que también suscita el interés
de Andrés Neuman quien en una entrevista asegura que cuando lee los
diarios, contempla Espafia como argentino y a la Argentina como espaifiol,
y que cada vez le pasa mas que no puede evitar mirar una orilla desde
la enfrente.” El joven protagonista de Una vez Argentina, poco antes de

7 Dema, Verdnica (2009). «Escribo para no estar huérfano» [online]. La Nacidn, 13 de julio.
URL http://www.lanacion.com.ar/1148777-escribo-para-no-estar-huerfano (2017-02-18).
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emprender el viaje a Espaila, saca de su maleta su ultimo cuento, titulado
La cgjonera, y lo modifica sustituyendo algunos vocablos, adaptando
ciertos giros y volviendo a conjugar los verbos (Neuman 2009, 242). Sin
embargo, estos cambios no obedecian a una renuncia, sino mas bien a la
preocupacion sobre si le entenderan del otro lado, si sabra hablar con ellos
y silo consigue, ¢iba a ser posible regresar luego a sus primeras palabras?
¢le iba a ser posible desandar el paladar con la punta de la lengua? (242).
Aunque eran apenas detalles, el protagonista cree que aquella ingenuidad
lingtiistica fue su primer acto de supervivencia, un gesto inaugural (242).
«El viaje iba a ser largo. La orilla seria otra. Siendo la misma, mi lengua
iba a cambiar: extranjera y materna para siempre» (242). Al terminar
de corregir el cuento cuyo argumento versaba sobre un personaje que
descubria su propio corazoén latiendo en un cajén de la casa, cambia el
titulo por Del otro lado y anade la siguiente posdata: «Queme su cajonera»
(243). Sin embargo, «por mucho que ardan, los cajones terminan hablando»
(243), concluye el protagonista aludiendo a su nueva condicién de vida: «en
la frontera: a punto de partir, pero permaneciendo» (231).2

En los textos de los autores de origen extranjero afincados en Espaiia, la
vida en la otra orilla no se articula tan sencillamente en torno a oposiciones
binarias como el éxito o el fracaso migratorio, integracién-no integracion,
identificacidn-diferencia, yo/nosotros-los otros. Asimismo, sus personajes
testimonian que hay otra forma de ser inmigrante, sin ser delincuente,
prostituta, naufragado o asistenta del hogar. Una marroqui que lee a Niet-
zsche, Fromm, Roig y Laforet; una argentina que utiliza ti en vez de vos; asi
como un latino, paseador de perros, que odia la salsa y es todo un experto
en la musica independiente anglosajona, ofrecen una nueva visién de la
inmigraciéon - mucho més compleja y diversa en sus matices - marcada por
nuevas identidades y espacios fronterizos.
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Abstract Spain, traditionally a migrant-sending country, has received a great number of immi-
grants since the early 2000s. Migrants from India, Pakistan and Bangladesh have formed a small
but important South Asian diaspora in Spain that is often perceived as a homogenous group by the
Spanish people. Although the number of migrants in this group is comparatively less than the Afri-
can, Latin American or East European counterpart, their visibility is much higher in Spanish media
(film, television and newspapers). This paper will first look at the trends and patterns of South Asian
immigration into Spain. It will argue that South Asian immigrants are unique in their ability to turn
their ‘difference’ into tools that help in their survival and integration. Then the paper will discuss
the representation of the South Asian migrants in Spanish films. Through the analysis of three films
the paper will argue that the interaction between the migrants and the autochthonous plays out in
either a framework of multiculturalism or eurocentrism. The failure or success of the interaction and/
or the possibility of integration depends on this: whether the Other is accepted with its differences
(multiculturalism) or expected to adopt the culture of the host society (eurocentrism).

Summary 1 South Asian Diaspora in Spain (Facts and Figures). - 2 South Asians in Spain, Issues
of Integration and Representation. - 3 South Asians Represented in Spanish Immigration Cinema.
-4 Conclusion.
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Migration is a very important phenomenon in the world today. The world
is becoming more and more interconnected and human mobility is on the
rise. Migration flows around the world are constantly growing and impact-
ing nations, citizenships, identities and borders. All growing economies
depend upon migrant labour, domestic or international. Spain, a part of the
European Union since 1985, is a relatively new migrant-receiving country.
In fact Spain was a migrant-sending country for the longer part of its his-
tory. But Spain’s location, at a distance of just 14 kilometres from Africa
(through the Strait of Gibraltar), and its growing economy made it a gate-
way to Europe for migrants from all over the world from the 1980s. From
around 2000 the population of immigrants saw a major growth which got
halted after the 2008 global economic meltdown which had badly affected
Spain’s economy. As of now immigrants constitute about 10% of Spain’s
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population.? Out of this South Asians (i.e. immigrants from India, Pakistan
and Bangladesh, excluding Sri Lanka as it is a negligible minority) consti-
tute a very small number. However, any look at the immigrant barrios or
neighbourhoods in Spain reveals that South Asians are a ‘visible’ group.
By this I mean that South Asians can and do reveal and affirm their iden-
tity, through clothes, accessories, habits, colours and the kind of business
they do, for example restaurants selling Indian food, stores selling Indian
clothes, artefacts and jewellery etc. This is in sharp contrast to many other
ethnic groups who are much bigger in number but have still not achieved
a good level of integration and therefore remain ‘invisible’, that is hidden
from the gaze of the host society. This can be said of the Maghrebi popu-
lation who do not enjoy a great deal of acceptability as revealed in many
research results.? This paper intends to look at the South Asian diaspora
in Spain and its representation in Spanish cinema.

Before we look into the nature of South Asian immigration to Spain and
its diaspora in Spain I would like to make a few clarifications for the term
being used in this paper and the rationale behind choosing it. I am using a
common term ‘South Asians’ to talk about the people who originate from
the nations that are known as India, Pakistan and Bangladesh today. South
Asia may also include other countries such as Sri Lanka, Afghanistan and
Nepal but I believe the way India, Pakistan and Bangladesh are linked
to a shared past and common culture is not equally true for those other
countries. Besides, these nations have not yet registered a significant
presence as migrants in Spain. The rationale behind studying these three
nationalities together emerge from my observation that while studying
migration, diaspora, and transnationalism looking at communities only
from national perspective can be deceptive. Especially when we look at a
diasporic community and try to analyse their experience at a host society
we need to acknowledge that the people of the host society may not be
fully aware of the national histories of the immigrants. I will try to show
how their interaction could be influenced by age-old perceptions, or events
going back much beyond modern history, to a pre nation-state scenario. In
Spain many such confusing or ambiguous terms circulate in current use.
For example the Spanish word indio historically refers to the indigenous
races of America or anything related to it. However it can also refer to any
person from India, or anything belonging to or related to India.® Similarly

1 According to the release by INE (National Statistical Institute) of Spain.

2 According to the report Evolucion del racismo y la xenofobia en Espana (Cea D’Ancona,
Valles Martinez 009, 328 graphic 3.25), when asked which group of immigrants receive the
least sympathy from a Spanish person, the maximum number of people mentioned “Mor-
rocans, Moros, North Africans”.

3 Diccionario de la Lengua Espariola [online]. 23a ed. Real Academia Espafiola. URL http://
dle.rae.es/.
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the word moro can refer to anyone from the North African region border-
ing Spain, or a person who practices Islam, or the historical groups of
Islamic people who ruled over Spain between 711 to 1492. Traditionally
the term hindt is used for people living in India and any person who prac-
tice Hinduism. I therefore feel it will be more useful to look at patterns of
the entire South Asian diaspora rather than observing just one nationality.

1 South Asian Diaspora in Spain (Facts and Figures)

The history of immigration from the Indian subcontinent is very long but is
not very well known. Ana Lépez-Sala’s work in this area is ground break-
ing. According to her “The history of the Indian community in Spain is
fascinating not only for its peculiarity within the general dynamics of im-
migration to the country, but also because it is one of the least known
migration inflows, despite being one of the oldest” (Sala 2013, 1). The
migration of South Asians to Spain happened in different phases. The
earliest groups from the Indian subcontinent to settle in Spain were Sin-
dhi merchants who settled in the Canary Islands during the second half
of the 19th century. These early migrants were attracted by the business
opportunities available there as they were free ports. Many of the descend-
ants of these early migrants have become naturalized as Spanish citizens
and formed the cream of the business class in the Canaries. Sindhi trad-
ers migrated in the 19th century when India, Pakistan and Bangladesh
were part of the same territory known as British India, but at present the
Sindh province is part of Pakistan. So the Sindhi diaspora may be more
appropriately termed as a South Asian diasporic community rather than
Indian diaspora. The Sindhi migrant community is a rare case as Spain
started to receive a considerable inflow of migration only after the 1970s.
By this time the migration from Sindh however halts whereas other waves
of migration from South Asia arrive in the decades after the 1980s. In
the last decade of the 20th century and the first decade of the 21st cen-
tury a sudden growth has been recorded in the population of South Asian
origin. A majority of these new South Asian migrants are semi-skilled or
unskilled labourers who find employment in sectors which require hard
labour such as agriculture and mining. According to the statistics released
by the Instituto Nacional de Estadistica (National Statistical Institute)
in June 2016 the total population of Spain is more than 46 million out of
which about 4 million are foreigners (INE 2016). None of the South Asian
countries figure in the top 15 countries sending migrants to Spain. The
migration statistics of the community of Madrid show that 13.15% of Ma-
drid’s population is constituted by foreigners. The top 15 nationalities in
Madrid also do not count any South Asian country. However interestingly
both Bangladesh and Pakistan figure in the list of countries registering
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maximum growth among immigrants between January and June 2015 in
the Madrid area (Observatorio de Inmigraciéon 2015). According to the
study of Singh Garha, Galeano and Domingo Valls (2016), South Asians in
Spain are estimated to be 131,230 in 2014. At present Pakistanis are the
biggest group followed by Indians and then Bangladeshis although Indians
arrived earlier. Although compared to the total population of foreigners in
Spain the figure of South Asians is very low, a mere 1.99%. Compared to
the total population of Spain it is only 2.08%. However what is interest-
ing about the South Asian population in Spain is the dramatic increase it
experienced between 2000 and 2013. The total population of South Asian
people multiplied more than ten times to its number within the first decade
of the 21st century (Singh Garha, Galeano, Domingo Valls 2016, 196). This
can be attributed to the initiatives to regularize the immigrants in Spain
undertaken by the then President José Luis Rodriguez Zapatero. Further
it can be noted that while the general trend of immigration seems to have
slowed down in Spain, and in fact an emigration process has started, the
South Asian community is continuing to grow in Spain:

All the studies of the South Asian diaspora have observed that the South
Asian diaspora is dominated by young males who find work in labour inten-
sive sectors. There exist also a migration of highly skilled workers (again
male dominated) from India to Spain, a consequence of the internationali-
zation of business and services. India is one of the most important coun-
tries in the area of highly skilled labour that the Spanish government is
trying to attract through certain policies since 2009 (Gémez Ventura 2013).

Singh and Galeano Paredes’ (2015) study on the spatial distribution,
concentration and diversity of the South Asian community in Spain reveals
that the South Asian diasporic community lives in certain specific locations
in a densely concentrated manner. The areas chosen by the migrants for
settlement are closely linked to the economic activities they are involved
in. Therefore early settlement concentrated around the mining regions,
later in regions with agricultural activities. The boom in the Spanish real
estate industry attracted migrant workers to construction sector in the
cities and suburban areas. The most recent settlements have been re-
lated to ethnic business (Singh, Galeano Paredes 2015, 22). These are
mainly the immigrant neighbourhoods of Lavapiés in Madrid and el Raval
in Barcelona. According to Lépez Sala earlier the Indian community was
concentrated in the Canary Islands. This trend has now changed and at
present most of the Indian population are settled primarily in Catalonia
and Valencia and secondarily in Andalusia and Madrid. South Asian dias-
pora is particularly successful in the area of ethnic business: restaurants
offering Indian cuisine, grocery stores that offer products from South
Asia, locutorios or public phone booths etc. Amongst the South Asian
migrants people from Pakistan are engaged in the most diverse labour
sectors. The diasporic community live close to each other which makes
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their exposure to Spanish natives not very common except for commercial
purposes. Many South Asians do not learn the Spanish language which
makes interaction with natives difficult. Some of these observations are
made by Sameer Rawal (2007), an Indian Hispanist who lives and works
in Barcelona, Spain. He observes that the South Asian communities and
the native Spanish communities may live next to each other but know little
about each other except through stereotypes and imaginations which in
turn are based on indirect and unreliable sources of information. I quote
his own erudite words:

The mutually-delusive ideas are formed based on indirectly available,
accessible translations of the culture, provided by sources who in theory
have had direct communicative dialogue with India and vice versa. The
misperceptions are reinforced because there is no actual - or psycho-
logical - space where things can be seen in their accurate dimensions,
and where processes of direct dialogue can be initiated and sustained.
(Rawal 2007, 399)

Between 2007, when the above lines were published, and the present a lot
could have changed but more recent study by Singh and Galeano Paredes
(2015, 5) also point out that the South Asian diaspora “has showed the
prevalence of multicultural mosaic model” in which

the immigrant minorities participate in economic activities but remains
socially invisible or encapsulated” (Peach 1997). Another important ar-
gument in the favour of this model is that SAP (South Asian Population)
has maintained its separate identity and social setup (unlike the as-
similation model in which minorities lose their identities and mix with
native majority) in the “all new territories where they have settled. [...]
We can say that the SAP is expanding in the form of homogeneous clus-
ters which are economically integrated to Spanish economy but socially
isolated from native society.

M.S. Aubia and J. Rodriguez Roca (2004) conducted a research on Paki-
stanis in Spain using a collective in Barcelona in 2002. This research shows
that most of the Pakistanis live in close ties with friends and relatives from
Pakistan in certain neighbourhoods of Barcelona out of which el Raval is
the most important. The main business activities they are involved in are
grocery stores, butchers, fruits shop, phone booths, mobile phone shops,
all at 100 shops and barbers. The researchers observe that the commer-
cial activities carried out by Pakistanis has produced a positive effect on
the economy of the neighbourhood, something which was in decline since
1990s. The so called ‘crisis of the small business’ had led to shutting down
of small shops in the neighbourhood who found stiff competition from the
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big supermarkets. There is a predominance of family-owned and run shops
among the immigrants that enable these shops to provide more flexible
timings to their clients. Indians and Pakistanis have created a niche in the
sale of fruit and vegetables by offering low prices and keeping their shops
open for longer duration in the Alicante region of Spain.*

So far we have seen research that has showcased the demographic fac-
tors of South Asians in Spain, the number of immigrants, the history of
their migration, their spatial distribution and settlement patterns, their
occupation patterns and gender ratio etc. However no research has yet
been conducted on the integration of South Asians in Spain and the factors
influencing it such as media representation. It is in this area that I would
like to make a contribution through this paper and further research.

2 South Asiansin Spain,
Issues of Integration and Representation

Any study on migration has to dwell on the aspect of integration of the
migrants in the host society. Integration is the process that enables the
migrants to live and work in peace and with dignity in the host society. De-
spite the long tradition of human migration, integration remains a difficult
arena. Migrants unfortunately remain outside the mainstream society in
many situations.® At times they receive racist or xenophobic treatment from
the natives and at times they are forgotten or ignored, rendered invisible
by the natives. Various models of integration are often proposed and dis-
cussed. In the assimilation model integration is only possible when minori-
ties assimilate in to the mainstream through a process that inevitably leads
to the minorities’ losing their cultural difference. On the other hand the
multiculturalism model gives value to the preservation of cultural identity of
the minority during the process of integration. It emanates from the belief
that integration should not and need not take place at the cost of the loss
of cultural identity or cultural difference of the minority groups in a society.
Those who oppose multiculturalism claim that it encourages creation of
ghettoes of people who live together but do not co-exist, that is, they remain
isolated from each other in spite of inhabiting the same space. In the context
of migration to Europe in the 20th century it has been observed that a new
kind of racism has emerged which is not based on the idea of superiority of
certain races as traditional racism but a negative attitude towards cultural

4 “Fruterias de indios y pakistanies copan el mercado con bajos precios y amplios horarios”
(Fruit shops by Indians and Pakistanis capture the market with low prices and longer serv-
ing hours) [online]. Informacidn.es, 15 May 2012. URL https://goo.gl/DC2GiI (2016-10-19).

5 Things have started to change. Right now there is an Indian senator in Spain, who be-
longs to Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), a Catalan independentist party.
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differences along with the fear that cultural differences threaten certain
cultures (Rathzel 2002). Taguieff used the term ‘differential racism’ for
this. Whereas multiculturalism as a political idea or model of integration
constitutes accepting all cultures as being equal and diversity as a good
thing for any culture both within and outside (Parekh 1999).

When we look at the research on South Asia mentioned in the previ-
ous part of this paper we can say that what distinguishes the South Asian
diaspora in Spain is their ability to preserve the distinctive features of
their culture and society and make use of it both for economic benefit and
integration into the host society. The fact that many of them participate
in ethnic business allows them to assert their identity to a certain extent.
They form a small minority but one that is visible, with distinct features.
I believe in Spain, South Asian immigrants have been able to turn their
culture into a viable business as well as soft power to enjoy better integra-
tion while affirming their identity.

A major factor that influences the integration of a group into a society
is how it is perceived which shapes and is shaped by how that group is
represented in the media circulated in that society. In the paper mentioned
earlier, Sameer Rawal (2007) points out that images about South Asia reach
Spain through Spanish translations of media originally written in English
and that a direct contact has been missing for several years. However
it is also true that Spanish people may not know the history and culture
of India in a profound manner but there is a huge amount of interest in
things related to India. Cultural aspects perceived to be related to India
like Bollywood dance and music, films, fashion, food, yoga, Hinduism etc.
are immensely popular in Spain. According to Angel Fernandez (2015), who
has studied the media portrayal of Indian community in Spain, culture is
the topic which has received maximum attention followed by religion and
then business. The study shows that media portrayal of Indians in Spain
is generally positive. The focus while covering the Indian community is
on cultural and religious aspects. It proves that cultural aspects such as
“Indian cultural festivals, yoga, cuisine, marriage ceremonies, music, art
and films (especially from Bollywood) are quite popular in the Spanish
media” (Fernandez 2015, 18). I would like to argue that migrants play a
role in popularizing these aspects and at the same time benefit from this
popularity. A very interesting example of this interest for anything Indian
can be seen in BollyMadrid. It is a festival of Bollywood and Indian Culture
that takes place in Lavapiés every year since the last 8 years. Bollywood
films are screened, groups and individual artists perform Bollywood dance,
there are stalls selling typical Indian food, costumes and jewellery. There
are also presence of NGOs who work in India. What is surprising is that
it is called Festival of Indian Culture but what is celebrated really is Bol-
lywood, mainstream commercial Hindi cinema, its dance and music, which
is a transnational cultural phenomenon with as many followers in Pakistan

Basu. South Asian Diaspora in Spain and its Representation in Spanish Cinema 75



Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 69-86

and Bangladesh as in India. And many of the people involved in selling the
supposedly Indian stuff are also Bangladeshis and Pakistani migrants. From
the point of view of nationalism this may seem problematic at many levels.
Does India or Bollywood subsumes the ethnic identity of other South Asian
people? Does this festival truly represent India or even a small part of its
diversity or does it generates stereotypical images about India? Does it rep-
resent the culture of geo-political South Asia? Perhaps not. But through the
lens of transnationalism we can say that the festival actually celebrates the
culture of the South Asian diaspora in Spain. Those aspects of the diaspora
that unites Indians, Bangladeshis and Pakistanis and their culture that they
know will appeal to the host society. The festival has grown each year and
seen participation by a huge number of Spanish people. It is not directed
towards an immigrant audience. The audience is Spanish. The performers
are the people of South Asian diaspora in and beyond Spain.

3 South Asians Represented in Spanish Immigration Cinema

The unprecedented levels of human migration towards Europe in the 20th
century has produced new challenges to European societies in dealing with
the ethnic and cultural diversity of its new inhabitants. Art, cinema, litera-
ture etc. have all responded to these social changes. According to Isolina
Ballesteros (2009, 192) a new genre of cinema can be identified in Europe
which she calls “Immigration Cinema”, that fictionalizes “a concrete social
phenomenon - immigration and the unfortunate but unavoidable ramifica-

Figure 1. Logo of BollyMadrid
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tions of racism and xenophobia - and a social group, immigrants and their
marginal allies, the “undesirables” of society that constitute the ampler
category of Otherness”. In my M.Phil. Dissertation® I have shown that in
Spain too such a cinema has developed, which I have termed “Spanish im-
migration cinema”, a broad category of cinema which represents the social
phenomenon of migration in its various facets. In this study I have shown
that in Spain the majority of films dealing with migration try to focus on
the human aspect of the migrants, of the desire to pursue the dream for a
better life, and highlight the similarity in human experiences irrespective of
nationality. These are the alternative representations of migrants compared
to the sensationalist and negative images circulated by newspapers and
television news channels. When we analyse the entire body of immigra-
tion cinema of Spain we do find representation of a variety of nationalities
such as Africans, Latin Americans and Asians. In this paper I am focussing
on the representation of South Asian migrants within Spanish immigra-
tion cinema. Two feature films and one made for TV have been made with
leading characters/protagonists having a South Asian identity: Tomdndote
(2000) by Isabel Gardela, EI Proximo Oriente (2006) by Fernando Colomo
and Masala (2007) by Salvador Calvo. This is not a small number if we con-
sider the small size of Spanish film industry and the actual percentage of
South Asians among the immigrants in Spain. The first two films mentioned
are feature films, both of them can be termed intercultural romance or
intercultural romantic comedy. Masala is a social cause based film about a
teacher of a school with several migrant children. There are several other
films where South Asian characters can be seen for examples Rastres de
sandal (2014) and Indian characters in the biopic on Vicente Ferrer’s life
(2014). These films however are not part of immigration cinema as per
Ballesteros definition so they are not being discussed here.

In Tomdndote a Catalan woman begins a romantic relationship with Jalil,
an Indian Muslim florist who lives in Barcelona. In spite of the genuine attrac-
tion and affection the two have for each other, their relationship ultimately
fails due to the several cultural differences between the two. The woman
being a writer of romantic novels uses her experience with Jalil to develop a
book that gains a lot of popularity because of the exotic element in it.

In Préoximo Oriente a shy Madrilenian man is attracted to a Bangladeshi
woman who actually has a relationship with his married brother. When
the girl gets pregnant and faces difficulty in dealing with the situation the
man proposes to enter into a ‘false marriage’ to avoid problems with the
family. Through the process of this false marriage the Spanish man comes

6 EIl Multiculturalismo en el cine espariol de inmigracion (1990-2010) [Multiculturalism in
Spanish Immigration Cinema (1990-2010)]. Submitted at Centre for Spanish, Italian, and
Latin American Studies, School of Languages, Literature and Culture Studies, Jawaharlal
Nehru University.
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to know about the life and culture of this Bangladeshi family, Shakeel, his
wife and their three daughters. The two end up falling in love with each
other and live a happy life.

Masala is a story of the challenges of running a school in an immigrant
neighbourhood where children are unruly, undisciplined and unmotivated
to study. The film tries to explore the factors that go into creating a dif-
ficult adolescence for the children which can be attributed to the cultural
and economic problems that are part of their immigrant lives. A motivated
and dedicated music teacher tries to bring a change of attitude among the
students through music and creativity. One among this group of students is
an Indian girl who loves to sing Hindi film songs. Although her parents are
against her desire to pursue music, by the end of the film she gathers the
courage to pursue her passion. She also tries to escape the fate of getting
married at a young age to a boy chosen by her parents.

The three movies are very different in the way they deal with the theme
of migration in general and that of South Asian migrants in particular. To-
mdndote depicts a failed intercultural romance. It alludes to the difficulty
in surpassing cultural differences. Proximo Oriente is a celebration of
multicultural life in Lavapiés with all its colour, sound and sights. Masala
is slightly stereotypical in its representation of an adolescent girl who is
struggling with the cultural difference at home and outside.

I analyse these three films through the framework developed by Ella
Shohat and Robert Stam (1994) in their seminal work Unthinking Euro-
centrism. Shohat and Stam (1994, 2) posit that mainstream media in the
West has been filled with Eurocentrism which “bifurcates the world into
the “West and the Rest” and is the ideology that sees Europe as the unique
source of meaning, as the world’s centre of gravity, as ontological reality
to the rest of the world’s shadow”. Multiculturalism is an assault on Euro-
centrism, which means seeing world history and contemporary social life
from the perspective of the “radical equality of peoples in status, potential,
and rights. Multiculturalism decolonizes representation not only in terms
of cultural artefacts - literary canons, museum exhibit, film series - but
also in terms of power relations between communities” (5).

Representation’s importance in identity formation and perception has
been highlighted by Stuart Hall who has said that “Perhaps instead of
thinking of identity as an already accomplished fact, which the new cul-
tural practices then represent, we should think, instead, of identity as
a ‘production’, which is never complete, always in process, and always
constituted within, not outside, representation” (1990, 222). It is obvious
that perception plays a big role in integration. How a community is viewed
by another has a direct impact on the possibility of their co-existence.
And media representation of a community leaves a major impact on the
perception of that community by those who are new at knowing them. It
is therefore interesting to observe how South Asians are represented in
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Spanish cinema. We see that Spanish filmmakers have portrayed South
Asian characters as belonging to a very different culture. We can observe
in all the films that the culture of people from South Asia is seen as being
very different from that of Spain, very conservative, somewhat patriarchal,
governed by rules and morals etc. which at times cause clashes or differ-
ences with the autochthonous. But the way the differences are represented
is different in each film. As multiculturalism seeks respect for different
cultures, representing the cultural difference is not at all problematic. The
key is to observe how those differences are portrayed. Has difference been
represented as something negative, exceptional, surprising and intolerable
or acceptable and normal?

The name of the film Masala is a Hindi word which can be loosely
translated to ‘a mix of spices’. In Masala we see only a small focus on the
Indian girl named Priya who is very shy but loves to sing. It is a film with
several characters from different communities with different problems.
Priya’s family runs a small store and is shown to be facing discrimination
at the hand of the authorities in one scene. Priya is a very talented singer
but is not encouraged by her parents to sing. As soon as her character is
introduced in the film, Bollywood is mentioned.” In a conversation with
the music teacher at school Priya describes how Bollywood film songs
are and she explains that there is no kissing in them. She also describes
how when it rains the clothes of female stars stick to their bodies making
them more attractive for men. Her parents get upset upon knowing that
she plans to sing for a show in front of an audience and they immediately
arrange her marriage. She also says that she will be examined by a doctor
to get a “virginity certificate” before getting married. As she has been a
little intimate with a boy she is afraid that she will be caught although in
reality she did not have sexual intercourse. All of these aspects are stereo-
typical ideas that the West has about a young Indian girl: a controlled life,
repressed sexuality, a docile nature and a love for Bollywood. It is not a
nuanced representation. The purpose of the film seems to be to showcase
the problems of running a public school in an immigrant neighbourhood
with limited funds. Music and creativity are suggested as the solution to
social obstacles. So Priya is present in the film to represent the sympto-
matic problems of an Indian/South Asian girl. Sexual repression and lack
of individual freedom may be real problems but then there is no need for
the love for Bollywood to be given so much of space. But the film has an
entire song in Bollywood style at the beginning. The climax of the film too
features Priya singing a Hindi song and impressing the Spanish audience.

7 Bollywood is the popular name for India’s Hindi Film Industry. Regional languages in
India such as Bengali, Malayalam, Tamil, Bhojpuri, Punjabi and many more have their own
film industries. The term Bollywood only refers to Hindi films which are mostly produced
in the city of Mumbai which was earlier called Bombay.
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The juxtaposition of oppositional features is the typical trait of stereotyp-
ing. Santaolalla (2002) in her analysis of the representation of racial and
ethnic ‘Otherness’ used post-colonial theory: Edward Said’s concept of
‘orientalism’ and Bhabha’s reformulation of Said’s concept of stereotype.
These scholars emphasized the essentially ambivalent nature of stereo-
type which allows one to perceive the object of his or her anxieties as at
once an ‘other’, thus incomprehensible in its strangeness and yet entirely
knowable and visible.

We now move to the case of Tomdndote. Here differences has been
shown to be unsurpassable therefore coexistence fails. Jalil is a conserva-
tive Muslim who is shown to have several issues with Gabi’s lifestyle. Gabi
is shown to have been with Jalil only to extract experience that she could
use for writing a book. In this film both the characters seem to be stereo-
typical representation of their respective identity without nuances. Since
the film is shown through the point of view of Gabi, the audience is bound
to identify with Gabi and find the thoughts and actions of Jalil and other
minor characters (like Taj Mahal, a Pakistani delivery boy) at first amusing
and intriguing but ultimately annoying. Daniela Flesler (2004) has seen
this film as a failed intercultural romance, a kind of film that alludes to the
impossibility of coexisting with the ‘Other’. Another problem with this film
is that although Jalil is Indian his identity in the film is limited to his being
a Muslim. It is quite surprising that although Pakistanis are much higher
in number particularly in Barcelona the film shows Jalil as Indian but then
hardly touches upon any Indianness. The only Indian aspect in Jalil is his
sexual performance which incorporates the art of Kama Sutra. This makes
the representation in this film Eurocentric. Gabi’s world is the norm and
Jalil’s views seem to be the exception that Gabi tries to understand but
ultimately rejects. Jalil is the ‘exotic Other’, attractive and repulsive at the
same time. Gabi is the European who wants to study and know about the
‘Other’ objectively, like Orientalists did, only to find reasons to reject it as
inferior of it (Said 1978). Several scenes in the film shows Gabi’s character
making efforts to understand Jalil in particular and Islam in general going
to the extent of attending lectures on Islam. But there eventual separation
and the production of a book based on these experiences highlight but also
reinforce stereotypes.

The above two films privilege the point of view of the Spanish/Western
subject towards an Otherized ‘object’. The film makes reject racism and
xenophobia. There is a well-intentioned attempt to provide a better rep-
resentation of the immigrants than what newspapers and television news
channels provide. But the view still remains Eurocentric.

The last film to be analysed, on the other hand, seems a truly multicul-
tural representation. It achieves this simply by not privileging the point
of view of any one character irrespective of race or ethnicity. Thus point
of view of no culture is privileged. First of all the genre is comedy which

80 Basu. South Asian Diaspora in Spain and its Representation in Spanish Cinema



Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 69-86

provides a bigger range to the filmmaker. Multiculturalism seeks a multi-
centered world. This film becomes multicentered by giving space to mul-
tiple characters and their little stories, apart from the main protagonist.
Some of them are the band of Peruvian musicians who have no place to
live, Abdul a Christian who converted to Islam influenced by Sufism, the
Spanish lady who owns a butcher’s shop and ultimately falls for Abdul.
The true protagonist of the film is Madrid’s immigrant barrio of Lavapiés:
a multicultural neighbourhood.

This is the plot of the film: Cain is chubby, shy, does not have much luck
with women and Abel, his brother, is handsome, married and has twin
daughters. Their neighbours are a Bangladeshi family who has set up a
restaurant, Shonar Bangla (which means Golden Bengal), which does not
earn much. The father of this family is an orthodox Muslim. He does not
serve alcohol at his restaurant. Conflict arises between him and Aisha, the
eldest daughter, for her job in a bank and her liberal lifestyle. Abel gets
Aisha pregnant but the family of Aisha believes that Cain is the father. Cain
likes Aisha from the beginning and decides to help her by having a fake
wedding with her. But to marry her, he needs to adopt Islam. So begins
the process of approaching a completely different culture for Cain, the
culture of a Bangladeshi Muslim family.

Here the filmmaker does not make the common mistake of conflating all
identities into two homogenous categories: Muslim and Spanish. He does
not forget that the traditions and customs of the family of Aisha does not
depend only on their religion. Their nationality also influences these. So
they are shown to speak Bengali and wear Sarees. Further the films high-
lights that the personality of each character differs and provides them an
individuality. Aisha is more rebellious than her two sisters. Aisha’s mother
is more liberal than the father. The same goes with the Spanish characters
who are very different people, and they respond very differently to the
same situations. With the multiplicity of characters, all receiving equal
importance, the film rejects a Eurocentric tendency of making generaliza-
tions and showcase a multicultural society. It also reflects that no attitude
or thought is permanent and unchanging. With coexistence people’s posi-
tions and attitude change. Bhikhu Parekh said that cultural diversity in
a plane of equality offers a wide range of possibilities for human beings
because no culture, no matter how rich, can cover all possibilities of human
life. So “different cultures complement each other and correct, expand
each other’s horizon of thought and alert each other to new forms of hu-
man fulfilment” (Parekh 2006, 167). Proximo Oriente reflects this through-
out the film. It projects intercultural encounters as enriching both sides.
All characters undergo a change when they come in contact with people
from other cultures in this film. On one hand the owner of the butcher’s
shop change by starting to sell halal meat and thereby gain new clients,
on the other hand the Bangladeshi family also bend their rules and start
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to serve alcohol. The restaurant of the Bangladeshi family goes through
several changes, at first it is not at all popular, later it is called Taj Mahal,
appropriating an Indian identity, but still it is not that popular, although it
does a little better. Finally it becomes a music bar which is hugely popular
only after Aisha and her sisters start to perform Bengali music there which
attracts a new kind of crowd. We see then how culture that is different
helps the immigrants in integrating and gaining acceptance.

It needs to be clarified that the film does not exoticize the music or the
bodies of these South Asian women and the music used in the film is not
Bollywood music unlike in Masala.® Music plays a very important role in
this film and it also won a Goya nomination for the best original music in
a film. A band of Peruvian musicians plays and sings a Native American
song at the wedding of Aisha and Cain. The wedding takes place accord-
ing to Islamic laws, but the red sari that Aisha wears is commonly worn by
the Bride in Hindu weddings in India. The overall outcome is aesthetically
appealing. Such mise-en-scéne again celebrates cultural diversity. The film
ends with the father of Aisha accepting Cain in spite of the initial lies that
he had said to her and realizing that his family desires more liberty. Aisha
too recognizes that she truly loves Cain. While in reality immigrants are
the ones who struggle to gain acceptance in the host society, in this film at
a personal level Cain, a native, is shows to be desiring acceptance by the
immigrant family. In this way this film breaks the typical structure of initial
rejection, eventual identification and then acceptance of the immigrant by
the native of many films in Spanish Immigration Cinema.

This quality of this film lies in its genre. It is a comedy about inter-cul-
tural encounters. In an atmosphere of rising Islamophobia and right-wing
rhetoric against immigration a film like Préximo Oriente does more than
just humanize immigrants. By making the audience laugh over the situa-
tions that Cain gets himself into while trying to learn to be a good Muslim
from his father in law, the film brings a different culture closer to the
audience. When something can be dealt with in a light hearted humorous
manner it no longer seems to be a problem anymore. Unlike Tomdndote
this film does not question whether co-existence with immigrant from
different cultures like Islam is possible. Co-existence and tolerance is a
given premise, the film moves the audience towards mutual admiration.

8 Ana Corbalan (2013) finds the representation of women in the film problematic. She
points out the dance moves are exotic and sensuous, meant to seduce the Spanish audience.
I would argue that their dance is a way of breaking away from the norms set by their father
and thus more an act of assertion than that of submission to the gaze of the Spanish public.
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4 Conclusion

We have seen in this paper first of all how the South Asian diaspora is
growing in Spain and how they are a visible group who are able to affirm
their distinct cultural identity. Further they are able to use their culture
and convert into an advantage that helps them gain economic success
and social acceptance. We have been able to see that in spite of the fact
that a tendency to view South Asians through a stereotypical and narrow
way does exist, there is also a great amount of interest for South Asians
in Spain. Spanish people imagine Indians, Bangladeshis and Pakistanis
in a more or less similar vein which in turn may be attributed to the role
Bollywood plays in the lives of all these communities both at home and
in the diaspora. This can be seen from the films that have been analysed
which do not make clear distinctions between Indians, Bangladeshi and
Pakistanis. An aspect that has been left for further discussion in this pa-
per is the role played by religion in the difference among the perception
of South Asians for Spanish people. Out of the three films analysed, two
of the main South Asian characters were Muslim, while one was Hindu.
These films do not suggest that a non-Muslim person of South Asia would
enjoy better integration compared to a Muslim one. However many schol-
ars argue (see Flesler 2008) that there is an inherent anti-Islamic feeling
in Spain due to the historical rule of Moors (Moros in Spanish) and also
because of the participation of Moroccan (also known as Moros) in the
Spanish Civil War. The films do reflect that any Muslim may be termed a
Moro in Spain, whether they are from North Africa or India. In that case
a Muslim Indian will be caught between these two opposite imaginations
positive South Asian/Indian and negative Muslim/Moro”. What a Spanish
person would perceive such a person as is a question that remains open
for further research.
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Abstract Nowadays, the massive arrival of immigrants to the southern Italian coasts as a prelude to
their trip towards Northern Europe is an issue of major concern for European society. Paradoxically,
Italy was a country of emigrants just a few decades ago. Precisely, the Italian cinema has reflected the
past Italian emigration through fiction as well as through documentary films. This paper compares
films on migration of different periods, particularly Italian emigrants in the past and immigrants to
Italy in current times. Despite the different time-span and social conditions, they share the desire of
seeking Paradise in the idealized land of arrival.

Keywords Cinema. Italian cinema. Migrations. Art. 20th century history.

En una colina de Lampedusa, situada a 113 millas de la costa africana,
desde donde se divisa el lugar del naufragio, se encuentra La Puerta de
Europa, una gran escultura de Mimmo Paladino, inaugurada el 2008.
Es un monumento a los inmigrantes que cada dia llegan a esta isla
italiana. Podemos interpretar La Puerta de Europa como una version
contempordnea de los arcos de triunfo que los emperadores romanos
erigian para conmemorar una victoria, aunque aqui el significado es el
contrario. La obra de Paladino no simboliza un triunfo, sino una tragedia,
el drama cotidiano de los emigrantes que llegan a esta localidad italiana
huyendo de las guerras, el hambre y la pobreza de su pais natal.

Los movimientos migratorios han sido una constante desde los origenes
de la humanidad. Los desplazamientos a causa de variaciones geograficas
y climatoldgicas, las migraciones por guerras o crisis econémicas, o por
la busqueda de mejores condiciones de vida, se han venido produciendo
en todas las épocas. Aunque en Europa los desplazamientos de poblacién
constituyen un fendmeno histérico de larga tradicién, su importancia
ha aumentado significativamente en los tltimos ciento cincuenta afios
como consecuencia de las transformaciones sociales, econdémicas y
politicas que han caracterizado las dltimas centurias. En el periodo que
va desde mediados del siglo XIX a mediados del siglo XX se produjo uno
de los movimientos migratorios mas importantes de la historia, con los
desplazamientos de europeos a América, situacién motivada por las
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guerras y crisis econdémicas que asolaban Europa. A partir de la segunda
mitad del siglo XX la inmigracién se dirige al viejo continente, situacion
que continta en el actual siglo XXI con la llegada de inmigrantes del norte
y centro de Africa y de Oriente medio.

Al ser una de las zonas mas cercanas al norte de Africa, Italia es uno de
los paises europeos con mayor recepcién de inmigrantes en la actualidad.
El 3 de octubre de 2013 naufragd un barco que llevaba a bordo entre 520
y 550 personas desde la ciudad libia de Misurata, de las que solamente
sobrevivieron 155. Esta es una de las multiples tragedias, anteriores y
posteriores al 2013, que se reducen a cifras de muertos que pretendian
llegar a uno de los puntos situados mds al sur de Europa. En recuerdo de
este naufragio se erigi6 la escultura de Paladino La Puerta de Europa, una
obra que en su ubicacién en el paisaje italiano remite a la vista desde el mar
de la Isla de Ellis en Nueva York con la Estatua de la Libertad, nombre con el
que popularmente se designa a la obra titulada La libertad guiando al mundo
al fondo. La obra de Bartholdi, recortada sobre el horizonte, es la primera
imagen que veian los italianos cuando llegaban por mar a América, a finales
del siglo XIX y primeras décadas del XX, en busca de un mundo mejor.

En latin monumentum significa recuerdo, accién conmemorativa, ofrenda
votiva. Estos dos monumentos, La puerta de Europay La libertad guiando
al mundo simbolizan dos recuerdos opuestos. El monumento americano
fue un regalo de Francia a los Estados Unidos en 1866 para conmemorar
el centenario de la Declaracion de Independencia de los Estados Unidos
y como un signo de amistad entre las dos naciones. Imagen icénica, se ha
convertido en simbolo de la libertad, de la bienvenida a la tierra de las
oportunidades, de un pais que se ha fundado en la inmigracién continua,
aunque actualmente estd adoptando politicas mas restrictivas.

Por su parte el monumento de Paladino recuerda la tragedia cotidiana
de los miles de hombres y mujeres que no son libres para decidir su futuro.

Los inmigrantes a los que rinde homenaje la escultura de Paladino son
los que aparecen constantemente en las fotografias de los periddicos.
Hace mas de cien afios los europeos que llegaban a la Isla de Ellis eran
inmortalizados por Lewis Hine y Dorothea Lange, fotégrafos cuyas
obras ayudaron a tomar conciencia de las poblaciones marginadas. Si
comparamos las imagenes de estos autores con las instantaneas que llenan
noticiarios y periddicos actuales vemos que la principal diferencia estd en
la ausencia de color de las fotografias de principios del siglo XX, pero las
situaciones son las mismas: los mismos rostros de cansancio, las mismas
filas enormes de hombres, mujeres y ninos esperando pasar los controles
de seguridad. De lo que nos hablan estas imagenes es del mismo drama:
en el fondo, cualquier ser humano, ya sea africano, o europeo, es igual, en
toda su vulnerabilidad, frente al control del estado en el que pretende ser
acogido. Quizas la Unica diferencia estd en que los barcos que llegaban
a la tierra prometida, serian seguramente algo més confortables que
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las peligrosas pateras con un solo bidén de combustible con las que los
africanos pretenden actualmente cruzar el Mediterraneo.

Partiziani es el nombre de un enorme barco oxidado abarrotado de gente.
Esta imagen cierra la pelicula de Gianni Amelio Lamerica, de 1994, en una
secuencia que parece una fotografia de Lewis Hine en movimiento. La
pelicula, empieza con imagenes documentales de la invasién de Albania por
Mussolini en 1939, para posteriormente pasar a la Albania de principios de
los afios noventa del siglo pasado. Este pais, que después de la Segunda
Guerra Mundial vivié una convulsa dictadura comunista, abrio sus fronteras
en 1991, poco después de la caida del muro de Berlin. Se calcula que unos
40.000 albaneses buscaron refugio en Italia, un flujo de inmigrantes que se
compara al vivido a finales del siglo XIX e inicios del XX por los italianos en
América. Y es que, como nos muestra el filme de Amelio, los albaneses veian
Italia como su América, como su tierra prometida, igual que los italianos
habian sofiado su Edén en el nuevo continente cien afios atras. Ya el titulo
de la pelicula nos habla de un presente que remite al pasado. Amelio explica
que el titulo Lamerica, sin apoéstrofo entre el articulo y el nombre, se refiere
a la historia de los emigrantes italianos.! El director ha declarado en diversas
ocasiones que en la Albania posterior a la dictadura buscaba la Calabria de
su infancia, en el drama de los albaneses de finales del siglo XX, la historia
de su propia familia. Y es que los mecanismos narrativos de la pelicula, con
un personaje que vive en el pasado en su locura, nos proponen un viaje
constante a la historia de Italia.?

Los grandes movimientos migratorios en Italia datan de finales del
siglo XIX, después de la unificacion del pais de 1861. La emigracion de
italianos a América empez6 en aquella época y solo sufrié un descenso con
la llegada del denominado milagro econémico de los anos cincuenta. Se

1 «All'inizio, nei primi incontri di sceneggiatura, il titolo era semplicemente L'America,
con l'apostrofo [...]. E rimasto cosi per tanto tempo. Poi un giorno ho detto che, si, il suono
era bello ma il significato non mi piaceva. E ho proposto di togliere I'apostrofo, di scriverlo
come l'avrebbe scritto un emigrato. Mesi dopo, un mio amico di Ostia, un ragazzo cresciuto
senza cultura, ma a cui piace molto leggere, € venuto da me con La storia della Morante,
I'ultimo libro che gli avevo prestato e ha aperto il romanzo alla pagina in cui Nino dice a
Useppe: “un bel giorno sai che famo noi due? Ci imbarchiamo su una nave transoceanica e
partiamo per I’America”. Useppe, che & piccolino e sta imparando a parlare, ripete stupito
“La LAMERICA?” scritto cosi nel testo, proprio come l’avevo pensato io, senza apostrofo.
Avevo letto La storia tanto tempo prima, ma questo particolare davvero non lo ricordavo.
O forse si era sedimentato nel mio incoscio e, senza neppure rendermene conto, € riaffio-
rato con il tempo. Il mio punto di riferimento, in realta, erano le molte lettere di emigranti
dall’'ortografia incerta che, nel corso della vita, mi & capitato di leggere. Per questo il film
avrei potuto chiamarlo la MERICA» (Fofi 1994, 4-15).

2 «G. Amelio ritorna su quella nave, sul prima, sul durante e sul dentro proprio attraverso
il fermo immagine sulle face dei migranti, che completera 'immagine d’insieme della nave.
La somatizzazione della realta e della storia, incarnate da quelle face tanto simili a quelle dei
migranti italiani, & uno dei sintomi della sovrapposizione e dell’identificazione tra i due popo-
li, I'albanese e I'italiano, che rappresenta la metafora centrale del film» (Lettieri 2007, 323).
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calcula que entre 1880 y 1915 unos cuatro millones de italianos emigraron
a los Estados Unidos, de los cuales el 70% provenia del sur. Las razones
de esta migracién en masa eran multiples. Entre ellas la crisis agraria
de 1880, el decrecimiento industrial de las ciudades del sur, desgracias
naturales como el terremoto en 1908 que matdé en Sicilia a mas de 100.000
personas, o la existencia de un sistema feudal de propiedad de la tierra,
determinante del hecho que una mayoria de trabajadores del campo viviera
en situaciones paupérrimas (Schiavo 2015).

Por su parte, los Estados Unidos, que salian de una guerra civil, abrieron
las puertas a la inmigracién: las masas de obreros que llegaban serian los
auténticos constructores del desarrollo del capitalismo norteamericano.

El billete hacia América costaba menos que un billete de tren a la Europa
del Norte, lo que favorecié la emigracion al Nuevo Mundo, un lugar en
el que todo estaba por hacer, después de que los nativos hubieran sido
arrinconados o aniquilados (Schiavo 2015).

La mayoria de los inmigrantes eran hombres jévenes, entre 15 y 40
anos, y venian acogidos por la comunidad italiana que se habia formado
en Nueva York, en la zona que se conoceria como Little Italy.

La primera parada, una vez habian desembarcado, era la Isla de Ellis.
Alli los italianos se enfrentaban por primera vez a los ciudadanos del
nuevo mundo. A su llegada debian pasar un estricto control: la Isla de
Ellis no era solo un centro de inspeccién y albergue temporal para los
recién llegados, también era una especie de laboratorio y archivo. Después
de pasar cuatro semanas en alta mar en tercera clase, en dormitorios
comunes improvisados en la bodega, sin ver la luz del dia, en espacios muy
reducidos y sin apenas aseos, los emigrantes desembarcaban en la isla
donde el personal de la marina estadounidense procedia a examinarlos.

Los exdmenes médicos eran inmediatos para determinar si padecian
alguna enfermedad como tuberculosis, alcoholismo, mal funcionamiento de
miembros, ceguera, etc. Cualquier discapacidad que impidiera trabajar al
joven emigrante y ganarse la vida eran consideradas como imperfecciones
v los que las padecian eran deportados inmediatamente. Los que superaban
los exdmenes fisicos debian someterse a otros de inteligencia y aptitud.
Estos fueron los primeros test de inteligencia realizados a gran escala, de
los que existe evidencia histérica. Las fuentes nos dicen que solo un 2%
de los inmigrantes era devuelto a su lugar de origen. Debian disfrutar de
buena salud y no tener antecedentes penales, o ser analfabetos, prostitutas,
anarquistas y comunistas, etc., es decir, los elementos que obstaculizarian
el crecimiento del pais. Aunque en 1875 se habian establecido leyes contra
determinados grupos étnicos, éstas iran desapareciendo a lo largo de
finales del XIX e inicios del XX (Schiavo 2015).

Este procedimiento detallado, y la manera de tratar a los inmigrantes,
como piezas de un puzzle que deben encajar en el sistema norteamericano,
lo refleja con detalle Emanuele Crialese en Nuovomondo (2006). El
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filme naci6é de una experiencia personal del director, cuando empezé a
afiorar su pais natal después de un largo periodo en Estados Unidos.
A partir de aqui surgié un proyecto que le llevé a estudiar los archivos
de la Isla de Ellis, donde Crialese descubrid, no solo miles de «palabras
de papel» (denominaciéon que daban los inmigrantes a las cartas), sino
también las pruebas de los experimentos de eugenesia que las autoridades
norteamericanas practicaban para evitar «corromper» a la nueva raza
(Fioravanti 2006, 240).

Ya en 1917 Charles Chaplin habia mostrado de manera cinica
esta situacién: la manera como eran tratados los inmigrantes por las
autoridades, motivo por el que empezé a tener problemas en Estados
Unidos, que no terminaron hasta su exilio suizo en 1953. Georges Sadoul
recuerda que «esa pelicula vitridlica, que denuncia una de las mentiras-
clave de la propaganda americana, no es comprendida inmediatamente por
la censura en su verdadero sentido, gracias a su ligereza aparente. Pero
los puritanos exigiran y obtendran, veinte anos mas tarde, la supresién
de esa monstruosa indecencia: la estatua de la Libertad iluminando las
brutalidades de la policia» (1955, 66).

Sadoul se refiere a un preciso momento de la pelicula, cuando el barco
llega a puerto. Las autoridades empujan y manosean a los inmigrantes,
marcados con un distintivo. Esta situacion puede verse también en el film de
Crialese, cuando a los inmigrantes se les dirige en fila, sin que deban pasar
una linea marcada en el suelo, mientras se les realiza uno de los primeros
controles a los que seran sometidos durante su estancia en la Isla de Ellis.

Nuovo Mondo es también el nombre de un juguete éptico, muy popular
en el siglo XIX, a través del cual se proyectaban «vistas Opticas» en el
interior de un dispositivo. Coloreadas a mano y retroiluminadas con una
linterna o una candela, las imagenes proyectadas mostraban lugares
fantasticos que hacian volar la imaginacién. La estética de la pelicula de
Crialese remite a las imagenes antiguas, a los entretenimientos populares
como la tela pintada con un agujero en la que los protagonistas sitdan sus
rostros; a los daguerrotipos y a fotografias como las que vemos al inicio
del filme, cuando Salvatore y su hijo miran las postales llegadas desde
América, en las que crecen monedas de los arboles, o las gallinas son
casi tan grandes como un asno. Los protagonistas parecen sacados de
las fotografias conservadas en la Isla de Ellis, en las que los inmigrantes,
segun Crialese, «guardavano 1’obbietivo sospesi, storditi, sperduti, come
se fossero appena sbarcati sulla luna» (De Falco Marotta 2007, 94).

Si Lamerica de Amelio acaba con la imagen de un barco lleno de
inmigrantes, también en Nuovomondo de Crialese aparece el barco que
sale del puerto hacia América, donde se apifan los italianos que dejan
su hogar para siempre. Es una de las imagenes mas impactantes de la
pelicula, un momento en el que, como sefala Andrea Fioravanti, «la nave
stracolma si stacca dal porto ed & come se qualcuno tagliasse crudelmente
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in due un popolo che sembrava compatto» (Fioravanti 2006, 241). La autora
dice «parecia» compacto. Y es que la emigracién también contribuy¢ al
concepto de unidad de Italia, al hecho de «ser italiano». En Nuovomondo,
un personaje sube a bordo del barco y se presenta a los demaés pasajeros,
también italianos, pensando que son extranjeros, y pregunta: «;,Como
vamos a dormir con todos estos extranjeros?». Y es que los campesinos
de aquella época vivian en una realidad muy aislada.

En otra escena de la pelicula, se presentan: «Soy Vincenzo, de Galigni»,
y el otro dice: «Soy Salvatore, de Petralia». Petralia y Galigni distan diez
kildmetros, pero mentalmente les separaba una distancia enorme. De
pronto, se dieron cuenta de que sus pueblos habian quedado atrds, y que
solo les unia el hecho de ser italianos.

Aunque el viaje en barco a América tenia un nivel de mortalidad altisima
(en tercera clase, uno sobre siete moria durante el viaje), entre 1839 y
1914, afios del desarrollo econémico de Nueva York, casi 30 millones de
europeos se exiliaron a los Estados Unidos. La seria amenaza de muerte no
era un impedimento para que la gente continuara emigrando a América,
que se configuraba en el imaginario como un lugar mitico, lo opuesto a la
realidad cotidiana que muchos vivian en Europa

La Nueva York de los inmigrantes italianos simbolizaba la antitesis entre
los sufrimientos padecidos en el propio lugar de nacimiento y la imaginada
opulencia americana. Crialese representa claramente esta simbologia
en Nuovomondo: en una escena, los protagonistas nadan en un mar de
leche en el que flotan hortalizas enormes, como si estuvieran en el Paraiso
biblico. La escena se repite al final del filme: en ese mar de leche nadan
miles y miles de inmigrantes hacia América con la musica de Nina Simone
cantando «Oh Sinnerman where you gonna run to».

Las emigraciones de italianos no solo se sucedieron a inicios del siglo
XX, ni solamente a América. En Rocco e i suoi fratelli (1963) Visconti
relata la emigraciéon del sur al norte de Italia que se produjo en los afios
posteriores al boom econdmico de los anos cincuenta del siglo XX. La
pelicula cuenta la historia de una familia siciliana que emigra al Milan
industrializado, meta idealizada donde la familia espera encontrar un
futuro mejor. Décadas antes, muchos italianos habian emigrado a paises
europeos en los que se necesitaba mano de obra barata, como Alemania
y Francia. Si prescindimos de los intentos fallidos de emigracion colonial
promovida por el Estado durante el ventennio fascista, la emigracién de los
anos treinta se caracteriz6 por un traslado definitivo: los emigrantes del
sur de Italia se dirigian en su mayoria al sur de Francia donde compraban
pequenos terrenos y se establecian definitivamente. En los afios sucesivos la
emigracion del sur de Italia se dirigira al norte del pais. Estos movimientos
migratorios al extranjero y dentro del pais se incrementaron después de
la Segunda Guerra Mundial. El flujo hacia Francia y Bélgica, fue muy
intenso en la década de los afios cincuenta, y cambid a principios de la
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década siguiente, cuando los paises elegidos, durante los quince afios
posteriores, fueron Suiza y Alemania. La emigracién hacia Inglaterra no
sufri6 oscilaciones destacadas. L.os movimientos migratorios en masa del
sur agricola hacia el norte industrializado fueron constantes a lo largo de
las décadas de los afios sesenta y setenta del siglo pasado (Bevilacqua, de
Clementi, Franzina 2001, 88-90).

Este hecho aparece reflejado en Un paese di Calabria (2016) film dirigido
por Shu Aiello y Catherine Catella, que muestra, a modo de documental,
la particularidad de Riace, una localidad del sur de Italia, que se habia
convertido en un pueblo deshabitado a raiz de la emigracién de sus
habitantes en busca de trabajo. A través de una voz en off conocemos, en
primer lugar, la historia de Rosa Maria, que dej6 Riace, su pueblo natal,
en 1931 para emigrar definitivamente a Francia en busca de fortuna. Su
recuerdo se intercala a la realidad del Riace actual.

El nombre de Riace estd asociado al arte clasico: en esta localidad
un submarinista aficionado descubrid, en 1972, una espléndida pareja
de esculturas del siglo V a.C. Son dos imponentes figuras masculinas,
conocidas como los Bronces de Riace o Guerreros de Riace, uno de los pocos
ejemplos de escultura clasica en bronce. Pero Riace en la actualidad dista
mucho de ser la importante localidad de la Magna Grecia. Abandonada por
la emigracion de décadas, es un lugar poblado de casas abandonadas, y sin
ningun futuro para los pocos jévenes que deciden seguir alli. La situacién
empezo0 a cambiar cuando su alcalde, Domenico Lucano, puso en marcha
el proyecto Citta Futura. En 1998, a raiz de la llegada de una patera con
200 curdos préfugos, se empezod a ofrecer casas abandonadas y diferentes
trabajos a los inmigrantes que decidieron quedarse. Actualmente las casas
vuelven a estar habitadas y se ha devuelto la vida al pueblo.

El documental de Aiello y Catella propone una mirada optimista a una
situacion dramatica, la de las pateras con cientos de inmigrantes intentando
llegar a Europa a través de Italia, mostrando una posible solucién con el
proyecto de Lucano, no exento de criticas por parte de algunos habitantes
del lugar, pero imitado por localidades cercanas como Gioiosa Ionica o
Cinquefrondi.

Segun un sondeo del Istituto per gli Studi di Politica Internazionale (ISPI)
del mes de junio de 2015,® la mayor amenaza para Italia no es la crisis
econdmica ni el terrorismo isldmico sino la inmigracién, datos que segun
este organismo son alarmantes, pues aunque la inmigracién es un problema
real para Italia, no supone una situacién de emergencia nacional, como
refleja la opinidn publica. Lo cierto es que el clima social de rechazo hacia el
inmigrante, junto con la situacién real de continua llegada de embarcaciones

3 «Sondaggio: Gli italiani e le migrazioni: percezione vs realta. Terza Rilevazione
ISPI - RaiNews - IPSOS» [online]. URL https://goo.gl/Z595ey (2017-01-20).
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a las costas del sur de Italia, es un tema constante en la prensa y television
italianas, y también un argumento que genera multiples manifestaciones
como exposiciones en los principales centros culturales de Italia, mesas de
debate y encuentros. Es un tema presente también en el actual cine italiano,
tratado no tan solo desde el documental sino también desde la ficcién.

Emmanuele Crialese recreé esta situacién en la pelicula Terraferma a
través de la historia de una familia en una isla sin nombre, aunque se trata
de Lampedusa. Esta pelicula supone la conclusién de una trilogia, junto
con Nuovomondo y Respiro, sobre la voluntad del hombre de reconstruirse
una vida, més alld del lugar de nacimiento, buscando un lugar en el que
vivir. Respiro (2002) trata de la angustia de la protagonista, que vive en
Lampedusa, y suefla con la libertad fuera de la opresora sociedad islefia
en la que vive. En 2011 Crialese volvié al sur para filmar el drama de
la llegada continua a las costas italianas de inmigrantes en pateras. El
proyecto coincide con un momento critico en la politica italiana. En el afio
2009, la ley Bossi-Finni, decreté que no se podian esconder inmigrantes
ilegales.* Fue el afio de la tragedia en la que murieron 73 personas en una
barca que estuvo a la deriva durante tres semanas.® Solo se rescataron
cinco personas con vida, entre ellos Timnit T., la inmigrante que fue una de
las protagonistas de Terraferma con la que Crialese quiso revivir su drama.

En cierto sentido la pelicula actiia como un contrapunto a Nuovomondo.
En esta pelicula los italianos son los inmigrantes, mirados con superioridad
por las autoridades encargadas de revisarlos y aceptarlos en el pais de
llegada. En Terraferma es Italia el pais receptor. Crialese muestra una
vision critica de la policia italiana, explicita en la secuencia en la que el viejo
pescador Ernesto es interrogado en el puerto por un policia preocupado
solamente por el cumplimiento estricto de la ley, cuando sabe que Ernesto
y su nieto Filippo han recogido a unos inmigrantes en una patera que se
encontraba a la deriva en el mar.

Crialese muestra en esta pelicula la otra cara de la moneda: mientras que
en Nuovomondo los italianos son tratados como un objeto al que examinar
y valorar por parte de las autoridades americanas, antes de permitir su
entrada en el pais, en Terraferma es la policia italiana la que actuta, fria y
eficazmente, como agente de control de entrada de inmigrantes en Italia.

Para aumentar la tensién y la situaciéon dramadtica, Crialese se sirve
de un equivoco, pues en la pelicula la ley prohibe recoger inmigrantes
en el mar, cuando en realidad lo que se prohibe es acoger y esconder a
inmigrantes ilegales. Esta licencia le permite al director confrontar la

4 D.lgs. 286/98, Testo Unico Immigrazione, art. 10-bis modificato dall’art. 1, co. 16, L. n.
94/09 del 15 luglio 2009.

5 «Migranti, siteme la tragedia» [online]. la Repubblica.it, 20 agosto 2009. URL https://
g00.g1l/N81sTf (2017-01-20).

94 Brotons Capé. Huidas hacia el paraiso imaginario


https://goo.gl/N81sTf
https://goo.gl/N81sTf

Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 87-98

ley del mar, la de los marineros, que obliga a ayudar a todo aquel que
se encuentre en peligro en el mar, y la legalidad politica, al plantear la
situacién de la inmigrante Sara, embarazada, a la que Filippo y su madre
esconden en su casa.®

En la pelicula vemos dos realidades de una localidad como tantas del
Mediterraneo, en la que la pesca ha dejado de ser uno de los principales
motores de la economia para dejar paso al turismo, explotando el sol y el
mar como reclamo vacacional. Esta situacién se plantea en una secuencia
en la que la policia se lleva a unos inmigrantes que han alcanzado tierra,
en una playa llena de turistas tomando el sol. Crialese muestra en el
filme como el Mare Nostrum, denominacién que dio el Imperio romano al
Mediterréneo, el espacio comun de navegacién que disefiaba una unica
identidad geografica, econémica y cultural, ha dejado de tener vigencia.
La situacidén actual es la que promueve las diferencias y elimina la unidad
estableciendo nuevas formas de exclusion (Piasentier, Ferrante 2013, 312).

Al inicio de este texto nos hemos referido a un naufragio cerca de
Lampedusa, el 3 de octubre de 2013. Después de esta tragedia, el gobierno
italiano lanzé la Operacion Mare Nostrum.” Se recibieron fondos europeos
para realizar un conjunto de acciones navales y aéreas destinadas a
reforzar el control de flujos migratorios. Desgraciadamente, la operacién
duré solo un ano, y se sustituy6 por la denominada Operacién Triton,
con menos presupuesto y menos recursos.® Contemporaneamente a estas
acciones por parte de la politica europea y de la italiana, la llegada de
pateras a las costas de Italia no ha disminuido, y sigue siendo uno de los
temas que mas preocupan a los italianos del sur, que sufren directamente
esta situacion.®

6 Emmanuele Crialese: «Sequestrare pescherecci ai pescatori che salvano i dispersi in
mare con l'accusa di favoreggiamento all'immigrazione clandestina & la cruda realta con
cui dobbiamo fare i conti, si scatena un meccanismo di paura che va a modificare l'istinto
umano di fratellanza e accoglienza» (http://movieplayer.it/articoli/crialese-e-il-suo-
terraferma-approdano-al-lido 8480/) (2017-01-20)..

7 «Loperazione Mare Nostrum» [online]. Eurasia, 4 novembre 2013. URL http://www.
eurasia-rivista.com/loperazione-mare-nostrum/ (2017-01-20).

8 «La differenza tra “Mare Nostrum” e “Triton”» [online]. il Post.it, 11 febbraio 2015.
URL http://www.ilpost.it/2015/02/11/differenza-mare-nostrum-triton/ (2017-01-20).

9 «16de abrilde 2015: El naufragio de una embarcacién con migrantes procedente de Libia
dej6 41 personas desaparecidas. Segun el testimonio de cuatro supervivientes recibidos en
Lampedusa, en la nave habia 45 personas. 11 de febrero de 2015: méas de 300 migrantes mueren
después de que las lanchas neumaticas en las que viajaban hacia Lampedusa naufragaran
frente a las costas de Libia. Otros 29 mueren de frio durante las labores de salvamento de
los guardacostas italianos. Agosto 24 de 2014: mas de 250 inmigrantes han muerto en el
naufragio, segun la guardia costera. «Creemos que hay mas de 250 cuerpos bajo el agua», ha
asegurado el oficial. De confirmarse la cifra de victimas, se trataria de la mayor tragedia de
la inmigracién irregular a través del mar desde el siniestro en aguas cercanas a Lampedusa
en octubre del afio pasado» (http://www.ciclobr.com/lampedusa.html) (2017-01-20).
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En la Semana de la Critica de Locarno de 2014 se estren6 el documental
Lampedusa in Winter del austriaco Jakob Brossmann, un testimonio sincero
de larealidad de los habitantes de Lampedusa y su lucha particular y diaria
con un problema global. El documental empieza cuando, después del verano,
la isla se vacia de turistas. Lejos de ser una estacion tranquila, el otofio
llega con problemas: el ferry que conecta la isla con la peninsula estéd fuera
de servicio tras haberse incendiado. A la continua llegada de inmigrantes
hay que sumar la escasez de suministros y la imposibilidad de exportar
pescado. Las manifestaciones de los habitantes de Lampedusa se alternan
en el filme junto con las imagenes de los inmigrantes, expulsados de la isla,
o malviviendo en una iglesia que dias atras era fotografiada por turistas.

Este documental sin embargo, no ha tenido el eco de Fuocoammare,
la pelicula de Gianfranco Rosi que gand el Oso de Oro del festival de
Berlin el 2016. Rossi confronta la vida de Samuele, un nifio de 12 afios
en Lampedusa, y de la cotidianidad de algunos de sus habitantes (el dj
de la radio local, una sefiora mayor ama de casa, etc.) con la llegada
de inmigrantes. Un personaje sirve de nexo entre las dos realidades, el
médico local que atiende a los habitantes de la isla y a los inmigrantes
que llegan a Lampedusa.®

Rosi pasé un ano en Lampedusa observando la vida de sus habitantes y
acompafiando a los equipos encargados de llevar los primeros auxilios a
los inmigrantes que llegaban a la isla. Para el director el reto en realizar
Fuocoammare era erradicar el bombardeo de imagenes cotidianas que
nos llegan desde los informativos en la televisiéon. Con la voluntad de
personalizar la tragedia, Rosi no descarté incluir en la pelicula imagenes
de inmigrantes muertos, o que estan agonizando justo en el momento de
alcanzar su destino. Nos preguntamos si son necesarias estas imagenes
carentes de pudor, al mostrar la manera fria y profesional en la que los
equipos de rescate tratan a los cuerpos sin vida. Para el director era
fundamental narrar desde otro punto de vista una realidad que siempre
se cuenta a partir de cifras, de nimeros: cuantos desembarcos, cuantas
victimas, cuantos refugiados. Como en el enorme barco de Lamerica o
en el plano cenital del puerto desde el que parte el barco hacia América
en Nuovomondo, los emigrantes pierden su condicion de persona para
diluirse en una masa anénima. Precisamente Rosi usa el primer plano en su
filme con la intencién de individualizar, humanizar a los hombres y mujeres
con los que se encuentra durante la realizacién de su filme. A diferencia
de las peliculas de ficcidn sefialadas, en las que los rostros protagonistas
son los de los actores escogidos, si Rosi hubiera filmado su documental
otro mes del ano, durante otros dias, otros rostros reflejarian las mismas

10 Se trata de Pietro Bartolo, que publicé su experiencia personal como médico en
Lampedusa en 2016 en el libro titulado Lacrime di sale (Mondadori), traducido en castellae
no y editado por Penguin Random House en 2017.
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expresiones de dolor, cansancio y desesperacion.

Para el director era importante sefialar como los habitantes de Lampedusa
siguen sus vidas, ajenos a una desgracia contra la que, en realidad, poco
pueden hacer: «Cuando llegué, acababan de poner la frontera, y para mi la
isla era una kasbah, una ciudad invisible como la de Calvino, donde no habia
conflictos entre culturas. La gente se rozaba y dialogaba. Acabé entendiendo
que eran dos mundos radicalmente separados y que no debia mezclarlos
en pantalla. La ética del documental tiene que respetarse... Samuele no se
cruza con los inmigrantes, y asi debe ocurrir en la pantalla».** Segtun Rosi la
importancia del filme es el testimonio de una tragedia que se est4 produciendo
delante de nosotros, cada dia, y ante la que Europa no hace nada.

No solamente los cineastas se han ocupado de reflejar en sus obras
la tragedia de la emigracion actual. El film Un paese di Calabria fue
proyectado en el MACRO, Museo de arte contemporaneo de Roma, en
octubre de 2016. En este espacio, y en muchos otros centros dedicados
al arte contemporaneo en Italia se han ido realizando durante los tltimos
anos exposiciones y actividades dedicadas a la inmigracién europea. Una
de dichas propuestas tuvo lugar en el Museo Archeologico delle Pelagie,
situadono muy lejos de Cavallo Bianco, el iltimo promontorio de Lampedusa,
una punta en la que se esconde un bunker de la Segunda Guerra Mundial y
donde se erige el citado monumento de Paladino. Alli se inauguré en 2016
Verso il Museo della Fiducia e del Dialogo per il Mediterraneo, un proyecto
que nacié con el objetivo de organizar actividades junto con otras areas
del Mediterrdneo, escogiendo Lampedusa como simbolo de este mar.!? Las
actividades de dicho proyecto empezaron con una exposicién en la que se
mostraba, junto con obras de arte cristianas e islamicas provenientes de
la Galleria degli Uffizi de Florencia y del Museo del Bardo de Tunez, el
Amorino dormiente de Caravaggio, cuadro realizado por el pintor italiano
en Malta en 1608, con el que se quiso recordar a Aylan Kurdi, el nifio
sirio de tres anos muerto en una playa turca en un naufragio en 2015, y
con el que se rindié homenaje a las victimas de las migraciones. Obras de
arte de primer orden se expusieron junto con objetos de inmigrantes que
encontraron la muerte en el mar, o con los dibujos de Sherezade, una nifia
siria, refugiada en el campo de Idomeni, una pequetia localidad del norte
de Grecia. Es posible que esté en lo cierto Erri de Luca cuando dice que el
siglo XX sera recordado no como el siglo de las guerras mundiales, primera
y segunda, sino como aquél en que las migraciones vaciaron y despoblaron
tierras y paises mucho mas que dos guerras mundiales (Zoppi 2009, 37).

11 Entrevista a Gianfranco Rosi en El Pais, 13 octubre 2016 (http://cultura.elpais.com/
cultura/2016/10/13/actualidad/1476367774 613823.html?rel=mas) (2017-01-20).

12 «Lampedusa. Verso il museo della fiducia e del dialogo per il Mediterraneo» (http://
musei.beniculturali.it/progetti/lampedusa-verso-il-museo-della-fiducia-e-del-
dialogo-per-il-mediterraneo) (2017-01-20).
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A través de las peliculas analizadas observamos la contradiccién actual
en la que se encuentra Italia, el pais europeo que mas ha experimentado
los flujos migratorios a lo largo de diferentes épocas, que ha afectado a
todas sus regiones, y que actualmente se ha convertido en la puerta de
entrada a Europa de los miles de inmigrantes provenientes del norte de
Africa y de Europa del Este que buscan refugio en el idealizado continente.
La sociedad italiana refleja en su cine un transito historico paraddjico, en
el que su pais pasa de ser el del emigrante despojado de ilusiones a ser
visto como tierra de promisién, deseable hasta la muerte.
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Abstract The physical location of North Africa is weighted with geopolitical significance: it marks the
European borders and, simultaneously, questions border demarcations based on a shared historical
past. Likewise, the Mediterranean Sea functions as a river that flows and connects Spain and North Af-
rica. This study will examine the intercultural exchange that takes place in a recent Spanish-Moroccan
film trajectory in which conventional notions of exclusionary borders are challenged. Since this filmic
panorama goes beyond established concepts of national borders by building a cultural bridge between
two continents traditionally divided by social, ethnic, religious, and historical tensions, this paper will
show that these audiovisual productions seek to unsettle the viewers’ preconception of the African
other and suggest a bidirectional encounter that serves to blur the geopolitical borders between Mo-
rocco and Spain, arguing against the ‘Iberocentrism’ that usually considers the African other with an
inferior lens. Finally, it be will demonstrated how these films construct a hybrid concept of the nation
in which national identities can be altered by the interaction with other cultures from a broader world.

Keywords Morocco. Spain. Cinema. Borders. Mediterranean Sea. Iberocentrism.

Toda frontera es, en definitiva, el punto inicial para poder
acceder a otros horizontes. (Ainsa 2006, 229)

Nuestra sociedad contemporanea estd caracterizada por una serie
de movimientos diaspéricos, debido a la existencia de 150 millones de
personas desplazadas de sus paises de origen. Consecuentemente, resulta
preciso reflexionar sobre las transformaciones demograficas que se estan
experimentando a nivel global y que problematizan cualquier discurso de
homogeneidad nacional. El cruce de fronteras geopoliticas contribuye a las
fuerzas culturales y econdmicas de la globalizacién, transformando asi los
imaginarios nacionales tradicionales.! Segun propone Avtar Brah (1996,

1 Adopto el término de globalizacién empleado por Imre Szeman en The Johns Hopkins Guide
to Literary Theory and Criticism: «it refers to the ways previously distant parts of the world
have become connected in a historically unprecedented manner, such that developments in one
part of the world are now able to rapidly produce effects on geographically distant localities.
This in turn has made it possible to begin to imagine the world as a single, global space linked
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181), los conceptos de didspora, frontera y politica de ubicacién ofrecen
una red conceptual que permite realizar un analisis de los movimientos
transnacionales contemporaneos de gente, informacion, cultura, consumo
y capital.? Nos hallamos asi ante un encuentro - o desencuentro - entre
unos mundos que lleva siglos sin poder consolidarse. Se puede argumentar
entonces que el multiculturalismo no resulta ser una celebracion simplista
de la diversidad étnica y cultural, sino que estos didlogos interculturales
intentan mantener la identidad diferenciada y segregada de varias
comunidades que coexisten en un mismo espacio, utilizando una mirada
etnocéntrica y monocultural hacia los otros. Stuart Hall (1997, 26) asegura
al respecto que el fenomeno de la globalizaciéon es muy contradictorio,
puesto que determina las relaciones entre diferentes culturas como una
regresion a un discurso defensivo de identidad nacional que se alimenta
del racismo y la xenofobia. Si combinamos estas dislocaciones geogréaficas
contemporaneas con las numerosas complejidades histéricas que las
definen, podemos afirmar que muchas sociedades se estan enfrentando
a cuestiones irresueltas de la globalizacién. Hall define esta tendencia
diaspdrica global como un intento de vivir con la diferencia, pero a su
vez, superarla, eliminarla, asumirla y asimilarla (1997, 33), lo cual no
siempre resulta facil, considerando que los movimientos migratorios son
probleméticos debido a que los privilegios legales, econémicos y sociales
de una nacién se reafirman y cuestionan a través de una serie de discursos
de exclusidn racial, social y cultural. En efecto, aunque parezca que la
identidad nacional espanola es heterogénea, la idea de Espafia como étnica
y culturalmente homogénea continda prevaleciendo en el discurso popular
(Flesler 2008, 38).

La relacién entre Espafia y el norte de Africa conlleva un significado
geopolitico: marca las fronteras europeas y al mismo tiempo, cuestiona di-
chas demarcaciones fronterizas. Esta problematizacién ha sido elaborada
por Parvati Nair, quien ha definido los espacios liminales como territorios
definidos por la movilidad: «As point of passage, the border is a place of
transit. The border both proclaims the supposed fixity of the nation and
is defined by the mobility, either chosen or forced, of those who travel
through it. Borderline people are displaced and on the move, migrant in
space and time» (2008, 24). Asimismo, Thomas Wilson y Donnan Hastings

by a wide array of technological, economic, social, and cultural forces that are able to cross and
crisscross the imagined boundaries of cultures or nations with relative ease» (2005, 458-9).

2 Avtar Brah (1996, 198) define las fronteras nacionales como: «arbitrary dividing lines
that are simultaneously social, cultural and psychic; territories to be patrolled against those
whom they construct as outsiders, aliens, the Others; forms of demarcation where the very
act of prohibition inscribes transgression; zones where fear of the Other is the fear of the
self; places where claims to ownership - claims to ‘mine’, ‘yours’ and ‘theirs’ - are staked
out, contested, defended, and fought over».
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(1998, 1) han indicado que las fronteras internacionales se han vuelto tan
transpirables que ya no funcionan como barreras cuya funcién es impedir
el intercambio de ideas y personas.

Debido a la posicién geogréfica de Espaia como puerta de entrada al
resto de Europa y considerando tanto su pasado colonial como la creciente
visibilidad en el pais de una gran diversidad étnica, cultural, religiosa y
racial, surge la siguiente cuestién: ;Cémo podemos conceptualizar una
aproximaciéon epistemolégica no eurocéntrica al tratar el tema de los
encuentros multiculturales entre Espafia y Marruecos? En respuesta a
esta pregunta, Appadurai (1996, 32) considera en su influyente ensayo
Modernity at Large que la nueva economia cultural global lleva consigo
un orden disyuntivo de gran complejidad, por lo que ya no puede ser
entendida en relacién a los modelos tradicionalmente aceptados de centro
y periferia.® Por lo tanto, la frontera hispano-marroqui se puede considerar
un espacio liminal en el que las culturas se entremezclan y resisten frente
a una politica exclusionista suscitada por un discurso eurocentrista.

Para problematizar la nocién del supuesto poder hegemoénico de Espaiia
en relacién a Africa, en las siguientes paginas reflexionaré brevemente
sobre determinadas peliculas y documentales recientes que representan
de forma positiva los encuentros bidireccionales que tienen lugar en el
espacio del mar Mediterraneo entre la poblacién espafiola y la marroqui.
Algunas de estas producciones son La vida perra de Juanita Narbori, de
Farida Benlyazid (2005); Mediterranova, de Othman Naciri (2006); Un
novio para Yasmina, de Irene Cardona (2008); Al otro lado de la memoria:
El protectorado espanol en Marruecos de José Sanchez-Montes y Francisco
L. Rivera (2006); Chicos normales de Daniel Hernandez (2008); Retorno a
Hansala, de Chus Gutiérrez (2008); Todos sois capitanes, de Oliver Laxo
(2010); Natural de Melilla, de Driss Deiback (2002); y Slimane, de José
Alayon Dévora (2013). Debido a la imposibilidad de realizar un analisis
exhaustivo de todas estas producciones, mi estudio se centrara principal-
mente en cuatro de los filmes mencionados: Juanita de Tdnger, Al otro
lado de la memoria, Retorno a Hansala y Natural de Melilla. Mediante el
ejemplo especifico de dos largometrajes y dos documentales demostraré
de qué forma la mayoria de la filmografia hispano-marroqui del siglo XXI
adopta una mirada mas positiva y menos estereotipada en su representa-
cién de las interacciones entre ambos paises.

3 Appadurai propone cinco dimensiones del movimiento cultural global: «ethnoscapes,
mediascapes, technoscapes; financescapes e ideoscapes» (1996, 32). Sostiene que los flujos
globales se producen a través de las disyunciones causadas por estas condiciones. Para este
ensayo, me interesan sobre todo los ethnoscapes, definidos por él como «the landscape of
persons who constitute the shifting world in which we live: tourists, immigrants, refugees,
exiles, guestworkers, and other moving groups and persons constitute an essential feature
of the world and appear to affect the politics of (and between) nations to a hitherto unprec-
edented degree» (32).
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Este corpus cinematografico comparte los siguientes rasgos: sus per-
sonajes principales viven entre las fronteras, la escenografia destaca la
belleza del paisaje africano, el guién cinematografico tiene autonomia
lingliistica y utiliza diferentes lenguas, sus protagonistas se representan
con una lente positiva, hay un énfasis en la proximidad geopolitica, social,
cultural y humana entre Espafia y Africa y se afronta el tema de las migra-
ciones de forma reflexiva y dando voz a los propios emigrantes, verdaderos
protagonistas de estas historias.

Dado que estos filmes van mdas alld de las fronteras nacionales y
construyen un puente cultural entre dos continentes tradicionalmente
divididos por tensiones sociales, étnicas, religiosas e histéricas, considero
que esta trayectoria filmica trata de desestabilizar la preconcepcion de los
espectadores sobre los marroquies y defiende un encuentro bidireccional
que sirve para diluir las limitaciones geopoliticas excluyentes. De hecho,
las peliculas que ocupan el eje de este estudio destacan por sus encuentros
positivos y critican el etnocentrismo caracteristico del cine Europeo en su
mirada a Africa, proponiendo un discurso alternativo que intenta eliminar las
relaciones problematicas entre Espafia y Marruecos. En realidad, el cine al
que me refiero lucha contra el iberocentrismo que usualmente ha socavado
al otro africano con una lente inferior al mostrarlo tradicionalmente como un
personaje secundario, subalterno, silenciado, criminalizado, indocumentado
y marginal. Es mas, las producciones audiovisuales hispano-marroquies
que analizo en estas paginas contribuyen a renegociar identidades que no
quedan relegadas a una especifica nacion, sino que traspasan las fronteras
y son el resultado de la interaccién fluida e hibrida de dos paises unidos
por los puentes del Mediterraneo. Es asi como destacaré unos encuentros
culturales en los que el mar Mediterraneo adopta la funcién de un espacio en
transito cuyas corrientes cuestionan la tendencia a explorar Africa desde una
mirada iberocéntrica. El término que adopto de iberocentrismo hace eco de
la definicion de eurocentrismo efectuada por Ella Shohat y Robert Stam en
Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media (1994). Aunque
estos autores se centran en el rol que gjerce Europa en la apropiacién del
resto del mundo, yo utilizo el mismo concepto para Espafa, puesto que
el iberocentrismo intenta sanear el pasado colonial de Espafia, minimiza
las préacticas opresivas que han sido realizadas a lo largo de la historia,
proyecta una trayectoria lineal hacia el progreso y solamente considera los
logros espafioles més notables, aproximandose al individuo no-ibérico con
una mirada etnocéntrica que destaca sus deficiencias reales o imaginadas.

Segun Ana Rueda (2010, 59), a pesar de los recientes discursos sobre el
multiculturalismo y la globalizacién, el puente figurativo que une Espafia y el
Magreb es una utopia porque muestra la imposibilidad de unir los lazos rotos
de una historia conflictiva que separa a estos paises vecinos. Sin embargo,
a diferencia de esta afirmacion, considero que la trayectoria reciente de
producciones hispano-marroquies consigue acercar a dos paises unidos por el

102 Corbaldn. Puentes mediterraneos



Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 99-116

Mediterraneo, diluyendo asi sus fronteras divisorias. Aunque algunos criticos
creen que la separacién entre Espafia y Marruecos constituye una divisiéon
insalvable entre Europa y Africa, Norte y Sur, Primer Mundo y Tercer Mundo
(Driessen 1998, 102%), sostengo que el mar Mediterrdneo puede funcionar
como un rio que fluye suavemente y conecta estos dos continentes. En
efecto, estas aguas han sido siempre mares de movimientos fluidos y centros
de comunicacion, de migraciones e intercambios. Las fronteras hispano-
africanas nunca han sido politica o histéricamente estables e inequivocas,
ya que Espana y Marruecos sdlo se dividen por 14 kildmetros y debido a
su proximidad, Africa y Europa estén en contacto con un mar intangible
que canaliza sus encuentros culturales. De hecho, la trayectoria reciente de
peliculas hispano-marroquies es una forma efectiva de diluir estas fronteras
y estimular un intercambio cultural entre ambos paises. Por otra parte, estas
producciones cuestionan las barreras supuestamente inamovibles que se
originaron en la concepcién de un paradigma exclusivamente nacional,
reafirmando el multiculturalismo que las define.

A pesar de la mirada tradicionalmente etnocentrista que infravalora
a la poblacién marroqui en las producciones culturales espanolas,
es significativo subrayar que la situacién marginal de Espana en la
conceptualizaciéon de Europa problematiza en gran medida el imaginario
del discurso iberocentrista que constituye el eje central de esta reflexidon.

En este sentido, es destacable mencionar brevemente el cortometraje
Mushpush, de Mar Moreno (2011), que se rod6é en Marruecos - como muchos
de estos filmes - y, junto a la utilizacién de una escenografia y fotografia
en la que se retrata la belleza de Africa, la pelicula se enfoca también en
la relacién incipiente de amistad entre una mujer espafiola y su empleada
doméstica marroqui. Este cortometraje denuncia las aproximaciones
paternalistas al otro africano, ya que es la protagonista de Marruecos quien
muestra mas sabiduria y le da lecciones vitales a la espaiola que reside en
su pais. Es més, mediante la mirada transnacional que se realiza en ésta
y otras peliculas, no sélo se eliminan las interpretaciones eurocéntricas,
sino que ademas se enfatizan las conexiones interculturales (Berman 2011,
9). El ejemplo de Mushpush sirve para demostrar que las producciones
filmicas contribuyen a renegociar identidades diaspéricas al representar
de qué modo los espaioles y los marroquies estan cambiando a través de
sus interacciones personales y sociales. En general, este cine reciente
refleja la experiencia del desplazamiento y la comunicacién productiva
entre sus personajes espanoles y africanos, abriendo un espacio al didlogo
cultural y productivo.

4 Driessen llega incluso més lejos cuando afirma que: «The Mediterranean is not only a
political, demographic and economic divide, but also an ideological and moral frontier, in-
creasingly perceived by Europeans as a barrier between democracy and secularism on the
one hand, and totalitarianism and religious fanaticism on the other» (1998, 100).
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Este espacio ofrece una via que permite traspasar muros y diluir
limitaciones fronterizas. Siguiendo los postulados establecidos por
Fernando Ainsa, las fronteras se crean para ser transgredidas y no deben
ser lineas divisorias, sino lugares transpirables «en la porosidad y en
la osmosis del cuerpo social e individual que respira, en la intimidad
protegida de una identidad y en el intercambio que da elasticidad a todo
limite» (2006, 229-30). Consecuentemente, los espacios geopoliticos que
separan Africa de Europa se definen por una hibridez determinada por
las corrientes del mar Mediterrdneo. Dicha apertura se ejemplifica a la
perfeccién en Chicos Normales (2008), de Daniel Hernandez, pelicula en
la que la cdmara se infiltra en las casas y vidas de tres jévenes residentes
de un barrio pobre en Tetudn, donde crecieron cinco de los terroristas
suicidas del atentado de Madrid de 2004 para que la audiencia le ponga
un rostro humano a estos jovenes. Igualmente, Slimane (2013), de José
Alayo6n, explora mediante varias tomas estaticas en primer plano la
falta de sentido de la vida de un grupo de adolescentes que tienen que
abandonar el centro de menores para extranjeros que habia sido su hogar
y se enfrentan a las dificultades de sobrevivir en Espafia sin trabajo
o estatus legal. Este enfoque contribuye a reducir los malentendidos
y estereotipos culturales preconcebidos sobre las personas de origen
marroqui. A raiz del visionado de este tipo de peliculas, el espectador
deja de considerar al otro africano desde una posicién jerarquica y
etnocéntrica. Es mas, este cine propone que es posible abrazar una
ciudadania global diversa e hibrida, porque muestra la posibilidad de
una relacién intercultural productiva entre Espafia y Marruecos mas
alld de las limitaciones fronterizas nacionales. Comparto por ello la
propuesta de Driessen (1998, 101) cuando asegura que aunque Espafia
y Marruecos son estados bien definidos que mantienen barreras étnicas,
religiosas y lingliisticas entre si, estas fronteras nunca han sido estables
ni inequivocas.

Es destacable sefalar que la mayoria de estos filmes son coproducciones
o tienen protagonistas biculturales que construyen un concepto hibrido
de la nacién en el que las identidades nacionales pueden ser alteradas
por la presencia de personajes extranjeros, con quienes se posibilita
la construccion de un didlogo intercultural. Dichas coproducciones
constituyen una solucién financiera para la crisis en las industrias
cinematograficas nacionales, ya que, como es sabido, el cine arabe
carece de suficientes recursos.® Estas peliculas a menudo narran historias
transmediterraneas de familias que construyen conexiones y vinculos

5 Segun Alberto Elena (1999, 215-23), el principal problema con el cine marroqui es la falta
de su propio mercado. Por poner un ejemplo, entre 1967 y 1980 solamente se produjeron
20 largometrajes marroquies. Aunque desde 2004, el Centre Cinématographique Marocain
aumentoé los presupuestos para ayudar a la industria cinematografica marroqui y ahora
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afectivos entre ambos paises. Como afirman Ella Shohat y Robert Stam,
«los medios de comunicacién hoy en dia son mas multicentrados, con el
poder no sélo de ofrecer representaciones compensatorias sino también
de abrir espacios paralelos para una transformacién multicultural
simbidtica» (1994, 7). Por lo general, las peliculas hispano-marroquies
proponen ciertas estrategias de empoderamiento necesarias para
redefinir la idea de una identidad transnacional inclusiva, un concepto
que estd en desacuerdo con la afirmacion de Ugarte de que la identidad
nacional espafiola «ahora se coloca directamente en el pliegue de las
relaciones histéricamente cargadas entre el yo espaiol individual y el otro
arabe» (2006, 174). Mediante la problematizacion de la nocién de poder
hegemonico, este cine se adentra en representaciones del encuentro con el
Otro en un didlogo bidireccional que pone de manifiesto, haciendo eco de
Brah, «las maneras en que un grupo que se constituyé como una ‘minoria’
a lo largo de una dimensién de diferenciacion puede ser construido como
una ‘mayoria’ a lo largo de otro» (1996, 189).

Un buen ejemplo de esta mirada multicultural lo constituye el
largometraje La vida perra de Juanita Nabori (2005), de Farida Benlyazid,
basado en la novela homénima de Angel Vazquez de 1976. Victor Amar
Rodriguez ha propuesto que el cine magrebi es «una convivencia de
diferentes lenguas y dialectos que comparten la pantalla con la presencia
de filmografias internacionales de sello norteamericano, europeo, egipcio
o hindu. Estamos ante un contexto multilingliistico y con unas sensaciones
que se desprenden de la presencia de otras cinematografias» (2006a, 11).
En La vida perra de Juanita Narbori se demuestra que una convivencia
intercultural es posible mediante la visualizaciéon de una variedad de
personajes que interactiian en el entorno de la bella escenografia del
norte de Africa. La cinta estd rodada en cuatro idiomas: espafiol, inglés,
francés y &rabe. La cdmara explora el cosmopolitismo de esta ciudad a
través de los ojos y de la perspectiva de Juanita, quien simboliza la fusién
de diferentes culturas en un cuerpo y en un espacio. En primer lugar,
ella es medio britanica y medio espafola. En segundo lugar, vive en una
ciudad internacional que se sitiia entre las fronteras de Espafia y Africa,
pues como afirma la protagonista en uno de sus monodlogos, «somos lo
que quiera el viento, una mezcla». Homi Bhabha (1994, 2) ha reiterado la
necesidad de centrarse en estas areas intermedias que facilitan el terreno
para elaborar estrategias innovadoras de identidad, de colaboracion y de
redefinicién de la idea de la sociedad. Por lo tanto, encontrarse in-between
culturas, lenguas y naciones significa que la articulacién de la identidad
cultural se negocia en estos espacios dialdgicos. Consecuentemente, el

Marruecos produce mas de quince peliculas anuales, convirtiéndose asi en el mayor
productor del Magreb (Elena 2011, 83).
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filme se enfoca la mirada de una mujer que simboliza la unién de diferentes
culturas en un cuerpo y en una ciudad.®

Este largometraje resulta muy apropiado para demostrar el
multiculturalismo que caracteriza a una ciudad situada sobre siete colinas
en la que el francés, el inglés, el arabe y el espafiol se usan indistintamente.
Florence Martin subraya la hibridez cultural que prevalece en La vida perra
de Juanita Narbori con las siguientes palabras: «The onscreen montage of
this multiple identity, comprised of shots of Tangier, its complicated history
at mid-distance, the creolized languages of the Tangerois, the music, films,
food, and habits of this multi-ethnic population, is not the only ‘Spanish-
Moroccan’ quality of this film. The entire technical and financial making
of it is Spanish-Moroccan» (2014, 135). En realidad, el filme es hibrido
no sélo por el lenguaje utilizado, sino también por el rodaje en exteriores,
por las varias religiones retratadas, por los encuentros culturales que
se suceden y por la representacién de la diversidad multicultural de los
habitantes que pueblan las calles de esta ciudad. Al respecto, Victor Amar
Rodriguez ha propuesto que:

en la mayoria de las cintas marroquies los modos de vidas se mezclan
secuencia a secuencia. Todo se mixtura en la retina del espectador
que, avido de ilustrarse y comprender, evidencia la diversidad de un
pueblo que coexiste entre lo antiguo y lo moderno, entre los valores
heredados del pasado y la emergencia de la contemporaneidad que
promulga occidente. (2006b, 88)

En relacién a la influencia positiva del contacto entre diversas creencias
religiosas, es destacable sefialar que Juanita pasa su vida con su criada,
una mujer musulmana con quien adquiere tanta confianza que conversa
con ella sobre cualquier aspecto relevante a sus vidas, incluso acerca de
las diferencias y similitudes entre el Cristianismo y el Islam. Por ejemplo,
en uno de estos didlogos reconoce el trato deficiente de ambas religiones
hacia las mujeres: «al menos en vuestra religién las mujeres no cuentan
para nada, pero nosotras somos pecadoras, es un chantaje constante».
Finalmente, entre sus monodlogos, Juanita reitera frecuentemente que le
gusta Tanger, «porque aqui conviven todas las culturas». Dicha aprecia-
cién por el multiculturalismo constituye el eje del presente estudio en el

6 En una entrevista con Michel Amarger (2007), la directora justifica los rasgos
transnacionales del filme. Segun afirma, realizar la pelicula fue un reto para ella porque
significaba apropiarse de otra cultura, comenzando por el hecho de que la cultura no tiene
fronteras. La directora reconoce que el espectador se encuentra ante una coproduccion
hispano-marroqui basada en una historia de un autor espafol, con equipo técnico y actores
de ambos paises. Principalmente, la pelicula trata de identidades multiples con diferentes
religiones que coexisten pacificamente en una ciudad internacional.

106 Corbaldn. Puentes mediterraneos



Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 99-116

que la brisa del Mediterrdneo permea una serie de peliculas basadas en
los encuentros entre Europa y Africa.

Otra produccion que también estd rodada en Marruecos e indaga en
estos encuentros transmediterraneos es Al otro lado de la memoria: El
Protectorado Esparfiol en Marruecos. En este documental, realizado por José
Sanchez-Montes y Francisco L. Rivera en el afio 2003 se rememoran los afios
del Protectorado. El rodaje tiene lugar en varios espacios, lo cual refuerza
de nuevo la representacion de la belleza de Africa. En efecto, se visualizan
Tetudan, Ksar el Quebir, Xaouen, Melilla, Monte Arrouit, Ceuta, Asilah, Beni
Sidel y Ben Karrich. Al otro lado de la memoria reconstruye la historia del
Protectorado espaiiol en Marruecos, destacando las centenarias relaciones
entre ambos paises y el retorno de los antiguos residentes espanoles. El
inicio del documental enfoca a muchas personas sonriendo ante la camara,
lo cual es una caracteristica de la imagen positiva con la que se representa
Marruecos a través del cine espaiol del siglo XXI. La primera secuencia
comienza con un ferry que esta cruzando el Estrecho, mientras un narrador
transmite al espectador en voz en off la siguiente informacion: «Para mucha
gente, el cruzar el Mediterraneo, el cruzar el Estrecho significa adentrarse
en otro continente, en otra cultura. Pero para mi especialmente significa
viajar, adentrarme al otro lado de mi memoria». La cdmara utiliza numerosos
planos panordmicos de un paisaje acogedor del Magreb. De especial interés
para esta reflexidn es la aproximacion fisica, geografica, politica y cultural
que se detecta entre Marruecos y Espafia. Por ejemplo, en una toma en
primer plano se visualiza a un hombre marroqui que afirma lo siguiente:
«Nosotros influenciamos la historia espafiola, como Espafa interfiere en
la historia de Marruecos». Del mismo modo, mediante las memorias de las
personas entrevistadas se ejerce una mirada positiva al pasado histoérico,
que sanitiza en cierta medida el pasado colonial. En este sentido, se debe
hablar de «historiofotia», término acunado por Hayden White (1988, 1193)
que se refiere al uso de la imagen como evidencia histdrica; es decir, a la
representacion de la historia y de nuestro pensamiento sobre la misma a
través de imagenes visuales y discurso filmico. De hecho, la historiofotia es
especialmente relevante en este documental, ya que las memorias de los
anos del Protectorado se descubren a través de las fotografias e imagenes
de archivo ofrecidas por esta produccidn, que enfatiza la ciudad de Tetuan
como capital del protectorado espanol. Igualmente, en este acercamiento
se explica mediante la voz en off que el Protectorado evitaba los abusos
coloniales, respetaba la fe islamica, la educaciéon compaginaba la pedagogia
europea con la creencia coranica y los militares espanoles debian respetar
al jalifa. Para Bill Nichols (2001, 105), la modalidad expositiva de un
documental es una forma de dirigirse al espectador directamente, con
subtitulos o voces que proponen una perspectiva, defienden una posicion
argumentativa o reconstruyen la historia. De esta forma, el metraje de
imégenes histéricas, especialmente de fotografias, sirve para crear mas
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autenticidad histérica al documental. Al otro lado de la memoria no tiene un
narrador, sino que ofrece numerosos primeros planos con varias entrevistas
a diferentes personas, en las que nunca se oyen las preguntas, sino sus
respuestas. En efecto, la voz narrativa no se deja ver. Su funcién consiste en
entrevistar a testigos presenciales o informados que subrayan las variadas
interpretaciones de la historia y de la memoria y exponen directamente
sus voces y rostros ante la cdmara. Mediante el uso de una voz en off,
el espectador se encuentra ante una sobria producciéon cuyo objetivo es
documentar testimonios directos y relevantes sobre sus memorias del
Protectorado, yuxtaponiendo imagenes histéricas de archivo con un enfoque
en primer plano a las personas entrevistadas. Este reportaje adopta una
tonalidad nostalgica por el legado del imperio espafiol y se transmiten
recuerdos de una coexistencia pacifica, pues como afirman algunos de los
espafioles que experimentaron el Protectorado, «Los espafioles viviamos
muy bien». Segun las personas entrevistadas, las autoridades espanolas
eran mas tolerantes que las francesas, pero mantener el Protectorado
resultaba demasiado caro, por lo que, con la independencia se reconocié a
Espafia en la declaracion conjunta hispano-marroqui, en la que quedaron
«garantizados las libertades y derechos de los espafioles en Marruecos y
de los marroquies en Espafia». Como parte de estas relaciones bilaterales
se indica hacia el final de Al otro lado de la memoria que «la historia del
protectorado no es mas que otro peldafio en las centenarias relaciones
entre Espafia y Marruecos, siempre tensas y conflictivas. Dos vecinos con
historias paralelas y a veces, cruzadas». En los créditos finales, se ven
en la pantalla unas imagenes congeladas de personas, ante las que se
superponen estas frases que indican qué quedo de la etapa dorada del
Protectorado: «En la actualidad tan solo permanecen en Tetuan cuatro
familias espanolas desde la época del Protectorado».

Otro documental cuyo contenido contribuye a la reflexién que esté sien-
do efectuada sobre los puentes mediterraneos y enfatiza la proximidad
fisica y cultural entre Marruecos y Espaia es Natural de Melilla, dirigida
por Driss Deiback (2002). Bill Nichols (2001, 40) ha sefialado que un do-
cumental estimula en su audiencia la ‘epistefilia’, es decir, el deseo de sa-
ber, ya que conlleva una légica informativa, una retdrica persuasiva o una
poética conmovedora que promete informacién y conocimiento. Natural de
Melilla satisface este deseo de conocimiento al informar sobre una ciudad
multicultural cuyos habitantes coexisten en la frontera entre Espafia y
Marruecos. Segun se explica en los créditos iniciales, en el extremo norte
de Africa, en la frontera con Marruecos, se encuentra la pequeia ciudad
de Melilla, un enclave espaiiol de no mas de 12 kilémetros cuadrados en
el que conviven cristianos, musulmanes, judios e hindtes. Esta realizacién
enfatiza el multiculturalismo que caracteriza a Melilla mediante una serie
de ejemplos especificos. Uno de ellos se centra en el festival de cine que
tiene lugar cada Semana Santa y que sélo se concentra en la produccion
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espanola, ofendiendo a muchos de los lugarefios que no son cristianos.
Ante la camara se representan diferentes comunidades que expresan sus
opiniones sobre el cine, la politica, la religién o la homosexualidad. Esta
variedad de puntos de vista se observa de varias maneras. Por ejemplo,
un miembro de la comunidad judia afirma que nunca habra suficientes
peliculas sobre el Holocausto; un fundamentalista musulméan proclama que
Melilla es arabe y pertenece a Marruecos; un peluquero catélico piensa
que deberia haber mas monumentos fascistas en Melilla; un travesti mu-
sulméan de dieciocho afios se jacta de su ateismo; por no hablar de un judio
convertido en catolico o de tres gays alegando que con la democracia y el
voto libre se perdié la emocién del ‘fruto prohibido’.

Otra caracteristica destacable de esta produccién radica en que
predominan las tomas en primeros planos, las cuales sirven para que la
audiencia se sienta mas cercana a las personas entrevistadas, reforzando
de este modo la empatia hacia el otro. En el reportaje se reclama la
africaneidad de Melilla. Como afirma uno de sus protagonistas, Melilla se
encuentra situada geograficamente en el norte de Africa, igual que Espafia
estd en el sur de Europa. Este documental adopta matices politicos, como
se infiere de la siguiente ratificacién: «Melilla es musulmana y del mundo
arabe». Aunque también se subraya el multiculturalismo prevalente en
esta ciudad fronteriza: «Todos los melillenses tenemos algo de musulman,
tenemos algo de cristiano, algo de judio y algo de hindu», por lo que
«Melilla la componemos cuatro grandes religiones que nos identifican
con la solidaridad con todas las culturas y religiones». Al igual que ocurre
con Al otro lado de la memoria, mediante la técnica de la entrevista, la
audiencia se acerca al otro africano que estd documentando en primera
persona sus experiencias para demostrar que la interculturalidad es
global. Esta produccién apenas tiene musica. Solamente se escuchan
sonidos extradiegéticos cuando hay imagenes panordmicas de la ciudad
que resaltan la belleza de la escenografia del continente africano. Otra
similitud con el documental anteriormente mencionado es la escena final,
en la que se visualizan todos los rostros en primeros planos y sonriendo,
de forma semejante a como se percibia en la primera escena de Al otro
lado de la memoria. Esta felicidad transmite una cercania con la audiencia
que consigue ejercer una mirada empética hacia Marruecos. Parvati Nair
(2006, 15) indica al respecto que «la figura del moro y la cercania fisica del
Magreb presentan un paradigma cultural: la revelacién de que la frontera
impenetrable es mera apariencia».

Otro filme que acerca Europa a Africa es Retorno a Hansala, pelicula
de Chus Gutiérrez que propone un encuentro bidireccional entre Espaia
y Marruecos con el propodsito de darle agencia y voz al inmigrante
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silenciado.” La multiculturalidad de esta pelicula se observa en el rodaje,
que se realizé en varios espacios geogréficos: Algeciras, Cadiz, Tanger,
Khuribga, Beni-Mellal, Tagzirt, y Hansala; y en el guién, que aparece en
tres idiomas: castellano, arabe y bereber. En el largometraje, la cAmara
se embarca en un viaje que lleva al espectador a Hansala, un pueblo
marroqui de 1.700 habitantes. En la trama, el duefio de una funeraria,
Martin, localiza a Leila, la hermana de una de las victimas de un naufragio
en el Estrecho. Ella quiere enterrar a su hermano en su tierra natal y él
la acompafia llevando la ropa de otros ahogados para poder ganar dinero
cuando sus familias identifiquen y reclamen sus cuerpos. Lo que en un
principio se trata de un viaje de negocios, pasa a convertirse, tras cruzar
la frontera, en una experiencia transformadora de conocimiento del Otro
que marca el inicio de un intercambio cultural. La misma cineasta declara
que el rodaje en exteriores en la ciudad natal de uno de los ahogados
permite que el espectador se familiarice con su identidad, sus suefios,
su pasado y su familia. El verdadero intercambio cultural comienza a
desarrollarse a partir de las secuencias que proyectan la llegada de Martin
a Marruecos, topografia en la que se invierten los roles y el protagonista
espanol se tiene que enfrentar a la dura situacién de ser un extranjero
en un territorio desconocido. Ya Julia Kristeva (1991, 1) problematizé
la nocion de lo fordneo cuando propuso que el extranjero habita entre
nosotros al ser la cara oculta de nuestra identidad, que llega cuando la
conciencia de nuestra diferencia se despierta y desaparece cuando todos
nos identificamos como extranjeros, por lo que nuestra habilidad para
convivir con otros requiere que vivamos como otros, reconociendo nuestra
propia extrafieza. La camara muestra como estas identidades fronterizas se
moldean por medio de las interrelaciones entre si y como pueden llegar a
reconfigurar nociones tradicionales de fronteras nacionales. Esta pelicula
imagina la experiencia de encontrarse desplazado y posibilita el dialogo
entre dos culturas diferentes.® Al criticar los paradigmas hegemoénicos
eurocéntricos, Retorno a Hansala se posiciona en una relacion de poder
no jerarquico que promueve los encuentros multiculturales por medio de
la aceptaciéon de una sociedad pluralista.® Dado que la pelicula cuestiona

7 Paraunainterpretacion mas elaborada de los encuentros bidireccionales en esta pelicula,
véase «Searching for Justice in Return to Hansala, by Chus Gutiérrez» (Corbalan 2015).

8 Hay algunos largometrajes espaifoles cuyos protagonistas son marroquies. Entre
ellos, se puede mencionar Susanna (Antonio Chavarrias, 1995), Said (Lloreng Soler, 1998),
Canicula (Alvaro Garcia-Capelo, 2001), En construccién (José Luis Querin, 2001), o Poniente
(Chus Gutiérrez, 2002).

9 Paul Gilroy sugiere que: «We need to be able to see how the presence of strangers, aliens,
and blacks and the distinctive dynamics of Europe’s imperial history have combined to shape
its cultural and political habits and institutions. These dynamics cannot be understood as
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cualquier preconcepcion de fronteras establecidas, la diégesis del filme
describe un espacio liminal en el que las culturas de Africa y Europa se
articulan entre si. Estos espacios de contacto cultural son importantes para
elaborar estrategias de identidad individual y colectiva que reconfiguren
un nuevo imaginario nacional. Chus Gutiérrez desestabiliza asi los
prejuicios comunes sobre el otro africano, subvirtiendo nociones asumidas
a nivel geogréfico, social y politico de la hegemonia europea. En el filme,
el espectador contempla mediante numerosos planos panoramicos un
retrato acogedor de la belleza de los paisajes y habitantes de Marruecos,
representacion que desafia los sentimientos de Islamofobia prevalentes en
Espana.! De hecho, son constantes los rasgos positivos con que la sociedad
marroqui es visualizada en la cinta.

Retorno a Hansala explora la interaccion y el didlogo con los fantasmas
de la inmigraciéon, haciendo que el espectador reconsidere ciertas
presuposiciones aceptadas de la relacidon entre los sujetos marroquies
y los espartioles. Este concepto lo propuso Edward Said en Culture and
Imperialism, cuando sugirié una visién de las culturas e historias como
hibridas, heterogéneas o interdependientes entre ellas en las que ninguna
es homogénea, singular o pura (1993, xxv). Este filme se insertaria en
un espacio diaspoérico en el que se desafian los conceptos de inclusién
y exclusién, de pertenencia y otredad, de nosotros frente a ellos (Brah
1996, 209)." Por consiguiente, Retorno a Hansala no refleja la ansiedad
cultural representada en otras narrativas espafiolas que exploran las
migraciones en las que el otro africano representa una amenaza a una
préctica discursiva basada en una supuesta identidad nacional homogénea,
sino que contribuye al proyecto de hibridez y didlogo cultural que define
a las sociedades contemporaneas. Estas respuestas dialdgicas indican
la posibilidad de un futuro esperanzador con el que los encuentros
interculturales constituyen el inicio de un final feliz en la larga relacion
entre Africa y Europa. Por ello, esta pelicula puede ser interpretada como
una reclamacion de justicia que vence los temores hacia los fantasmas

external to the workings of European political culture [...] they are already contributing to
the making of a new European culture» (2004, xiv).

10 Después de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2011, las manifestaciones
de la islamofobia en Estados Unidos y Europa han aumentado notablemente. El término
fue definido en un estudio realizado por el Consejo Europeo en 2005 como el miedo o
los prejuicios contra el Islam, los musulmanes y todo lo relacionado con su cultura. La
islamofobia es una violacién de los derechos humanos y una amenaza para la cohesién social
(ctdo. en Musulmanes en la Union Europea: Discriminacion e islamofobia, http://www.empleo.
gob.es/oberaxe/ficheros/documentos/MusulmanesUE DiscriminacionIslamofobia.pdf).

11 Driessen (1998, 101) sefiala varios problemas entre Espafia y Marruecos: el
etnonacionalismo, la inmigracién de origen magrebi, los enclaves espafioles en el norte
de Marruecos, las zonas de pesca en el Mar Mediterraneo, el trafico de drogas y los
cruces ilegales.
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del pasado y considera a su vez la posibilidad de una coexistencia positiva
entre diferentes culturas. Del mismo modo, sugiere la posibilidad de una
relacion de amor intercultural entre una mujer independiente y activa
marroqui y un hombre espanol, eliminando los estereotipos que asocian a
la mujer musulmana con una persona sumisa.

Como se puede ejemplificar con estos largometrajes y documentales,
muchas de las producciones recientes hispano-marroquies crean una
conexién humana entre Africa y Europa a través de sus prometedores
didlogos con el pasado, el presente y el futuro. Estos dos continentes
podrian considerarse ‘zonas de contacto’, definidas por Mary Louise
Pratt (1992, 6-7) como la co-presencia espacial y temporal de sujetos
previamente separados por disyunciones geograficas e histéricas y cuyas
trayectorias ahora se cruzan. Igualmente, Susan Stanford Friedman
(1998, 135) ratifica que los encuentros interculturales ocurren cuando las
personas de diferentes culturas se conocen e interactian, estableciendo
conexiones a través de las diferencias.

En suma, todas estas producciones presentan enfoques similares en
la construccién liminal de sus personajes principales, quienes también
habitan en espacios fronterizos. Es asi como el corpus de recientes
largometrajes y documentales hispano-africanos que utilizo abre
posibilidades de encuentros en los que se desafia el enfoque iberocentrista
del cine espaiol. Principalmente, esta trayectoria filmica construye un
puente cultural entre dos continentes y profundiza en las representaciones
del ‘otro’, imaginando la experiencia del desplazamiento y del encuentro
productivo entre dos naciones unidas por las corrientes maritimas. A
su vez, problematiza el iberocentrismo con el que tradicionalmente se
ha mirado de forma condescendiente al continente africano. Tanto sus
directores como sus protagonistas habitan entre el norte y el sur del mar
Mediterréneo, transmitiendo la proximidad de una identidad compleja en
un mundo global.

Dadas las ambigiiedades que plantean las fronteras nacionales, estas
producciones culturales también proponen un didlogo productivo entre
Espafia y Africa y cuestionan la narrativa de la hegemonia paternalista
asociada con la mirada espafola en las peliculas de inmigracién. Como
he demostrado, este cine supera las limitaciones fronterizas y posibilita
una relacion productiva entre Espafia y Marruecos. De hecho, los filmes
que ocupan el eje de este estudio implican que el ‘otro’ es muy similar
a nosotros y que la aproximacién intercultural es posible. Mediante
estas peliculas se desafia el discurso excluyente de la incompatibilidad
racial, étnica, cultural y religiosa que tradicionalmente ha definido los
encuentros entre ambos continentes. De este modo, el cine hispano-
marroqui se posiciona en una relacién no jeradrquica de poder que
promueve acercamientos multiculturales a través de la aceptaciéon de
una sociedad mas pluralista.
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Debido a que mi propdsito es cuestionar cualquier idea preconcebida
de las fronteras fijas e inmutables, la diégesis de estos filmes se concentra
en un espacio intermedio donde las culturas de Marruecos y Espafia se
articulan entre si unidas por el mar Mediterraneo. De hecho, mediante
estos encuentros bidireccionales se cuestiona la legitimidad de las practicas
discursivas iberocéntricas. Estas producciones indican la posibilidad de
un futuro armonioso en el que los didlogos culturales concluyan de forma
positiva en la larga relacién entre Africa y Europa. En efecto, la dltima
frase pronunciada en Retorno a Hansala, «Se puede ver Africa», constituye
la interpretacion clave para esta reflexion, ya que sugiere la proximidad
fisica y geopolitica entre Espafia y Africa, ofreciendo una fusién real entre
dos continentes que en realidad, no son tan distantes como aparentan.

Es maés, estos largometrajes y documentales son cruciales para
transgredir las fronteras imaginarias y geopoliticas entre Espafia y Africa.
Silas fronteras son permeables, entonces la distincién entre ‘nosotros’ y los
‘otros’ también se puede eliminar. De hecho, mediante la representacion
del ‘otro’, se crea una zona de contacto y una conexién humana a
través de confluencias africanas y europeas que exploran los didlogos
interculturales. Estas peliculas contribuyen por lo tanto a rearticular las
identidades espafiolas y marroquies de los espacios liminales y representan
identidades hibridas en constante renegociacion.

En definitiva, en el cine reciente que explora los encuentros entre
Marruecos y Espana hay una fusién de diferentes estilos de vida. La
conexién transcultural que se infiere de estas peliculas no enfatiza la
procedencia geogréfica de sus personajes, sino los puentes mediterraneos
que conectan dos continentes. La cdmara enfoca la belleza de Africa,
las posibilidades de intercambios culturales y la humanidad de sus
protagonistas. Dichos filmes no estan limitados por las fronteras nacionales
o politicas. Por el contrario, se caracterizan por una polifonia de voces,
lenguas, etnias, religiones, espacios e identidades que construyen un
espacio liminal en la interaccién de culturas, invitando al publico a
compartir este esta cercania acogedora entre Africa y Espafia. Finalmente,
esta trayectoria filmica intenta reescribir los discursos tradicionales de las
identidades nacionales, erradicando una actitud iberocéntrica hegemdnica
y enfatizando los intersticios que fluyen entre Espafia y Africa a través de
las olas del Mediterraneo. El mar se convierte asi en un espacio de transito
cuyas corrientes conectan dos continentes, establecen un intercambio
bidireccional, y cuestionan la tendencia a explorar Africa con una mirada
iberocéntrica. Definitivamente, hay mdas puentes que acantilados entre
Espafia y Africa y estas producciones audiovisuales son elementos clave
para facilitar un vibrante encuentro trans-mediterraneo.
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1 Introduccion

Diversos textos académicos sobre el cine espafiol han identificado cémo
varios cineastas representan el fendmeno migratorio y su impacto en la
sociedad espafola (Santaolalla 2005, Monterde 2008). Recientemente,
algunos autores han observado sinergias en la industria cinematografica
espafiola que apelan a una definiciéon que se denomina cine transnacional,
segun Casimiro Toreiro:

Dicho de otra manera, que por primera vez y de una forma plenamente
consciente, las peliculas espafiolas han dado espacio y palabra a una nueva
realidad social propia de los tiempos de la globalizacidn, llena de ecos,
lenguas y culturas diversas que conviven (a veces no sin grandes conflictos)
con los usos y costumbres espafolas. (en Gubern et al. 2009, 502)
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En este articulo, voy a sefialar dos claves que creo que son una parte de
este cine transnacional y donde la representacion de sujetos poscoloniales
y emigrantes espafoles son nociones indispensables para la comprension
de los intercambios multiculturales.

Una tendencia de varios realizadores espafnoles es crear una narrativa
con mayor protagonismo para inmigrantes poscoloniales, especialmente
los que son procedentes de zonas subsaharianas, que se instalan en
una Espana plural y que se someten a un proceso de aculturacién. El
uso del término poscolonial destaca la construcciéon compleja de unos
sujetos inmigrantes que se identifican con diversas regiones, idiomas
y culturas procedentes de unos territorios colonizados anteriormente y
que no pueden ser clasificados bajo ningin término de homogeneizacion.
Sin embargo, empleo esta definicion del sujeto poscolonial de manera
critica, y la utilizo como una herramienta para mostrar una aculturacion
relativamente armoniosa de los inmigrantes procedentes de las zonas
subsaharianas en peliculas como Ismael (2013) de Marcelo Pifieyro,
Palmeras en la nieve (2015) de Fernando Gonzalez Molina, asi como
el documental, Seleme, seleme (2013) de Alexandra Rozas. Su pacifica
perspectiva cinematografica sobre el asentamiento legal de los inmigrantes
poscoloniales en la sociedad esparniola lleva a estos cineastas a regenerar el
concepto tradicional del modelo de familia espanola. Esta representacién
de los sujetos poscoloniales como parte de una Espafia contemporanea
estda muy lejos de las representaciones del inmigrante como héroe, que
enfrenta mortales travesias en pequenas embarcaciones.

La segunda tendencia gira en torno a cémo el cine transnacional
reconfigura las experiencias multiculturales, como resultado de la
movilizacién de los jovenes emigrantes espafioles que se instalan en otros
Estados miembros de la Uniéon Europea. Segun los datos del Instituto
Nacional de Estadisticas (INE 2016), el nimero de espafioles que ha
emigrado de Espaia a principios de 2012 ha sido mayor que el nimero de
extranjeros que ha inmigrado a Espafia. Este articulo aborda algunas de
las representaciones de los intercambios multiculturales en peliculas que
hablan sobre la emigracién, como Fuga de cerebros (2009) de Fernando
Gonzdalez Molina, Perdiendo el norte (2014) de Nacho Garcia Velilla,
Julieta (2016) de Pedro Almodévar y el documental En tierra extrana
(2014) de Iciar Bollain. Estos relatos también exponen los diferentes
grados de ansiedad social vinculada a la separacion de los miembros de
la familia que emigran como consecuencia de la crisis econémica mundial
de 2008. Voy a senalar como estas peliculas interpretan la remodelacién
de las relaciones sociales dentro de la dindmica de la familia espanola.
No sélo reconocen estos cineastas que un valor central de la sociedad
espanola es el respeto al nicleo familiar, un modelo de redes sociales
cercanas, sino que es un desafio mantener este patrén de cercania
familiar en un mundo globalizado.
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En el marco de este breve ensayo, examinaré estos dos aspectos de los
patrones de migracion. Lidia Peralta Garcia (2016, 18) explica bien las dos
partes de las migraciones que destacan ahora:

Hoy Espaia se sitia en una doble vertiente: por un lado, la entrada de
flujos migratorios continua, a pesar de todas las politicas de contencién
migratoria. Por otro, la situacion econdémica que atraviesa el pais desde
el afio 2009, con indices de desempleo que afectan en torno al 25%
de la poblacion activa, estd generando un importante movimiento de
emigracion por parte de los espafioles.

Teniendo en cuenta que las tendencias de la inmigraciéon poscolonial y
de la emigracion espaiola no parecen ser las mismas, argumentaré que
entender estas dos claves en el cine transnacional puede explicar otras
formas de practica multicultural en Espafia. Por lo tanto, voy a analizar
primero las peliculas que tratan sobre las experiencias de unos inmigrantes
poscoloniales y luego evaluaré la representacién de la emigracion espanola
en estas producciones cinematograficas.

2 Reorientar las representaciones de inmigrantes
poscoloniales en Espaiia

Los estudios sobre el cine espafiol y las historias de inmigraciéon en la
década de los noventa y principios del milenio a menudo muestran cémo
los inmigrantes de ex colonias europeas han comenzado a servir como
representaciones nuevas en narrativas cinematograficas (Monterde 2008,
Gubern et al. 2009). La produccién cinematografica espaifiola de aquella
época asume que la representacién de los inmigrantes poscoloniales,
especialmente procedentes de territorios en la zona subsahariana, se
enfrentan con problemas sociales (Peralta Garcia 2016). Especificamente,
la representacién como inmigrantes ilegales en el cine espafiol subrayo
muchas dificultades en la aculturacion y los guiones de estas peliculas no
rehuian las hostilidades entre los diferentes grupos culturales.
Normalmente, los sujetos subsaharianos se enfrentan a diferencias
irreconciliables en la sociedad de acogida, donde las relaciones
sentimentales interraciales suscitan rechazo social. Por ejemplo, una
narrativa comun era una fallida experiencia multicultural entre hombres
subsaharianos y mujeres espanolas; en particular, el hombre negro era
considerado un paria y tenia prohibido formar una relacién sentimental con
una mujer espafiola. Segun José Enrique Monterde (2008, 206): «Muchas
veces la créonica de estos amores interraciales se ve oscurecida por la
oposicién familiar, en los dos sentidos de la relacién: desde el rechazo
de la familia europea, pero también desde la incomprensién de la familia
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del inmigrante». En Las cartas de Alou (1990), de Montxo Armendariz,
el protagonista subsahariano a quien se le expulsa a su pais de origen es
obligado a romper su relacién sentimental con una mujer espaiola; en
Bwana (1996), de Imanol Uribe, la historia es de una mujer casada que se
ve atraida por un inmigrante recién llegado que es brutalmente asesinado
a manos de un grupo racista cuando ésta le niega su ayuda; y, en Poniente
(2002), de Chus Gutiérrez, un empleado subsahariano en un invernadero
es injustamente despedido de su trabajo por un supervisor espafnol, que
sospecha que el trabajador estd demasiado interesado en la propietaria
de la empresa. El sujeto poscolonial en estas peliculas se convierte en una
victima de los prejuicios que dominan en la sociedad de acogida.

Esta representacién desalentadora de los protagonistas poscoloniales en
el cine espaifiol cambia hacia un retrato mas optimista donde pasan a formar
parte de un renovado modelo de familia espafiola. En el caso de Ismael
(2012), un nifio negro aparece un dia en la puerta de su abuela biolégica,
quien representa a una matriarca espafiola y que por extensién, podria ser
visto como un simbolo de una sociedad tradicionalmente cerrada hacia los
extranjeros. Pifieyro encubre una historia poscolonial en una narracién de
reunificacién familiar que, sea consciente o no, también se convierte en
una narrativa simbdlica para la reconfiguracién de una familia espafiola.
Isolina Ballesteros (2001, 276) afirma que la estructura familiar monolitica
ya no es un patrén comun en el cine espafiol: «L.os cambios sociales y
politicos de Espafia en las ultimas décadas han facilitado la redefinicion de
los roles familiares y descargado la institucion de su peso simbdlico [bajo el
Franquismo]». Inicialmente, la abuela de Ismael es reticente y no cree que
este nino pueda ser su nieto bioldgico, pero resulta que su hijo tenia una
relacién previa con una mujer espafiola de piel negra cuyos antecedentes
culturales nunca se explican completamente en la pelicula. La aceptacién
de un nifio mestizo por parte de la abuela es un signo de cémo las actitudes
pueden cambiar en Espaila. El final de la pelicula sugiere que el padre
natural y la matriarca de la familia, quienes reconocen la legitimidad de
Ismael, evidencian de manera exitosa y afectuosa la integracion del nifio
en su familia, que ahora es un modelo multicultural.

Sin entrar en la polémica representacion de los inmigrantes en los
medios ni en la politica de inmigracién, el espectador de Ismael sigue
desinformado acerca de las posibles causas que pueden explicar por qué
diferentes grupos culturales estan presentes en la sociedad espaiola
contemporanea. Esta falta de andlisis sobre el legado colonial estd ausente
v la narrativa favorece la hipdtesis de que los sujetos poscoloniales ahora
son parte de una comunidad de la didspora que ya estan legalmente
establecidos en Espana. Julie Mullaney (2010, 9) senala que:

If migrancy is most often addressed in terms of stress questions of
movement, dislocation and displacement, diasporas are differently but
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not always distinctly freighted. Historically, they settle in the new place
rather than return to homeland. (Si la migracién se aborda con mayor
frecuencia en términos de problemas de movimiento, deslocalizacion
y desplazamiento, las diasporas son diferentes, pero no siempre
distintivamente cargadas. Historicamente, se establecen en el nuevo
lugar en lugar de volver a la patria)

Es decir, que la pelicula de Pifieyro representa sujetos poscoloniales, la
madre de Ismael e Ismael, como protagonistas asentados en Espafia sin
necesidad de explorar un patrimonio cultural fuera de Espafia. Aunque
Ismael huyé de su casa de Madrid con el intento de iniciar la busqueda
de su padre natural, finalmente dio con su madre biolégica y su padrastro
espariol. Esta pelicula no explora las raices culturales porque el director
asume que la aculturacion ha sido cumplida una vez que la abuela
bioldgica y el padre natural han aceptado que Ismael es parte de su familia.
Ademads, todos los protagonistas hablan espafiol y estan comprometidos
en la educacion de Ismael en el sistema escolar espanol. En la dltima
escena de la pelicula Ismael estad en la escuela primaria en Madrid, por lo
que el espectador entiende que este nifilo mestizo ya forma parte de una
integracién armoniosa.

Un punto de vista mas amplio sobre la experiencia poscolonial es la
representacién de la familia de Palmeras en la nieve (2015). La pelicula
narra la historia de varias generaciones de lugarefios procedentes de
Huéscar que viajan entre Espafa y unos territorios colonizados, conocidos
hoy en dia como parte de Guinea Ecuatorial. El guion de Palmeras en la
nieve esta basado en el libro homénimo de Luz Gabas y tiene caracter
autobiografico. El realizador Gonzalez Molina reconstruye parte de la
historia de esta familia sin olvidar los elementos politicos e histéricos
que forjaron una herencia multicultural. En este sentido, Palmeras en la
nieve desvela las aventuras coloniales de los espafoles que contribuyeron
a forjar esta identidad reformada. Ademas, la pelicula retrata una vision
positiva sobre las relaciones sentimentales entre sujetos poscoloniales y
sus protagonistas espafioles, especialmente cuando una generacién mas
joven de Huéscar lo descubre.

Las primeras escenas de la pelicula comienzan con un discurso colonial
repleto de clichés donde se muestra a los sujetos subsaharianos como
seres exoticos que requieren de la dominacién espafola para aparentar
ser parte de una civilizacién. Dichas escenas en Palmeras en la nieve estan
ambientadas en la década de los anos cincuenta cuando los colonizadores
espafoles utilizaban a las mujeres locales para obtener sexo. Sin embargo,
la escena de un joven espaiiol muestra que él se encuentra con una mujer
llamativa de piel oscura y que resulta ser una historia de verdadero
amor. Unas décadas mas tarde, la otra protagonista, que es la sobrina
Clarence, decide viajar a estas lejanas tierras donde destapa el secreto
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familiar. E1 descubrimiento de Clarence sobre sus familiares mestizos en
Guinea Ecuatorial sirve para informar al espectador de algunas capas mas
profundas del fenémeno multicultural contemporaneo en Espana.

Fernandez Molina intenta corregir asi este fallo de memoria histérica al
reconciliar la narrativa familiar con dos actos simbdélicos hacia el final de
la pelicula. Resulta que Clarence va a la casa de su tio en Huéscar cuando
regresa de su viaje por Guinea Ecuatorial. Ahora conoce el secreto que
tiene su tio con una mujer bubbi y la existencia de sus hijos ilegitimos.
Clarence le canta una cancién bubbi y esta enunciacién en un idioma
extranjero es una manera de introducir la practica multicultural en el
hogar. Clarence no sélo copia una tradicién oral de Guinea Ecuatorial, sino
que también reconoce que este ritual olvidado es parte de la identidad de
su familia. Dicha cancién bubbi ilumina los ojos de su tio con recuerdos
de su pasado colonial en Africa. El segundo acto simbélico es la llegada de
los dos jévenes subsaharianos saliendo de un coche en las laderas nevadas
de la casa familiar, que contrasta con su piel oscura. La pelicula sugiere
que estos dos hombres representan las ‘palmeras en la nieve’ porque su
presencia desvela otra manera de ver el mundo, es decir, desde un punto
de vista poscolonial. Su presencia en la casa paterna conduce esta historia
hacia un nuevo modelo de familia multicultural que se reconcilia con su
pasado colonial. De hecho, esta reorientacién de la memoria colectiva de
Espana reconoce una identidad plural que es incompleta, al no contar con
la historia de los territorios africanos.

A pesar de estas sugerencias sobre la armonia cultural, Ferndndez
Molina no explica como este modelo de familia funcionara en el futuro.
¢Coémo se integran estos nuevos familiares subsaharianos en la sociedad
de acogida? ¢Hasta qué punto estos inmigrantes tienen que adaptarse
sin crear hostilidad en su nuevo entorno? Ferndndez Molina deja el final
abierto tras mostrar que la primera reuniéon ha tenido lugar de manera
pacifica entre los diferentes miembros de la familia. Los dos jovenes
caminando por el interior de la casa sugieren que su presencia en las
habitaciones privadas es la muestra de que la realidad contemporanea
espafiola ha cambiado. Pero esta nueva estructura familiar no significa
que el modelo de integracién de los sujetos poscoloniales en Espafa
sea automaticamente exitoso. John W. Berry (2008) menciona que la
globalizacién y la aculturacién de los distintos grupos no son ideales,
sin ofrecer una clara propuesta sobre cémo procesar el alto grado de
continuidad psicolégica y cultural, y como realizar nuevas estructuras
sociales que incorporen la interaccion de las personas.

El documental Seleme, seleme se acerca al enfoque que describe
Berry. Muestra como una familia en Barcelona se convierte en un nuevo
modelo social cuando adoptan tres nifilos hermanos de Etiopia. Uno de
los momentos mds satisfactorios psicolégicamente para el espectador es
ver coOmo estos nifios saltan en la cama de sus padres adoptivos mientras
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se rien. Esta mirada voyeur dentro de una casa particular, le hace a uno
sentir como si estuviese viviendo una experiencia multicultural de cerca
que no sélo es reconfortante, sino que confirma una simpatia tanto a nivel
argumental como formal con esta reinvenciéon del modelo de familia. Sin
embargo, en otras escenas, parece que la narrativa retrate una experiencia
poscolonial que evita resolver algunas preguntas sobre la adaptacion
cultural; es decir, Seleme, seleme no muestra como la integracion tiene
éxito a largo plazo en sitios publicos.

¢<Qué puede ocurrir si uno de estos ninos no logra adaptarse fuera de
su casa familiar? ¢Cémo se enfrentan a la posible discriminacién o acoso
por parte de otros nifos? Este documental celebra la determinacién de
unos padres que deciden adoptar a unos ninos de tierras africanas como
un deber civico y donde sélo parece verse de manera positiva el hecho
de que ejerzan el poder de acoger a nifos de paises pobres. ¢Es posible
que la reunificacién de estos tres hermanos lejos de su lugar de origen
funcione como el mejor modelo familiar? ¢Este documental minimiza el
efecto psicoldgico de los nifios por la distancia con sus familias bioldgicas
en Etiopia? Resulta complicado utilizar a niflos como sujetos filmicos para
medir la aculturacién.

Otras peliculas también sugieren una aproximacién multicultural sin
demasiadas preguntas sobre el impacto del modelo de familia. De hecho,
segun los datos del INE (2016), el 10,14% de la poblacién espafiola es
extranjero. Esta informacién refleja una realidad que refuerza la narrativa
de cineastas espafoles que representan a los miembros de la familia no
nacidos en Espafia. En el caso de la pelicula de Pedro Almodévar Julieta
(2016), la asimilacién cultural de otro tipo de sujeto poscolonial, una
mujer marroqui inmigrante, en una familia espafiola demuestra que la
practica multicultural puede llegar de muchas formas. Esta pelicula apela
al fendmeno migratorio en un contexto psicolégico atrofiado. Almodévar
se interesa por el viaje emocional de su protagonista espanola, Julieta,
que toma lugar antes y después de la partida repentina de su hija, quien
ha emigrado a Suiza. Julieta entra en depresién porque no sabe nada del
paradero de su hija ni la razén del porqué ha roto el contacto con su madre.
La pelicula se centra en la memoria histérica de Julieta que ofrece alguna
explicacion de la desaparicion voluntaria de su hija. Mientras que Julieta se
ocupa de su mundo interior, elude el hecho de que un inmigrante marroqui
es ahora la amante de su padre. No hace un esfuerzo para conocerla
personalmente. Las visitas de Julieta a la casa de sus padres muestran
como ella centra su atencién en su propia madre, que estd envejecida y
demente y que reside en un dormitorio separado del padre. La presencia
de una mujer inmigrante en la casa familiar aparece en un segundo plano.
El espectador observa una experiencia multicultural rendida donde la
comunicacion entre mujeres permanece aislada. En la ultima escena de
la pelicula Julieta conduce un coche cerca de una zona fronteriza sin
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tener un destino claro. Este final abierto refuerza el aislamiento de una
madre espafiola que Almoddvar parece ver como un modelo de familia rota
donde sera imposible recuperar una relacién mas estrecha con todos los
miembros, sean inmigrantes o emigrantes.

3 Representacion de la emigracion espafola
y revision de sus estructuras de la familia

Los realizadores que representan la emigracion espafiola en sus obras
estdn inclinados a mostrar los cambios sociales. Algunas veces estos
cambios pueden desvelar sentimientos acerca de las relaciones en las
estructuras familiares. En las comedias sobre la emigracion espanola hay
un tema comun sobre la ansiedad por la separacion de los seres queridos.
Por ejemplo, podemos considerar obras como Fuga de cerebros (2009)
de Fernando Gonzalez Molina, No controles (2011) de Borja Cobeaga y
Perdiendo el norte (2015). En el éxito de taquilla Fuga de cerebros, el
protagonista espanol viaja a Inglaterra para conquistar al amor de su vida,
la espafiola Natalia, quien obtiene una beca universitaria para estudiar
en el extranjero. Esta anticipacién estd representada como una amenaza;
es decir, que un potencial romance entre estos dos jovenes espafioles no
sucedera ahora que uno de ellos ha emigrado. Una vez en Reino Unido,
el protagonista espafiol se enfrenta a multiples obstéculos que le impiden
crear una futura familia con su amada Natalia. El protagonista no consigue
adaptarse a esta nueva sociedad y, en dltima instancia, decide regresar
a Espafia. Mientras que el protagonista estd en la estacién de tren para
despedirse de Natalia, los dos finalmente se besan y se enamoran en
el momento del retorno a Espana. Asimismo, en No controles (2011) el
protagonista espafiol también se enfrenta a la ansiedad causada por la
separacion. El tendra que urdir un plan durante la vispera de Nochevieja
para recuperar a su ex novia espafola antes de que ella se vaya a trabajar
a Alemania. La amenaza social de la desintegracion familiar causada por
la emigracidén resulta un tema predominante.

Dichas peliculas exponen una narrativa donde los jovenes espafoles,
formados con grados universitarios, enfrentan la desilusion del fracaso
en el actual mercado de trabajo en Espaia:

Hoy en dia nuestros titulados universitarios presentan algunas
dificultades en comparacién al resto de los jévenes europeos que
disponen del mismo nivel de estudios. Por ejemplo, su exposicion al
riesgo de paro ha crecido fuertemente en los tultimos anos, confirmando
una tendencia negativa respecto a los graduados y a los licenciados en
el resto de Europa que se venia arrastrando desde antes que empezara
la crisis. (Navarrete Moreno 2014, 124)
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Uno de los protagonistas en Perdiendo el norte constata al inicio de la
pelicula que su generacion no ha obtenido beneficios econémicos tras la
obtencién de sus titulos universitarios para poder convertirse en «ganadores
del Champion League» (1'19”). Esta referencia irénica hace alusion a los
altos salarios que estdn ganando algunos jugadores espanoles de futbol.
De hecho, el protagonista Hugo y sus compafieros se ven afectados por
los recortes presupuestarios en la investigacion cientifica y la corrupcién
financiera en ciertas empresas espafolas. Luego, cuando Hugo se ve
obligado a viajar a Alemania, se niega a aceptar que otros piensen que le
falta ambicién. El se opone a ser llamado ‘inmigrante’ e intenta darle un
giro positivo declarando que él es un «trabajador cualificado» (12°34"),
suponiendo que, en el espiritu de una Europa unida, también afirma que
«Alemania necesita a Espafia tanto como Espafa necesita a Alemania»
(13°09”). El protagonista armoniza la diferencia cultural que en realidad
serd un gran reto que tiene que superar. Segun la periodista Charo Nogeira
aproximadamente el 17% de los espanoles han considerado la posibilidad
de trasladarse a otro pais, pero existe un argumento cultural para
permanecer en Espana: «La cercania de la familia y el gusto por la vida
espaiiola influyen para quedarse mas que el trabajo».! En otras palabras, el
concepto de emigracién espanola se llena con capas de desafios culturales.

No se puede negar que hay dudas entre los espafioles con la idea de
emigrar en estas peliculas. Ademas, estos realizadores no ignoran que
la aculturacion es una leccién dificil de aprender para los emigrantes
espanoles; particularmente destacan el choque cultural entre las sociedades
del Norte y sus vecinos del sur de Europa. Garcia Velilla emplea el humor
para encubrir la dificultad que muchos emigrantes espafnoles tienen a la
hora de salir de Espaifia y sus consiguientes problemas en adaptarse al pais
en el ‘norte’. En Perdiendo el norte, el uso de unos estereotipos nacionales
ponen de relieve algunas de las diferencias culturales; por ejemplo, los
entrevistadores de trabajo son alemanes serios vestidos con ropa gris que
exigen puntualidad para llegar a la hora citada. En contraste, los espafioles
parecen ser culturalmente ineptos cuando saludan con besos y abrazos.
Asi que los jovenes espanoles terminan trabajando en la hosteleria con
salarios mal pagados; por ejemplo, Hugo acepta un empleo de cocinero en
un restaurante turco al no encontrar otro trabajo en Berlin.

A pesar de ser una comedia, hay dos puntos de vista cautivadores
acerca de esta pelicula: la ambigiiedad por parte del realizador de
que el multiculturalismo funciona como un modelo armonioso y, una
segunda perspectiva, la exageracion sobre la situacidon penosa de los
joévenes espafioles emigrantes. Una importante critica en Perdiendo el

1 Nogeira, Charo (2012). «La crisis acelera la emigracion de espafioles a Europa y Amé-
rica». El Pais, 16 de abril. URL http://sociedad.elpais.com/sociedad/2012/04/16/actua-
lidad/1334595551 993723.html (2017-02-11).
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norte es como las familias multiculturales tienen dificultades a la hora
de comunicarse. Por ejemplo, Marisol, una mujer espafiola casada con
un hombre turco estéril en Berlin, estd desesperadamente tratando de
quedarse embarazada de él. La incapacidad para procrear acaba en
peleas a gritos entre ellos. La pelicula no sélo se burla del marido con
sus diferentes ideas sobre la masculinidad, sino también funciona como
un comentario social sobre la ansiedad de esta mujer espafiola para
cumplir su objetivo de ser madre. La incertidumbre de crear una familia
con hijos motiva a Marisol a convencer a uno de los jévenes inmigrantes
espaioles para que le deje utilizar secretamente su donacién de esperma
en el laboratorio donde él habia donado previamente. Garcia Velilla duda
de que esta reinvencion de la estructura familiar pueda funcionar bien,
especialmente después de que el marido turco descubre la verdad. La
pelicula sugiere que es estresante formar una relacién con alguien que
procede de otra cultura. La pelicula no muestra las dificiles conversaciones
que el hombre turco debe de tener con Marisol al aceptar que su hija es
también ‘su’ hija. Asimismo, en otra parte de la pelicula, Garcia Velilla duda
de si el romance multicultural es posible cuando otro personaje femenino
esparfiol tiene un novio alemdan. Al terminar esta relacién ella se echa a
llorar. Hugo la reconforta y, finalmente, los dos espafnoles se enamoran sin
hacer ninguna reflexidn critica sobre por qué la comunicacién intercultural
ha fracasado con el hombre alemén.

Ademads de dudar de los beneficios de la multiculturalidad, Garcia Velilla
es critico con los nuevos emigrantes que opinan que su generacion es
victima de una injusticia econémica. No todos en esta pelicula sienten
pena por estos jovenes espafioles que tienen dificultades para encontrar
oportunidades de trabajo en casa o en otros lugares de Europa. El
personaje Andrés Hernadndez representa a un emigrante que llegd a
Alemania a finales de los afios sesenta y que critica la actitud de Hugo.
Concretamente, Andrés se burla de los jévenes espanoles que se llaman
a si mismos ‘emigrantes por necesidad’ porque cree que se sienten con
derecho a un puesto de trabajo bien pagado después de obtener un titulo
universitario. Andrés califica a Hugo de mimado porque cuestiona que
Hugo haya trabajado alguna vez en una fabrica. Garcia Velilla desvela
ademas la desilusién de Andrés cuya vida ha sufrido debido a la separacién
familiar. Andrés tuvo que trabajar muchas horas por un salario precario
como operario estando lejos de su familia en Espafia.

Esta experiencia de Andrés, que nunca parece haberse integrado,
se vuelve conmovedora cuando descubre que tiene la enfermedad del
Alzheimer. Esto no sélo es un recordatorio de que Andrés se enfrentara
a esta enfermedad sin apoyo familiar, sino que Garcia Velilla también
sugiere que estas historias de emigraciéon espafiola pasan desapercibidas
en la vida publica. El director de Perdiendo el norte sugiere que los lapsos
de memoria histérica de estas migraciones dentro de Europa no han sido
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suficientemente reconocidas. Cuando Hugo se entera de la enfermedad
de Andrés, se siente moralmente obligado a decirselo a la hija de Andrés,
que reside en Espana; es decir, que Hugo reconoce que las relaciones
familiares son importantes. La reanudacién de esta relacion familiar en el
extranjero podria simbolizar que es posible una reconciliacién de muchos
espanoles con su pasado.

Los jovenes emigrantes también se ven obligados a gestionar sus
propios contactos familiares. Hugo periédicamente habla con su padre
en Madrid por teléfono movil desde Alemania para informarle sobre los
avances en su bisqueda de empleo. También llama a su novia a través de
Skype después de haber cuidadosamente convertido el salén de su casa
en algo que se asemeje a una oficina en Alemania. Se viste con traje y
corbata tras convencer a su compafero de piso espafiol para que se vista
con una peluca rubia y para que se haga pasar por una secretaria alemana.
La escena muestra hasta qué extremo esta generacién de espanoles esta
dispuesta a mostrar un rostro falso a sus familiares: una imagen publica
artificial de lo econémicamente exitosos que son y de su adaptacién a un
estilo de vida estereotipado del norte de Europa.

Al final de la pelicula, estos jovenes dejan de crear una ilusion y
evolucionan en los arreglos practicos de los modelos de familia. Hugo y
su nueva novia espafnola viven juntos en Berlin con su familia ‘extendida’
a Marisol y a su marido turco. La hija de Andrés ha llegado a Berlin para
cuidar de su padre enfermo. El inico emigrante espaiiol en Perdiendo el
norte que no se ajusta a este modelo de relaciones familiares es Braulio,
que termina en China, donde busca otras oportunidades econémicas. Sin
embargo, Braulio tiene que esforzarse mucho con la lengua china en una
clase de idiomas. La pelicula sugiere que algunos espafioles, como Braulio,
encuentran dificil adaptarse mientras permanecen en este continuo ciclo
de emigracion ligado a la globalizacién.

Otro punto de vista sobre la reciente emigracion espafiola esta
representado en el documental En tierra extrana, el cual muestra una
perspectiva politica izquierdista. Este documental se compone de un coro
de veinte testigos espafioles que se asentaron en Edimburgo, debido a la
falta de oportunidades laborales en Espana. Uno de los testigos, Josep,
quien se identifica como un bibliotecario, argumenta que es una falacia
sostener que la mayoria de los espafioles que emigran lo hacen por su
desarrollo profesional. Al contrario, dice que estdn obligados a salir de
Espafia porque no tienen puestos de trabajo (22'53”). Este argumento
econ6émico también esta en el testimonio del socidlogo Joaquin Garcia Roca,
quien declara que ha habido un «naufragio colectivo» en Espana donde
la gente tuvo que emigrar porque no encajaba en el sistema econémico
del pais (13'16"). Garcia Roca desarrolla esta perspectiva del mercado
laboral fracturado cuando dice: «Para ser competitivo es necesario que
nuestra gente se traslade y, ademas, sirve para escapar de las tensiones y
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de las presiones que existen dentro de los paises; es decir, cuando nuestra
gente se va, en el fondo significa un respiro para la olla de indignacién
que puede haber en el pais» (32'25”). Bollain hace hincapié en que las
causas profundas de la emigracion reciente son el resultado de un sistema
capitalista neoliberal.

A pesar de estas dificultades, estos emigrantes mantienen el respeto
por su familia en Espafia. Por ejemplo, una escena muestra una llamada
online entre una mujer espafola con sus padres y su abuelo en Andalucia.
Las diferentes generaciones expresan cuanto se echan de menos el uno
al otro mientras que la conversacion destaca que ven su separacién como
resultado de un deplorable sistema politico en Espaiia. El abuelo declara:
«Me da vergilienza de tanto ladréon. Hoy los jévenes podéis abriros camino
en el extranjero mucho mejor que aqui, hija» (30°'32"). En otra secuencia,
una testigo acaba llorando cuando habla de la separacion no deseada de
su madre anciana, quien reside en Espafla, y que necesita asistencia en su
vivienda. Esta testigo tuvo que emigrar porque sus beneficios de desempleo
se habian agotado y su Unica opcién era buscar trabajo en otro lugar de la
Unién Europea para poder asi aportar algun ingreso para la familia. Este
documental representa estos tipos de frustraciones como un coste humano
porque el resultado llega a ser la desintegracién de nicleo familiar.

Varios emigrantes en el documental superan la adversidad a través
de la accién comunitaria. Han iniciado una campafia de sensibilizacién
denominada ni perdidos, ni callados donde hay una seleccién de algunos
emigrantes que aparecen en una exposicion fotografica. En cada imagen un
inmigrante posa con uno de estos guantes perdidos en la calle. Al comienzo
del documental, Bollain muestra algunos de los testigos recogiendo
guantes abandonados en las calles de Edimburgo. Una emigrante espafiola
explica que un guante perdido representa un emigrante desconectado. La
muestra de fotos ilustra la distancia fisica que un emigrante puede sentir
en relacion a los otros. En esencia, esta campafia publica demuestra que
los emigrantes en esta parte de la Unién Europea se sienten segregados
de sus familiares en Espafia y la comunidad local.

Este enfoque en el documental también revela cuantos de ellos luchan
para integrarse en Escocia. El lema de la campafa es un esfuerzo de
solidaridad colectiva para recordar a los coetdneos que no son victimas
a pesar de que puedan sentirse aislados. Bollain muestra que ya existe
un cierto aislamiento durante la escena que representa una reunién de
planificacion de la camparfia donde sélo los emigrantes espaioles estan
presentes; en otras palabras, que no hay implicacién activa de gente
escocesa. En todo el documental hay perspectivas espafiolas sobre la
emigracion, que crea una version ‘unilateral’, porque los habitantes de la
comunidad de acogida no son visibles ni se enuncian ante la camara. ¢Qué
ha pasado para que no haya un intercambio multicultural? Algunos de los
testigos desvelan que son capaces de integrarse mejor en el trabajo; pero
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para otros, la barrera del inglés es una de las razones principales por las
cuales la aculturacién sigue siendo dificil. Una escena hacia el final del
documental, por ejemplo, muestra a una mujer espanola caminando en la
lluvia con su maleta hacia el aeropuerto para regresar a Espafia.

No debe sorprender que este enfoque deprimente permita a Bollain
mostrar esta reciente emigracién como una desilusién para una generacion
de jovenes espanoles. Tener una red estrecha de relaciones familiares
parece muy apreciada por estos emigrantes; sin embargo, es una lucha
para varios de los testigos gestionar esas relaciones a distancia y, ademas,
no muestran integrarse facilmente en su nuevo entorno. Muchos de los
espanoles en Edimburgo han tenido que reorientar su perspectiva de
asentimiento como un experimento multicultural dificil y, que a veces,
obliga el retorno a Espafia.

4 Conclusion

Teniendo en cuenta el limitado nimero de peliculas que ha tratado este
ensayo, una conclusién preliminar es que algunos de los realizadores
espafioles de hoy en dia estan reorientando la representacién del sujeto
inmigrante y los modelos de familia tradicional espafiola. Estas peliculas
estan cambiando la visién de anteriores estructuras plurales dentro de
Espaiia y se centran en la presencia de generaciones nuevas que actuan
como protagonistas pacificas més alla de su lugar de origen. Sin embargo,
parece que muchos realizadores contintian sus narrativas con un cierto
patrén que no saben romper; es decir, ¢es posible que las peliculas
espanolas fueran mas alla de simplemente ‘incluir’ individuos de distintas
culturas como una representacion simbdélica que ya se ha hecho en obras
anteriores? El visionado que se ha analizado muestra un contexto mas
amplio sobre la experiencia migratoria que reconoce los legados coloniales
casi olvidados.

En cierto modo, el reto ahora es que los cineastas deben seguir intentando
ir mas allad de una mera preocupacion por mostrar imadgenes simplemente
positivas o negativas, con el fin de presentar diversas perspectivas de
la comunidad; es decir, deben ponerse a prueba para que muestren los
enfrentamientos y las armonias de la diversidad cultural espaiola sin
caer en topicos. La representacion fiable surgira, muy probablemente,
s6lo con el advenimiento de la igualdad politica y la reciprocidad cultural
entre las diversas comunidades segun indican las perspectivas de ciertos
realizadores ya mencionados. Pero hasta que llegue tal momento utépico,
la practica multicultural puede ser desarrollada, al menos, a través de
narrativas cinematograficas a partir de la enunciaciéon de voces multiples
y con la produccién de peliculas cuyos protagonistas mantengan sus 0jos
y oidos siempre abiertos a las posibilidades de cambio a largo plazo.
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Al mismo tiempo, otra clave de las peliculas mencionadas es el trato de
la desigualdad econémica entre el norte y el sur de Europa, que cambia el
contacto entre familias espanolas y que obliga a adoptar nuevas maneras
de comunicacién entre los miembros de las mismas. Especificamente el
cine sobre la emigracién espafiola sugiere que los miembros emigrantes
de las familias se enfrentan a varios obstaculos y que su aculturacién se
encuentra en una fase inicial. Mientras el mercado laboral sigue siendo
dificil para muchos jévenes espafioles, los cineastas muestran que algunos
emigrantes no estdn preparados para adaptarse a los desafios culturales
que requiere esta situacion apremiante. En el peor de los casos, algunos
emigrantes espafioles tampoco saben cémo identificar bien su propia
participacién cultural y fracasan en su proceso de aculturacién en el
pais de acogida. En resumen, estas peliculas sirven para contextualizar
los textos académicos que tratan temas de migraciones. Probablemente
las producciones futuras de este tipo de cine profundicen en una mejor
matizacion de la practica multicultural emergente en la sociedad espanola.
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La piel quemada y la cuestion
de la inmigracion interior durante el franquismo
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Abstract In 1964, the Franco dictatorship implemented the Development plans that placed the tourist
phenomenon as an essential element. The development of the tourism industry was accompanied by
strong internal migration and it was constituted as an illusion of false modernization. La piel quemada,
directed by Josep Maria Forn, is one of the few movies that gather these tensions. Forn speaks about
the immigration and the inequalities between the North and the South of Spain, but also about sexual
repression and the mystification of a possible conquest of freedom generated by the tourism. Amongst
these themes the debate arises on a new Catalan identity that began developing in those years. Since
then, such a debate on the different cultures that make up today’s Catalonia has only grown in relevance:
50 years after its realisation, La piel quemada manages to speak from the past to the present.

Keywords Francoism. Tourist. Emigration. Identity. Spanish cinema. Catalonia.

En 1963, en el transcurso del tradicional discurso televisivo que el dictador
Francisco Franco ofrecia a los espainoles para despedir el afio, afirmé:
«Afortunadamente, los millones de extranjeros que anualmente nos
visitan permiten la més eficaz demostracion de cuales son las verdaderas
condiciones que imperan en el interior de nuestra Nacién».! Esta alusién al
fenémeno turistico se insertaba en el marco de un discurso de tono euférico
en que Franco aprovechaba para anunciar los efectos de los Planes de
Desarrollo que se pondrian en marcha un afo después. En el trascurso de
su discurso constataba como el régimen habia superado el aislacionismo
internacional, anunciaba los acontecimientos para celebrar los veinticinco
anos de paz y reforzaba el valor que Espafia tenia como auténtica reserva
espiritual de Occidente frente a la amenaza del comunismo que se habia
ido incrementando en el transcurso de la guerra fria. De todos modos,
el discurso también certificaba como, a inicios de los sesenta, para el
franquismo el fenémeno turistico habia adquirido el rango de industria
prioritaria, llegando incluso a tener la trascendencia de poder llegar a ser
una especie de cruzada nacional. El turismo representaba una importante

1 Discurso pronunciado por Francisco Franco el 30 de diciembre de 1963. Puede ser
consultado en la web: http://www.generalisimofranco.com/Discursos/mensajes/00016.htm.
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fuente de ingresos para un pais con grandes problemas para poder llegar
a tener un fuerte desarrollo industrial, pero sobre todo servia como
instrumento de propaganda para un régimen que estaba dispuesto a salir
de la autarquia y a lavarse la cara aceptando la entrada de miles de turistas
procedentes de toda Europa. Mas alld de sus motivaciones econdmicas, el
turismo era una especie de certificado para demostrar al exterior que en
la Espafia de sol y playa existia una apariencia de calma y libertad.

Un afio después, en 1964, el aparato econémico del régimen redacté
el Primer Plan de Desarrollo que tendria una vigencia de tres afios, has-
ta 1967. Entre los objetivos prioritarios estaba la posibilidad de poder
destinar un 25% del presupuesto del Estado en los transportes publicos
y otro 19,5% en la construccién de alojamientos turisticos. El objetivo
del gobierno consistia en poder llegar hasta las 600.000 plazas hoteleras
disponibles en Espaia (Sdnchez Sanchez 2001, 202). Tal como certific
el economista Joan Cals en un texto de referencia publicado a principios
de los afios setenta, el fin perseguido mediante la politica del Ministerio
de Informacién y Turismo - dirigido entre 1962 y 1969 por Manuel Fraga
Iribarne - consistia en llegar a conseguir un crecimiento méaximo al precio
que fuera. Por este motivo, era preciso establecer una coyuntura que fuera
favorable para las fuerzas del mercado. El ansia crecimiento desmesurado
provocaba que los costes sociales o las distorsiones en la asignaciéon de
recursos productivos acabaran siendo infravalorados y, en la mayoria de
los casos, ignorados (Cals Gliell 1974). Detras de la politica turistica del
régimen habia muchos factores obscuros que tenian que ver con la espe-
culacién urbanistica, la destruccién del paisaje y la explotacion humana
de los inmigrantes que se habian desplazado para ganar dinero a costa
de la temporada turistica.

El desarrollismo fue la politica que llevé a cabo el franquismo para
poder introducir la sociedad del bienestar en el corazén de la Espana de
la dictadura y maquillar la cara mas siniestra del régimen. Fue una especie
de espejismo de modernizacién en la Espafia franquista que sirvié para
crear una masa complaciente ante el sistema, que se sintié satisfecha y
engafada con la promesa del bienestar. El triunfo del desarrollismo radicaba
en conseguir que la quimera del bienestar se impusiera, pero mientras
crecia la entelequia de una nueva clase media surgieron nuevas formas de
conflictividad. El peso de esta entelequia quedé perfectamente especificada
en las politicas laborales establecidas a partir de 1964, cuando con el
Primer Plan de Desarrollo se crearon las nuevas ordenanzas laborables.
Estas ordenanzas se basaban en cuatro factores que permitian una cierta
flexibilidad al modelo salarial de las empresas. Estos factores eran la
existencia de un salario minimo tan bajo que no tenia una incidencia directa
en los niveles salariales, la tendencia de crear una serie de retribuciones
salariales de caracter selectivo - primas, puntos, etc. - que generalmente
estaban ligadas a la lealtad que mostraba el obrero hacia la empresa, el uso
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abusivo de la politica de horas extras y la existencia de un subsidio de paro
tan limitado que no permitia a los trabajadores poder llegar a establecer
una buena posibilidad de negociacién frente a un eventual despido (Sola
2014, 112-13). La repercusion de este modelo laboral en el sector turistico,
genero nuevas desigualdades de clase, sobre todo a partir del momento
en que el flujo de inmigrantes se convirtié en un motor clave para generar
cierta mano de obra para el reforzado sector turistico.

Los flujos emigratorios comenzaron a tener una importancia capital para
la economia franquista a partir de 1957, momento en que el régimen tuvo
que liberalizar los movimientos de poblacion, tanto los que se desarrollaban
hacia el interior del territorio como los que estaban orientados hacia el
extranjero. Hasta el aflo 1965, se calcula que se desplazaron casi un millén
de ciudadanos espanoles, una décima parte de sus activos demograficos.
La mayoria marcharon a trabajar hacia paises industrializados de Europa
Occidental, especialmente a Francia, Suiza y Alemania (Aragén Bombin
1986, 105-34). Todo este movimiento migratorio estuvo acompanado de
la existencia de una fuerte inmigracion interior, desde las regiones mas
pobres de Espana - Andalucia, Extremadura, Castilla y La Mancha - hacia
las grandes ciudades, principalmente Madrid y Barcelona. Entre 1962
y 1973, se calcula que casi cuatro millones de personas cambiaron de
residencia. Una de las zonas que recibié mayor nimero de emigrantes fue
Cataluna, especialmente la zona situada en torno al drea metropolitana
de Barcelona. El auge turistico permitié la expansién de esta inmigracion
interior hacia otros territorios, como los espacios de la Costa Brava en
que se estaba desarrollando la industria turistica e inmobiliaria. Los
inmigrantes acudieron a hacer ‘temporada de verano’ en el sector terciario
o se afianzaron en el sector de la construccién debido al fuerte crecimiento
inmobiliario y a la necesidad de disponer de mano de obra.

La relacidn existente entre el mito turistico alimentado por el franquismo
y la realidad social provocada por la inmigracion interior hacia las zonas
de la costa es un factor clave para poder entender el contexto en que
se desarrolla una pelicula como La piel quemada (1967) de Josep Maria
Forn. La pelicula, que estd a punto de celebrar su cincuenta aniversario,
representa un documento tnico en el interior del cine espafol de los afios
sesenta. Es la Uinica obra del periodo que incidi6 de manera directa en
las contradicciones generadas por el turismo en los afios sesenta y en las
transformaciones provocadas por el flujo inmigratorio en Espafia. Algunas
otras peliculas del periodo habian tratado el fenémeno turistico desde
una optica comica de caracter costumbrista. Paco Martinez Soria, por
ejemplo, fue el protagonista de EI turismo es un gran invento (1968) de
Pedro Lazaga, donde un alcalde aragonés viajaba a Marbella para ver
coémo sacar la inspiracion para poder construir un centro turistico en su
municipio rural. Joan Capri, protagonizé en Catalufia, En Baldiri de la costa
(1968) de Josep Maria Font Espina. Capri interpretaba a un payés al que le

Quintana. La piel quemada y la inmigracién interior durante el franquismo 135



Fronteras y migraciones en ambito mediterraneo, 133-146

compraban un huerto para convertirlo en zona turistica. El hombre acaba
enriqueciéndose gracias a la nueva economia turistica, mientras hacia una
efimera carrera politica al convertirse en alcalde de su municipio.

El titulo de la pelicula de Josep Maria Forn - La piel quemada - funcio-
naba como una metafora tanto de la piel bronceada de los turistas que
acudian a las playas de la Costa Brava pero también se referia a la piel
tostada de los albafiiles que colgados en los andamios construian hoteles
y apartamentos. La pelicula estd planteada como una especie de choque
dialéctico entre las contradicciones de una politica orientada a la apertura
de Espafa hacia el turismo europeo y el desequilibrio que se establece
entre el Norte industrializado y el Sur latifundista. Esta tensién, que con
gran acierto explora Josep Maria Forn en su pelicula, es clave para enten-
der como el régimen franquista introdujo la quimera del bienestar como
un sueno para implementar una falsa clase media, mientras se mostraban
incapaces de llegar a observar las desigualdades territoriales y de clase
que existian en el interior de Espana.

La piel quemada esté estructurada a partir de un montaje paralelo, en el
que una accion funciona siempre como contrapunto de otra acciéon. Josep
Maria Forn parte de la descripcién de la tarde/noche del protagonista
José - Antonio Iranzo -, un albafiil que apura de forma lujuriosa sus
ultimas horas antes de que su mujer Juana - Marta May -, su cuiado
y sus hijos lleguen al pueblo de la costa donde piensan instalarse. El
primer eje narrativo es el viaje de la familia desde Purullena (poblacién
cercana a Guadix en Granada) hasta Lloret de Mar en la Costa Brava. El
desplazamiento se lleva a cabo en el tren conocido popularmente como
El Sevillano, que trasladaba los emigrantes de Andalucia a Cataluna.? El
otro eje es la hipotética ‘despedida’ de soltero de José. Este aprovecha
sus ultimas horas previas a la llegada de su mujer para emborracharse,
despedirse de la camarera con la que ha mantenido relaciones y acostarse
con una joven belga. Todo trascurre bajo un tono marcadamente etilico,
en medio de una larga y cargada juerga nocturna. El montaje entre los
dos movimientos paralelos es roto por la existencia de seis escenas de
flashback en la que se rememora la situacién de los protagonistas en el
mundo latifundista de Andalucia. A lo largo de la pelicula, surgen también
otras tensiones sociales como el choque entre los burgueses catalanes y
los emigrantes andaluces, el choque entre la libertad sexual proveniente
de Europa y la represion en la Espaia franquista o la tensiéon entre el
sueno de un hipotético paraiso del bienestar y la realidad de un mundo
en que la pobreza y la explotaciéon del mas débil ain prevalecian. El
conjunto de todos estos elementos convierte La piel quemada en una de

2 ElSevillano era el tren que cubria la distancia entre Sevilla y Barcelona - 1127 km. El tren
salia a las 17 horas y llegaba al mediodia, llevando a cabo un viaje de entre 15y 17 horas. Los
restos del tren se exhiben en el Museu de la Immigracié de Catalunya de Sant Adria del Besos.
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las mas interesantes experiencias del cine social abordadas en Espana y
en uno de los mas feroces retratos de las contradicciones de esa Espaia
del Desarrollo. Es la crénica de un tiempo en que los turistas del norte
ocupaban sus momentos de ocio en las playas mientras los emigrantes del
Sur buscaban un hipotético refugio trabajando en los andamios.

Josep Maria Forn empezd su carrera en 1955 con el largometraje Yo
maté. La primera parte de su filmografia se sitia dentro del universo de
los estudios cinematograficos de la Barcelona de la época, especializados
en un cine de género para el consumo interno. Forn se consolidé como
un profesional con oficio, un realizador capaz de llevar a buen puerto
trabajos en diferentes géneros como el cine de intriga, la comedia, el
drama moral o el cine de bandoleros (Quintana 2007). En 1967, cuando
desde su productora asumié el rodaje de La piel quemada, habia filmado
nueve largometrajes y habia empezado su trayectoria como productor
de obras de diferente género, algunas de ellas discretas coproducciones
internacionales. La piel quemada representé un giro en su carrera porque
fue producida desde su propia productora, Teide P.C., a partir de los
beneficios obtenidos con diferentes producciones propias. Forn asumio la
escritura del guion, rod6 en escenarios naturales - Purullena y Lloret de
Mar - y pudo llevar a cabo un giro profesional en su carrera orientando
los esfuerzos hacia un cine mas personal. Su obra se orientd hacia un cine
de autor cuya principal preocupacion era la de intentar definir los rasgos
esenciales de la identidad que se gest6 en Catalufia desde los anos sesenta
hasta la época de la transicién politica. Ademas de su condiciéon como
director de diversos largometrajes, Forn ha sido a lo largo de su vida una
figura clave en la creacion de una minima industria catalana, participando
como productor en algunas operaciones claves para la consolidacién de
una cierta idea de cine cataldn, como La ciutat cremada (1976) de Antoni
Ribas (Comas 2012).

Para considerar el impacto de la pelicula, debemos tener en cuenta
que la existencia de La piel quemada representd un desafio frente a los
dos principales modelos existentes en el interior del cine de autor espa-
fiol del periodo. Frente al modelo metaférico simbdlico impulsado por el
Nuevo cine espafiol con Carlos Saura con La caza (1965) o Basilio Martin
Patino con Nueve cartas a Berta (1966), surgié desde Barcelona un cine
iconoclasta y estetizante en torno a la llamada Escuela de Barcelona. Este
movimiento estaba integrado por cineastas como Joquim Jorda, Jacinto
Esteban, Carles Duran o Vicente Aranda. Su idea era realizar un cine
que reciclaba elementos de la cultura pop, la publicidad y la moda del
momento. La Escuela de Barcelona formaba parte de un proceso cultural
vivido en Barcelona entre 1962 y 1967 consistente en «girar la vista hacia
Europa para no encontrarse con la triste realidad impuesta por Franco»
(Riambau, Torreiro 1983, 13). Este punto de vista que tuvo su dindmica
clave en territorios como la literatura, la musica o las artes pléasticas, tuvo
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mas dificultades en el cine donde existia més control frente al poder de
difusion. Esto obligé a los componentes de la Escuela de Barcelona a llevar
a cabo un cine metalingiiistico y auto-reflexivo que bebia del legado de la
Nouvelle Vague y de otros nuevos cines europeos.

Laidea de Josep Maria Forn era la de sentar las bases para otro modelo de
cine cataldn de corte mas realista que exploraba las condiciones existentes
entre determinadas esferas sociales del pais. Este modelo pretendia cortar
con los elementos metaféricos del Nuevo Cine Espafiol y con los juegos
metalingiiisticos de la Escuela de Barcelona para «otras veces intentara
mostrar 'las cosas como son', aunque sea a medias tintas y considerando
que entre los 0jos que ven y la boca que expresa media el filtro censor»
(Cueto 2003, 126). Este camino estaba, tal como veremos mas adelante,
mas cercano al peso que ejerci6 el realismo critico en la literatura de la
época, sobre todo a partir de la publicacion de Tiempo de silencio (1962)
de Luis Martin Santos y Ultimas tardes con Teresa (1966) de Juan Marsé.
Los precedentes al modelo realista en el cine fueron Vida de familia (1963)
de Josep Lluis Font, sobre los juegos financieros de la alta burguesia
barcelonense y El tiltimo sdbado de Pere Balana (1967) sobre la trayectoria
vital y existencial de un joven de la periferia de Barcelona. El camino
diseflado por estas peliculas pasaba por un cierto realismo que mostrara
las tensiones de los diferentes dmbitos que constituian la realidad, para
acabar preguntdndose el por qué de determinados fenémenos politicos.
Santos Zunzunegui, en un articulo sobre Vida de familia, utiliza el término
de documento para definir este cine, entendiendo que para llevar a cabo
«un testimonio posible sobre un tiempo y un lugar es preciso pasar por
la construccion de unas pautas de observacion susceptibles de sacar a
la luz, las determinaciones reales que subyacen, sostienen y explican el
gesto de una clase social» (2002, 89-90). Esta idea de cine documento seria
aplicable a La piel quemada, en tanto que a partir de la ficciéon observa y
documenta una situacion social.

En diversas ocasiones, Josep Maria Forn ha explicitado que el punto de
partida de La piel quemada fue la visién que tuvo un dia en la Costa Brava:
«Cuando paseaba por Roses, vi montones y montones de ladrillos, y més
allad del nuevo decorado en el que se estaba transformando la costa habia
un grupo de gente que trabajaba a pleno sol. La espalda de los albaiiiles se
achicharraba mientras los turistas se tumbaban en la playa. Pensé que la
idea de la confrontacion entre el Norte - los turistas que visitan la costa en
busca de sol y playa - y del Sur - los inmigrantes que se instalan en la costa
para trabajar y ganar dinero-daba mucho juego» (Riambau 1997, 642).

Los juegos dialécticos entre los conceptos de Norte/Sur o entre
turismo/inmigracion construyen un trabajo interno en torno a tres figuras
arquetipicas que estaban muy presentes en los anos del desarrollismo
franquista: el inmigrante, los turistas y los residentes. La figura del
emigrante esta doblemente representada en La piel quemada a partir de
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la figura de José, un emigrante que lleva cierto tiempo trabajando en el
mundo de la construccién en Lloret de Mar. Su contrapunto es la figura
de Juana, su mujer que, junto a sus dos hijos y su hermano Manolo, lleva
cabo el viaje del sur al norte para vivir una nueva vida. El tiempo en el
que vive José durante los primeros dos tercios de pelicula es el tiempo del
desarraigo y de la exaltacion ociosa pero también es un tiempo que estd
marcado por la resignacion y el de la frustracién. José es consciente de que
a partir del momento en que su familia llegue a la costa algo va acabarse.
La reunién familiar acabara con su independencia, con sus mentiras y con
su lucha por la supervivencia en medio de un entorno que lo ha condenado
a ser un hombre objeto, explotado sexualmente por las turistas extranjeras.
La temporalidad del desarraigo se pone de manifiesto en las acciones que
José lleva a cabo desde el fin de la jornada laboral hasta el momento en
que va a reunirse con su familia en la estacion de autobuses de Lloret de
Mar. Durante este tiempo habra vivido su ‘despedida de soltero’: se habra
despedido de su amante, habra pasado una noche de borrachera con sus
amigos y habra acabado acostandose con una turista belga.

En el terreno laboral, José es alguien que continua siendo victima de la
explotacion capitalista. En los primeros flashbacks vemos como los recuer-
dos de su vivencia en Andalucia remiten a una explotacién latifundista en
la que su trabajo dependia de los intereses de los viejos terratenientes.
En cambio, ahora en Catalufia, José es explotado por los burgueses que
recortan su paga, no le ofrecen los puntos que debia cobrar como padre
de familia y lo consideran simplemente como mano de obra barata, facil-
mente recambiable. Los efectos de las ordenanzas laborales que el régi-
men aprobo en 1964 permiten un nuevo modo de explotacion del obrero/
emigrante. La explotacion, pero también su desorden vital, han provocado
que José haya sido incapaz de superar la condicién de pobreza de la que
partié. La vieja vivienda descompuesta del pueblo andaluz acabara sien-
do substituida por una vieja cabafa sin condiciones sanitarias donde su
familia deberd rehacer su vida.

El mundo del turismo no es solo un mundo basado en la explotacién eco-
ndémica sino también un universo en el que surgen todos los fantasmas de
cierta sexualidad reprimida. El turismo fue visto por ciertos sectores como
una promesa de cierta liberacién sexual y de una cierta ruptura respecto
a la moral castradora de la moral franquista. No obstante, esta liberacion
se llevo a cabo a partir de los recursos de pequeiios burgueses basados
en la mentira adultera y en la explotacién de la libido reprimida. En los
primeros momentos de La piel quemada, Forn utiliza una metafora de
corte psicoanalista para mostrarnos como el macho observa a las turistas
desde la excitacion. La mirada del hombre es contrapuesta con la imagen
de un botijo que se esta llenando en una fuente, antes de que el agua
acabe desparramandose por todas partes. La incontinencia de una libido
sujeta a la represion moral marca las acciones de José que no se basan en
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un proceso de liberacién, sino en una auto explotacién de su cuerpo como
macho ibérico. En otro momento de la pelicula vemos a un compainero de
la construccién de José que gana dinero como hombre objeto a los brazos
de una mujer extranjera madura. La vida furtiva de José estd marcada por
la relacién que mantiene con una camarera espafola que trabaja en un
hotel de la poblacion y por su experiencia etilica en las noches de alcohol
y de discoteca. Esta experiencia etilica desemboca en el descontrol pero
también en la impotencia sexual. Asi, en la tultima noche de borrachera,
José acaba acostdndose con una chica belga, en su relaciéon no existe
pasion, ni deseo, simplemente el habito de querer jugar para mostrar su
masculinidad. Mientras duerme en la cama con la chica belga, vemos a
su familia que duerme en el tren y se despierta en la estacion de Francia
de Barcelona. José representa la encarnacién de ese emigrante del sur,
educado en una sociedad en la que la moral ha actuado como experiencia
castradora. José ha buscado en su vida en el norte una cierta liberacién
sexual, pero esta no es mas que un espejismo que acaba resultando un
espejismo con cierto sabor amargo desde el punto de vista existencial.
Los modales de José no son los de un Don Juan de pandereta, sino la de
un simple semental. El espejismo de la liberacién sexual se rompe cuando
José asume sus obligaciones patriarcales e intente transformar su vida
provisional en el reflejo de una hipotética estabilidad imposible.

En contraste con la figura de José, la figura de Juana encarna la cuestién
del desplazamiento migratorio bajo el arquetipo de la mujer sumisa cuyo
sueno de una vida mejor le impide sospechar los juegos de su marido.
Josep Maria Forn utiliza una serie de iconos que se transformaron en
auténticos prototipos para comprender la emigracién de la época. Asi
vemos la familia viajando cargada de maletas en un espacio apretado,
el tren estd saturado de emigrantes que suenan con un destino incierto,
en el momento de la llegada a la gran ciudad surge el miedo porque es
entendida como un lugar de perdicion. Frente a todos estos tépicos, en la
figura de Juana se instala el suefio de la transformaciéon del hogar. No es
consciente del miserabilismo de la cabafia donde se instalard, su idea es
la de convertir el nuevo espacio deficiente en un hogar placido. El viaje de
Juana es contrastado por los flashbacks centrados en el pasado andaluz
que muestran un universo arcaico basado en el peso de una moral acérrima
vy en el maltrato a la mujer que tedéricamente han dejado atras. En cierto
modo podemos llegar a encontrar ciertos paralelismos entre las influencias
iconograficas sobre la emigracion llevado a cabo por Josep Maria Forn
y los postulados utilizados por ciertas peliculas italianas centradas en
la dialéctica entre el Norte y el Sur, como por ejemplo Il camino della
speranza (1950) de Pietro Germin. Incluso el plano final de la pelicula
que muestra al joven Manolo observando la piel de las chicas extranjeras
pretende cerrar el circulo y remite al tema de transmisién generacional
tratado por Luchino Visconti en los momentos finales de Rocco e i suoi
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fratelli (1960), sobre todo en torno a la figura del joven Luca que cierra la
pelicula con el deseo de retorno a los origenes perdidos. A nivel iconico
es importante el trabajo a partir de fotégrafos de la época como Antoni
Catany, Joan Colom o las fotografias que Francesc Catala Roca realizé en
los anos cincuenta de los barrios y gentes de Barcelona.

El viaje de Juana es un viaje hacia la tierra prometida creada por el
desarrollismo franquista. El contraste entre la noche etilica de José y la
noche de esperanza de Juana muestra como ese camino no fue mas que un
espejismo. El contraste acaba poniendo en evidencia que el desarrollismo
no fue nada mads que la construccién de una falsa modernidad levantada
auspiciada como si fuera una operacién maquillaje de la dictadura.

Josep Maria Forn abordo los iconos sobre la inmigraciéon en un momento
en que el fenémeno de los inmigrantes en Catalufia habia empezado a ser
objeto de un interesante debate identitario. El escritor Francisco Candel
habia publicado el libro Els altres catalans (1964). Candel, originario de
Casas Altas/Teruel, vivi6 la experiencia de la emigraciéon. Se habia insta-
lado con su familia a vivir en el barrio de Can Tunis de Barcelona y crecié
en este mundo particular marcado por la vivienda precaria y la existencia
de comunidades castellanoparlantes. En su libro explicé su experiencia
en el barrio y exploré el sentimiento colectivo de los llamados ‘charne-
gos’ - apelativo despectivo con que la sociedad catalana bautizé a los in-
migrantes castellanoparlantes. El libro de Candel reivindicé la catalanidad
de los néomadas procedentes de otros lugares de Espaila, al tiempo que
les pedia que no dejaran nunca de identificarse con su lugar de origen.
En el libro Candel escribe: «Creo muy poco acertada la idea de que los
inmigrantes murcianos llegaron a Catalufia como colonizadores... Vinieron
a trabajar sencillamente porque tenian hambre y porque aqui hacia falta
mano de obra. El tiempo ha demostrado de que modo los emigrantes es-
tédn integrados y algunos han llegado a sobrepasar esta integracién hasta
transformarse en nacionalistas furibundos» (1964, 32).

En vez de destruir la identidad catalana o mantenerse aislados, los inmi-
grantes vistos como nuevos catalanes deberian contribuir a crear el futuro
de la sociedad catalana. Candel reivindicaba que la territorialidad mar-
caba la identidad y que las nuevas generaciones de inmigrantes crearian
nuevas dindmicas culturales y politicas. El libro proponia la reconciliaciéon
entre la nueva Cataluna de la emigracion y la vieja Cataluna asentada en
sus tradiciones. El impacto de la obra fue considerable sobre todo en los
circuitos catalanistas, articulados en torno a la revista Destino. Surgié el
debate de si era posible construir un nuevo catalanismo teniendo en cuenta
el mestizaje cultural y la integracién.

Es preciso tener en cuenta que en 1966 también habia aparecido la
novela, Ultimas tardes con Teresa donde el tema de las dos Catalufias
era la base de su trama argumental. La accién se sitiia en 1956 y retrata
la experiencia de Manolo Reyes, Pijoaparte, un joven emigrante que vive
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del robo de motos en el Barrio del Carmelo, que establece relaciones
con Teresa, una joven burguesa catalana del barrio de Sant Gervasi que
quiere alejarse de su clase social militando en la universidad en grupos
de la izquierda antifranquista pero que acaban siendo simples seforitos.
Planteada como una novela de iniciacién sobre un personaje que busca
la posibilidad de salir de la clase social en la que esta condenado, el libro
de Marsé mostraba las contradicciones que surgian en el nuevo mosaico
social de la Catalufia de la época. A pesar de su condiciéon de novela
urbana - con pequeiias incursiones en la finca de la familia burguesa en
Blanes -, su modelo realista critico la convirtieron en modelo que era
preciso tener en cuenta en el momento de rodar en 1967, una pelicula
sobre la emigracién (Marsé 2016).

Josep Maria Forn introdujo en su pelicula todos estos debates para pre-
guntarse cual era la nueva identidad catalana. Un elemento clave fue el
retrato que hizo en la pelicula de la figura de los nativos, de los pobladores
catalanes que viven en Lloret de Mar y vieron como la poblacién se trans-
formaba de forma radical. Hemos de tener en cuenta que tanto el turismo
como la emigracion habian generado un fuerte crecimiento demografico
en la poblacidn. A principios de los afios sesenta, Lloret de Mar era una
poblacién de 3.600 habitantes, pero en los meses de verano podia llegar
a tener hasta 60.000 habitantes. Estas cifras se fueron multiplicando y a
principios de los afios sesenta habia en la poblacién 34 urbanizaciones, 203
establecimientos hoteleros, 421 bares y restaurantes y 53 discotecas. La
ciudad pasé a tener una poblacién fija de 17.000 residentes - con barrios
especificos para la poblacidon inmigrante - y una poblacién fluctuante en
los meses de verano de unas 150.000 personas, entre turistas y trabaja-
dores inmigrantes que acudian a hacer la ‘temporada turistica’. La piel
quemada se sitia en los anos de pleno desarrollo de la poblacién y en el
momento en que el debate de la hipotética pérdida de sus raices culturales
estaba presente en el corazon de una burguesia catalana que se enrique-
cia con la presencia del otro y de una emigracion que se debatia entre su
integracién como ‘charnegos’ catalanes o la asuncidn del aislamiento. La
pelicula recoge este debate a partir de dos momentos esenciales. El primer
momento tiene lugar en el tren que viaje de Granada hasta Barcelona,
con escala en Valencia. Entre los pasajeros se encuentra un hombre que
explica que llegé afios atrds a Cataluna como inmigrante y que ahora se
siente perfectamente integrado en la nueva comunidad. Su declaracion
contrasta con la de los nativos de Lloret que ante los emigrantes afirman
que son como caracoles que llevan su casa en la espalda o que «de afuera
llegaron y de casa nos quitaron». Los nativos se expresan en la pelicula en
catalan, lengua escasamente presente en el cine de la época.

El debate sobre la identidad que es posible construir en Catalufia conti-
nuo6 marcando toda la filmografia de Josep Maria Forn hasta el presente.
La piel quemada fue realizada en unos anos en que la dictadura habia
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marginado - y querido destruir - las nacionalidades histéricas, pero tam-
bién en un momento en que desde la resistencia cultural surgia un debate
abierto hacia el futuro. La democracia se divisaba como un horizonte no
muy lejano y los resistentes antifranquistas buscaban nuevos modos para
definir las nacionalidades del futuro. En su pelicula, Forn cuestiona si la
emigracion y el turismo son dos factores que diseccionan la sociedad o si,
en cambio, son dos factores que abren un camino hacia una sociedad mul-
ticultural donde la cohesién social depende de la aceptacion del otro y de
la integracion de este otro desde la diversidad. Cincuenta afios después, el
debate planteado en la pelicula ha acabado adquiriendo una nueva lectura
que lo remite hacia los debates de la actualidad. La cuestién de los ‘otros
catalanes’ resurge en medio de una Catalufia que a partir del afio 2012
ha planteado el tema de la secesion respecto al Estado Espaiiol. En medio
del debate independentista el tema de la integracién de los descendientes
de esos inmigrantes resulta una cuestion esencial para poder ampliar el
tejido social de partidarios de la independencia de Cataluiia frente al Es-
tado Espafiol. Sin embargo, la cuestion de la inmigracién interior también
puede ser vista como una cuestiéon fundamental para intentar comprender
la constitucion de esa nueva Europa basada en la multiculturalidad, la in-
tegracién del otro y la aceptacién de los numerosos flujos de emigrantes
provenientes del exilio.

En 2008, en la Fondation Cartier de Paris, se inauguré una exposicion del
fotégrafo Raymond Depardon y del filésofo Paul Virilio, titulada Terre Na-
tale (Departdon, Virilio 2010). La exposicién preguntaba qué es lo que nos
quedaria, en pleno siglo XXI, de las raices que nos atan al lugar de origen.
Virilio planteaba la existencia de un mundo marcado por el desplazamiento,
en que el futuro de la humanidad pasaba por asumir nuestra condicién de
ndémadas expatriados. Virilio pronosticaba que el siglo XXI seria el siglo
de los éxodos, de los desplazamientos y las migraciones. Auguraba que los
exilios del siglo XX, provocados por los conflictos politicos aumentarian y
que el nomadismo se convertiria en una cuestion casi existencial.

Otro filésofo francés, Alain Badiou (2016) nos recordaba recientemente
en un libro de divulgacion que la distribucién de la riqueza en el mundo
actual puede recordarnos a las estructuras piramidales establecidas entre
las clases en el viejo régimen feudal. Un 5% de la poblacién controla la ri-
queza mundial, un 45% se ha reconvertido en clase media e intenta vivir de
los restos que quedan de la sociedad del bienestar, mientras otro 50% de
la poblacién son los excluidos, los que viven en condiciones de precariedad
e intentan encontrar un camino que les permita llegar a integrarse en la
sociedad del bienestar. Los excluidos son los que emigran y se desplazan,
son los integrantes de ese gran nomadismo que transforma el tejido so-
cial europeo. La piel quemada de Josep Maria Forn fue realizada en otro
tiempo. La pelicula ya tiene cincuenta afios, pero funciona perfectamente
como espejo del presente ya que nos recuerda como los actuales Estados
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de acogida de emigrantes de la Europa del bienestar han vivido - y con-
tindan viviendo - fuertes desigualdades entre el Norte y el Sur. También
nos indica que la inmigracién interior fue un preludio de las nuevas formas
de nomadismos. Y al final acab6 demostrando como la historia no cesa de
repetirse, ya que quizas el tiempo no avanza de forma lineal sino como un
circulo marcado por la inefable existencia de un eterno retorno.
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Abstract This paper analyzes a selection of Spanish films focusing on gender representation
and the migratory experience. The analysis is performed both at micro level (representations and
individual experiences) and at macro level (representations and sociocultural experiences). In the
second part, the paper examine stereotype construction in contemporary Spanish film productions
(1990-2012). Films included are Manuel Gutiérrez Aragbn’s Cosas que dejé en La Habana (1997); Iciar
Bollain’s Flores de otro mundo (1999); Fernando Merinero’s La novia de Ldzaro (2002); Fernando De
Aranoa’s Princesas (2005); Pedro Pérez Rosado’s Agua con sal (2005); Isabel de Ocampo’s Evelyn (2012)
and Helena Taberna’s documentary Extranjeras (2003).

Sumario 1 Espafia como «zona de contacto». -2 Lainmigracidn en el cine espafiol contemporaneo.
- 3 La feminizacién de la inmigracion y su representacion en el cine espafiol. - 4 Conclusion.

Keywords Cinema. Migration. Spanish cinema. Gender. Feminization of migration.

1 Espafia como «zona de contacto»

Durante los ultimos 25 afos, las sociedades de Europa Occidental han
experimentado cambios importantes debido a los movimientos migratorios
provenientes de Africa del Norte, América Latina, Asia y Europa Oriental.
En este contexto geopolitico, los paises del sur de Europa han funcionado
como un «contact zone» (Pratt 1992, 7), es decir como una puerta de
entrada al viejo continente. Espafa ha sido histéricamente un pais de
emigracion aun asi, cabe notar que, a partir de finales de los afios setenta
y comienzos de los ochenta esto ha cambiado notablemente. El cambio se
debe, principalmente, a dos motivos: por un lado el regreso de muchos
migrantes a su pais de origen y, por otro la llegada de inmigrantes
extranjeros (Calavita 2006, 4).

Espafia, un pais lingiiistica y culturalmente diverso, se posiciona
como el cuarto Estado con mayor nimero de inmigrantes de la Unién
Europea. Estadisticas recientes informan que al 31 de diciembre de 2015 la
poblacién total en Espafia ha alcanzado 46.438.422 habitantes, de los que
4.418.898 son extranjeros. Detras de estas estadisticas generales hay, sin
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embargo, variaciones significativas entre nacionalidades, etnias, religiones
y géneros. Las principales nacionalidades de inmigrantes que provienen
de comunidades que no forman parte de la Unién Europea son rumanas
(979.245); marroquies (766.622); chinas (196.648,); bulgaras (186.837);
ecuatorianas (175.350); colombianas (128.766); bolivianas (89.115);
polacas (93.119); ucranianas (83.489); y paquistanies (71.093). Las
estadisticas sobre la distribucion de género revelan que el 47,3% de todos
los extranjeros son mujeres. Cabe sefialar que en el caso de paises como
Nicaragua (79,5%), Kenia (79,2%), Tailandia (77,7%), Bolivia (64%), Ucrania
(56,3%) y Colombia (54,9%), el porcentaje de mujeres es considerablemente
mads alto. El notable aumento de mujeres que abandonan su tierra de origen
por diferentes motivos (en ocasiones en busca de mejoras econdmicas, en
otras de reagrupacion familiar) ha llevado a algunos estudiosos a hablar
de «feminizacion de la migracion» (Castles, Miller [1993] 2014). Se trata,
pues, de una compleja interaccién entre género, raza, clase y movimiento
humano que comporta una dimensién transitiva de la migracion en la que se
conjuga un desplazamiento espacial - a menudo temporal - con importantes
implicaciones lingiiisticas, psico-simbdlicas, econdmicas y politicas.

En el ensayo Elementos para una teoria de los medios de comunicacion,
Magnus Enzensberger sostiene que «escribir, filmar o emitir sin manipulacion,
no existe» (1984, 25). Giulia Colaizzi, por su parte, sostiene que

cada novela, pelicula o noticiario, cada imagen o enunciado, en
tanto producto de una cultura determinada, es al mismo tiempo y
necesariamente un constructo ideolégico. (1997, 39-40)

Estas afirmaciones no hacen otra cosa que subrayar las posibilidades
del cine que, desde sus inicios, ha demostrado una gran capacidad
para representar los diferentes cambios sociales, incluso, muchas veces
mientras estos estdn produciéndose. En Espafia, el séptimo arte se hace
eco de dichos cambios sociales y los representa en cintas que algunos
autores han llamado «cine de inmigracién» (Basu 2011, 28).

A partir de lo apenas expuesto y, para comprender las relaciones
complejas que coexisten en la experiencia migratoria a nivel micro (las
representaciones y experiencias individuales) y aquellas a nivel macro
(las representaciones y experiencias socio-culturales), el presente articulo
aborda la relacién entre cine, género e inmigraciéon tomando como punto de
partida los estereotipos construidos en las producciones cinematogréaficas
esparfiolas contemporaneas (1990-2012). Ello puede definirse, como bien
afirma Isabel Santaolalla, como una especie de «fetiche emblematico
de diferencia y modernidad» (2005, 19) en el que se ponen en contacto
arquetipos sociales de representacion. Dentro del corpus de filmografia
de inmigraciéon destacan: Cosas que dejé en La Habana (1997) de Manuel
Gutiérrez Aragon; Flores de otro mundo (1999) de Iciar Bollain; La novia de
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Ldzaro (2002) de Fernando Merinero; Princesas (2005) de Fernando Leon
de Aranoa; Agua con sal (2005) de Pedro Pérez Rosado; Evelyn (2012) de
Isabel de Ocampo y el documental Extranjeras (2003) de Helena Taberna.
Si por un lado, estas representaciones resultan bien distintas entre si y
muestran marcadas diferencias relacionadas con el lugar de origen de las
inmigrantes y con el momento histérico-social en que cada pelicula ha sido
realizada, también presentan puntos de contacto ya que todas ellas estan
protagonizadas por mujeres que han abandonado su tierra de origen con
el intento de mejorar sus condiciones de vida.

2 Lainmigracion en el cine espafiol contemporaneo

Durante la dictadura franquista, se ha llamado migraciéon interna al
movimiento territorial del campo hacia la ciudad. Estas experiencias han
sido muy bien reflejadas en peliculas como Surcos (1951) de José Antonio
Nieves Conde como también en La piel quemada (1967) de Josep Maria
Forn. En el caso de la emigracion hacia Europa, ésta ha sido recreada
en peliculas como Vente a Alemania Pepe (1971) de Pedro Lazaga, una
divertida comedia que aborda los suenos truncados de quienes, en busca
de una vida mejor, han decidido irse a vivir al exterior. Otro filme que
retrata la migraciéon espanola es Espanolas en Paris (1970) de Roberto
Bodegas. Esta cinta se desliza entre el llamado cine de autor, la critica
social y la intenciéon de Bodegas de llegar a una vasta audiencia. Todos
ellos, desde puntos de vistas muy diversos, dan cuenta de la intencién de
sus autores de representar la emigracion y con ello sus causas y efectos.

Entre los textos que abordan los estudios de la inmigracién en el cine
espailol contemporaneo se encuentra el libro de Isabel Santaolalla. La
autora sitia el ano 1996 como un punto de inflexién en el que

la industria parecié por fin comenzar a asimilar los efectos de las
politicas mas integradoras [...] sobre el imaginario social y artistico
espaiol. (Santaolalla 2005, 23)

De hecho, durante ese periodo se estrenan titulos como Bwana (1996)
de Imanol Uribe; Taxi (1996) de Carlos Saura; En la puta calle (1996) de
Enrique Gabriel; Susanna (1996) de Antonio Chavarrias; La sal de la vida
(1996) de Eugenio Martin y Menos que cero (1996) de Ernesto Tellerias.
En todas ellas la cuestién de la inmigracién es el punto central del relato.
En este contexto se inaugura el llamado cine de inmigracion, en el que se
propone «una nueva vision critica y comprometida» (Castiello 2005, 16)
para retratar a los inmigrantes. El cine espafiol de la década de los afios
noventa, salvo contadas excepciones, muestra una importante diferencia
en la construccidon del inmigrante respecto de la inmigrante. La figura
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masculina suele ser representada como la de un héroe que emprende un
viaje hacia la tierra prometida, un héroe que decide aventurarse hacia
un pais extranjero, un pais que le ofrecerd lo que su tierra natal ya no
puede ofrecerle, un sujeto que apenas al abandonar su lugar de origen
supera cada una de las pruebas a través de un largo camino hacia el norte.
Ese héroe lleva adelante la empresa en son de ayudar econémicamente
a su familia y, generalmente, no cuenta con ningun tipo de ayuda, sino
que todo se le va complicando cada vez mas. Todas estas experiencias se
ven reflejadas en peliculas como Las cartas de Alou (1990) de Montxo
Armendariz, 14 kilémetros (2007) de Gerardo Olivares y Querida Bamako
(2007) de Omer Oke y Txarli Llorente, en las que sobresale «el estereotipo
tradicionalmente asignado a la virilidad» (Blanco de la Lama 1997, 338).

En ellas, la figura femenina queda reducida al papel de acomparfiante
del héroe, en general se trata de una mujer que el protagonista encuentra
durante el viaje y a la que él rescata de un posible abuso. Ademas, el
tratamiento dado y el espacio otorgado a los personajes femeninos varian
de manera significativa en funcién de su lugar de origen. Sin ir més lejos,
resulta evidente que cuando se trata de mujeres que proceden de Africa,
éstas carecen de voz propia o pueden expresarse sélo ocasionalmente.
Cabe mencionar, pues, que

las norteamericanas, europeas y latinoamericanas a veces incluso se
convierten en sujetos de la narracién. (Cruzado Rodriguez 2015, 54)

En los dos primeros casos, esto puede identificarse con la pertenencia a los
llamados paises del primer mundo; en el tercer caso se trata de la cercania
provocada por el uso de un mismo idioma. Resulta interesante, por ejemplo,
el contraste entre las mujeres africanas y latinoamericanas ya que

supone la tematizacion de los desafios y perspectivas que surgen de
la diferencia étnica de los [y las] inmigrantes de América Latina y de
Africa. (Leinen 2009, 93)

Si por una aparte, ambas pertenecen a ex colonias espaiolas, este
aspecto no hace mas que reforzar la idea del estereotipo, en el que una
mujer africana (ya sea por su aspecto, color de piel y/o vestimenta) se
encuentra - en el imaginario social espafol - representa esa Otra en
la «que confluyen las mayores diferencias identitarias: raza, lengua y
religion» (Iglesias Santos 2010, 16). Es justamente en su (re)presentacion
que resulta ser mucho mads extranjera que una mujer latinoamericana,
con quien la sociedad espafiola comparte no sélo el idioma, sino también
las costumbres y la religion. Y contrariamente a lo que sucede a nivel de
estadisticas en relacion a la llegada de inmigrantes, éstas estdn mucho
menos representadas, como sefiala Iglesias Santos
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los procedentes de los paises de Europa del Este y [...] los asiaticos
[...] - siendo estos ultimos tan racial y culturalmente distintos como los
africanos, aparecen sin embargo muy poco en el imaginario colectivo,
rodeados de la opacidad y el hermetismo que es caracterizada en la
vida real. (2010, 17)

En las llamadas ‘peliculas de inmigracion’ se ficcionalizan y evidencian
estereotipos de representacién como la fetichizacién de la mujer, el trabajo
sexual, la explotacién laboral, la amistad entre espafiolas e inmigrantes
(que casi siempre empieza de manera forzada) y la llegada a la tierra
prometida y estan presentes en los «heteroestereotipos colonialistas y
sexistas» (Leinen 2009, 93), ya que siguen estando muy presentes en la
sociedad actual. En el caso de los documentales destaca Extranjeras (2003)
de Helena Taberna, en el que las inmigrantes relatan sus experiencias
personales. Si bien Extranjeras es un largometraje que se ocupa
enteramente de las condiciones en las que viven las mujeres inmigrantes,
deja fuera una serie de experiencias, muchas de ellas muy urgentes, como
el trabajo sexual y la explotacién laboral, ya que no forman parte de la base
del documental de Taberna. De este documental se hablard mas adelante.

En relacién a los filmes que retratan la inmigracién masculina, Las
cartas de Alou resulta ser

la primera pelicula en inaugurar el género de las narrativas de
inmigracion [en Espafia]. (Santolalla 2005, 120)

Convirtiéndose, de este modo, en «el primer film de emigrantes en
Espafia» (Gordillo 2006, 210), que propone «una nueva visidon critica
y comprometida» (Castiello 2005, 16), en la que el otro extranjero es
protagonista. En la cinta de Armendériz se muestra a Alou, un joven
subsahariano, que llega en patera a la costa andaluza y quien desde alli
emprende un largo camino hacia Barcelona en busca de una vida digna.
A lo largo del filme se ve al protagonista lidiar con trabas burocraticas,
con dificultades de adaptacion, con el rechazo de la poblaciéon autéctona
y con la explotacion laboral. Aun asi, Alou es un hombre muy inteligente
que logra adaptarse rdpidamente al contexto espanol y que en poco
tiempo logra comunicarse en castellano. Esto le permite decidir, criticar,
enfrentar los diferentes obstaculos que le van surgiendo e incluso seducir
a una espafnola. Muy diferente es lo propuesto por Imanol Uribe en el
largometraje Bwana.

Mientras Las cartas de Alou se centra en el punto de vista de un africano;
Bwana, por su parte, se focaliza en el punto de vista de una familia espafola
y en su(s) reaccion(es) cuando encuentran a un inmigrante africano
recién llegado a las costas espanolas. Aln asi estas peliculas comparten
el espacio, la visibilidad y la puesta en escena del otro que comienza a
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ser representado como un problema, poniendo en circulacién desde la
década de 1990 imégenes, representaciones, significados y estereotipos
vinculados a los recién llegados a Espaifa. En ambos casos los protagonistas
masculinos - ambos inmigrantes africanos - son quienes articulan el
relato. Los protagonistas de ambas peliculas llevan a la maxima potencia
los estereotipos de el otro. Ese otro, que ha decidido inmigrar a la tierra
prometida en busca de mejores condiciones de vida. Su representacién
se desarrolla a partir de la construccién de nuevas imagenes que ponen
en evidencia estructuras y practicas sociales y abren espacios de debate
sobre el lugar que ocupan los inmigrantes en la sociedad espafiola actual
y, a su vez, crean «stereotype, realism and the struggle over representag
tion» (Shohat, Stam 1994, 206).

3 Lafeminizacion de la inmigracion
y su representacion en el cine espafiol

Desde una perspectiva tedrica, el género no es un estado dado, es decir que
«no es una esencia» (Butler 2007, 67), sino que es un estado susceptible
a la transicién y a la transmutacion. La actual teoria feminista adopta
un enfoque interseccional del género, entendiendo con ello no sélo una
construccién social, sino y particularmente una interconeccién con otras
categorias de identidad como género/sexo, raza y clase. Para abordar las
cuestiones relacionadas con la interseccionalidad tomo la nocién propuesta
por Lykke, quien la entiende como:

un lugar discursivo donde diferentes posiciones feministas se encuentran
en didlogo critico o de conflicto productivo. (2011, 208)

Este enfoque resulta particularmente eficaz para plantear los estereotipos
(que se usan para representar a las mujeres inmigrantes a partir de sus
identidades en la llamada «frontera en transito» (La Barbera 2015, 3).
Se trata de «un estado de hibridez cultural» (62). El concepto de
interseccionalidad desafia el modelo hegemodnico de ‘lo eterno femenino’
de lo que se entiende por ‘mujer’ en modo universal y para, de ese modo,
comprender las

experiencias de las mujeres pobres y racializadas como producto de la
interseccién dindmica entre sexo/género, clase y raza en contextos de
dominacién construidos histéricamente. (Viveros Vigoya 2016, 8)

La propuesta de Annette Kuhn ([1991] 2002, 4), de que mirar y ser mirado
son actividades que involucran relaciones sexuales y de poder social, cobra
mayor importancia en la representacion del trabajo sexual. Esta propuesta
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permite indagar acerca de la configuracién actual entre género, sexualidad
y representacion en interaccién con la produccién de subjetividades en la
sociedad espafiola en particular, como también en otros paises europeos,
en general. La migracién femenina suele estar relacionada con cuestiones
relativas al asilo y/o refugio politico, a la prosperidad econémica y/o a
la reunificacién familiar, pero también estd fuertemente implicada en
cuestiones que van desde el trabajo doméstico a bajo costo (como quienes
se ocupan de los quehaceres de la casa, del cuidado de nifios o ancianos),
la explotacién laboral (a causa principalmente de la condicién de sin
papeles), hasta el trabajo sexual.

El cine, en cuanto constructor de estructuras y préacticas sociales,
abre espacios de debate en tanto que sus representaciones crean nuevas
imagenes o modifican las existentes y, de este modo, permiten examinar
los vinculos entre las transformaciones sociales y la movilidad humana,
en estos casos se trata de movilidad casi siempre forzada.

No resulta casual, entonces, que la critica cinematografica feminista haya
visto en el cine la posibilidad de indagar acerca del cardcter ideoldgico de
las representaciones socialmente dominantes sobre las mujeres. Annette
Kuhn en Cine de mujeres. Feminismo y cine analiza esta relacion y define
al feminismo como

un conjunto de actividades politicas basadas en ciertos andlisis sobre la
posicion histérica y social de las mujeres en cuanto subordinadas, oprimidas
o explotadas por los modos dominantes de produccion. (2002, 18)

De este modo se establece una relaciéon entre feminismo y cine, y la
necesidad de adoptar una postura critica hacia la imagen que se transmiten
desde los diferentes medios de comunicacién.

Hasta hace poco, los estudiosos de cine se han centrado en la
representacion de la migracién en términos generales o en relacion con los
paises de origen especificos de los inmigrantes. Notables son los aportes
de Santaolalla (2005), que analiza la representacion del ‘Otro’ en el cine
espaiol, prestando especial atencién a la etnicidad, el colonialismo y el
poscolonialismo. Flesler (2008), por su parte, se centra en la figura del
inmigrante marroqui en el cine espaiol contemporaneo. Castiello (2005)
ofrece pistas para analizar peliculas recientes sobre migracion y ofrece un
panorama completo de esta produccion cinematografica, mientras que Bou
(2013, 2015) analiza peliculas sobre migracién y sus intersecciones con la
vida cotidiana espanola. Marsh y Nair examinan la interaccién entre «cine,
género y nacion» (2004, 1). Zecchi (2010), por su parte, propone un estudio
sobre la migracién espafiola a través de veinte afios de representaciones
filmicas, con especial énfasis en las protagonistas femeninas y Zarco
(20164, 2016b, 2016c¢c) indaga acerca de la articulacién de las dindmicas
simbolicas e identitarias de la representacién cinematografica asi como de
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su importancia ética y socio-politica, aspectos cruciales para este andlisis.
En un estudio realizado en 2003 por Rosabel Argote sobre la presencia de
la mujer inmigrante en el cine espanol de principios de la década de 2000
se constata que, 1o mismo que sucede en los contenidos informativos de
los medios de comunicacién, donde ésta carece de voz y es representada
de manera recurrente como prostituta, resulta ser algo que no constituye
un fiel reflejo de la realidad y no beneficia en nada a la imagen de las
mujeres que llegan a Espafia en busca de mejores oportunidades de vida.

Hasta hace algunos afios, la inmigraciéon femenina resultaba un tema

de escaso interés que, en general, no formaba parte de la agenda politico-
social espanola y que se manifestaba esporadicamente tanto en los medios
de comunicaciéon como en las artes. La representacion cinematografica
de la inmigracién, que hasta los afios noventa se habia concentrado
en protagonistas masculinos - particularmente hombres africanos y
latinoamericanos -, comienza a cambiar a finales del siglo XX e inicios
del siglo XXI, cuando las mujeres inmigrantes - que habian permanecido
invisibles o habian asumido sélo papeles secundarios - comienzan a ocupar
un lugar central en las peliculas que retratan la movilidad humana. Dentro
de las producciones cinematograficas espafiolas que abordan la inmigracion
como tema principal, aqui se proponen cuatro categorias que dan cuenta
de las cuestiones mas urgentes de las que el cine se ha hecho eco:

1. «Espana abre sus puertas a la inmigracién»: Flores de otro mundo
(1999) de Iciar Bollain; Cosas que dejé en La Habana (1997) de
Manuel Gutiérrez Aragén y Un novio para Yasmina (2008) de José
Merinero, donde el papel principal es desempefiado por primera
vez por una mujer inmigrante;

2. «Trabajo sexual, explotacion laboral y amistad»: La novia de Ldzaro
(2002) de Fernando Merinero; Princesas (2005) de Fernando Le6n
De Aranoa; Agua con sal (2005) de Pedro Pérez Rosado y Evelyn
(2012) de Isabel De Ocampo;

3. «Viaje hacia la ‘tierra prometida’ y muerte» (parcialmente basada
en hechos reales): Poniente (2002) y Retorno a Hansala (2008),
ambas de Chus Gutiérrez; Querida Bamako (2007) de Omer Oke y
Txarli Llorente; y 14 kilometros (2007) de Gerardo Olivares;

4. «De la ficcién a la realidad» (documentales sobre inmigracién):
Extranjeras (2003) de Helena Taberna, donde los inmigrantes
cuentan sus experiencias.

Cabe, pues, detenerse un momento en el caso del documental Extranjeras.
Este largometraje se propone reflejar la vida cotidiana de diversos grupos
de mujeres que emigran desde diferentes puntos del globo (Africa, Asia,
Europa del Este y América Latina) hacia Espafia. El filme esté articulado
a partir de entrevistas que la directora hace a mujeres que por diferentes
motivos han emigrado a Espafia. Como se decia més arriba, este documental
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deja fuera una serie de vivencias y experiencias, muchas de ellas muy
urgentes, relacionadas, mas que nada, con el trabajo sexual, la violencia,
la droga y/o la explotacién laboral. Se trata, entonces, de cuestiones que
en Extranjeras no encuentran espacio. Sin embargo, las historias que si
encuentran lugar son las relacionadas con el dia a dia de un grupo de
mujeres que reflexionan acerca de sus suefios y de sus universos afectivos

a partir de sus percepciones, de las practicas culturales y costumbres
de Espana. (Sohyun 2012, 42)

Si bien es innegable que la propuesta de Taberna provoca tensiones
entre los diferentes géneros cinematograficos también ayuda a sondear
algunas similitudes y diferencias entre documentales y peliculas de ficcion.
Las tensiones, provocadas por una urgencia en relaciéon a la puesta en
escena de las mujeres inmigrantes, se advierten mas que nada entre las
propuestas ficcionales y el documental. Sila produccidn ficcional se ocupa
de ‘denunciar’ las condiciones y las (des)venturas de quienes llegan a la
‘tierra prometida’, por su parte, Extranjeras se detiene en los aspectos
positivos de quienes han logrado integrarse. De mujeres que guiadas por
una serie de preguntas propuestas por la directora cuentan sus historias
de vida a partir de experiencias migratorias mas que nada positivas, ya
que mds alla de los grandes obstaculos y sacrificios que muchas de ellas
han encontrado desde su llegada, todo el filme hace pensar en que aquel
tiempo ha sido superado.

La pelicula Cosas que dejé en La Habana es la que pone por primera
vez en la pantalla espanola a mujeres inmigrantes como protagonistas de
un filme. En ella se relata la historia de tres hermanas cubanas que llegan
a Madrid para trabajar y vivir en casa de tia Maria. Una sefiora que ha
abandonado las costumbres de su tierra de origen y que se ha adaptado
tan bien a la sociedad de acogida, que parece mas madrilefia que cubana.
Cada una de las hermanas lograra integrarse a la sociedad espafiola a su
manera: una casandose con un espafiol, otra trabajando con su tia en una
tienda y la mas joven, seguira su sueno de ser actriz, pero lo hara con un
falso nombre, ya que no tiene los papeles en regla para trabajar en Espana.

Un filme que resulta significativo en lo que respecta al tratamiento de la
inmigrante que proviene de América Latina es Flores de otro mundo (1999)
de Iciar Bollain. Inspirada en la pelicula Caravana de mujeres (1951) de
William Wellman, y en los hechos acaecidos durante los afios ochenta
en la localidad aragonesa de San Juan de Plan. Flores de otro mundo se
centra en la historia de tres mujeres: la dominicana Patricia, que desea
legalizar su situaciéon de inmigrante irregular y alcanzar una estabilidad
econdmica y familiar tanto para ella como para sus dos hijos; la espafiola
Marirrosi, que llega desde Bilbao en busca de un compafiero con quien
compartir su vida; y la cubana Milady, quien llega a Espafia con ganas de
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divertirse y de mejorar su situacién econémica. Si bien tradicionalmente
la mujer caribefia representa la sensualidad y el exotismo, el filme de
Bollain rompe con este estereotipo y, en lugar de explotar el atractivo
sexual de las ‘exdticas extranjeras’ que llegan al pueblo, centra el relato
en las dificultades de integracién a las que se enfrentan esas mujeres en
una tierra tan hostil, ajena y diferente a la propia. Podemos argtir, pues,
que Bollain deja de lado la idea de «porno tropic tradition» (McClintock
1995, 22), en la que el imaginario europeo proyecta sus fantasias sexuales
en las antiguas colonias europeas.?

Aqui resulta evidente el cruce entre género (el femenino), la raza
(Patricia, es dominicana y mulata; Milady es cubana y de color), y la clase
(ambas pertenecen a un extracto social bajo y no estdn en condiciones
de mantenerse econémicamente por si mismas). En estos casos, cabe
muy bien citar los trabajos de Ochy Curiel (2013), Yuderkys Espinosa
Mifioso (2007) y Breny Mendoza (2010), quienes han puesto en el centro
del debate latinoamericano la cuestion de la heterosexualidad obligatoria,
evidenciando que en las sociedades actuales aun se verifica la dependencia
de las mujeres como clase social, aspectos relacionados con cuestiones
identitarias que otorgan una suerte de sumisién a las mujeres.

Otro filme que retrata la llegada de una latinoamericana a Espana es
La novia de Ldzaro. Una pelicula experimental, que desplaza los limites
del relato en el que muestra a su protagonista en constante tensién.
Ambientada en Madrid, cuenta la historia de Dolores (a quien todos llaman
Lola), una joven cubana que acaba de llegar a la capital espafiola para
comenzar una nueva vida junto a Lazaro, su novio. Apenas llega a Madrid
se entera de que Lazaro estd en la carcel acusado de intentar raptar a una
joven con la intencién de violarla. El filme recorre los dias de Dolores en
Madrid y desarrolla paso a paso la capacidad de adaptacion de la joven
ante cada situacién que le toca en suerte. La sensualidad y espiritu de
supervivencia de Dolores le ayudaran a superar cada uno de los diferentes
obstaculos que se le van presentando a lo largo del filme. La novia de
Ldzaro es un filme que rompe con los estereotipos que durante tiempo han
cristalizado a la mujer inmigrante: el del trabajo doméstico y el del trabajo
sexual, ya que Dolores resulta ser una inmigrante que hace y deshace - a
su manera - las situaciones que se le van presentando.

Por su parte, Agua con sal es un largometraje que se centra en la vida de
Olga, una joven cubana, que ha llegado a Espafia con una beca de estudios.
El conflicto para Olga comienza cuando ésta beca se termina y de un
momento a otro se convierte en una inmigrante ilegal. Si durante el inicio
del filme se muestra a Olga muy integrada en la sociedad espafola, en la

1 «long before the era of high Victorian imperialism, Africa and the Americas had become
what can be called a porno-tropic for the European imagination [...]. Within this porno-tropic
tradition, women figured as the epitome of sexual aberration and excess» (McClintock 1995, 22).
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segunda parte se ve como la joven pasa de la integracién (cuando tiene
una condicién legal) a la (des)integracién (cuando su condicién es la de
una ilegal), es decir cuando pasa a la clandestinidad. La otra protagonista
de Agua con sal es MariJo, una joven valenciana de la Ribera Alta que
proviene de una familia sumamente conflictiva y llena de problemas. Luego
de vivir muchas situaciones desagradables, MariJo también vive, como
Olga, al margen de la sociedad. Ambas terminardn como trabajadoras
ilegales en una fabrica clandestina. A su vez Olga, la cubana, compagina
tres trabajos precarios (el de operaria en una fabrica, el de camarera en un
bary el de cuidadora de una mujer enferma). Esto demuestra que Olga no
responde en lo mas minimo al cliché de mulata ardiente, sensual, exética
que su compafiera MariJo tenia asociado a las mujeres cubanas antes de
conocerla. Una de las particularidades de esta relacién es que no es la
cubana quien ejerce como trabajadora sexual, sino la espafiola.

Otra cinta que trata sobre la amistad entre una extranjera y una espafola
(previa desconfianza de ambas) es Princesas. Caye y Zulema, sus dos
protagonistas, son trabajadoras sexuales y el motivo por el que cada una
ha elegido ese trabajo es bien distinto. Mientras la dominicana Zulema,
por su condicién de ilegal - de ‘sin papeles’ - no encuentra otra manera de
sobrevivir y de enviar dinero a su hijo; en el caso de la espanola Caye no
queda muy claro que sea ésta su Unica opcion de trabajo y, a pesar de que
la joven no parece estar satisfecha con la vida que esta llevando, tampoco
parece que quiera salir de ella. De hecho, en uno de los didlogos que
mantiene con Zulema, Caye afirma que este trabajo le sirve para ahorrar
dinero y, con ello, aumentar el volumen de su seno. Mas tarde agrega que
de esa manera podra conseguir mas clientes. En relacién al fetichismo de
las mujeres inmigrantes, de todos los personajes extranjeros mencionados,
la Gnica que destaca por su sensualidad es Zulema, y esto incluso puede
justificarse por el hecho de que se trata de una trabajadora sexual, a pesar
de ello cabe sefialar que su companera de trabajo, la espafiola Caye,

aparece aun mas fetichizada, y su cuerpo es sometido a una objetivacién
mayor. (Cruzado Rodriguez 2015, 57)

Durante los créditos iniciales de Princesas, se muestra el cuerpo desnudo
de Caye, a diferencia del cuerpo de la dominicana Zulema, que en ningin
momento se muestra sin ropas. Princesas quiebra otro de los estereotipos:
el de las trabajadoras sexuales extranjeras con toda la carga sexual,
de exotismo y sensualidad que «simbolizan una sexualidad ardiente e
inagotable» (51). Esto se manifiesta al inicio de la pelicula cuando en una
reunién las espanolas se fastidian por la llegada de trabajadoras sexuales
extranjeras, quienes vienen a quitarles el trabajo. Mas adelante se vera
que la imagen mas fetichizada es la de la espafiola Caye y no la de la
dominicana Zulema. Esta cinta relata, de forma poética, la relacién entre dos
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trabajadoras sexuales quienes han crecido en lugares y con posibilidades
diferentes, pero que se encuentran llevando adelante el mismo trabajo.
Princesas deja de lado los esquemas pre-establecidos y pone en cuestiéon
el estereotipo asignado a la pobre mujer inmigrante en relacién con la
afortunada europea, quien estaria en condiciones de elegir como vivir.

4 Conclusion

Retomando lo propuesto mas arriba, acerca de que una imagen o un
enunciado son construcciones de ideologias (Colaizzi 1997, 39-40),
capaces de «configurar, informar o incluso transformar ciertos tipos de
andlisis de peliculas» (Kuhn [1991] 2002, 84). En los casos mencionados
resulta evidente que, a pesar de los estereotipos presentes en muchos
de los filmes espaiioles que abordan la tematica de la inmigracién, hay
peliculas que rompen - si bien no con todos - con muchos ellos. En la
mayor parte de estas cintas se pasa de una situacién inicial de rechazo y
desprecio por parte del personaje autéctono hacia la inmigrante - fundado
particularmente en la diferencia que los separa - a un acercamiento mutuo
y paulatino entre ambas. En la mayor parte de los casos este ‘cambio’ esta
provocado por una situacién de necesidad que, en general, termina en una
amistad, fruto de la comunicacién y la comprensiéon mutua. Este conjunto
de filmes dan cuenta de que los estereotipos que habian cristalizado el
papel de la mujer inmigrante en el cine espanol del siglo pasado ya no
estan presentes - al menos no del mismo modo - en las producciones que a
partir de 1997 dan cuenta del papel de la inmigrante en el cine. Si bien esto
no significa que las mujeres no estén representadas como trabajadoras
sexuales, trabajadoras domésticas o como quienes se ocupan del cuidado
de personas mayores, si cabe mencionar que en la mayoria de las peliculas
aqui propuestas, la integracion y la (des)integracion afecta de igual modo
a extranjeras y espafolas.

Otro rasgo que resulta significativo en estos filmes es que los didlogos
de las protagonistas adquieren una gran profundidad y dejan de ser solo
objetos de deseo - quebrando el estereotipo de la inmigrante sensual,
exotica y con una fuerte carga erética - para comenzar a ser consideradas
como sujetos independientes que, en la mayor parte de los casos, pueden
decidir por si mismas. De hecho, se relatan historias de sufrimiento y
necesidades que empujaron a las protagonistas a abandonar sus paises
de origen en busca de un futuro mejor. Aqui los espectadores son testigos
de las dificultades que encuentran en su nuevo destino, que muchas veces
resultan insalvables. Es claro que conocer estas realidades contribuye a
diluir el rechazo inicial hacia esa otra que viene de fuera, esa extranjera,
esa forastera que, como bien se muestra en los filmes propuestos, resulta
en primera instancia una amenaza para el tejido social, pero que en
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un segundo momento son justamente las mujeres extranjeras, quienes
aportan valores positivos al relato. Dicho proceso se aprecia claramente
en los filmes mencionados, cuyas protagonistas se van ganando poco
a poco el respeto y el aprecio de quienes las rodean, de modo que la
desconfianza y el rechazo inicial dan paso al afecto mutuo. Todo ello esta
basado en el acercamiento hacia esa otra, un acercamiento que permite
conocerla y comprenderla. De hecho, por encima de los estereotipos e
ideas preconcebidas, las mujeres a las que nos acercan estas peliculas
demuestran tener valores mucho mas positivos que muchas de las personas
que las rodean, independientemente de su procedencia y, algo realmente
novedoso e importante es que en la mayor parte de los casos, se muestra a
mujeres independientes, que han llegado a Espafia en busca de un trabajo
que les permita mejorar sus vidas. En efecto, estas representaciones ya no
dan cuenta de una politica relacionada particularmente al &mbito familiar
y a los procesos de reagrupamiento. Sino a mujeres autosuficientes en
busca de mejoras econdmicas, pero sobre todo de mejorarse a si mismas.
En todos estos filmes las inmigrantes desempefan un papel protagonista,
en algunos éste es compartido con mujeres espafiolas, que se sitiian al
mismo nivel. Alin asi, sigue habiendo

una preponderancia de representacion de mujeres latinoamericanas
sobre las marroquies, que no se corresponde con la proporciéon de
mujeres que llegan a Espana. (Iglesias Santos 2010, 55)

Con Montserrat Iglesias Santos podemos decir que esto esta relacionado
con la representacién del Otro inmigrante y con la construccion de un
imaginario en el que se manifiesta una suerte de «africanizaciéon» (15)
que se erige al margen de la realidad social.

Por ultimo, sélo queda afiadir que la construccién de estereotipos
entorno a la mujer inmigrante en el cine espatiol, al igual que cada imagen
o enunciado, en tanto producto de una ideologia determinada, es al mismo
tiempo y necesariamente una construccién cultural que proviene de un
espacio en el que no se da cuenta de la verdad de la experiencia femenina,
sino mas bien, se muestra un espacio funcional respecto de intereses
concretos y reales que dan espacio a la ereccién de la figura femenina en
el cine espafiol contemporéneo.
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Marruecos. Tragaluz / Tangerine Cinema Services.

Vente a Alemania, Pepe (1971). Dirigido por Pedro Lazaga. Espafia. ASPA/
Escriva.
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En las dos ultimas décadas se ha producido

un cambio profundo en la identidad de Espafia

y de Europa en general a causa del impacto

de las nueva migraciones. Este volumen recoge
contribuciones que fueron presentadas

en una giornata di studio organizada por el grupo

de investigacién MELILF (Migration and Everyday Life
in Iberian Literature and Film). El objetivo era analizar
desde una perspectiva pluridisciplinar y comparada,
integrando los ultimos avances en los estudios
culturales, lo que distingue a la vida cotidiana

en un contexto mediterraneo en relacién

con las nuevas experiencias de la migracion

y su representacion en el arte, el cine y la literatura.
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