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1 Perlo sviluppo di un approccio intersezionale
in letteratura
Riflessioni teoriche e di metodo

Sommario 1.1Letteraturaerappresentazione delladiversita. - 1.2 Vietato fermarsiall’incrocio. - 1.3
Critica letteraria e rappresentazione della diversita. - 1.4 Classe, genere e ‘race’. - 1.5 Razza e razzismo
in Italia. - 1.6 Gli studi sull'intersezionalita in Italia.

Non tutti noi possiamo sostenere, con un alto grado di sicurez-
za, che siamo sempre stati umani, o che non siamo null’altro
all’infuori di questo.

(Braidotti 2014, «Introduzione»)

1.1 Letteratura e rappresentazione della diversita

Un vecchio, tre giovani che «il vestiario, la capigliatura, le bisacce accu-
savano di stranieri», uno sconosciuto a cui si trovasse qualcosa di strano:
nei Promessi Sposi (cf. cap. XXXII), il romanzo nazionale per antonomasia,
questa e la tipologia di coloro ai quali gli italiani addossano d’istinto la
responsabilita della diffusione della peste. Che gli untori siano identificati
con coloro che si collocano ai margini della normalita condivisa - per eta o
per origine, o perché sconosciuti e dunque strani - &€ un meccanismo che - &
Manzoni che mirabilmente ce lo insegna - ha molto a che fare con la forza
della rappresentazione. Una volta decretato che «unctores in urbe essent»,
infatti, 'inesistente si trasforma in realta; una volta narrata, questa storia - i
cui protagonisti emergono dagli spazi creativi dell’ignoto, dai poco rassicu-
ranti fondali della diversita - ha il potere di sostanziarsi in atti d’accusa, di
incarnarsi in soggetti da incolpare e in corpi da torturare. «Il sentire faceva
I'effetto del vedere», scrive Manzoni; ovvero: generata I'immagine, l'untore
prende a esistere, la parvenza rappresentata genera verita.

Proprio dalla forza generatrice della finzione vogliamo dunque prendere
le mosse, in questo saggio, non tanto per ragionare su quanto fedelmen-
te la letteratura italiana sappia oggi riprodurre la realta contemporanea
(attraverso, ad esempio, successi internazionali come i romanzi-pamphlet
di Saviano), né su come essa sia in grado di ripercorrere momenti della
storia passata (ad esempio tramite il revival del romanzo storico di Scu-
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rati, Pennacchi, Camilleri, Mazzucco ecc.), quanto piuttosto per prendere
in esame i modi e i significati con cui essa genera nuove realta attraverso
I’arte della rappresentazione letteraria. In queste pagine ci occuperemo
dunque di rappresentazione delle diversita in testi letterari contempora-
nei, con l'intento di studiare, tramite un’analisi a campione, quali immagini
e quali convincimenti i personaggi della letteratura italiana contempora-
nea mettano oggi in circolazione in relazione ai ruoli di genere, all’estra-
zione socio-culturale e all’appartenenza etnica o di gruppo. Per lo studio
della rappresentazione letteraria di questa complessa rete di elementi i
personaggi finzionali e il sistema delle loro interazioni costituiscono in-
fatti un oggetto particolarmente degno di attenzione, articolandosi in veri
e propri congegni con i quali la letteratura puo non solo riflettere sul
mondo con cui si connette, ma dare forma e spazio a costellazioni che,
una volta create sulla pagina, potranno a loro volta essere proiettate su
quello stesso mondo. Tramite una riflessione di metodo, una proposta di
analisi e il breve rendiconto di un’esperienza didattica, ci proponiamo di
interrogare da un’angolazione multipla le strategie con cui la letteratura
italiana contemporanea si pone di fronte a un mondo in continuo e radicale
mutamento, a sua volta gradualmente ma inesorabilmente trasformandosi.
Per dirla con la terminologia della scienza grammaticale potremmo difatti
affermare che la seconda componente del sintagma ‘letteratura italiana’ e,
oggi, da intendersi insieme sia come aggettivo relazionale sia come agget-
tivo qualificativo. Se da un lato italiano e, tradizionalmente, un aggettivo
la cui funzionalita e di «limitare (o restringere) l'insieme delle entita che
puo denotare il sintagma nominale di cui fanno parte (in termini tecnici,
la sua referenza)» (Ramaglia 2011, § 10) e designa quindi, fra gli abitanti
degli stati-nazione, quelli dell’Italia, dall’altro, dunque nel suo ruolo di
aggettivo qualificativo, esso fornisce informazioni aggiuntive a proposito
del referente. In tal caso, dunque, italiano € da intendersi anche come
qualita identitaria applicabile a ogni soggetto che, indipendentemente
dall’appartenenza nazionale, corrisponda a determinate caratteristiche:
tutte da definire, ovviamente, e a cogliere le quali dovra soccorrere un ap-
proccio metodologico ispirato a criteri sufficientemente duttili da cogliere
la fluida complessita della questione.

Nello specifico, la nostra riflessione fara interagire le due prospettive
specialistiche all’interno delle quali siamo abituate a muovere le nostre
riflessioni critiche e grazie alle quali siamo solite accostare il testo lettera-
rio: una che predilige la sottolineatura delle problematiche connesse alla
costruzione dei ruoli di genere; 1’altra attenta al fenomeno della letteratura
della migrazione, e dunque alla rappresentazione della differenza etnica
e culturale in opere scritte da autrici e autori migranti. Nel far interagire
consapevolmente queste due prospettive, e nel riflettere sulla potenzia-
lita ermeneutica di questa e di simili interazioni, ci sostiene un recente
approccio, pratico e teorico, inaugurato nel campo degli studi giuridici
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di ambiente femminista, in particolare in area afro-americana, ma subito
recepito e adattato in Europa,* che va sotto il nome di intersezionalita.?

Piti avanti si discutera del rilevante ruolo svolto da questo approccio a
livello socio-politico, nello specifico attorno alle problematiche relative al
tema razziale e ai diritti delle minoranze (sia a livello di pratiche politiche
che di interventi in campo legislativo); ma prima si dovra spendere qualche
parola sulla valenza metodologica di questo orientamento e sulla possibi-
lita, in cui consiste precisamente la sfida che ci proponiamo di cogliere,
di applicarlo a un’analisi letteraria.

1.2 Vietato fermarsi all’incrocio

Tramite I’efficace metafora dell’incidente automobilistico presso un incro-
cio Kimberlé Crenshaw aveva messo in rilievo, nel 1997, la limitatezza del
sistema legale statunitense, sottolineando che mentre la discriminazione
puo essere generata da piu parti contemporaneamente, come il traffico
a un crocicchio, la richiesta d’aiuto puo invece appellarsi soltanto a un
elemento specifico: cosi che una donna nera che venga discriminata po-
tra intentare una causa, alternativamente, o in quanto nera o in quanto
donna, ma non in entrambe le qualita, che pure la costituiscono in modo
essenziale.? E proprio come succederebbe nel caso di un incidente stradale
in cui a soccorrere una tale vittima si dovesse scegliere fra il chiamare in

1 Perun’esaustiva e dettagliata storia di questo metodo, e per una descrizione del dibattito
critico da esso suscitato in area anglosassone, si veda ora Marchetti 2013, che tuttavia non
prende in considerazione la declinazione europea di questo concetto. A noi pare invece,
come diremo meglio piu avanti, che la rilettura dell’intersezionalita fornita ad esempio da
Gudrun-Axeli Knapp sia decisamente interessante e, almeno per quanto concerne il tema
dell’appartenenza ‘razziale’, pit consona di quella americana, che prende le mosse da un
contesto di discriminazione molto specifico, a fornire strumenti di interpretazione utili per
il contesto italiano.

2 Per cogliere la portata del dibattito sorto intorno al tema e capirne sia la profonda
valenza empirica sia la grande produttivita teorica si legga l'interessante introduzione
«Framing Intersectionality. An Introduction» al volume Framing Intersectionality. Debates
on a Multifaceted Concept in Gender Studies delle curatrici Lutz, Herrera Vivar, Supik, che
pubblicano (2011) gli atti di un convegno francofortese, in cui la tradizione americana del
concetto viene posta a confronto con la rilettura dei termini operata dall’incontro con la
prospettiva europea.

3 «The point is that Black women can experience discrimination in any number of ways
and that the contradiction arises from our assumptions that their claims of exclusion must
be unidirectional. Consider an analogy to traffic in an intersection, coming and going in
all four directions. Discrimination, like traffic through an intersection, may flow in one
direction, and it may flow in another. If an accident happens in an intersection, it can be
caused by cars traveling from any number of directions and, sometimes, from all of them.
Similarly, if a Black woman is harmed because she is in the intersection, her injury could
result from sex discrimination or race discrimination» (Crenshaw 1997, 63).

Per lo sviluppo di un approccio intersezionale in letteratura 9
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aiuto un’ambulanza ‘per donne’ o invece una ‘per neri’, con il risultato che
la paziente potrebbe essere lasciata a terra da entrambe, questo aut aut
giuridico rende spesso vani sia la ricerca del colpevole che il riconosci-
mento del danno. Sarebbe tuttavia riduttivo indicare nell’intersezionalita
semplicemente un modo di osservare e affrontare contemporaneamente
problemi diversi. Ilaccento, infatti, andra posto anche su un altro fattore
essenziale, ovvero il dinamismo connesso all’immagine dell’incrocio. Co-
me le discriminazioni, cosi anche le identita si costruiscono su un punto
di intersezione sul quale veicoli valoriali di diversa provenienza vengono
a incontrarsi secondo schemi sempre nuovi, in una situazione di costante
mutevolezza che varia a seconda delle condizioni, in primis quelle espe-
rienziali, siano esse collettive o individuali.

Ora, volendo traslare il discorso dal mondo reale e da quello giuridico
al mondo della rapprentazione letteraria, e cogliere cosi un nuovo aspetto
del potenziale teorico di questa proposta intersezionale - potenziale su cui
sembra regnare accordo fin nei piu disparati ambiti d’azione in cui l'in-
tersezionalita e stata declinata (cf. Knapp 2011, 261) - dovremo indicare
come una necessita teorica e contemporaneamente come un’indicazione
pratica di lettura l’elaborazione di una strategia interpretativa mobile e
pluridimensionale, che renda conto attraverso parametri complessi e non
statici delle affermazioni di sé e delle ‘richieste d’aiuto’ del soggetto rap-
presentato, dell’io narrato e dell’io narrante che lo investe. Ogni studiosa/o
di letteratura potrebbe tuttavia obiettare, a questo punto, che 1’elaborata
casistica gia sviluppata dalla narratologia strutturalista, con la sua detta-
gliata e raffinata classificazione di punti di vista, voci narranti e schemi
attanziali, sia ampiamente sufficiente a spiegare tutto quanto serve della
complessita del personaggio, del modo in cui viene raccontato e del modo
in cui racconta. Ma se e vero che lo strumentario narratologico ci tornera
utile per lo smontaggio dei testi che prenderemo in esame e per l’eviden-
ziazione di alcuni procedimenti narrativi, quello che ci interessa derivare
dall’intersezionalita € pero una cosa fondamentalmente diversa dalla messa
in luce di un meccanismo testuale: non si tratta tanto, o meglio non si tratta
soltanto, di individuare i tratti distintivi del personaggio o la molteplicita
delle sue relazioni con il sistema; né di elencare o di sommare fra loro
queste possibilita, o di valutarle contrastivamente, bensi di osservarle in
modo, appunto, dinamico, ovvero di considerare ogni personaggio come
un prodotto e insieme un produttore di relazioni, in seno a una logica
che non perda mai di vista i rapporti di potere. A tal fine, cercheremo di
mettere in rilievo sia il ‘traffico’ pertinente a un dato momento della nar-
razione - quali sono dunque i veicoli su cui si muove la rappresentazione
organizzata dalla mente autoriale, su quali di essi I'io decide di salire, da
quale viene ‘travolto’ -, sia le conseguenze interpretative dello specifico
modo di presentarsi e di essere rappresentati adottato a quell’incrocio. Per
restare all’esempio su cui abbiamo aperto, quello dei Promessi sposi, non ci

10 Per lo sviluppo di un approccio intersezionale in letteratura
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bastera dunque capire che nel romanzo il personaggio di Renzo Tramagli-
no, I’elemento maschile della coppia protagonista (veicolo del genere), va
incontro al suo destino in quanto appartente alla classe sociale degli ‘umili’
(veicolo della differenza sociale); dovremmo in primo luogo riconoscere che
in lui si sommano diverse tipologie di marginalita: Renzo non € solo umile,
ma e anche provinciale (veicolo della differenza geopolitica), illetterato
(veicolo della differenza culturale), poco rispettoso delle gerarchie sociali
(veicolo dell’ordine sociale), ecc. Infine dovremo analizzare quali di questi
elementi, di volta in volta, ne definiscano il posizionamento specifico e
quali, invece, siano i tratti identitari che la narrazione omette, trascura di
mettere in luce. Se nell’episodio di Azzeccagarbugli, ad esempio, € senza
dubbio la macchina della pseudocultura del latinorum a travolgere per
prima il povero Renzo, lasciandolo tramortito, in quello della rivolta del
pane Renzo sembra invece cadere dal carretto della sua provincialita, per
essere investito, dopo aver cercato invano di far muovere a frustate il mulo
dell’ingiustizia sociale che lo trainava, dalla carrozza del gran cancelliere
Ferrer. Quello che con una lettura intersezionale si vorrebbe dunque ren-
dere evidente e la mobilita delle costellazioni da un lato e la molteplicita
delle stratificazioni di livelli dall’altro, cercando di coagulare le identita rap-
presentate attorno a significati che poi, a loro volta, potranno essere riletti
come figurazioni connesse all’extratesto con cui dialogano, storicamente e
culturalmente determinato. In altre parole: anche I’analisi del testo lettera-
rio puo diventare, in un moto autoriflessivo, un luogo d’incontro di vettori
provenienti da molte direzioni, e pero nondimeno, in questo suo essere in
movimento, evidenziare dei fermo-immagine, cristallizzazioni che risulte-
ranno, messe in fila, significativamente rappresentative di una condizione
epocale e di un atteggiamento culturale. Nel testo letterario ritroviamo un
funzionamento analogo a quello che contraddistingue anche la dinamica
intersezionale delle diversita nel mondo reale. Pertanto, se nell’analisi in
prospettiva poststrutturalista dell’identita dei soggetti storicamente esi-
stenti le categorie identitarie di genere, ‘razza’ (mettiamo il termine fra
virgolette, poiché verra discusso solo piu avanti), classe ecc., non possono
pil essere intese in modo essenzialista - e dunque non sara sufficiente,
ad esempio, dire ‘donne’ per identificare il soggetto del femminismo, ma
sara necessario specificare quali gruppi di donne e da quale prospettiva
esse costituiscono il nostro referente - analogamente eviteremo di leggere
nel personaggio letterario un simbolico e universalmente valido luogo di
identificazione. D’altro canto, la decostruzione del personaggio, cosi come
quella dei tratti identitari, se puo essere teoricamente promossa come ge-
sto di semiosi illimitata alla Peirce, all’atto pratico (del dire ‘io’ o, nel caso
della letteratura, nel dire un ‘io’) dovra pero confrontarsi con i limiti della
coerenza e della necessita gia individuati da Eco nella sua teoria dell’in-
terpretazione (cf. Eco 1990). Non si tratta di escludere a priori possibilita
interpretative, bensi di cogliere le rappresentazioni pilu attivamente diffuse
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e, quand’anche si rivelassero riduttive, misurarne 1’effettiva tenuta nell’in-
sieme testuale. A livello extratestuale, poi, andra valutata la produttivita
delle singole rappresentazioni individuate: se nel corso della storia persino
le piu limitanti definizioni essenzialiste hanno assunto un ruolo centrale
per la rappresentazione di sé e dell’altro, dando luogo ad esempio alle ste-
reotipie nazionali, che costituiscono la base stessa per la gerarchizzazione
delle relazioni sociali e il terreno su cui si radicano le disuguaglianze (cf.
Lutz et al. 2011, 8), e infatti altrettanto vero che quando queste medesime
e riduttive immagini vengano analizzate dall’imagologia esse si mostrano,
in quanto momenti di cristallizzazione di tendenze in atto, come elementi
fondamentali per capire il funzionamento delle modalita di rappresenta-
zione identitaria auto ed eteroprodotte. Allo stesso modo, cercheremo di
cogliere all’interno del fluire del movimento le catacresi piu significative,
studiandole sia nella loro dimensione riduttiva e fossilizzante, sia nella loro
forza definitoria. Si tratta di una scelta consapevolmente di essenzialismo
strategico,® che si ispira all’idea di riconoscere il potere di tali costellazioni
imperfette, finalizzate al conseguimento di una rappresentazione a scopo
assertivo, ma anche alla necessita di svelarne l'instabilita e la transitorieta.
Nel proporre uno studio intersezionale del testo letterario si esamineranno
dunque i personaggi prendendo in considerazione sia l'istantanea lettera-
ria che li ritrae al centro di uno specifico incrocio, nell’essenzialita di un
dato momento, sia la fluidita del contesto intra- ed extratestuale che fa
da sfondo e da riferimento all’attimo fissato sulla pagina. Nella seconda
parte di questo saggio troveranno posto due esempi di analisi, destinati a
rendere piu chiaro il modo operativo derivante dall’orientamento metodo-
logico proposto; qui, invece, a conclusione di questa sezione introduttiva,
sia concesso di specificare ancora qualche aspetto di rilevanza teorica
connesso alla nostra proposta.

1.3 Critica letteraria e rappresentazione della diversita

Coscienti del fatto di proporre un’applicazione irriverente del concetto
originario di intersezionalita - la cui stretta valenza politica e sociale &
sempre stata fortemente sottolineata da Crenshaw, preoccupata del fatto
che la versatilita prevalsa in Europa nell’uso del termine finisse per obli-
terare i problemi originali nelle donne di colore, per le rivendicazioni delle
quali esso era stato coniato - non ci periteremo di tradurre in principi di
teoria letteraria le categorie gia individuate e sistematizzate come princi-
pi fondamentali dell’intersezionalita in altri campi. Accanto ai due ambiti

4 Peruna estesa discussione del termine ‘essenzialismo strategico’ e della sua evoluzione
nel pensiero di Spivak cf. Ray 2009, cap. 4 «<Reading Woman, Reading Essence: Whither
Gender? Transactional Reading and Strategic Essentialism», 107-4.

12 Per lo sviluppo di un approccio intersezionale in letteratura
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originariamente esplorati dall’approccio intersezionale - in particolare il
tema dell’identita da un punto di vista sociologico e, a livello strutturale,
quello delle implicazioni politiche del medesimo - il nostro approccio vuo-
le declinare in modo specifico un terzo livello fondamentale (cf. Winker,
Degele 2009), ovvero quello della rappresentazione simbolica. Seguendo
da vicino l’elenco, schematico ma prezioso ai fini di una illustrazione,
proposto da Hancock 2007, 251, e integrandovi le osservazioni relative
all’ambito della rappresentazione simbolica formulate da Winker e Degele
2009, proponiamo dunque che, nell’analisi del testo letterario operata in
termini intersezionali valgano i seguenti principii:

1. Lanalisi intersezionale parte dal presupposto che nel testo letterario
si esprimano contemporaneamente rappresentazioni connesse a
categorie identitarie differenti la cui valenza simbolica & intrinseca
alla complessita del tessuto testuale.®

2. Lanalisi del testo dovra individuare le diversita simultaneamente
coinvolte nel testo, cosi come quelle dal testo evidentemente omesse,
e dare loro pari rilievo, osservando in particolare la rilevanza
simbolica della loro presenza/assenza.

3. Lanalisi del testo dovra considerare queste categorie nella loro
dinamicita storico-culturale, mettendole dunque in relazione critica
con fattori extratestuali rilevanti.

4. Lanalisi del testo dovra evitare un’interpretazione essenzialista
delle categorie rilevate, offrendo spiegazioni contestualizzate e
puntuali dei singoli casi esaminati. Contemporaneamente dovra
pero mettere in rilievo il modello, eventualmente la stereotipia, a
cui il testo fa riferimento, in un movimento di distinzione e di dialogo
fra espressioni e percezioni identitarie individuali e collettive.

5. Intrecciando le osservazioni prodotte a livello simbolico (punto
2), empirico-processuale (punto 3) e strutturale (punto 4) I’analisi
intersezionale produrra considerazioni capaci di articolare I’euristica
intersezionale «da due punti di vista cognitivo-teoretici: dal punto
di vista sull’oggetto (intentio recta) cosi come dal punto di vista del
pensiero su un oggetto (intentio obliqua). Cio amplia sia la visione
dei fenomeni, sia lo sguardo sullo sguardo» (Knapp 2011, 258).

Le nuove prospettive di ricerca aperte dall’analisi intersezionale in am-
bito sociologico e politico si sono rivelate sempre piu interessanti man

5 Suqualie quante siano le categorie fondamentali da osservare, ovviamente, il dibattito
e aperto e vivace. Come punto di riferimento per la discussione vale frequentemente I’'ampio
catalogo proposto da Lutz, Wenning 2011, che nella traduzione italiana di Marchetti 2013,
134, comprende le voci seguenti: «genere, sessualita, razza o colore della pelle, etnicita,
appartenenza nazionale, classe, cultura, religione, abilita fisica, eta, sedentarieta, poverta,
proprieta, collocazione geografica, e status rispetto alla propria tradizione».
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mano che andavano aumentando di rilevanza le problematiche connes-
se alla migrazione transnazionale e al postcolonialismo. Ora, come bene
ha mostrato Rosi Braidotti nella sua teorizzazione dei ‘soggetti nomadi’
(Braidotti 2011), questo tipo di questioni entra di prepotenza anche nello
spazio delle rappresentazioni simboliche. Nello specifico, poi, crediamo
di dover rilevare come, anche in ambito italiano, esso abbia trovato con
sempre maggior frequenza una propria espressione letteraria. La nuova
situazione, che riflette ed esprime la condizione di chi si colloca non piu
sui rettilinei statali ma all’incrocio di strade non ancora del tutto map-
pate, determina pertanto la necessita di provare, come si intende fare
qui, a proporre anche un nuovo orizzonte di lettura, mirando a definire
un’articolazione specifica di tali questioni, inserendole in un orizzonte
metodologico sistematico e insieme dinamico, e in una pratica di analisi
consapevolmente complessa.

A illustrare la rilevanza sociale, culturale e simbolica delle nuove geo-
grafie identitarie, a cogliere le quali la societa globalizzata deve sviluppare
nuove categorie interpretative, e a spiegare la complessita del terreno di
riflessione, sara utile esporre qualche altra considerazione preliminare in
relazione alla triade di base della differenza intersezionale, costituita dai
tre termini inglesi class, gender e race.

1.4 Classe, genere e ‘race’

La triade che unisce in un intrecciato quanto problematico rapporto i
concetti di class, gender e race € stata recepita in modi diversi nei molte-
plici contesti teorici e culturali in cui &, per cosi dire, approdata, né sara
possibile trasferirla senza previa riflessione critica e storica dal contesto
statunitese a quello italiano. Come ha messo bene in evidenza Edward
Said, infatti, la teoria critica non e avulsa dalla realta in cui si forma e, anzi,
si modifica in base ai contesti: «theory is a response to a specific social
and historical situation of which an intellectual occasion is a part» (Said
1983, 237). La ricezione di determinate categorie concettuali puo variare
dunque da ambito ad ambito, e da un’epoca storica a un’altra; e sara bene
pertanto, per iniziare, collocare i termini di riferimento del nostro discorso
nel contesto culturale in cui hanno originariamente preso forma.
Kimberle Crenshaw ha intercettato e definito una questione alla quale
il discorso femminista aveva gia rivolto ’attenzione precedentemente:
il riferimento va in particolare al Black feminism e alla rivendicazioni
delle donne nere, tra le prime ad aver posto in evidenza la relazione tra
appartenenza razziale e appartenenza di genere e la carenza di attenzio-
ne del femminismo bianco nei confronti di questo intreccio di fattori. La
questione della trascuratezza di tali intersezioni da parte del pensiero
femminista occidentale ¢ stata affrontata con decisione gia agli inizi degli
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anni Ottanta, nel noto saggio di Chandra Talpade Mohanty, Under Western
Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses. La studiosa mette in
discussione la rappresentazione uniformante che il femminismo occiden-
tale offre delle donne del ‘terzo mondo’, ponendole tutte sotto I’ombrello
dell’oppressione e della vittimizzazione senza considerare le specificita
dei contesti d’appartenenza. Questa prospettiva di analisi, attenta alle
relazioni e all’intreccio di differenti categorie e volta a problematizzare
il dilemma femminista tra affinita e differenze tra donne, puo senz’altro
essere letta come un’anticipazione di quella che Crenshaw avrebbe poi
definito ‘intersezionalitd’. E infatti proprio questo equilibrio, tra specificita
individuali e condizioni trasversali alle donne, cio che 1’approccio inter-
sezionale cerca sin dagli esordi di intercettare: «it articulates the aporias
in feminist theorizing and promises to lead a wayout of the impasses of
identity politics in theory production while maintaining feminism’s political
impetus» (Knapp 2005, 255).

Tuttavia, mentre da una parte il femminismo nero rivendicava affer-
mativamente la propria specifica location, per citare il celebre saggio di
Adrienne Rich che riflette su come l'intreccio, o l'intersezione, di diffe-
renti appartenenze e luoghi possa produrre concrete conseguenze nella
vita delle persone,® dall’altra dava avvio a un percorso di differenziazione
che avrebbe potuto correre il rischio di pervenire a un’esaltazione della
differenza fine a sé stessa, perdendo di vista, in nome di politiche identi-
tarie frammentate, un orizzonte d’azione comune piu ampio e trasversa-
le. In tal senso il dibattito femminista si e rivelato un luogo ideale per la
messa in atto dell’approccio intersezionale: 'intersezionalita ha infatti,
tra gli altri, il merito di aver tentato di sciogliere il paradosso intrinseco
nell’'universalistico ‘noi femminista’, offrendo una prospettiva che consi-
dera simultaneamente sia I’effetto dell’astrazione generalizzante (I'essere
donna), sia i molteplici fattori di vulnerabilita specificamente afferenti ai
casi singolari (I’essere donna, bianca, occidentale, di una certa eta e di
un certo ceto, ecc.). Intesa nel suo contesto originario, dunque, la triade
basilare di cui ci stiamo occupando ha radici specifiche nel modello della
donna (gender) afroamericana (race) appartenente a uno status sociale
marginalizzato entro la societa statunitense (class). Né si tratta di un mo-

6 Ilriferimento va al saggio di Adrienne Rich, «Notes Toward a Politics of Location», e in
particolare al passaggio in cui la studiosa sottolinea come la consapevolezza della propria
identita razziale e di genere collocata in un luogo e tempo peculiari (essere donna bian-
ca ebrea nata negli Stati Uniti mentre il terzo Reich vedeva la luce) ha influenzato il suo
sguardo e la sua esistenza tutta: «<when I was carried out of the hospital into the world, I
was viewed and treated as a white - by both Black and white people. I was located by color
and sex as surely as a Black child was located by color and sex - though the implications of
white identity were mystified by the presumption that white people are at the center of the
universe [...]. The body I was born into was not only female and white, but Jewish - enough
for geographic location to have played, in those years a determining part» (Rich 2001, 67-8).
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dello trasferibile pari pari in Europa, continente nel quale, per effetto delle
peculiarita storiche e culturali, la medesima combinazione concettuale
assume inevitabilmente connotazioni diverse.

Mentre la differenza di genere & un aspetto su cui I’Europa inizia a discu-
tere soltanto in tempi relativamente recenti, in connessione con I’emergere
delle rivendicazioni femministe, diversa e la questione per I'immaginario
che si connette ai termini di classe e di razza, che nel corso del Novecento,
a causa del tragico sviluppo della storia europea, vivono parabole molto
diverse rispetto a quelle riscontrabili nell’area statunitense. Come mostra
Knapp, studiosa di origine tedesca, negli Stati Uniti la nozione di classe e
stata ad esempio rielaborata in senso meno restrittivo rispetto al contesto
europeo, dove e invece rimasta strettamente ancorata al significato marxi-
sta del termine e, in quanto fortemente connotata, volentieri rimpiazzata
con l'idea di livello o strato sociale.” In questo contesto, poi, il problema
posto in Europa dal termine di ‘razza’ € ancora piu emblematico. La prima,
radicale differenza e che, come osserva ancora Knapp con riferimento
specifico alla Germania (ma per certi versi, come si vedra piu avanti, la
situazione in Italia appare affine a quella tedesca), a causa dei trascorsi
storici non e possibile attribuire al termine ‘razza’ alcuna connotazione
affermativa, diversamente da quanto invece accade nel contesto statuni-
tense, dove race é termine che viene consapevolmente assunto da parte
di alcune minoranze a fini di rivendicazione identitaria:

Quotation marks and inverted commas, frequently framing notions of
Rasse, are symptoms of a deep irritation. Whenever race appears with-
out quotation marks one can be sure it is the English word being used
as a marker of distance in an otherwise German text. Rasse is a category
that cannot be used in an affirmative way in Germany: it is neither pos-
sible to ascribe a Rasse to others nor is it acceptable to use Rasse as a
basis for identity claims, which by comparison is a common practice in
the US. And this holds true not only for scholarly contexts, but also for
general public discourse, where even racists tend to avoid notions of
Rasse. (Knapp 2005, 257)

In Europa 1'uso del termine razza non puo non evocare le inenarrabili
atrocita dell’esperienza nazi-fascista e risulta dunque inadeguato a espri-

7 Precisa a tale proposito: «while the notion of class in the US American context seems
to be a common category denoting the differences in social location, be it in the framework
of structural functional, Weberian, Marxist or occupational classificatory approaches, the
German notion of Klasse is almost exclusively used in the context of Marxist theory. One can
even say that along with the 1980s crisis of Marxist theory, in recent sociological theories of
inequality the notion of class has largely been replaced by notions of Schicht (strata), more
cultural notions of horizontal disparities, lifestyle differences or, in the field of systems
theory, by the categorical pair of inclusion and exclusion» (Knapp 2005, 256).
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mere il senso di appartenenza in relazione a gruppi etnici specifici. Da qui
la preferenza per 1'uso dell’eufemistico ma non del tutto aproblematico?®
termine di etnia, adottato peraltro anche nei documenti ufficiali prodotti
dall’Unione europea e che anche noi utilizzeremo come il miglior equiva-
lente disponibile per tradurre il concetto affermativo dell’inglese race.
Disporre di un termine non marcato per esprimere il senso di appartenenza
a un gruppo etnico risponde infatti a una necessita di carattere identitario
e, se e vero che studi di genetica hanno contribuito a sfatare definitiva-
mente il mito dell’esistenza di diverse razze di esseri umani, altrettanto
vero € pero che, nonostante tale consapevolezza, e tutt’altro che ovvio
saper rinunciare a pensare a noi stessi in termini di appartenenza etnica,
o evitare di richiamarsi a presunte specificita in nome delle quali sentirsi
affini a certi gruppi e diversi da altri:

Siamo una specie molto mobile, il che significa che i nostri antenati,
nel corso del tempo, venivano da tanti posti differenti. Forse ammet-
terlo e difficile, forse siamo inconsapevolmente affezionati all’idea che
apparteniamo, senza se e senza ma, a un popolo, con una sua identita
ben definita, una sua cultura, una sua lingua e una sua forte continuita
genealogica sul territorio: a qualcosa che non & poi tanto diverso da una
razza. (Barbujani 2006, 163)

1.5 Razza e razzismo in Italia

Per il caso italiano, il volume di Pap Khouma, Noi italiani neri. Storie di
ordinario razzismo (2011), esemplifica lucidamente 1’esistenza, pili 0 meno
esplicita, di un’identificazione della ‘italianita’ con alcuni tratti specifici,
fra cui spicca quello della bianchezza, e mette in scena - a partire dal re-
soconto dei processi di esclusione, finanche di annullamento, che riguar-
dano la categoria degli italiani neri e che si manifestano in una varieta di
ambienti, da quelli dei gruppi politici estremisti sino alle aule giudiziarie

8 Sivedal’importante volume di Ugo Fabietti, L’identita etnica (1998) e il capitolo dedicato
alla parola ‘etnia’ di Federico Faloppa in Razzisti a parole (per tacer dei fatti) (2011), in cui si
argomenta come l'uso di questa parola mascheri quello di razza: ‘etnia’ & termine che viene
infatti solitamente usato nelle descrizioni di popolazioni lontane, esotiche, diverse. Non ci
si autodefinisce mai ‘etnici’, poiché l'etnicita e attribuita agli altri. Un esempio calzante
riguarda la cucina o I’abbigliamento, in cui tale aggettivo viene difficilmente attribuito a
una tradizione europea, e lo stesso si dica per i conflitti, che assumono tale caratteristica
quando paiono particolarmente efferati e soprattutto interni a una medesima popolazio-
ne - si pensi al Ruanda o alla Jugoslavia - finendo cosi per celare i motivi scatenanti piu
profondi e anche eventuali ingerenze esterne. Infine, come scrive Rivera: «tutto - meglio,
tutto cio che concerne gli altri - diventa etnico. Quando gli altri rivendicano risorse, po-
tere, indipendenza ed eventualmente confliggono e perché sono spinti da quella sostanza
primordiale detta etnicita» (Rivera 2009, 63).
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(in cui ad esempio la componente razziale di un’aggressione spesso viene
misconosciuta) - i tratti di un modello identitario di carattere razziale che
si rivela statico ed escludente, a volte esplicitamente razzista. A differenza
dei paesi anglosassoni, dove, come detto, sono le stesse minoranze a fare
ricorso al termine race a scopi di rivendicazione identitaria® e dunque con
la volonta di affermare la propria specificita,® in Italia la parola ‘razza’, per
le sue sfumature disturbanti, & citata di rado. Tuttavia sono meccanismi
profondamente legati al concetto stesso di razza che strutturano i modi di
pensare il sé e di interagire con i gruppi etnici diversi. Molto a proposito,
dunque, per il contesto italiano, si € parlato di «evaporazione della razza»
(Romeo 2012, 221), volendo significare con tale espressione un processo
di oscuramento di una categoria che pero resta presente e attiva:

The term ‘evaporation’ evokes the presence of something that has mo-
mentarily become invisible but has not disappeared. Race - historically
a constitutive element in the process of Italian national identity - has
‘evaporated’ from the cultural debate in contemporary Italy as a result
of the necessity to obliterate ‘embarrassing’ historical events (Italian co-
lonial history and the racial/racist politics enacted by the Fascist regime,
intranational racism, racism against Italian emigrants in the United
States, Australia, and northern Europe). The presence of race, like the
presence of steam, saturates the air, rendering it heavy, unbreathable.
Moreover, there is the constant threat that race could change its status
back if challenged by new forces (social tensions caused by racist atti-

9 Ci pare interessante menzionare il significato che il termine razza assume in America
latina, citando le parole di Shaul Bassi: «nell’America di lingua spagnola ‘el dia de la raza’
celebra l'incontro e la fusione tra spagnoli e popolazione indigene in contrapposizione proprio
con l’America anglosassone. Ma nell’area andina, raza designa specificamente gli indios della
Sierra disprezzati in quanto incarnazione di un’inferiorita genetica, sociale ed etnica che
ostacola il progresso anche nella mescolanza che da luogo al meticciato. Nella variante mes-
sicana il meticciato e invece rivalutato in quanto fattore di progresso del paese proprio nella
nozione di raza césmica (cioé quella messicana risultato del crogiolo di etnie e dunque anche
erede delle civilta preispaniche), vista come 1'avvenire dell’'umanita» (Bassi 2010, 105-6).

10 Anche sul piano delle (auto)definizioni da parte di scrittori e scrittrici appartenenti a
delle minoranze all’interno di un sistema letterario - si pensi alle autrici e agli autori immi-
grati che adottano la lingua del paese di arrivo - spiccano alcune significative differenze tra
il contesto italiano e quello statunitense. In Italia la scelta predominante vede il rifiuto della
evidenziazione dell’origine o dell’esperienza migratoria: diciture quali scrittrici e scrittori
‘migranti’ o ‘italofoni’ sono percepite infatti come ghettizzanti. In un contesto come quello
statunitense, al contrario, osserviamo un ricorso ampio a categorie letterarie hyphenated,
volte a ribadire la doppia appartenenza degli autori e delle autrici (e dunque, letteratura
ispano-americana, afro-americana, ecc.). Misuriamo, tuttavia, la volonta di dare rilievo all’o-
rigine dei soggetti senza ricorrere alla strategia hyphenated in un interessante progetto,
in ambito cinematografico, online a partire da ottobre 2015, che mira a ricostruire quella
filmografia italiana che ha visto protagonisti, nei panni di registi, attori, sceneggiatori,
figure ‘afrodiscendenti’ (http://www.cinemafrodiscendente.com/it/, 2017-08-21).
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tudes, discriminatory immigration politics, state racism), thus becoming
visible again. (Romeo 2012, 221-2)

Il medesimo processo e stato definito anche con 1’espressione piu diretta
di «foreclosure of race and racism» (Mellino 2012, 89 e sgg.), con la quale
si vuole ribadire la difficolta, tutta italiana, ad ammettere la matrice raz-
ziale di aggressioni o invettive sempre piu tollerate dal discorso pubblico
e istituzionale.! Una scarsa attenzione ai temi e ai metodi dei cosiddetti
race studies'? in ambito accademico va infatti di pari passo, in ambito popo-
lare, col mito «dell’immunita italiana al virus razzista» (Burgio 2000, 12).13
Tuttavia, se il dibattito scientifico su questi temi, declinato soprattutto
sul razzismo storico contro determinate categorie (ebrei/e, omosessuali,
meridionali), tende tradizionalmente a circoscrivere il fenomeno del raz-
zismo ad alcune parentesi nella storia italiana, dal carattere episodico e
non strutturale, al contrario la coscienza storica, il senso della temporalita
e uno sguardo lucido sui processi di emarginazione e sfruttamento subiti
dalle e dagli italiani stessi nei panni di emigranti contribuiscono a sfatare
miti ancora persistenti circa la presunta estraneita italiana al razzismo
(‘italiani brava gente?’)," a ridurre l'enfasi retorica sul tema e ad accre-

11 1l fatto stesso che le battute razziste del gia vicepresidente del Senato nei confronti
dell'allora Ministra per I'Integrazione Cécile Kyenge non siano state da lui stesso recepite
come tali e l'ultimo di una lunghissima serie di esempi di negazione. Nel discorso di scuse
tenuto in Senato il 16 luglio 2013, Calderoli aveva infatti affermato: «quella frase per quan-
to esecrabile, non voleva avere significati razziali o peggio ancora razzisti» (http://www.
youtube.com/watch?v=FcflowliPyI, 2017-08-21).

12 Uno studioso che tra i primi ha fatto ricorso allo strumentario offerto dai race studies
per l'analisi di testi letterari e stato Riccardo Bonavita (2009); mentre studiose afferenti
ad ambiti disciplinari altri rispetto all’italianistica (studi storici, antropologici, culturali
e postcoloniali) hanno prodotto testi che inaugurano in maniera un po’ piu sistematica la
tradizione dei race studies in Italia con particolare riferimento alla discriminante data dal
colore della pelle: Lombardi-Diop e Romeo (2012), Giuliani e Lombardi-Diop (2013), Rivera
(2009), Tabet (1997) tra le altre. Inoltre, un ragionamento piu ampio su come la cultura
coloniale sia sopravvissuta al colonialismo nel contesto italiano si sviluppa nel volume a
cura di Valeria Deplano e Alessandro Pes, Quel che resta dell’'impero. La cultura coloniale
degli italiani (Milano, Udine, Mimesis, 2014), mentre per un’analisi incentrata soprattutto
sulle rappresentazioni visuali (tv, cinema) che nell’ltalia repubblicana hanno diffuso un
immaginario razzista nella cultura di massa si rinvia al volume curato da Gaia Giuliani, II
colore della nazione (Firenze, Le Monnier, 2015).

13 Burgio si interroga su questo punto, giungendo a due ipotesi: la prima, in riferimento
all’antisemitismo fascista, si basa sul confronto con l'esperienza nazista che appare molto piut
grave, rafforzando di conseguenza l'idea della bonta degli italiani, considerabili alla peggio
goffi imitatori. La seconda pista si basa su una concezione di razzismo legata alla differenza
fenotipica (e dunque messa in atto in particolare con il colonialismo in Africa) che porta a
escludere tutti gli altri processi di discriminazione che non rientrano in questo modello.

14 Scrive Rivera: «la temporalita e infatti la dimensione del divenire sempre altri rispetto
a sé stessi e nel contempo dell’essere stati altri. Il rifiuto dello straniero [...] non e solo rifiuto
dell’avvenire, e anche rifiuto del passato: di cio che noi siamo stati» (2009, 33-4).
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scere ’empatia verso i migranti odierni.’® In Italia, pero, il dibattito sul
razzismo si € incentrato soprattutto sul passato e ne ha visto prevalere
I’accezione eteroreferente, ovvero quella che mira a razzializzare soltanto
I’altro e a percepire il sé come neutro, estraneo al rapporto, anziché quella
autoreferente, che invece riconosce la propria appartenenza etnica come
esplicitamente superiore a quella dell’altro. Come precisa Pierre-André
Taguieff, che mutua e amplia il concetto da Colette Guillaumin:!¢

in un caso [quello del razzismo autoreferente] il razzizzante tende a
gerarchizzare le differenze (sé stesso/gli altri-inferiori), addomesticando
per cosi dire la funzione differenziale (occorre conservarla in quanto
assicura un ‘buon’ rapporto); nell’altro caso [quello del razzismo ete-
roreferente] tende a eliminare chi per eccellenza rappresenta 1’Altro,
(esempio: I’"ebreo’) ovvero a rifiutare la relazione differenziale in quanto
di per sé minacciosa. Da una parte, la differenza viene relativizzata at-
traverso l'introduzione di un punto di riferimento comune (una scala di
valori) tra le istanze differenti - € la differenza dunque ad essere sfrut-
tata, insieme alla vittima; dall’altra parte, la differenza tende ad essere
abolita in quanto relazione, o assolutizzata attraverso I’eliminazione
dell’istanza altra. (Taguieff 1994, 65-6; corsivi aggiunti)

Nel caso della nozione di ‘italianita’, la bianchezza costituisce la norma
e il paradigma di riferimento ‘neutro’, mentre a essere marcata e solo la

15 Un testo significativo che ripercorre gli stereotipi di cui sono stati vittime le e gli italia-
ni emigranti & dovuto alla penna dello storico Matteo Sanfilippo, Faccia da italiano (2011).
Inoltre, un'opera che guarda alla pervasivita del razzismo nella storia e cultura italiana tra
la fine dell’Ottocento e la prima meta del Novecento a partire dall’ambito letterario e Spettri
dell’altro. Letteratura e razzismo nell’Italia contemporanea (2009) in cui Riccardo Bonavita
analizza un corpus di opere letterarie che tematizzano I'‘altro’, inteso sia come colonizzato
nero che come ebreo: si tratta di un tentativo che mediante I'indagine di opere letterarie di
vasto consumo, come la narrativa d’appendice, mira a dimostrare la capillarita del razzismo
nel discorso culturale italiano tra Ottocento e Novecento. L'analisi incrociata di razza e
genere caratterizza un contributo precedente di Bonavita, L'amore ai tempi del razzismo
(2000), in cui ci si sofferma sulle interazioni tra queste due forme di dominio messe in atto
nei romanzi coloniali fascisti. In riferimento al personaggio femminile di Elo, nel romanzo
Femina somala di Gino Mitrano Sani, Bonavita illustra come la sottomissione della donna
derivi dalla sua doppia appartenenza: «da un lato, l'origine ‘razziale’ conferisce ai perso-
naggi sempre meno capacita intellettive, delineando una progressiva discesa dall’'umano
all’animale segnata dalla corrispondente diminuzione della somiglianza fisica col bianco.
Questo continuum digradante che si fa sempre piu ottuso mentalmente, piu scuro di pelle
e piu distante dai profili greco-romani, viene tagliato trasversalmente dalla seconda ‘na-
tura’, I'appartenenza di genere, che colloca immancabilmente la sfera maschile al di sopra
di quella femminile. La gerarchia delle capacita e quindi prodotta dall’azione combinata
di due logiche che operano in forma diversa, ma non inconciliabile» (Bonavita 2000, 496).

16 1l saggio di riferimento si intitola «Caracteres spécifiques de 1'idéologie raciste», in
Cahiers internationaux de sociologie, LIII, Juillet-décembre, 1972, 247-74.
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differenza dell’altro,” il nero. Il concetto di italianita bianca e omogenea,*®
‘senza razze’, rafforza la visione eteroreferente del concetto: considerare
la bianchezza come un valore neutro, naturalizzarlo privandolo di ogni
relazione con la storia e con le dinamiche sociali, politiche e culturali re-
spinge la categoria di ‘razza’ all’esterno di sé. In un simile contesto, una
nozione di appartenenza etnica che venisse attivamente assunta anche
dai soggetti inclini a definirsi neutri, e potesse essere messa in relazione
a dinamiche di classe e di genere - per riprendere la triade da cui siamo
partite - non solo darebbe nuova visibilita al ruolo produttivo delle dif-
ferenze reciproche, ma offrirebbe una visione piu complessa e multidi-
mensionale della modernita italiana e europea. A tal fine e indispensabile
portare avanti e approfondire il riesame storico, solo di recente avviato,
del passato coloniale dell’Italia.

Commentando il volume di Alberto Burgio, Nel nome della razza. Il raz-
zismo nella storia d’Italia 1870-1945 (2000), Rivera sostiene l'intrinseca
presenza del razzismo nella formazione dell’identita nazionale, definen-
dolo altrove un «idioma culturale» (Rivera 2009, 70) che ha contribuito a
formare la tradizione e I'identita italiane, benché raramente sia stato rico-
nosciuto come tale. Per riportare alla memoria questa negazione, Mellino
auspica processi di sprovincializzazione della storia italiana, che farebbero
cosi emergere la continuita in chiave diacronica di discorsi e processi di
matrice razziale e razzista (Mellino 2012, 88). Inteso da tale prospettiva,
come anche il volume curato da Burgio argomenta, il razzismo italiano
assume una dimensione di lungo periodo, di gran lunga precedente il ven-
tennio fascista: la naturalizzazione positivista della differenza tra gente del
nord e del sud Italia ne & un esempio, a cui ha fatto seguito la propaganda
colonialista che ha esportato oltre i confini nazionali i medesimi processi,
individuando nei colonizzati africani gli ‘altri’ in opposizione ai quali defi-
nirsi. Stando cosi le cose, sara certo di qualche rilievo cercare di capire co-
me la questione venga posta, oggigiorno, in seno a quei testi letterari che,

17 Ribadisce tale concetto anche Renate Siebert, in una bella introduzione a un saggio
di Colette Guillaumin, riprendendo il parallelismo della sociologa francese tra razzismo e
sessimo: «la designazione positiva e quella che concerne l'oggetto del discorso, il gruppo
o I'individuo costruito come razza e/o sesso; la designazione negativa, ovvero la non-desi-
gnazione, si applica al soggetto del discorso. I bianchi, ad esempio, non fanno parte delle
‘persone di colore’: il bianco, il referente, non ha colore. Analogamente, nella designazione
dell’appartenenza di sesso, la categoria differenziale ¢ quella di donna. L'uomo & il non-
detto, I'implicito delle categorie sessuali» (Siebert 2006, 310-11).

18 Appare interessante lo studio di Cristina Lombardi-Diop sui processi di cancellazione
dell’identita razziale degli italiani legati allo sviluppo del concetto di igiene tra gli anni
Trenta e Sessanta del Novecento. La sua indagine mira a dimostrare come «l’idea di una
presunta omogeneita dell’identita bianca degli italiani si sia affermata anche attraverso un
processo di identificazione che, partendo dall’associazione del bianco con tutta una serie di
connotati positivi, ha investito sia la sfera della percezione del corpo, della bellezza femmini-
le, della casa, sia quella morale e razziale della nazione» (Giuliani, Lombardi-Diop 2013, 68).
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piu di altri, di questa problematicita etnica, si fanno portavoce: i romanzi
scritti in collaborazione fra italiani/e e immigrati/e (cf. piu avanti il § 2.2).

1.6 Gli studi sull’intersezionalita in Italia

Al pari degli studi sulla razza, che hanno interessato soprattutto studiose
e studiosi in ambiti di ricerca non propriamente afferenti all’italianistica
in senso stretto, cosi anche le prime riflessioni sull’approccio interseziona-
le - che incrocia inevitabilmente i race studies - si sviluppano in campi di-
sciplinari quali I’antropologia, la storia e gli studi culturali. Un’interessante
analisi & dovuta alla penna di Sabrina Marchetti che nel suo Le ragazze di
Asmara riflette acutamente sul problema dell’intersezionalita, a partire da
una serie di interviste attorno alla condizione di donne eritree impiegate
nell’ambito del lavoro domestico in Italia. Marchetti con il suo studio veri-
fica se e come le relazioni di classe, genere e appartenenza etnica si siano
riprodotte trasferendosi dal contesto coloniale a quello europeo contempo-
raneo. Cio che le intervistate mettono in campo, a partire dalla narrazione
di sé, & definito da Marchetti un «‘capitale culturale postcoloniale’, inclusi-
vo di aspetti di genere, classe e ‘razza’» (2011, 53). La multidimensionalita
della condizione di questi soggetti e evidente ed emerge in maniera ancora
pil netta se si contestualizza storicamente 1’esperienza di ciascuna di loro,
ponendo attenzione a quell’equilibrio tra generalizzazione e specificita che
lo sguardo intersezionale contribuisce a mantenere.

Un contributo che tenta una lettura intersezionale applicata ad alcuni
prodotti televisivi & poi dovuto alla penna di Gaia Giuliani: oggetti dell’ar-
ticolo sono il format Alle falde del Kilimangiaro, condotto da Licia Colo su
Rai 3 nella fascia pomeridiana, e il documentario Il corpo delle donne di
Lorella Zanardo (http://www.ilcorpodelledonne.net/documentario/).
Nel primo caso il focus e sull’alterita/diversita delle popolazioni e delle
culture oggetto della trasmissione, private della possibilita di dire e di
ogni forma di protagonismo, spesso destoricizzate e tratteggiate con un
atteggiamento definito di «maternalismo coloniale» (Giuliani 2013, 200),
«incapace di cogliere la complessita e la conflittualita delle soggettivita
non-occidentali, non-bianche e non-borghesi» (200) e che, di fatto, offre
una lettura che risponde ai canoni dell’orientalismo. Nel caso di Zanardo
il modello di riferimento, che rifiuta un certo erotismo da prima serata te-
levisiva, viene invece descritto da Giuliani come corrispondente «all’ideale
educativo, piccolo-borghese, e profondamente bianco che sembra trovare
piena corrispondenza nell’elemento ‘materno’ proposto dalla conduttrice

19 Le questioniattorno allo statuto dell’intersezionalita (teoria scientifica, focalizzata sui
contenuti o paradigma e strumento di indagine?) trovano tutt’ora risposte differenti, come
emerge da Marchetti 2013.
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di Alle falde» (199). Una lettura come quella proposta, su piu livelli e
attenta a pilu soggetti, che valuta sia il pubblico destinatario sia gli og-
getti di tali costruzioni discorsive, appare certamente utile nell’indicare
un approccio che tuttavia, almeno in Italia, necessita ancora di sviluppo
e approfondimenti.

Come si puo evincere dalla panoramica tracciata, 1’approccio intersezio-
nale non vede ancora applicazione nell’ambito degli studi letterari. Sara
pertanto nostra cura, dopo aver delineato il quadro teorico di riferimento
da un lato e i presupposti metodologici a cui potrebbe orientarsi un’analisi
intersezionale in campo letterario dall’altro, offrire qui di seguito qualche
esemplificazione concreta.
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2 L’approccio intersezionale in letteratura
Due esempi di analisi

Sommario 2.1l paese dove non si muore mai. - 2.2 Timira.

I due romanzi che abbiamo scelto per illustrare I'importanza di una valuta-
zione intersezionale in letteratura sono da intendersi come rappresentanti
significativi di una importante tipologia letteraria romanzesca contempora-
nea: quella che, partendo da un punto di vista esterno alle formule della tradi-
zione letteraria canonica d’Italia, mette in scena una dichiarata commistione
fra finzione narrativa, da un lato, e testimonianza esistenziale, dall’altro.
Entrambi pubblicati da Einaudi - rispettivamente nel 2005 e nel 2012 - sia
Il paese dove non si muore mai, di Ornela Vorpsi, sia Timira, firmato da Wu
Ming 2 e Antar Mohamed (2012), prendono le mosse dalla dimensione del
ricordo autobiografico per trasferire vicende individuali riferibili alle autrici-
protagoniste in pagine di natura tutt’altro che privata, strutturando attorno
alla dimensione del ricordo una narrazione potentemente evocativa, intrin-
secamente provocatoria e di profondo interesse per il pubblico italiano, a cui
si rivolgono attraverso la messa in scena di uno sguardo la cui prospettiva
e straniante rispetto alle aspettative del lettore. A narrare la materia prima
del racconto sono, direttamente o indirettamente, voci marginali rispetto alla
nozione di autore tradizionale: voci di donne, voci plurime, voci non immedia-
tamente riconoscibili come italiane, voci critiche e ironiche, voci che rinviano
a persone e insieme a personaggi. Anche la forma di entrambi i romanzi,
pure se nient’affatto identici fra loro, confligge con le norme canoniche: uno
€ un romanzo breve costruito su brevi frammenti, che costruisce la propria
unita discorsiva strada facendo, tramite un’interazione di molteplici punti
di vista; nell’altro la frammentarieta e intrinseca al suo essere un’opera po-
stuma, un romanzo-intervista e un testo scritto a quattro mani. Questa loro
natura ibrida e complessa, che rende difficile inserirli, se non applicando
molti distinguo, nello spazio formale e tematico del genere romanzo a cui
ci ha abituati il canone italiano, rende questi due libri particolarente inte-
ressanti per il nostro intento. Li adottiamo dunque in modo consapevole e
mirato come terreni di analisi su cui esercitare la prospettiva intersezionale,
nella convinzione che essa debba risultare particolarmente feconda proprio
su quei terreni in cui I'instabilita delle categorie, dei parametri, dei punti di
riferimento abituali risulti in un impedimento a un’interpretazione efficace,
ossia adeguata alla complessita degli oggetti in esame.
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2.1 Il paese dove non si muore mai

E I’Albania il mitico paese a cui allude il titolo del pluripremiato libro
d’esordio di Ornela Vorpsi, Il paese dove non si muore mai.* Ce lo spiega,
dando luogo a un primo intreccio implicito di elementi testuali ed extra-
testuali, ’avvio del romanzo. La voce narrante lo dichiara all’interno del
primo capitolo, «Siamo in Albania, qui non si scherza» (5); 'autrice lo
indica invece gia tramite la scelta del titolo del medesimo che, riecheg-
giando la forma del sapere popolare dei proverbi, deforma ironicamente
uno scioglilingua italiano. «Campa, campa e non crepa l’albanese» allude
infatti al noto «Sopra la panca la capra campa, sotto la panca la capra
crepa» e, cosi facendo, offre almeno tre importanti indizi per il percorso
interpretativo del romanzo: il primo riguarda il registro, dato che il tema
della morte € messo in scena sin dall’inizio in modo esplicitamente irri-
spettoso, sfrontato, palesemente e volutamente abbassando il tono tragico
a un tono di canzonatura infantile; il secondo riguarda le valenze testuali
connesse al tema dell’appartenenza etnica, poiché il titoletto dichiara che
la prospettiva di osservazione adottata dall’autrice di orgine albanese nei
confronti del proprio paese e dei suoi connazionali-capre, sara intenzio-
nalmente priva di compassione, tagliente e critica; il terzo concerne infi-
ne la prospettiva in cui l’autrice condurra la narrazione, poiché 1'uso del
verbo ‘crepare’ esclude che il racconto intenda alludere ai propri oggetti
focali (I’Albania e la morte) in chiave sentimentale, nostalgica o metafisi-
ca e punta invece a enfatizzarne piuttosto la dimensione piu brutalmente
realistica e corporea. Chi legge e avvertito/a: la forza di sopravvivenza
eterna del popolo albanese verra osservata dall’autrice in chiave feroce-
mente ironica, con un registro crudo e da un punto di vista tutt’altro che
metafisico, come conviene semmai alla tradizione scientifico-materialista
di un paese che, primo al mondo, negli anni Settanta, sotto il regime co-
munista di Enver Hoxha, iscrisse I’ateismo nella propria costituzione. Cio
che é taciuto, tuttavia, & come sempre altrettanto significativo di cio che
viene ostentato: il lato oscuro di questa forza esibita da parte di uomini
periquali «la paura & una parola senza significato. Lo vedi subito nei loro
occhi che sono creature immortali» (6), di soggetti per i quali «la morte e
un processo estraneo» (6), poggia in realta su una rimozione che e, tutt’al
pilt, segno di impotenza: a morire possono pertanto essere soltanto gli
altri. E la differenza del soggetto albanese si fa, in questa palese reductio
ad absurdum, tanto ostentata quanto risibile.

1 Scrittoinitaliano, ilromanzo esce dapprima in Francia, tradotto, e solo dopo, in seguito
al successo ottenuto all’estero, viene stampato in Italia nella versione originale. Con que-
sto libro Ornela Vorpsi ha vinto il Premio Grinzane Cavour (sezione autore esordiente), il
Premio Viareggio Culture Europee, il Premio Vigevano, il Premio Rapallo opera prima e il
Premio Elio Vittorini opera prima.
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Se gia nella titolazione, dunque, questo romanzo propone alla nostra
attenzione una visione provocatoriamente critica del tema dell’apparte-
nenza etnica, non appena ci si addentri nella lettura del primo capitolo
ci si trovera simultaneamente confrontate/i anche con la presenza di al-
tri elementi simbolicamente rilevanti ai fini della costruzione identitaria
(costruzione che, come vedremo, non riguarda mai soltanto il livello indi-
viduale dell’io narrante ma si proietta sempre sulla percezione collettiva
di intere comunita). Noteremo in primo luogo come le similitudini e le
metafore utilizzate nel primo capitolo per designare la strenua resistenza
del soggetto albanese siano poste non soltanto sotto il segno della fisicita
materialista, ma anche, con l'introduzione di un’ulteriore complicazione
prospettica, sotto quello della forza di segno virile. Quelli che entrano in
scena sono corpi che raggiungono una robustezza che sfida tutte le prove,
con iperboliche colonne vertebrali di ferro e cuori che reggono maestosa-
mente: «Siamo in Albania, qui non si scherza». La morte, che per contra-
sto ha tratti decisamente poco affini a quelli del soggetto albanese finora
descritto, affetto da «megalomania» e da «assenza di paura» forse dovuta
a un «cranio storto e pazzo» (5), & invece iscritta nel paesaggio testuale
con i colori della polvere e del fango, con i movimenti dell’arrugginire e
del liquefarsi, con una serie di elementi, insomma, che la contraddistin-
guono come un contesto onnipresente, in aperto contrasto con la vitalita
virile dei soggetti che si muovono sul suo sfondo. Questa dicotomia oppo-
sitiva si declina poi gradatamente - in un passaggio che, una volta fissati
i contorni dell’ambientazione, ha il compito di calare la narrazione in una
scena di vita quotidiana - in una contrapposizione che connette aperta-
mente al discorso sulla specificita etnica quello della differenza sessuale.
Attraverso la descrizione a passo ridotto del rito del caffé mattutino sui
terrazzi, accompagnato da parte degli uomini da un’osservazione sospirosa
delle donne di passaggio per strada, Vorpsi illustra il modo in cui l'idea
di eterna potenza dell’albanese si declina nella quotidianita dei rapporti
fra i due sessi:

Cosi scorre la vita nel paese dove tutto (tranne quello che succede agli
altri) & eterno. Ma ci sono cose che appartengono alle case di questa
gente piu della morte. Una di queste, senza esagerare, € quasi il centro
della loro vita. La questione della puttaneria. (7)

Con la tagliente crudezza di linguaggio che la contraddistingue, Ornela
Vorpsi introduce qui la seconda fondamentale differenza del suo discorso:
se la maschia comunita degli albanesi-immortali si distingue per essere
diversa dagli altri, a definire la differenza per antonomasia della societa al-
banese in senso lato viene chiamata un’altra differenza: quella che riguar-
da i sessi, intesi sia nella loro specificita biologica che nell’ordine sociale
impegnato a tenerla a bada. Alla virilita del combattente eroico, peraltro
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gia demistificato con pochi e abili colpi di aggettivazione, fa da contraltare
la molle cedevolezza della donna, colei che piu & capace di allontanare la
morte, in quanto luogo in cui prende forma visibile la potenza generatrice
della vita. A un popolo tanto strenuamente impegnato nella lotta contro
Thanatos si confa pienamente il desiderio di occupare la propria esistenza
nell’ossessione della vitalita erotica. Nella logica narrativa del romanzo,
narrato da un io femminile complesso, costituito da un intreccio di voci
di donne diverse che osservano criticamente il mondo in cui sono calate
o descrivono quello che vagheggiano, anche I’amore viene sottoposto allo
stesso giuoco di degrado a cui viene assoggettata la morte, ridotto alla fi-
sicita piu greve, ricacciato dentro una casella sarcastica in cui nascondere
la propria tragicita. Il rapporto amoroso, inteso dunque nella sua forma
primaria di rapporto sessuale e reso antidoto funzionale contro la sofferen-
za e la morte, ci viene presentato nella stessa logica virilmente ottusa del
soggetto che si crede onnipotente: diventa cosi sia strumento di controllo
e di dominio del maschio sulla femmina, sia forma di controllo sociale.
Lerotismo riduttivo che viene rappresentato in queste pagine diventa il
segno scarnificato della vita materiale piu gretta, ridotto come & al tema
della procreazione per le donne e a quello del possesso fisico per gli uomi-
ni. La «questione della puttaneria», una «questione vitale», che «interessa
i vecchi e i giovani, i colti e gli incolti» (7) ma alla cui sorveglianza sono
preposte le stesse donne, diventa il simbolo crudo di un paese raccontato
con estrema criticita, in una logica di rappresentazione a cui non ¢ estra-
neo, come vedremo, il rapporto con 1’ex paese colonizzatore, 1'Italia. Per
ora basti osservare che fu proprio con la cacciata del dominatore italiano,
entrato in Albania nel 1939 e definitivamente espulso dopo una tenace
resistenza nel 1946, che I’Albania opero la cancellazione programmatica
del terzo elemento della triade di base della differenza che stiamo esplo-
rando, ovvero quello della differenza di classe: il regime comunista che
subentro al colonizzatore fascista fece infatti dell’'ugualitarismo radicale
la propria bandiera,? cosi che il contesto extratestuale contribuisce senza
dubbio a spiegare ’enfasi fuori misura assunta nel tempo dagli altri due
elementi, la differenza etnica (albanesi vs altri) e quella di genere (uomini
albanesi vs donne albanesi).

La differenza di genere & centrale per comprendere la dinamica delle
interazioni fra i personaggi del romanzo. La protagonista che per prima

2 Iniziata nel 1939, l'occupazione italiana, che vide Vittorio Emanuele III nominato re
d’Albania, fu contrastata fra il 1943 e il 1946 da una forte resistenza partigiana. Con l'aiuto
dei comunisti jugoslavi e russi, e in cambio della cessazione di ogni pretesa sul Kossovo
(albanese), sali al potere Enver Hoxha che, fino alla sua morte, nel 1985, resse ’Albania
trasformandola in un regime totalitario sempre piu isolato dalla comunita internazionale. Su
forte pressione popolare e dopo massicce fughe di albanesi all’estero, in particolare verso
I'Italia, fra il 1990 e il 1991, vennero poi indette le prime elezioni libere del dopoguerra.
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entra in scena nel racconto assumendo il ruolo di io narrante & una don-
na, e pil precisamente una donna che compare gradualmente e in modo
indiretto: non solo e preceduta da una lunga descrizione svolta tramite
I'uso di forme impersonali (come il ‘si’ impersonale, il ‘tu’, il ‘noi’/’loro’,
ecc.), ma quando si materializza lo fa tramite dislocazioni, ovvero da un
lato rievocando un sé passato, il proprio essere adolescente, e dall’altro
distorcendo la propria immagine attraverso lo sguardo altrui. Si veda il
passo seguente, in cui dal ‘tu’ il racconto scivola alla prima persona, ma
espressa dapprima in forma di pronome indiretto («mi lacera con lo sguar-
do minaccioso») e, solo alla fine, di ‘io’:

Quando passi per la strada, i loro sguardi t'incrociano penetrandoti fino
al midollo, cosi a fondo che il tuo essere diventa trasparente.

Una volta dentro di te, questo sbirciare diventa un’arte meticolosa.

A casa si ripresentava lo stesso discorso:

— Non ti preoccupare, - € mia zia che parla, - ti manderemo dal medico
per vedere se sei vergine o no -.

Mi lacera con lo sguardo minaccioso mormorando tra i denti, e io,
anche se ho solo tredici anni e non ho ancora visto quello che gli uo-
mini hanno nei pantaloni (un mistero che ha qualcosa a che fare con la
puttaneria), mi sento una puttana compiuta. Lo sguardo di mia zia mi
disonora. (8)

La differenza biologica struttura sia i comportamenti individuali, sia i rap-
porti di genere interni alla societa, tramite norme comportamentali che
da questo principio generale derivano e che si strutturano in modo chia-
ramente diverso, ma altrettanto chiaramente decodificato, per i due sessi.
I1 tema del corpo e regolato in tutto il romanzo attraverso questa netta
percezione della distinzione dei sessi, che spesso assume i tratti del sapere
popolare espresso in forma di proverbio o di modo di dire:

In questo paese una ragazza deve fare molta attenzione al suo «fiore

immacolato», perché «un uomo si lava con un pezzo di sapone e torna

come nuovo, mentre una ragazza non la lava neanche il mare!».
Lintero mare. (7)

Il tema del controllo sociale esercitato sui corpi & declinato, nel romanzo,
sia nella sua espressione maschile che in quella femminile: nel regime al-
banese anticapitalista la sola proprieta privata mai abolita sembra essere
il corpo della donna. Il controllo viene esercitato dal maschio tramite la
verifica dell’esclusivita sessuale ed e raccontato con due strategie diverse
nei §§ da 4 a 7 del primo capitolo del romanzo. Una & l'introduzione di
uno sguardo cinicamente tecnico-medico, che si traduce nell'immagine
brutalmente anatomica della sutura dell’imene:
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Quando il marito era via per affari o in prigione, si diceva alla donna che
non avrebbe fatto male a ricucirsi un po’ la sotto, in modo da convincerlo
che aveva aspettato lui e soltanto lui, e che la sua dolorosa assenza le
aveva ristretto lo spazio tra le cosce (in questo paese il marito ha un
istinto molto sviluppato della proprieta privata). (7)

Laltra e la dimensione, di cui abbiamo detto poco sopra, dello sguardo sul
corpo femminile: modalita che, nel caso dei maschi, ¢ espressione sim-
bolica della presa di possesso della donna e che la donna puo soltanto o
subire, come é il caso della protagonista adolescente, oppure fare propria,
per avviare un gioco pericoloso di affermazione di sé, come verra detto piu
avanti parlando della madre della protagonista (cf. § 6, 8).

Lo sguardo e pero un’arma che non e solo riservata all’'uomo, anzi: uno
sguardo diverso, ma altrettanto penetrante, & usato dalle donne adulte per
esercitare il controllo sociale sulla sessualita delle giovani. Nel caso delle
donne lo sguardo ha valenza analoga a quella dello sguardo del maschio,
ovvero di controllo e possesso, ma viene privato dell’aspetto lascivo: le
parenti, e la zia in particolare, osservano il ventre della protagonista per
vedere che non cresca, e minacciano visita medica per il controllo della
sua verginita. Come le maschie figure degli invincibili corpi albanesi tra-
ducevano in immagini di carne il desiderio di controllare una paura, quella
di essere vinti e sopraffatti dalla morte, analogamente qui I'immagine
dell’imene intatto - e soprattutto dell’imene falsamente intatto, in quanto
ricucito - si presenta come correlativo materico di un valore moralmente
rilevante per la societa di riferimento, ovvero il controllo sulla riproduzione
e, con essa, sulla vita.

Lintersecarsi del livello simbolico con la realta extratestuale che funge
da riferimento al testo amplia pero il significato dell’asservimento del
corpo femminile, facendo del controllo di quest’ultimo la metonimia della
pretesa della societa comunista, in cui la protagonista si muove, di control-
lare e gestire pubblico e privato come fossero una cosa sola. Anche coloro
che, come le madri, non controllano i corpi delle giovani donne al fine di
possederli sessualmente, hanno infatti I’'ambizione di gestirli e plasmarli
in funzione di un modello socialmente accettato; e cio che vale per le ma-
dri vale anche e soprattutto per la madre-patria, o madre-partito, che del
controllo totale della vita dei suoi cittadini e delle sue cittadine al fine di
promuoverli/e verso un ideale fa appunto la propria cifra. Che il privato
del rapporto sessuale attivi una dimensione di carattere politico-sociale &
ben dimostrato, nel romanzo, dal capitolo dedicato alla storia di Ganimete
e Bukuria, rispettivamente una compagna di giochi della protagonista e
la madre di questa, emarginate dal contesto sociale perché sospettate di
prostituirsi. Qui, anche grazie al richiamo esplicito del titolo, Bel-Ami, che
rievoca la materia adulterina del romanzo di Maupassant che tanto piace-
va a Ganimete, 1’esclusione sociale viene a significare una cancellazione
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secca della diversita, un’esclusione tanto attiva che non puo concludersi
che con il suicidio di entrambe le donne (cf. 42-9).

Fra la morte, rimossa, e la possibilita della nascita della vita, privata-
mente e socialmente sorvegliata tramite il controllo della gestione dell’atto
sessuale, nel libro di Ornela Vorpsi il solo stato di fuga possibile & nella
sospensione della normale attivita corporea e nella conseguente possibilita
di fuga dentro spazi mentali non vigilati, ovvero nel momento della malat-
tia: altra potente metafora della devianza dallo stato ideale del cittadino
ideale. Introdotto sin dalla chiusa del primo capitolo, dove agisce come
forma di resistenza passiva all’insistente controllo della zia («Io sto zitta
aspettando che mi ammalo», 12), lo stato di malattia costituisce il territorio
di fuga e di liberazione della protagonista, che solo in questo frangente,
ovvero quando il suo corpo non risponde piu alle sollecitazioni del controllo
e del possesso, quando non & piu da esibire ma si dimostra fragile, trova
il suo spazio di liberta. La malattia del corpo diventa spazio di liberta per
lo spirito, € quel ‘cominciare a morire’ che gli Albanesi rispettano come
primo segno della morte che, quando colpira gli Altri, li rendera purificati
e privi di ogni macchia:

Nel nostro caro paese dove non si muore mai, dove il corpo e forte co-
me il piombo, abbiamo un detto, un detto profondo: «Vivi che ti odio, e
muori che ti piango».

Questo adagio e la linfa del nostro paese. Dopo la morte nessuna
brutta parola, oserei dire nessun cattivo pensiero, ti tocca piu. La morte
e rispetto.

(Il rispetto degli albanesi si deve meritare; cominciate a morire e lo
sveglierete, una volta morti finalmente lo otterrete).

All’'improvviso gli uomini sono dotati di tutte le qualita, le donne di
tutte le virtu. Si piange la meraviglia che eri. (11)

Con molte variazioni, i tre discorsi fin qui individuati come particolarmen-
te rilevanti per la costruzione identitaria albanese proposta nel romanzo
- quello sulla morte, quello sulla sessualita-proprieta e quello sulla ma-
lattia - si intrecciano ossessivamente, all’interno di una narrazione solo
apparentemente composta da singoli quadri, accostati come fotogrammi
uno all’altro. La tecnica di montaggio dell’autrice interseca fra loro storie
analoghe che presentano protagoniste diverse e sfrutta immagini identi-
che il cui significato cambia a seconda del contesto in cui vengono collo-
cate. Cosi, per non citare che un esempio, I'immagine di «sangue, ossa e
carne», che nel primo capitolo € usata in senso metaforico - «sentivo la
voce della zia [...] enunciare un’altra massima della nostra terra: il mera-
viglioso fenomeno secondo il quale ‘i tuoi (tuoi voleva dire il tuo sangue,
i tuoi parenti) ti mangiano la carne, ma ti conservano 1'osso’», 12) - nel
secondo viene reimpiegata nella descrizione realistica delle immagini di

L’approccio intersezionale in letteratura 31



Camilotti, Crivelli Che razza di letteratura &?

un libro di anatomia letto dalla protagonista bambina in occasione di una
sua malattia, che suscitano nella giovane enormi interrogativi circa la
natura del corpo umano («Carne e ossa, vi rendete conto? Com’e possi-
bile, mio Dio, com’e possibile? [...] C’é o non c¢’e un Dio in questo mondo,
qualcuno a cui esclamare, a cui chiederlo?» 13). Analogamente, anche il
personaggio principale si forma tramite un’intersezione di figure simili e
pero non identiche: de facto nel romanzo non si da una storia portante in
senso stretto, ma la moltiplicazione di punti di vista ottenuta attraverso
il racconto di storie diverse accadute a protagoniste diverse, ma aventi
tratti anagrafici affini a quelli della voce narrante. Dalla rifrazione di que-
sto gioco di specchi dobbiamo ricostruire il vero soggetto/oggetto della
narrazione, la quale rimane a sua volta, programmaticamente, senza uno
sviluppo narrativo in senso stretto. Nel romanzo di Ornela Vorpsi abbiamo
la storia di Ornela, ma anche quella di Kristina, di Elona, di Rufdina e di
altre, tutte ragazzine che, come la stessa autrice, vivono la loro personale
esperienza dell’Albania; fino ad arrivare alla storia di Eva, la figura che
porta emblematicamente il nome della donna che a tutte da inizio ma che
qui funge da epilogo per tutte le storie narrate. La sua € una vicenda che
ci conduce esplicitamente verso quell’Italia che, nel romanzo, & costante
referente implicito e risolve il racconto su una scena di emigrazione verso
I’ex paese colonizzatore. Lo stereotipo volgare e brutale con cui la donna
albanese viene confrontata appena giunta in Italia con la madre, che viene
subito apostrofata come fosse una prostituta, rievoca, chiudendo il cerchio
della riflessione allusiva, i discorsi iniziati nel primo capitolo circa la morte,
la malattia e la puttaneria:

Cosa succede, chiese Eva, e la mamma porpora di piacere disse:

— Penso che volesse portarmi i bagagli -.

— Che ti ha detto? -.
Lei si era sforzata di tenere in mente la frase.

— Mi ha detto: «A quanto scopi?» Deve essere qualcosa che ha a che
fare con le valigie. «A quanto scopi?». (110)

La protagonista del romanzo & pertanto definita da un’intersezione di voci
(Ornela e le altre), da una compresenza di livelli di significato (la sua,
come le altre storie individuali rappresentano, collettivamente, anche la
storia di un popolo) e soprattutto dall’intrecciarsi di varie diversita. La
figura della giovane donna e infatti definita dalla somma di caratteristi-
che identitarie di vario tipo: etniche (per il suo essere albanese), sessuali
(per il suo avere un corpo di donna) e di classe (per essere cresciuta in
una societa comunista ugualitarista, per definizione avversa all’ideale
capitalistico dell’ascesa sociale). Come scrive Giovanna Covi a proposito
dell’opera di Audre Lorde, di recente tradotta anche in italiano (cf. Lor-
de 2015 a e b), «viene in mente la ‘teoria fatta nella carne’, come dice-
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va Michelle CIliff nel 1980, capace di costruire ponti per attraversare le
mille contraddizioni delle nostre vite vissute (Claiming an Identity they
Taught me to Despise), e di nuovo la teoria che e poetica della relazione
e non ricerca di nuove definizioni di Umanita ma piuttosto ‘le esultanti
divergenze tra le umanita’ (Glissant, 190)» (Covi 2015, 11). Queste carat-
teristiche identitarie fluide e multiple, ricavate dal riferimento costante
al contesto extratestuale, caratterizzano la protagonista di Vorpsi come
soggetto deviante rispetto alla norma dominante dell’orizzonte culturale
di riferimento del libro, ovvero quell’occidente capitalista a cui 1’Albania
postcomunista si ispira e, in particolare, quell’Italia a cui Vorpsi si rivolge
utilizzandone direttamente la lingua, ma non senza averla prima arric-
chita, con un atto di consapevole appropriazione, dell’amaro accento del
colonizzato.?

Per chiudere, dunque, sara utile esporre ancora qualche considerazione
sull’Italia che emerge dalle pagine in un romanzo che, scritto in italiano,
pone al suo centro 1’Albania, il ‘paese dove non si muore mai’. Se l'origi-
nario mito identitario italiano, poi rafforzato fino al ridicolo dal fascismo,
e quello di una diretta contiguita con la tradizione greco-romana, ecco che
I’Albania postcoloniale si affretta a costruire un discorso contrappositivo
altrettanto totalizzante, e altrettanto demistificato, nella pagina di Vorpsi.
Cosi attesta, in modo davvero pregnante, 1’episodio del mar Ionio: secon-
do la versione nazionalistica albanese lo stesso mare che, letteralmente
e simbolicamente, bagna e mette in contatto Albania, Italia e Grecia,
avrebbe preso il nome, invece che da un discendente del dio Poseidone,
dal sacrificio eroico di un eroe partigiano nella guerra di liberazione:

Ho saputo anche che il mar Ionio (conoscete lo Ionio, questo mare blu e
trasparente che bagna I’Albania, la Grecia e una parte del sud Italia?),
ecco adesso anche voi potete sapere che questo mare leggiadro e cri-
stallino si chiama Ionio grazie a un partigiano albanese di nome Ion, il
quale un giorno cadde per la patria colorando col suo sangue le acque
profonde, di rosso scuro. Mi chiedo come poteva chiamarsi il mare pri-
ma, prima che Ion lo colorasse del suo sangue rosso.

Sembra quasi che il mare non abbia avuto un nome fino al giorno in
cui il partigiano albanese 1o ha battezzato. Mi domando anche cosa ne
pensano gli italiani e i greci, che devono chiamare il loro mare con il
nome di un partigiano albanese. Anche loro magari hanno dei partigia-
ni... ma probabilmente i loro partigiani non sono mai morti in questo
mare. (93-4)

3 Lespressione rinvia a quel tipo di commistione linguistico-culturale bene descritta da
Edvige Giunta per il caso italo-americano in Giunta 2002.
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I1 rovesciamento drastico del modello dell’ex dominatore italiano trova,
nel romanzo, varie espressioni, fra cui quella della furia antireligiosa (ad
esempio nell’episodio della bambina che porta a scuola le cartoline con
gli angeli che ha trovato in soffitta e viene frustata a sangue, 20-2). Ma
d’altro canto, e solo apparentemente in modo paradossale, 1'Italia conti-
nua a fungere da referente idealizzato di fronte al discorso totalizzante
dell’Albania comunista: 1’Italia e il paese dominatore dalla cui oppressione
ci si e liberati, ma solo per cadere in un’assenza di liberta di altro segno;
e I'Italia & nel contempo il paese in cui, per i corsi e ricorsi della storia,
sembra ora regnare tutta la liberta individuale a cui 1’Albania comunista
imporrebbe di rinunciare. Magistralmente detto nelle parole del nonno,
questo contrastato rapporto con I’ex colonizzatore assume le forme di una
nostalgia del tutto irrealistica: * quando I’anziano rimpiange il periodo co-
loniale dicendo, con un luogo comune fra i piu diffusi, che si stava meglio
quando si stava peggio - «Si stava proprio bene ai tempi d’Italia, mica
questa poverta come oggi, eh quante belle cose! Adesso non posso neanche
esercitare il mio mestiere...» (63) - a chi legge non potra sfuggire una nota
tragicomica, determinata dal sapere quale fosse il mestiere dell’'uomo: il
nonno era infatti avvocato difensore. Questo, prosegue il nonno, «& un
mestiere che non esiste pill grazie al Partito comunista. Il Partito dice che
mai ti condanna inutilmente, dunque non c’é bisogno di difesa, la difesa la
fa il Partito stesso tramite il giudice che invia. Che assurdi tempi che sono
arrivati!». Ebbene: non soltanto questo passo ricorda tremendamente da
vicino le leggi che furono anche del partito fascista (e basti qui rievocare
I'istituzione del cosiddetto Tribunale Speciale e il fatto che dal 1931 in poi
i condannati politici al confino non ebbero piu alcun diritto all’assistenza
di un avvocato difensore), ma il paragrafo seguente, secondo la tecnica di
giustapposizione che abbiamo gia esaminato, ritrae antifrasticamente il
medesimo nonno che, come ogni mattina, € intento a una conversazione
al cui centro sta la rievocazione degli incubi della guerra combattuta in
quanto partigiano, dunque in quanto oppositore al regime coloniale ita-
liano. Giocata fra conscio e inconscio, la verita perde dunque consistenza,
diventa quasi trasparente e lascia filtrare immagini diverse a seconda di
come venga illuminata.

C’é tuttavia un passo, nel romanzo di Vorpsi, che condensa icastica-
mente questa problematica relazione fra Albania e Italia, e si tratta di un
passo che - e non poteva essere altrimenti per un’autrice che e arrivata
alla scrittura senza mai tradire la sua formazione nel campo delle arti vi-

4 Idatirelativi all’'occupazione fascista dell’Albania parlano di 28.000 morti, 12.600 feriti,
43.000 deportati e internati in campi di concentramento, 850 villaggi distrutti e 145 militari
italiani inclusi nelle liste della Commissione delle Nazioni Unite per crimini di guerra e in
quelle del governo dell’Albania al 10 febbraio 1948, nessuno dei quali, malgrado le richieste
dell’Albania, venne estradato o processato. Cf. Conti 2008 e Rodogno 2003.
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sive e della fotografia® - ha al suo centro un’immagine: un celebre quadro
di Delacroix.

Nell’Albania comunista il programma scolastico prevede lo studio delle
‘tre giornate gloriose’, ovvero un episodio della storia francese, parigina
in particolare, che pero servi da modello antitirannico per molte nazioni
europee: fra il 27 e il 29 luglio 1830, i rivoltosi erigono barricate nelle
strade e affrontano l’esercito in sanguinosi combattimenti con cui si porra
fine alla restaurazione. Carlo X é costretto ad abdicare e la sua fuga segna
la fine della monarchia assoluta, mentre la bandiera bianca viene sostitu-
ita dal tricolore. Queste giornate sono state fissate in maniera indelebile
nell’'immaginario visivo europeo dal celeberrimo quadro di Eugene Dela-
croix intitolato La liberté guidant le peuple (1830), che costituisce anche
I’oggetto di discussione nel capitolo Arance di Tirana, da cui si riporta qui
di seguito, per esteso, l’episodio:

La pagina del libro & illustrata da un quadro di Delacroix che si chiama

Laliberta che guida il popolo. In prima fila sulle barricate ¢’é una donna,

sembra persino la pili coraggiosa tra i rivoluzionari. La foto & stampata

male, faccio vedere la pagina al nonno.

— Guarda, nonno! E poi dite che le donne sanno solo far da mangiare -.

— Ah si, - mi risponde, - & un quadro molto conosciuto, vai a vederlo a
colori nella piccola enciclopedia italiana. Ma guardalo con cura, non
piegare le pagine come al solito -.

Corro a vederlo a colori, perché i colori cambiano tutto, cerco il nome
del pittore, ma non... non e la stessa pittura, eppure si, & proprio lei.
Non capisco. Ma qui la donna - la coraggiosa donna - ha i seni di fuori!
Nel mio libro di storia no!

— Ma nonno, cos’é questo brutto scherzo? Nel mio libro di storia lei ha i
seni coperti da una stoffa bianca, e nell’enciclopedia dell’Italia capi-
talista i suoi seni svolazzano in aria. Qual ¢ il quadro vero? Non e che
gli italiani vogliono compromettere la figura della donna, e insieme a
lei anche la rivoluzione? -.

Pero, come sapete, il vero quadro era quello coi seni all’aria, proprio
due magnifici seni in fiore, liberamente mostrati, sulle barricate, in
mezzo alla sparatoria.

La guerra ¢ vinta: chi potra sparare contro di lei? Contro quel candore
e quella sensualita che turbava? Nel mio libro non si dice se lei e i suoi
compagni avessero vinto, ma ora, vedendo com’é il quadro in realta, mi
risulta chiaro che la vittoria e sua.

5 Ornela Vorpsi ha studiato Belle Arti in Albania, poi, dal 1991, all’Accademia di Brera.
Dal 1997 vive a Parigi, dove & attiva, oltre che come scrittrice pluritradotta, anche come
fotografa, pittrice e videoartista. Fra le sue pubblicazioni artistiche si segnala la monografia
fotografica Nothing Obvious (Zurigo, Scalo, 2001).
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La sensualita che guida il popolo, cosi doveva intitolarsi - forse la ri-
voluzione ha a che fare con la sensualita, o forse puo riuscire grazie alla
sensualita? Perché no? La cosa mi diventa d'un tratto complicata - ma
riflettiamoci un po’, com’e possibile che il vestito cada proprio in questo
modo? Per di pil, in mezzo alle barricate...

La liberta possedeva dei seni cosi abbaglianti (non tutte le donne li
hanno, a volte basta allattare un figlio per far perdere la poesia ai seni, mi
diceva la mamma), la liberta aveva il potere di sedurre e incantare, e non
sembrava aver allattato. Perché non era capitato a un uomo di perdere la
maglia cosi? Perché proprio lei era al centro del dipinto? Ancora il vec-
chio ritornello dell’'uomo e della donna anche in mezzo alla rivoluzione?
La mela di Eva nella sua variante rivoluzionaria? Cosa facevano quei seni
nudi in mezzo alla rivoluzione? Serviva la sensualita alla rivoluzione? E
se si, come? Alla fine: chi vinse la battaglia quel giorno? (67-8)

Il passo mostra, ancora una volta magistralmente intersecantisi in un corpo
di donna, temi fondamentali per la riflessione attorno all’identita postco-
loniale: tirannia e rivoluzione libertaria, virilita del combattimento e forza
della sensualita del corpo femminile, censura e spazi di liberta dell’imma-
ginario, vincitori e vinti, verita storica e costrutti narrativi nazionali, tutte
le coppie oppositive vengono messe in discussione dalla trasgressiva figura
di Delacroix, scandalosa riproduzione di un nudo femminile in versione
contemporanea, non mitigata da filtri mitologici e pertanto costretta alla
trasformazione in allegoria. La liberta allegorica del pittore francese viene
coperta, negata, censurata nel discorso nazionalistico albanese che, come
Vorpsi ha mostrato nel suo romanzo, vede nella sensualita dei corpi di
donna un perfetto emblema di potere trasgressivo, avverso per definizione
all’Ordine costituito e dunque necessariamente da controllare. Notevole,
in questo episodio, & pero anche la forza con cui viene messo in evidenza,
oltre al meccanismo di censura, anche il modo in cui opera la resistenza
al discorso imposto dal sistema di potere. La censura viene aggirata attra-
verso la ricerca di fonti alternative, il paragone, il confronto, I’apertura ad
altro. Altrettanto significativo & poi che a costituire la fonte di informazione
alternativa a quella albanese sia un libro italiano: la sessualizzazione del
corpo femminile e infatti un discorso delicato che, se da un lato e qui sim-
bolicamente appunto rappresentato come un discorso di liberta, dall’altro
viene interrogato facendone emergere la componente sessista («Perché
non era capitato a un uomo di perdere la maglia cosi?») e mettendola in
aperta connessione con il discorso di parte italiana. E 1'Italia, come detto,
rappresenta in questo libro I’ambiguo luogo di ogni liberta, il paese dove la
liberta si traduce in liberta di consumo, in offerta di merce: non a caso il ro-
manzo si chiude - & I’epilogo significativamente intitolato Terra promessa
- sull’Italia contemporanea vista dagli albanesi che I’hanno raggiunta, fra
le cartoline luccicanti e i biglietti della lotteria che si trovano in un’edicola
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e la straniante richiesta da parte di un passante, che si informa presso la
madre di Eva su quale sia il prezzo del suo corpo. Il confronto con quella
nuova Italia che, vista dall’Albania comunista, sembrava rappresentare
I'incarnazione di desideri fondamentali connessi all’idea contemporanea
della liberta - liberta di scelta, liberta di acquisto, liberta di ascensione
sociale, liberta sessuale - diventa il reagente con cui Vorpsi decostruisce
I’idea stessa delle narrative del potere dominante.

La protagonista di questo romanzo, accentrando su di sé l'intersezione
di molte diversita, individuali e collettive, presenti e storiche, di genere,
etnia e classe, esprime - attraverso molte storie e assumendo diversi vol-
ti, ma sempre incarnandola nella potente rappresentazione di una fisici-
ta - I'impossibilita di costituire un’identita individuale o nazionale all’in-
terno dei parametri univoci di una narrazione piattamente univoca, che
la costringerebbe a definirsi in maniera riduttiva e soffocante, e pertanto
errata. In Ornela e nelle altre protagoniste di questa storia, cosi come in
chi legge, l'autrice istilla dunque un interrogativo tanto delicato quanto
cruciale: quale ¢ la narrazione giusta per dire di un soggetto complesso?
quale &, come 1'io narrante si chiede di fronte alle due versioni della Liberta
del pittore francese, «il quadro giusto»? La risposta sara da cercare nella
lettura parallela e plurima delle varie e mobili costellazioni identitarie dei
soggetti contemporanei, a cui le narrative nazionali stanno strette come
pregiudizi. E chiedersi quale sia il quadro giusto € il gesto con cui togliere
potere al mistificante ideale di ogni terra promessa:

In questa terra [1'Italia contemporanea], gli albanesi hanno capito che
possono morire. Nonostante il loro animo rapace e coraggioso, comin-
ciano a sentire che le vertebre dolgono veramente, che la testa puo fare
tanto di quel male, i denti anche... i rimedi delle nonne albanesi qua
non funzionano.

La solitudine prende la forma dell’ulcera allo stomaco, si ha bisogno di
pillole strane per prendere sonno. Pillole che alla fine non fanno le me-
raviglie che promettono; non liberano I’animo dall’afosita dell’esistere.

La spensieratezza lascia il posto all’angoscia, e tanti per guarire
dall’'ulcera tornano nell’assolata Albania.

Li va gia meglio - assicurano.

Non ne vogliono piu sapere delle terre promesse. Hanno capito che
li si muore, e loro morire non vogliono. (110-11)
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2.2 Timira

Timira. Romanzo meticcio € un testo nato dalla collaborazione tra Isabella
Marincola, Antar Mohamed - suo figlio - e Wu Ming 2. Il sottotitolo & indi-
cativo non solo del carattere collettivo del processo di scrittura ma anche
dei contenuti del romanzo stesso che ruota intorno alla figura di Isabella
Marincola, Timira Hassan in Somalia. Isabella/Timira - la cui duplice ap-
partenenza spicca subito a partire dal nome - nasce nel 1925 in Somalia
dall’italiano Giuseppe Marincola e dalla somala Aschero Hassan e muore
a Bologna nel 2010. Il padre, di stanza in Somalia negli anni Venti, quando
il paese era colonia italiana, riconosce sia Isabella che il fratello Giorgio,
portandoli in Italia presso la sua famiglia e dando loro la cittadinanza
italiana. Il romanzo Timira nasce dall’incontro fortuito tra lo scrittore bo-
lognese Wu Ming 2 e Antar Mohamed:

ho accolto Antar con la testa fra le nuvole, non 1’ho fatto nemmeno en-
trare, ho preso la cartelletta e gli ho detto che senz’altro avrei letto i
fogli che ci stavano dentro. Altri lavori incombevano, altre pagine, e gia
m’ero accorto che Antar, quando raccontava di te e di suo zio, aveva la
tendenza a tirarla per le lunghe. Ci eravamo conosciuti in una clinica
per malattie mentali. Frequentavamo lo stesso matto: io come amico,
lui come educatore. Facevamo i turni per non lasciarlo solo ed & stato
li, nel parco intorno alla villa, sotto un cedro del Libano colossale, che
ho sentito parlare di te per la prima volta. (9)®

Timira nasce dalle registrazioni del racconto autobiografico di Isabella,
rielaborate in forma di romanzo dagli altri due membri di questo collettivo
sui generis. Seppure la scrittura a pit mani sia un’esperienza fondante nel
percorso letterario di Wu Ming 2,” nel caso di Timira egli & consapevole
di alcuni rischi latenti, date le differenti locations, nel senso indicato da
Rich, in cui si collocano i membri di questo peculiare terzetto:

allora ho cominciato a chiedermi se sia possibile, per uno che di mestie-
re scrive e racconta storie, porgere la tastiera a chi non I’ha mai usata
prima e aiutarlo a mettere in romanzo la sua vita, senza pero confiscarla
con le metafore e gli arnesi che ha imparato a usare. Verrebbe da dire
che 1'unico modo per non essere colonialisti & quello di non sbarcare

6 Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione Einaudi 2012.

7 Risale al 1993 il romanzo Q pubblicato da Einaudi dal collettivo Luther Blissett, dal
2000 diventato Wu Ming Foundation (https://www.wumingfoundation.com/giap/che-cose-
la-wu-ming-foundation/, 2017-10-24). La scrittura a pit mani ha visto successivi esiti, tra i
quali 54 (Einaudi 2004), Manituana (Einaudi 2007), L’Armata dei sonnambuli (Einaudi 2014),
L’invisibile ovunque (Einaudi 2015).
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nemmeno, nella terra dell’altro, di non immischiarsi nei suoi affari: ma
da qui a sostenere che ognuno deve stare a casa propria, il passo &
breve, ed e un passo che la mia gamba rifiuta. (345)

Wu Ming 2 accetta la sfida, consapevole del terreno scivoloso che il rac-
conto sull’altro, con I'altro,® rappresenta:

scrivere insieme, cinquanta e cinquanta, non € garanzia di nulla, e anzi
puo diventare lo schermo dietro il quale nascondere ulteriori soprusi,
con l'aggravante della buona volonta. Non basta sedersi a tavola insieme
per potersi chiamare commensali. Il Colonialismo con la C maiuscola
e uscito dalla porta della Storia solo per rientrare dalla finestra ma-
scherato di carta velina. Il piccolo colonialista occupa in pianta stabile
i crani occidentali. Pensare di averlo sbattuto fuori e il modo migliore
per farlo prosperare. Se vogliamo metterlo all’angolo e schiacciargli la
testa, dobbiamo stare in guardia ogni minuto. A me sono bastati due
o tre ragionamenti contorti, per fargli alzare la cresta e guadagnare
spazio. (345)

Il riferimento al colonialismo italiano e le conseguenze che ha prodotto
nell’immaginario collettivo, con il suo repertorio di stereotipi, ci consente
di accostare la figura di Isabella/Timira, che rappresenta un esito di que-
sto incontro/scontro. Osservando tale figura femminile - sia oggetto che
soggetto della costruzione narrativa - attraverso le lenti dell’intersezio-
nalita, emergono una complessita e una pluristratificazione identitaria e
categoriale che producono tangibili effetti nella sua vita e relazioni. Isa-
bella/Timira, sin dal nome, esprime una doppia appartenenza, italiana e
somala, di cui tuttavia fino all’eta di undici anni non e consapevole: la sua
identita somala, simbolicamente rilevabile dal colore della pelle, &€ omessa,
cancellata, a partire dalla lingua, che la madre naturale non deve usare
con i figli, per divieto del padre: «Le ho severamente proibito di parlare
col bambino nella sua lingua, perché questo puo confonderlo nell’'imparare
I'italiano» (50). La presenza di questa incancellabile diversita sovrasta e
annulla I’altra categoria cui Isabella appartiene, quella dei cittadini italia-
ni: nel suo caso il fare formalmente parte di una maggioranza tutelata e
garantita da diritti non e di alcuna rilevanza, in quanto la sua cittadinanza
e un dispositivo reso invisibile dal colore della pelle. Inoltre, i tentativi
di cancellazione di una delle due origini si spingono oltre, al punto che il
suo essere di un colore diverso le viene spiegato come l'effetto del sole
africano: «Quel che mi interessava era sapere tutto su nostra madre, visto

8 A proposito di alcune esperienze di coautoraggio tra scrittori italiani e africani o italo-
africani, rimandiamo a Brioni 2013.
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che a me avevano fatto credere che fosse Flora Virdis (in somalo Aschiro
Hassan) e che la mia pelle fosse piu scura per via del sole di Mogadiscio»
(103).° Se dunque ¢ possibile ingannare per piu di dieci anni la piccola
Isabella circa le sue origini, la sua diversita e fonte di pesanti tensioni nella
famiglia Marincola, poiche Flora Virdis non accettera mai questa bambina
che nel colore della pelle porta una prova inconfutabile del tradimento
subito: «Quella bambina & I'immagine del peccato di suo marito» (68).
Isabella pero non comprende le ragioni delle manifestazioni di odio che
inconsapevolmente scatena: in tram, in compagnia della madre e di una
conoscente, per raccontare la mattinata a scuola esibisce un foglio in cui
legge di essere figlia di Giuseppe Marincola e Aschiro Hassan. La reazione
di Flora Virdis sara terribile, una volta rientrate a casa:

— Metti via, - disse puntandomi il foglio. - La maestra ha ragione e tu
sei una stupida che pensa di sapere tutto. Quello & il mio nome tradotto
in somalo, non c’e niente di strano. A casa poi te lo spiego meglio. -
Traduzione: per un qualche motivo misterioso ero riuscita lo stesso a
fare brutta figura e una volta rientrate me lo avrebbe spiegato a suon
di ceffoni. (90)

Pur senza capirne le ragioni, la bambina deve scontare, agli occhi della
madre, la colpa paterna. Il diverso trattamento che Flora Virdis le riserva
spicca non solo nei confronti della sorella bianca, ma anche nei confronti
del fratello Giorgio, che condivide la medesima condizione di italiano me-
ticcio; a tale squilibrio, per cosi dire interno al gruppo dei pari, Isabella/
Timira dedica alcune riflessioni:

Fin dall’inizio mi aveva odiato proprio perché non poteva mimetizzarmi.
Se avesse potuto dire in giro che ero figlia sua, forse, prima o poi, sa-
rebbe riuscita perfino a volermi bene. Invece avevo la pelle scura, segno
indelebile dell’avventura di mio padre con una mignotta africana. E in
quanto femmina, dovevo pure somigliarle, a quella li, ed ecco perché
Flora mi picchiava tanto volentieri, mentre lasciava in pace Giorgio,
oltre al fatto che lui era il primogenito, arrivato a Roma quando ormai
aveva dieci anni, e non essendo abituato a incassare sberle, poteva pure
saltargli il grillo di restituirle. (146)

Spicca nel brano la differenza di genere che rende Isabella/Timira piu fra-
gile all’interno del nucleo familiare rispetto a Giorgio, sebbene entrambi
siano meticci. Si aggiunge un altro tassello, un altro strato al fardello che

9 1l corsivo nel testo mira a sottolineare la diversita di trattamento rispetto a Giorgio,
che era gia al corrente della loro vera origine. Sul trattamento impari che Timira ricono-
sce essere messo in atto nei suoi confronti e non in quelli del fratello ritorneremo a breve.
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pesa sulla vita di Isabella/Timira e che la tiene in basso, lontana dal sof-
fitto (ceiling) del privilegio, per ricorrere alla metafora usata da Kimberle
Crenshaw:' la sua maggiore vulnerabilita scaturisce non solo dall’essere
meticcia in una famiglia e una societa di bianchi nella prima meta del
Novecento, ma anche dalla differenza di genere e di eta nei confronti del
fratello. Il rapporto con questi non ¢ facile e restera impari, ad eccezione
di qualche raro momento:

Giorgio continuo a trattarmi dall’alto in basso, a prestarmi i suoi libri in
beneficenza e a considerarmi poco intelligente, ma quella sera di maggio
del 1937, alla vigilia della grande sfilata, con i dubat e i meharisti lungo
i Fori imperiali, quella sera ando a finire che mi misi a piangere, lui mi
abbraccio, io lo accarezzai, ci sdraiammo sul letto e ci tenemmo stretti,
come un ombrello chiuso. (104)

La vita di Isabella/Timira si dipana all’ombra di Giorgio, la cui morte eroi-
ca nei panni di combattente partigiano ricevera riconoscimento, seppure
tardivo.!* Troviamo un riferimento a tale condizione di invisibilita subita
sin dalle prime pagine del romanzo: «Su un totale di sedici fogli A4, sol-
tanto mezzo riguarda le tue avventure. Tutto il resto gira intorno a tuo
fratello Giorgio, come in un depistaggio studiato ad arte» (10). Inoltre,
anche in occasione della tragica morte del fratello, il suo status di sorella
viene soverchiato da quello degli amici di Giorgio, che vengono contattati
per il riconoscimento del corpo: «Non capivo perché, per riconoscere il
cadavere, le autorita avessero convocato due amici e non la sorella del
defunto. Forse c’era qualche legge in proposito, per non turbare il deli-
cato equilibrio psichico di noi donne» (142). Lironia nasconde I’amarezza
per un ulteriore mancato riconoscimento ufficiale, in cui la priorita che in
quanto sorella avrebbe dovuto avere in un frangente simile viene meno e
I’appartenenza alla categoria di familiare (donna) lascia il posto a quella
degli amici (uomini) del defunto. Inoltre, il suo senso di solitudine diviene
schiacciante: «Ero rimasta I’unica anomalia della famiglia» (141).

Per quanto concerne il rapporto con la sorellastra, non saranno gli anni
aridurre il divario che le separa, al punto che quando Isabella, anziana e in
difficolta a Bologna, spera di trovare in lei un sostegno, questo le verra ne-
gato con una serie di banali scuse; il loro saluto «e come un abbraccio tra

10 Il riferimento va a Crenshaw 1997, dove la studiosa ricorre alla metafora dei diversi
livelli in cui gruppi categoriali si ritrovano in base alle loro multiple vulnerabilita (classe,
genere, razza, eta ad esempio); meno intersecata e complessa € la loro condizione, piu &
facile l'ascesa.

11 Il volume Razza partigiana di Carlo Costa e Lorenzo Teodonio (2015) ricostruisce la
vicenda del giovane caduto nell’ultima strage nazista compiuta su territorio italiano, la cui
identita resto ignota a lungo.
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cavalieri in armatura» (112). A Isabella paiono attribuite, anche a distanza
di molti anni, le cause delle tensioni in famiglia, che esploderanno dopo
I’ennesimo litigio con la matrigna che portera la giovane definitivamente
fuori casa, con un grande senso di colpa del padre: «Pensavo di essermi
comportato da gentiluomo, - disse mio padre. - E invece ho rovinato la
vita a tutti quanti» (147).

Se dunque l'infanzia di Isabella vede un continuo tentativo da parte dei
membri di quella che crede essere la sua famiglia naturale di sopprimere
una parte della sua identita, il suo essere meticcia da adulta avra altre
conseguenze, nelle relazioni con gli altri. Nell’Italia degli anni Quaranta
e Cinquanta gli sguardi addosso pesano come pietre: «Entravi da sola
nei bar e facevi venire il torcicollo anche alle bottiglie» (151); inoltre, la
condizione economica e di grande precarieta e gli ingaggi che riesce a
ottenere prima come modella per studi di nudo e poi come attrice!? non
attenuano la sua vulnerabilita sociale: «Non avevo fatto i conti con la mia
pelle africana, che attizzava il padrone con promesse di sesso facile, sel-
vaggio e caldo come una notte equatoriale» (128). Isabella/Timira &€ molto
consapevole degli effetti che la sovrapposizione dello stigma razziale e di
genere produce nelle sue relazioni:

Negli anni Trenta, molti vedevano in me I’icona dell’avventura coloniale
e mi vezzeggiavano come una bertuccia ammaestrata. [...] Col tempo,
quelle coccole zuccherose si evolsero in direzioni opposte: da una parte,
I’approccio sessuale esplicito, offensivo; dall’altra, lo sguardo indiscre-
to, come filtrato dai rami di una siepe. A teatro, in tram, per la strada:
ovunque andassi mi sentivo studiata, con gli occhi e le parole. (168)

Pare surreale che anche a distanza di anni l'intersezione delle categorie
di razza e genere, aggravata da una condizione economica difficoltosa,
pesi ancora sulla donna: quasi settantenne, a Bologna assiste un’anziana
- dal nome significativo di Itala - presso la quale vive, e il vicino, Dante,
la avvicina in maniera molto esplicita:

Invece il problema e che le donne italiane sono freddine in partenza,
e con ’andare del tempo diventano ghiaccio. Non come voialtre, che...
insomma... Hai capito, no? [...] Penso che insieme possiamo divertirci
molto, anche se siamo vecchi. (233)

12 Il romanzo e corredato da una serie di fotografie, alcune delle quali evocano le espe-
rienze cinematografiche di Isabella/Timira: tra le mondine sul set di Riso amaro o sorriden-
te accanto ad Alberto Sordi. La scelta di inserire immagini e documenti d’archivio rende
ambiguo il discrimine tra realta e finzione, al punto che Timira € stata definito un «oggetto
narrativo non identificato» (Brioni 2013, 101). A proposito della commistione di generi
letterari e dell’'oscillazione continua tra realta e finzione si veda anche Benvenuti 2012.
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La sua vulnerabilita appare dunque accentuata dall’incrocio di differenti
categorie che non perdono mai la loro funzionalita operativa, nemmeno
quando Isabella/Timira non possiede piu l’avvenenza della giovinezza. I
dispositivi della discriminazione razziale e di genere restano a lungo atti-
vi, cosi come quelli di classe (la vulnerabilita economica). Al contrario, il
fatto che sia cittadina italiana, peraltro con un buon livello di istruzione,
si traduce in un’assenza, implicando una serie di condizioni il cui mancato
riconoscimento (o, al contrario, la cui eccessiva sottolineatura) producono
continui ostacoli a livello relazionale:*? i diritti e le tutele che le spettereb-
bero in quanto cittadina italiana le sono negati, mentre gli effetti del colore
della pelle e della precarieta economica sono del tutto tangibili. Anche i
matrimoni - a Roma finira per sposarsi con un regista squattrinato, cui
seguira un’unione con un ricco giornalista - non portano ad abbattere
ostacoli, in particolare non mutano la sua perenne condizione di precarieta
economica. Sia i matrimoni che le frequentazioni di artisti in auge all’epoca
non vanno mai oltre la superficie delle apparenze, tanto che nel momento
del bisogno la sua solitudine si acuisce:

Al mattino potevo ancora sedermi con Bruno Barilli in un caffé da intel-
lettuali, litigare con Indro Montanelli, fare conoscenza con Ennio Flaia-
no. Ma dopo le sei di sera frequentavo solo gente senza nome, con due
lire in tasca, nelle bettole intorno alla stazione, per poi tornarmene alla
mia stanzetta, sperando che il letto non fosse troppo ghiacciato. (190)

La svolta parrebbe arrivare con il viaggio in Somalia propostole dal se-
condo marito, che tuttavia non porta allo scioglimento dei nodi, ma sot-
tolinea ulteriormente la sua mancata appartenenza, il suo non sentirsi
mai a casa: «Mi domandai se questo non fosse un vantaggio: la capacita
di provare, in ogni situazione, un familiare disagio» (266). Per ritornare
alle metafore di Crenshaw, potremmo dire che il fardello di Isabella si
appesantisce tenendola sempre piu schiacciata a terra, o che l'incrocio di
tante appartenenze in cui viene a trovarsi ignora sempre alcune delle sue
‘provenienze’: i veicoli della cittadinanza e della socializzazione e scolariz-
zazione nel contesto italiano sono omessi, mentre quelli del colore, della
classe e del genere attivano processi di marginalizzazione. Al contrario, il
suo essere per meta somala, che in Italia sortisce gli effetti che abbiamo
indicato, nella terra di sua madre si traduce parimenti in altre forme di

13 Cio avviene indistintamente con uomini e donne: quando resta incinta e decide di abor-
tire, sirende conto di non avere un’amica con cui parlare: «Non avrei saputo dove andarla a
cercare» (312). L'unica persona con cui stringera un rapporto sincero ¢ Bruna, un’italiana
residente in Somalia, che conoscera negli anni trascorsi in quella terra; Bruna vive da anni
in Somalia, ha due figlie che pero non si occupano di lei e la solidarieta tra le due donne
nasce forse dalla condizione eccentrica, marginale, in cui per motivi differenti versano.
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esclusione, in primo luogo linguistica: ricongiungersi con una delle sue
due origini non pare possibile perché, visto il divieto paterno imposto
alla madre molti anni prima, manca il canale comunicativo. La Somalia &
inoltre il luogo in cui anche il secondo matrimonio fallisce, tra gelosie e
tradimenti: Lamberto rientra in Italia e Isabella/Timira resta in Somalia,
di nuovo in balia di sé stessa. Vivere nel paese di sua madre, da cittadina
italiana, dovrebbe procurarle una condizione di vantaggio, rafforzata dal
matrimonio con un uomo somalo che poi diventera il padre di Antar. Tut-
tavia, Mohamed ha gia una moglie e Isabella/Timira si ritrova nei panni
di quella arrivata dopo, per di piu meticcia, nemmeno somala al cento per
cento. Se in Italia la cittadinanza - formalmente acquisita - non produce-
va effetti e tutele in quanto la valenza simbolica del colore della pelle era
soverchiante, in Somalia la medesima condizione ibrida, di donna figlia di
un bianco e per di piu colonizzatore, produce uno schiacciamento altret-
tanto doloroso. Gli scontri con la prima moglie di Mohamed si fanno aspri,
a dimostrazione di una mancata accettazione e di uno squilibrio all’interno
del gruppo tra pari, visto lo status di coniuge che accomuna le due donne.
Inoltre anche in Somalia, dove il possesso della cittadinanza italiana puo
fare la differenza, per Isabella/Timira I’appartenenza etnica diventa fonte
di pregiudizi e screzi:

Mentre apparecchiavo la tavola, vidi le due ragazze [figlie della prima
moglie] armeggiare col telefono e distinsi tra i bisbigli le parole gaal,
ganzir, khamro. E cioe: infedele, maiale, vino. Le mie faccende dome-
stiche erano materia di spionaggio. Non avevo ancora cucinato nulla e
quelle gia mi appioppavano un menu di pregiudizi. (354)

Sia in Italia che in Somalia, Isabella/Timira appare sempre una diversa agli
occhi altrui, un’inassimilabile, impossibile da inserire in comode e rassicu-
ranti griglie interpretative. Le stereotipie che agiscono nei suoi confronti
variano da contesto a contesto: nell’ex colonia africana & percepita come
meta italiana, e dunque impura, in Italia € mezza nera e dunque evoca
negli uomini immaginari esotici/erotici, di cui peraltro parla anche in una
appassionata intervista.! Sara la nascita del figlio a rafforzare il legame
con quella terra, sancito ufficialmente dal cambio del nome: Isabella as-
sume infatti in onore della madre il nome di Timira Hassan.

Gli anni in Somalia scorrono senza troppe scosse sino a quando un’altra
bufera travolge 1’esistenza della protagonista: il conflitto bellico, esploso
nei primi anni Novanta e da allora mai del tutto sopito. Emerge un ulteriore
paradosso rispetto alla sua condizione di cittadina italiana in Africa, ossia

14 1l video e reperibile al seguente link: http://www.youtube.com/watch?v=ivqZeYkMCmO
(2017-08-22).
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I’aggravarsi del rischio di poverta in seguito al conflitto: «Tirare a campare
mi e parsa 'unica resistenza su misura per me. [...] Due giorni fa, il 30 di-
cembre, ho fatto lezione come al solito e il portafogli vuoto mi ha ricordato
le buone abitudini di fine mese» (14). Qui viene dunque meno la pregnanza
simbolica e materiale che l’essere cittadini/e italiani/e produceva in quel
territorio: come Isabella/Timira precisa nell’intervista citata, se si € europei
e si fa parte di grandi organizzazioni (Fao, Unicef) si ha garantito un certo
status, altrimenti il passaporto in sé non ha alcun valore tutelante.

Con la guerra, la situazione in Somalia diviene sempre piu insostenibile
e Antar, ormai adulto e residente in Italia, tenta di far rientrare la madre.
Le comunicazioni con Mogadiscio non sono piu possibili e la donna non
risulta nelle liste delle persone italiane espatriate o in lista d’attesa: d’al-
tronde, come sostiene Antar, la cittadinanza di sua madre, sicuro lascia-
passare per I'Italia, rischia di essere offuscata dall’adozione - anche nei
documenti ufficiali - del nome somalo, rendendola difficile da intercettare
dal punto di vista burocratico: «Mia madre, quando s’e sposata, ha preso
un nome da musulmana, e siccome le piaceva, s’¢ messa a usarlo anche
in altri documenti. Io, per esempio, risulto figlio di Timira Hassan, non di
Isabella Marincola» (24). Ecco dunque aprirsi la terza fase della vita di
Isabella/Timira, di nuovo in Italia, come profuga, a quasi settant’anni, che
di sé stessa parla nei seguenti termini:

A chi puo interessare una vecchia infedele color cappuccino, mezza
italiana ma senza una lira, mezza somala ma senza famiglia, tranne un
marito a mezzo servizio e un figlio che finge di studiare in Italia? Solo un
cecchino in vena di esercitare la mira potrebbe accopparti per la strada,
e non sarebbe nemmeno un buon allenamento, viste le dimensioni del
bersaglio e il suo incedere da elefante con l’artrite. (38)

I1 suo essere italiana, in un contesto di emergenza quale quello della guer-
ra in Somalia, dovrebbe garantirle un privilegio, che alla fine le viene
riconosciuto con la presa a carico, da parte del governo italiano, della sua
trasferta; il marito Mohamed insiste perché parta da sola, ricongiungen-
dosi con Antar, poiche egli non se la sente di lasciare Mogadiscio, 1’altra
moglie e i figli avuti da quest’ultima. Confrontando la vicenda di Isabella/
Timira con quella di altri italiani ancora presenti nell’ex colonia emerge
pero un ulteriore elemento di vulnerabilita, dettato, nel caso della nostra
protagonista, proprio dal suo essere italiana; Isabella/Timira, infatti, non
ha valorizzato il veicolo - per restare in metafora - della sua unione formale
con un somalo, che avrebbe avuto diritto d’asilo in Europa, e dunque, pro-
prio in quanto italiana, puo al massimo sperare di ottenere un rimpatrio:

- Morlacchi ¢ andato in Inghilterra, beato lui, - continuava a dire Fran-
co. -Quelli che avevano la moglie somala sono i piu fortunati, perché lei
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puo chiedere asilo in Inghilterra o in Olanda, e 1i ai profughi gli danno il
sussidio, gli danno la casa. [...] Voi siete italiani e voi vi aiuta il governo
italiano. Capito che fregatura? -. (84)

Larrivo in Italia effettivamente si rivela problematico, aggiungendo un
tassello alla fragilita sociale di Isabella/Timira, che diventa una profuga sui
generis: € in possesso della cittadinanza italiana ma, in quanto profuga,
non risulta residente in Italia e non ha pertanto la possibilita di ricorrere
agli aiuti statali; inoltre inizia a sentire il peso degli anni, e cio la porta a
riflettere sulla sua triplice condizione di svantaggio: «I vecchi, come le don-
ne, sono i negri del mondo. E tu sei vecchia, nera e pure bastarda» (113).
Il senso di precarieta e vulnerabilita aumenta e Antar non si trova nella
condizione materiale di contrastarlo: studente fuori corso alla Facolta di
Scienze Politiche di Bologna, campa con lavori saltuari e vive a casa della
sua compagna, Celeste, che peraltro rifiuta Isabella categoricamente:

Celeste era abituata al genere di madre che ti fa trovare la cena pronta,
che gia dal mattino fa ’appello dei detersivi, che si toglie il grembiule
solo a sera inoltrata. Invece Isabella era tipo da vedere film fino alle tre
di notte, allergica alle faccende di casa, alla larga dai fornelli, troppo
pigra per fare la spesa: la sua dieta poteva ridursi a pane, formaggio e
un paio di bicchieri di vino rosso. (78)

Anche dal punto di vista delle aspettative di genere, Isabella/Timira delu-
de la potenziale nuora: non incarna lo stereotipo della madre e donna di
casa, ma piuttosto della suocera impicciona e sfaccendata e per questo,
nel momento del bisogno, non ricevera alcuna solidarieta.

La narrazione della parabola esistenziale di questa donna appare par-
ticolarmente adatta a un’analisi intersezionale, poiche evidenzia 1’appar-
tenenza a molteplici categorie che si sovrappongono (italiana e somala,
meticcia, attrice e modella, economicamente fragile, pili volte sposata e
poi seconda moglie di un uomo somalo, profuga) in determinati contesti
sociali e temporali (I'Italia degli anni Quaranta e Cinquanta, la Somalia
degli anni Sessanta e del conflitto successivo, I'Italia degli anni Novanta)
e che la tengono sempre schiacciata, bloccata. Richiamandoci ai cinque
punti del capitolo introduttivo potremo pertanto osservare come nella sua
vicenda emergano la presenza e l’assenza di categorie identitarie (che
non includono solo genere, etnia e classe, ma anche eta, appartenenza
nazionale, collocazione geografica, cultura, religione) e come attorno alla
loro intersezione si sostanzino la parabola biografica del personaggio e le
sue interazioni con gli altri. In Italia, a dispetto del suo essere cittadina
italiana, il colore della pelle assume, in quanto segno di diversita, una va-
lenza simbolica decisiva, facendo passare in secondo piano il suo essere
cittadina; in Somalia, dove il colore nero della pelle non costituisce un
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tratto marcato, e invece la cittadinanza italiana ad essere o ignorata o
stigmatizzata come segno di diversita. Vediamo dunque come la rilevanza
della categoria/veicolo della cittadinanza vari anche in base alla colloca-
zione geografica e al momento storico (la Somalia degli anni Sessanta non
tutela Isabella/Timira in quanto italiana, mentre quella degli anni Novanta
le garantisce almeno di poter partire per 1'Italia).

In questo libro il confine tra testo e extratesto € continuamente proble-
matizzato, come si evince sin dall’epigrafe del romanzo: «Questa & una sto-
ria vera... comprese le parti che non lo sono». Inoltre, lo stratagemma dei
Titoli di coda mira a fare chiarezza sulle fonti e sull’oscillazione fra realta
e finzione che e alla base del racconto, esibendo la ricerca storica su cui
poggia la scrittura e incrociandola al racconto di vita che Isabella ha fornito
e che é stato registrato da Wu Ming 2, prima di essere tradotto in romanzo.
Il tessuto testuale evidenzia la dinamicita delle tante categorie che formano
I'identita di Isabella/Timira senza prescindere dalla loro dimensione storica,
e fa in modo che molte di esse si attivino proprio in virtu della collocazione
spazio-temporale della protagonista. La singolarita complessa di Isabella
deve confrontarsi - e scontrarsi - con le percezioni collettive che pesano su
dilei e che scaturiscono dal suo essere: da giovane in Italia, attrice e modella
nera; da adulta in Somalia, moglie meticcia di un somalo; da anziana profuga
in Italia, cittadina e dunque senza i diritti che spettano alla categoria dei
rifugiati. La sua identita di italiana istruita fa i conti con la valenza simbolica
ed essenzialista che il suo aspetto, anche quando non € piu giovane, produce
agli occhi altrui, vanificando la sua appartenenza formale al gruppo della
maggioranza e rimarcandone invece la sua estraneita.

Dunque, la figura centrale di questo romanzo non avrebbe pertanto
potuto essere costruita solo dal punto di vista della protagonista/voce
narrante e non e un caso che il racconto includa anche quella ingombrante
prospettiva esterna che rende Isabella/Timira oggetto di rappresentazione
altrui. Con cio, le pagine del romanzo ci danno la misura del clima sociale
che circonda gli individui la cui identita non é riducibile a poche catego-
rie, e nel contempo ci mostra come essi/e vengano essenzialisticamente
ridotti/e a una delle tante categorie identitarie cui fanno riferimento: Isa-
bella/Timira, che non rientra di fatto nel gruppo delle africane immigrate/
colonizzate, non italofone o illetterate, viene collocata in quella posizione
per il colore della sua pelle, che simultaneamente la schiaccia sul paradig-
ma esotico/erotico che quello stesso colore evoca. Pur nella varieta di tem-
pi e luoghi, c’é dunque sempre qualche elemento dell’identita di Isabella/
Timira che si intreccia con gli altri a produrre fragilita. Progressivamente,
lo scioglimento di alcuni di questi nodi (la soluzione abitativa, il riconosci-
mento dello status di profuga, il compimento degli studi del figlio) rende-
ranno la condizione di Isabella/Timira piu sostenibile e, almeno in parte,
favoriranno l’alleggerimento del suo fardello esistenziale. Purtroppo, pero,
il riconoscimento pubblico che il romanzo avrebbe potuto regalarle, am-
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messo che il successo di una pubblicazione potesse arricchire una vita gia
cosl piena, sarebbe arrivato tardi. A noi spetta pero di osservare come, a
posteriori e con la pubblicazione del romanzo, I’aver vissuto all’incrocio
di molteplici criticita si sia tradotto in riconoscimento, apprezzamento, ed
empatia, e I'immagine di Isabella/Timira si sia tramutata in quella della
protagonista di un’esperienza d’eccezione.
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3 Ulteriori sviluppi: applicazioni didattiche
della lettura intersezionale

I due esempi precedenti di analisi testuale hanno inteso mostrare, senza
pretesa di esaustivita, la ricchezza interpretativa che puo scaturire da una
lettura di testi letterari contemporanei condotta secondo i principi teorici
dell’intersezionalita che sono stati esposti nella prima parte di questo
contributo. Come speriamo sia utilmente emerso, la lettura intersezionale
promuove in modo compiuto, oltre che la comprensione profonda e com-
plessa dei meccanismi narrativi del testo letterario, anche una continua
e stimolante sinergia sia con ’area di riferimento teorica a cui il metodo
guarda, sia alla dimensione storico-politica dell’extratesto con cui l'opera
dialoga. Si tratta di tre componenti base - comprensione del testo, degli
strumenti teorici che reggono 1’analisi e del contesto extratestuale - sulla
cui utilita pedagogica, anche in vista di una formazione del senso civico
della fascia di lettori e lettrici di livello liceale, riteniamo opportuno insiste-
re in conclusione di questo contributo. Tale trittico ha infatti ampiamente
dimostrato la sua efficacia pedagogica in molteplici contesti educativi e
scolastici: I’analisi di testi la cui genesi ha trovato forza propulsiva nel
reale si presta effettivamente a una didattica dall’alto contenuto civico.
Ne rappresentano alcuni virtuosi esempi in Italia le attivita proposte alle
scuole dall’associazione trentina ‘Il Gioco degli Specchi’ (www.ilgiocode-
glispecchi.org) che da anni organizza attivita scolastiche, spesso aper-
te al pubblico (incontri con autrici e autori, studiose e studiosi, letture,
spettacoli, proiezioni, laboratori, corsi di formazione, mostre fotografiche
e bibliografiche) volte a sensibilizzare il pubblico nei confronti delle mi-
grazioni odierne a partire soprattutto dai testi scritti da migranti. Occorre
anche segnalare l’esperienza di Ferrara, dove ‘Voci dal Silenzio’ (www.
comune. fe.it/vocidalsilenzio) - un progetto che si appoggia al Cies
(Centro Informazione ed Educazione allo Sviluppo) grazie anche al con-
tributo del Comune e della Provincia di Ferrara e della Regione Emilia
Romagna - da anni promuove un convegno annuale dal titolo Culture e
letteratura della migrazione, che vede nel coinvolgimento delle scuole uno
dei suoi punti centrali. In generale, inoltre, andra ricordato il piu difficil-
mente monitorabile ma fondamentale lavoro delle e degli insegnanti, che
spesso coinvolgono autori e autrici di origini non italiane, invitandoli/e in
classe a presentare e discutere i loro testi. Si tratta di buone pratiche che
contribuiscono, a partire dai libri e dalla viva voce di chi li ha scritti, a
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sfatare molti falsi miti attorno alle migrazioni, contrastando attivamente
I’approssimativa conoscenza che spesso si ha del fenomeno.

Esiste tuttavia un rischio di riduttivita intrinsecamente connesso a que-
ste pratiche, poiché I'urgenza delle questioni poste e la rilevanza del con-
testo sociale a cui molte di queste scritture fanno riferimento tendono a
far passare in secondo piano la componente letteraria, innescando cosi
un nuovo, poco virtuoso meccanismo, per il quale la componente tecnico-
stilistica, normalmente considerata un rilevante oggetto di studio nell’a-
nalisi di testi letterari, cede il passo a un utilizzo pragmatico del testo, che
si fa essenzialmente spunto tematico per una riflessione su determinate
problematiche sociali. Che un prodotto letterario venga utilizzato per la
forza e l'attualita del suo messaggio, ma non valutato invece per la sua
componente artistica e letteraria, e pero, oltre che riduttivo, anche po-
tenzialmente pregiudizievole. Un consapevole approccio intersezionale
potrebbe invece efficacemente contrastare tale rischio, a partire da una
lettura decostruzionista dei personaggi che offra un ventaglio di interpre-
tazioni e sfumature volte a renderne piu complessa la lettura da un lato e,
dall’altro, a individuare eventuali stereotipi da sottoporre alla riflessione
critica dei lettori e delle lettrici. La valorizzazione del significato di un’o-
pera non puo dunque prescindere da un’analisi testuale dei personaggi e
delle relazioni che essi intrecciano, ma l’integrazione di uno sguardo inter-
sezionale stimola una sinergia positiva e arricchente con il discorso extra-
testuale di riferimento e con ’acquisizione di tecniche di analisi del testo
e la metariflessione sugli strumenti che reggono tale analisi.! Lauspicio
di chi scrive & dunque che l’attenzione consapevolmente multifocale che
abbiamo cercato di esemplificare in queste pagine, dedicate ad applicare
I'intersezionalita al testo letterario, possa generare curiosita consapevole,
produrre esperimenti mirati, promuovere saperi connessi e integrati.

1 Un primo, fruttuoso esperimento in tal senso - che & stato condotto in classi liceali di
parlanti di madrelingua italiana residenti fuori d’Italia e nel contempo ha coinvolto la forma-
zione di docenti di italiano L2 (per alloglotti) - e stato realizzato in Svizzera nell’anno acca-
demico 2014/2015. Alcuni scritti prodotti dalle allieve e dagli allievi del Dr. Giancarlo Sala
nell’ambito del progetto didattico liceale da lui svolto presso la Scuola Cantonale Grigione di
Coira, di cui e vice rettore, sono stati pubblicati nel sito del concorso torinese Lingua Madre
e si possono leggere qui: http://concorsolinguamadre.it/il-concorso-lingua-madre-e-
anche-progetti-scolastici/ (2017-08-22). Sul tema € stato poi offerto un corso di forma-
zione continua rivolto a docenti liceali, tenuto dalla Prof. Dr. Tatiana Crivelli (Universita
di Zurigo) e dallo stesso Sala il 13 maggio 2015, per l'Institut fiir Erziehungswissenschaft,
Abteilung Lehrerinnen- und Lehrerbildung Maturitdtsschulen, dell’Universita di Zurigo.
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La forza performativa della finzione letteraria costituisce
il punto di partenza di questo studio che, attraverso

unN NUOVO approccio critico, prende in esame i modi

con cui la letteratura riesce sia a rappresentare,

sia a produrre nuove realta. Nell'analizzare opere quali

Il paese dove non si muore mai (Ornela Vorpsi, 2005)

e Timira. Romanzo meticcio (Wu Ming 2 e Antar
Mohamed, 2012), questo studio applica per la prima
volta un approccio pienamente intersezionale ai testi
della letteratura legata alle migrazioni. Esso mostra
come l'efficacia delle figure letterarie della diversita,
messe in scena in questi romanzi, sia esito di una sottile
tessitura, che fa interagire tra loro fattori connessi

al genere, all’'estrazione socio-culturale

e all'appartenenza/esclusione a un gruppo.
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