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(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Nico Stringa
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Sommario Medioevo. - Eta moderna. - Il XX secolo.

Un esame essenziale della storia critica sulle
firme degli artisti vede in Giorgio Vasari, nel
Proemio delle Vite e nelle Vite della ‘prima eta’
della seconda edizione (1568), non solo il pri-
mo interprete di antiche memorie d’artisti, ma
anche il primo a riconoscerle come fonti per la
comprensione dello status degli artisti. Sebbe-
ne, infatti, Vasari manifestasse una certa diffi-
denza per le iscrizioni nelle pitture, che aveva
definito «gofferia»,! non mancava di registrarle
personalmente o di chiedere le trascrizioni agli
eruditi, come nel caso dell’amico umanista Co-
simo Bartoli che, con gran fatica, lesse «quelle
cosacce» nel Camposanto di Pisa.? Col termine
‘gofferia’ Vasari denunciava, infatti, il senso di
estraneita dell’opera d’arte nei confronti dell’i-
scrizione che, per sua natura, richiama anzitut-
to un codice linguistico segnico e verbale, ed e
pertanto avulso da un esame visivo tradizional-
mente inteso.

La diffidenza di Vasari nei confronti delle iscri-
zioni & a lungo rimasta in eredita agli studi sto-
rico artistici che solo recentemente sono giun-

ti a riconoscere alle testimonianze epigrafiche
un valore significante nell’ambito della cultura
e dell’arte. Il primo studioso ad occuparsi del-
le iscrizioni con metodi scientifici fu Julius von
Schlosser che nella sua imponente ricerca sulle
‘fonti’ della storia dell’arte, confluita poi nella
Kunstliteratur,® si dimostro consapevole del lega-
me che unisce iscrizioni e immagini.* Piu tardi,
Ernst Gombrich (1982) osservo che anche l'im-
magine contiene un codice da decifrare, impo-
nendo in termini concettuali il superamento della
distinzione tra immagine e segno.

Oggi la disciplina storico-artistica, nel piti am-
pio contesto della storia delle immagini, della loro
percezione e ‘visibilita’, si & aperta agli studi in
campo antropologico e socio-culturale (Kessler
2004). L'attenzione si & dunque spostata dal cam-
po della storiografia a quello del ‘visibile’, un set-
tore nel quale rientra anche la storia della scrit-
tura che &, essenzialmente, storia di forme visive,
pertanto non distante dalla storia dell’arte.

Stringendo il campo, dal tema generale della
scrittura nell’arte a quello specifico delle ‘firme’

Si specifica che Stefano Riccioni & autore della prima parte dell’introduzione e della presentazione sul Medioevo, Giovanni
Maria Fara della presentazione dell’eta moderna, Nico Stringa della presentazione sul XX secolo.

1 Vasari ed. Bettarini, Barocchi (1967), II, 171.

2 Archivio di Stato di Arezzo, AV, 11 (XLV), cc. 23-4, Cosimo Bartoli in Pisa a Giorgio Vasari in Firenze, 17-04-1561, Fon-
dazione Memofonte, Carteggio vasariano, 1532-74, http://www.memofonte.it/home/ricerca/singolo 17.php?id=351&daG
iorno=&aGiorno=&daMese=&aMese=&daAnno=1561&aAnno=1561&intestazione=cosimo%20bartoli&trascrizione=&segnatu

ra=&bibliografia=&cerca=cercaé&.

3 von Schlosser (1924). Di Julius von Schlosser veda inoltre la vasta serie di testimonianze letterarie (1896; 1992; 1938; 1977).

4 Secondo Schlosser il titulus era: «Sottoscrizione versificata dell'immagine che esso spiega», ad essa «sostanzialmente

legato» (1977, 35).
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nell’ambito della percezione e della rappresenta-
zione degli artisti, una specifica menzione meri-
tano gli studi seminali di André Chastel (1971) e,
in particolare, dei medievisti quali Heinrich Klotz
(1976), ma soprattutto Peter Cornelius Claussen
(1987) che ha imposto all’attenzione della medie-
vistica europea le firme intese come ‘fonti’ per la
sociologia dell’arte (Claussen 1992), evidenzian-
do cosi I'importanza di tali documenti e la loro
chiave di lettura piu efficace. Negli stessi anni,
Xavier Barral i Altet curava il convegno sull’arti-
sta medievale, Artistes artisans et production ar-
tistique au Moyen Age (1986) e Enrico Castelnuo-
vo avviava i suoi lavori sullo status e la storia
sociale degli artisti medievali (1988; 2004), temi
che alimentarono il dibattito sull’artista medieva-
le scaturito negli anni Novanta presso la Scuola
Normale Superiore di Pisa, la cui eredita & stata
raccolta dal lavoro di Maria Monica Donato e di
Michele Bacci (Bacci 2007). Donato, in particola-
re, aveva avviato e sviluppato una specifica ricer-
ca sulle iscrizioni-firma degli artisti (2000; 2003)
contribuendo a definire i temi e le metodologie di
indagine, orientando lo studio sull’autocoscienza
dell’artista medievale, il suo status e il suo livello
di alfabetismo (capacita di lettura e scrittura). La
studiosa aveva elaborato, con Castelnuovo, il pro-
getto Opere firmate dell’arte italiana / Medioevo
(OFAI/M), che intendeva censire non tanto (o non
solo) le sottoscrizioni autenticanti, quanto le ope-
re che queste attestazioni contengono e gli artisti
che le hanno realizzate e, infine, aveva fondato
la rivista Opera Nomina Historiae (2009-11) con
il preciso scopo di trattare tematiche legate alla
sottoscrizione degli artisti.®

Un ampio repertorio di sottoscrizioni di arti-
sti italiani, con pagine di efficaci riflessioni, si
trova nell’opera di Albert Dietl, Die Sprache der
Signatur (2009); con un arco cronologico pili am-
pio, anche Tobias Burg (2007) ha contribuito ad
arricchire il censimento delle opere firmate. Un
attento ragionamento, dall’antichita all’eta con-
temporanea, sulle firme degli artisti, con nuovi
approcci metodologici e nuovi materiali & stato
proposto nel volume curato da Nicole Hegener
(2013). Piu recentemente & tornato sul tema
Manuel Castifieiras, che ha organizzato il con-
vegno Entre la letra y el pincel: El artista me-
dieval (2017) nell’ambito del progetto Magistri
Cataloniae, «dizionario virtuale di artisti attivi
in Catalogna e nella sua area di influenza tra i

secoli XI-XV» (2017, 33), iniziato dall’Universita
autonoma di Barcellona nel 2012.

La considerazione della produzione artistica
durante il Medioevo, a lungo ritenuta prevalente-
mente anonima, é stata pertanto ribaltata negli ul-
timi decenni proprio grazie alle numerose ‘firme’
che hanno aiutato a delineare lo statuto culturale,
economico e sociale dell’artista medievale.

La sottoscrizione dell’artista medievale e mo-
derno & dunque un documento e, comunque, una
fonte che, al pari delle altre fonti letterarie, aiuta-
no lo storico dell’arte nella ricostruzione e nella
comprensione della cultura dell’opera e dell’ar-
tista. Se analizziamo la composizione della firma
medievale, inoltre, potremo osservare che con-
tiene, anche se non necessariamente insieme e
non sempre tutti presenti: il nome del maestro, il
patronimico, la provenienza, il predicato (sempre
coniugato in terza persona), I’oggetto realizzato
(o il pronome determinativo/dimostrativo oppure
il pronome personale - nel caso di un’opera par-
lante). A questi si possono aggiungere: la datazio-
ne, I'’epiteto indicante lo status, la committenza.
Soprattutto, il testo puo essere una dichiarazione
di umilta, una preghiera o una manifestazione
di devozione rivolta all’immagine raffigurata,
oppure presentarsi come una formula notarile
che denota la volonta di manifestare un adem-
pimento contrattuale, o una sorta di «marchio
di fabbrica» (Previtali 1985, 12), di una bottega
o di una societa di artisti, altre volte puo essere
una memoria apposta postuma ma, in ogni caso,
la sottoscrizione dell’artista medievale e sempre
estranea al concetto di autografia che interviene,
molto piu tardi, durante la piena eta moderna.

La firma dell’artista medievale non & necessaria-
mente scritta dall’artista stesso, ma rientra anch’es-
sa nelle pratiche della bottega, sebbene sia sempre
strettamente collegata all’opera, anche visivamente,
fino a costituire essa stessa un’immagine.

Nell’ambito della medievistica, gli studi di
paleografia ed epigrafia medievale di Augusto
Campana che interpretava le iscrizioni come una
«testimonianza multipla» e un «xmonumento com-
plesso» (1967; 1976, 85; 1984, 363), di Armando
Petrucci su forme e funzioni della «scrittura espo-
sta» (1986), di Robert Favreau sulla definizione
dell’epigrafia svincolata dal supporto lapideo e
agganciata alla funzione di «pubblicita univer-
sale e duratura» (1979; 1986) hanno ampliato lo
studio delle epigrafi medievali alle testimonian-

5 Nei Quaderni di Opera, Nomina, Historiae, & stato pubblicato il primo volume del repertorio che tratta le opere firmate

degli orafi senesi, Donato, Riccioni, Tomasi 2013.
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ze grafiche, redatte su ogni tipo di supporto (di-
pinte, a mosaico, su bronzo, ecc.), e considerate
come documenti ‘visivi’ soggetti a un’indagine
multidisciplinare di ampio respiro. Piu recente-
mente, su questa via, gli studi di Jeffrey Ham-
burger (2014), di Vincent Debiais (2017) e del
sottoscritto (Riccioni 2008) hanno portato le
ricerche sulla scrittura nell’ambito della storia
delle immagini e del visibile.

Questo numero di Venezia Arti intende amplia-
re la riflessione sulle ‘firme’ d’artista e il concetto
di autorialita partendo dal Medioevo e arrivando
fino all’arte contemporanea.

Medioevo

Per quanto riguarda I’arte medievale, il contributo
di Pierno, parte proprio dall’indagine condotta con
gli strumenti della paleografia e dell’epigrafia per
analizzare gli aspetti identitari e di autocoscienza
degli artisti medievali attivi in Puglia centro set-
tentrionale, al passaggio tra il dominio bizantino e
I'avvento dei Normanni e all’eta svevo-angioina. Di-
ciotto testimonianze epigrafiche, datate dal secolo
XI alla fine del secolo XIII, edite in modo rigoroso,
restituiscono un piccolo, ma significativo, catalogo
di attestazioni di artisti (ma anche di committenti),
indissolubilmente legati alle loro opere, che trac-
ciano un percorso dal principio del Romanico al
volgere della nuova era, segnata dal secolo XIII.
Ivan Foletti propone una lettura delle iscrizioni
di Wolvinius magister phaber e di Angilbertus
sull’altare di S. Ambrogio a Milano, partendo
dall’ipotesi di Marco Petoletti, che I’altare debba
essere interpretato come un’arca dell’alleanza.
Secondo questa lettura l’artista Vuolvino costi-
tuirebbe il richiamo a Bezalel, autore dell’arca,
pertanto la sua figura sarebbe ‘strumento’ divino
e non, quindi, un proto-artista in senso vasariano.
Inoltre, dal momento che nell’Esodo vengono no-
minati due artigiani, Foletti suggerisce che I’ar-
tefice dell’arca-altare non sia solo Vuolvino, ma
anche Angilberto, il donatore, che assumerebbe
cosl il ruolo dell’eruditus veterotestamentario.
Lampio censimento proposto da Emilie Mineo,
che raccoglie le sottoscrizioni di artisti in terri-
torio francese, tra XI e XII secolo, indaga il tema
della firma sia dal punto di vista paleografico,
esaminando le capacita grafiche degli scriventi
(artisti?), sia gli aspetti di visibilita di questi testi.
Tradizionalmente considerate le testimonianze
dell’autografia, e dell’autocoscienza dell’artista,
Mineo osserva che queste firme erano spesso
esposte in modo da renderle invisibili a un largo

pubblico, inoltre, esse erano prevalentemente col-
locate negli spazi simbolici della chiesa, assolven-
do cosi a esigenze devozionali ed escatologiche.

Nel contributo di Stefano Riccioni viene presen-
tato il progetto sulle sottoscrizioni degli artisti attivi
a Venezia durante il Gotico e tardo Gotico con una
breve trattazione delle firme di Lorenzo Veneziano.

Con il contributo di Roberta Del Moro e Anna
Lucchini approdiamo al tardo Medioevo. Il ciclo di
Storie della vita della regina Teodolinda, nell’omo-
nima cappella nel Duomo di Monza, e firmato da-
gli Zavattari, con 1’elegante epigrafe in esametri
latini che reca anche la data: 1444. Gli affreschi
sono stati sottoposti ad un accurato restauro tra il
2009 e il 2014, curato e qui descritto da Anna Luc-
chini. I lavori hanno rivelato che l'iscrizione, dipin-
ta nel quarto registro, fu tracciata direttamente
sull’intonaco ancora umido, pertanto, & plausibile
che suggellasse la conclusione della prima par-
te della decorazione (completata all’altezza della
trentaduesima scena). I'esame del testo, condotto
da Roberta Del Moro, in relazione alla testimo-
nianza del contratto di committenza stipulatoil 10
marzo 1445, rivela un’elegante composizione in
esametri latini. I versi, ispirati all’Eneide, sono in
linea con I’'ambiente umanistico lombardo e con lo
stesso Petrarca. Anche per questo, probabilmente,
la critica ha frainteso il contenuto dell’iscrizione,
identificando la famiglia de Zavatarijs con quella
dei committenti, consanguinei dei Visconti. Tutta-
via, Delmoro segnala come 1’autocoscienza degli
Zavattari sia molto evidente, sia nell’uso di versi
di chiara reminiscenza letteraria, sia nell’invito
ai passanti ad ammirare ’apice che e stato rag-
giunto, degno dei pittori celebrati dai poeti, ed
esortando quindi 1'osservatore a esaltare la ma-
gnificenza della loro impresa.

Per concludere, Maria Lidova, si concentra sul
tema della firma nell’arte bizantina e in partico-
lare sulla questione dell’anonimato. Gli artisti bi-
zantini, in effetti, lasciarono sulle loro opere nu-
merose testimonianze a memoria del loro operato.
Lidova propone un cospicuo numero di esempi, in
prevalenza su mosaici, su pitture murali e icone,
attraverso i quali dimostra che la tradizione di
scrivere il nome del maestro non & un fenomeno
limitato a un particolare periodo cronologico della
storia di Bisanzio, né collegato a trasformazioni
storico o culturali. Al contrario, la ‘firma’ nell’ar-
te bizantina, redatta in varie forme linguistiche
e paleografiche, & presente con continuita nelle
opere, dalla tarda antichita fino alla fine del Me-
dioevo. Occorre quindi riconsiderare la percezio-
ne dell’artista bizantino e il suo status, non piu
caratterizzato dal completo anonimato.

Riccioni, Fara, Stringa. La ‘firma’ nell’arte
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Eta moderna

Il volume curato da Nicole Hegener, che raccou
glie le relazioni di un convegno internazionale
di studi tenutosi fra il 25 e il 28 settembre 2008
presso l'Institut fur Kunst-und Bildgeschichte
della Humboldt-Universitat di Berlino, anche se
pubblicato recentemente (2013) e gia diventato
un testo di riferimento, non soltanto perché copre
un periodo estesissimo, dall’antichita ai giorni no-
stri. Nei quattordici importanti contributi dedicati
alle firme d’artista durante il Rinascimento e 1’eta
barocca, sono stati infatti approfonditi alcuni temi
della vasta ricerca che, negli ultimi decenni, ha
cominciato a formarsi intorno all’argomento: ad
esempio la presenza dei monogrammi nelle ope-
re di grafica, con il conseguente utilizzo in altre
tecniche, e la loro deliberata copia e falsificazio-
ne; il ruolo di artisti, committenti ed eruditi nella
determinazione delle firme umanistiche; la perti-
nenza e riconoscibilita della firma nei suoi carat-
teri ortografici, anche in relazione con il problema
fondante della sua autografia.

Una varieta di argomenti, e di approcci me-
todologici e storiografici, che, ovviamente, in
parte ritornano anche nei contributi raccolti in
questo numero di Venezia Arti. Dei sei testi de-
dicati all’arte dell’eta moderna, due sono speci-
ficamente dedicati all’arte veneta. Il contributo
di Amanda Hilliam & un’ampia e circostanziata
analisi dei numerosi dipinti siglati da Carlo Cri-
velli - delle trentatré opere a lui concordemen-
te attribuite dalla critica, ben ventinove recano
la firma. Un tema quindi fondamentale, come
riconosciuto anche da Louisa Matthew nel suo
seminale contributo sulle firme degli artisti ve-
neziani del Rinascimento (1998), che, in questa
analisi della Hilliam viene globalmente analizzato
ed interpretato. L'altro contributo, di Marco Ta-
gliapietra, si occupa del ‘come’, del ‘dove’ e del
‘perché’ Tiziano incluse la propria firma in alcune
sue opere celebri. La lettura critica di questi si-
gnificativi particolari viene svolta con il suppor-
to delle fonti dipinte e scritte che quelle stesse
firme citano, descrivono e, in alcune occasioni,
fanno diventare mito.

Il contributo di Elisabetta Fadda verte sulle
firme in latino dei principali pittori della Scuola
di Parma, attivi nella prima meta del XVI secolo.
Con una raffinata analisi filologica, frutto dei nu-
merosi importanti saggi su questi artisti che la
studiosa ha pubblicato e ha in preparazione, vie-
ne qui dimostrato come tale varieta di firme - gia
considerate, per quanto riguarda il Correggio,
in termini di raggiungimento di un’identita per-

sonale e artistica - non sia estranea invece alla
precoce diffusione di emblemi e divise nell’arte
a Parma del primo Cinquecento, in cui anche il
nome stesso dell’artista, con le sue varianti lin-
guistiche e alfabetiche, coincide col suo ritratto
intellettuale. Il contributo di Chiara Travisonni
ha come oggetto d’indagine la corposa raccolta
di matrici lignee conservata presso la Galleria
Estense di Modena, piu specificamente i legni
databili verosimilmente tra Cinque e Settecento,
che si puo supporre fossero destinati o potessero
adattarsi alla stampa di fogli sciolti. Fra questi,
I’attenzione dell’autrice e particolarmente con-
centrata su alcuni casi di firme seicentesche, e
quindi sul livello di autocoscienza degli xilografi
in merito al valore artistico del proprio lavoro;
una consapevolezza che sembra in alcuni conte-
sti distaccarsi dallo scarso interesse dimostrato
dalle fonti letterarie coeve per la loro attivita.

I1 contributo di Valentina Frascarolo pone in
piena luce la straordinaria convinzione e fierezza
del pittore genovese Giovanni Battista Paggi di
svolgere un’attivita «nobilissima e degnissima»,
come egli stesso la definisce nelle accorate let-
tere scritte al fratello nel 1590; una ferma con-
vinzione che lo porto a rivendicare la paternita
delle sue opere, firmando la maggior parte delle
numerose commissioni che riusci ad adempiere
durante la sua lunga carriera divisa tra Genova
e Firenze. Infine, il contributo di Benjamin Bin-
stock € una ricca ed elaborata analisi di uno dei
piu celebri dipinti della storia dell’arte, il Ritratto
dei coniugi Arnolfini di Jan van Eyck, un’opera
che puo essere definita la prima rappresentazio-
ne autonoma e illusionistica di una realta seco-
lare, in cui compare una firma modernamente
intesa, che inquadra la scena come percepita e
rappresentata da una particolare persona.

ILXX secolo

Per quanto riguarda il XX secolo, ’affermarsi del-
le avanguardie porta con sé un inedito ‘attacco’
contro la tradizione, che mette in discussione, nei
momenti pit radicali di contrapposizione, anche
la ‘firma’, nel suo valore identificativo. Mentre da
un lato le firme degli artisti sono indispensabilj,
come nel Futurismo, per garantire la responsa-
bilita della proposta rivoluzionaria, nel caso piu
estremo come il Dadaismo, la firma comincia ad
essere espulsa dall’opera che si sta trasformando
in non-opera o in anti-opera e addirittura diven-
ta motivo di ironica demistificazione e di severa
destrutturazione quando, con Fountain di Marcel
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Duchamp, il non-artista per eccellenza si avven-
tura in una azione di plateale falsificazione (come
argomenta Nico Stringa nel suo contributo qui
raccolto). Lautomatismo psichico che i surrealisti
pongono alla base della loro poetica e le ‘opere’
collettive che promulgano, sono tutti fattori che,
almeno teoricamente, tendono a espungere la fir-
ma dalla realizzazione. Se il periodo del ‘ritorno
all’ordine’ in generale riporta con la compostezza
figurativa anche a un rientro della firma, e con il
secondo dopoguerra che il rapporto opera-firma
acquisisce un nuovo significato e nuove forme. Il
caso di Lucio Fontana e emblematico della svol-
ta, dopo il ritorno in Italia nella primavera del
1947; nelle sue innovative installazioni lumino-
se (dal 1949 in avanti) addirittura non c’e piu il
‘posto’ per la firma, che sarebbe proprio fuori
luogo oltreché sembrare fuori tempo. Non sara
un caso che mentre viene superato, con Fontana,
I’equivoco del titolo (risolto con I’equivalente ge-
nerale di Concetto spaziale) anche la firma quasi
sempre scompaia e si ritrovi sul retro delle opere
trasformata in annotazioni e digressioni (studia-
te sistematicamente per la prima volta da Salva-
gnini 2014). Le conseguenze di questa decisione
sono evidenti nei casi di Piero Manzoni da una
parte (non firma i suoi ‘dipinti’ ma ‘firma’ eccome
le piu originali non-opere: modelle, scatolette,
rotoli e individua nell’impronta digitale 1’alter
ego del nome, la forma visiva asemanticamente
piu significante e individuale); dall’altra molta
arte programmata d’équipe che, per esempio nel
Gruppo N, agli inizi, prevede I’anonimato del pro-
dotto collettivo. Con il diffondersi dell’opzione
concettuale, € interessante notare come la firma
scompare dall’opera per ricomparire nei ‘contrat-
ti’ assai vincolanti che gli artisti sottopongo ai
collezionisti per garantire una corretta esposizio-
ne delle loro opere; in questi casi le firme sono
due: artista e collezionista. Levolversi dell’arte
contemporanea in manifestazioni performative
comporta un’ulteriore evoluzione del ruolo e del-
la presenza/assenza della firma che compare o
scompare, o prende nuove forme e nuovi luoghi
per uno statuto instabile e a volte inafferrabile.
Il contributo di Patricia G. Berman traccia una
storia di come i dipinti di Edvard Munch rimarchi-
no talora accanto alla sua firma dei toponimi che
indicano la testimonianza diretta di un luogo o una
persona, ma anche delle segnalazioni di alcuni par-
ticolari relativi al suo stato di salute, fisico e men-
tale. Interpretando dunque questi toponimi come
forme di ‘viaggi nel tempo’ e ‘viaggi nello spazio’,
I’articolo considera le firme di Munch anche come
dispositivi promozionali per la sua carriera.

Il contributo su Marcel Duchamp di Nico Strins
ga mette al centro dell’analisi la contrapposizio-
ne volutamente antifrastica proposta dal pittore
(non piu pittore dal 1912) francese, nel 1917,
tra la ‘merce’ - esito anonimo della produzione
capitalistica - e la (impossibile) appropriazione
da parte dell’artista; operazione che ha sintoma-
tiche consonanze con ’analisi che Karl Marx ave-
va fatto, cinquant’anni prima, nell’analisi della
forma-merce nella prima parte del Capitale. Per
la critica dell’economia politica.

Martina Rossi, considerando come si ponga la
firma dell’artista nel contesto dello happening,
propone l’azione di Pino Pascali Requiescat in
Pace Corradinus, che si e svolta il 22 luglio 1965
nel castello di Torre Astura (Nettuno), quale caso
di studio significativo - e poco conosciuto, anche
rispetto alla biografia dell’artista - da conside-
rare durante una fase di mutazione radicale dei
media artistici. Il saggio di Stefania Portinari, dal
titolo Alighiero Boetti: sulla firma come identita e
duplicazione, tratta dello sdoppiamento ‘reale’ e
ideale dell’artista, analizzando come a partire da
sue opere che evocano il tema del doppio, quali la
fotografia Gemelli (1968) o lo che prendo il sole
a Torino il 19 gennaio 1969 (1969), si arrivi nel
1972 alla scissione del suo nome anche come fir-
ma autoriale, da ‘Alighiero e Boetti’ alla variante
grafica ‘Alighiero & Boetti’. La trattazione rivela
dunque come il cambiamento sottenda un muta-
mento di strategie e di poetica, in coincidenza an-
che con una ‘perturbazione’ della sua biografia.

Concludiamo questa introduzione con alcune pre-
cisazioni. Senza considerare i contributi dei cura-
tori, quelli di Ivan Foletti, Emilie Mineo e Maria
Lidova per la sezione sul Medioevo e di Elisabetta
Fadda e Marco Tagliapietra per la sezione sull’eta
moderna sono il risultato di specifici inviti rivol-
ti dai curatori di questo numero della rivista. I
restanti contributi sono il risultato di una call
for abstracts internazionale svoltasi fra i mesi
di febbraio e marzo del 2017, a cui & seguito un
processo di blind peer review sui saggi selezio-
nati. Ringraziamo quindi volentieri la direzione
della rivista e i revisori coinvolti in questo nu-
mero monografico per avere offerto uno spazio
prezioso a questo progetto e per averlo sostenuto
con generosita nelle varie fasi di realizzazione.

Venezia, novembre 2017
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Artisti nella Puglia centro-settentrionale tra Xl e Xlll secolo
Produzione artistica tra stile, identita ed autocoscienza

Marida Pierno
(Independent Scholar)

Abstract Apulia, from the transition between Byzantine kingdom, Regnum Normannorum and Swabian-Angevin era, offers an inter-
esting field of inquiry for the analysis of artistic production. In these region, artistic identities emerge from a simple craft contest as real
artistic personalities whose productions, in some cases, transcend regional boundaries. The phenomenon of artists’ signature shows
peculiarities in Apulia from the second half of the 11th century and continues in the following centuries, so we see artists which seal
their productions, according to a new concept that recognizes the autonomy and the originality of artisans/artists and that allows us
to capture the artistic evolution.

Sommario 1 Finalita dello studio. - 2 Gli studi in merito al fenomeno di ‘firma di artista’. - 3 La documentazione epigrafica analizzata
-4 Alcune riflessioni e proposte interpretative.

Keywords Written culture. Epigraphy. Art history. Art workshops. Medieval Apulia.

Gli studi in merito al fenomeno
di ‘firma di artista’

1 Finalita dello studio 2

I1 contributo costituisce un’analisi non esau-

stiva che intende porre basi di ricerca e di-
scussione su aspetti identitari e di autoco-
scienza degli artisti medievali in Puglia centro
settentrionale, senza voler essere uno studio
compiuto di tutte le testimonianze presenti
nel territorio indagato.! Si e ritenuto oppor-
tuno infatti non considerare le semplici atte-
stazioni di nomi o i casi in cui risulti difficile
cogliere la differenza tra artifex e commit-
tente che difficilmente avrebbero consentito
considerazioni e proposte interpretative.?

Negli ultimi anni si sono avviati studi e proget-
ti che hanno gettato luce, da un punto di vista
storico-artistico ed epigrafico, su modalita, mo-
tivazioni e ricezione da parte del pubblico delle
finalita di questa pratica (Vannucci 1987; Lecler-
cqg-Marx 2001; Dietl 2009; Donato 2011-12). Tali
studi hanno chiarito ’evoluzione del concetto di
‘creazione artistica’ e ‘riconoscibilita dell’opera’
(celebre il caso del Duomo di Modena),® animan-
do e rivedendo anche la questione dell’‘anoni-
mato’ dell’artista medievale (Castelnuovo 1987;

2003) e chiarendo i concetti di ars, artifex e cre-

1 Molte testimonianze non sono state comprese nello studio, tuttavia il censimento compiuto preliminarmente ha consen-
tito di cogliere come il tema si presti a numerosi sviluppi di ricerca: quello della mobilita degli artisti in Italia meridionale
tra XI e XIII secolo (sul tema in generale Recht 1998 e Dietl 2003), I'analisi dei rapporti gerarchici all’interno delle officine,
I'interazione tra committente, concepteur ed artefice, lo studio del ruolo e della formazione degli ecclesiastici e dei laici
nell’ambito della produzione artistica dell’epoca, cosi tanto attestati nelle sottoscrizioni.

2 Data l'esiguita dello spazio dedicato al contributo, si & ritenuto necessario limitare le informazioni relative ai contesti
monumentali ed architettonici entro cui sono conservate le testimonianze epigrafiche, relegando nelle note bibliografiche
tutte le informazioni in merito. Poco spazio € stato inoltre riservato agli aspetti strettamente materiali (misure, analisi
degli elementi estrinseci delle iscrizioni), non avendo potuto, in taluni casi, procedere a verifica autoptica. Non sono stati
presi in considerazione i testi in cui comparissero le formule essenziali X me fecit o, al contrario, quelle testimonianze epi-
grafiche che, pur presentando testi articolati e chiaramente interpretabili, contenevano pero scarne informazioni in merito
alla figura dell’artista, senza l'utilizzo di epiteti, formule elogiative, riferimenti al lavoro dell’artifex, soprattutto nel caso
in cui egli non parlasse in prima persona. D’altro canto si € ritenuto opportuno inserire, in taluni casi, delle sottoscrizioni
‘essenziali’ (come quelle di Nicolaus e di Barisanus a Trani, o Oderisius a Troia e Rogerius a Canosa) in quanto funzionali
all’elaborazione di alcune considerazioni conclusive. In molti casi, a causa dell’articolazione dei testi epigrafici, non si &
riportato l'intera trascrizione, ma solo la parte relativa all’attestazione dell’'opera/firma degli artisti.

3 Nel caso modenese, anche le fonti letterarie e documentarie contribuiscono ad esaltare la figura di Lanfranco architetto
definito mirabilis artifex (Campana 1985).
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azione artistica nel mondo e pensiero medievali
(Eco 2012).4

La Puglia, dal passaggio tra dominio bizantino
e Regnum Normannorum, sino all’eta svevo-an-
gioina, costituisce un contesto interessante per
I’'analisi della produzione artistica e di persona-
lita la cui fama talvolta travalica i confini regio-
nali. Il contesto analizzato & considerato un luo-
go di sperimentazione tra vari apporti stilistici
e culturali: la sua collocazione geografica ed il
ruolo strategico nel Mediterraneo ’hanno reso
infatti permeabile a varie facies culturali che
hanno concorso alla nascita e sviluppo dell’ar-
chitettura romanica (Belli D’Elia 1987; 1990;
2006).

3 Ladocumentazione epigrafica
analizzata®

1. Siponto - Basilica di S. Maria® - trave di cibo-
rio - 1039

[---]lo d(?) d(i)mitte crimina Accepto
[---]rent mille triginta novem

L'iscrizione & incisa su un trave non in situ, forse
parte del ciborio della chiesa di bizantina. Il te-
sto e ubicato sui registri superiore ed inferiore
con un buon livello di leggibilita, se pur in scrip-
tio continua. I caratteri sono in scrittura capi-
tale,” con lievi ingrossamenti mediani in alcuni
casi; il solco & a sezione triangolare, non molto
profondo, senza effetto chiaroscurale (Gattagrisi
1999, 482-3). L'uso della formula dimitte crimina
ha verosimilmente una finalita di espiazione dei
peccati attraverso l'atto artistico.® L'iscrizione

e stata incisa (quindi pianificata e progettata)
nel momento stesso della creazione del trave.
L'epigrafe costituisce la testimonianza piu risa-
lente della produzione di Acceptus (Wackernagel
1908), consentendo, grazie alla datazione ad an-
num, di cogliere il percorso evolutivo della per-
sonalita artistica, nella fase di passaggio dalla
tradizione bizantina a quella che, nei decenni
successivi, portera al pieno stile romanico.

2. Monte Sant’Angelo - Santuario di S. Michele
Arcangelo® - ambone - prima meta dell’XI secolo
(fig. 1)

a) ((crux)) an(ni)
d(omi)ni
m(i)l(le)s(imo)
qua=

dra=

ges=

imo

((crux)) in=
dic(ti)o

VIIT

b) [hoJc munus parvum confer [---] / sibi tu /
pie magnum atque polip (?) / [---]Jam scande-
re fac animam / [sc]ulptor et Acceptus bulgo /
sic no/men adeptus / poscit ut at/[...]Jtivi nullo
sentiat ictus

Le epigrafi corredavano travi e pilastrini del
pulpito del Santuario,'® in una discreta posizio-
ne di visibilita. L'iscrizione recante il nome del
maestro e collocata sui travi che delimitavano
la cassa dell’ambone. I caratteri sono in capi-
tale maiuscola, con lievi ingrossamenti media-

4 Secondo la concezione del tempo (che unisce elementi filosofici ad altri di natura religiosa) 'artifex non sarebbe guidato
da una forza creatrice e poetica autonoma, ma sarebbe la materia stessa da egli lavorata che guiderebbe la sua mano, tra-
sformando in forma, attraverso l'atto poetico (nel senso etimologico del termine) cio che era in potenza. Sono molte inoltre
le fonti letterarie altomedievali e medievali che riportano di diretti interventi da parte della Vergine Maria come fonte di
ispirazione e di guida dell’attivita artistica, soprattutto nel caso dei pittori di icone mariane. Un caso di artista che, secondo
le fonti del tempo, sarebbe stato ispirato direttamente dalla Vergine, € quello di Tuotilo, uomo di cultura, poeta, letterato,
pittore e cesellatore (Mariaux 2001).

5 Sisegue un ordine diacronico.

6 Le testimonianze epigrafiche n. 1 e n. 3 appartengono all’insieme dell’arredo liturgico e scultoreo della chiesa nella
sua fase bizantina, collocabile tra XI e prima meta del XIII secolo, sino alla costruzione della chiesa romanica di S. Maria
Maggiore. Sull’edificio religioso si vedano Belli D’Elia 1999; 2003; Bertelli 2016. Si tratta verosimilmente dell’allestimento
riconducibile alla prima meta dell’XI secolo all’operato del vescovo Leone (1023-50) che smantella di fatto 1’arredo di eta
paleocristiana. In merito all’episcopato di Leone, Petrucci 1960, 24-7 n. 8.

7 Peculiari alcune A col tratto superiore ‘a ponte’.
8 Sinotera, nel caso del pulpito canosino sempre ad opera di Acceptus, l'epiteto che lo stesso si attribuisce, di peccator.
9 Per la bibliografia sul monumento di veda: Belli D’Elia 1999; 2003; Mavelli, Tupputi 2001.

10 In merito ai criteri di ricostruzione del testo, suddiviso su 3 travi e sulle basi dei due pilastrini, si veda Mola 1999, 60-4.
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Figura 1. Acceptus, Ambone,
particolare del leggio. Monte
Sant’Angelo, Santuario.

© Dietl 2009, fig. 358

3. Siponto - Basilica di S. Maria - trave di cibo-
rio - 1032

ni.'* Dal punto di vista dell’analisi prossemica,
si tratta di un elemento dell’arredo liturgico di
forte impatto visivo. Il testo a) e inserito in uno
specchio epigrafico che denota pianificazione
del layout, con caratteri dal modulo regolare e
leggibili. I caratteri sono capitali e presentano
‘crestature’ riscontrabili in epigrafi piu tarde di

Summo archipresul cathedram resi[---]
David magister fe[cit ---]

L'iscrizione & incisa su un trave che verosimil-

qualche decennio.!? Il testo presenta una sorta
di ‘autocoscienza’ con l'uso del termine bulgo
(comunemente) ad intendere che Acceptus fosse
un soprannome che lo rendeva noto ‘al grande
pubblico’ (Belli D’Elia 1987). Esso diviene vero
e proprio marchio che l'artista ha lasciato su
manufatti attestati in diversi cantieri. Difficile
pero capire se il termine sculptor debba inten-
dersi come esecutore materiale o ‘progettista’.

mente doveva essere parte del ciborio pertinen-
te alla chiesa bizantina. Il testo & distribuito sul-
le fasce superiore ed inferiore del rilievo, in uno
specchio epigrafico che offre discreta leggibilita
ai caratteri, incisi in scrittura capitale.’* L'inci-
sione del testo & frutto di pianificazione attenta,
mentre meno lo € la sottoscrizione del magister,
incisa senza molta attenzione al layout, non in
scriptio continua, ma con caratteri separati fra

loro. L'assegnazione del frammento ai primi de-

11 Taliingrossamenti risultano particolarmente visibili nella lettera O. La A reca sempre il tratto sommitale orizzontale
sporgente a sinistra, la G ha un ripiegamento centrale, la Q € minuscola, la S serpentiforme, la U tondeggiante.

12 Sivedano, a titolo esemplificativo, le iscrizioni conservate al di sotto dell’altare della cripta della Cattedrale di S. Sabi-
no di Bari (Pierno 2009), di committenza normanna. Tali elementi grafici sono da porre in relazione anche con le scritture
distintive di alcuni manoscritti coevi, vergati in ambito pugliese, tra cui i famosi rotoli dell’Exultet (Cavallo 1973; Cavallo,
Orofino, Pecere 1994).

13 In merito alla datazione, I'assegnazione del frammento lapideo ad un preciso arco temporale e stata proposta sulla
base di alcune considerazioni di tipo stilistico ed epigrafico al contempo. Piu precisamente, & stata individuata una stret-
ta analogia, sulla base dell’elemento figurativo scolpito nel registro centrale del trave, con un altro frammento (sempre
proveniente alla Basilica di Siponto) che reca, nell’angolo (e quindi in posizione speculare rispetto a quello qui analizzato,
facendo ipotizzare quindi una appartenenza al medesimo supporto materiale) un leone sputa racemi. Lo stesso frammento
reca inoltre la seguente iscrizione [--- preJsulatum eius nono [---] / m(en)se oct(o)b(ris), da porre in relazione con vescovato
di Leone (1023-50), durante il quale la diocesi di Siponto ottenne l'indipendenza da quella di Benevento. Tale evento va
fatto risalire all’anno 1032, I’'anno nono dell’ episcopato di Leone, cui & possibile ricondurre la produzione dell’arredo della
chiesa di Siponto, con relativa esaltazione e promozione della figura del presule.

14 Alcune lettere si presentano lievemente arcuate nella parte centrale, con un’accentuata verticalizzazione delle lettere
(rapporto larghezza/altezza di 1:3).
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cenni dell’XI secolo testimonierebbe una vera
e propria ‘scuola scultorea pugliese’ all'interno
della quale David e Acceptus partendo da stilemi
bizantini, elaborano personali motivi artistici.

4. Bari - Cattedrale di S. Sabino? - vasca batte-
simale - seconda meta dell’XI secolo

((crux)) s[---Jiat Andrea sa[---]te gau[d--- o]pera
Urso laborator huius fontisque parator

Non € nota la collocazione originaria del fon-
te, ora in un vano a destra dell’attuale ingres-
so. Il testo e inciso lungo il bordo della vasca
in calcare, con superficie poco lavorata e sca-
bra; i caratteri presentano una discreta altezza
(5-6 cm) che li rende ben intelligibili. Il testo e
inciso in capitale epigrafica (tranne la ‘U’ mi-
nuscola) di tipo romanico, a solco irregolare e
caratteri sviluppati in altezza. Da rilevare 1'uso
del termine laborator che indica I'atto esecutivo
dell’opera unito alla parola parator (colui che
ha approntato), da intendersi dal punto di vista
progettuale. Nel testo si legge il nome Andrea,
forse il vescovo durante il cui episcopato (1061-
6) (Cronotassi 1984, 104) si data la produzione
del fonte battesimale. In merito all’artista Urso
non si hanno invece molte notizie.'® Per quanto il
testo non sia distribuito in modo regolare nello
specchio epigrafico, € verosimile che l'iscrizione
sia stata progettata ed apposta contestualmente
alla creazione del fonte.

5. Canosa di Puglia - Cattedrale di S. Sabino?? -
cattedra - 1079-89

((crux latina)) Urso p(rae)ceptor Ro=
moaldus ad hec fu=
it actor

Testo inciso sul lato destro della cattedra ora al
centro dell’area presbiteriale,'® in collocazione di
rilievo, connessa all’iscrizione posta su braccio-
li e schienale della cattedra stessa. Lo specchio
epigrafico (senza linee e cornici che lo delimitino)
e costituito dal lato stesso della cattedra. Si trat-
ta di un esempio di scrittura capitale epigrafica
romanica in scriptio continua incisa con solco a
sezione triangolare,’® con modulo costante, rap-
portoin 2:1, inscrivibile in un sistema bilineare.?®
Si nota I'abbreviazione per p(rae) col tratto oriz-
zontale sommitale. Sono visibili empattements a
meta dei tratti. L'uso del termine actor, non refu-
So per auctor,? & un consapevole uso che sottoli-
nea l'individualita della personalita artistica. L'e-
pigrafe sarebbe secondo molti (Magistrale 1992;
Belli D’Elia 2011, 706) un’aggiunta posteriore alla
creazione della cattedra (datata alla prima meta
dell’XI secolo), mirata a dichiarare la supremazia
della sede vescovile canosina su quella barese,?
assegnabile nell'ambito del vescovato di Ursone,
tra il 1079 ed il 1089 (Cronotassi 1984, 104). Per
quanto non vi siano specifiche notizie sull’attivita
di Romualdo, & possibile immaginare, sulla base
del dato onomastico, che si inserisca nel solco
della nuova dominazione normanna, in una fase
di accreditamento e legittimazione presso le sedi
vescovili delle citta appena conquistate.

15 Inmerito al contesto monumentale si vedano: Fantasia 1892; Bertelli 1994; Belli D’Elia 2003; Belli D’Elia, Pellegrino 2009.

16 Secondo alcune fonti, che non forniscono precisi riferimenti cronologici, l'opera di un artista con questo nome sarebbe
attestata in localita Contrada Pozzo dell’Arena, non molto lontano dalla Chiesa di Gaudiano (nel territorio di Canosa) in cui
sarebbe stato reimpiegato un frammento scultoreo con la firma di un tal Urso (Malcangi 1906).

17 In merito all’edificio si vedano: Epstein 1983; Belli D’Elia 2003. Recenti riletture della storia e delle evidenze architet-
toniche dell’edificio religioso hanno consentito di rivedere la datazione delle diverse fasi costruttive dell’edificio, difficili
da riassumere nell’ambito di una nota. A tal fine, Falla Castelfranchi 2011; Bertelli, Attolico 2011).

18 Stando a fonti di eta moderna era collocata in cornu Epistolae, cioe al lato destro (stando frontalmente) dell’altare. Se
questa fosse stata la posizione originaria della sedia vescovile, l'iscrizione sarebbe apparsa visibile solo accedendo all’area
presbiteriale dalla navata destra. Peri riferimenti: Drago 2002, 215-141; Fioretti 2003, 163-74; Menduni 2007a, 217-162.

19 Le caratteristiche formali sono pressoché simili a quelle delle iscrizioni relative al pulpito e allo schienale della cattedra.

20 Peculiari: la lettera A con tratto sommitale orizzontale, fuoriuscente a sinistra e col primo tratto obliquo leggermente
arcuato in alto, la R col tratto obliquo leggermente ricurvo; la T con apicatura anche alla base.

21 Ilvocabolo, ampiamente diffuso nel formulario artistico (cf. Favreau 1997, 125; Niermayer 1976, 15) & spesso parificato
ad auctor.

22 Sulla vexata quaestio relativa alla diatriba tra Diocesi di Canosa e di Bari cf. le fonti Giovanni Arcidiacono, AA.SS.
Februarii VII, 330-1; Beatillo 1629; Pratesi 1975; Pierno 2011.
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Figura 2. Acceptus, Ambone. Canosa di Puglia,
Cattedrale di S. Sabino. © Marida Pierno

6. Canosa di Puglia - Cattedrale di S. Sabino
- seconda meta dell’XI secolo (1079-89) (fig. 2)

a) ((crux)) P(er) iussionem d(omi)ni mei
Guitberti ven(erabili)s p(res)b(yte)r(i)

b) ((crux quadrata)) Ego Acceptus peccator
archi=
diac(o)n(us) feci t” hoc opus

Le iscrizioni sono poste sul lato destro dell’'ambo-
ne, in posizione di netta leggibilita.?®* Ad aumen-
tarne la visibilita concorrevano mastici colorati
di cui si & conservata traccia (Coden 2006; Bar-
santi 2008). L'iscrizione a) & ubicata sul bordo
della balaustra, mentre l'iscrizione b) campisce
la parte centrale della lastra. La distribuzione
della scrittura rivela un’ordinatio accurata, con
la presenza di elementi decorativi ed abbrevia-
tivi al termine della seconda riga che rendono
piu simmetrica la disposizione dei grafemi. La
scrittura & una capitale romanica con modulo

Figura 3. Rogerius, Porta bronzea, particolare dell’iscrizione.
Canosa di Puglia, Mausoleo di Boemondo.
© Marida Pierno

costante inscrivibile in un sistema bilineare; il
solco delle lettere & definito, a sezione triango-
lare. 11 rapporto altezza/larghezza 1:1 agevola
la leggibilita del testo.?* Si notano abbreviazioni
per contrazione della nasale e di p(er). Diverse
letture sono state proposte per 'abbreviazione
VENS: accreditata e la lettura ven(erabili)s, ma
in passato si e voluto leggere ven(usinu)s, indi-
cazione della presunta provenienza dell’artefice
(Huilliard Bréholles 1844, 2). Dal testo scarno
emergono due elementi: la presenza del pronome
ego, secondo la prassi delle sottoscrizioni devo-
zionali ma anche documentarie, a marcare la
propria individualita e 1'uso dell’epiteto peccator
riferito a sé stesso. Il termine archidiaconus co-
stituisce indizio di carriera ecclesiastica avanza-
ta e di una seriorita rispetto ai casi di Siponto e
Monte Sant’Angelo.?® Certamente le due epigrafi
sono il frutto di pianificazione e progettazione
all’interno dell’arredo liturgico, per fornire mas-
sima visibilita all’opera ed al suo esecutore.

23 Secondo fonti di eta moderna esso era collocato in corrispondenza del coro, nel presbiterio. La Visita Pastorale del
1597 offre interessanti spunti a riguardo, collocando I'ambone in comunicazione con il coro, quindi con l’area presbiteriale.
Siveda a riguardo Menduni 2007b.

24 Da notare la presenza della crux all’'ultimo rigo, forse per mascherare l'errore dell’artifex per aver dimenticato di
parlare in prima persona.

25 Lamaggiore schematicita della struttura e degli elementi scolpiti sono stati considerati da alcuni studiosi un indice di
precocita dell’attivita di Acceptus (Wackernagel 1908) o di un cambiamento nello stile (Schafert-Schuchardt 1973). Alcuni
studiosi come il Pace (1982) hanno proposto di associare cronologicamente 1'opera agli ultimi decenni del sec. XI, insieme
al trono scolpito da Romualdo per l'arcivescovo Ursone o Urso (1079/80-9) e ad alcuni capitelli presenti nella stessa Cat-
tedrale. Diversamente, Garton (1984) e Belli D’Elia (1987, 48) sostengono che l'evidente ‘minimalismo’ delle forme e da
ricondurre a differenti modelli da cui Acceptus sarebbe partito, verosimilmente 'arredo liturgico ligneo con applicazioni
metalliche, secondo un gusto che si pone al confine tra quello islamico e quello di derivazione nord europea e continentale.
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Figura 4. Oderisius, Porta bronzea, iscrizione firma. Troia, Cattedrale dell’Assunta. © Dietl 2009, fig. 745

7. Canosa di Puglia - Mausoleo di Boemondo? -
porta bronzea - primi decenni del XII secolo (fig. 3)

S(an)c(t)i Sabini Canusii Rogerius
Melfie campanarum fecit has
ianuas et candela=

brum

Testo inciso sulla valva destra della porta bron-
zea del mausoleo di Boemondo.?” La firma del
fonditore ¢ isolata ed inserita nella parte bas-
sa dell’anta, in un punto di discreta visibilita.
Lo specchio epigrafico & costituito dallo spazio
di risulta tra la formella quadrangolare e 1’ele-
mento decorativo circolare centrale. Il testo € in
scriptio continua con lettere capitali in epigra-
fica romanica, con modulo costante e rapporto
tra altezza e larghezza di 1:1.2% Si osservano em-
pattements e apicature a ‘coda di rondine’. L'u-
nico segno di abbreviazione & reso da un breve
tratto sovrascritto; i segni di interpunzione sono
resi da un punto. Pur non potendo determinare

l'originalita o l'anteriorita della valva rispetto
al mausoleo (Vona 2006),? il riferimento alle ia-
nuas e al candelabrum fa intendere che Rogeri-
us abbia prodotto sia gli elementi liturgici della
Cattedrale sia la porta del monumento funebre.3°
In merito al riferimento alla provenienza geo-
grafica dell’artista vi sono varie teorie: Melfie
e stata interpretata come Melfi (Guarini 1902),
Amalfi (Bertaux 1903; Tripepi 1915) o Molfetta
(Belli D’Elia 2003, 409-10).

8. Troia - Cattedrale dell’Assunta3 - porta bron-
zea laterale - 1127 (figg. 4-5)

Factor portarum / fuit Oderisius / harum be-
neventanus

L'iscrizione & posta sulla parte mediana della
porta laterale dell’edificio, sotto i medaglioni
centrali con protomi leonine. Il testo si adatta
al supporto materiale, sfruttandone tutta l'al-
tezza. I caratteri, pur non dello stesso modulo

26 In merito alla porta bronzea canosina ed al suo artefice si vedano Cadei 1990; Aceto 1999.

27 Sulla valva destra e visibile invece il testo funebre e commemorativo di Boemondo (si veda Magistrale 1992, 34-41).

28 Lalettera A & attestata in due forme, una col tratto sommitale orizzontale fuoriuscente e la traversa spezzata e l'altra
in una evoluzione del tipo onciale, con I’elemento mediano di forma arcuata e posto quasi in verticale. La lettera E & utiliz-
zata in due forme: onciale e tradizionale capitale. La lettera H compare nella forma minuscola. La N appare solitamente
nella forma capitale, tranne in un caso in cui presenta il tratto trasversale ‘a scalino’. Infine la lettera U in un caso assume
forma tondeggiante.

29 Lavalvarecaisegnidirattoppia causa dieventitraumatici (difficile dire se volontari o meno) soprattutto nella porzione
mediana, laddove e stata successivamente applicata la protome leonina; si & pensato anche ad un adattamento di una porta
di pit ampie dimensioni, originariamente posta nel portale d’ingresso della Cattedrale. Dell’antica porta della Cattedrale
si conserva un’altra protome a forma di testa di leone, molto simile stilisticamente a quella della porta del Mausoleo.

30 In particolare, da evidenziare il dato relativo al candelabrum, inscrivibile nell’ambito delle disposizioni della Riforma
gregoriana e degli elementi caratterizzanti la spazialita delle chiese romaniche: la schola cantorum, i candelabri per il cero
pasquale, cibori in marmo, chiostri e campanili.

31 Sulla storia dell’edificio romanico: Belli D’Elia 1988; 2003.
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Figura 5. Oderisius, Porta bronzea, iscrizione firma. Troia, Cattedrale dell’Assunta. © Dietl 2009, fig. 746

dell’iscrizione celebrativa delle formelle, sono
ugualmente intellegibili,? incisi in capitale epi-
grafica romanica, a bulino.?® Interessante 1'uso
del termine factor che indica il creatore (Du Can-
ge [1883-7] 1954, col. 754), con un’accezione che
unisce l'atto pratico della fusione e quello crea-
tivo. L'epigrafe parrebbe essere stata aggiunta
ad opera ultimata, non rientrando nella proget-
tazione ed ordinatio complessive del testo;** cio
lascia immaginare una certa liberta dell’artista
che, concordemente alle direttive ricevute dalla
committenza, sigla la sua opera. L'artista cita la
sua provenienza da Benevento, sede storica del
Ducato longobardo, contesto politico-culturale
entro cui si muovevano artisti dell’epoca tra Ca-
pitanata e Terra di Bari, in costante mobilita tra
Tirreno ed Adriatico.?® Restauri del secolo scorso
hanno consentito di cogliere la presenza di uno
strumento tagliente (il bulino verosimilmente)
che Oderisius reca in mano. In posizione affron-
tata e speculare rispetto a quella di Oderisio vi
€ un Berardus; la presenza del titulus didascali-
co gli riconosce pari dignita rispetto all’artifex
delle porte: in lui riconoscerebbe (Toesca 1965,

873; Bloch 1986) l'ideatore degli elementi a ri-
lievo delle valve.

9. Trani - Cattedrale di S. Nicola Pellegrino® -
porta bronzea - 1179

Barisanus
Tranensis

Testo inciso nella quarta fila di formelle, par-
tendo dal basso, in posizione centrale. Pur non
incisi in maniera profonda, i caratteri posti ad
altezza d’'uomo sono ben visibili e leggibili.?” Lo
specchio epigrafico coincide con lo sfondo in
cui e inserita la decorazione della formella.®® La
scrittura e una capitale tipica del XII secolo, con
caratteri sviluppati in altezza. Anche in questo
caso si nota una ‘liberta’ dell’artista cui e con-
cesso di apporre la propria firma su un’opera
di propaganda ideologica e religiosa. L'autore
ha voluto esaltare, pur nello scarno testo, il suo
legame con la citta d’origine per cui si vanta di
aver prodotto le porte della Cattedrale.®

32 Nelle formelle centrali la presenza dei battigli, e di alcuni elementi plastici decorativi che li caratterizzano, occupa
parte della superficie dello specchio epigrafico.

33 Lelettere M e Rrecano le estremita dei tratti arcuati, mentre la lettera D € incisa in una forma simil-onciale, col tratto
verticale inscritto nell’elemento circolare.

34 Cio é confermato dalla presenza di elementi vegetali dopo le parole incise nelle due formelle di destra per colmare un vuoto.

35 Come del resto si puo evincere dalla stessa opera del metallurgo, attestata a Capua e Benevento. Lartifex sarebbe
inoltre riconoscibile nella figura maschile ageminata accompagnata da un titulus su una delle formelle del registro supe-
riore della porta bronzea maggiore.

36 In merito all’edificio religioso si vedano: D’Elia 1976; Calo Mariani 1984; Bertelli 2004.
37 Icaratteriattualmente risultano abbastanza corrosi dal tempo e dagli agenti atmosferici cui un tempo la porta era esposta.

38 Laformellarappresenta il Santo patrono, Nicola Pellegrino, ai cui piedi € inginocchiato un individuo in cui riconoscere
lo stesso Barisano.

39 Nelcaso della porta bronzea della Cattedrale di Monreale, I'autore si firma Barisanus tran(ensis) me fecit (Mende 1983).
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Figura 6. Nicolaus, Ambone. Bitonto, Cattedrale di S. Maria
e S. Valentino. © Calo 2014-5

10. Bitonto - Cattedrale di S. Maria e S. Valenti-
no* - ambone - 1229 (fig. 6)

a) hoc opus

fecit Nicolaus

sacerdos et magis=

ter anno millesimo
ducentesimo vicesimo
nono i(n)dictionis secunde

b) docta manus me fecit ad hoc ut lectio vitae
hic recitata ferat fructus mentis

c) Nicolaus magister

Il testo a) e inciso nella parte sottostante dell’am-
bone; la leggibilita & agevolata dalle incrostazio-
ni di colore scuro in parte ancora visibili che
campiscono il solco delle lettere. Il testo b) & in-
ciso sul bordo inferiore della base del lettorino,
in posizione di minore visibilita, ma di frontalita
e rilevanza dal punto di vista della prossemica.
Il testo c) € inciso con la tecnica dello champlevé
sull’esterno del leggio in posizione di massima
visibilita. I caratteri sono incisi in scrittura goti-
ca.” Il testo*? a), oltre al nome dell’artista e alla
data, non fornisce ulteriori dati. Interessante e
la definizione sacerdos et magister, con un ruo-
lo inferiore rispetto al protomagister enunciato
nell’attestazione di Trani. Rilevante il testo b) di
tono elogiativo dell’abilita esecutiva della docta
manus, secondo un topos letterario diffuso nel
Medioevo (Vaiani 2003). L'iscrizione c) reca il
riferimento all’autore del pulpito e alla sua qua-
lifica. Nell'insieme I'ambone & frutto di attenta
progettazione dal punto di vista architettonico,
epigrafico e ancor piu dell’apparato scultoreo/
decorativo, elemento di spicco dell’opera (Schal-
ler, Paratore, Kloos 1970; Thelen 1980).

11. Bovino - Cattedrale S. Maria*® - lunetta por-
tale maggiore* - 1231

((crux)) est hec palt]ra[ta deo] digne
s(an)c(t)ifli]Jcata fabrica qua(m)
Gallia que(m) duxit Chr(istus)
c(on)st(r)uxit Zanus q(u)os

v(e)hat ad celos ad tuta

palacia Chr(istus)

Iscrizione posta sulla facciata della chiesa, in
posizione di discreta visibilita, grazie al solco

40 In merito all’edificio religioso si vedano: Pellegrino 1999; Belli D’Elia 2003.

41 Latipica lettera A con tratto sommitale ‘a ponte’ e traversa spezzata, la E di forma costantemente onciale e la T con il
tratto terminante a ricciolo; la lettera M appare in alcuni casi nella forma capitale, in altri nelle tipiche sembianze dell’al-
fabeto gotico.

42 1l testo e stato analizzato da illustri latinisti come Ettore Paratore che ha sostenuto l'identita tra il Nicolaus scultore
dell’ambone e l'autore di un dictamen in onore dell’Imperatore Federico II, che porta la firma di un omonimo; si vedano
Paratore 1980; Pice 1989.

43 In merito all’edificio religioso si veda Belli D’Elia 2003.

44 Per motivi di brevita, si riporta solo il testo inerente il riferimento all’artigiano.
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delle lettere*® a sezione triangolare. I caratteri
sono in maiuscola epigrafica con elementi di ti-
po gotico,** modulo regolare e scriptio continua.
La progettazione ed esecuzione del testo pare
essere contestuale alla creazione della lunetta.
Dal punto di vista testuale interessante 1'uso del
participio patrata, poco attestato, e 'esaltazione
dell’'opera di Zanus, condotto «da Dio dalla Gal-
lia»,*” costruttore dell’edificio.

12. Bitonto - Museo Diocesano - pluteo - secondo
quarto del XIII secolo (fig. 7)

[--- mir]abilis ad [---] / decorus compo[---] / [---]
usq(ue) figuris pres/biter hoc struc(sit] / Pollice
sculpsit cum [------ Jata det[---] regnia

Figura 7. Pollice, Pluteo,
iscrizione firma.
Bitonto, Cattedrale.

© Barsanti 2008, fig. 20

La lastra calcarea costituiva un tempo?*® parte
della recinzione presbiteriale, in posizione di di-
screta visibilita. Lo specchio epigrafico coincide
con le bande superiore ed inferiore che incor-
niciano la lastra e con una fascia mediana al
suo centro. La scrittura € una capitale gotica®
con modulo regolare e sviluppo longitudinale dei
tratti. Per quanto lacunoso e di non facile lettu-
ra, il testo & un elogio del presbiter promotore
dell'opera e di Pollice esecutore.’® In merito al
nome dell’artista, non va esclusa l'ipotesi che si
tratti di un epiteto legato all’abilita nella sua
arte.®® La lastra reca elementi decorativi®*che
tradiscono influenze sia dall’ambito islamico e
bizantino, sia da contesti d’oltralpe (Belli D’Elia
1971; Barsanti 2008).53

45 Non piu distinguibile per I’erosione della superficie lapidea e la presenza di depositi superficiali di degrado.

46 La lettera A con la traversa spezzata, la E onciale, la R con il tratto obliquo ricurvo.

47 Questa epigrafe & una testimonianza piu risalente della presenza di artigiani (spesso lapicidi) di origine gallica che poi
saranno ampiamente attestati a partire dalla seconda meta del secolo XIII (Sthamer 1912, documenti 74, 75, 91).

48 Il cancello presbiteriale sarebbe stato smantellato agli inizi del XVII secolo per agevolare lo svolgimento delle funzioni

religiose.

49 Tra le lettere peculiari si osservino: la E e la T, la O di forma ellittica.

50 Non sappiamo se in collaborazione o autonomamente rispetto all’attivita di Nicolaus. Si potrebbe anche prospettare
la possibilita, come proposto in Belli D’Elia 1971, che, mentre Nicolaus potrebbe aver progettato 1’arredo scultoreo dell’e-
dificio religioso, Pollice sia stato impegnato nelle attivita di reale produzione del pluteo, dalla sua progettazione e disegno,
alla sua esecuzione.

51 Sivedail caso del magister Girardus, la cui iscrizione fu collocata presso Porta Romana a Milano (ora conservata presso
il Museo del Castello Sforzesco di Milano) e definito, nel testo, pollice docto (Gelati et al. 2003; Vaiani 2003).

52 Nella parte centrale e incisa a sottosquadro una palma con 3 rami, contornata da piccoli uccelli e quattro coppie di
felini, decorate con mastici colorati, suddivisi in registri rimarcati dalle fasce entro cui e disposta l'iscrizione

53 Una corrente di gusto orientalizzante prende piede in Puglia e in Italia meridionale tra la fine del XII e gli inizi del XIII se-
colo, anche e soprattutto grazie alla presenza, in eta sveva, di numerosi artigiani di origine saracena (Martin 1989; Taylor 2003).
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Figura 8. Cancello presbiteriale. Bari, Cattedrale di S. Sabino. © Calo 2014-5

13. Bari - Cattedrale di S. Sabino - cancello pre-
shiteriale®* - secondo quarto del XIII secolo (fig. 8)

[--- c]lara Peregrinus stirpe Salerni fecit [---]*°

La collocazione odierna dei frammenti riprende
(pur con qualche inesattezza)®¢ I'ubicazione ori-
ginaria, dismessa nel XVII secolo e, dal punto di
vista della prossemica, di notevole rilevanza. Lo
specchio epigrafico coincide con il bordo superio-
re, utilizzato in tutta la sua altezza, delle lastre
marmoree. La visibilita dell’iscrizione era enfa-
tizzata da mastici colorati che ornavano il solco a
sezione tonda. I caratteri sono incisi in maiusco-
la epigrafica con elementi riferibili alla scrittura
gotica.*” Il testo in origine era molto articolato:*8
in relazione al frammento esaminato risalta 'en-
fasi attribuita alle origini dell’artista Peregrinus
clara stirpe Salerni, operante sia in area tirrenica
(Cochetti Pratesi 2002; Capomaccio 2002), sia in
Capitanata presso la corte sveva. Sicuramente l'e-

pigrafe & il risultato di una progettazione coeren-
te con quella dell’elemento architettonico, come
testimoniato dalla regolarita della distanza fra i
caratteri, incisi in scriptio continua.

14. Trani - Cattedrale di S. Nicola Pellegrino -
facciata - meta del XIII secolo (fig. 9)

Nicolaus sacerdos et p(ro)tomagister’
me fecit

Il testo e collocato lungo la cornice marcapiano
in calcare, ad est del campanile della Cattedrale,
con un alto livello di visibilita. L'iscrizione, in ca-
ratteri grandi e leggibili,®® reca caratteristiche
tipiche dell’epigrafia dell’eta federiciana, in cui
la scrittura esposta riprende canoni classici.®® I
caratteri sono incisi in capitale epigrafica con
elementi di tipo gotico.®

Il testo testimonia l'appartenenza di Ni-
colaus al milieu religioso: infatti, prima che

54 In merito a questo elemento dell’arredo liturgico si vedano Belli D’Elia 2003; Barsanti 2008; Calo 2014-5.

55 Sie qui riportata solo la trascrizione del frammento in cui é citato il nome dell’autore.

56 Lordine e la ratio della risistemazione compiuta nel 1954 da F. Schettini non seguono infatti il giusto senso logico del
testo dei frammenti superstiti. Verosimilmente, quello che qui e analizzato, contenente il riferimento al nome dell’autore,
doveva essere collocato nella parte finale del testo dell’iscrizione.

57 Tratti con curvature e riccioli terminali, la E sempre onciale, la N che si presenta anche nella forma con il secondo
tratto ricurvo.

58 Siveda la trascrizione di recente elaborata in Calo 2014-5.
59 Le lettere hanno un’altezza di circa 0,24 m e la linea di scrittura si sviluppa per 4,5 m circa.

60 Primo fra tutti, il solco a sezione triangolare. Il riferimento e la suggestione da parte di epigrafi di eta romana nel caso
tranese sono abbondantemente comprovati dal riutilizzo, anche nella fabbrica della chiesa romanica di San Nicola Pellegri-
no, di iscrizioni di eta imperiale provenienti dalla vicina citta di Canosa, 'antica Canusium romana, sede amministrativa
della regio II Apulia et Calabria (Grelle 1991).

61 La A ‘aponte’, la T minuscola, la O ‘a mandorla’.

26 Pierno. Artisti nella Puglia centro-meridionale



[online] ISSN 2385-2720

Venezia Arti, 26,2017,17-35

*" g‘u;. :;ioﬁ )

protomagister, si definisce sacerdos; la carica
di protomagister indicherebbe una seriorita
dell’'opera tranese rispetto a quella bitontina.
L'iscrizione e stata apposta contestualmente
all’innesto della torre campanaria al prospet-
to della Cattedrale, in epoca federiciana (Belli
D’Elia 2003, 174).52

15. Bari - Cattedrale di S. Sabino - capitelli del
ciborio®® - 1228-33 (fig. 10)

a) ((crux)) Ascendit ramos istarum vipera
queque / ut dignum clament Alphanaum
laudibus eque

b) Summi sculptoris Alfani dextra perita / an-
gelicas species marmore fecit ita

c) ((crux)) Alphanus civis me sculpsit Ter-
molitanus / cujus qua laudor sit benedicta
manus

d) ((crux)) Viribus Alfanus studuit, quod scul-
pere totis / Effrem legavit conplevit cura
nepotis

‘_ Figura 9. Nicolaus, Cornice della facciata,
| iscrizione firma. Trani, Cattedrale
di S. Pellegrino. © Dietl 2009, fig. 730

Le iscrizioni sono disposte sull’abaco dei capitel-
li su cui si imposta l'architrave del ciborio,®* in
un’ubicazione dirilevanza, che esalta il ruolo ed
il lavoro dello scultore. Il testo occupa in modo
regolare tutto lo specchio epigrafico ed & inciso
con caratteri leggibili, dal solco e modulo rego-
lari, in lettere capitali con un rapporto larghez-
za/altezza di 1:2. Alcuni caratteri®® presentano
delle forme goticheggianti. Il testo e articolato
in quattro versi leonini che, con toni altisonanti
ed encomiastici, fanno parlare in prima perso-
na i capitelli, esaltando 'opera dell’artista e del
committente,®® facendo riferimento alla dextra
perita di Alfanus, summus sculptor. L'opera ha
verosimilmente fatto seguito ad altre prodotte
da Alfano la cui personalita e tra le piu eminenti
della cerchia orbitante all’interno dei cantieri
federiciani.®” L'incisione del testo ¢ il risultato di
un’attenta progettazione dell’arredo scultoreo;
difficile pero dire se l'ordinatio del testo sia da
attribuire al lapicida o se debba ricondursi al
lavoro di chi ha composto il testo e la sua minu-
ta. Da rilevare il riferimento a Termoli, luogo di

62 Inuna fasein cuisono attestati interventi di natura decorativa anche nella zona del transetto e dell’abside. La continuita
del testo € pero interrotta dall’apertura di una monofora, indubbiamente successiva, esito di lunghi lavori di completamento
del campanile, che proseguirono ben oltre l'attivita di Nicolaus.

63 Ilciborio e il risultato di un lavoro di anastilosi compiuto nel 1954, a seguito di lavori di restauro e di scavo archeologico
(Schettini 1953). L'articolazione del testo edito in questa sede coincide con la lettura fatta da Lombardi 1697.

64 Va precisato pero che la sistemazione attuale del ciborio e dei sui elementi architettonici e il risultato di interventi, in
taluni casi arbitrari e poco condivisi dalla comunita scientifica, effettuati intorno alla meta del secolo dall’architetto Schettini.

65 Come la A con il tratto sommitale ‘a ponte’ e la T.

66 Un esponente della famiglia Effrem di Bari (Corsi 1989, 268).

67 Tale attivita lascia pertanto intendere che Alfano fosse un artista alquanto quotato e attivo nelle varie fabbriche avviate
da Federico II e sicuramente inserito in una rete di artisti extraregionale oltre che nell’ambito dell’Europa continentale.
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Figura 10. Alfano, Capitello, parte finale dell’iscrizione firma. Bari, Cattedrale di S. Sabino. © Calo 2014-15

origine dell’artifex, posta in stretto contatto con
il territorio di Capitanata.®®

16. Terlizzi - Cattedrale S. Michele arcangelo®
- portale - ultimo venticinquennio XIII secolo

((crux)) Tranum / quem genuit

doctor scolpen/do peritus

Anseramus / op(us) p(re)c(lar)e felicit(er)
implet

L’iscrizione era originariamente posta nel
prospetto della Cattedrale, in un’ubicazione
di primaria rilevanza. Lo specchio epigra-
fico, suddiviso in tre righe, € delimitato da
linee guida, rendendo la mise en page rego-
lare e precisa. I caratteri sono in maiusco-
la gotica, con modulo regolare;™ il solco, a
sezione triangolare, aumenta la leggibilita
del testo, articolato in esametri. Oltre al ri-
ferimento al luogo di nascita di Anseramo,™
e interessante l'(auto?)esaltazione della sua
opera (doctor scolpendo peritus), rimarcando

il messaggio definendo opus preclare la sua
scultura. A suggello della sottoscrizione, la
presenza della formula felicit(er) definisce in
modo quasi ‘notarile’ la veridicita del testo.
Gli elementi estrinseci dell’epigrafe manife-
stano un alto grado di attenzione alla proget-
tazione: le linee guida, il solco triangolare, la
mise en page attribuiscono visibilita al nome
di Anseramus inciso isolatamente rispetto al
resto del testo.

17. Barletta - Chiesa di S. Andrea™ - lunetta del
portale - seconda meta del XIII secolo

((crux)) incola tranensis sculpsit Simeon
raguseus. D(omi)ne miserere

Epigrafe posta sullo zoccolo centrale in marmo
della lunetta del portale, con poca visibilita,
anche a causa del solco delle lettere poco ac-
cennato.™ Il testo & inciso in caratteri capitali
maiuscoli in scrittura con elementi tra I’epigra-
fica romanica e la gotica.™ Il modulo & costan-

68 Tra questi, basti ricordare Bartolomeo da Foggia, autore del portale del palatium della citta sveva e Nicola Pisano, le
cui opere piu importanti furono prodotte in Toscana ed Umbria. Gia il Bertaux nel 1905 aveva ipotizzato che le maestranze
impiegate in epoca sveva nei cantieri imperiali di Capitanata si fossero successivamente spostate a Termoli per intrapren-
dere il cantiere della Cattedrale (Aceto 1990, 20).

69 In merito all’edificio religioso si vedano: Valente 1998 e sull’iscrizione Foscolo, Ladisa 2012. Lavori di smembramento
del portale hanno comportato lo spostamento del portale in corrispondenza della facciata meridionale della Chiesa del
Rosario, sempre a Terlizzi.

70 Le lettere G e T presentano una terminazione a ricciolo e la M reca i tipici tratti curvi sia nella parte inferiore, sia in
quella superiore.

71 Sempre presente in tutte le attestazioni epigrafiche note relative a questo artista.
72 In merito all’edificio religioso si vedano: Ambrosi 2000; Belli D’Elia 2003.

73 Bisogna pero considerare anche un coefficiente di consunzione del supporto materiale, conseguenza della notevole
vicinanza del monumento al mare.

74 Lalettera A reca il tradizionale tratto sommitale orizzontale; la E & quasi sempre incisa nella forma capitale, tranne in un
caso in cui compare nella tipologia onciale; la lettera G reca il tipico ricciolo terminale; la O € ‘a mandorla’; la lettera T & visibile
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te, il rapporto tra altezza e larghezza e di 2:1.
Le parole sono separate dalla presenza di se-
gni di interpunzione. Si osserva l'unica abbre-
viazione del nomen sacrum D(omi)ne resa con
sovralineatura della nasale. In alcune lettere
si notano lievi empattements triangolari. Da
notare l'invocazione divina domine miserere,
dichiarazione di inferiorita e tapinosi dell’ar-
tista. L'iscrizione & stata ideata ed apposta
coerentemente e contestualmente alla produ-
zione dell’apparato decorativo della lunetta. Si
tratta di un artista di nascita ragusana’ (Belli
D’Elia 1988) trasferitosi e operante nella citta
pugliese di cui si dice incola, indizio di rapporti
artistico-culturali,’ religiosi,”” nonché econo-
mici, tra le citta adriatiche (Popovic-Radenk-
ovi¢ 1957; Foreti¢ 1979).

18. Bisceglie - Chiesa di S. Margherita’ - tomba
famiglia Falcone - terzo quarto del XIII secolo

Annis millis bis ce[---]

bis octo parit(er) elapisi m(en)s[---]

quarta seq(ue)batur i(n)diccio q[---]

est d(eu)s e(?) et ho(mo) carne(m) d(e)
Virgi(n)e [---]

Tranu(m) que(m) genuit doctor sculpe[---]
Anseramus op(us) p(rae)sens felicit(er) inplet

[-]
L'iscrizione,” non piu in situ e lesionata a

destra, era ubicata nel monumento funebre
della famiglia Falcone, verosimilmente sul

nella tipica forma romanica con il tratto verticale ricurvo.

prospetto della struttura, in posizione di vi-
sibilita. Il testo € disposto in modo regolare,
anche grazie alla presenza di linee guida. La
scrittura & una maiuscola gotica con modulo
regolare.®® Si osserva un uso costante delle
abbreviature (per troncamento e contrazione
delle nasali). Nelle ultime due righe di testo
si evidenzia la personalita dell’artista, con
riferimento alla sua citta di origine, sottoli-
neandone la perizia nella scultura (doctor) e
terminando il testo con la formula felicit(er)
che sottolinea la rilevanza del’apporto arti-
stico di Anseramus all’intera opera (op(us)
p(rae)sens felicit(er) inplet).

19. Bari - Cattedrale di S. Sabino - ciborio® -
1292

Has Anseramus Tranensis origine sculpsit /
sculpturas summus qui sculptor in arte refulsit

Epigrafe posta lungo la base della cupola del
ciborio posto originariamente nell’abside de-
stra, ben visibile, in posizione di rilevanza
rispetto all’intero monumento. Il testo, ben
eseguito, utilizza tutta l'altezza disponibi-
le per l'incisione ed & in maiuscola gotica;
i caratteri presentano curvature e riccioli
con finalita decorativa. Il contenuto (redatto
in versi leonini) esalta l'opera del summus
sculptor,® la cui fama pare ormai consolidata
(in arte refulsit). Sempre presente il riferi-
mento alle origini tranesi dell’artista.®?

75 Le origini adriatico-orientali dell’artista potrebbero aiutare, inoltre, a cogliere meglio la specificita della Deesis rap-
presentata nella lunetta (Maximovic¢ 1962).

76 Da un documento datato al 1199 sappiamo ad esempio che Eustazio, figlio del protomagister Bernardo da Trani, si
impegnava a lavorare nel cantiere della erigenda Cattedrale di Ragusa. L’Archivio di Dubrovnik offre diversi esempi docu-
mentari di magistri che dalla Puglia sono chiamati ad operare a Ragusa (Fiscovi¢ 1962).

77 Fitti erano i rapporti tra i monasteri benedettini delle opposte sponde, grazie anche all’attenta politica economica
condotta dalle grandi case madri come Montecassino e S. Maria delle Tremiti, posta in una posizione di assoluto predominio
dal punto di vista geografico. A titolo esemplificativo, bastera osservare la produzione documentaria e libraria, espressione
di una x6wé culturale nei contenuti e nelle forme.

78 In merito all’edificio religioso si veda Cosmai 1982; sull’iscrizione Signorile 2007-8.

79 Iltesto e stato trascritto da Bertaux (1903, 756) ai primi del ‘900, quando il livello di conservazione dell’iscrizione era
migliore di quello attuale.

80 Le lettere che presentano peculiarita grafiche sono la A con tratto sommitale a ponte e traversa spezzata, la D onciale
con il corpo a mandorla, come la O, la T minuscola con terminazione a ricciolo.

81 I frammenti sono ora conservati presso il Museo Diocesano della Curia arcivescovile della Diocesi di Bari-Bitonto.
82 Verosimilmente questa € la sua opera piu tarda tra quelle pervenuteci.

83 Il nome di Anseramus (inciso nella forma troncata Ansera) ricorre anche in un altro frammento di architrave decora-
to, proveniente sempre dall’arredo architettonico della Cattedrale, ormai smembrato. La presenza di una sorta di sigla o
‘marchio di fabbrica’ conferma la ampia e prolifica produzione dell’artista.
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4 Alcunerriflessioni e proposte
interpretative

Le testimonianze epigrafiche qui proposte co-
stituiscono una base per trarre considerazioni
in nuce su personalita artistiche che hanno con-
corso alla notevole produzione artistica in Puglia
tra XI e XIII secolo.?

L'inizio dell’XI secolo & segnato dalla presenza
di Acceptus, personalita artistica che, come si
evince dalle testimonianze censite (tre non sono
poche per l'epoca), puo essere considerato un
precursore, con una sua riconoscibilita artisti-
ca (bulgo sic nome adeptus), in una fase storica
in cui la maggior parte dell’arredo liturgico era
prodotto in materiale deperibile (legno, metallo,
talvolta tessuti).®® La valenza storica ed artistica
di questa figura & data, oltre che dal suo ruolo di
‘interfaccia’ tra tradizione figurativa bizantina
e normanna (che a breve si sarebbe affermata)
anche dalla verosimile creazione di una bottega
(Belli D’Elia 1990), come si evince dalla presen-
za dalla firma di David magister che lo affianca
nell’attivita decorativa.

Le grandi fabbriche romaniche vengono avvia-
te a partire tra la meta dell’XI secolo®® ed il XII,
segnando l'ascesa di artifices, magistri, lapicidae
che iniziano a godere di visibilita diffusa e di
un ruolo riconosciuto nell’ambito dei programmi
artistici e figurativi dei committenti. Si vedano,
a tal riguardo, i casi delle porte bronzee di Troia
e Trani, elementi focali dell’apparato decorati-
vo degli edifici dedicati ai relativi santi patroni.
Non va poi sottovalutato il ‘fattore visibilita’, in
un’ottica di sempre piu crescente autocoscienza:
tra XI e XII secolo in particolare, le cattedrali
divengono veri e propri ‘coagulatori di identita
cittadina’ (Orselli 1965; Golinelli 1991; Vitolo
2001; Licinio 2005), legati al culto del sanctus
patronus. Appare pertanto rilevante l'associa-
zione dell’immagine dell’artista con l'edificio in

cui egli opera, costituendo una sorta di ‘vetrina’
attraverso cui poter far emergere la propria va-
lenza artistica. Oderisio (e Berardo), cosi come
Barisano e Rogerius possono pertanto fregiarsi
di incidere il proprio nome sulle proprie creazio-
ni celebranti la gloria della citta ed ecclesia per
cui operano®” (o del defunto nel caso di Ruggero),
pur con iscrizioni scarne, ubicate in spazi di ‘ri-
sulta’ e che graficamente ben distinte dall’appa-
rato didascalico delle immagini fuse sulle valve.®

Diverso & il caso di Urso laborator e di Romual-
dus actor, di cui non vi sono altre testimonianze
artistiche, i quali, pur degni di visibilita, lascia-
no le loro attestazioni in testi in cui e citato il
nome dei loro committenti, quasi a rimarcare
la loro non totale autonomia identitaria ed ar-
tistica.

Al volgere del XIII secolo il quadro € ormai
evoluto: emergono figure consapevoli delle pro-
prie capacita artistiche, operanti in un mercato
della produzione che non dipende piu solo da
commesse ecclesiastiche, ma anche da corti e
famiglie nobili. Si veda il caso di Nicolaus magi-
ster la cui opera & testimoniata nella Cattedra-
le di Bitonto e sulla facciata della Cattedrale di
Trani, seguendo nuove dinamiche di esposizione
grafica della ‘firma d’artista’, offrendo visibili-
ta anche all’esterno degli edifici, o ancora gli
esempi di Anseramo. I testi epigrafici si fanno
piu complessi, eleganti, latori di messaggi arti-
colati, mirati all’esaltazione della perizia degli
artisti (si vedano i casi dell'ambone e della lastra
della Cattedrale di Bitonto), quasi a certificare
l'autenticita della mano dell’artista, come fareb-
be pensare 1'uso notarile dell’avverbio felicit(er)
nelle sottoscrizioni di Anseramo da Trani.

Resta pero da comprendere quanto l’elabora-
zione dei testi debba essere attribuita agli stes-
si artisti e quanto invece si debba immaginare
I'interazione con letterati o committenti colti; si
veda infatti il testo della lunetta di Anseramo

84 Un dato che non deve essere sottovalutato e quello relativo al numero delle testimonianze epigrafiche pervenuteci.
Tutti gli elementi decorativi ed architettonici che costituiscono il discreto corpus delle sottoscrizioni e l'esito di ritrovamenti
fortuiti o di testimonianze artistiche che si sono preservate da distruzioni, rimaneggiamenti attuati in antico o restauri
moderni, in alcuni casi sconsiderati. Il campione analizzato (che, come si € gia detto, non tiene conto di quelle testimonian-
ze in cui il nome dell’artista non & di chiara individuazione o in cui ci &€ pervenuto solo il nome, senza un ulteriore testo o
qualifica) & quindi l'esito di una serie di variabili che non consentono ovviamente di trarre conclusioni definitive.

85 Sara solo con l'avvio delle grandi fabbriche romaniche, soprattutto in eta normanno sveva, che gli artisti saranno
impegnati anche nella produzione di\ arredi scultorei ed elementi architettonici.

86 In una fase di ascesa e tentativo di affermazione del potere normanno.

87 Idue artefici delle porte troiane riescono a far ‘emergere’ le loro personalita ed individualita artistiche nonostante la
presenza ingombrante ed esigente di una figura dal peso politico come quella del vescovo di Troia Guglielmo II.

88 L'autocoscienza (e quindile sottoscrizioni) degli artigiani del bronzo e dei metalli pare avere un numero di attestazioni
elevato se si guarda all’intero territorio dell’Europa medievale, come notato in Leclercq-Marx 2001, 11.
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o l'elogio di Nicolaus sull’ambone di Bitonto o
ancora i versi leonini dell’elogio di Alfano da
Termoli, scanditi sui capitelli del ciborio della
Cattedrale di Bari.

Altro dato é la ricorrenza della citta di origine:
in molti casi infatti & chiaramente citata come
ulteriore elemento distintivo e identitario, qua-
si un ‘marchio di fabbrica’; indirettamente cio
fornisce interessanti informazioni in merito alla
mobilita trans-regionale®® degli artisti, gia testi-
moniata dalla forte contaminazione figurativa
attestata in Puglia tra arte bizantina, orientale
e continentale.

Da approfondire e I’'analisi del milieu sociale e
culturale degli artifices: in alcuni casi, infatti, le
figure artistiche, pur non ascrivibili ad un pre-
ciso contesto sociale, gravitano ad ambiti reli-
giosi (si vedano gli esempi di Acceptus, Nicolaus
e Pollice), mentre in altri casi non vi € preciso
riferimento all’estrazione sociale degli artisti,
salvo sottolineare il loro status giuridico di civis
(Alfano da Termoli) o incola (Simeon raguseus).
Talvolta si tratta di monaci o laici liberi, in altri
casi, soprattutto a partire dal XIII secolo, di fi-
gure autonome e spesso itineranti.
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La firma d’artista, i miti vasariani e Wolvinus magister phaber

Ivan Foletti
(Masaryk University, Brno, Czech Republic)

Abstract The golden altar of the Basilica of Sant’Ambrogio in Milan, dated to the years of Angilbert Il (824-59), is adorned with a figure
designated as Wolvinius magister phaber. For years, this representation was considered the proud signature of the master directing
the workshop responsible for creating this wonderful object. Marco Petoletti qualified such conclusions: in contemporary sources, the
golden altar is presented as a sort of ark of the covenant. The name of the ark’s creator, Bezalel, is known. Naming the person directing
the material execution of the altar then meant giving him a biblical value. In the biblical text another artisan is however mentioned,
Ooliab. Should we then imagine that they are both “represented” with the feature of Angilbertus and Volvinus?

Sommario 1 Introduzione. - 2 Wolvinius magister phaber e l'altare di Sant’Ambrogio. - 3 Volvino artista o artigiano? - 4 L'ideatore

artista e l'arca milanese. - 5 Conclusione.

Keywords Volvinus. Angilbertus. Invention of the Artist. Golden Altar. Iconology .

1 Introduzione

Il presente saggio ¢ dedicato a una delle
‘firme artistiche’ pili note del mondo altome-
dievale: quella di Volvino, presente sul retro
dell’altare aureo di Sant’Ambrogio. Questo
splendido oggetto artistico, conservato an-
cora in situ nella omonima basilica milane-
se, e stato copiosamente studiato negli an-
ni.! Dopo iniziali esitazioni la ricerca e oggi
unanime nel datare sia la sua concezione sia
la sua esecuzione agli anni di Angilberto II
(824-59), rappresentato sul retro nell’atto
di donare l’'altare al santo titolare (fig. 1).
Specularmente al vescovo donatore si trova
l'effige di un uomo, incoronato dallo stesso
Ambrogio, indicato come Wolvinius magister
phaber (fig. 2). Gli studi si sono rivolti a que-
sta raffigurazione - accompagnata dall’iscri-
zione rivelatrice - come a un’orgogliosa firma
del maestro che diresse la bottega all’origi-
ne del meraviglioso oggetto.? Se la presenza
della firma in quanto tale non sorprende, di-
versa e la situazione per la rappresentazio-

ne figurata.® Indizi intrinseci al monumento,
ma anche estrinseci, come pure recenti studi
epigrafici ci obbligano a relativizzare la te-
si che immagine e iscrizione debbano essere
legati all’emergere di uno status artistico.?
Vorrei pertanto tornare sulla questione evi-
denziando il peso storiografico che, sulla
scia degli studi vasariani, ha voluto vedere
in Volvino uno dei primi fieri rappresentanti
di una ‘classe’ emergente. Con Herbert Kes-
sler vorrei considerare la nozione di artista,
factor, dell’altare stesso e, di conseguenza,
tematizzare il significato del concetto di ‘fir-
ma artistica’ negli anni carolingi.

Il testo che segue sara quindi suddiviso in
tre parti. In un primo momento si cerchera di
presentare Wolvinius magister phaber in re-
lazione al monumento stesso. In seconda bat-
tuta riflettero alla sua identita di ‘artista’ in
un contesto storiografico piu ampio. L'ultima
breve parte sara quindi dedicata alla nozione
di ‘firma artistica’ come espressione della pa-
ternita intellettuale.

1 Cf. soprattutto Bertelli 2012, 41-54. Tra gli studi recenti cf. in particolare Bertelli 2007, 56-74; Thung 2006, 63-78; Hahn
1999, 167-87. La bibliografia antica e presentata in Bandera 1996, 73-111. Per quanto riguarda i lavori alla tomba cf. de
Blaauw 2008, 43-62. E infine importante menzionare la fondamentale monografia di Elbern 1952.

2 Elbern 2000, 750-2 la bibliografia completa aggiornata al 2000; Dietl 2009, 1001-5. Per la questione dello statu artistico
cf. soprattutto Castelnuovo 2009. Per le firme d’artista cf. Donato 2000.

3 Per la diffusione delle sole firme in ambito orafo cf. Dietl 2009, 1001-5.

4 1l caso milanese ¢ prova del prestigio dell’artista per esempio per Claussen 1991, 2: 547-51.
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Figura 1. Angilberto, Volvino e bottega,
Domnus Angilbertus. 840 ca. Argento
lavorato a sbalzo. Milano, Basilica di
Sant’Ambrogio. © Domenico Ventura
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Figura 2. Angilberto, Volvino e bottega,
Wolvinius magister phaber. 840 ca. Argento
lavorato a sbalzo. Milano, Basilica di
Sant’Ambrogio. © Domenico Ventura
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Figura 3. Ricostruzione del presbiterio della Basilica Ambrosiana. Post 386. © Maria Elena Colombo 2007

2  Wolvinius magister phaber
e l’altare di Sant’Ambrogio

L'altare della Basilica Ambrosiana milanese &
uno dei monumenti piu impressionanti soprav-
vissuti dal mondo altomedievale fino ai giorni
nostri. Eseguito, come detto, negli anni dell’Arci-
vescovo milanese Angilberto II, questo lussuoso
oggetto era stato concepito per dar nuovo lu-
stro alle tombe di Ambrogio, Gervasio e Prota-
sio (fig. 3). Seppelliti negli ultimi decenni del IV
secolo - nel 386 i due martiri e nel 397 Ambrogio
- sotto il pavimento della Basilica, in due distinti
loculi, i tre corpi santi vennero innalzati in un
sarcofago comune posto perpendicolarmente ri-
spetto alle tombe originali orientate (fig. 4) (cf.
Lox 2016, 55-80; Lusuardi Siena 2009, 125-53).
Le reliquie corporali vennero quindi ‘mescolate’
in un unico sarcofago purpureo tardoantico, di
spoglio, coperto a sua volta da una vera e propria
cassa assemblata con metalli preziosi (Cupperi
[2002] (2004), 141-76; de Blaauw 2008, 43-62).
Su un telaio ligneo sono infatti disposti sottili
rilievi - aurei per la parte anteriore e argentei
per gli altri tre lati - lavorati a sbalzo.

La percezione di questo oggetto doveva essere
duplice: per lo spettatore presente nella navata
doveva trattarsi di uno splendido reliquiario, ri-

coperto da smalti e pietre preziose, che dialoga-
va con le immagini dell’abside celebrando cosi
i santi ambrosiani (fig. 5) (Foletti 2017a). Solo
uno sguardo ravvicinato, esclusivo, consentiva
la contemplazione di due cicli narrativi con la
vita del Cristo sul lato rivolto verso il popolo e
con la biografia di Ambrogio da Milano su quel-
lo posteriore. Celata alla vista dei non invitati,
sul retro dell’altare & collocata una fenestella
confessionis, chiusa da due battenti argentei che
danno accesso al sarcofago purpureo, a sua volta
a contatto con le sante reliquie (fig. 6). Ed e su
questa fenestella che si trova - essendo pertanto
visibile soltanto quando quest’ultima & chiusa
- il dittico con quelli che sono stati tradizional-
mente letti come ‘committente’ e ‘artista’, ossia
Angilberto e Volvino.

Come dimostrato da Barbara Bruderer, a
Sant’Ambrogio la liturgia eucaristica veniva
celebrata con le spalle rivolte al popolo, ossia
di fronte al lato anteriore dell’altare (2016).
Il celebrante doveva avere davanti agli occhi
le storie cristologiche. Non abbiamo invece
nessun documento che ci parli direttamente
di un uso liturgico preciso del lato posteriore.
Certo, come supposto dalla stessa Bruderer,
l'altare va immaginato come un epicentro vero
e proprio con un movimento concentrico da tutti
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Figura 4. Ricostruzione
dell’altare della Basilica
Ambrosiana negli anni di
Angilberto I1. 824-59.

© Giuliana Righetto 1995

lati, una visione ordinaria da vicino non € pero
documentata. Sappiamo inoltre che nella conca
absidale sedevano durante i sinodi, come quello
del 842, i vescovi suffraganei della metropoli
ambrosiana.® Allo stesso modo degli spettatori
della navata, essi non potevano pero decifrare
il ciclo ambrosiano, troppo minuto, e ancora
meno leggere le iscrizioni che accompagnano
tutto il ciclo e che sono le uniche a identificare
chiaramente Angilberto e soprattutto Volvino.
Siamo quindi di fronte a un monumento
eccezionale in cui la ricchissima narrazione
del lato posteriore, come pure la ‘leggibilita’
delle raffigurazioni di Angilberto e Volvino non
sembrano avere una funzione liturgica e neppure
di rappresentazione politica, ad ampio raggio,
del committente. Il solo modo in cui tale ciclo
puo essere contemplato e compreso ¢ infatti
inquadrabile nel contesto di una devozione
privata (o semi-privata), in ginocchio, con uno
sguardo molto ravvicinato. Il dettaglio della
posizione genuflessa & cruciale, e soltanto in
questa postura che le iscrizioni sono realmente
leggibili.

Dati questi elementi l'ipotesi proposta per una
‘lettura’ generale del ciclo ambrosiano e quella
del culto delle reliquie: inginocchiato di fronte

all’altare il devoto - e doveva certamente trat-
tarsi di un pubblico selezionatissimo che aveva
accesso al presbiterio - poteva contemplare le
scene ambrosiane e affacciarsi alla fenestella.
La fruizione dei due ‘ritratti’ che qui ci interes-
sano doveva pero essere piu complessa: aperta
la fenestella, diventano infatti invisibili. Se poi
l'apertura era completa, come plausibile, i bat-
tenti della fenestella dovevano velare la vista di
una parte del ciclo ambrosiano. In altri termini,
l'accesso alle reliquie limitava la fruizione del
ciclo narrativo e rendeva invisibile I'immagine
del committente. La sola soluzione logica che
sembra emergere da questo stato di cose e che si
devono presumere due diversi usi: quello di una
contemplazione dell’altare-reliquiario in quanto
oggetto narrativo e quello della venerazione ‘di-
retta’ delle reliquie. Queste due azioni non pote-
vano essere simultanee, ma per forza successive.
Inoltre, se la prima poteva svolgersi in maniera
autonoma, la seconda solo difficilmente. La pre-
senza di Angilberto e Volvino sull’altare sarebbe
quindi un gesto di rappresentazione destinato
a chi contemplava la tomba-altare, allo stesso
tempo, pero, considerata la difficile leggibilita,
il suo impatto era limitato ai selezionati eletti
che accedevano al presbiterio.

5 Per il sinodo dell’842 cf. Navoni 1990, 103. La posizione dei vescovi puo essere immaginata grazie alla fruizione
dell’abside descritta, per I'incoronamento regale di Ottone I, da Landolfo Seniore 1848, 32-100; II, 16, 53.
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Figura 5. Veduta della Basilica Ambrosiana. 2015. Milano, Basilica di Sant’Ambrogio © Domenico Ventura
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Figura 6. Angilberto, Volvino e bottega, Fenestella
confessionis. 840 ca. Argento lavorato a sbalzo. Milano,
Basilica di Sant’Ambrogio.© Domenico Ventura

Come un atto di umilta tutto ambrosiano - il
vescovo aveva ‘ceduto’ nel 386 a Gervasio e Pro-
tasio il posto a destra sotto l'altare della basi-
lica che aveva preparato per se stesso (Ambro-
gio 1988, 154-63) - deve invece essere intesa
la scelta di rappresentare i due personaggi pro-
prio sui battenti della fenestella: il committente
scompare quando viene reso possibile il contatto
‘diretto’ con le sante reliquie. La stessa ambi-
guita si ritrova nella collocazione della scena:
Angilberto e Volvino sono incoronati dal santo
titolare, ma l’episodio si trova nei due clipei in-
feriori, quasi a livello del suolo, in una posizione
con una fruizione visiva tutto sommato limitata.

Ho cercato di dimostrare altrove che il progetto
altamente intellettuale della narrazione ambro-
siana potesse, oltre alla celebrazione del santo,
essere interpretata come un manifesto anti-lon-
gobardo (Foletti 2017b). Per la sua stessa natura
di santo antieretico Ambrogio era stato usato nei
secoli come uno strumento di esclusione etnica e
percio guardato con diffidenza da chi professava
di appartenere alla stirps langobardorum (Foletti

2017b, 100-1, 105-8). Nel nuovo progetto franco il
santo titolare assumeva un significato importante:
celebrarlo corrispondeva non soltanto ad afferma-
re continuita con il passato imperiale (e romano)
della citta, ma anche a umiliare implicitamente
i vinti. La scelta degli episodi narrativi doveva,
selezionando i momenti percepiti come antieretici,
essere dettata molto chiaramente da questi pro-
positi. In questo senso la presenza di Angilberto
potrebbe allora essere spiegata dal suo forte ruolo
istituzionale nel progetto franco - 1'arcivescovo fu
due volte missus dominicus - e anche dalla sua
appartenenza ‘etnica’ alla stirpe dei vincitori (Ber-
tolini 1961, 382-4). Se tale lettura corrispondesse
al vero la presenza di Volvino, la cui origine fran-
ca sembra molto probabile, potrebbe andare nella
stessa direzione (Elbern 2000, 750; Hlawitschka
1960, 25, 48ss., 292ss). In tensione tra orgoglio
e umilta le immagini dei due attori responsabili
della creazione di questo monumento potrebbero
caricarsi di senso nella percezione sinergica del
monumento stesso. Raffigurare Ambrogio nell’at-
to di incoronarli sarebbe una conferma quanto
mai esplicita del nuovo prestigio celeste che que-
sto santo, marginale negli anni precedenti alla
conquista franca del 774, aveva assunto nella co-
smologia dei vincitori.

3 Volvino artista o artigiano?

Se la raffigurazione umile e gloriosa di Angil-
berto e Volvino sembra completare il prestigio-
so progetto dell’altare aureo, resta aperta la
domanda centrale di questo saggio, il perché
della presenza di Volvino in una posizione tanto
privilegiata. Nelle importanti pagine dedicate a
questo personaggio da Victor Elbern possiamo
leggere:

La rappresentazione del maestro in ogni ca-
S0 non puo essere intesa senza l’espressa ap-
provazione del committente di alto livello, che
volle in tal modo onorare l’eccezionale pre-
stazione di un maestro rinomato, che, prima
di completare 'opera, aveva forse ricevuto la
‘corona della vita’, morendo (2000, 751).

E proprio l'eccezionale qualita di questo oggetto
a giustificare la posizione esclusiva di Volvino,
che Elbern considera il capo di un’importante
bottega responsabile della complessa e diversi-
ficata composizione dell’altare in cui lo studioso
(750-1) identifica quattro ‘mani’ diverse (contro
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Figura 7. Scena di presentazione a Carlo il Calvo. 845-6.
Manoscritto miniato. Parigi, Bibliothéque Nationale
de France. © Wikimedia Commons

le tre menzionate recentemente da Bertelli 2012,
49-53). Elbern riconosce pero che «Enigmatica
rimane 'immagine, unica nel suo genere, di s.
Ambrogio che incorona parallelamente l'arci-
vescovo e il magister phaber» (2000, 751). Tra
le raffigurazioni contemporanee per certi ver-
si simili possiamo solo citare quella del poeta,
probabilmente Audradus, autore della prima bib-
bia di Carlo il Calvo (fig. 7) (cf. Dutton, Kessler
1997, 12-9, 74-8). Quest’ultimo si rappresenta
nella scena della donazione all’imperatore, ma
non menziona il proprio nome. Inoltre, ad essere
raffigurato e il poeta e non il Maestro C, autore
delle miniature, che pure, secondo Herbert Kes-
sler, ha lavorato in un intenso dialogo con Au-
dradus (Dutton, Kessler 1997, 78-9). Attestazioni
affini, con rappresentati gli artefici, appaiono
pertanto soltanto nelle decorazioni di manoscrit-
ti posteriori. Bisogna menzionare prima di tutto
il Codex Egberti, datato agli ultimi decenni del

Figura 8. Keraldus e Heribertus Augigenses, Egberto di Treviri
e Keraldus e Heribertus Augigenses. 980-93. Manoscritto
miniato. Treviri, Stadtbibliothek Trier. Stadtbibliothek.

© Wikimedia Commons

X secolo (fig. 8) (Franz 2005). Il confronto tra
i due monumenti dimostra pero una differenza
abissale: nel Codex Egberti Keraldus e Heriber-
tus Augigenses, i due miniatori della Reichenau,
sono di statura estremamente ridotta rispetto al
committente, che & designato nel testo come il
destinatario del dono.® Committente e artigiano
sono qui su piani completamente diversi, nulla
da spartire con la situazione milanese dove i due
sono raffigurati praticamente alla pari: Volvino
e collocato sul lato destro rispetto all’abside ma
e Angilberto a donare l'altare. Una consonan-
za visiva puo essere forse riscontrata nel cele-
berrimo Horologium Olomucense di Stoccolma,
datato pero addirittura al 1136 (fig. 9) (Bistric-
ky, Cervenka 2011.). Nell'incipit sono ritratti
il pittore Hildebert e persino il suo assistente
Everwin. A Hildebert non fa qui da pendant la
figura del committente bensi quella del copista.
E tutto questo in un contesto molto piu tardo

6 Discute la relazione tra artigiani e committente Brenk 1994.
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Figura 9. Hildeberto e Everwino, Incipit dell’Horologium
Olomucense. 1136. Manoscritto miniato. Stoccolma, Kungliga
biblioteket (A 144). © Wikimedia Commons

nel quale effettivamente la figura di chi ha ese-
guito l'oggetto sembra in evidente ascesa come
dimostra un disegno scherzoso, in fondo a un
De Civitate Dei, in cui ritroviamo gli stessi Hil-
debert ed Everwin.” L'affinita delle composizioni
dell’altare di Sant’Ambrogio con la produzione
carolingia di manoscritti - Elbern mette addirit-
tura l'altare in relazione con la prima Bibbia di
Carlo il Calvo - potrebbe quindi lasciare suppor-
re una matrice visiva simile:® oltre alla rappre-

sentazione dei committenti, la stessa ‘presenza’
di Angilberto e Volvino in fondo alla ‘pagina’,
come nel caso dell’Horologium di Stoccolma, po-
trebbe essere un implicito rimando a una cultura
libraria. Un dato tutto sommato plausibile an-
che vista l'articolazione del lato posteriore nella
sua concezione complessa tra testo e immagine,
progettato con ogni probabilita per una vera e
propria lettura. A livello dei contenuti, pero, la
composizione milanese e profondamente diver-
sa e lascerebbe intuire, per Volvino, uno status
sociale assolutamente eccezionale anche per
epoche ben piu tarde.

E datato ad anni molto vicini un documento -
I'iscrizione postuma dedicata a Oddone da Metz,
architetto della Cappella Palatina di Aquisgra-
na - che potrebbe essere interpretato in manie-
ra molto simile:

Questa sala [la cappella palatina] eccellente
per altezza e stata costruita da Carlo Magno.
Legregio maestro Oddone - che ha trovato
nella citta di Metz il suo [eterno] riposo - I’'ha
eseguita (Wortlaut nach Wien, ONB, Cod. lat.
969).°

Nel testo si distingue pero chiaramente tra insti-
tuit (in questo caso erigere, costruire) e explevit
(completare, compiere, eseguire). La distinzio-
ne tra i ruoli dei due personaggi, e tornero an-
cora sulla questione, € pertanto molto chiara.
Altra appare, anche in questo caso, la valenza
dell’altare nel quale, eccetto perl’atto di donare,
Angilberto e Volvino si trovano su un piano di
apparentemente assoluta uguaglianza.

Se un riferimento visivo alla cultura dei ma-
noscritti carolingi sembra pertanto verosimile,
il significato iconologico della rappresentazio-
ne sull’altare risulta radicalmente diverso dagli
esempi ricordati qui sopra. Come dimostrato an-
che dall’iscrizione di Oddone, se alcuni perso-
naggi eccezionali meritano d’essere menzionati
accanto al committente dell’opera, il loro ruolo e
chiaramente secondario rispetto a quest’ultimo.
E quindi pensabile assumere per il solo Volvino
uno status decisamente superiore ai suoi colle-
ghi contemporanei e posteriori?

7 Cerny 2009, 88. Ed & proprio in quegli anni che comincia ad emergere lo status di artista cf. Mariaux 2013, 181-91

8 Per le prossimita formali vengono citati da Elbern (2000, 751) il codice di Egino (Berlino, Staatsbibl., Phill. 1676), un
manoscritto delle Homiliae di Gregorio Magno (Vercelli, Bibl. Capitolare, CXLVIII) oltre a manoscritti prodotti dalla scuola
di Tours, tra cui la prima Bibbia di Carlo il Calvo (Parigi, BN, lat. 1).

9 «Insignem hanc dignitatis aulam Karolus caesar magnus instituit, egregius Odo magister explevit. Metensi fotus in urbe

quiescit», cf. Giersiepen 2017.
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Figura 10. Jana Cuprova, Restituzione dello spazio
absidale dell’oratorio privato di Theodulfo all’inizio
del IX secolo. 2014. Acquarello. Brno, Center for Early
Medieval Studies © Jana Cuprova, Ivan Foletti

In anni recenti Marco Petoletti ha proposto una
lettura estremamente interessante per spiegare
la presenza di Volvino sull’altare aureo (2016, 13-
38). A suo modo di vedere, infatti, l'altare aureo
dell’Ambrosiana deve essere interpretato - tra le
altre cose - come un’arca dell’alleanza. La prova
di questo significato si troverebbe nella liturgia
stessa: nel Manuale ambrosiano, le cui piu antiche
copie risalgono al X secolo, ma che certamente ri-
prende una prassi rituale piu antica, si fa menzione
di una processione che si svolge il 7 dicembre da
Santa Maria Maggiore alla basilica Ambrosiana
(Petoletti 2016, 22).1 canti che accompagnano la
processione sono tratti dalla Bibbia. In uno di es-
si viene cantata la promessa dei figli d’Israele di
obbedire a Giosue come avevano obbedito a Mose
(Giosue 1, 17). Il testo procede con un accosta-
mento tra Mose e Ambrogio ed & quindi evocato il
tesoro: «Apparuit thesaurus Ambrosius in mundo:

dignetur rogare pro nobis Filium Dei» (Magistret-
ti 1904, 21-2). Secondo Petoletti questo passo €
molto vicino ai versi 3-4 dell’iscrizione dedicatoria
dell’altare: «Thesauro tamen haec cuncto potiore
metallo / ossibus interuis pollet donata sacratis».®
Durante la processione l'altare diviene quindi una
nuova arca dell’alleanza. Ritengo che l'ipotesi di
Petoletti diventi ancora piu solida se si prendono
in considerazione 1'uso che si fa dell’arca dell’al-
leanza nello spazio sacro dei primi decenni del IX
secolo e la forma stessa dell’altare. Per quanto
riguarda la presenza dell’arca dell’alleanza nello
spazio sacro basta ricordare Rabano Mauro che
nella chiesa di Fulda - dove era abate - creo un
reliquiario in forma di arca dell’alleanza e lo posi-
ziono nell’abside orientale (Hahn 2005, 253; 2012,
110-1). Allo stesso modo nel suo oratorio privato
a Germigny-des-Pres, presso Orléans, il Vescovo
Teodulfo fece raffigurare nel mosaico absidale

10 «Tuttavia quest’arca ha valore per un tesoro di maggior pregio di ogni metallo, dotata all’interno di sacre ossa». La
traduzione & di Petoletti, per le iscrizioni cf. Ferrari 1996, 150.
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un’arca dell’alleanza (fig. 10).!* Ho recentemente
interpretato questa immagine come un rimando al
Santo sepolcro ma soprattutto come richiamo visi-
vo di una prassi rituale che giocava su un’ambigui-
ta intrinseca alla stessa nozione di ‘arca’ (Foletti
2014, 32-49). Nel latino tardoantico e medievale
questo termine ha almeno quattro significati prin-
cipali: quello di arca dell’alleanza, di arca di Noe,
di tomba (e quindi reliquiario) e di altare (Blaise
[1954-67] 2005). Tale ambiguita €, nel caso milane-
se, particolarmente esplicita: siamo in presenza di
una tomba, reliquiario e altare che ha le sembian-
ze canoniche dell’arca dell’alleanza cosi come le
conosciamo da esempi tardoantichi - per esempio
a Santa Maria Maggiore a Roma - oltre che, ap-
punto, dal sacello franco di Germigny-des-Pres. Il
termine ‘arca’ & infine presente anche nella stessa
iscrizione dedicatoria (Ferrari 1996, 150).

Partendo dunque dalla considerazione che l'al-
tare aureo puo essere interpretato anche come
arca dell’alleanza, Petoletti propone di vedere
nell'immagine di Volvino un riferimento al suo
artefice: Bezalel. Nel testo dell’Esodo leggiamo
al riguardo:

Il Signore parlo a Mose e gli disse: «Vedi,
ho chiamato per nome Besalél, figlio di Urj,
figlio di Cur, della tribu di Giuda. Lho riempito
dello spirito di Dio, perché abbia saggezza,
intelligenza e scienza in ogni genere di lavoro,
per ideare progetti da realizzare in oro,
argento e bronzo, per intagliare le pietre da
incastonare, per scolpire il legno ed eseguire
ogni sorta di lavoro». (Esodo 31, 1-5)*?

Secondo Petoletti, quindi, il ruolo eccezionale as-
sunto da Volvino si spiegherebbe proprio in vir-
tu dei riferimenti all’arca: il nome dell’artigiano,
autore del progetto, deve essere menzionato e
rappresentato soprattutto per ricordare Bezalel,
strumento di Dio (Petoletti 2016, 22-3). In questo
senso potrebbero anche essere interpretati i due
Arcangeli presenti sulla stessa fenestella. All'in-
verso la presenza e il nome dell’artigiano diven-
terebbe prova del fatto che siamo di fronte a una
nuova arca dell’alleanza, costruita attorno alle sa-

cre ossa di Ambrogio e dei due martiri. In questa
maniera Petoletti stravolge la visione tradizionale
delle figura di Volvino, la cui presenza sull’altare
diventa soprattutto strumentale. Invece dell’arti-
sta creatore & semplicemente l'artigiano a essere
raffigurato, quanto si vuole enfatizzare € pertanto
il suo ruolo di ‘strumento’ divino.

4 Lideatore artista e ’arca milanese

Premettendo che l'ipotesi di Petoletti € molto
seducente e importante, credo che sia possibi-
le spingerci oltre nel nostro ragionamento. Puo
fungere da punto di partenza un dettaglio nel
testo biblico che lo studioso milanese non ripor-
ta, ossia i versi che seguono la prima menzione
di Bezalel:

Ed ecco, gli ho dato per compagno Ooliab,
figlio di Achisamac, della tribu di Dan. Inoltre
nel cuore di ogni artista ho infuso saggezza,
perché possano eseguire quanto ti ho
comandato (Esodo 31, 6).3

Oltre a Bezalel viene indicato un secondo creato-
re. Tra i due vi e evidente gerarchia, ma non dif-
ferenza di stato, entrambi sono designati nella
vulgata con il termine eruditus, ossia saggio ma
anche esperto e capace. Il fatto che nell’Esodo
vengano nominati due artigiani, un maestro e il
suo aiutante, potrebbe forse spiegare in parte
perché nel Codex Egberti e nell’Horologium di
Stoccolma sono raffigurate coppie di artigiani.
Stando cosi le cose, le anomalie figurative dell’al-
tare aureo trovano allora una interpretazione
plausibile: non e solo Volvino a dover essere con-
siderato l'artefice dell’arca-altare milanese, ma
lo stesso Angilberto, che offre 'oggetto concluso
ad Ambrogio, assumerebbe il ruolo dell’eruditus
veterotestamentario. Diversi argomenti conver-
gono a sostegno di questa ipotesi: oltre al testo
biblico abbiamo l'evidente similarita della po-
sizione delle due figure, pur con una gerarchia
chiara. Uno, Angilberto, deve essere inteso come
il maestro principale; I'altro, Volvino, come quel-

11 Cf. glistudirecentidi Freeman, Meyvaert 2001, 125-39; Caillet 2005, 28-31; Mackie 2007, 45-58. Merita una menzione

anche il classico Grabar 1954.

12 Locutusque est Dominus ad Moysen, dicens: Ecce, vocavi ex nomine Beseleel filium Uri filii Hur de tribu Juda, et implevi
spiritu Dei, sapientia, et intelligentia et scientia in omni opere, ad excogitandum quidquid fabrefieri potest ex auro, et argento,

et aere, marmore, et gemmis, et diversitate lignorum.

13 Dedique ei socium Ooliab filium Achisamech de tribu Dan. Et in corde omnis eruditi posui sapientiam: ut faciant cuncta

quae praecepi tibi.

44

Foletti. La firma d’artista



[online] ISSN 2385-2720

Venezia Arti, 26,2017, 35-48

lo secondario. Nel presente caso potremmo ad-
dirittura proporre una suddivisione di compiti:
Angilberto e colui che concepisce, Volvino colui
che esegue. Vanno recepiti in questo senso i titu-
li che designano il primo come ‘signore’ e l'altro
come ‘fabbro’. Una simile dicotomia puo essere
individuata anche nell’iscrizione sulla relazione
tra Carlo Magno e Oddone: ad agire sono en-
trambi ma diversamente, ognuno con un proprio
ruolo. Quanto e pertanto rappresentato sembra
essere una collaborazione tra arti liberali, per-
sonificate da Angilberto, e meccaniche, incarna-
te da Volvino. Contrariamente alla tradizionale
opposizione, qui entrambi sembrano concorrere
alla creazione di un oggetto splendido: un’arca,
ad maiorem Dei gloria (Frugoni 1991, 529-34).
L'immagine e la concezione dell’altare sembra-
no quindi indicare una nuova dignita per le arti
meccaniche, rispecchiando forse in questo senso
il testo biblico per il quale nel cuore di entram-
bi i creatori dell’arca «Dio ha infuso saggezza».
Non a caso, come giustamente ricorda Fabri-
zio Crivello, soprattutto nei milieu monastici di
quegli anni, chi esegue a immagine di Tuotillo
delle opere d’arte ha in realta uno status molto
piu complesso essendo capace di combinare arti
meccaniche e artiliberali (Crivello 2004, 26-34,
27-8). A completare questo panorama vi € il caso
del celebre Eginardo, biografo di Carlo Magno,
e committente di spicco alla corte carolingia
(Elbern 1994). Il nome che questo intellettuale
si era attribuito seguendo 'usanza di corte fu
quello di Bezalel (Crivello 2004, 29).

Nel suo fondamentale contributo Seeing
Medieval Art, Herbert Kessler dedica pagine
importanti alla nozione della produzione delle
opere d’arte medievali (2004). Kessler indica
come il committente - & il caso del celebre Gi-
sleberto - possa ‘firmare’ un oggetto d’arte,
come il timpano di Autun in quanto suo idea-
tore, mettendo completamente in ombra l'ar-
tigiano responsabile dell’esecuzione materiale
del monumento (Kessler 2004, 45-64). Il pro-
cesso descritto da Kessler & tra l'altro tutto
sommato molto simile alle pratiche dell’arte
contemporanea dove la figura dell’artista si
stilizza sempre piu spesso in colui che con-
cepisce 'oggetto (reale o virtuale) e non piu
colui che lo esegue. Questo non e pero il caso
milanese dove evidentemente i due ruoli sono
rappresentati come complementari, a imma-
gine dei due creatori biblici che realizzano in

maniera sinergica il volere divino. Teologia e
oreficeria concorrono cosi alla creazione di un
unico oggetto, di grande raffinatezza intellet-
tuale e di incredibile qualita artigianale.

A questo punto deve d’essere menzionato un og-
getto che potrebbe essere definito come una sorta
di meteora, tanto non trova confronti, e che & an-
che il solo pendant visivo al caso di Sant’Ambrogio.
Si tratta dell’effige del maestro Ursus sulla lastra
scolpita di San Pietro in Valle a Ferentillo e datata
al 739 (fig. 11) (Dell’Acqua 2004, 20-5). Accanto a
Ursus - accompagnato, come nel caso di Volvino,
una ‘firma’ (Ursus me fecit) - si trova una seconda
figura, molto simile. Francesca Dell’Acqua vi ha
individuato il committente dell’'oggetto, Ilderico
Dagileopa, il cui nome appare nell’iscrizione de-
dicatoria (2004, 20). In origine la lastra deve es-
sere stata parte di un altare scolpito. Dal punto di
vista della forma non esistono oggetti piu distanti
tra di loro, il contenuto iconologico appare pero
estremamente simile: su un altare (e quindi ar-
ca) i due artefici, committente e scultore, possono
essere raffigurati come i nuovi Bezalel e Ooliab:
due strumenti della volonta divina. Sembra quindi
che sia l'altare, un oggetto liturgico eccezionale, a
giustificare le raffigurazioni degli artefici.

5 Conclusione

Il presente testo era partito dalla domanda sull’i-
dentita artistica di Volvino e sulla natura della sua
‘firma’. Come spero aver dimostrato la sua figura
non puo in nessun caso essere intesa, sulla scia
delle considerazioni vasariane, come quella di un
proto-artista.* Sembra essere stata pertanto la
stessa nozione moderna e quindi romantica di ‘ar-
tista’ ad aver direzionato, con ogni probabilita, le
riflessioni sulla figura di Volvino. Quanto invece
emerge dall’analisi proposta qui sopra & molto piu
complesso e forse piu aderente al pensiero degli
anni carolingi. La scelta di una ‘doppia firma’ va
intesa come uno scostamento dalla tradizione che
contemplava le immagini dei committenti, come
pure le firme degli orafi. La scelta milanese deve
essere compresa come un riferimento intellettuale
e molto preciso ai due creatori dell’antica arca. La
decisione di rappresentarsi nelle vesti di Bezalel e
Ooliab indica pero un dato ulteriore: il vero crea-
tore dello splendido cimelio diventa, nella retorica
figurativa, Dio stesso. Si tratta di un’idea molto
diffusa tra i pensatori carolingi per i quali l'arca

14 E cosiinvece che l'intende la critica, cf. la sintesi di Claussen 1991, 547.
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Figura 11. Ursus, Altare con
raffigurati Ursus e llderico
Dagileopa (?). 739. Lastra
scolpita. San Pietro in Valle.
Ferentillo.

© Wikimedia Commons

dell’alleanza era un oggetto d’arte eccezionale (e
in certi casi il solo ammesso) proprio perché ispi-
rata dall'unico autentico creatore.'® L'altare am-
brosiano e pertanto ‘firmato’ ma, come osservano
giustamente Kessler (2004, 45-6) e Leclercq-Marx
(2001), ogni firma altomedievale deve essere inter-
pretata come un segno iconologico.
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La firma d’artista nella Francia romanica

Problemi, forme, funzioni
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Abstract This paperaimsto discuss some issues related to artists’ signatures during the XIth and XlIth centuries, focusing on a corpus
of French inscriptions, broadly neglected in previous works. After a short introduction of the corpus, the second part of the article un-
dertakes to evaluate the writing skills of those who executed these inscriptions. The last part deals with the value of theses signatures,
traditionally considered as the artist’s claim of authorship of a work, in order to obtain recognition of his talent and status. However,
since the analysis of their exhibition contexts shows that they were often invisible to a large public, and that they were concentrated in
symbolic spaces of the church, this study suggests their interpretation from a devotional and eschatological perspective.

Sommario 1 Introduzione. - 2 Materiali. - 3 Problemi. - 4 Funzioni. - 5 Conclusioni.

Keywords Signature. Medieval Artist. Literacy. Romanesque (France). Medieval Epigraphy.

1 Introduzione

Unbertus di Fleury, Gislebertus di Autun e Gi-
labertus di Tolosa sono nomi familiari a tutti gli
studiosi di arte medievale. Non furono pero i
soli artisti romanici francesi a imprimere sulle
loro opere il ricordo di sé in forma epigrafica:
tra i secoli XI e XII si contano infatti una cin-
quantina di iscrizioni-firma conservate, in modo
integrale o parziale, sull’intero territorio della
Francia nei suoi confini attuali. Se queste sono
ancora oggi poco note, € perché, contrariamente
alla coeva produzione italiana, quanto mai ab-
bondante, varia e precocemente studiata, quel-
la d’Oltralpe, assai modesta qualitativamente e
quantitativamente, ha conosciuto una vicenda
storiografica incomparabilmente meno densa. In
effetti, le ricerche sulle firme d’artista francesi
intraprese con entusiasmo nel corso XIX secolo
da Adolphe-Napoleon Didron - il primo a lancia-
re una vera e propria campagna di censimento
nazionale che non si concretizzo pero maiin una
pubblicazione organica (Didron 1843; 1844a;
1844Db) - hanno conosciuto un punto di arresto
con la morte di Fernand de Mély, che alla ricerca
delle firme ha consacrato tutte le sue energie
nel primo terzo del XX secolo (De Mély 1908,

1911, 1920-21). Solo negli anni 1970-80, quando
gli studi pionieristici di André Chastel (1974),
Enrico Castelnuovo (1977, 1987), Xavier Barral i
Altet (1986-90) e Peter Cornelius Claussen (1981,
1985) hanno attirato l'interesse della comuni-
ta scientifica sulla firma medievale come fonte
per una storia sociale degli artisti, si e tornati
a occuparsi del fenomeno, convocando, fra altri,
degli esempi francesi. Pochissimi sono stati pero
da allora i contributi specificamente o principal-
mente dedicati all’area francese in eta romani-
ca (Erlande-Brandenburg 1999, 170-80; Favreau
2001; Mariaux 2003; Barral i Altet 2006, 265-75).
Inoltre, nessuno di questi proponeva un corpus
esaustivo o sistematico delle opere firmate fran-
cesi di XI-XII secolo, elaborato su osservazioni
di prima mano.?

Tale lacuna ha spinto chi scrive a consacra-
re alla questione una tesi di dottorato (Mineo
2016), dei cui risultati si intende rendere qui
parzialmente conto. L'obiettivo di questo lavo-
ro non era solo quello di un censimento delle
attestazioni superstiti ma anche, e soprattutto,
quello di affrontarne lo studio da una diversa
prospettiva, per provare a dare risposta a una
serie d’interrogativi: si puo essere certi che que-
ste cosiddette firme sono veramente apposte

1 Claussen (2008, 292 nota 13) fornisce per l'area francese una lista di 30 occorrenze dall’XI all’inizio del XIII secolo,
dandone la trascrizione del testo, la collocazione e la datazione. Pur se basato su fonti di seconda mano, vedasi anche il

catalogo di Dietl (2009, vol. 4).
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dall’artefice dell’'opera? Sarebbe stato questi in
grado di comporre un testo e trascriverlo in for-
me monumentali in maniera autonoma? E, infine,
quale scopo perseguiva chi associava in tal mo-
do il proprio nome alla realizzazione di un manu-
fatto artistico? Benché non sia possibile trattare
esaurientemente in questa sede tali problemi,
vorremmo almeno esporre alcune riflessioni in
merito, dopo aver rapidamente presentato un
quadro generale dei materiali censiti.

2 Materiali

Se e ormai largamente accolta la definizione
di ‘firma’ proposta da Maria Monica Donato
(2003a, 24; 2008, 365; 2011-12, II) in relazione
alla tipologia di documenti di cui & qui oggetto,
i suoi limiti restano, per ammissione della stu-
diosa stessa, poco netti, dato il carattere pro-
teiforme che possono assumere nel Medioevo le
«memorie degli artisti» (2006, 522). Precisiamo
quindi che il nostro censimento ha riguardato
le iscrizioni contenenti una menzione di respon-
sabilita diretta del sottoscrittore nella realizza-
zione dell’'opera alla quale l'attestato epigrafico
e associato. Sono quindi state escluse quelle in
cui la formulazione indicava apertamente un in-
tervento di tipo indiretto, espresso da formule
del tipo X fecit fieri che si rapportano chiara-
mente al committente (tranne nei casi di firma
congiunta di artefice e committente), cosi come
le epigrafi commemorative o altre forme di ricor-
do postumo, che non possono certamente essere
state eseguite dall’artista. Si & scelto inoltre di
non ritenere le iscrizioni costituite da un nome
isolato, la cui funzione esatta non e immediata-
mente determinabile, e, a maggior ragione, quel-
le costituite dalle sole iniziali o da antroponimi
parziali.

Pur non ponendo alcun limite alle classi di og-
getti prese in esame (sono stati esclusi solo i ma-
noscritti, che sollevano problemi di altra natura),
la messe di attestazioni €, come gia anticipato,
relativamente poco abbondante: 51 iscrizioni
conservate per intero o almeno in modo parzia-
le.? Si tratta essenzialmente di epigrafi apposte
su supporti lapidei (elementi architettonici e/o

scultorei), con qualche sporadico esempio di al-
tro tipo: due pezzi di oreficeria (il ciborio detto
di G. Alpais, oggi al Louvre, e il reliquiario di
San Calmino a Mozac), due mosaici pavimentali
(a Ganagobie e a Saint-Denis), un picchiotto in
bronzo (a Brioude), una porta lignea (al Puy-en-
Velay), un coltello in osso (oggi a Lilla, ma pro-
veniente da Saint-Amand).

Dal punto di vista della distribuzione geogra-
fica, non si rivelano concentrazioni significative
se non forse nel Poitou, in Borgogna e nella Valle
del Rodano, che furono peraltro sede d’impor-
tanti centri di produzione artistica nell’ambito
cronologico indagato. La Loira marca idealmen-
te un confine tra una zona meridionale in cui pil
fitte sono le sottoscrizioni conservate e una zona
settentrionale in cui queste sono praticamente
assenti. Questo profondo divario Nord/Sud, pur
verosimilmente originario, € pero altrettanto
probabilmente accentuato da una diversa situa-
zione di conservazione: I'Ile-de-France e il Nord-
Est della Francia hanno infatti conosciuto preco-
cemente e piu intensamente delle ricostruzioni
in eta gotica, spesso fatali per il patrimonio ro-
manico preesistente. Queste regioni hanno inol-
tre sofferto in maniera piu rilevante dei grandi
conflitti bellici del XX secolo, che ne hanno as-
sottigliato ulteriormente le vestigia medievali.

Sul versante della distribuzione cronologica,
un decimo soltanto delle attestazioni & ascrivi-
bile all’XI secolo, mentre il resto si distribuisce
in maniera relativamente uniforme e tendenzial-
mente crescente su tutto l'arco del XII secolo. E
difficile pero fornire statistiche esatte su questo
punto, poiché le nostre osservazioni si basano
su datazioni spesso indiziarie e dalla precisione
variabile. L'alterazione o la perdita del conte-
sto monumentale di origine dell’'opera - talvolta
sconosciuto - o la mancanza di analisi archeolo-
giche soddisfacenti del monumento o, ancora, la
difficolta di operare confronti formali o tipolo-
gici per alcuni centri di cui poco € stato conser-
vato contribuiscono in larga parte a generare
queste incertezze.

All’interno di quest’arco cronologico, le sotto-
scrizioni non presentano evoluzioni significative
dal punto di vista linguistico e formale. Redatte
essenzialmente in latino,® si compongono gene-

2 Le attestazioni note solo per tradizione indiretta non sono state considerate a causa dell’impossibilita di accertare la
lettura del testo e della difficolta di determinarne la cronologia. In attesa di poter pubblicare il nostro catalogo di schede
analitiche, rimandiamo il lettore alla tabella riassuntiva posta in appendice a questo contributo.

3 Solo la firma di Ioan de la Casa a Castillons-en-Couserans € in occitano, pero in calce a un testo latino. Presentano
una coloritura vernacolare la firma di Girbertus a Carennac (portanum per portarium) e l'iscrizione associata alla firma di
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ralmente di testi molto stringati e quasi sempre
in prosa.* La loro struttura testuale di base & co-
stituita da tre elementi principali.

Il primo e la designazione del nome, gene-
ralmente di un solo individuo, pil raramente di
due.® Se I'antroponimo si presenta di norma in
forma semplice (nome unico), secondo un uso
consolidato dai primi secoli del Medioevo, gli
effetti della rivoluzione onomastica rilevata da-
gli storici per gli anni 1050-150 (Bourin 1998),
soprattutto a partire da documenti d’archivio, si
riscontrano anche in ambito epigrafico con l'in-
sorgenza di forme onomastiche a due elementi
in maniera crescente nella seconda meta del XII
secolo. Accanto a un paio di antroponimi doppi
(Bernardus Gelduinus a Tolosa, [Gi]Jraudus Au-
debertus a Foussais) o all’associazione del pa-
tronimico al nome proprio (Petrus Trutberti a
Ganagobie, Willelmus Martini a Vienne), trovia-
mo con una certa frequenza la menzione di un
toponimo d’origine espresso mediante l'ausilio
sia di un semplice aggettivo (come Petrus Di-
vionensis), sia del costrutto de + ablativo del to-
ponimo (come [Gi]Jraudus Audebertus de Sancto
Johanne Angeriaco, B. de Tribusviis, G. Alpais),
o de + forma volgarizzata del toponimo (Con-
stantinus de Jarnac) sia, infine, mediante il nome
della localita espressa al genitivo (Seguinus Me-
lei, G. Alpais Lemovicarum). Benché non si possa
escludere che tali complementi onomastici non
siano gia ereditati dalla generazione preceden-
te, si osserva che il toponimo associato al nome
(qualora sia stato possibile identificarlo in ma-
niera attendibile) non coincide mai con il luogo di
destinazione dell’opera. Se le distanze possono
essere assai variabili (da 5 a diverse centinaia
di chilometri), tale indicazione, comunque diffu-
sa nelle pratiche onomastiche coeve, potrebbe
costituire un indizio della mobilita degli artefici
- come gia ipotizzato da Dietl (2005; 2008) per
casi italiani - di cui si & voluto mettere in risalto
l'origine allogena.

Merita infine segnalare qualche rara menzio-
ne di status sociale o di qualifica professionale
associata al nome. Nella prima categoria rien-
trano essenzialmente indicazioni di appartenen-
za al corpo ecclesiastico (monachus, attestato
in tre casi, ma anche abbas, prior, capellanus,
che si riferiscono pero piu probabilmente alla
carica rivestita dai committenti). Nella seconda
categoria, relativa all’attivita professionale, si
annoverano solo sei esempi, di cui daremo conto
piu avanti.

Il secondo elemento strutturale delle iscrizio-
ni-firma e il verbo, espresso alla forma attiva. Il
suo campo semantico rimanda ad azioni legate
alla realizzazione dell’opera, in modo generico
(fecit nella quasi totalita dei casi, composuit in
uno solo, a Thézac) o descrivendone piu speci-
ficamente la natura tecnica (celavit, exculpsit,
scripsit).® Piu rare sono forme perifrastiche del
tipo ‘N. fuit magister operis’ (che s’incontrano,
diversamente formulate, a Rollainville e, in oc-
citano, a Castillon-en-Couserans).

La terza componente e di norma un comple-
mento oggetto indicante l'opera attraverso un
procedimento deittico. Questo si esprime sia me-
diante il termine generico opus preceduto o se-
guito dall’aggettivo dimostrativo, sia mediante un
pronome personale (nel caso dell’opera parlante,
I’'endemico me, ma anche un curioso te, attestato
a Chantemerle-lés-Blés) o di un pronome dimo-
strativo (hoc, haec). Piu sporadicamente 1'opera
¢ indicata in maniera piu precisa (ipsam capsam
preciosam, istas portas, istum portanum, capitel-
lum istud, ecc.).

A questo nucleo fondamentale si possono inol-
tre aggiungere altri elementi, variabili per lun-
ghezza e contenuto, quali indicazioni cronolo-
giche (troviamo una datazione ad annum solo a
Vienne e a Maguelonne) giudizi estetici o formule
elogiative (come la famosa espressione lapidum
mirabilis arte della firma di Martinus a Autun o
il singolare hoc opus Hernaudi totum conmittere

Gilglelmus a Saint Pompain (che contiene la forma verbale mutrit, calco latino dall’antico francese mutrir), cosi come la
grafia di alcuni antroponimi e toponimi, come per esempio Ioane a Saint-Pierre-Toirac o il problematico Piacencia nell’i-
scrizione erratica oggi a Céreste.

4 Solo le firme di Hernaudus ad Ardentes, del monaco Martinus a Autun e di Gilabertus a Tolosa (di queste due ultime si
conservano solo minuscoli frammenti, ma sono solidamente documentate) sono in forma metrica. Talvolta le iscrizioni pre-
sentano delle forme ibride in cui pero la parte del testo contenente propriamente la firma resta in prosa, come ad esempio
a Saint-Sernin a Tolosa, a Brioude, a Autry-Issards, sul timpano di Autun e a Maguelone.

5 Troviamo firme congiunte a Ganagobie (il priore Bertrannus e Petrus Trutberti), ad Ameugny (il cappellano Johannes e
il lapifex Seguinus), a Saint-Pierre-Toirac (Petrus e Ioane), al Puy-en-Velay (Gauzfredus et Petrus).

6 Iprimidue, da riferirsi rispettivamente alla firma di Gilabertus a Tolosa e a quella di Martinus a Autun sono pero noti
per tradizione indiretta. Scripsit & attestato due volte: ad Ameugny e a Magalas. A questi si potrebbe aggiungere un edi[fi-
cavit] (Puy-en-Velay), ricostruito pero per congettura da un’iscrizione mutila della sua parte finale.
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laudi debes quisquis eris qui portas ingredieris
che si puo leggere ad Ardentes), preghiere o for-
mule di devozione (come ad esempio l'augurio
benedicta sit anima eius incisa a Carennac o l'e-
spressione pro anima patris a Faye-la-Vineuse).

3 Problemi

In apparenza semplici, queste iscrizioni solleva-
no in realta complessi problemi interpretativi.
In primo luogo si pone la questione del ruolo del
sottoscrittore nella realizzazione dell’'opera. Men-
tre la ricca documentazione italiana offre nume-
rosi esempi espliciti della responsabilita esecutiva
dell’artefice, le firme del nostro corpus sono caratte-
rizzate da una poverta d’'informazioni e da un’ambi-
guita lessicale che rende difficile tale determinazio-
ne. Queste contengono infatti solo eccezionalmente
indicazioni sullo status professionale di chi firma.
A Carennac, Girbertus si presenta come cementari-
us, termine assai polisemico che puo indicare tanto il
muratore quanto il capo-mastro o l'architetto (si trat-
ta insomma di una sorta di equivalente di ‘costrutto-
re’).” Il fatto che Girbertus rivendichi I'esecuzione del
portanum invita pero a indentificarlo piuttosto con
il magister operis. Ad Ameugny, Seguinus porta un
curioso epiteto - lapifex - risultante da una non altri-
menti documentata crasi tra le parole lapis e artifex o
opifex, e nel quale si pud ragionevolmente riconosce-
re lo scalpellino o lo scultore. L'individuazione della
natura esatta del suo operato resta pero difficile da
determinare a causa dell’'opacita del costrutto sintat-
tico dell’iscrizione, di cui il cappellano Johannes riven-
dica la scrittura: Johannes capellanus Tasiaci atque
Amuniaci scripsit hec et Seguinus Melei. Oltre a questi
due casi, comunque problematici, quattro sottoscri-
zioni, che appartengono tutte alla seconda meta del
XII secolo, associano il nome di chi firma al termine
magister (di cui uno in occitano: maestre). Il sostanti-
vo non ha pero la stessa valenza in tutte le iscrizioni.®
Se a Castillon-en-Couserans Ioane de la Casa dichia-
ra apertamente di essere stato il maestro dell’'opera
(fo maestre de la obra), per il Robertus che lascia la
sgrammaticata sottoscrizione a Rollainville - Rober-
tus ex oc opere fuit magister - non € immediato sa-

pere se fu il magister operis o se dalla realizzazione
di questa ne avesse conseguito il titolo. Un sapore
onorifico ha invece pili chiaramente il qualificativo
anteposto al nome nei casi di Gerinus a Notre-Dame
de Chalais e dell'orafo limosino G. Alpais.

All’infuori di questi sparuti casi, l'individua-
zione della responsabilita di chi firma deve fon-
darsi sull’analisi del verbo - che pero e quasi
sempre il troppo generico fecit - e della termino-
logia usata per indicare l'opera - anch’essa molto
spesso definita, tuttavia, in maniera assai impre-
cisa tramite i diversi deittici gia menzionati. Esi-
ste inoltre almeno un caso, quello del reliquiario
di San Calmino a Mozac, in cui la sottoscrizio-
ne abbas Petrus Moziacum fecit istam capsam
preciosam, pur utilizzando il verbo alla forma
attiva, pare piu verosimilmente ascrivibile al
committente, dal momento che l'opera & stata
senza dubbio realizzata da un atelier limosino.

Di fronte a testi cosi scarni e semanticamente
ambigui resta dunque sempre un margine di in-
certezza, che non puo peraltro essere quasi mai
colmato dall’identificazione storica del firmatario
mediante fonti di altra natura. In primo luogo, per-
ché la documentazione esterna all’iscrizione, ossia
quella relativa al monumento o all’'opera a cui essa
appartiene, e generalmente molto scarsa e discon-
tinua nell’area indagata per queste altezze crono-
logiche. In secondo luogo perché, anche qualora
questa risulti sufficientemente consistente, resta
sempre la difficolta di incrociare i dati, da un lato a
causa dell’estrema diffusione di alcuni nomi propri,
soprattutto quando costituiti da un solo elemento,
nonché delle fluttuazioni ortografiche delle forme
onomastiche a seconda del tipo di documento o del-
le abitudini dello scrivente, e dall’altro, per la quasi
costante assenza di sicuri appigli cronologici che
rendano almeno plausibile I'identificazione.®

Pur accettando, in linea di principio, che il nome
associato all'opera mediante la firma sia quello
dell’artefice, resta in sospeso un’altra vasta quanto
delicata questione, quella dell’elaborazione intel-
lettuale e materiale dell’iscrizione stessa. Si tratta,
in altri termini, di verificare la capacita degli ar-
tisti di comporre, in modo autonomo o mediato, il
testo della firma e di trasporlo in forma epigrafica.

7 Per una piu dettagliata analisi semantica e lessicografica, vedasi Mineo 2016, 122-5.

8 Se la grandissima diffusione del termine in Italia - un centinaio di esempi censiti da Dietl (2009, 4: 304-5) - lascia
presumere, con Carlo Tosco (1997, 115, 118, 165, 183) che il termine magister potesse avervi un senso generico, al pari di
artifex, per indicare l'artista, ci chiediamo se la sua eccezionalita in Francia, non sia segno di una valenza piu specifica.

9 Setali considerazioni metodologiche possono apparire scontate, non sempre sono state applicate e non mancano esempi
diintere biografie d’artista costruite sulla sola base di un riscontro omonimico, talvolta pure imperfetto. Per la discussione
di alcuni dei casi piu eclatanti, tra cui quello di Gislebertus di Autun (Seidel 1999), si veda Mineo 2016, 183-207.
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Figura 1. Agnus Dei. Lunetta erratica firmata. Fine XI-inizio Xl secolo. Manosque (Alpes-de-Haute-
Provence), Archivio Municipale. © CIFM/Jean Michaud

Figura 2. Ermefredus, Base di pilastro, iscrizione firma. Prima meta del Xl secolo. Chantemerle-les-Blés
(Dréome), Notre-Dame. © Emilie Mineo
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Sorprendentemente, il problema del grado di
alfabetizzazione dell’artista & stato finora poco
trattato (Castelnuovo 2004, XXIV-XXVIII; Donato
2008, 368-73; Ermini 2017, 94-104; Mineo 2017,
77-92). Bisogna tuttavia ammettere che tale in-
dagine risulta assai ardua, anche perché non puo
che fondarsi su micro-spie tecniche e linguistiche
osservabili solo in rari casi sui manufatti stessi.
Eppure dai sondaggi finora effettuati emergono
argomenti a favore di un rapporto alla scrittura,
certo molto disomogeneo, ma tendenzialmente
attivo da parte dell’esecutore materiale dell’epi-
grafe, anche per le iscrizioni qualitativamente piu
modeste. E peraltro proprio per queste che I'ipo-
tesi del ricorso a un ordinator, un letterato che
sarebbe stato preposto all'impaginazione delle
iscrizioni, appare meno credibile. Nella lunetta
erratica rappresentante un Agnus Dei, oggi con-
servata a Manosque (fig. 1), per esempio, lettere
di dimensioni e inclinazione del tutto eterogenee
vanno a comporre, in una sequenza altrettanto
disordinata, le parole Ainus D(e)i e me fecit. La
gestione anarchica dello spazio grafico, nonché
un errore ortografico di origine probabilmente
fonetica (ainus per agnus), sarebbero difficilmen-
te spiegabili se l'iscrizione fosse stata eseguita
sotto la guida di un esperto. Altrettanto dicasi
per l'iscrizione di Chantemerle-lés-Blés (fig. 2) do-
ve manca una programmazione razionale dello
spazio scrittorio: non solo le tracce di rigatura
sono assenti e il modulo e l'allineamento delle
lettere sono incostanti, ma anche la superficie
del campo epigrafico sembra essere stata prepa-
rata a tappe, unicamente in corrispondenza del-
lo spazio poi effettivamente occupato dai segni
alfabetici, e mediante una manipolazione etero-
dossa dello strumento in alcuni punti. Il leggero
aumento della profondita dei solchi delle lettere
che compongono il sintagma te fecit (sic!), appo-
sto a destra, al di sopra del nome, sembra inoltre
indicare un’aggiunta in un secondo tempo, come
se il lapicida si fosse concesso una pausa dopo
la laboriosa esecuzione della scrittura del nome.

Accanto a questi esempi di competenza alfabetica
estremamente limitata, si registrano nel nostro cor-
pus anche casi opposti di una perfetta padronanza
grafica. Sul monumento funerario del vescovo Je-
an d’Asside a Saint-Etienne-de-la Cité a Périgueux,
troviamo una bella dimostrazione di grande abilita
scrittoria nella firma di Costantinus di Jarnac e nel
sottostante epitaffio del prelato, entrambi realizzati
nella stessa, tecnicamente e linguisticamente impec-
cabile, grafia (figg. 3-4). Se e probabile che il testo
dell’elogio funerario non sia stato composto dall’ar-

tefice stesso, l'altissima qualita dell’esecuzione non
lascia dubbi sulla sua competenza di scrivente, che
si puo apprezzare, tra altri elementi, dall’assoluta
precisione dei gesti nella preparazione della super-
ficie e nel tracciato delle lettere, dalla perfezione
dell’allineamento e della distribuzione dei segni al-
fabetici di punteggiatura, dalla calibrata ed elegante
alternanza di forme capitali e onciali.

In una posizione intermedia tra questi due
estremi della scala di competenza grafica pos-
siamo collocare l'iscrizione di Faye-la-Vineuse
(fig. 5), dove osserviamo che il lapicida ha co-
minciato a realizzare i primi caratteri a rilievo
ma poi, insoddisfatto del risultato o forse troppo
affaticato dallo sforzo richiesto da questo pro-
cedimento epigrafico, ha deciso, a meta della
sesta lettera, di cambiare tecnica (o di passare
la mano ad altri). Ai primi caratteri piu incerti
e tozzi seguono infatti piu equilibrate forme ca-
pitali e onciali, variamente perlate e fiorite, re-
alizzate ad incisione con solco a V. La maggiore
larghezza del modulo di queste ultime ha pero
costretto il lapicida a tracciare 1'ultima parola
dell’iscrizione sulla faccia contigua del capitello,
segno che lo spazio grafico non era stato debi-
tamente programmato e, quindi, che 'esecutore
dell’iscrizione agiva verosimilmente al di fuori
del controllo di un eventuale ordinator.

Come gia detto, ci e difficile credere all'esisten-
za reale di una tale figura che - ricordiamolo - non
e assolutamente documentata, ma e stata inventa-
ta da Jean Mallon (1955) per spiegare la natura di
alcuni errori riscontrati in epigrafi romane di eta
imperiale. Come gia notato da Giancarlo Susini
(1966, 10 nota 9) e da Jean Durliat (1981, 32 no-
ta 28), si tratta piuttosto di una categoria euristica
che di una persona fisica esclusivamente addetta
alla mise en page dell’iscrizione. Considerato a
lungo come tramite necessario tra il committente
del testo epigrafico e I'esecutore materiale, che si
suppone totalmente analfabeta, I'ordinator & inol-
tre la creatura di una ormai sorpassata visione di-
cotomica dell’alfabetismo, che non conosce nuan-
ces tra l'ignoranza della scrittura e il suo compiuto
dominio. Armando Petrucci (1978; 2004, 19) ha
invece gia da tempo brillantemente dimostrato
guanto possano essere variegate e complesse le
situazioni di alfabetismo nella societa medievale.

Queste si riflettono anche nelle iscrizioni-fir-
ma da noi studiate. Il tenore generale dei loro
testi poi, la cui redazione era alla portata di
chiunque avesse ricevuto un livello d’istruzione
elementare, lascia pensare che l'artista avesse
gli strumenti per realizzarle di sua stessa mano.
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Figura 3. Constantinus di Jarnac,
Monumento funerario di Jean d’Asside.
1169 ca. Périgueux (Dordogne), Saint-
Etienne-de-la-Cité. © Emilie Mineo

Figura 4. Constantinus di Jarnac,
Monumento funerario di Jean d’Asside,
dettaglio della firma. 1169 ca. Périgueux
(Dordogne), Saint-Etienne-de-la-Cité.

© Emilie Mineo
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Figura 5. Gosbertus, Capitello del coro, dettaglio dell’iscrizione firma. Prima meta del Xl secolo. Faye-la-Vineuse

(Indre-et-Loire), Saint-Georges. © Emilie Mineo

4 Funzioni

Se effettivamente realizzati dall’artista per pro-
pria iniziativa, quale poteva essere la funzione di
questi testi epigrafici? Tra i moventi tradizional-
mente invocati per spiegare la presenza d’iscri-
zioni-firma figura in primo luogo il desiderio, da
parte dell’artefice, di manifestare la propria sod-
disfazione per l'opera realizzata e di farsi per que-
sta conoscere (per esempio Claussen 1981; Barral
i Altet 1986-90; Donato 2003a). Questa spiegazio-
ne appare coerente con la scelta di consegnare
il ricordo di sé al medium epigrafico. Il ricorso
alla scrittura esposta implica infatti la volonta di
diffondere un dato messaggio ad un largo pubbli-
co, preservandolo dall'usura del tempo e quindi
dall’oblio. Perché tale operazione risulti realmen-
te efficace, e pero necessario innanzitutto che sia
assicurata all’iscrizione un determinato grado di
visibilita e leggibilita (Debiais 2009). Questo di-
pende allo stesso tempo da imprescindibili carat-
teristiche materiali e visive degli attestati epigra-
fici, quali una dimensione sufficiente dei caratteri
alfabetici e un contrasto adeguato delle lettere, e
dalla collocazione dell’epigrafe che ne determina
le possibilita di fruizione da parte di un potenziale
lettore.

Osserviamo pero che le iscrizioni-firma da noi
censite non si possono definire propriamente
monumentali, poiché l'altezza delle lettere non
supera mai i 10-15 centimetri. Esse si trovano
inoltre in luoghi diversamente accessibili e fre-
quentati. Se molte si collocano in facciata o in
prossimita dell’entrata principale dell’edificio
religioso, dove potevano facilmente essere scor-

te da tutti, altrettante s’incontrano nella zona
del coro liturgico, in cui invece la circolazione e
strettamente regolamentata. Allo stesso modo,
mentre l'iscrizione di Willelmus Martini a Vien-
ne, posta a poco piu di un metro dal suolo nella
navata della chiesa, rimane a portata di sguardo
e di lettura di qualsiasi fedele, la sottoscrizione
di Bernardus a Conques, collocata su un capi-
tello a grandissima altezza dal suolo, & a stento
visibile persino dalle tribune monastiche.

La pubblicita teoricamente universale adibita
all’iscrizione conosce quindi delle restrizioni og-
gettive che dipendono dalla sua situazione topo-
grafica. Cio invita ad interrogarsi sulla valenza
di queste epigrafi, a seconda che fossero poste
in luoghi di ampia ed immediata visibilita oppu-
re in zone ad accesso ristretto o a grande distan-
za dall’'osservatore. Vale la pena chiedersi se la
ragione dell’apposizione della firma risiedesse
esclusivamente nella petizione di una pubblica
notorieta, data peraltro la scarsa propensione
all’elogio delle firme del nostro corpus?® e il ri-
strettissimo numero di esempi in cui € precisato
lo status professionale.

La tradizionale interpretazione della firma
come espressione di orgoglio e ricerca di glo-
ria mondana da parte dell’artista risulta inoltre
problematica se messa in relazione al sistema di
valori medievale, che condannava apertamente
un tale atteggiamento (Favreau 1999). Non e pe-
raltro facile conciliare queste manifestazioni di
fierezza con l'idea che il talento artistico sia un
dono di Dio (tra altri, Mariaux 2013). Tuttavia,
in certi casi, le iscrizioni lasciano trapelare la
consapevolezza di questa dicotomia, come ad

10 Gia rilevata da Castelnuovo (1983, 190), & attestata solo dalla firma di Gilabertus che & detto vir non incertus, da
quella di Martinus di Autun, il cui modo di scolpire & elogiato mediante 1’espressione lapidum mirabilis arte, e da quella di
Ardentes, dove l'iscrizione invita il lettore ad attribuire ad Hernaudus lodi per la sua opera.
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esempio a Saint-Pompain, dove I’epigrafe che ri-
corda Gilglemus (fig. 6) € accompagnata da una
sentenza che dichiara la vittoria della virtu sul-
la superbia (virtus mutrit superbiam). Quest’ul-
tima parola & inoltre incisa con un andamento
retrogrado, che potrebbe servire a indicarne il
carattere negativo: mediante questo espediente
grafico-visivo e 'accostamento dei due testi, la
manifestazione di orgoglio insita nella firma vie-
ne in qualche modo temperata trasformandosi
in una sorta di ammonimento morale. Anche ad
Ardentes la firma s’inserisce in un sofisticato
dispositivo di testi e immagine che viene a miti-
gare l'esplicito sentimento di fierezza espresso
dalla firma. Alla sommita del portale principa-
le e raffigurato un Agnus Dei fiancheggiato da
due inscrizioni metriche di cui una richiama il
sacrificio di Cristo e le sue virtu salvifiche, men-
tre l'altra invita il passante a lodare Hernaudus
per la sua opera. Apparentemente irrelate per
contenuto, le due iscrizioni acquistano un senso
particolare per la loro prossimita fisica e la loro
collocazione all’ingresso della chiesa, attraverso
il quale la comunita dei fedeli accedeva per rac-
cogliersi in preghiera e, magari, rivolgere alla
Divinita suppliche per Hernaudus.

Per quanto potesse compiacersi del proprio
lavoro, I'artista romanico restava infatti in pri-
mo luogo un fedele e, come tale, immaginiamo
che dovesse preoccuparsi per la salvezza della
propria anima.

L'idea di possibili implicazioni devozionali
e - in prospettiva - escatologiche della presenza
della firma (Donato 2003a, 29-33) sembra infatti
trasparire in alcuni esempi del nostro corpus. A
Carennac, ad esempio, l'iscrizione che attribu-
isce la realizzazione del portale al cementarius
Girbertus si conclude con l'invocazione benedi-
cta sit anima eius. A Magalas, il non meglio noto

Figura 6. Gilglemus, Archivolto del portale, dettaglio iscrizione
firma. Xll secolo. Saint-Pompain (Deux-Sevres).
© Emilie Mineo

G., che dichiara di aver scritto I'’epigrafe, fa pre-
cedere la sua firma dalla formula, tipica dei co-
lofoni, detur scriptori locus i(n) medio Parad(isi).

E quindi possibile ipotizzare che I'apposizio-
ne della firma racchiuda anche la volonta di
certificare la realizzazione dell’'opera affinché
questa potesse essere annoverata fra i meriti
valutati da Dio al momento del Giudizio?

Pur in mancanza di dichiarazioni esplici-
te, tale lettura sembra applicabile ad alcuni
pezzi in cui si registrano associazioni di testo
e immagine che esulano da una disposizione
scontata e sembrano, al contrario, frutto di
un accostamento meditato. A Chauvigny, per
esempio, la firma di Gaufridus & apposta su
un capitello del coro, al di sopra di una raf-
figurazione dell’Adorazione dei Magi, quasi a
suggerire che, quarto fra i Magi, egli offre la
sua opera in dono al Bambino e alla Vergine,
ai quali si raccomanda (fig. 7). Diverso, ma an-
cora piu suggestivo, e il caso del timpano di
Autun, dove Gislebertus appone la sua firma
al di sopra dell’angelo che separa gli eletti dai
dannati e ai piedi del maestoso Cristo Giudice
della mandorla soprastante (fig. 8).

5 Conclusioni

Finora poco studiate, le sottoscrizioni d’artista
della Francia romanica costituiscono al con-
trario un corpus interessante per valutare il
fenomeno delle opere firmate da una prospet-
tiva diversa. Benché l’'insieme conservato pos-
sa sembrare numericamente modesto, i suoi
caratteri e la sua distribuzione cronologica e
geografica ne fanno un campione abbastanza
rappresentativo da consentire di trarne osser-
vazioni generali.
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Figura 7. Gofridus, Adorazione dei Magi, iscrizione firma. Prima meta del XlI secolo. Chauvigny (Vienne),
Saint-Pierre-le-Haut. © Emilie Mineo

Figura 8. Gislebertus, Timpano, iscrizione firma. 1130-46 ca. Autun (Sadne-et-Loire), Saint-Lazare. © Emilie Mineo
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Pur nella loro brevita e semplicita, i testi im-
piegati mostrano una varieta nell’adattamento
delle formule piu diffuse (del tipo ‘N. me fecit’ o
‘N. fecit hoc’). Non mancano comundque iscrizioni
che adottano soluzioni pil originali, come quella
di Hernaudus ad Ardentes. Per il loro carattere
elementare tali epigrafi potevano essere realiz-
zate direttamente dalla mano dell’artista, sen-
za dover necessariamente ricorrere a un ausilio
esterno, (peraltro mai documentato), come sem-
bra confermarlo I'analisi tecnica delle attesta-
zioni. La loro disposizione topografica nell’edifi-

cio ecclesiastico, non necessariamente nei punti
piu visibili, ci invita a riconsiderarne la funzione,
almeno in quest’ambito geo-cronologico. Gli in-
dizi finora raccolti ci inducono a considerare la
pratica della sottoscrizione sull’opera in questo
contesto non solo (o non sempre) in un’ottica di
ricerca di gloria terrena, ma anche in una pro-
spettiva devozionale ed escatologica. Rivolte a
Dio ancor prima che agli uomini, queste scritte
sembrano fissare nel tempo la memoria dell’o-
perato dell’artista per ottenere benefici celesti.

Tabella 1. Lista delle iscrizioni-firma della Francia romanica (XI-XIl secolo)

Luogo Testo *

Datazione

Ameugny (Sadne-et-Loire), Notre-Dame-
de-UAssomption, facciata, timpano

Ave Maria Gra(tia) plena Dominus tecu(m) /
loh(anne)s capellan(us) Tasiaci atq(ue)

Seconda meta del Xl secolo (1167-84 ca.)

Amuniaci sc(r)ipsit hec et Sequin(us)/

lapifex Melei.

Ardentes (Indre), Saint-Martin, portale nord

Hostia fit vera D(e)[i] / agnus et in crucis

Meta del XII secolo

ar<a>/pendens mactatur p(er) qu(am)/
sal(us) esse p(ro)batur // Hoc opus [H]
ernaudi totum co/nmittere la[u]di debes
quisquy/is eris qui portas ingredieris.

Autry-Issards (Allier), Sainte-Trinité,
facciata, timpano

+ Penas/ reddo ma/lis premia/ dono bonis.
//+ Cuncta Deus feci homo factus cuncta
refeci Natalis me fe[cit].

Secondo quarto del XII secolo

Autun (Sadne-et-Loire), Musée Rolin (da [Martinus monachus lapidum mirabilis arte hoc  1171-89 ca.
Saint-Lazare, mausoleo di san Lazzaro) opus exsculps]it Stephano sub presule mag[no].
Autun (Sadne-et-Loire), Saint-Lazare, Omnia Dispono solus meritosqu(e) 1130-46 ca.
facciata, timpano corono / quos scelus exercet me iudifce p]

en coercet. // Quisq(ue) resurget ita quem

n(on) tr{ahjit impia vita et lucebit ei sine

fine lucerna diei. Gislebertus hoc fecit.

Terreat hic terror quos terreus alligat error.

Nam fore sic verum notat hic horror sp{e}

cieru(m).
Bernay (Eure), Notre-Dame, capitellodel  Me fecilsembardus. 1020-40 ca.

collaterale sud del coro

Bourges (Cher), muro dei giardini della
prefettura, portale (da Saint-Ursin)

Girauldus / fecit istas portas.

Inizio Xl secolo

Brioude (Haute-Loire), Saint-Julien,

portale meridionale, picchiotto Giralus me f(e)c(i)t.

+Illecebris oris captos fallax trafhjit orbis. //

Fine Xl-inizio Xll secolo

Carennac (Lot), Saint-Pierre, capitelli del
portale

Girbertus // cementarius // fecit istum
portanum. // Benedicta sit anima eius.

Fine XI secolo

Castillon-en-Couserans (Ariége), Saint-
Pierre, portale sud

P(etrus) p(r)i(n)ceps / regni ce/lor(m). loan /
de la Casa / [flofm}aest(re) / de la obra.

Fine XIl secolo

Céreste (Alpes-de-Haute-Provence),
collezione privata (provenienza sconosciuta)

+Andreas / me fecit <de> civita/tes Piacencia.

Xll secolo

Chantemerle-lés-Blés (Dréme), Notre-
Dame, base di pilastro

Te fecit /A{Q} Ermefredus.

Prima meta del Xl secolo

Chatillon-sur-Indre (Indre), Notre-Dame
primun.

+ Petrus lanitoris capitellum / istud fecit

Meta del XII secolo

Chauvigny (Vienne), Saint-Pierre-le-Haut,
capitello del coro

Gofridus // me fecit.

Prima meta del Xl secolo
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Luogo

Testo *

Datazione

Clermont-Ferrand (Puy-de-Déme), Notre-
Dame-du-Port, capitello del coro

+Joseph voluit // oc{cul}/te / di/mi[t}/te/
re e/afim}. / Rfojt/bfer}t/us / me / fe/cli}t. //
Ne /ti/me/as / Za/ca/ri/a/h/{s}.

Fine Xl-inizio XIl secolo

Conques (Aveyron), Sainte-Foy, capitello  Bernard(us) me fecift}. Fine XI- primo quarto del Xl secolo
del transetto
Draguignan (Var), Centre de Ugo me fecit. Seconda meta del Xl secolo

documentation archéologique du Var (da
La Martre, Saint-Blaise)

Faye-la-Vineuse (Indre-et-Loire), Saint-
Georges, capitello del coro

Gosbertus me fecit p(ro) anima / patris.

Prima meta del XIl secolo

Foussais-Payré (Vendée), Saint-Hilaire,
facciata

[GiJraudus Audebertus d(e) s(an)c(t)o
Joh(ann)e Angeriaco me fecit.

Seconda meta del XIl secolo

Ganagobie (Alpes-de-Haute-Provence),

Notre-Dame, abside, mosaico pavimentale

Me prior et fieri Bertranne jubes haberi et
Petrus urgebat Trutberti meq(ue) regebat.

1020-30 ca.

Lahitte (Gers), Saint-André (da Auch, Saint-

Laurent?).

Will](elmus) me [flecit.

Fine Xl-inizio Xll secolo?

Le-Puy-en-Velay (Haute-Loire), Notre-
Dame, facciata, cappella di Saint-Gilles,
porta lignea

Gauzfredus me f(e)cit Petrus edifficavit?].

Fine XIl secolo

Lilla (Nord), Musée des Beaux-Arts (da
Saint-Amand)

Savalo monac(us) me fecit.

Terzo quarto del Xl secolo

Magalas (Hérault), Saint-Laurent,
paramento esterno, porta nord.

+Anno ab incarnacio/ne D(omi)ni MCLXXX +/
Ofbjiit St(ep)h(ani)a de Secu/ro mat(er) Ugonis
et/[---] Vnonlis][---] /[---] + Homo quid /me

aspicis g(uo)d es fui / q(uo)d su(m) eris meme(n)

to/mei. Dic Pater nost(er). +/Detur scriptori/
locus i(n) medio Para/dfisi} G. [- - -] +scripsit.

Post 1180

Manosque (Alpes-de-Haute-Provence),
archivio municipale (provenienza
sconosciuta)

Ainus D(e)i / {Ainus} me fecit.

Inizio Xl secolo

Mozac (Puy-de-Déme), Saint-Pierre-et-
Saint-Caprais, reliquiario di san Calmino

Petrus abbas Mauziacus fecit capsam
precio(sam). // Petrus abbas M(oziaci).

Fine Xll secolo

Parigi, Musée du Louvre, ciborio liturgico

+Magister G. Alpais me fecit Lemovicarum.

1200 ca.

Périgueux (Dordogne), Saint-Etienne-de-
la-Cité, monumento funerario di Jean
d’Asside

Constan/tin(us) de / larnac / fecit / hoc
op(us). //

Anno ab incar/natione D(omi)ni /M C LX
nono /s(e)c(un)da die maii / obiit Dom(i)
nus /loh(anne)s huius ec/cl(es)ie ep(iscopu)s

sedit/autem in ep(iscop)a/tu nove(m) annis /

septem diebus / minus. / Qui presentes /
litteras legis / et consideras / in defuncti no/
mine dic Absol/[v]e Domine, vel D(eu)s / [c]ui
proprium, / [silve Sal(u)tem / [fi]delium.

Post 1169

Poitiers (Vienne), Notre-Dame-la-Grande,
capitello del deambulatorio

[- - -]// Me fec]it].

Seconda meta dell’Xl secolo (ante 1086)

Pommiers-sur-Anse (Rhone), Saint-
Barthélémy, facciata

Leo. // S/tinu/Mar {=Martinus} / me fe/cit.

Fine Xl-inizio XIl secolo

Rochemaure (Ardéche), collezione privata
(da Saint-Laurent o dal castello)

Sa[tjor /arepo /tenet /opera / rotas. // Giro Xl secolo

Al...]/Um/bert{us} / me fleci]t.

Rollainville (Vosges), Saint-Rémy,
paramento esterno dell’abside

Robertus ex / oc opere fu/it magister.

Seconda meta del Xl secolo

Saint-Benoit-sur-Loire (Loiret), capitello
della torre-portico.

Unbertus // me fecit.

Secondo quarto dell’XI secolo

Saint-Denis (Seine-Saint-Denis), Saint-
Denis, cappella Saint-Firmin, mosaico
pavimentale

Hoc pi(us) //Al/b(er)ic(us) no//bile / fecit
opus. //+ Qui te devotus oro cui servio totus +
Martyr S(an)c(t)e D(e)i queso memento mei.

1145-55 ca.

Saint-Gilles-du-Gard (Gard), Saint-Gilles,
facciata

Br/un/us/ me/ fe/ci/t. (san Matteo)

[Br/un/us/ me/ fe]/ci/[t]. (san Bartolomeo)

Fine XIl secolo
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Luogo

Testo *

Datazione

Saint-Pierre-Toirac (Lot), Saint-Pierre,
capitello all’ingresso del coro

Petrus me fecit e loane.

Prima meta del XIl secolo

Saint-Pompain (Deux-Sevres), Saint-
Pompain, portale occidentale.

Gilglelmus fecit hoc. + Virtus mutrit
maibrepis {=superbiam}.

Xll secolo

Saint-Pons-de-Thomiéres (Hérault), Saint-
Pons, portale nord

Sol. // Gillo me fecit.

Fine XI secolo?

Saint-Révérien (Niévre), Saint-Révérien,
capitello del deambulatorio

Rotbertus me fecit.

Prima meta del Xl secolo

Sainte-Engrace (Pyrénées-Atlantiques),
Sainte-Engrace, facciata, timpano

Pax tecum. Cherubin et Seraphin. Berna(r)
dus me fecit.

Prima meta del XIl secolo

Solérieux (Dréme), Saint-Raphaél, Barba/rinus <me> fecit. Xll secolo
paramento interno dell’abside
Tersannes (Haute-Vienne), Saint- A+Q /Petrus [ea]s fecit.. Xll secolo

Symphorien, portale occidentale

Thézac (Charente-Maritime), Notre-Dame,
capitello

Rotbertus + me co[mpos]ulit].

Fine Xl-inizio XIl secolo

Til-Chatel (Cote-d’Or), Saint-Florent,
timpano del portale meridionale

Petrus divio[nen(sis)] fecit is[tu]m lapidem.

Seconda meta del XIl secolo (1160-80 ca.)

Tolosa (Haute—Garon}ne), Musée des
Augustins (da Saint-Etienne)

[Gilabertus me fecit] (san Tommaso)

[Me celavit Gilabertus vir n(on) incertus].
(sant’Andrea)

Secondo terzo dei XIl secolo

Tolosa (Haute-Garonne), Saint-Sernin,
altare maggiore

+In nom[ine Domini] n(ost)ri Ih(es)u Chr(ist)
i hoc altare {flecerunt constitui confratres
[bJeati martiris Saturnini in quo divinu(m)
celebretur officiu(m) // ad salutfem a]
nimaru(m) suaru(m) et om(n)ium D(e)i
fidelium. Am(en). Saturnine Dei confesso//r
etinclite martir, nomine pro Chr(ist)i {q}

ui tauro tractus obiisti, urbe tolosana
du(m) corripis acta p(ro)fana, vota tuae
plebis fer ad aures // Om(ni)p(oten)tis, uft
Eisit] gratus quod in hac ara celebratur.
Bernardus Gelduinus me fle]c[i]t.

Fine dell’Xl secolo (1096 ca.)

Tournus (Sabne-et-Loire), Saint-Philibert,
base di pilastro

Renco me {f}//ecit.

Inizio del Xll secolo

Vienne (Isére), Saint-André-le-Bas, base di
pilastro

Adorate Dlomi)n(u)m //in aula s(an)c(tlaejus. //

Et cu(m) statis // ad orandu(m) remittite
si quid // habetis adversus / alique(m)
usq(ue) LXXes Viles // + Willelmus M[ar]
tini me fecit // an{njo mill(esimo) CLIl ab
inc(arnatione) D(omini).

1152

Villeneuve-les-Maguelone (Hérault), Saint-
Pierre-et-Saint-Paul, facciata, architrave
del portale

Ad portu(m) vite sitientes quig(ue) venite.
Has intrando fores vestros co(m)ponite
mores. Hinc intrans // or/a tu/a / se(m)
p(er)/ cri/mi/+ //+na plora; quicq(u)id
peccatur lacrima(rum) fonte lavatur. // B.

d(e)/(Tribus) / Vi/is / fe/cit / hoc. //

+A(n)no inc(arnationis) D(omini) M C LXXVIII.

1178

Voreppe (Isére), Notre-Dame de Chalais,
chiave divolta

+Agn(us) D(e)i qui tollis peccata mundi
dona nobis pacem. Amen. // Magister //
Gerinus // me // fecit.

Fine Xll-inizio XIll secolo

* Per l'edizione dei testi sono state adottate le seguenti norme tipografiche: scioglimento delle abbreviazioni tra parentesi tonde
‘()’; integrazione delle lacune tra parentesi quadre ‘[ ]’ (con tre trattini all’interno ‘- - -’ se la lacuna e di entita non quantificabile;
testo in interlinea tra parentesi acute ‘< >’; intervento dell’editore tra parententesi graffe {}’ ; imandi a capo mediante barra
obliqua singola ‘/’; salto di sezione mediante doppia barra obliqua ¢//’. La punteggiatura & stata ristabilita secondo 'uso attuale;
sono stati mantenutii signa crucis, indicati mediante il segno ‘+’.
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Abstract The paper provides a brief examination of Lorenzo Veneziano signatures as first step of a research project which aims at
gathering and examining on the signature-inscriptions on paintings by the Venetian painters and the painters who worked in Venice in
the Gothic age (Xllith century-early decades of XVth century). The study of the inscriptions will be conducted with an interdisciplinary ap-
proach, joining art-history, paleography and philology in a historic, critic and social perspective so as to achieve a better comprehension
of the emergence of the artist’s figure and name on the works of art as well as in the society; the methods of production of paintings and
the organization of workshops; the literacy and ‘culture’ of the artists and their relationship with the world of the written word; the birth
of a biographical and professional ‘memory’ and self-consciousness; The technical and critical vocabulary of medieval artistic culture.
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Sommario 1 Introduzione. - 2 Le sottoscrizioni di Lorenzo Veneziano. - 3 Il progetto.

1 Introduzione

La produzione pittorica veneziana del Trecento e
del primo Quattrocento registra un considerevole
incremento di opere e di artisti rispetto ai secoli
precedenti, e sono molti i pittori la cui personali-
ta talvolta si puo ricostruire grazie a un numero
consistente di opere firmate. Tra questi si devono
almeno ricordare Paolo e Lorenzo Veneziano, Mar-
co, figlio di Paolo Veneziano, Catarino e Donato,
Guglielmo da Venezia, Nicoletto Semitecolo, Ni-
colo di Pietro, Stefano Plebanus di S. Agnese, Jaco-
bello Alberegno, Jacobello del Fiore, Antonio Viva-
rini e Giovanni d’Alemagna. Non tutti questi artisti
erano veneziani di nascita o di formazione, ma per
I'impatto che la loro presenza (o la presenza del-
le loro opere) ebbe, sia sul linguaggio figurativo
lagunare sia su quello delle aree collegate a Ve-
nezia tramite relazioni commerciali e/o politiche,
si ritiene che debbano rientrare nell’esame della
produzione artistica veneziana, come ad esempio
l'attivita di Giovanni da Bologna, documentato a
Venezia dal 1377 al 1389.

Venezia registra botteghe di pittori, la cui at-
tivita e regolamentata da Statuti, gia dalla fine
del Duecento. Il primo capitolare dell’arte risale
infatti al 1271 e rivela una precoce organizzazio-
ne delle botteghe e del loro lavoro. Le firme pro-

dotte all'interno di queste botteghe non debbono
essere considerate per dimostrare 1"‘autografia’
dei dipinti, quanto, per usare un’osservazione di
Previtali nell’Introduzione al Catalogo della mo-
stra Simone Martini e compagni, come una sorta
di «marchio di fabbrica» (1985, 12). La definizio-
ne € anacronistica, ma certamente piu attinente
al lavoro degli artisti del Trecento, che spesso
sottoscrivono in forma collettiva (es. Catarino e
Donato), spostando cosi l'attenzione dal proble-
ma dell’autografia a quello, piu vicino alla pratica
artistica del tempo, della produzione dell’'opera
nell’ambito di una bottega, con a capo il maestro.

La letteratura critica sulla pittura veneziana
di eta gotica e tardogotica e cospicua. Il tema,
infatti, ha interessato gli studiosi fin da Caval-
caselle, per proseguire nel Novecento con Testi
(1909), Van Marle (1924), Morassi (1924; 1926;
1928), Fiocco (1931), Lazareff (1931), diventan-
do oggetto anche di importanti eventi espositivi
come la mostra Cinque secoli di pittura veneta
curata da Pallucchini (1945), che diede nuovo
impulso agli studi sull’argomento, ripresi con
nuovo vigore da Longhi (1946), seguito da Bolo-
gna (1951 e 1952), Lazareff (1954), Arslan (1956),
Toesca (il capitolo del Trecento sulla pittura ve-
neziana, 1951) e Pignatti (1961), per arrivare in
tempi piu recenti al volume sul Trecento nella
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Pittura del Veneto (1992) e alla mostra su Il Tre-
cento veneziano. Paolo Veneziano e la pittura
tra Oriente e Occidente (2002), curata da Flores
D’Arcais e Gentili. Per citare solo alcuni dei piu
recenti contributi sui singoli pittori, ricordiamo
qui gli studi di Guarnieri (2006) su Lorenzo Ve-
neziano, e quelli di Pedrocco (2003), Gardner
(2009) e Boskovits (2009a; 2009b) su Paolo Vene-
ziano. Naturalmente, il panorama critico sull’ar-
gomento e ben pilu esteso di quanto si possa il-
lustrare in questa sede, ma occorre menzionare
almeno anche le ricerche di Franco (1996) su
Michele Giambono e quelle sul Trecento e pri-
mo Quattrocento veneziano di De Marchi (1987;
1988; 2004) anche in ambiti che superano per
confini cronologici e geografici l’area veneziana,
ma che contribuiscono significativamente alla
ricostruzione del suo contesto storico e artistico.

Tuttavia, nonostante la ricca e articolata letteratu-
ra critica sulla pittura veneziana gotica e tardo goti-
ca, non esistono studi sulle iscrizioni-firma degli ar-
tisti operanti a Venezia durante quel lungo periodo.

2 Le sottoscrizioni di Lorenzo Veneziano

Il piccolo catalogo delle sottoscrizioni di Lorenzo
Veneziano offre qualche spunto di riflessione gia
ad un primo sguardo.

La sottoscrizione posta sulla predella del Po-
littico Lion, proveniente dalla chiesa di S. Anto-
nio abate a Castello, distrutta nel 1810 con de-
creto napoleonico e oggi conservato alle Gallerie
dell’Accademia, recita:

MCCCLVII / hec tabella / f(a)c(t)a fuit et hic /
affissa p(er) / Laure(n)cium / pictorem / et Can-
inum sc/ultorem i(n) t(e)mp(or)e / regi(mini)s
ven(erabilis) vi/ri d(omi)ni fr(atr)is / Coti d(e)
Abba/tib(us) d(e) Flo(ren)t(ia) p/i(- - -)o(- - -)is
et fun(da)to(ris) / mon(- - -)is isti(us) // ((signum
crucis)) hanc tuis / [- 3?7-] s(ancta) Agne(s) /
triunphato(ri) orbis [- 57-] / Dominicus / Lion
ego / nunc supplex / arte pre/poli tam / dono
ta/bellam.

Le iscrizioni sono poste su due tavole dipinte
ailati dello scomparto centrale del polittico, in
basso. Lo spazio di scrittura & rettangolare, de-
limitato su quattro lati dalla cornice, in modo
da evocare due tabelle o due lastre lapidee. L'i-
scrizione e disposta su quattordici righi nella
prima tabella e undici righi nella seconda, con
un andamento rettilineo non sempre regolare;

la spaziatura tra le lettere non e uniforme. La
scrittura € una maiuscola gotica, di modulo
rettangolare regolare, tratto largo e tratteg-
gio uniforme, che ricorre a nessi e a frequenti
abbreviazioni. Si segnala la congiunzione et
espressa con la legatura &, ampiamente diffu-
sa in ambito librario. Le lettere sono eseguite
in modo sicuro e con trattini complementari
semplici; si segnalano le lettere: C con cediglia
(Coti; Caninum); D onciale.

L'edizione del testo, anche a causa del pessimo
restauro del 1829 che interesso 'intero dipinto,
risulta tutt’'oggi imprecisa. Cicogna (1824-53, I,
157, 185) che vide 'opera prima del restauro non
lesse tutte le parole oggi presenti, mentre ne
lesse altre, oggi evidentemente male interpre-
tate anche dopo la pulitura del 1948 di Mauro
Pellicioli e I'ultimo restauro del 1997.

L’iscrizione firma di Lorenzo Venziano contie-
ne tutti gli elementi caratterizzanti delle sotto-
scrizioni medievali: la datatio, il nome Lorenzo
e l'epiteto (pictor), il nome dello scultor ovvero
dell’intagliatore della cornice, Zannino, il fon-
datore della chiesa Giotto degli Abati e la sua
provenienza (Firenze), nonché il committente
Domenico Lion, ritratto in ginocchio accanto alla
Vergine. L'iscrizione suscito un acceso dibattito
in relazione alla lettura della datazione che in
seguito ai restauri fu restituita in modo discor-
de (Guarnieri 2006, 180-1), tuttavia, grazie alla
presenza di un’altra iscrizione posta alla base
del trono della Vergine, contenente solo la data:
MCCCLVIIII, si puo ritenere che il polittico sia
stato eseguito tra il 1357 e il 1359.

Tali osservazioni, tuttavia, non risolvono i que-
siti che l'iscrizione ci pone. Perché realizzare
una seconda datazione ai piedi della Vergine?
senza tra l'altro ripetere il nome dell’autore?
L'esame paleografico, infatti, rivela che le due
iscrizioni sono redatte con identita di scrittura.
E dunque plausibile che si tratti di un’iscrizio-
ne redatta all'interno della bottega di Lorenzo,
proprio a conclusione dell’opera.

Nella Madonna con bambino in trono, una ta-
vola conservata ai Musei Civici di Padova, pe-
santemente restaurata e forse parte di un com-
plesso piu ampio, la sottoscrizione si trova sul
lato frontale dello scalino del trono sul quale
siede la Vergine (Guarnieri 2006, 189). 1l testo
recita: MCCCLXI die XVII me(n)sis sept[em]bris
Laurencius d(e) Venecii[s plinxit.

L'iscrizione riprende sostanzialmente il for-
mulario precedentemente descritto. I restauri
non consentono un corretto esame paleografico.
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Il Polittico Proti, raffigurante nel pannello
centrale la Dormitio Virginis, conservato nel
duomo di Vicenza, contiene una sottoscrizione
che é giunta purtroppo in forme molto lacunose,
a causa di un pesante restauro che ha guastato
anche l'iscrizione che oggi si legge: MCCC [---]
tem)p(or)e? [---].

Il testo e stato ricostruito secondo la versione
che segue: MCCCLXVI mense decemb(ris) Lau-
rentius pinxit (Guarnieri 2006, 190, con biblio-
grafia precedente).

Nello Sposalizio mistico di s. Caterina, la tavola
centrale di un polittico oggi perduto, anch’essa
alle Gallerie dell’Accademia, Lorenzo sottoscrive
in volgare. Questa e la prima e unica attestazione
di Lorenzo che non sia in latino: MCCCLVIIIIA D
[[] XX [ - -] d(e) fevraro fo fata / sta ancona p(er)
man de Lore(n)co pentor in Venexia.

L'iscrizione e disposta sotto il trono della Ver-
gine, sul prato, priva di uno spazio grafico di cor-
redo, allineata su due righi orizzontali secondo
un andamento regolare. Le lettere sono bianche
su fondo verde. La scrittura € una maiuscola go-
tica, di modulo rettangolare regolare, con nesso
AN (due volte) e abbreviazioni P con asta tagliata
= per e lineetta soprascritta = N (Lorenco). Si
segnala l'uso dilettere soprascritte di dimensio-
ni ridotte: O, nei numeri romani M e LVII; e TA
soprascritto a S = sta. La datazione 1359 & da
intendersi more veneto, quindi 1360.

Come si diceva, la sottoscrizione ¢ in volga-
re. Perché? La motivazione addotta riguarde-
rebbe la destinazione dell’opera, realizzata per
un mercato non veneziano, come dimostrereb-
be la presenza del toponimo pentor in Venexia
(Guarnieri 2006, 186). Tuttavia se la tavola fos-
se stata realmente destinata ad un pubblico
non veneziano, bisognerebbe anche spiegare
perché Lorenzo decise di sottoscrivere in vol-
gare, dal momento che il latino era certamente
la lingua piu diffusa, oggi diremmo, nel pano-
rama internazionale.

Nell’Incoronazione della Vergine, oggi al
Musée des Beaux Arts di Tours, proveniente
dall’altare maggiore di S. Giacomo Maggiore a
Bologna, «intorno alla predella, dove posano il
Signore e la Madonna, vi € la seguente iscrizio-
ne: MCCCLXVIII. Die quarto Mensis Maii explis
citum fuit hoc Opus pictum manu Laurencii de
Veneciis». (Guarnieri 2006, 195). Anche in questo
caso il testo reca il toponimo.

Manca invece il toponimo nella sottoscrizio-
ne della Traditio Clavium, conservata al Museo
Correr (Guarnieri 2006, 205). Il testo recita: ((si-

gnus crucis)) MCCCLXVIIII mense ianuarii Lau-
renciu(s) pinxit.

L’iscrizione & disposta sul lato frontale della
pedana su cui poggia il trono, le lettere sono
dorate su fondo nero. L'area grafica & delimitata
all’interno del gradino della pedana. La scrittura
€ una maiuscola gotica priva di nessi e legatu-
re. Segni d’interpunzione con punto medio tra i
numerali romani della datazione; al principio e
alla fine del testo e presente una decorazione di
riempimento.

All'ultimo periodo documentato dell’attivita
del pittore risale I'’Annunciazione tra i santi Gre-
gorio, Giovanni Battista, Giacomo e Stefano, con-
servata alle Gallerie dell’Accademia. L'opera si
articola su cinque tavole attualmente prive della
cornice originaria e leggermente rifilate nella
parte superiore.

Il testo della sottoscrizione recita: MCCCLXXI
Laure(n)ci(us) pinsit.

L'iscrizione e allineata su un rigo orizzontale e
regolare, all'interno della base del trono sul qua-
le siede la Vergine. Le lettere sono nere su fondo
ocra. La scrittura & una maiuscola gotica, di mo-
dulo rettangolare, eseguita in modo elegante con
tratti sottili che proseguono sopra e sotto il rigo di
scrittura. Un nesso AU (Laurentius); abbreviazio-
ni con titolo piano e con tratto obliquo che taglia
la lettera = us. Interpunzione con punto medio e
tre punti a triangolo a fine testo. Si tratta di una
formula abbreviata che non contiene il toponimo
e sostituisce pinxit con pinsit.

Nello stesso anno si collocano le tavole dei santi
Pietro e Marco, conservate alle Gallerie dell’Acca-
demia provenienti probabilmente da un dossale in
forma di trittico realizzato per 1'Ufficio dell’Arte del-
la Seta in S. Giovanni elemosinario a Rialto. L'altra
tavola rappresenta la Resurrezione ed & conservata
nel Museo del Castello Sforzesco di Milano.

La sottoscrizione e disposta ai piedi di entrambi
i santi, sulla tavola di s. Pietro: ((signum crucis))
MCCC| |LXXI me(n)se nove(m)b(ris). Sulla tavola di
s. Marco: Laureci(us) pinxit | | hoc op(us).

Le iscrizioni sono prive di uno spazio grafico
di corredo. Le lettere sono rosse su fondo verde.
Il testo e allineato su un rigo orizzontale, secon-
do un andamento regolare. La scrittura € una
maiuscola gotica, realizzata in forme eleganti,
e caratterizzata da tratti sottili che proseguo-
no sopra e sotto il rigo di scrittura, come nella
precedente Annunciazione. Un nesso: AU (Laure-
cius); interpunzione con titolo piano, virgola alta
a fine parola = us.

Nella Madonna col Bambino in trono (Madonna
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della rosa), oggi al Museo del Louvre, l'iscrizio-
ne-firma recita: MCCCLXXII me(n)se sete(m)bris
Laure(n)ci(us) d(e) Venetis pi(n)sit.

L'iscrizione e posta alla base del trono, sotto al
gradino centrale, sul pavimento. Le lettere sono
bianche su fondo nero. Lo spazio grafico e deli-
mitato su tre lati dalla base del trono, e sul lato
inferiore dalla cornice. L'iscrizione & allineata
su un rigo orizzontale, secondo un andamento
regolare. La scrittura & una maiuscola gotica
priva di nessi e legature. Abbreviazioni con titolo
piano e tratto obliquo che taglia il corpo della
lettera D = d(e). In questo caso il testo reca gran
parte degli elementi ritenuti caratterizzanti del
testo-firma; manca l'epiteto. Si segnala, ancora
una volta, pinsit per pinxit.

Anche da questa prima veloce osservazione
delle sottoscrizioni di Lorenzo Veneziano, si pos-
sono trarre utili indicazioni. In primo luogo, su
otto firme, il toponimo appare quattro volte, e
anche su opere realizzate per il pubblico vene-
ziano, quindi la sua presenza non pare collegata
alla destinazione di opere fuori Venezia. In se-
condo luogo la formula di sottoscrizione varia,
ma ripete sostanzialmente gli elementi costitu-
tivi della firma medievale. Anche per quanto ri-
guarda la paleografia dei testi, sebbene occorra
un esame piu completo e approfondito, si puo
osservare che Lorenzo Veneziano dimostra at-
tenzione e molta cura nella scelta e nella esecu-
zione della maiuscola gotica. Occorrerebbe al
riguardo, inoltre, confrontare le sottoscrizioni
con le altre scritture dipinte che sono anch’esse
realizzate con estrema cura, e valutare il rap-
porto con le scritture librarie, che paiono il mo-
dello di queste lettere.

3 Il progetto

Questo progetto, pertanto, colmerebbe una lacu-
na, consentendo di arricchire il dibattito scien-
tifico con nuovi dati oggettivi e nuovi elementi
di riflessione derivanti dall’osservazione del
fenomeno delle firme offrendo una prospettiva
del tutto inedita per lo studio della pittura vene-
ziana. Le firme infatti forniscono informazioni
estetiche e formali (impaginazione dei testi, tipo-
logie grafiche, scelte linguistiche, funzioni - do-
cumentaria, devozionale, commemorativa, li-
turgica, ecc.) oltre che storiche e di contesto
(pubblico, committenza, cronologia, ambiente
culturale, modalita di fruizione).

La conoscenza dell’artista veneziano risulte-

rebbe cosi pill chiara in merito alla sua alfabetiz-
zazione e alla sua cultura, al suo rapporto con la
committenza, all’'organizzazione della bottega,
al pubblico e alla sua devozione religiosa.

Nella prima parte della ricerca saranno rac-
colte: 1) le opere firmate di pittori veneziani; 2)
le opere firmate di forestieri realizzate in e/o per
Venezia, o comunque presenti a Venezia durante
I'arco di tempo indicato.

Per una piu completa comprensione del feno-
meno, verranno incluse anche le attestazioni
perdute, note grazie alla tradizione indiretta:
fonti archivistiche, antiquarie ed erudite, lette-
rarie, storiografiche, fotografiche o, in generale,
visive. Ci si attende che tali verifiche, oltre a
un incremento quantitativo delle attestazioni,
producano nuovi apporti sia, in generale, sul te-
ma della ‘fortuna dei Primitivi’, sia per quanto
riguarda le memorie degli artisti, spesso atten-
tamente ricercate ed esaltate dall’erudizione
locale dei secoli XVI-XIX.

Particolare attenzione verra data all’edizione
dei testi-firma, che seguiranno i criteri elaborati
da chi scrive nell’ambito del progetto Opere Fir-
mate dell’Arte Italiana. Medioevo (Donato, Ric-
cioni, Tomasi, 2013, 23-9) in modo da fornire un
testo leggibile dallo specialista come dall’ama-
tore, riducendo la presenza dei segni diacritici
alle indicazioni essenziali e fornendo un’edizio-
ne che sia consultabile in modo agevole, senza
trascurare le segnalazioni filologiche necessarie
per la comprensione, non solo del contenuto, ma
anche della redazione materiale, dello stato di
conservazione, nonché delle eventuali integra-
zioni critiche proposte dagli studi passati.

La seconda parte della ricerca, una volta con-
cluso il censimento, comportera l'interrogazione
del catalogo di opere, eventualmente organizza-
to in un database e delle informazioni raccolte
secondo una prospettiva storico-critica che con-
senta di comprendere:

- l’emergere della figura e del nome dell’ar-
tista: la presenza del nome in rapporto alla
committenza e alla funzione delle opere,
nonché alla coscienza della qualita. In que-
sta sede verra indagata anche 1’occorrenza
congiunta nome-‘autoritratto’;

- imodi di produzione e la struttura delle bot-
teghe: la frequenza di firme multiple e le
distinzioni di ruoli; il rapporto fra firma e
responsabilita esecutiva;

- l'alfabetizzazione e la cultura dell’artista, i
suoi contatti col mondo della parola scritta:
le forme grafiche, linguistiche e testuali; la
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responsabilita della composizione e la stesu-
ra materiale dei testi; le ‘gerarchie culturali’
fra le arti;

- l’emergere di una ‘memoria’ biografica e
professionale: le notizie sulla patria, la fa-
miglia, il discepolato, le attivita, i materiali
o gli strumenti di lavoro, i riferimenti all’abi-
lita o alla fama e/o agli elementi devozionali;

- il lessico tecnico e critico della cultura arti-
stica medievale.

Lo sviluppo del progetto I dipinti firmati di
Venezia in eta gotica e tardogotica comportera
l'acquisizione di un’'ampia gamma di informazioni,
nonché, ci auguriamo, 'emergere di testimonianze
spesso ancora troppo trascurate dagli studi storico
artistici.
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«De Zavatarijs hanc ornavere capellam»
Precisazioni storiche sull’epigrafe nella cappella
di Teodolinda alla luce degli interventi di restauro

Roberta Delmoro
(Sapienza - Universita di Roma, Italia)

Anna Lucchini
(Restauratrice)

Abstract The fresco cycle narrating Stories from the Life of Queen Theodelinda, dated and signed with the elegant epigraph in Latin
hexameters in the chapel of the same name in the cathedral at Monza - the ancient chapel of San Vincenzo - has, together with the
painted vaulted ceiling of the chapel, undergone a major restoration, begun in May 2009 and terminated in December 2014. In the light
of the information and details that emerged as the work proceeded, it is possible today to take up once more, with the data in hand,
the vexata quaestio of the chronology of the 45 scenes composing the cycle and following one another along the five painted registers
of the chapel, clarifying the role of the inscription made by the Zavattari on the fourth and last but one pictorial register in relation to
the only commissioning document discovered so far, dated 10 March 1445.

Sommario 1 Lepigrafe firmata de Zavatarijs dal XVII secolo a oggi. - 2 Osservazioni sulla realizzazione del IV e del V registro del ciclo
pittorico nella cappella di Teodolinda alla luce degli interventi di restauro.

Keywords Zavattari. Inscription. Signature. Cathedral at Monza. Stories of Theodelinda.

«+ 1444 + Suspice qui transis ut vivos corpore vult(us) / Pene(que) spirantes et signa simillima
verbis/ De Zavatarijs ha(n)c ornavere capellam / Preter in excelso convexe picta truine»* (fig. 1).

Il ciclo di Storie della vita della regina Teodolinda, storia matrimoniale e sulle imprese monzesi del-
datato e firmato con l'elegante epigrafe in esa- la regina dei Longobardi moglie di Autari e Agi-
metri latini? nell’'omonima cappella nel Duomo di lulfo, & stato oggetto, assieme alla volta dipinta
Monza, 'antica cappella di San Vincenzo, un uni- della cappella, di un importante restauro inizia-
cum iconografico incentrato sulle vicende della to nel maggio del 2009 e conclusosi a dicembre

Il presente studio nasce da un lungo confronto tra le notizie storico artistiche sulla bottega degli Zavattari raccolte nel
corso delle ricerche di dottorato di Roberta Delmoro (2010-13, Sapienza Universita di Roma) e il restauro della cappella di
Teodolinda condotto da Anna Lucchini (2009-14). Sebbene l'intento del saggio sia di dare corpo a un lavoro unitario, cia-
scun autore firma parti distinte dell’articolo. Roberta Delmoro € autrice della nota introduttiva e del paragrafo: «L'epigrafe
firmata de Zavatarijs dal XVII secolo a oggi»; Anna Lucchini € autrice del paragrafo: «Osservazioni sulla realizzazione del
IV e del V registro del ciclo pittorico nella cappella di Teodolinda alla luce degli interventi di restauro». In nota si sono im-
piegate le seguenti abbreviazioni: ASDMi: Archivio Storico Diocesano di Milano; ASMi: Archivio di Stato di Milano; BAMi:
Biblioteca Ambrosiana di Milano; BCDM: Biblioteca Capitolare del Duomo di Monza; OPD: Opificio delle Pietre Dure di
Firenze; BTMi: Biblioteca Trivulziana di Milano CNR: Consiglio Nazionale delle Ricerche. Nel licenziare questo contributo
e doveroso da parte delle autrici ringraziare: Roberto Conti, a cui desideriamo dedicare il saggio , Paolo Di Simone, Marco
Petoletti, Alberto Zaina.

1 Siadotta quilatraduzione del testo a cura di Marco Petoletti: «O tu che passi, ammira questi volti con il corpo come vivi
| che quasi sembrano respirare e segni veramente simili alle parole | Gli Zavattari ornarono questa cappella | ad eccezione
degli affreschi dipinti nell’alto della volta convessa» (2016, 83).

2 I caratteri sono in littera textualis. Per approfondimenti paleografici, linguistici e letterari del brano e delle ulteriori
iscrizioni presenti nella cappella rinvio al recente contributo di Marco Petoletti, con bibliografia pregressa: 2016, 83-91,
385-6, particolarmente 83-4.
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Figura 1. Cappella di Teodolinda, IV registro, scena 32b, particolare dell’epigrafe. Monza, Duomo. © Anna Lucchini

Lepigrafe firmata de Zavatarijs
dal XVIl secolo a oggi

del 2014.2 Alla luce delle informazioni raccoltee 1
delle precisazioni emerse in corso di cantiere, &
oggi possibile riprendere con dati alla mano la
vexata quaestio sulla cronologia dei 45 capituli
che compongono il ciclo susseguendosi lungo i 5

Ancora ai tempi delle Memorie Storiche di Mon-
za e sua Corte di Anton Francesco Frisi (1794),

registri dipinti della cappella, chiarendo il ruolo
dell’epigrafe apposta dagli Zavattari nel quarto
e penultimo registro pittorico in relazione con
I'unico documento di committenza finora perve-
nuto, datato 10 marzo 1445.

si riteneva che il pittore e prospettico Troso da
Monza, menzionato da Giovanni Paolo Lomazzo
in merito a un’impresa milanese, fosse l'autore
principale del ciclo monzese di Teodolinda, no-
tizia nata verosimilmente in ambito locale tra

XVI e XVII secolo e che Carlo Torre pubblica-
va nella seconda meta del Seicento (Lomazzo
[1584] 1974, 236).* La famiglia de Zavatarijs

3 I restauro, affidato ad Anna Lucchini, & avvenuto sotto il coordinamento scientifico dell’OPD. Le indagini scientifiche,
iniziate nel 1991 ed eseguite dall’OPD sono proseguite nel 2003 entro il Progetto Finalizzato CNR-Beni Culturali, integrate
dal 2009 al 2014 con indagini diagnostiche non invasive di superficie condotte dal laboratorio di fisica dell’OPD diretto da
A. Aldrovandi, in collaborazione con T. Pasquali, A. Keller e A. Quattron.

4 «...e veggonsi altre sue pitture [di Troso] in San Giovanni della stessa terra di Monza in una Cappella nel lato, dove
ergesi il Tumulo della Regina Teodolinda, che fece tal Chiesa edificare» (Torre 1674, 219). La notizia, nata probabilmente
nell’'ambito del Duomo monzese dove la memoria di opere di Troso doveva essere viva, perduti i quaderni della Fabbrica
entro forse la meta del XVII secolo, si riscontra a livello locale nei Frammenti memorabili dell’Imperial Citta di Monza di
Giuseppe Bernardino Burocco, 1729 (BCDM, ms. n-1, f. 99) e ancora nella Descrizzione dell’Insigne Real Basilica Collegiata
di San Giovanni Battista di Monza del canonico Giuseppe Maurizio Campini, 1767 (BAMi, ms. V 16 Sup. f. 98; d’ora in avanti:
Campini 1767), giunta cosi fino ad Anton Francesco Frisi (1794, 3: 251). Alcuni anni prima della Descrizzione del Campini,
Giuseppe Pozzobonelli, nelle note della sua visita pastorale al San Giovanni Battista di Monza, riferiva della cappella: «tota
in circuito, a Troso Modoetiensi, anno 1444. fuit ornata picturis, auro etiam multo, interlucentibus, quae plurima Regi-
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menzionata nell’iscrizione era considerata da
Giuseppe Maurizio Campini, e successivamente
dal Frisi, essere quella dei committenti, con-
sanguinei dei Visconti, di cui il Campini indivi-
duava lo ‘stemma zavattario’ tra le armi dipin-
te nel riquadro araldico sotto al finestrone di
destra della cappella, confondendo lo stemma
di Francesco Sforza con quello degli Zavatta-
ri.* 1 versi dell’epigrafe testimoniavano agli
occhi del canonico monzese la consapevolezza
dell’eccellenza raggiunta nel ciclo, particolar-
mente la «vivezza» dei volti e dei corpi dipinti,
I'«espressione» delle figure e l'esaltazione del
naturalismo in ogni dettaglio, delle immagini
«vive e parlanti».® Spetto a Giorgio Giulini e a
Girolamo Luigi Calvi chiarire che ‘de Zavatarijs’
fosse la firma dei pittori e non dei committen-
ti, ma il lungo fraintendimento resta per noi
una testimonianza di valore, evidenziando lo
spessore dell’epigrafe colta, umanistica ed au-
tocelebrativa, al punto tale da apparire (e agli
occhi di storici eruditi) indizio di chi avesse fat-

to adornare la cappella «con tanto splendore»,
piuttosto che dei pittori che I'avevano effettiva-
mente realizzata.”

I versi, ispirati a Virgilio, «Excudent alii
spirantia mollius aera/ (credo equidem), vivos
ducent de marmore vultus»® inviterebbero a
orientarsi, in linea con I'ambiente umanistico
lombardo quattrocentesco, anche su Francesco
Petrarca, che riprendeva il passo dell’Eneide in
relazione alla vivezza delle immagini dei defunti
nella scultura funebre: «Vivent in pario lapide
imagines defunctorum secundum illud princi-
pis poete: ‘Vivos ducent de marmore vultus’».?
La riallestita cappella di Teodolinda, ideata in
funzione del culto del monumento funebre re-
gale trecentesco, ospitava poco oltre il centro
dell’ambiente, dietro l'altare di San Vincenzo,
I'alto sepolcro con la figura scolpita verosimil-
mente giacente della regina, che conteneva dal
1308 le spoglie dei reali traslate dalla sepoltura
longobarda terragna.’ Il richiamo al tema fu-
nebre nel titulus della cappella € senza dubbio

nae Thodolindae gesta referunt una simul cum eius funere» (1763, ASDMi, sez. X, Pieve di Monza, vol. 30, ff. 79-80). Su
Troso da Monza, figlio del pittore Gian Giacomo da Lodi, documentato nel borgo tra il 1488 e il 1490, rinvio alle recenti
acquisizioni in Cara, Rossetti 2007, 115-16, docc. I-VI, 119-121. Non & da escludere, relativamente a reali lavori del pittore
intrapresi nel cantiere del Duomo monzese, una sua collaborazione alla realizzazione delle vetrate del rosone, di cui resta
un frammento di pagamento datato appunto 1490, copiato con calligrafia settecentesca tra le carte frisiane ed edito da
Augusto Merati (1982, 69-170; Delmoro 20144a, 47-50 nota 19; «La memoria di Teodolinda» in corso di stampa).

5 «...sotto questa fenestra [quella di sinistra] vedesi la biscia viscontea non coperta da corone, e sotto quella di contro lo
stemma zavattario inquadrato da 2 scacchi da un gruppo di 3 anelli e da un arnese simile ad un compasso, e tutto dentro
lo scudo, ai lati di cui sono 2 puttini tenenti non so quali insegne come uno con 4 globetti indorati [...] in fronte dell’Altare
sopra la finestrella l'armeggio Ducale usato dai Principi Visconti, in que’ tempi consanguinei della famiglia Zavataria, che
adornd con tanto splendore codesta capella» (Campini 1767, f. 103). E evidente che il Campini non riconosceva stemmi e
imprese sforzeschi. Lo stemma dell’antica famiglia milanese de Zavatarijs, a cui apparteneva anche il ramo dei pittori,
compreso nello Stemmario Trivulziano e si presenta fasciato di verde e d’argento (BTMi, Codice Trivulziano 390, f. 377).

6 «La varieta, vivezza, espressione, moltitudine delle figure, ottimo compartimento, finissimo colorato, distintivo di
ciascheduna figura, e proprieta delle vesti giusta la differenza delle nazioni, e delli impieghi, danno a divedere il buon
senno e intelligenza dell’Autore, e riscuoton a di nostri da periti, anzi da tutti 'ammirazione, poiche vi si trova da pascere
lo sguardo, e le particolari cognizioni [...] In si vasto teatro di tanti oggetti tutte le sorti di armi, bandiere insegne attrezzi
militari aste, bardature di cavalli, altre sul uso greco, altre sul romano, ed altre sul Longobardo, freggi delli abiti di ca-
dauna classe di nazione; corone, scetri, mense, porte, rocche, edifizzi, stromenti di ogni genere anche d’ecclesiastici come
candellieri, croci, mitrie ed altri simili [...] sono disegnati in stuccatura d’oro el restante storiato con tale finezza di colorito,
naturalezza e vivacita d’idea, che ne incanta lo sguardo [...] il tutto ridotto a perfezzione con tale maestria che forse a di
nostri non sarebbe da sperarsi» (Campini 1767, f. 100).

7 Giorgio Giulini riteneva che Troso fosse della famiglia degli Zavattari (forse corruzione di Cristoforo), avendo chiarito
che gli Zavattari erano pittori documentati nel cantiere del Duomo di Milano (1857, 479-80; Calvi 1858; [1859-69] 1975, 1:
101; 2: 238-44). La tradizionale attribuzione a Troso del ciclo di Teodolinda si deve alla precoce scomparsa dei quaderni
della fabbrica del Duomo e all’impossibilita da parte degli storici locali di attingere alle notizie sul cantiere.

8 Verg., Aen., 1V, 38, come ha evidenziato Petoletti 2016, 84.

9 De otio religioso, 11. Il poeta, a lungo residente a Milano e a Pavia, messosi a disposizione dei Visconti, era alle origini
dell’'umanesimo lombardo (Garin 1955, 547-608; Marchi 1990, 163-9; Pedralli 2002, 280-1, 351-2; 357, 472-3, 590-1).

10 Come e noto fin dagli scavi condotti da Luca Beltrami nella cappella (1889, 665-78), l'ambiente, ricostruito e riallestito pitto-
ricamente nel corso del XV secolo con scene della vita della regina Teodolinda, aveva il preciso scopo di ospitare, dietro l'altare,
a una certa distanza dalla parete di fondo, 1'alto monumento funebre realizzato entro il 1308, anno in cui vi vennero traslati
i resti di Teodolinda e del consorte Agilulfo dalle tombe terragne longobarde (BCDM, ms. 7b10h14). Il sepolcro trecentesco e
assai probabile si presentasse in linea coi coevi sepolcri regali, con un’immagine della regina - testimoniata da Galvano Fiam-
ma - figurata giacente scolpita sul coperchio alla quale non escludo possano essersi ispirati gli stessi Zavattari nella scena dei
Funerali di Teodolinda, riprendendone probabilmente anche, del tutto o in parte, l'iscrizione: «Hoc que composuit Templum regina
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Figura 2. Cappella di Teodolinda, le giornate, IV registro, scene 24-5. Monza, Duomo. © Anna Lucchini

annunciato dal rivolgersi al passante «qui tran-
sis» (Petoletti 2016, 84). I primi due esametri
sembrano peraltro echeggiare in modo mol-
to suggestivo il brano milanese del poeta che
contempla I'immagine ‘viva’ di sant’Ambrogio,
modellata in stucco a tuttotondo e dipinta, co-

me indica il titulus della stessa «tracta [...] ab
imagine vivi Ambrosii»: «Iocundissimam [...] ex
omnibus spectaculum dixerim [...] ‘imaginem-
que’ eius summis parietibus extantem, quam illi
viro ‘simillimam’ fama fert, sepe venerabundus
in saxo ‘pene vivam spirantemque suspicio’».!

serenum / strata sub hoc feretro Theodolenda iacet» (per ulteriori dettagli in merito rinvio a Delmoro, «La memoria di Teodolinda»
in corso di stampa). Tale monumento - diversamente dall’attuale avello ad acroteri tardo antichi, privo di qualsiasi iscrizione o
memoria dei reali - scomparve forse alla fine del XVI secolo, quando I'arca venne fatta traslare su ordinazioni di san Carlo fuori
dall’ambiente. Diversa ¢ l'interpretazione datane recentemente da Roberto Cassanelli, il quale considera il monumento sepol-
crale della regina ubicato da sempre fuori dalla cappella: «l'arca di Teodolinda [...] non fu mai trasportata in cappella, e resto
fino al XIX secolo nel transetto sinistro, sormontata da un’‘immagine dipinta della regina» (Cassanelli 2016a, 44), e coincidente
con l'attuale avello spoglio di iscrizioni e raffigurazioni. Il dipinto che effigiava Teodolinda in abiti regali, appeso all’esterno
della parete orientale della cappella di Santo Stefano, visto da Federico Borromeo (1621, f. 212r) e testimoniato dal Campini
(1767, f. 84), venne sostituito nel corso del XVIII secolo dalla nicchia affrescata da Giacomo Lechi e dal Castellino che ospita
tuttora la scultura in stucco di Teodolinda. L'ipotesi di Cassanelli non € altresi in linea con le fonti: sia con la testimonianza del
1346 conservata nell’Obituario, che riferisce dell’avvenuta consacrazione dell’altare dei SS. Vito e Vincenzo in prossimita del
sepolcro regale, «altare situm propre sepulcrum regine Theodolende» (l'altare cioé della cappella trecentesca teodelindea, di cui
Beltrami individuava il perimetro), sia con 'appunto conservato nello stesso manoscritto, in minuscola corsiva databile entro la
prima meta del XVI secolo «Obiit Domina Domna Regina Theodolenda Anno Domini CCCCCC die XXIJ Iannuarij et sepulta nunc
in capella Sancti Vicentij» (BCDM, ms. 7b1014), sia con la descrizione di Gerolamo Carminati de Brambilla, all’'epoca canonico
del Duomo, che nelle sue Memorie di alcune antichita delle chiese di Monza e sua corte, compilate entro il 1581, segnalava la
tomba della regina collocata nella cappella di San Vincenzo, in prossimita dell’altare: «’Altare di San Vincenzo Martire nella
Cappella delle maggiori, detta della Regina, dove & il corpo di detta Regina in una tomba di marmore» (Frisi 1794, 3: 243).
Anche il Campini riferiva che «anticamente [la cappella] era dedicata, come lo & pur ora, ai Santi martiri Vincenzo e Anastasio.
Dicevasi altresi della Teodelinda perché giaceva il corpo sul Altare» (1767, f. 97). Delle disposizioni sulla traslazione del sarco-
fago fuori dalla cappella se ne conservava la memoria ancora all’epoca del Frisi: «I fatti Storici dei Longobardi, e specialmente
quelli di Teodelinda relativi a Monza, e alla sua Basilica, dipinti con isfarzosa profusione d’oro sulle pareti della cappella del SS.
Rosario, altre volte della Capella Reginae, non tanto pei fatti stessi, quanto perché ivi riposavan le Ceneri della pia Sovrana, il
di cui Sarcofago venne poscia trasferito accanto la Sagrestia maggiore di quel Tempio» (Frisi 1794,2: 16; cf. anche le notizie in
Delmoro 2014b, 15-16 nota 9, e Delmoro, «La memoria di Teodolinda» in corso di stampa).

11 Familiares, XVI, 11, 12-13, agosto 1353. La suggestione di questo passo risiede anche nel fatto che il monumento am-
mirato da Petrarca, di eta ottoniana, all’epoca ubicato summis parietibus nella basilica di Sant’Ambrogio, oggi conservato
al Museo Diocesano di Milano, non distava dall’abitazione milanese degli Zavattari in Porta Vercellina, parrocchia di
Santa Maria alla Porta. Senza spingersi a ipotizzare una conoscenza e un interesse umanistico dei pittori indirizzato alle
epistole del poeta e al suo soggiorno milanese, non si puo tuttavia escludere una possibile suggestione da parte del colto
versificatore e, piu in generale, di una memoria viva della residenza di Petrarca in prossimita della basilica ambrosiana.
C’é da considerare, a questo proposito, la presenza proprio del sant’Ambrogio tra i santi figurati sulle lesene all’ingresso
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Figura 3. Cappella di Teodolinda, IV registro, scene 24-5, l'artista n. G € evidenziato con un retino a scacchi verdi
mentre i patroni hanno un colore uniforme. Monza, Duomo. © Anna Lucchini

Parimenti ai celebri artefici dell’antichita loda-
ti dallo stesso Petrarca (Fidia, Apelle, Parrasio,
Policleto, Zeusi e Prassitele) ma anche ai coevi
Giotto fiorentino e Simone senese (Familiares,
V, 17, 5-6 del 1342-3 [Ariani 1998, 337-8]; cf. Ca-
dei 1984, 17-18), i duos pictores egregios cono-
sciuti in vita e stimati dal poeta, gli Zavattari
erano in grado di raffigurare immagini ‘vive’.
E cio trasponendo in pittura le vicende narra-
te in un testo letterario mediolatino, I’'Historia
Langobardorum di Paolo Diacono, fonte storica
principale peri primi 32 capituli figurati ai quali
I'epigrafe datata e firmata nella cappella rinvia,
come hanno dimostrato gli ultimi restauri.'? Il
racconto, piuttosto cortese nella scelta dei bra-

della cappella di Teodolinda, dipinti dagli Zavattari

ni della vita di Teodolinda, tratti con una certa
liberta dalle pagine del codice monzese del XII
secolo conservato nella biblioteca Capitolare del
Duomo, quel Liber unus ystoria lombarde men-
zionato nell’inventario del 1403,*® era trasposto
in immagini - et signa simillima verbis - realiz-
zate in parte a rilievo a mezzo della profusione
di pastiglia dorata impiegata per gli sfondi, per
gli ornamenti degli abiti e per le bardature dei
cavalli, e con inserzioni polimateriche quali le
gioie di pasta vitrea che ornavano le acconcia-
ture femminili, le stesure a lamine di stagno e
d’argento per le armature, a rendere piu pre-
ziose ma al contempo piu ‘naturali’ e ‘tangibili’
le figure, in gara con le descrizioni nella fonte

. Il santo, poco venerato per la verita a Monza (il cui Ordo seguiva e

segue tuttora la tradizione romana) e che indirizzerebbe, oltre al culto, a una committenza milanese, &€ accompagnato dal
colto distico: «Diva tibi merito fecit ambrosia nomen:/ prosint nunc nobis dulcia verba tua»» (Petoletti 2016, 86). I primi versi
dell’epigrafe nella cappella paiono risuonare anche nella descrizione che Petrarca lasciava della quadriga di San Marco «ex
alto pene vivos adhinnentes ac pedibus obstrepentes» (Seniles, IV, 2, del 1364) e della moneta da lui donata all'imperatore
Carlo IV «Augusti Cesaris vultus erat pene spirans» (Familiares, XIX, 3, 14, del 1355). Rinvio in proposito a Wilkins 1961,
299-301; Bertelli 1995, 341; Ariani 1998, 229; Ciccuto 2006, 204. In relazione al culto di Sant’Ambrogio a Milano nel XV
secolo: Ferrari 1974, 132-47.

12 Lascoperta, nel corso dei restauri, di incisioni eseguite negli intonaci quali linee guida, prove per l'esecuzione di ten-
daggi sulla parete nord della cappella all’altezza del quinto registro (fig. 7), tendaggi che probabilmente da primi accordi
avrebbero dovuto concludere la decorazione delle pareti sotto al quarto registro (appunto datato e firmato), come espone
piu dettagliatamente il paragrafo successivo di questo saggio, invita a rivedere l'interpretazione proposta da Fabrizio Lollini
(1991) e condivisa da Marco Petoletti (2016) di signa simillima verbis in chiave di iscrizioni dipinte, ossia dei testi iscritti
che accompagnano alcune delle scene dipinte nel quinto registro, le quali non erano probabilmente ancora previste entro
la realizzazione dell’epigrafe datata, che, come hanno dimostrato le indagini diagnostiche condotte sull’iscrizione, € coeva
la realizzazione della scena 32 (fig. 6).

13 Il volume, membranaceo, &€ ancora conservato nella Biblioteca Capitolare del Duomo; trascritto in minuscola ordinaria
del XII secolo, si presenta nel medesimo stile dei volumi commissionati da Guidotto arciprete ad uno scriptorium verosimil-
mente monzese. Il testo € accompagnato da numerose postille, alcune delle quali datate XIV secolo, e brani di storia sulla
basilica di San Giovanni Battista: Belloni, Ferrari 1974, 32.
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storica, narrata probabilmente anche a voce ai
pittori. E pertanto ragionevole ritenere che la
chiave interpretativa del brano possa sciogliersi
nell’accezione piu frequente in relazione all’arte
di signa come imagines - corrispettivi dell’«<ima-
ginem... eius... simillimam fama fert» del ritrat-
to santambrosiano - e che, cosi come Petrarca
insisteva sulle immagini vive nell’arte in relazio-
ne alla scultura, la scultura dipinta en trompe
I'ceil era un toépos degli Zavattari nel Duomo di
Monza, il cantiere pittorico piu prestigioso a cui
mise mano la bottega per oltre un trentennio.*

Le vicende scelte per la narrazione figurata,
inclusa l'iconografia dei santi regali dipinti sul
pilastro destro all'ingresso della cappella® e
dei santi dipinti sulle lesene (Gregorio, Ambro-
gio, Giovanni Crisostomo e Tommaso d’Aquino),
accompagnati da cartigli iscritti in litterae tex-
tuales con versi in distici,'® erano state trasmes-
se ai pittori da un colto iconografo chiamato a
ideare il ciclo, che si direbbe, per l'erudizione
umanistica profusa, un teologo probabilmente
in relazione con I'ambiente di corte del terzo du-
ca di Milano, versificatore anche dell’epigrafe
firmata dai pittori nella cappella.’” Nel piu am-
pio contesto pittorico lombardo pervenutoci del

periodo, in relazione a decorazioni in ambienti
sacri o a opere di destinazione votiva, al di la
del tituli tratti da fonti letterarie che potevano
illustrare i cicli pittorici anche profani, le iscri-
zioni solitamente menzionano gli offerenti, hoc
opus fecit fieri... o, nei casi piu fortunati, recano
semplici firme dell’artista Michelinus fecit, Ma-
solinus de Florentia pinsit, Parotus pinxit, Opus
Vincencius Brixia, Andreas de Bembijs pinxit, hoc
opus pinxit..., Opus.... Entro un tale panorama
necessariamente parziale, essendo perduta la
piu parte delle campagne decorative tardogoti-
che, la lunga epigrafe letteraria degli Zavattari
risalta per unicita, tanto piu se considerata in
relazione al ruolo di committente, ancora per
molti versi inafferrabile, di Filippo Maria Vi-
sconti.’® La raffinatezza e lo splendore del ciclo
teodelindeo, come doveva presentarsi in origine,
I'importanza del testo storico da cui le vicende
narrate erano state tratte e i modelli pisanelliani
volutamente impiegati dai pittori (e Pisanus pic-
tor era l'artista umanista per eccellenza, pittore
e medaglista anche per Filippo Maria Viscon-
ti) sono una comprova della rarita e prestigio
dellinsieme. E pertanto evidente che gli Zavat-
tari fossero consapevoli che, a mezzo di versi di

14 Sull'interpretazione di signa come immagini dipinte, tratte dalla fonte storica e letteraria, si pronunciava a favore Liana
Castelfranchi: Castelfranchi Vegas 1991, 17. Sul significato della scultura dipinta da Giotto in avanti: Curzi 2009, 253-69;
2011, 3-38. Per una proposta ricostruttiva del cantiere pittorico degli Zavattari nella basilica di San Giovanni Battista di
Monza: Delmoro 2012, 108-24.

15 Rinvio all’indagine in merito in Delmoro 2014b, 25 e nota 41.
16 Trascritti ed esaminati da Petoletti 2016, 86-7.

17 Le carte d’archivio cirestituiscono i nomi di due frati francescani che officiavano nel Duomo di Monza, investiti del titolo
di cappellani ducali di Filippo Maria Visconti: il teologo a lui dillecto Martino Reco, «Martinum Rechum, sacre Theologie
professorem ordinis minorum», e Arasmino Bassani, del convento di San Francesco di Monza. La predilezione da parte del
duca per iconografi di ambito francescano, come il coltissimo Antonio da Rho, autore del De imitatione eloquentiae e del
Dialogus in Lactantium, particolarmente impegnato per il Visconti tra il 1439 e il 1446 (del 1444 é la commemorazione di
Niccolo Piccinino), inviterebbe a ricercare tra questi il possibile ideatore e versificatore del ciclo nel Duomo monzese (cf.
Fubini 1961, 574-7; Delmoro 2014b, 22 e 27, nota 49).

18 Rinvio, a titolo di esempio, ai numerosi affreschi votivi quattrocenteschi nella Pieve della Mitria a Nave (Bs), di cui
restano le iscrizioni in relazione alla committenza ma non una sola firma di artista; all’iscrizione di offerta nella Pieve di San
Pancrazio a Montichiari (Bs), dove il committente € padre del pittore (Panazza, Costanza Fattori 1980, 98; Zaina, in corso
di stampa); all’iscrizione relativa alla committenza negli affreschi presbiteriali di Santa Margherita a Casatenovo (1462);
alle firme note che ci restano dei pittori coevi agli Zavattari: Michelino da Besozzo (nello Sposalizio mistico di santa Cateri-
na, Siena, Pinacoteca Nazionale), Masolino da Panicale (nel ciclo di affreschi del battistero della Collegiata di Castiglione
Olona, commissionati dal cardinale Branda Castiglioni), Maestro Paroto (nell’epigrafe testimoniata da Giuseppe Onofri e
Michele Caffi nel polittico per la pieve di San Siro a Cemmo), Vincenzo Foppa (nella tavola con San Bernardino da Siena,
Fondazione Pisa), Andrea Bembo (nel perduto affresco votivo nel chiostro di San Domenico a Brescia, documentato nel XVIII
secolo da Marcello Oretti), o tracce delle iscrizioni firmate che accompagnavano alcuni cicli di vetrate quattrocentesche,
tardogotiche, del Duomo di Milano, ridotte ai pochi frammenti superstiti reimpiegati nel corso dei restauri ottocenteschi.
Dalle fonti non ci sono note iscrizioni firmate nella cappella di Pandolfo III Malatesta al piano nobile del palazzo del Broletto
di Brescia, dove sappiamo all’opera Gentile da Fabriano grazie ai documenti in relazione al pittore datati tra il 1414 e il
1419. Sulla figura di Filippo Maria Visconti committente d’arte rinvio alle recenti acquisizioni e considerazioni in Delmoro
2014b, 12-53; Buganza 2015, 247-78; sulla cappella di Pandolfo III Malatesta, con bibliografia pregressa: Buganza 2012,
59-82. Per il tema dei tituli in relazione ai cicli pittorici nel tardo Medioevo: Ciociola 1992; De Bernardi 2011, 67-132; Di
Simone 2014, 31-64. Sull’iscrizione di offerta che accompagnava il polittico di Paroto (oggi Fondazione Annunciata Cochetti
di Cemmo): Marazzani 2014, 95-115; sulla committenza domenicana in relazione ad Andrea Bembo: Delmoro, «Un riesame
per gli affreschi del Trecento» in corso di stampa, con bibliografia pregressa.
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chiara reminiscenza letteraria che invitassero i
passanti ad ammirare l'apice raggiunto, degno
dei pittori celebrati dai poeti, e facendo presente
che non erano loro gli autori della volta dipinta:
preterin excelso convexe picta truine, si esaltas-
se la magnificenza della loro impresa.®

L'unico documento finora emerso, relativo alla
committenza del ciclo, conservato ad apertura
di filza nei quaderni del notaio monzese Gerardo
Briosco, edito da Janice Shell nella trascrizione
di Grazioso Sironi, reca la data 10 marzo 1445,

successiva rispetto al 1444 iscritto nella cappel-
la.?® Per questo motivo il testo dell’atto e stato
oggetto di svariate ipotesi interpretative in re-
lazione al ciclo pittorico e cosi la data apposta
nell’iscrizione.?

L’'interpretazione piu cauta finora proposta -
che ha trovato un importante riscontro in oc-
casione dei restauri, da cui sono emerse sulla
parete settentrionale della cappella sagome di
prove di tendaggi con tracce di leganti oleosi
per dorature all’altezza del quinto registro (figg.

19 Non sappiamo se, a ideare le prime porzioni di cappella dipinte dalla bottega monregalese (volta, arco di trionfo e
sottarco), fosse il colto iconografo-versificatore che collaboro in seguito con gli Zavattari, o altro personaggio, ma come
osserva Marco Petoletti le iscrizioni sui filatteri che accompagnano i profeti dipinti nei pennacchi della volta si rifarebbe-
ro a un repertorio affermato a cui attingevano gli artisti gia dal XII-XIII secolo, mentre i versi che accompagnano i santi
Gregorio, Ambrogio, Crisostomo e Tommaso d’Aquino sono caratterizzati da particolari assonanze e colori retorici, distici
elegiaci, allitterazioni e rimandi alla letteratura classica e mediolatina (2016, 86-9). La scelta da parte della fabbriceria e
del Capitolo del Duomo, dopo il 1433 (anno della consacrazione dell’altare a San Vincenzo) di raffigurare sulle vele della
volta, assieme agli Evangelisti, dei santi diaconi (Vincenzo, Lorenzo e Stefano), e il beato Anastasio monaco e martire
persiano (90), in seguito titolare con san Vincenzo della cappella, non appariva certo casuale. Nel sottarco, all’'ingresso
nell’ambiente, si stagliava invece una teoria di santi militi apotropaici in armatura e abiti cavallereschi: Giuliano, Vittore,
Alessandro, Sebastiano, Giorgio e Maurizio. Forse, proprio dopo l'esecuzione della volta, del sottarco e dell’arco di accesso,
dove Mauro Natale individua una «inoppugnabile genealogia [longobarda] che dai capostipiti si estende fino alla pit recente
primogenitura», priva tuttavia di rimandi araldici viscontei (1989, 182), e dove opera una bottega particolarmente affine
agli esiti stilistici del Giudizio Universale di San Giorgio di Campochiesa (Albenga; ringrazio per la preziosa segnalazione
Stefano Manavella 2017, 58-9 note 78-9), intervenne un’interferenza ducale e con essa l'ingresso di una personalita di spicco
della cultura letteraria e di corte dell’epoca. Il passaggio alla decorazione delle pareti sottostanti, destinate a ospitare le
scene della vita di Teodolinda, € probabile avvenisse con uno scarto di qualche anno e I'occasione, in questo caso, di una
propaganda dinastica viscontea in chiave regale era senza dubbio negli obbiettivi politici del terzo duca di Milano. L'imma-
gine di potere gia costruita nel corso della signoria di Galeazzo II e potenziata col ducato di Gian Galeazzo Visconti, la cui
genealogia faceva risalire i Visconti ai reali longobardi discesi dalla stirpe di Teodolinda, era finalizzata all’ottenimento
di un regno. La stessa teoria di santi di stirpe regale, riconducibili al culto visconteo, dipinti dagli Zavattari sulla lesena
esterna del pilastro destro della cappella, introduceva alla tematica regia e alla venerazione della regina dei Longobardi
(Delmoro 2014b, 26 e 25, nota 41). Anche gli sguanci dei finestroni ospitano, parte del ciclo degli Zavattari, teorie di santi
martiri in abiti cavallereschi, similmente al sottarco, ma del tutto anonimi qui, elegantissimi e sfoggianti anche fastosi
cappelli a la page che coprono addirittura le aureole.

20 ASMi, Fondo Notarile, Atti dei notai di Milano, 1024, notaio Gerardo Briosco, doc. 1445-03-10; trascritto integralmente
in Shell 1989, 210 nota 11; 212.

21 Leprime considerazioniin merito, proposte dalla Shell, in relazione alla descrizione della cappella che il testo del con-
tratto definiva noviter pingenda, ossia ‘da dipingere nuovamente’, e di cui si specificava che i pittori «teneantur et obligati
sint pingere medietatem omnis quod deficit ad pingendum» entro un primo termine che era il mese di novembre del 1445,
con una seconda tranche di lavori che sarebbe iniziata ad aprile del 1446, concludendosi entro l'autunno del 1446, hanno
portato a ritenere che il documento, stipulato fra i pittori e i personaggi piu influenti del Capitolo di San Giovanni Battista,
assieme a due deputati del Comune di Monza, fosse l’atto di committenza del ciclo vero e proprio con le sue 45 scene, gia
dipinta la volta, e che la data apposta nell’iscrizione fosse quella di inizio dei lavori. L'ipotesi della Shell (1989, 190) e stata
condivisa da Fabrizio Lollini (1991, 122). Lollini individuava la medietas della cappella tra il secondo e il terzo registro
del ciclo, e, a suo avviso, nel marzo del 1445 gli Zavattari sarebbero stati chiamati a realizzare la porzione di cappella che
comprendeva il secondo registro, considerato che il resto lo avrebbero eseguito, da termini contrattuali, entro ’autunno
del 1446 (124). Cassanelli avanzava poco dopo un’interpretazione della data 1444 in chiave di propaganda politica dinastica
per la nascita di Galeazzo Maria Sforza, primogenito di Bianca Maria Visconti e di Francesco Sforza, venuto alla luce a
Fermo al principio di quell’anno (1990, 114-9). Tale ipotesi, recentemente recuperata dallo studioso, & stata messa in rela-
zione con il documento del 1445 proponendo di leggere nella data 1444 iscritta nella cappella sia un omaggio alla nascita
del futuro quinto duca di Milano, sia I'anno ‘simbolico’ di inaugurazione del cantiere, precedente di fatto I'inizio dei lavori
degli Zavattari al ciclo, che, secondo lo stesso, principiati nel marzo del 1445 si sarebbero protratti oltre il 1450 (Cassanelli
2016b, 348-9; 2016¢, 354). Lo studioso daterebbe il compimento del quarto registro 1448 ca., con uno scarto rispetto alla
data apposta nell’iscrizione di ben 4 anni (2016a, 348). Queste piu recenti considerazioni, che non si sono avvalse di col-
laborazioni o confronti con I’équipe dei restauri, e di conseguenza non hanno preso in esame i numerosi dati raccolti sugli
intonaci, sulla successione delle giornate e sulle tecniche di esecuzione pittorica del ciclo, non appaiono peraltro corrobo-
rate né dall’iscrizione stessa dell’epigrafe - che non fa riferimento alcuno a Galeazzo Maria Sforza ma, come gia osservava
Fabrizio Lollini, all’eccellenza degli artefici (1991, 122) - né dall’atto del 1445, che non accenna a volonta encomiastiche da
parte dei fabbricieri e canonici monzesi. Mancano, infine, documenti notarili che attestino una presenza degli Zavattari a
Monza nei primi anni ‘50 del Quattrocento, quando parte della bottega risultava trasferitasi a Pavia impegnata in lavori
per il cantiere della Certosa (Delmoro 2014c, 108 nota 28; Buganza 2017, 583-92, con bibliografia pregressa).
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Figura 4. Cappella di Teodolinda, particolari delle scene 13, 24, 23, 37, particolari del pittore n.G. Monza, Duomo.
© Anna Lucchini

7-8) - fu intuita da Liana Castelfranchi (1991,
17) e da Roberto Conti (1998, 153-4) e approfon-
dita da chi scrive (Delmoro 2014b, 21-4), pro-
ponendo di leggere nella data apposta, seguita
dall’epigrafe firmata de Zavatarijs, il termine
della tranche piu importante dei lavori, che, in
una prima ideazione, sarebbero stati completati
all’altezza della scena 32, cui avrebbero fatto
seguito nelle pareti sottostanti motivi orna-
mentali quali tendaggi appunto o specchiature
a finti marmi conclusivi la decorazione pittorica
dell’ambiente. Gli stemmi e le imprese di Filippo
Maria Visconti nelle lunette sovrastanti i fine-
stroni e gli stemmi e imprese visconteo-sforze-
schi nei riquadri alla base degli stessi, coevi la
realizzazione del ciclo, come hanno dimostra-
to i restauri, si trovano in asse con le porzioni
di parete della cappella comprendenti i primi
quattro registri. Tra questi e le ultime 13 scene
che compongono il quinto registro esiste inoltre
uno iato iconografico: i primi 32 capituli sono
difatti incentrati sulle vicende dei matrimoni di
Teodolinda con Autari e Agilulfo, tratte fino alla
scena 31 dall’Historia Langobardorum, mentre il
quinto registro espone le storie monzesi della re-
gina in relazione al Duomo, superando i termini
cronologici della vita di Agilulfo e Teodolinda e
concludendosi con il viaggio dell’imperatore Co-
stante in Italia, composto sulla parete sud senza
soluzione di continuita. Com’é noto la fonte let-

teraria per il quinto registro non & piu I’Historia
Langobardorum bensi il trecentesco Chronicon
Modoétiense di Bonincontro Morigia. Sulla base
di tali osservazioni ¢ lecito interpretare il do-
cumento del 1445 quale committenza, da parte
del Capitolo e del fabbricieri del Duomo con la
partecipazione di alcuni personaggi del Comune
di Monza,?? dell’'ultimo registro della cappella, a
cui mancavano, fino alla scena 32, le storie del-
la vita di Teodolinda in relazione a Monza, alla
fondazione del tempio di San Giovanni Battista,
alla donazione del prezioso Tesoro della basilica,
alla conversione di Agilulfo ecc. In merito a cio,
e avvalorata dalle tracce di incisioni di velari
riportate alla luce, emerge la rilevanza di una
probante committenza ducale viscontea indiriz-
zata ai primi quattro registri del ciclo (e forse,
da primi patti, a tutte le pareti laterali della cap-
pella) ai quali rinvierebbero non solo stemmi e
imprese che ‘incastonano’ i riquadri all’altezza
dei finestroni, ma la straordinaria profusione
di ori e di pigmenti preziosi - e di conseguenza
il costo notevolissimo dell’impresa - che fanno
della cappella un lussuoso scrigno, nonché i nu-
merosi ritratti di cortigiani del terzo duca nel
quarto registro, apprezzabili da chi osserva dal
basso, perfettamente coevi la realizzazione di
quella porzione dipinta come hanno dimostrato
le indagini condotte sugli intonaci (figg. 2-3).2

22 Per un’indagine storica su alcuni dei personaggi menzionati nell’atto rinvio a Delmoro 2014b, 18-20.

23 Peruna proposta diidentificazione di due dei famigli ritratti nel quarto registro: Delmoro 2014b, 23. Iconograficamente
€ ben nota, ormai, l'ideale sovrapposizione encomiastica delle due vicende nuziali di Teodolinda, narrate nel corso di 30
capituli, a quelle della giovanissima Bianca Maria Visconti Sforza, al suo doppio (e tormentato) sposalizio con Francesco
Sforza celebrato a Milano il 23 febbraio del 1432 e ufficialmente a Cremona il 25 ottobre del 1441, con un avvio dei lavori
di preparazione del ciclo da potersi gia porre entro probabilmente ’autunno-inverno del 1440, rinnovata per procura, da
parte di Filippo Maria Visconti, la promessa di matrimonio della figlia Bianca Maria allo Sforza (Daverio 1804, 156-7; Ca-
stelfranchi 1989, 22; 1991, 16; Conti 1998, 152; Delmoro 2014b, 21-4). Anche stilisticamente, I’adesione ai modelli di Pisa-
nello, in particolare nei cavalli figurati entro i primi due registri, molto prossimi ad alcuni dei disegni gia Vallardi (Parigi,
Musée du Louvre, Département des Arts Graphiques, inv. 2378, 2375, 2379, 2360, e particolarmente i volti dei cavalli di
bottega di Pisanello: inv. 2630 e 2629) argomenterebbe una datazione piu arretrata dell’inizio dei lavori rispetto al 1445-6
del contratto pervenuto. Considerato che il pittore era di passaggio per Milano nel maggio del 1440 (documentato gia nel
dicembre del 1440 a Venezia, nel marzo del 1441 a Mantova e nell’agosto a Ferrara) e che, stando alle fonti, avrebbe dipinto
opere murali nel Castello Visconteo pavese, il suo soggiorno a Pavia si sarebbe compiuto verosimilmente nella primave-
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2 Osservazioni sulla realizzazione
del IV e del V registro del ciclo pittorico
nella cappella di Teodolinda alla luce
degli interventi di restauro

11 ciclo di Teodolinda € stato oggetto di un deli-
cato intervento conservativo durato cinque an-
ni, che ha coinvolto i piu prestigiosi Istituti di
ricerca italiani.?* Il testo pittorico, il pit ampio
dell’epoca in Lombardia conservato, documenta
la naturale evoluzione delle tecniche al tramonto
del Gotico, con il graduale abbandono dell’affre-
sco a favore di metodi che perfezionarono una
tecnica pittorica quasi esclusivamente eseguita
su intonaci gia carbonatati e spesso preparati
per ricevere colori stemperati in leganti orga-
nici.?® L'uso di media proteici, come uovo, olio
e colla, con una profusione d’impiego di lacche
rosse, resinati di rame, gialli di piombo e di sta-
gno, vermiglione e delle lamine metalliche stese

a missione, a volte su gesso in pastiglia, divenne
una prassi in linea con lo stile cortese, riflesso
di una societa aristocratica raffinata e del lusso
sfarzoso che la connotava.

La tecnica pittorica impiegata dalla bottega
degli Zavattari puo aiutare a chiarire alcune
questioni attributive e di datazione ancora ar-
gomento di dibattito. Ad esempio, da un attento
studio delle giornate, & possibile affermare che
i ritratti presenti nelle scene del IV registro: 24,
25, 26, 27, 28, 29, 32 sono assolutamente coevi
la realizzazione di tali riquadri e si possono at-
tribuire alla mano di uno degli artisti che abbia-
mo convenzionalmente chiamato n.G, all’opera
nel III registro nelle scene: 13, 18, 21 e nel V
registro nelle scene: 37, 38, 39, 40, 41.% Questi
ritratti sono tecnicamente coerenti con tutti gli
altri volti presenti nella raffigurazione in quanto
sono spesso contenuti in giornate di piu ampia
dimensione che comprendono piu personaggi;

ra-estate del 1440 (cf. Gheroldi 1994, 402-3; Cordellier 1995, 77-82; 86; 94; Delmoro 2006, 63; Buganza 2008, 170). Non & da
tralasciare peraltro I'ipotesi che, in fuga da Verona e da Mantova, Pisanello si fosse avvalso per la committenza ducale della
collaborazione di pittori gia attivi per Filippo Maria Visconti, tra i quali si annoveravano, fra i numerosi artisti documentati,
gli Zavattari e Giovanni Zenoni da Vaprio, forse il ‘Maestro dei Giochi Borromeo’. Cio ne chiarirebbe 'aggiornamento imme-
diato sui modelli e sulle tecniche pittoriche di Pisanello (Franco 1998, 71-86; Buganza 2008, 169-70, 194 nota 166; Delmoro
2014b, 34-8). L'individuazione, infine, dei due stemmi Rabia, apposti a lato della scena 35 del quinto registro, permette di
risalire a un finanziamento da parte della ricca famiglia monzese di quel particolare brano decorativo, e Bertolino Rabia,
in veste di procuratore del Comune, appariva tra i committenti elencati nell’atto del 10 marzo del 1445. Cio aiuta credo
a circoscrivere la tranche di cappella da realizzare entro 'autunno del 1445, che avrebbe compreso l'inclusione di quella
precisa scena (Delmoro 2014b, 19-20, nota 26).

24 Il progetto di restauro, iniziato nel 1991 dall’allora Direttore della fabbrica del Duomo Roberto Conti, e stato promosso
nel 2009 dalla Fondazione Gaiani e finanziato da Regione Lombardia, Fondazione Cariplo, World Monument Fund Europe.
Hanno anche contribuito la Marignoli Foundation e I’'Osram e Consuline che si sono fatti carico dell’illuminazione della
Cappella di Teodolinda. L'alta sorveglianza, come responsabili della tutela, & stata affidata alla prof.ssa Simonetta Coppa
e alla dott.ssa Emanuela Daffra della ex Soprintendenza per i Beni Artistici, Storici ed Etnoantropologici, e al Soprinten-
dente periBeni Ambientali, Architettonici e del Paesaggio, arch. Alberto Artioli; responsabile del restauro: Anna Lucchini.
Il coordinamento scientifico & dell’Opificio delle Pietre Dure di Firenze. Le indagini scientifiche furono iniziate nel 1991
eseguite dall’lOPD e proseguite nel 2003 nel Progetto Finalizzato CNR - Beni Culturali, e sono state integrate dal 2009 al
2014 con indagini diagnostiche non invasive di superficie eseguite dal laboratorio di fisica dell’OPD diretto da A. Aldro-
vandi, in collaborazione con T. Pasquali, A. Keller e A. Quattrone; la caratterizzazione dei pigmenti mediante fluorescenza
di raggi X (XRF) e stata condotta dall’ENEA di Roma (C. Seccaroni, P. Moioli, A. Tognacci). AII'IFAC-CNR di Firenze (M.
Picollo) si debbono le indagini di spettroscopia in riflettanza mediante fibre ottiche (FORS) e le misure colorimetriche,
mentre la misurazione dell’'umidita e della salinita & stata rilevata col sistema SUSI (R. Olmi e C. Riminesi). Infine, le inda-
gini stratigrafiche su alcuni frammenti e prelievi selettivi, eseguite al microscopio ottico e al microscopio elettronico con
microsonda SEM/EDS e con spettrofotometria FTIR, mirate alla caratterizzazione del materiale filmogeno presente sulle
pitture, sono state effettuate dal laboratorio di Chimica 1 dell’OPD (G. Lanterna, C. Lalli, D. Andrash e F. Innocenti), che
ha pure effettuato le indagini PY-GC-MS per le determinazione dei leganti. L’Universita degli Studi dell’Aquila (lab.E.R.)
ha prodotto la termovisione con D. Ambrosini e G. Pasqualoni. C. Daffara, dell’Universita di Verona, ha eseguito la thermal
quasi reflectography. A L. Dei (Universita degli Studi di Firenze) e B. Salvadori (ICVBC-CNR), sono dovute le indagini sui
consolidamenti di superficie. I rilievi fotogrammetrici e la banca dati Modus operandi sono a cura di M. Chimenti.

25 In alcuni casi é stato rintracciato l'uso di stesure continue di carbonato di calcio su cui i pittori dipingevano con pig-
menti stemperati in leganti proteici, in altri si trova il mezzo fresco e in pochissimi casi viene utilizzata la tecnica a fresco.
Queste sostanziali differenze tecniche sono riscontrabili in ogni singola scena e riconducibili al diverso metodo esecutivo
dei vari pittori (Danti 2010, 243-57; Lucchini, Lanterna, Seccaroni 2014, 212 ; Lucchini 2016, 199-205).

26 Diverso il parere di Mario Marubbi, e prima ancora di Marco Tanzi e di Carl Brandon Stehlke, che considerano i ritratti
piu naturalistici del ciclo, presenti tra IV e V registro, frutto di interventi posteriori. Strehlke (1998, 25-6) e Tanzi (2011,
21) vedono nei ritratti della scena 23 dei Funerali di Autari e nelle scene 24 e 25, Teodolinda e la Dieta dei Longobardi, Agi-
lulfo riceve una lettera da Teodolinda, inserimenti successivi dovuti a Bonifacio Bembo; Marubbi (2016, 78) accoglie queste
osservazioni datando i ritratti a dopo il 1460 e individuandone addirittura componenti foppesche ed echi, nel V registro,
dagli affreschi di Benozzo Gozzoli a Palazzo Medici Riccardi a Firenze.
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Figura 5. Cappella di Teodolinda, le giornate, IV registro, scene 31-32-32b. Monza, Duomo. © Anna Lucchini

a queste porzioni di intonaco si sovrappongono
altre giornate stese successivamente come evi-
denziato nei grafici qui presentati?” (figg. 2-4).
La perdita dei primi patti in cui probabilmente
veniva data minuta notizia del lavoro, dei ma-
teriali, dei principali artisti coinvolti e dei tem-
pi di esecuzione, & pertanto in parte colmabile
a mezzo di un’accurata lettura delle superfici,
percio il restauro ha previsto una fase analitica

Lo studio della tecnica pittorica, coadiuvata
dalle analisi di imaging,® ha confermato che la
scritta eseguita in lamina di stagno applicata su
missione oleosa «+ 1444 + Suspice qui transis
ut vivos corpore vult(us) / Pene(que) spirantes
et signa simillima verbis / De Zavatarijs ha(n)c
ornavere capellam / Preter in excelso convexe
picta truine» e contemporanea all’esecuzione
della scena 32, come e dimostrato anche dalla

conoscitiva.?® presenza delle incisioni orizzontali che determi-

nano l'altezza delle lettere. Queste righe venne-

27 Ad esempio (figg. 2-3) nel registro IV, Scena 24: Teodolinda riceve dalla Dieta dei Longobardi il permesso di prendere
nuovamente marito, riconfermandola regina, la raffigurazione & suddivisa qui in quindici porzioni d’intonaco. La prima
comprende lo sfondo e parte del palazzo, fino al terzo pinnacolo. La seconda l'ultima porzione dell’edificio. La terza circo-
scrive la figura centrale di Teodolinda in trono. La quarta stesura d’intonaco comprende i due volti in secondo piano alla
destra della regina, la quinta il volto del personaggio con barba, la sesta la veste di quest’ultimo. La settima il messaggero.
L'ottava il consigliere alla sinistra di Teodolinda. La nona il personaggio con barba. La decima il dignitario inginocchiato a
destra della regina. L'undicesima circoscrive i due cortigiani di schiena ai piedi del trono e la dodicesima i due consiglieri,
uno seduto e l'altro in piedi alla sinistra della regina. La tredicesima e la quattordicesima giornata comprendono i volti dei
due rappresentanti della dieta in piedi che si scambiano i messaggi. La quindicesima le loro vesti.

28 Illavoro é stato svolto con una progettualita ben determinata, grazie ai ruoli da subito distribuiti, che vedevano in me
la responsabile del restauro e nell’OPD il coordinamento scientifico. Abbiamo quindi potuto seguire le prime fasi di studio,
facendo tesoro e mettendo in sinergia e a confronto tutti i dati ottenuti dalle analisi diagnostiche eseguite negli anni. Le
indagini scientifiche furono iniziate nel 1991 dall’OPD (Matteini, Moles 1991, 164-71; Massari, Pasquali 1991, 172-5) e pro-
seguite nel 2003 da Progetto Finalizzato CNR - Beni Culturali, sono state integrate con l'inizio del restauro nel 2009 fino
al termine dell'impresa nel 2014 dai piu importanti centri di ricerca Italiani.

29 Le indagini diagnostiche sono state condotte secondo gli attuali protocolli iniziando con analisi non invasive e di
imaging, tecniche che restituiscono un’immagine virtuale dell’intera superficie dell’'oggetto basata sulla risposta data dai
materiali a diversi tipi di irradiamento elettromagnetico, per poi passare a tecniche non invasive ma puntuali, che indagano
singoli punti significativi, a tecniche invasive non distruttive che prevedono la conservazione del campione anche per altre
analisi, e infine a quelle distruttive. In questo modo l'intera cappella & stata analizzata e tramite l'incrocio dei risultatati
ottenuti e degli studi analitici eseguiti dai restauratori; abbiamo cosi completato la Banca Dati e la conoscenza della tecnica
impiegata dagli Zavattari (Lucchini 2016, 191-202; 2013, 35-46; Lucchini, Lanterna, Seccaroni 2014, 212).
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ro tracciate direttamente sull’intonaco ancora
umido, senza frapposizione di cartoni; le linee
delle incisioni dirette proseguono anche nella
giornata accanto, a riprova della contemporanei-
ta della scritta con la scena completa (32a-32b:
Sogno di Teodolinda e Partenza della regina). Non
solo: gli intonaci del V registro si sovrappongono
a quelli del IV a conferma che le ultime scene
eseguite furono quelle del piano terreno (figg.
5-6). E dunque molto probabile che il IV registro
fosse stato condotto a termine nel 1444 e che l'e-
pigrafe sugellasse la fine del lavoro con la firma
degli artisti, chiarendo anche la maggior cura
profusa nell’esecuzione del IV registro rispetto
al V, dove l'uso dei patroni & quasi seriale e il lin-
guaggio stilistico a tratti piu ripetitivo (ad esem-
pio nell’esecuzione delle teste dei cavalli sulla
parete sud, sommari e ingenui a confronto coi
vivaci destrieri pisanelliani dipinti nei registri
superiori). Considerando l'iscrizione quale ter-
mine di una prima ideazione del ciclo, si scioglie
anche l'uso del verbo suspicio, ossia la richiesta
al passante di alzare lo sguardo onde ammirare
l'opera, cosa che non sarebbe stata necessaria
se, entro la realizzazione dell’epigrafe, il V re-
gistro fosse gia stato contemplato o concluso,
poiché le pareti dipinte sarebbero risultate qui
ad altezza d’'uomo.

Alla luce di tali considerazioni € lecito pertan-
to ritenere che l'ultimo registro fosse la porzione
di cappella «quod deficit ad pingendum» riferi-
bile al contratto stipulato il 10 marzo 1445, nel
corso cioe dell’anno successivo la data apposta
al termine del IV registro. La sovrapposizione
degli intonaci ha risolto molti dubbi ma ne pone
comunque di ulteriori. Di certo il ciclo & stato
ideato partendo dalla lunetta del I registro, pa-
rete nord, proseguendo senza soluzione di con-
tinuita per piani orizzontali e terminando un
registro per volta corrispondente alla pontata.
Nonostante la termovisione non si & riusciti a
rintracciare, se non raramente, le buche pontaie,
tra queste quelle del IV registro.

Le prime osservazioni in merito al contratto
sono inerenti la frase che contiene il noviter
pingenda riferito alla cappella, ossia ‘da
dipingere nuovamente’, ove si specifica che
i pittori «teneantur et obligati sint pingere
medietatem omnis quod deficit ad pingendum»
entro un primo termine che era il mese di
novembre del 1445, con una seconda tranche di
lavori da iniziare ad aprile del 1446, solo se la
parte gia eseguita avesse ottenuto I'approvazione
della committenza (come specifica oltre l'atto:
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Figura 6. Cappella di Teodolinda, IV registro, scena 32b,
particolare della scritta a luce radente e fotografia della
fluorescenza UV. Monza, Duomo. © Anna Lucchini

«item quod, facto suo opere, si placuerit ipsis
fabricerijs ut supra, quod ipsi Francischinus et
filius teneantur ipsam capellam pingere usque
ad finem...»), e da concludere entro il primo
novembre del 1446 se il clima non fosse stato
congruo alla pittura.

In mancanza di ulteriori indizi ci si affida all’in-
terpretazione di queste clausole e, a conferma
della descrizione della cappella noviter pingenda,
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Figura 7. Cappella di Teodolinda, V registro, scena 33, particolare: le tracce dei tendaggi durante la pulitura. Monza, Duomo.
© Anna Lucchini

ossia della ripresa del cantiere, sono comparse
durante l'intervento di pulitura della pellicola
pittorica, da depositi incoerenti e da ritocchi di
precedenti restauri alterati, alcune tracce verti-
cali e oblique prive di coloriture, che in un primo
momento potevano interpretarsi quali colature di
sostanze corrosive. Osservando questi segni con
piu attenzione, e riunendoli, si ottiene tuttavia il
disegno di un tendaggio drappeggiato puntato con
una grossa fibbia rotonda ogni metro e mezzo. Le
tracce lasciate sulla superficie sono probabilmen-
te dovute al legante oleoso utilizzato per decorare
i tendaggi pensati come basamento della raffigu-
razione, come si puo osservare dalle fotografie
e dai grafici rielaborati® (figg. 7-8). Seguendo la
stesura degli intonaci, possiamo facilmente intui-
re che i velari furono eseguiti dopo che era stata
terminata I'impostazione del disegno preparatorio
delle scene 33, 34, 35 (Apparizione della colom-

ba a Teodolinda, Fondazione del Duomo di Monza,
Teodolinda fa distruggere gli idoli). Cio si ricava
dall’'osservazione che le porzioni di intonaco su cui
si tracciarono i segni dei drappi sono le medesime
che contengono le vesti e alcuni dei personaggi in
primo piano, e che sono state sovrapposte a quel-
le dedicate allo sfondo e ai volti posti in secondo
piano (fig. 8). Questi indizi inducono a ipotizzare
che gli Zavattari avessero gia impostato il disegno
definitivo in ocra gialla e terra di Siena bruciata
delle prime tre scene al piano terra della parete
nord, ma che un ripensamento o una qualche in-
terferenza accorsa tra la committenza del Capitolo
e forse quella ducale fece si che, sopra queste, si
impostasse un basamento con velari. Probabil-
mente questa soluzione non piacque del tutto e
venne definitivamente accettata l'idea di aggiun-
gere un ulteriore registro con le storie monzesi
riferite al ruolo di Teodolinda nella fondazione

30 E probabile che talivelari presentassero delle damascature con lumeggiature d’oro applicate con missione oleosa: tale
missione, penetrata in profondita nell’intonaco, non ha fatto aderire perfettamente le tinte utilizzate per dipingere le scene
sovrapposte da Franceschino, Gregorio e Giovanni Zavattari; di conseguenza, durante i successivi interventi di restauro e
le consunzioni subite dalle pitture, sono riemerse le tracce della decorazione piu antica, che pero fu solo impostata ma non
terminata, poiché le impronte dei tendaggi si ritrovano solo sulla parete nord.
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della basilica e nella conversione al cristianesimo
dei Longobardi, tratte dai resoconti storici di Bo-
nincontro Morigia.

Nel Vregistro, in linea con I'atto di committenza
del 1445 che richiedeva all’'opera i pittori France-
schino Zavattari coi figli Gregorio e Giovanni e con
un aiuto esperto nella preparazione dei materiali
per la pittura,® si sono individuati principalmente
4 artisti diversi, che si & convenzionalmente chia-
mati n.F, n.Gr, n.G e n.R. Si e osservato inoltre
che la suddivisione tra i pittori delle scene da di-
pingere fu in parte determinata dalla volonta di
amalgamare le mani il pili possibile. E spesso evi-
dente, infatti, un’alternanza di scene tra il pittore
n.F e il n.Gr piu simili come stile tra loro, mentre
ad altri venivano affidati solo alcuni volti o animali
in modo che le differenze stilistiche fossero me-

Figura 8. Cappella di Teodolinda, vV
registro, scena 33, particolare: le tracce
dei tendaggi, grafico. Monza, Duomo.
© Anna Lucchini

no marcate nell’insieme delle singole scene e dei
registri. L'assegnazione delle parti da dipingere
e la tempistica rispettavano pertanto un preciso
progetto e l'intervento uniformante e il ruolo del
‘Maestro normalizzatore’, probabilmente France-
schino Zavattari,® fu fondamentale. Nel caso del
V registro le stesure degli intonaci denotano che il
primo a iniziare a dipingere fu il n.F L'apparizione
della colomba, scena 33, poi intervenne il pittore
n.Gr con La distruzione degli idoli pagani, scena 35,
quindi dipinsero il pittore n.G con il n.F Adaloaldo
offre doni al Duomo, scena 37, mentre i pittori n.F
e n.R (quest’ultimo autore del banchetto di nozze,
scena 30) eseguirono assieme la scena 34, La co-
struzione del Duomo; il n.Gr dipinse Teodolinda che
predispone le donazioni, scena 36, mentre nella
zona absidale dipinse il n.G forse con qualche aiu-

31 «...quod suprascripti magister Francischinus et Gregorius, nec non Johannes filius dicti magistri Francischini et frater
dicti Gregori, unacum famulo uno experto in triturando colores circa artem pingendi» .

32 Come silegge nel documento del 10 marzo 1445, Franceschino Zavattari era reputato il principale maestro della bot-
tega, verosimilmente capocantiere e impresario di tutto il ciclo decorativo, mentre Gregorio Zavattari, il figlio maggiore
di Franceschino, agiva con ruolo di primo collaboratore del padre, anche se non ancora emancipato, cioé «cum parabula,
voluntate, consensu et licentia dicti patris suis ibi presentis, volentis et consentientis etc.», sebbene fosse all’epoca gia

maggiorenne (cf. Cairati 2014, 83-4, nota 17).
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Figura 10. Cappella di Teodolinda, V registro, grafico degli artisti individuati. Monza, Duomo. © Anna Lucchini
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to, un n.H non nominato nel contratto, eseguendo
in modo consequenziale le scene: 38-41: La morte
di Agilulfo, La consegna dei doni di Papa Gregorio
Magno, Larciprete di Monza riceve i doni, mentre
La morte di Teodolinda vede l'intervento anche di
n.F che dipinse subito dopo la scena 42 con La
partenza di Costante per I'ltalia; a seguire: la scena
43, Costante giunge in Italia, fu opera dei pittori
n.F e n.Gr e la scena 44, L'eremita interrogato, fu
sempre dipinta da n.F e n.Gr; infine, 1'ultima sce-
na, la 45 con Costante lascia I'ltalia, fu realizzata
dal n.F (figg. 9-10).
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Abstract This paper is dedicated to the problem of artists’ signatures in Byzantium and, more specifically, to the question of anonymity,
which is often considered to be a basic characteristic of Eastern Christian art. Declaration of authorship is traditionally seen as a sign of
sinful vanity, antagonistic to the religious spirit of the Middle Ages. However, work on this material reveals numerous traces of authorship
left by Byzantine artists on their work in the form of epigraphical records. Through a selection of the most insightful examples, based
primarily on mosaics, murals and icon painting, this paper demonstrates that the tradition of creating inscriptions bearing the names of
masters was a phenomenon neither limited to a particular chronological period of Byzantine history nor influenced by specific histori-
cal or cultural transformations. On the contrary, it represents a continuous tradition developing from the period of late antiquity right
up to the end of the Middle Ages. The range of surviving evidence, the variability of linguistic forms and paleographic aspects, as well
as the array of creative approaches taken to the placement of signatures and dedicatory inscriptions, help to reveal a concern for the
preservation of memories of individual involvement within the world of the Medieval Christian masters. Whilst not always in line with
a contemporary understanding of the role of artists’ signatures, these testimonies nevertheless call for a reevaluation of the question
of complete anonymity and the personality of the artist in Byzantine art.

Summary 1 The Problem of Anonymity in Byzantine art. - 2 Signatures of Artists in Late Antiquity. - 3 The Art of Signing in the Middle
Byzantine Period. - 4 Artists’ Signatures in the Late Byzantine Period. - 5 Conclusions.

Keywords Authorship. Byzantine artist. Signature. Byzantine epigraphy. Artists’ names. Anonymity.

1 The Problem of Anonymity
in Byzantine art

the impersonal translation of carefully con-
trolled church theology into artistic terms. Its
forms of architecture and painting grew out
of these concerns and remained uniform and
anonymous, perfected within a rigid tradition
rather than varied according to personal whim.?

A common perception of Byzantine art often set-
tles on the idea that one of its basic features is
the anonymity of the artists. The profound re-
ligiosity of the Eastern Christian culture with

its presupposed canonical restrictions and ad-
herence to tradition and visual conformism has
led to the general belief that the Byzantine cul-
ture was too backward in comparison with the
Western Middle Ages and Renaissance to allow
the figure of an artist with a conscious mental
outlook to emerge.! Popular definitions, such as
the one in Encyclopedia Britannica, exemplify
the standard viewpoint on this subject:

Byzantine art is almost entirely concerned with
religious expression and, more specifically, with

This is echoed by scholars writing on Eastern
Christian and Medieval Russian art and produc-
ing general theoretical works. For example, in an
influential study by Leonid Ouspensky on The
Theology of the Icon we find the following state-
ment: “The artist had to purify his art of all in-
dividual elements; he remained anonymous (the
works were never signed) and his first concern
was to pass on tradition” (1992). These views are
partially inspired by the centuries-long theolog-
ical tradition, which ever since the iconoclastic
disputes in the 8th and 9th centuries promot-

1 Inmemory of Prof. Maria Monica Donato who introduced me to the world of medieval signatures and was a great source

of inspiration, both as an academic and as a person.

I would like to thank Ida Toth and Rowena Loverance for their inspiring comments on the draft of this paper.
On signatures and artists in Western art: Barral i Altet 1986-90; Donato 2000; Castelnuovo 2004; Castifieiras 2017 (all

with further bibliography).

2 The bold is mine. sv. “Byzantine art”, Encyclopedia Britannica [online] URL https://www.britannica.com/art/Byzantine-art.
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ed the concept of a true religious image being
created mainly through divine not human in-
tervention. Particularly relevant in this respect
are the works by John of Damascus (675/6-749)
who produced a theological substantiation of the
complex interrelationship of art with the divine
in a situation involving the destruction of images
and ardent iconoclastic disputes (2003). It is ap-
propriate to cite his judgment on the question of
the ownership and affiliation of an artwork deco-
rated with a figurative image: “As the coin bears
the likeness of Caesar, it is his, and you should
give it to Caesar. So the image bears the likeness
of Christ, and you should give it to Him, for it is
His”. Based on these theological texts and later
historiography, it became common knowledge
that there was no room for the manifestation
of the artistic personality in Byzantine culture.
Furthermore, this assumption was strengthened
by a conviction that recognition of one’s author-
ship was a sign of sinful vanity, essentially an-
tagonistic to the Eastern Christian tradition.

A closer analysis of the extant artistic her-
itage, however, reveals ample testimony of the
names of Byzantine masters engaged in every
sphere of the arts from architecture, painting
and sculpture to illuminated manuscripts, jew-
elry and luxury items.® The Oxford Dictionary of
Byzantium provides a good selection of names
of artists who are known to have been active in
Byzantium, even though the relevant entry does
not claim to be comprehensive and its range of
craftsmen and architects merely covers the tip of
the iceberg (Kazhdan 1991, 1: 196-201). The evi-
dence of artists’ involvement in various projects
has come down to us both in historic sources and
in artists’ signatures, i.e. in epigraphy, which
represents the best possible expression of one’s
sense of authorship. Cyril Mango placed signa-
tures at the end of his tentative classification of
Byzantine epigraphy, and this kind of written

evidence still awaits proper systematization and
comprehensive research of all known variations
and the contextual framework (711-13).

In the meantime, fragmentary and inconsist-
ent work on this material has resulted in general
assumptions and claims that seem logical at first
but do not adequately reflect the richness of the
tradition. Although acknowledging the existence
of certain artists’ names, in specialized studies
the phenomenon of signatures is predominantly
associated with the gradual transformation and
even evolution of Byzantine society. Scholars of-
ten argue that Byzantium only started to pay at-
tention to the identity of artists and broke with
the essential anonymity in art at a later stage
of its development, above all in the Palaeologan
period. For example, Charles Diehl remarks in his
Main problems of Byzantine History that only at
the time of the major transformation of the 14th
and 15th centuries did the mentions of artists’
names appear, superseding the anonymity (au
lieu de I'anonymat) of the previous centuries.* On
the contrary, Cyril Mango associated the prom-
ulgation of artists’ personalities and the rising
spread of signatures with the middle or second
half of the 12th century: “It is also in this period
that the personality of the individual artist begins
to emerge somewhat from its previous anonym-
ity. Artists’ names are recorded in inscriptions,
e.g. those of Ephraem and Basil in the church of
Nativity at Bethlehem (1169) or that of Theodore
Apseudes in the humble cell of St. Neophytos in
Cyprus (1183). The painter Eulalios was highly
esteemed at the court of Constantinople and took
the unprecedented liberty of including his own
portrait in a New Testament scene”.’

In contradiction with these views, systematic
work on artists’ signatures has revealed that the
tradition of executing inscriptions bearing the
names of masters was a phenomenon not limited
to a particular chronological period or influenced

3 For some general thoughts on Byzantine artists, see papers in: Barral i Altet 1986-90, 1: 151-72; 2: 79-97; Bacci 2007 ;

Kalopissi-Verti 1994a; 1994b.

4 “Enfinle XIVe et le XVe siécles montrent l'art byzantine sous un aspect presque nouveau ou il semble comme transformé.

[...] des écoles distinctes s’y rencontrent pour la premiere fois peut-étre dans l'art byzantine, et, au lieu de 'anonymat qui
est la regle dans les ouvrages des siecles précédents, des noms de peintres sont mentionnés, dont quelques-uns restés
illustres”. Diehl 1943, 153-4. See also in almost in exactly the same terms: Djuri¢ 1971, 233 and many others.

5 Mango 1972, 183. On another occasion, he remarks in relation to the appearance of ‘signatures’: “none before the 11th
century and rarely thereafter”, Kazhdan 1991, 1: 713. On intriguing case of Ephraem’s and Basil’s signatures in the church
of Nativity at Bethlehem: Kiithnel 1984; Cutler 1986-7; Folda 1995, 347-57. On Theodore Apseudes and his decoration of the
hermitage of St Neophytos near Paphos on Cyprus: Mango; Hawkins 1966. On Eulalios and other Byzantine artists known
to have been active in the period from the 12th to 14th century, see the chapter by Ivan Drpi¢ in Spingou (forthcoming).
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by specific historical or cultural transformations
in Byzantium.® On the contrary, it represents a
continuous tradition developing from the period
of late antiquity right up to the end of the Middle
Ages. The aim of this paper is to demonstrate
this continuity through a selection of the most
revealing examples, based primarily on mosaics,
frescoes and icon painting, and argue that the
phenomenon of artists’ ‘signatures’ was intrinsic
to the Byzantine visual culture even though its
appearance was at times regularized and condi-
tioned by a number of cultural peculiarities and
the specificities of the commission.

2 Signatures of Artists in Late Antiquity

Numerous manifestations of authorship in the
form of signatures left by artists and mosaicists’
workshops can be seen in the churches of the
Early Byzantine period (4th-8th c.) (for an
overview: Darmon, Balmelle 1986). The largest
group of artists’ names came down in the form of
epigraphical evidence surviving on the surface
of Eastern mosaic floors.” The exact number of
these testimonies has still to be determined.
Among the existing statistics based on the overall
legacy of ancient floor mosaic decorations,
encompassing both non-Christian and Christian
monuments, more than 100 cases of artists’
signatures have been recorded, but this number
may be significantly greater if all regions of
the late antique Roman empire are considered
holistically and the analysed inscriptions are
not limited just to one particular language
group.® Most of the surviving evidence comes
from the Eastern part of the empire where the
monuments of this period are better preserved.
On the one hand, the initial recorded number
of artists’ names is relatively small and these
testimonies might seem scarce and insignificant

in relation to the large and variegated tradition
of the ancient floor mosaic production, usually
free of declarations of authorship. On the other
hand, such epigraphic evidence cannot be
treated merely as occasional and consisting
of exclusively singular attestations purely
irrelevant to the general tradition and problem
of authorship, since it clearly represents a well-
acknowledged and developed practice.

In some cases, the names of artists are men-
tioned in the dedicatory inscriptions together with
the names of the donors who paid for or enabled
the decoration and/or construction of the church
building. Several significant examples are found
in Madaba, possibly indicating a common practice
of late antique workshops operating in the region
in the sixth century. The centre of the floor in the
Church of the Apostles is occupied by a famous alle-
gorical representation of Thalassa, or the Sea, with-
in a medallion (A.D. 578).° (fig. 1) Surrounding this
image is an inscription which includes a reference
to the mosaicist responsible for the decoration:

O Lord God who has made the heavens and
earth, give life to Anastasius, to Thomas and
Theodora and [this is the work] of Salaman the
mosaicist [Zadapaviov yoe(oBéTov].

Another interesting example from the old di-
akonikon-baptistery on Mt Nebo mentions the
work of several artists collaborating on the dec-
oration in a two-line inscription placed at the
entrance to the chapel and welcoming the gaze
of the entering worshippers (fig. 2):

Lord Jesus Christ, remember the cleric and
monks and [all the] others who [rest] here [in
peacel]. Lord, remember Soelos, Kaiumas and
Elias, the mosaicists and their whole family
(Piccirillo 1993, 146).

6 For recent studies and projects exploring the significance and work of Byzantine artists: Vassilaki 1997; Pontani 1999;
Bacci 2007. See also the section on “Artists and Patrons” in the forthcoming volume Spingou Foteini, Texts on Byzantine Art
and Aesthetics, vol. 3. In recent years, the study of these issues and related epigraphical material was conducted extensively
by Sophia Kalopissi-Verti: 1994a; 1994b; 1997; 2007. See also some primary considerations made in: 1992, esp. 26. And a
big project currently in progress: Kalopissi-Verti 2014.

7 Forageneral and most recent discussion of this material, see: Talgam 2014. On the inscriptions with the names of mosa-
icists: Donderer 1989, 47. For a concise and very informative list of signatures: Hachlili 2009, 244-50. See also the next note.

8 For the comprehensive study of this material: Donderer 1989. See also: Dunbabin 1999, with her remarks on craftsmen
and workshops on pages 269-78. According to the author (270): “the anonymity of the craftsmen is sometimes broken by
the occasional practice among mosaicists of signing their work”. See also the discussions in: Donceel-Voiite 1988, 470-1;
Sweetman 2013, 116-36, with a short overview of the vocabulary featuring in Roman and late antique signatures on page
117. For a more general discussion of Roman artisans and workshops see the papers in: Kristensen, Poulsen 2012.

9 Bikai et al. 1996, 39-40; Donderer 1989, 76; Piccirillo 1993, 106, fig. 78;.
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Figure 1. Salaman mosaicist,
Thalassa. 578. Floor mosaic.
Jordan, St Apostles churchin
Madaba. ©Tiffany Chezum/Manar
al-Athar

AREITXEHNHCOHTIT WNENOXACKAHPIKLUNTEK MON
KEMNHCeHTl(OO\OYlgkNOYuOYKPMOYY H¢03HTwN|§nANTOCT,

Figure 2. Soelos, Kaioumas

and Elias mosaicists. 530. Floor
mosaic. Jordan, Old Diakonikon-
Baptistery, Mt Nebo. © Piccirillo
1993, fig. 183.

A counterpart case to Palestinian examples can
be found on the Greek mainland, for example
in the church in Thebes, the so-called building
at 6 Ploutarchou Street, dated to the early 6th
c.,® which mentions the rarely recorded collab-
oration of two artists responsible for different
phases in the execution of this mosaic:

Demetrios and Epiphanes made this mosaic,
Demetrios conceived of the inscription,** while
Epiphanes was its most skilled executioner,

Pavlos is responsible for all good things, a
priest and a teacher of divine wisdom.*?

The early signatures of the mosaicists acquired
various linguistic forms and could be found in
different locations within the church. However,
what unites them is visibility since these texts,
being part of the donour inscriptions, were
placed in prominent positions, framed in tabula
ansata or cartouche shapes or simply integrated
into the geometrical design of the mosaic, run-

10 Assimakopoulou-Atzaka 1987, tav. 264c; Assimakopoulou-Atzaka, Parcharidou-Anagnostou 2009, 30-1; Foschia 2004, 23-5.

11 In this context ypagnv should not be taken literally to mean inscription, but more as referring to the design of the
decoration.

12  AnuAtplog Emedvng te 10 povoiov moel / AnufTplog pév €vvonoag Ty ypaeny / tadtng 6'vmovpydég Emedvng
govovoTtat(og) / Madrog 6& mdvTtwy altiog TOV edmpem(®v) / itepedg te Kol Beiwv Adywv Bibdorai(og). English trans. by
Rebecca J. Sweetman: Sweetman, The Mosaics of the Roman Crete, 339, note 38. For the image of the inscription: Assima-
kopoulou-Atzaka 1987, tav. 264c; Assimakopoulou-Atzaka; Parcharidou-Anagnostou 2009, 7.
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ning around medallions or along the margins of
the rectangular outlines of individual compart-
ments of the program.*?

In cases such as these, the mention of art-
ists often formed part of the sequence of names
related to a particular religious site and made
reference to craftsmen including them among
the range of people involved in the enterprise
and equally deserving of remembrance, which
besides historical memory presupposed a litur-
gical commemoration. In other instances, the
autographs of mosaicists appear separately, de-
tached from all other inscriptions and their word
formula accentuated the fact that the execution
of the work was to be attributed to them. Wheth-
er these signatures always had to be coordinat-
ed with the donors, or whether craftsmen had a
certain liberty allowing them to leave a person-
al epigraphical record, remains unknown. The
best way to describe the situation surrounding
the use of artists’ names in late antique mosaic
floors would be to say that although ‘signing’
was not obligatory or indispensable, craftsmen
could leave a textual memory of their involve-
ment in the decoration. In some cases, however,
the mention of their names is clearly predeter-
mined by the patron’s desire to highlight the art-
ists engaged in the project.

The fact that the mention of artists is not
purely accidental and that artisans could
acquire a certain social status to be worthy of
tribute in the inscriptions is also confirmed by
similar evidence in other media. For example,
architects are regularly mentioned in sources
and epigraphy.* Zanini remarks that judging
by the historic sources and early Byzantine
epigraphy, certain architects and master-
builders could be granted exclusive honors and
achieve high ranks within society (2008, 393). A
Syrian floor mosaic inscription found in Qubbet
es-Shih in Syria, possibly from the early 5th c.,
keeps the memory alive of the church’s architect,
Kosma, who not only declared his profession and
provenance from Aleppo but also his authorship

of the church building (Piccirillo 1981, 118). The
inscription on the wooden ceiling beam from the
Sinai monastery is particularly intriguing due to
the material it was executed on; it mentions the
name of Stephanus, believed to be the architect
of the church, and indicates that he “was
deacon and builder from Aila” (Sevéenko 1966,
257, 262). This inscription would not have been
visible to the naked eye of a viewer standing in
the naos as it was placed on the board attached
to a beam. Nevertheless, the text was beautifully
highlighted with red paint just like the nearby
inscriptions commemorating Emperor Justinian
and Theodora. These two examples demonstrate
the possibility of autographs left by late antique
architects who, in order to incorporate their
names into the structure of the building, used
not the stone material nor architectural elements
but rather other media for this purpose.® How
the collaboration worked between craftsmen in
these particular cases is unclear, but it is evident
that master-builders sometimes had to rely on
artists working in other materials in order to
leave their signatures.’® This also means that
some of the architects’ names could have been
lost together with the church decorations.
Judging by this very brief overview, it can be
argued that in the Early Byzantine period the
appearance of artists’ names was not uncommon.
On the one hand, this tradition built on the habits
and word forms characteristic of the Roman
world, and on the other it developed a new set of
features, linguistic characteristics and norms of
use. When discussing the signatures surviving in
the mosaic floor we are talking about autographs
that were clearly visible to the public and could
easily have been read by the literate members of
the congregation. Taking into account the lasting
medium of the mosaic, when incorporating
their names in the ‘stone carpets’ of the early
churches, mosaicists were counting on both the
long life of their work and the memory of their
authorship. Self-promotion and the desire to
stand out among other workshops in the region

13 On the question of visibility and viewing of the medieval inscriptions: Eastmond 2015.

14 On architects and master-builders in Byzantium: Ousterhout 1999.

15 However, an alternative way for builders and masons was to leave letter marks and various signs as indications of their
workshops. See: Karagiorgou 2014 (with further bibliography).

16 We can compare this situation of collaboration with a compelling example of the visual narrative from the early Islamic
period. The eighth-century decoration of the Umayyad palace of Qusayr ‘Amra includes a detailed pictorial cycle of mason’s
work and building activity. This painted cycle could refer to the construction of the actual building, in which the murals
are found, or be read in metaphorical terms as reflecting the building activity of the ruler or the “cosmogoinc act of the
Creation”: Taragan 2008. I am very grateful to Ida Toth for this reference.
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Figure 3. loannes (John) Tokhabi, Last Judgment, around
1100. Icon, tempera. St Catherine monastery on Sinai, Egypt.
© Maria Lidova, reproduced by kind permission of archbishop
Damianos and St Catherine monastery on Sinai

Figure 4. loannes (John) Tokhabi, Last Judgment (fragment),
Georgian inscription below the throne of Christ.

© Maria Lidova, reproduced by kind permission of archbishop
Damianos and St Catherine monastery on Sinai

may also constitute reasons for the appearance of
the artists’ names. At the same time, in the early
Byzantine period there were already signatures
not intended for the general public, which may
have been concealed or placed in difficult-to-
reach locations, destined primarily to serve as
a token of the artists’ involvement and memory
and in the hope of divine remuneration.

3 TheArt of Signing in the Middle
Byzantine Period

Signatures are often considered to be an
expression of vanity, which stands in contrast
to the religious aims and sacred environment of
the medieval Christian church. The placement
of authors’ names on an artwork intended for
worship is commonly perceived almost as
sacrilegious and hardly appropriate. However,
the existing examples indicate that profound
religious concerns and cultic function did not
exclude the appearance of artists’ names.
Autographs are found on objects of great
religious value and appear in the most sacred
zones of the church.

Images of saints executed on wooden panels
are considered highly venerable objects in the
Eastern Christian culture. They often acquired a
role similar to or fully in line with that of relics.
Destroying an icon was considered a terrible
sin and even an attempt to harm the divine
image, according to the sources, could provoke
immediate punishment. This aura of sacredness
associated with icons in the East, their
miraculous manifestations, as well as the belief
that certain images derive from holy prototypes,
has led to the assumption that this category of
artwork does not permit any manifestation of
authorship. Nonetheless, although the absolute
majority of medieval icon painters remain
anonymous, from the post-iconoclastic period
we encounter the names of artists inscribed on
the surface of panel paintings.

The famous Sinai collection provides a number
of such examples.'” Some scholars believe that
two icons featuring the prophets Elijah and
Moses (late 12th-13th c.) were executed by the

17 On the Sinai collection of icons: M. Soteriou, G. Sotet
riou 1956-8; Weitzmann 1976; Manafis 1990; JIugos 1999;
Nelson, Collins 2006; Mourelatos 2009.
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painter Stephanos.’® This name features in the
verse prayer placed on the lower frame bands,
reproduced twice in Greek and Arabic.'®* We find a
concise but very explicit signature of the painter
Peter - Aé(nog) TTétpov Coypdgov (Prayer of the
painter Peter) - on the frontal side of several
13th c. icons: two with the Mother of God and one
with St Procopius.?® The most intriguing case,
however, represents a set of six icons executed
by the same person - a monk of Georgian origin
working in the monastery around 1100.2* The
back sides of six panels that must have originally
formed part of a hexaptych were decorated with
beautiful Greek epigrams, each mentioning the
work of a certain Ioannes (John). Since I have
discussed these texts elsewhere I will only cite
the inscriptions of one of the icons showing the
Last Judgment. (fig. 3) The ‘verse signature’ on
the reverse reads as follows:

As Daniel, who foresaw Thy terrible Last
Judgment,
O Almighty Abyss of Mercy, having it in mind
And written on the tablets of his heart,
The miserable among the monks Ioannes
Has reverentially painted Thy Second Advent,
Importunes Thee, o Maker of the Universe,
To be merciful not wrathful Judge on that day.??

The dodecasyllable epigram, most probably com-
posed by the painter himself, evokes the subject
represented on the panel. Ioannes makes a re-
markable and very poetic comparison between
his own work as a painter and the prophet Dan-
iel’s textual description of the Second Coming,
on which the iconography of the painted image
was based. The epigram intentionally plays with
the meaning of the Greek verb ypagew, which
could refer to both writing and painting.*® Be-
sides the Greek epigram on the reverse, the icon

of the Last Judgment bears another inscription
on the obverse composed of seven lines in Geor-
gian script nuskha hutsuri (fig. 4), which Zaza
Skhirtladze (2014, 371) translates as:

Lord Jesus Christ, allow me to stay at your
right hand at your Second Coming in glory,
the desirous donor of an icon of your
Second Coming and all saints, the humble

hieromonk
Ioane Tokhabi. Amen.

The text provides us with rare information on
the surname of the painter and characterizes
him as the donor of the panel. In order to leave
a reminder of his involvement in the artwork,
Ioannes made adjustments to the composition of
the image and integrated a rather long text right
in the center under the throne of Christ. The
placement is well calculated both visually and
semantically, since the Georgian prayer contain-
ing the request for mercy on the day of Judgment
appears right at the feet of the Heavenly Judge
whose mercy is sought not only in the Georgian
but also in the Greek text on the reverse.

It is very tempting to consider Ioannes’ icons
and epigrams as an exceptional case of no rele-
vance to the general Byzantine tradition. How-
ever, when studied holistically it appears to be
reflective of the wider practice of signing in the
Middle Byzantine period and executing poetic
texts intended specifically for the icons. The very
choice of place could become part of the artistic
concept indicating that leaving an autograph was
seen as part of a creative process rather than an
issue of mere practical concern. This is confirmed
by another signature surviving in the decoration
of the ossuary in the monastery of the Mother
of God Petritzonitissa at Bachkovo in Bulgaria
(1083) (Bakalova 2003). The founder of the mon-

18 IIstuumuxkui 2004; Parpulov, in Nelson, Collins 2006, 190-3 (with further bibliography). For an alternative dating of
the icons to the second half of the 11th century see also: Parpulov 2013. However, this dating has not found wide support.

19 On Greek inscriptions confirming the later dating of the icons: Rhoby 2010, 47-50.

20 M. Soteriou, G. Soteriou 1956-8, 2: 138-9; Mouriki 1988.

21 Most recently: Lidova 2009; Galavaris 2009; Skhirtladze 2014 (all with previous bibliography).

22 'Qc AavinA mpoeide @p1rw6N Kpi(ow)
w navtaval &Buvooe Tiig ebomAayviag
eig vodv Badwv ypdyag te mAa&l Kapbiag
Tw(Gvvng) 6doTNVog £V povotpdmolg
oent®Og AvioTtdépnoe onp mapovoiav
alt®v Svowndv cod Tuyeivy mavTtepydTa
olktippovog pdAtota un kprrod toTe.

23 See the discussion in Drpi¢ 2013.
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Figure 5. loannes (John) Iviropoulos, Signature. Late 11th-12th c. Mural on the arch above the door to the ossuary. Bulgaria,

Ossuary Bachkovo monastery. © Maria Lidova

astery, Gregory Pakouriani, was Georgian by
birth, and it is not surprising that a Georgian
painter was invited to produce the decoration of
the small funerary church. His name was John
Iviropoulos and he was most probably trained in
Constantinople before coming to Bulgaria. The
parallelism in the destinies of two painters from
Georgia is spectacular and intriguing in itself,
involving two Johns, both exceptional artists who
worked far from their homeland executing exqui-
site painted cycles for the monastic community
and leaving their signatures, which can be tak-
en as testimony of their self-esteem. In the case
of the Bachkovo ossuary, the painter placed his
autograph in the lower chamber, in the passage
between the narthex and the funerary space. It
would only have been visible at the moment of
entry with the viewer’s gaze oriented vertically
towards the semicircular band of the arch fram-
ing the passageway. The space was decorated
with the representation of the Last Judgment and

24 AvioTtopnon 6 ndvoe[mtog] valog] To Grw k[ai] TO K&Tw
61& ye1p0¢ Tw[dvvov] toToproy[pagov] IBnpomodAiov

k[al o]t dvaywwokovte[g ebyeloBe 61 [ne] tlov] K[Hprov].

Bakalova 2003, 109.

the painter’s autograph appears right below the
throne of Christ, in exactly the same location as
the Georgian inscription on the icon of Ioannes
Tokhabi from Sinai. (fig. 5) It reads:

This most noble church was decorated above
and below by the hand of the Master painter
John Iviropoulos. You, who are reading this,
pray to the Lord for me.?

Besides the visual coincidence with the Sinai
icon, the signature also interacts with the
representation of Paradise painted in direct
proximity and appears within the Deesis
composition (fig. 6) - the moment of supplication
of St. Mary and John the Baptist on behalf of
humanity, with the Forerunner possibly being
the heavenly patron of painter John.

Georgian medieval art provides a great num-
ber of artists’ names, present in different spheres
of art. Multiple autographs found on metal re-
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Figure 6. loannes (John) Iviropoulos, Last Judgment. Late 11th-12th c. Cript of the ossuary, narthex. Bulgaria,
Ossuary of the Backovo monastery. © Maria Lidova

poussé icons and church decorations are par-
ticularly relevant in this respect.?® Unfortunate-
ly, this evidence is often omitted or ignored in
specialized studies on Byzantine epigraphy due
to the difference in language and traditional geo-
graphical and scholarly divides.?® However, some
cases are capable of shedding light on the general
practice of signing. The most spectacular among
them is found in the Svaneti region where several
monuments testify to the activity of a particular
painter working at the end of the 11th c.-early
12th c¢.?” Four churches situated in different vil-
lages, not far from one another, are attributed
to this painter: Quiricus and Julitta (Lagurka),
the church of Archangels in Iprari, St George in
Nakipari, and Saviour in Tsvirmi (fig. 7).228 The

signatures of the painter Tevdore (Theodor) are
found in three of these churches while the fourth
remains without an autograph perhaps due to the
subsequent transformations of the church.?® In
autographs the painter defines himself as a roy-
al painter and provides precious information on
the dates of the cycles, as for example in Iprari
where it reads:

Christ, this sacred church had been painted and
adorned [for pray of aznaurs] of this ravine, all
minors and majors, for their children and for
souls of their deceased. Saint Archangels grant
mercy in both lives. Amen. It was adorned with
paintings in 1096 by hand of Tevdore, King’s
painter, holy Archangels grant forgiveness.

25 For Georgian medieval repoussé works and inscriptions: Yy6unamsunu 1959; Akhalashvili 1987; Chichinadze 2008.

26 For some general discussion on the importance of Georgian art in relation to Byzantine tradition, see most recently:
Mourelatos 2014; Thung 2016.

27 AnapamBunu 1966; 1983. For inscriptions see also: Silogava 1988, 29-41, 70-1, 73-5. I would also like to thank Temo
Jojua for the consultation on Tevdore’s inscriptions.

28 For more general recent discussions of medieval painting of Svaneti and individual programs, see: Kenia 2010; Kevkh-
ishvili 2013; 2016. For some older overviews, see for example: Thierry 1979.

29 The church in Tsvirmi has lost its original chancel screen, which apparently was the painter’s preferred place for the
signature.
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Figure 7. Tevdore, Signature at the top of the chancel screen. 1096. Murals. Georgia, Iprari, Upper Svaneti, Church of Holy
Archangels. © Maria Lidova

The designation “King’s artist” might be taken as
an indication of Tevdore’s service at the court of
David the Builder (1089-25). In Lagurka, the paint-
er placed his signature on the western wall right
above the entrance door to the church; however,
in two other instances the texts are very similarin
form and content and appear in a very prominent
location - at the top of the chancel screen.

The place where Tevdore chose to sign his
work was not random and is actually fully in line
with contemporary Byzantine tradition. Recent
research has demonstrated that in the Middle
Byzantine period the architraves and cornic-
es of chancel barriers were very often used for
the placement of dedicatory inscriptions (Pallis
2013). Numerous texts of different quality and
length were executed on altar screens immortal-
izing the names of the people responsible either
for the building and decoration of the church or
the execution of the marble structure in front of

the altar. Only a few cases of artists’ signatures
survive today, but they still demonstrate the con-
scious artistic activity of Komnenian sculptors
and marble carvers.*®* M ost remarkable is the
case of the marble carver Niketas who worked
in Mani (Peloponnese) in the 11th c. and left his
signature on the architraves or cornices crown-
ing the front side of the altar screens in three
different churches (Drandakes 1972; Pallis 2013,
nos 45-7, 793-4). Just like Tevdore in Georgia, Ni-
ketas and his skills were actively engaged in a
particular region and he felt the freedom and
need to make his authorship known to the mem-
bers of the small congregations attending these
churches. He chose a prominent location for his
signature at the top of the screen, taking spiritual
advantage of the border location between two li-
turgical zones, floating between the earthly di-
mension of the naos and the heavenly realms of
the altar space.

30 Pallis 2016, 399. In his paper, Bouras provides a comprehensive list of 58 known names of Greek builders and masons
from the post-Iconoclastic period: Bouras 2010. I would like to thank Georgios Pallis for his consultation and for directing

me to further bibliography on the topic.
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4 Artists’ Signatures
in the Late Byzantine Period

The Late Byzantine period witnessed the rise of
artists’ names appearing in sources, dedicatory
inscriptions and signatures (Kalopissi-Verti
1994a). Over time autographs acquired more
sophisticated forms and the sheer number of
surviving examples increased, which explains
why this period is better recorded in existing
scholarship on the topic. By far the most famous
case is the workshop of Michael and Eutychius
Astrapades who decorated a series of churches
in the Balkans: St Clement, former St Mary
Peribleptos in Ohrid (1294-5), Bogorodica
Ljeviska at Prizren (1307-9), St George at
Staro Nagoric¢ino (1312-13) and St Nikita at
Cuder.?* Their provenance from Thessaloniki
has long been established, but scholars only
very recently found another signature of
Eutychios in the main church of the Protaton
monastery on Mt Athos, proving the authorship

Figure 8. Eutychios and Michael, St Prokopios with the name
Eutychios featuring on the mantle. 1294-5. On the south-
western pillar facing the west. Mural. Macedonia, Ohrid,
The church of the Holy Mother of God Peribleptos.

© Maria Lidova

behind a program that had previously been
only tentatively attributed to the same hand
(Kanonides 2016, 41). As a result, the signatures
left by the two artists, who were either related -
father and son (MapkoBuh 2010) - or had a close
professional relationship with one another has
become the most definite historical evidence for
the role of artistic identity in the Palaeologan
period, assisting in the reconstruction, with a
great degree of precision, of the history of a
particular workshop and exploring the scale of
creativity that painters could apply to the art
of signing their work.

In the Ohrid church of Panaghia Peribleptos,
Michael and Eutychios left numerous initials and
fully fledged signatures, which appear on the
armor, elements of garments and representa-
tions of liturgical vessels. The most important
are the metrical signature on the garment of St
Demetrius and what seems to be a two-part in-
scription that opens on a sword of St Merkurios
“by the hand of painter Michael” and ends on

31 Todi¢ 2001; MapxoBuh 2004; 2010; Drpi¢ 2013 (with the discussion of other late Byzantine signatures); Papadopoulos 2016.
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Figure 9. Machael Kalliegeris, Signature above the entrance door. 1315. Murals. Greece, Veroia, Church of St Saviour.

© Maria Lidova

the cloak of St Prokopios “and me Eutychios”
(x&pov EvTiyO[ov]). (fig. 8) Similar locations
were chosen for autographs on other decora-
tions, although the artists were never repetitive
and always found a new context and different
saints for the placement of their signatures.
Their autographs can be categorized as hidden
indications of authorship, since the painters in-
tegrated and almost dissolved their names in the
form of acronyms or inscriptions in the colorful
texture of the murals. They were visible but at
the same time not obvious to a common wor-
shipper, assimilating the form of an ornament
or decorative motifs.

Although absolutely outstanding in terms of
surviving evidence, the case of the Astrapades is
not unique and epigraphy provides further attes-
tations of the work of the same workshop migrat-

ing from one church to another, as for example
the case of the Cretan painters and collaborators
Theodor Daniel and Michael Veneris or Ioannes
Pagomenos.® In St Saviour church in Veroia, dat-
ed to the year 1315, Michael Kalliegeris boasts
of being the painter in a dedicatory inscription
placed above the entrance: “The painter is Kalli-
ergis, the best painter of all Thessaly, together
with my good and decent brothers” (Kalopis-
si-Verti 1994a, 146) (fig 9).*® Two signatures found
in Prespa, one by the painter Alexios who speci-
fies he is the disciple of another painter John, and
that of Ioannikios, who left his autograph in the
form of a prayer concluding with a mention of his
profession as a painter and hieromonk, are much
more modest in tone but well situated within the
church space (Kalopissi-Verti 1994a, 141-2, 149;
Bogevska 2010).

32 Their activity and signatures have been recently studied by in a PhD dissertation: Schmidt 2016. The same author is
currently preparing a paper discussing the work of Cretan masters and artists’ signatures: Schmidt, forthcoming. See also
the project on Cretan inscriptions which will cover many signatures and artists’ names: http://www.byzanz-mainz.de/en/
research/details/article/dokumentation-und-auswertung-der-griechischen-inschriften-kretas-13-17-jh/ (2017-08-17)

33 See also the most recent discussion of the text by I. Drpi¢ in Spingou (forthcoming).
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The appearance of artists’ names within large
painted dedicatory inscriptions providing the
list of donors responsible for the decoration of
the church became a feature of the period, but
at the same time it evokes the late antique tradi-
tion of similar epigraphical records. One of the
most spectacular and informative texts can be
found on the walls of the Transfiguration church
in Tsaledjikha, Georgia.** (fig. 10) Long dedicato-
ry inscriptions in two languages, Georgian and
Greek, decorate the western pillars of the church
and face the entrance, informing the reader that
the paintings were executed by a Greek artist
from Constantinople - Manuel Eugenikos - es-
pecially invited there for that purpose by the
local patron at the end of the 14th century. This
story is a counterpart to middle Byzantine ex-

34 Belting 1979. The Greek inscription reads:

Figure 10. Manuel Eugenikos, Dedicatory inscriptions in Greek
and Georgian. 1384-96. On the South-Western pillar facing the
west. Murals. Georgia, Tsaledjikha, Church of Transfiguration.
© Maria Lidova

amples of Georgian artists travelling abroad and
leaving their mark in prominent Greek monas-
teries of the Byzantine Empire. Judging by this
material, it becomes evident that some artists
were famous and hired especially to execute
certain commissions. Their status and role was
acknowledged not only by the donors but also by
the artists themselves, inciting them to leave a
written record of their activity. In some cases
the national identity and personality, as well as
the cultural background of a particular histori-
cal period, are reflected in these texts. Not fully
in line with a contemporary understanding of
signatures, many of these inscriptions that are
dedicatory or devotional in nature were execut-
ed by the painters themselves and hence can and
should be considered fully-fledged autographs.*®

“Supplication of the servant of God and sinner Manuel Eugenikos, the painter,

who painted this church and came from Constantinople. That is, (because of this) decoration (the prince) Vamek Dadiani,
by name sent monks: their names are the following: Kopalias Makharebeles and Andronikos Kapisoulas. And may (whoever
reads) this inscription pray for me and for all Christians, (amen)”. (English translation from Kalopissi-Verti 1994a, 147).

35 Different categories of late Byzantine inscriptions have been discussed by Kalopissi-Verti 1994a. In particular, the au-
thor rightly observes that artists’ signatures are missing from grand-scale courtly and imperial artistic endeavors. Instead,
they appear predominantly in monastic and in smaller scale commissions of local centres. However, the author’s suggestion
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5 Conclusions

The very brief overview provided in this paper
aims to demonstrate that unlike the existing
stereotypical perception, the idea of authorship
was part of Byzantine visual art finding its
best expression in epigraphy. The tradition of
leaving a record of the artists was continuous
and greater numbers of examples from the
Palaeologan period should be understood as a
consequence of the greater amount of surviving
evidence rather than a radical change and break
with previous tradition. The very concept of
signature should be treated with caution when
applied to Byzantine art, since most of the
evidence primarily falls under the category of
dedicatory texts or personal prayers. However,
notwithstanding the unusual linguistic form,
these texts can be considered as a particular
kind of autograph that Byzantium developed to
record artists’ names. Often spiritual in their
goals and aiming for heavenly remuneration,
these textual records are still reflective of the
artists’ self-esteem and desire to inscribe their
names in history and seal the memory of their
life within their work.

As a consequence, the question of the
anonymity of Byzantine art so often referred
to in literature calls for a total reconsideration.
The common idea of the Eastern Christian visual
heritage as a territory without names, prominent
masters and innovation inspired by individuals
can no longer be accepted. Anonymity can
only be claimed in the sense that an artwork
or decoration did not require the ‘signature’ of
the artist and personality of the ‘author’ and its
record was of no importance for the religious
function of the work.

Finally, the artists’ records should not be
studied separately from the contexts in which
they appear, be they visual narratives or
iconographic programs, historical periods or
geographical zones. A lot of information can be
obtained on the migration of artists, their level
of literacy and social background, and their
apprenticeship process and interrelationship
within the workshops. The study of signatures
cannot be exclusively limited to Greek
testimonies and the range of languages should
cover all others used in the empire. Finally,
artists clearly considered the execution of

their signature as part of the creative process
and were constantly experimenting with form,
content, and placement. The latter is particularly
important since the texts could acquire a new
dimension and meaning once incorporated in the
visual semantics of the program. Some artists
preferred to hide their names in indiscernible
or completely invisible locations, while others
wanted to feature prominently in the dedicatory
inscriptions together with the donors. Many
painters appeared as humble and undeserving
servants of God in inscriptions, whereas several
used flattering adjectives and alluded to their
high-rank and previous courtly commissions.
What becomes clear is that the phenomenon
of the Byzantine artist has to be rediscovered
once again with signatures providing just one
very concrete and accessible way into the world
of outstanding masters and ‘authors’ whose
artworks were destined to exceed the lifetime
of their creators.
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Why Was Jan van Eyck here?
The Subject, Sitters, and Significance of The Arnolfini Marriage Portrait

Benjamin Binstock
(Cooper Union for the Advancement of Science and Art, New York City, USA)

Abstract Jan van Eyck’s Arnolfini Marriage Portrait of 1434 still poses fundamental questions. An overlooked account explained the
groom’s left hand holding his bride’s right hand as a secular, legal morganatic marriage with a bride of lower social rank and wealth.
That would explain Van Eyck’s presence as witness in the mirror and through his inscription, and corresponds to the recent identification
of the bride and groom as Giovanni di Arrigo Arnolfini and his previously unknown first wife Helene of unknown last name. Van Eyck’s
scene can be called the first modern painting, as the earliest autonomous, illusionistic representation of secular reality, provided with
the earliest artist’s signature of the modern type, framing his scene as perceived and represented by a particular individual. That is
why Jan van Eyck was here.

Summary 1 What is being disguised: religious symbolism or secular art? - 2 A morganatic, left-handed marriage. - 3 The sitters:
Giovanni di Arrigo Arnolfini and his first wife Helene? - 4 Van Eyck’s Arnolfini Portrait as the first modern painting. - 5 Van Eyck’s Arnolfini

Portrait within his oeuvre and tradition. - 6 Van Eyck’s Arnolfini Portrait and art historical method.

Keywords Jan van Eyck. Signature. Arnolfini. Morganatic Marriage. Modern painting.

For Marek Wieczorek

Jan van Eyck’s Arnolfini Marriage Portrait of
1434 (fig. 1), a monument of world art, still pos-
es fundamental questions. Who are the couple
and what are they portrayed doing? Why did
Van Eyck provide a notarial inscription in Lat-
in, “Johannes de Eyck fuit hic [Jan van Eyck was
here] | 1434” above the mirror that reflects him
(figs. 1a-b)? The painting presents a challenge
to art history, and an occasion to re-assess the
history of scholarship and its methods, which
need to be synthesized and brought to bear on
the painting’s visual particulars in order to come
to a new understanding.

An earlier, overlooked account explained that,
in contrast to conventional practice and images
of sacramental marriages with couples joining
their right hands, Van Eyck’s groom takes his
bride’s right hand with his left (fig. 1c), because

What is the hardest of all? What you think is the easiest.
To see with your eyes what is before your eyes.
(Johann Wolfgang von Goethe, Xenien [1887] 1996, 230)

the scene depicts a secular, legal morganatic
marriage with a bride of lower social rank and
wealth.! That would also explain the need for
Van Eyck’s presence as legal witness instead of
a priest, and the couple’s location in a private
bedroom rather than a church. The most recent
identification of the bride and groom as Giovanni
di Arrigo Arnolfini and his (previously unknown)
first wife Helene of unknown last name corre-
sponds to this account (Galoppini 2009, 203).
Yet these circumstances merely made possi-
ble a more fundamental innovation of the first
modern painting. Van Eyck’s scene presents the
earliest autonomous, illusionistic representation
of secular reality, provided with the earliest art-
ist’s signature of the modern type, framing his
scene as perceived and represented by a particu-
lar individual, serving what might be called an

Thanks to an anonymous reader, Laura Galoppini, Marek Wieczorek, Meighan Stoops, Robert Binstock, Holly Haynes, Wil-
liam Sommer, Johannes Nathan, Tianna Uchacz, and the members of my class on “Mysteries of Northern Renaissance Art”
at Cooper Union Fall semester 2017, particularly Raya Terran, Cyrus Henry, Martina Cox, and Saige Hopkins for essential
insights.

1 Schabaker 1972. Roger van der Weyden’s Seven Sacraments of c. 1450 depicts a conventional sacramental marriage
ceremony with a couple in a church chapel joining their right hands, which a priest binds together with his stole.
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Figure 1. Jan van Eyck, Arnolfini Marriage Portrait (Giovanni di Arrigo Arnolfini and his wife Helene?). 1434. London, National
Gallery. © The National Gallery, London
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Figure 1a. Jan van Eyck, Arnolfini Marriage Portrait (Giovanni di
Arrigo Arnolfini and his wife Helene?), detail of Van Eyck signature  di Arrigo Arnolfini and his wife Helene?), detail of the mirror.

and date. 1434

‘author function’, with future legal and economic
ramifications, including the possibility of this
explanation.? That is why Jan van Eyck was here.

Johann Wolfgang von Goethe’s observation,
cited as my epigraph, that the most difficult
thing of all is to see with your eyes what is be-
fore your eyes captures both Van Eyck’s singular
achievement and our primary task as art histo-
rians. Van Eyck adapted his observations to a
complex construction involving symbolism, so-
cial and legal conventions, and his unprecedent-
ed artistic innovations. We gradually articulate
what we observe in his painting in a cumulative
process of scholarship involving discoveries and
errors, which must be tested against his paint-
ing as visual object, in a continual back and forth
between image and text, art and art historical
scholarship.?

Figure 1b. Jan van Eyck, Arnolfini Marriage Portrait (Giovanni

1434

1 Whatis Being Disguised: Religious
Symbolism or Secular Art?

In his pioneering 1934 essay on Van Eyck’s Ar-
nolfini Portrait, Erwin Panofsky first introduced
his concept of “disguised symbolism”. The single
burning candle in the chandelier is a marriage
candle, appropriate for an oath, and an allusion
to the “all-seeing wisdom of God”; the oranges on
a cabinet near the window symbolize paradise;
the groom’s removed patens to the left evoke
hallowed ground; the dog embodies (marital)
faith; and the sculpture on the wood armchair
at the back left represents St. Margaret, patron
saint of childbirth, behind the bed in which the
couple will consummate their marriage. Panof-
sky claimed that “as in the other works by Jan
van Eyck, medieval symbolism and modern real-

2 Foucault 1998, first coined the term “author function” as part of a broader critique, including his programmatic decla-
ration borrowed from Samuel Beckett: “What does it matter who is speaking?” Leaving aside the value of this critique, we
can recognize positive dimensions of the author function as inaugurated by Van Eyck, in which case it matters very much
who is speaking, writing, or painting, or who was here and why. Van Eyck’s inaugural gesture provides the possibility of
recognizing his paintings, his oeuvre, and development, also in relation to other painters and his tradition, all of which
constitute essential components of the meaning of his Arnolfini Portrait.

3 Goethe’s emphasis on observation in his Xenien, which he wrote together with his collaborator the poet and playwright
Friedrich Schiller, was also the subject of their intense discussion during their first meeting that continued throughout
their decade-long dialogue. Goethe drew an image of what he called the “primal plant” [Urpflanz], to which Schiller re-
plied: “that is an idea!” Cf. Safranski 2017, 335. Goethe’s observations were necessarily guided by ideas, yet his ideas were
based on his observation of actual plants. Van Eyck’s Arnolfini Portrait is the pictorial equivalent of Goethe’s Urpflanz, the
primal example of modern painting. We all bring ideas (prejudices, desires) to bear on the work, above all through existing
scholarly texts, yet we must continually revise these ideas in observing Van Eyck'’s painting.
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ism are so perfectly reconciled that the former
has become inherent in the latter”.* The bride
holds up folds of her dress over her stomach,
often seen as indicating her pregnancy, or con-
versely as an allusion to her fertility, the primary
female attribute and purpose of marriage, which
was not in contradiction with a virginal state, as
with the Virgin Mary and other saints such as
Margaret.’ In his 1953 book Early Netherlandish
Painting, Panofsky pointed to the painted roun-
dels around the mirror with scenes from Christ’s
Passion, descent into Hell, and Resurrection,
and the amber beads and wire brush on either
side as tools of prayer and work.®

More recent scholars have objected that the
symbols were not ‘disguised’ so much as social

ce (fig. 2) (1945, 181-7). As Schapiro observed,
the naturalistic depictions of secular reality pio-
neered by Campin and Van Eyck after him “can
hardly be credited to a religious purpose”. Rath-
er, “the enlarged scope of the artist’s individu-
al vision makes this art increasingly a vehicle
of personal life and hence of subconscious de-
mands”. According to Schapiro, Campin’s symbol-
ism encompasses both theological concepts and
anxieties related to repressed sexual desires in
implicit critique of Church theology. Most obvi-
ously, the mousetrap fashioned by Joseph in the
right panel makes allusion to Christ as “the dev-
il's mousetrap” and at the same time to unclean
sexual feelings, and by extension Church teach-
ings about marriage and chastity anticipating the

conventions, or quibbled about Panofsky’s spe- outbreak of the Reformation:
cific interpretations.” The former objection is
contradicted by similar symbolism in Van Eyck’s
paintings of sacred figures, whereas Panofsky’s
particular readings of symbolic objects mostly
hold up, with the significant exception of the
groom’s left hand, discussed below.?

Meyer Schapiro offered a much earlier and
more trenchant critique of Panofsky’s approach,
largely overlooked by later commentators, in a
1945 essay on Robert Campin’s Mérode Altarpiet

The new art thus appears as a latent battle-
field... Jan van Eyck’s portrait of Arnolfini and
his wife as a marriage document... is a reveal-
ing example of this combat... [evident in] the
reflection of the figures (including the painter)
in a mirror... encircled by tiny scenes of the life
of Christ... In accepting the realistic vision of
nature, religious art runs the risk of receding
to a marginal position, of becoming in turn the

4 Panofsky 1934, 126-7. Cf. also 1953, 203: “The principle of disguised symbolism could abolish the borderline between
‘portraiture’ and ‘narrative,” between ‘profane’ and ‘sacred’ art”.

5 The bride has often been identified as pregnant, from the earliest commentaries up to Waldemar Januszczak’s BBC TV
program where he proposed to re-title the painting The Arnolfini Pregnancy. This conclusion implies a “shot-gun wedding”,
which even if it were the case, Van Eyck would presumably have presented as an allusion to fertility for reasons of decorum.
Dhanens 1980, 199, first proposed that the bride’s gesture was an allusion to fertility and compared the virgin St. Catherine
in Van Eyck’s Dresden Triptych, depicted in a similar fashion. Eve in Van Eyck’s Ghent Altarpiece appears to be pregnant,
but she is naked and did not marry Adam in a formal ceremony (figs. 9c-d).

6 Panofsky 1953, 203. Infared reflectograms reveal that Van Eyck changed the mirror from an originally larger octago-
nal shape to a smaller crenelated one. Cf. Billinge 2000, 91, 93. Koster 2003, 12-3, convincingly proposed that the change
served to accommodate two further roundels with Christ’s descent into Hell and Resurrection alongside eight roundels of
his passion, completing the cycle of redemption.

7 Bedaux 1986, 12-16; Seidel 1989; Harbison 1990, 249-91; Carroll 1993; Hall 1994, 104-17, and Campbell 1998, 174-211.
Bedaux in particular claimed that Van Eyck would not have disguised symbolic meanings from his contemporaries, whereas
naturalistic objects make it impossible to know if these are symbols (21, 25), contradictory objections. Rather, Panofsky,
proposed that “these significant attributes are not emphasized as what they actually are, but are disguised, so to speak, as
ordinary pieces of furniture” (1934, 126).

8 Panofsky noted that “the Arnolfini portrait is entirely analogous to Jan van Eyck’s religious paintings, such as the
marvelous Virgin of Lucca where many a symbol... is ‘disguised’ in a similar way” (1934, 127). The candle in Van Eyck’s
Arnolfini Portrait logically signals an oath in relation to the groom’s raised right hand, and by extension marriage, yet hardly
represents God’s “all-seeing wisdom” any more than the other objects, particularly the mirror. The oranges, imported from
Southern Europe, like the native Flemish cherry tree glimpsed outside the window, were surely meant to evoke paradise.
The footwear has been self-consciously put aside, although a distinction could be made between the groom’s sandals at the
left, worn outdoors, and the bride’s before the bench at the back, worn indoors. Held 1982, 46, proposed that the dog, a
distant ancestor of the Brussels Griffon, here and in Van Eyck’s lost Naked Woman Bathing (fig. 3), “may have been a sym-
bolic feature but also at the same time [the bride’s] favorite pet”. The painted roundels of Christ around the mirror and the
sculpture of St. Margaret on the chair are themselves works of art, encompassing symbolism and naturalism, like Van Eyck’s
painting. Partly at stake is the distinction invoked in Panofsky (1955, 31-2), between iconography [writing with images] as
identifying individual symbols and iconology [the science of images] involving an understanding of an artist’s individual
approach, which in this case includes his development, relation to other artists, and broader tradition, discussed below.
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Figure 2. Robert Campin, Mérode Altarpiece. c. 1426. New York, Cloisters. © The Cloisters Collection, 1956

border element that secular reality had been
[in the margins of manuscript painting].®

Panofsky barely mentioned the mirror in his
1934 essay, yet in his 1953 book, eight years af-
ter Schapiro’s critique, he identified the mirror
as a symbol of the Virgin (1953, 203). Subse-
quent scholars followed his lead in emphasiz-
ing the mirror’s religious symbolism (Baldwin
1984, 57-75; Bedaux 1986, 14, 19). They sought to

‘de-marginalize’ the tiny scenes of Christ, to as-
sert the religious character and purpose of Van
Eyck’s painting, yet his composition is primarily
remarkable for its revolutionary representation
of secular reality, representing what he saw with
his eyes before his eyes, including diverse qual-
ities and textures of different fabrics, skin, fur,
wood, brass, and glass. The mirror at the center
astoundingly condenses his composition through
its miniaturist scale and exacting detail.?* The

9 Schapiro 1945, 185-7. Bedaux (1986, 25) cited Schapiro’s essay, but only mentioned his invocation of Campin’s theolog-
ical symbolism, not his critique of the Church theology. Seidel (1989, 55) dedicated her essay to Schapiro, whose critique
of capitalism she shared, yet she did not mention Schapiro’s critique of Panofsky’s art historical method. The debate
between Schapiro and Panofsky reflected the divergent political, social, and religious outlooks of Campin and Van Eyck.
As reviewed by Panofsky (1953, 154-5), Campin participated in bourgeois revolts against the aristocratic authorities in
his town of Tournai, and was found guilty of adultery with his young mistress Leurence Polette (presumably the beautiful
young woman in the companion portrait for Campin’s self-portrait as Man in a Red Turban, both in the London National
Gallery). He was punished with enforced pilgrimages, although his sentences were commuted through the intervention of
a noble female patron. His rebellious attitudes corresponded to his implicit critique of Church theology. Conversely, Van
Eyck was the personal attaché to the Duke of Burgundy, the most powerful monarch in Europe, and his paintings embody
the ideology of the Church and nobility. The two artists’ complimentary outlooks parallel those of Schapiro and Panofsky.
Schapiro, the American-born, atheist son of Russian Jewish immigrants, and the first professor of art history in America at
Columbia University, wrote essays for socialist and communist journals. Panofsky, an immigrant of Jewish descent from Nazi
Germany, who assumed the leading position among American art historians at the Institute for Advanced Study Princeton,
longed to convert to Catholicism at the end of his life.

10 Campbell (1998, 191) rejected both symbolic associations and emphasis on Van Eyck’s naturalism as naive. He claimed
that “the absence of the fireplace is disturbing; the chandelier cannot fit into the space it seems to occupy; the bed looks
too short; and the mirror may be impossibly large and is unlikely to be a picture of a real mirror... Whatever happened, it is
clear that Arnolfini and his wife did not inhabit a room exactly like the one depicted and they did not own objects precisely
like all those that furnish the room”. The image “is so contrived, is so much the creation of his imagination that ‘only’ Jan
van Eyck was here”. One could argue precisely the contrary. There is no reason why the couple could not have inhabited
this room or owned these furnishings, notwithstanding Van Eyck’s minor adjustments to the mirror and addition of the
chandelier. The fireplace could have been located at either side of the front of the room, more likely at the foot of the bed,
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earliest extant commentary on Van Eyck from
1458, referring to a lost painting, significantly
claimed that “nothing is more wonderful in this
work than the mirror painted in the picture, in
which you see whatever is represented as in a
real mirror” (Baxandall 1964, 102).

Another important and often neglected com-
parison involves Van Eyck’s lost painting of a Na-
ked Woman Bathing, reflected in a contemporary
copy (fig. 3) and a 1628 scene of a Flemish art
collection.! The lost panel had the same size and
dimensions as his Arnolfini Portrait and showed
what may have been intended as the same room,
with a spherical mirror seen from the side at the
window to the left, without the framing roun-
dels, above a similar cabinet, and sandals below,
with a dog in the foreground. Julius Held pro-
posed that this scene was a companion piece and
portrayed the naked bride performing her ritu-
al marriage bath, anticipating by four centuries
Francisco Goya's Clothed Maja and Nude Maja.*?

The female attendant held a glass carafe, pre-

responding to the basin on the cabinet and the
small towel the bride held before her genitals.
Campin and Van Eyck included similar motifs
in their annunciation scenes as symbols of the
Virgin’s purity or liturgical ritual (figs. 2, 9a),
yet these objects also make sense in a natu-
ralistic domestic interior. Held identified the
female attendant as Van Eyck’s wife Margaret
on the basis of her close resemblance to his
later portrait of her (fig. 4), in which she wears
the same middle-class costume and matronly
‘horned’ hairstyle of a married woman.** The
bride in Van Eyck’s Arnolfini Portrait likewise
wears this hairstyle as newly married woman,
in contrast to her naked incarnation as fiancée
with unbound hair, who is also clearly not (yet)
pregnant.*

These likely companion pieces should be tak-
en into account in considering whether Van Eyck
employed “modern realism” to disguise “medie-
val symbolism,” as Panofsky claimed, or the oth-
er way around, as proposed by Schapiro.*

sumably carrying water for ritual ablution, cor-

which is not too short by standards of the time. No painter represents the surrounding world with absolute accuracy, yet
there is no reason to doubt that anything in Van Eyck’s scene was not based on what he observed. Viewers in his time also
presumably felt that “they were there”, just as we do now.

11 Friedlander 1967, 67-8. The copy in Harvard’s Fogg museum illustrated here presents a thinner figure likely closer to
Van Eyck’s original than the fleshier figure in the seventeenth-century depiction.

12 Held (1982, 35-64), proposed that both scenes depicted the same room and “the chandelier... was introduced into
the wedding scene to allow for the display of the wedding candle—a feature which was obviously not needed, nor indeed
proper, in the rendering of the wedding bath”. There are other minor differences: the mirror is in a different location and
without a frame or roundels, the bench at the back is gone and the wood armchair moved to the left, the bed drapery is a
different color, and there is no Oriental rug. A more intriguing question that the copies cannot answer is whether the mirror
reflected Van Eyck as witness to this most private scene; that would explain its displacement to the side, where it might
have reflected Van Eyck at the mirror’s edge in unrecognizably distorted, anamorphic form. Schabacker and Jones (1974-6)
objected to Held’s interpretation that marriage rituals were always public, yet their evidence is scant and their assertion
counter-intuitive. Their proposed alternative that Van Eyck’s scene showed the Old Testament heroine Judith before she kills
Holofernes is less convincing, since none of her attributes or other elements in that story are included, and the attendant is
dressed in contemporary Flemish clothing, leaving aside the parallels with Van Eyck’s Arnolfini Portrait. Campbell (1998,
201), claimed that “the resemblances were probably coincidental” and did not include Held’s essay in his bibliography.

13 Held 1982, 50. The sculpture of St. Margaret in Van Eyck’s Arnolfini Portrait also recalls his wife’s name, located near
his signature and reflection in the mirror.

14 The two scenes thus presented complimentary private and public views, as well as implicitly before and after marriage,
although the relation can be inverted insofar as the groom on his wedding night will privately see his bride once more na-
ked with her hair unbound. Carroll (1993, 101) proposed that both women are identified by the headdress as married. The
similar headdress could help explain the assumption of some early scholars that the couple were Van Eyck and his wife,
including Weale, Brockwell (1912, 146) and Brockwell (1952). This theory continues to hold sway in France. See Bertrand
2006; Postel 2016. However, Panofsky (1953, 179) noted that Van Eyck and his wife married in 1433, and had a child who
was baptized before June 30, 1434, for whom Philip the Good acted as godfather by proxy. Margaret therefore could have
been pregnant while serving as Elizabeth’s attendant as depicted in Van Eyck’s lost Naked Woman Bathing; the attendant in
the copies has a distended stomach (fig. 3), like many of his female figures. The painting would therefore date from before
June 1434. Campbell reasonably proposed that “The cherries visible through the open window indicate the season is high
summer” (1998, 191) in Van Eyck’s Arnolfini Portrait, which could therefore be dated ca. July-August 1434.

15 Schapiro observed that “at the time of the Mérode panel appear also the first secular paintings of the naked female body,
a clear sign of the new place of art in the contending, affective life of the individual” (1945, 187). Panofsky asked whether
Van Eyck’s painting “anticipates the modern principle of ‘I’art pour I'art’, so to speak, or is still rooted to some extent in the
medieval tendency of investing visible objects with an allegorical or symbolical meaning” (1934, 126). A plausible answer
would be a transition from religious symbolism to secular art.
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Figure 3. Copy after Van Eyck?, Naked Woman
Bathing (Giovanni di Arrigo Arnolfini’s fiancée
Helene and Van Eyck’s wife Margaret?). c. 1440.
Cambridge, Fogg Art Museum. © President and
Fellows of Harvard College

2 A Morganatic, left-handed Marriage

Panofsky identified Van Eyck’s Arnolfini Portrait
as a “pictorial marriage certificate” because
“Jan van Eyck was here” was written in the no-
tarial script used for legal documents and had
“the same importance and implied the same le-
gal consequences as an ‘affidavit’ deposed by a
witness at a modern registrar’s office”. Yet he
acknowledged that before the Council of Trent of
1545 witnesses were not required for sacramen-
tal Christian marriage, which also normally took

Figure 4. Van Eyck, Portrait of Van Eyck’s wife Margaret. 1439. Bruges,
Groenige museum. © Groeninge Museum

place in Church.*® Van Eyck’s sitters undoubted-
ly celebrated their marriage publicly in Church,
whereas his painting appears to record a prior,
private, legal (economic) event. Panofsky further
recognized that the groom holds his bride’s right
hand with his left hand, “contrary to ritual and
contrary, also to all other representations of a
marriage ceremony”. Yet he explained the substi-
tution as due to “compositional considerations”,
which is at odds with Van Eyck’s scrupulous de-
tails and Panofsky’s otherwise scrupulous argu-
ments.”’

16 Panofsky 1934, 123-4; 1953, 203. Schabaker (1972, 383) pointed out that William of Bavaria in 1410 commanded that
all marriages be conducted “publicly [and] in accordance with the commands and laws of the Holy Church”, and Philip the
Good in 1434, the year of Van Eyck’s painting, threatened to bar from ecclesiastical blessing all marriages between minors
without their guardians’ consent, so that “the appearance of the couple at Mass or before the church portal was therefore
tantamount to a public declaration”.

17 Panofsky 1934, 123-4. To adopt his own terminology (1955, 27) he mistook as a “primary, natural” motif what is in fact
a “secondary conventional” symbolic one. Van Vaernewyck 1569, fol. 107v, and repeating him, van Mander [1604] 1936,
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In 1972 Peter Schabacker explained the
groom’s use of his left hand as appropriate for
a morganatic marriage between a man of high
status or wealth and a commoner, a Germanic
tradition in which the bride and her children
were precluded from inheriting the groom’s title
or properties.!®* The term ‘morganatic’ derives
from the traditional ‘morning-gift’ [Morgenga-
be] of money or properties given to the wife the
following morning as a means of support in the
event of her husband’s death. By the fifteenth
century, this secular custom was formulated as
a legal measure that required a witness. That
would explain the need for Van Eyck’s reflection
in the mirror and notarial signature (figs. la-
b), and why the couple are located in a bed-
room rather than a church. What Panofsky and
Schapiro, from contrasting perspectives, called
a “pictorial marriage certificate” and a “mar-
riage document”, corresponds to an extraordi-
narily vivid visual equivalent of a written legal
document.? Schabacker proposed that Van Ey-
ck served as “chosen guardian”, giving away

the bride in place of her father - complementing
the maternal role of the female attendant in Van
Eyck’s Naked Woman Bathing who Held identi-
fied as the artist’s wife (fig. 3) - whereas the
second witness reflected in the mirror served
as the ‘orator’ or prompter.?° Yet Schabacker did
not discuss the mirror in any specifics.

Van Eyck was presumably the man in a red
robe and matching headdress behind, stand-
ing in the threshold at the back of the room
(fig. 1b), across from the scene he witnessed
and depicted. His costume corresponds to his
presumed self-portrait, Man with a Red Turban
of the previous year, which has been identified
as the earliest autonomous painted self-por-
trait, and his subsequent self-portraits in a red
headdress and robe reflected in St. George’s
armor in his Van der Paele Madonna and in a
red turban on the mid-ground terrace of his
Rolin Madonna.** The orator would therefore
be the man in front of Van Eyck in a blue robe
and matching chaperon headdress with a long
cornette, who mediates between the artist as

13, neither of whom had seen Van Eyck’s painting, both mistakenly reported that the couple joined their right hands, as
was normal practice. Sandler 1984 illustrated an image in which the bride’s left hand touches the groom’s right, but their
hands are not clasped and the image does not show a marriage ceremony. Bedaux (1986, 9-10, figs. 3-5) cited three images
in which the groom ostensibly takes the bride’s hand with his left, but in two of these he does not actually touch her hand,
and none of them depict a marriage ceremony. Hall (1994, 77, 79, figs. 32, 33) repeated two of these examples, without
citing Bedaux. Eorsi (1996, 113) identified the way the groom holds his bride’s open palm in his own as an impalmamento
signifying an engagement, or promise of marriage, yet that would not account for Van Eyck’s role as witness or why the
groom uses his left palm and raises his right hand in what appears to be an oath. There is only one unambiguous image
from this period of a groom using his left hand, which was a direct response to Van Eyck’s precedent: Christ marrying Eve
in the Eden panel of Hieronymus Bosch’s Garden of Earthly Delights (figs. 10, 10a), addressed below.

18 Schabaker 1972, 375-89. Van Vaernewyck (1569), followed by Van Mander (1936, 13), who had not seen the painting,
both reported that the couple were married by a personification of “Faith” [Fides]. Panofsky (1953, 117-8, 123-4) explained
this error insofar as Vaernewyck misunderstood from earlier reports the Latin phrase per Fides [by faith], a legal term for
a contract. The earliest recorded commentators, or their sources, thus appear to have understood the secular, legal nature
of Van Eyck’s scene, which is also in keeping with Panofsky’s invocation of “legal consequences”. Yet as reported by Holly
(1984, 164), when he heard Schabacker’s oral presentation of his explanation, Panofsky was horrified: “I was dumbfounded,
my hair stood up, and my voice stuck to my mouth”. Panofsky died in 1968, before Schabacker published his essay. Bedaux
observed that an “awkward consequence of [Schabacker’s] theory... was that it did not tie in with the traditional identifi-
cation of the figures” (1986, 8-9). Resistance to Schabacker’s explanation thus partly involved investment in Panofsky’s
authority or that of scholarly tradition. Conversely, Campbell credited Hall with “demolishing Panofsky’s and Schabacker’s
arguments” (1989, 199). However, Hall simply asserted that “all the attempts to explain the anomaly [of the groom’s use
of his left hand] are unsatisfactory”, (1994, 46) without addressing Schabacker’s essay. As exceptions, Dhanens affirmed
Schabacker’s explanation as correct (1980, 199), followed by Binstock 2009, 35.

19 Schabaker 1972, 379, proposed that such a record could serve to protect the bride “from the possibility of having
the marriage declared a misalliance on the grounds of unequal birth (disparagium), while it protected the groom, or more
exactly his family and heirs, from the possibility of a suit against his estate by his window and her family as well as by
his own children”. Seidel compared the mirror below Van Eyck’s signature to notarial seals at the bottom of written legal
documents (1989, 69).

20 Schabaker 1972, 382. Panofsky, noted in the reflection “another gentleman who may be interpreted as a second wit-
ness” (1953, 203).

21 Bauch identified Van Eyck’s Man with a Red Turban of 1433 as the earliest autonomous painted self-portrait (1967,
96). A possible unrecognized prior precedent and source for Van Eyck is Campin’s Man with a Red Turban in the National
Gallery, London, ca. 1431. Carter 1954 first recognized Van Eyck’s reflection in St. George’s armor.
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witness and the couple getting married.?? The
man in blue similarly corresponds to the man
behind Van Eyck’s self-portrait in the reflection
in the armor of his Van der Paele Madonna and
the man in a blue turban standing beside Van
Eyck on the mid-ground terrace in his Rolin Ma-
donna.?® The unidentified sitter in Van Eyck’s
Tymotheos Portrait from 1432 (fig. 5) wears a
similar chaperon, colored dark blue-green in-
stead of blue, and was possibly the same man.
This portrait significantly includes a dated in-
scription in the language of notaries on a simu-
lated stone parapet.? Van Eyck, who served on
several occasions as a diplomat for his employ-
er the Duke of Burgundy Philip the Good, was
apparently already versed in legal vocabulary
(like Shakespeare), and thus well prepared to
serve as witness for his Arnolfini Portrait.

The carving of a demon in place of the con-
ventional lions on the bench finial just above the
groom’s left ‘sinister’ hand (fig. 1c) may have
served a apotropaic function, warding off evil.?®
Early reports also connected Van Eyck’s paint-
ing with lines from Ovid’s Ars Amatoria - “See
that you promise; what harm is there in promis-
es; in promises anyone can be rich” - which may

22 Campbell was to my knowledge the first and only pre-
vious scholar to address the mirror in specifics, yet came
to different conclusions on every point: “The man in front...
appears to be raising his left arm [...]. It seems that he is
descending the first of two(?) stairs which separate the cor-
ridor from the reception room and that he is just arrived in
the doorway; he and the principal subject seem to be ex-
changing greetings... The implication is that Jan van Eyck
is the foremost of the two men seen in the mirror; the man
behind him is perhaps a servant, for Jan, as varlet de chambre
to the Duke, was entitled, at least when he was in court, to
have his own varlet” (1998, 189). Van Eyck was not at court
here, unlikely accompanied by his own varlet, would not have
introduced his varlet to the Arnolfinis, and was more likely
the man in a red headdress behind. His companion in blue
descends three steps located on the near side of the door into
the bedroom, mediating between Van Eyck standing in the
threshold and the couple before them. He is not gesticulat-
ing; rather, the diagonal blue arm before him is the bride’s
right arm emerging from her green robe, her right hand
joined with her husband’s left hand.

23 Farmer 1968 first recognized the second man behind in
the reflection in Van Eyck’s Van de Paele Madonna.

24 The inscription includes the notarial formula for conclud-
ing legal deeds “Actu[m] an[n]o d[omi]ni”, as first noted by
Wood 1978, 650-4.

25 The demon wears a fool’s cap, has a grimacing human
face, a lion’s ears, and a goat’s hoofs. Bedaux 1986, 19, and
Koster 2003, 12, interpreted the demon as a sign of un-chas-
tity and an indication that the bride is dead, respectively.

Figure 5. Van Eyck, Tymotheos Portrait (Hubert, sculptor
of The Ghent Altarpiece?).1432. London, National
Gallery. © The National Gallery, London

Figure 1c. Groom’s left hand holding bride’s right hand
with demon carving on bench finial behind. Detail of
Jan van Eyck, Arnolfini Marriage Portrait (Giovanni di
Arrigo Arnolfini and his wife Helene?). 1434
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have decorated the original frame or shutters.?®
The lines perhaps similarly offered a playfully
ironic (apotropaic) reference to the morning-gift
as a promise of riches. Van Eyck’s depiction of a
morganatic marriage supports Schapiro’s view
of the primarily secular rather than religious
character of the scene.

3 Thesitters: Giovanni di Arrigo Arnolfini
and his first wife Helene?

The conventional title of Van Eyck’s painting is
based on the earliest inventory records referring
to someone “called... Hernoul le Fin” (1516) and
a “personage named Arnoul Fin” (1523-4), which
scholars associated with the Arnolfini, a family
of Italian merchants from Lucca living in Brug-
es, sometimes spelled “Arnoulphin” in contem-
porary documents.? In 1857, the groom, wearing
what has been described as traditional Italian

marriage garb of fur-lined purple cloak, togeth-
er with a Bruges wide-brimmed beaver-fur hat,
was identified as Giovanni di Arrigo Arnolfini
with his bride Giovanna Cenami.?® The same
man was identified in a late Van Eyck portrait
(figs. 1d, 6), dressed more simply with a read
headdress. Born between 1400-3, Giovanni di
Arrigo, who already became fabulously wealthy
as a young man through his extensive dealings
with Van Eyck’s employer Duke Philip the Good,
would have been between 31-4 years old at the
time of Van Eyck’s painting.?® Schabacker ques-
tioned these traditional identifications because
Cenami’s family was wealthy and powerful, in
contradiction with a morganatic marriage.* In
1997 Jacques Paviot discovered that Giovanni di
Arrigo married Giovanna Cenami on November
11, 1447, six years after Van Eyck’s death.®

In 2009 Laura Galoppini proposed to return
to the traditional identification of the groom,
with a different bride.?> The account books of

26 Ov., Ars Am., book 1, part XII, 443-4. Dhanens (1980, 197), Bedaux (1986, 14) and Koster (2003, 4) all thought the lines
from Ovid were likely part of the original painting in its frame. Campbell noted a statement in a 1700 inventory that “the
verses declare how [the couple] are deceiving each other” (1998, 176) and concluded: “as it appears impossible to see the
painting as a depiction of the deceitful man making empty promises... there is no need to take seriously the idea that the
lines from Ovid were original” (198). Rather, the assumption of the 1700 inventory that the groom is deceitful should not
be taken seriously.

"«

27 “qu’onl'appelle...” “personnage nommeé...” The inventories are cited in Campbell 1998, 174, 204, notes 3-4. Van Eyck’s Luc-
ca Madonna from ca. 1435, now housed in Frankfurt, presumably found its way to Lucca in the hands of the Arnolfini family.

28 Crowe, Cavalcaselle 1857, 100. Weale, Brockwell (1912, 116) and Bedaux (1986, 13) noted the groom’s traditional mar-
riage garb. Schabacker (1972, 396, note 54) noted that beaver-fur hats were a Bruges specialty.

29 Campbell 1998, 195; Galoppini 2009, 183-5, both cited a 1418 document that indicates Giovanni di Arrigo was born
between 1400-11. Yet Galoppini also concluded that Giovanni di Arrigo was of majority (eighteen or above) by the time of a
major business deal in 1421 (2009, 190), which would indicate he was born between 1400-3.

30 Schabacker did not know of a morganatic marriage among members of the Arnolfini family, and instead proposed that
the inventories named Arnolfini as the person who sold the painting to its first recorded owner Don Diego de Guevara (1972,
388-9). Dhanens (1980, 199) reported that documents referring to Giovanni di Arrigo’s youngest brother Michele’s wife
Elizabeth did not mention her family name, and therefore identified them as Van Eyck’s sitters in keeping with Schabacker’s
explanation. However, Galoppini (2009, 184, 186, 202) demonstrated that Michele married Elisabetta Miliani, a daughter
of a prominent and wealthy Tuscan merchant family in Bruges (see Appendix A).

31 Paviot 1997, 21. Campbell (1998, 197-8) accordingly proposed instead that the groom was Giovanni di Arrigo’s cousin
Giovanni di Nicolao. He married the thirteen-year-old Costanza Trenta in 1426, yet she died, perhaps “shortly after her
marriage”,and certainly before February 26, 1433 when her mother mentioned that she was dead. Campbell acknowledged
that “no proof has yet been found that Giovanni di Nicolao married a second wife, though it seems likely that he did”, and
concluded that he was “the most likely candidate” for the groom, depicted with “his putative second wife”. Koster (2003,
9, 11) rejected Campbell’s assertion that Giovanni di Nicolao had an undocumented second wife, and proposed instead
that Van Eyck’s painting depicted him together with a memorial portrait of the late Costanza, who would have lived until
the age of twenty in early 1433. Koster cited tombs as pictorial models for Van Eyck, and the candle, the dog, the mirror
roundels the demon carving, and the groom’s costume as references to Costanza’s death. Koster’s account has been widely
adopted, most recently Koerner 2016, 162, yet presents fundamental problems. The couple would be depicted in a marriage
ceremony eight years after their actual marriage; Van Eyck attested through his reflection in the mirror and his signature
that he was present in 1434, when Costanza was no longer alive; his role as witness, the groom’s left hand, and the bedroom
setting indicate a morganatic marriage, whereas Costanza’s family was wealthy and powerful; the references to the bride’s
potential pregnancy and the naked companion portrait would have been grossly inappropriate if she were already dead.

32 Galoppini (2009, 181-206) explained that Campbell was mistaken in his assumption that Giovanni di Nicolao was the
elder of the two cousins, active in Bruges commerce in the early 1420’s, and forced to withdraw from business because of
failures in the 1440’s. Rather, Giovanni di Nicolao, likely born between 1408-10, was younger than his cousin and therefore
called ‘Giannino’ [little Giovanni] or le jeune [the younger]. Not yet independent of his father in the early 1420’s, he would
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Figure 6. Van Eyck, Portrait of a Man (Giovanni di Arrigo
Arnolfini?). c. 1438. Berlin, Gemaldegalerie

the church of St. James in Bruges from the peri-
od 1443-67 include a payment for the funeral of
“Helene te Jan Arnulphiins” [Helen at Jan Arnolf-
ini’s].?® Galoppini hypothesized that Helene was
Giovanni [i.e. Jan] di Arrigo’s first wife, depicted
in Van Eyck’s Arnolfini Portrait, who presumably
died, in keeping with the high mortality rate of
young persons at this time, especially women,

Figure 1d. Jan van Eyck, Arnolfini Marriage Portrait (Giovanni
di Arrigo Arnolfini and his wife Helene?), detail of Giovanni di
Arrigo Arnolfini’s head? (reversed). 1434

particularly in child birth, sometime between
1443 and 1447, when Giovanni di Arrigo mar-
ried Giovanna Cenami.?* In contrast to the other
known Arnolfini wives who came from promie
nent Italian merchant families, Helene’s last
name was not mentioned (if she had one), so she
could have been a native (Flemish) commoner,
hence the need for a morganatic marriage.3*

not have had access to business capital, whereas his promise in 1442 not to engage in business was a practical matter of
status and citizenship. See also Jolivet 2009, 246-7.

33 Strohm 1985, 235, note 61, identified Helene as Giovanni di Nicolao Arnolphini’s second wife and gave the date of the
document as 1449-50. Campbell proposed instead that she “was perhaps a member of the family or household of Giovanni
di Arrigo Arnolfini, who lived in the parish of St. James” (1998, 208 note 179) and reported the document’s date as “18 May
1449”. Galoppini identified the document as from a volume from 1443-67 (2009, 203 note 103). The identification of the
sitters, which was long presumed certain and then thrown into doubt, may well prove elusive, yet Galoppini’s is the only
plausible one among those currently proposed (see Appendix A).

34 Galoppini 2009, 203. Campbell (1998, 197) and Koster (2003, 11) assumed that Costanza Trenta died in childbirth. A
mother’s possible death in childbirth explains the dragon on which St. Margaret traditionally stands, also in Van Eyck’s
composition. After Helene died, Giovanni di Arrigo could have sold the painting to its first recorded owner De Guevara; the
two men were in contact, as noted by Campbell (198, 210 note 255).

35 If, as Schabacker proposed, Van Eyck served as “chosen guardian” (1972) in place of the lowly bride’s father, the latter
could have been dead, or unsuited to this milieu. Although commentators sometimes refer to “Margaret van Eyck”, we don’t
know her last name either (if she had one); wives did not yet take their husbands’ last names at this time.
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Early commentators characterized the bride as
‘Flemish’ or ‘German’, and the groom as ‘Medi-
terranean’.®® She has delicate features, fair hair,
and striking pale skin - which were more evident
in Van Eyck’s lost Naked Woman Bathing (fig. 3)
- qualities more common among, if not limited
to, Northern European women. Italian merchants
living abroad often married locals (Galoppini
2009, 372). Yet this case involved a commoner.
As it turns out, even after his (second) marriage
to Giovanna Cenami in 1447, Giovanni di Arrigo
fathered two illegitimate daughters and carried
on an affair in 1458 with a Christina van der
Wijck [‘Christina from the neighborhood’], who
“was later to accuse him of having raped her, to
whom he promised mansions in Bruges and Brus-
sels and to whom he gave impressive quantities
of jewelry and furniture” (Campbell 1998, 195).
He was apparently attracted to Flemish women of
common background and prepared to go to great
lengths and expense to satisfy his desires. His
contract of a morganatic marriage to Helene, the
equivalent of what is now called a ‘pre-nup.’, was
exceptional, perhaps occasioned by a pregnancy,
or even love - which neither written nor pictorial
documents can prove or disprove in this case - so
we must instead explain the written and pictorial
documents that we have.*”

4 Van Eyck’s Arnolfini Portrait as the First
Modern Painting

It makes sense that new secular, legal and eco-
nomic possibilities, in marriage and art, would

coincide in this way. As with Van Eyck’s lost
Naked Woman Bathing as record of a ritual
marriage bath, his Arnolfini Portrait as visual
document of a legal morganatic marriage was
surely in large part an excuse for what is above
all an astounding work of art. Van Eyck’s pio-
neering innovations in naturalistic description,
self-portraiture, and inscriptions constitute the
precondition of, and most likely served as the oc-
casion for, his role as legal witness reflected in
the mirror and marked by his signature. These
in turn made possible the first (extant) modern
painting (since his Naked Woman Bathing is lost),
along with related concepts of authorship, mas-
terpiece, and genius, all of which are articulated
belatedly through our written discourse.

Van Eyck’s Arnolfini Portrait has long been
characterized as a ‘genre piece’, a self-con-
tained representation of secular reality.*® The
term ‘genre painting’ was first coined in eight-
eenth-century France to refer to the diverse cat-
egories [genres] of seventeenth-century Dutch
portraiture, still life, interiors, and landscape.
From G. W. F. Hegel onward, genre has usually
been characterized as scenes of ‘low’ everyday
content made ‘high’ through the artist’s subjec-
tive formal rendering (Hegel [1835] 1975, 168-
9). Genre can also be identified as modern art,
which Emile Zola succinctly defined as “a corner
of nature viewed through a particular tempera-
ment” [1866] (1923, 25), a good working defini-
tion of Van Eyck’s Arnolfini Portrait.

Earlier Italian painters including Duccio and
Giotto had affixed their names as makers to
their paintings, a tradition reaching back to the

36 Schabacker (1972, 384), Campbell (1998, 176) Warburg [1902] (1999, 299 note 11), also noted that Giovanni di Arrigo
“according to Crollalanza, Dizionario storico-blasonico, was of German descent”, which might help explain his first choice of
bride and investment in the Germanic tradition of morganatic marriage. Wedekind (2007, 325-46) took issue with previous
attempts to identify the sitters’ ethnicities.

37 Given their morganatic marriage, we should not expect any record of surviving offspring, and there may have been none.
Galoppini (written communication) does not believe that a man as wealthy and powerful as Giovanni di Arrigo could have
married a commoner. Leaving aside the evidence of his predilections, the art historian must try to account for the visual
evidence of the painting, which does not appear to lend itself to any other explanation. Seidel (1989, 56, 63, 68, 85), claimed
that interpretations of Van Eyck’s painting are simply “stories we tell”, that “it is unclear where the scholar’s story stops
and the painter’s begins [...or] what is knowable about the Arnolfinis and what is merely imaginable about their lives”. She
accordingly sought to over-turn the patriarchal precedent of Panofsky’s account as “business as usual” by focusing on the
bride as “the absent object of her family’s trade” and “the pawn in men’s games”. Yet explanations of Van Eyck’s painting
are not arbitrary stories; we choose among those that most convincingly address the evidence. Business as usual can also
take the form of routine procedures or conventional consensus in scholarship, whereas ideological critique or politics ‘begin
at home’, with art historical method. In trying to resolve this case, and re-examining our assumptions, we may discover
the opposite of business as usual, including a different bride, from another family, and other reasons for a marriage, which
does not mean she was any less of a pawn in someone’s game.

38 Friedlander, claimed the composition was “altogether unique... The 15th century records no full-figure portrait in the
Netherlands, let alone two in a single space” (1967, 40-1), although he forgot about Van Eyck’s lost Naked Woman Bathing
(fig. 3). Earlier portraits, set against plain backgrounds and artificially framed, do not show an autonomous reality so much
as individuals. See Bauch 1967, 97 ff.
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Ancient Greek sculptor Phidias who is said to
have included a tiny ‘cameo’ self-portrait on Ath-
ena’s shield in the Parthenon.*® Van Eyck also
adapted the radical naturalism of Giotto’s Ree
naissance successors such as Masaccio, whose
(unsigned) Trinity and Brancacci chapel frescoes
Van Eyck apparently saw on a secret mission
for his employer Philip the Good.*® Van Eyck’s
refined oil painting technique and observation
and detailed representation of his immediate
surroundings further elaborated on Campin’s
pioneering innovations (fig. 2), contributing to
Van Eyck’s breakthrough to modern painting in
his Arnolfini Portrait.

Van Eyck’s inscription is comparable to texts
on walls in images from his period, yet would
not be appropriate on the walls of his sitters’
bedroom.* Rather, his innovative oil painting
technique allowed for his gossamer calligraph-
ic signature to be placed on the surface of, as
if hovering within, an illusionistic perspectival
‘picture window’ onto a naturalistic interior
space. As Martin Robertson first observed, fuit
hic (or rather, Hic fuit) was a common graffi-
to of visitors to Giotto’s Arena chapel in Padua,
which Van Eyck had likely seen, a rudimentary

formula - “John was here” - that he lends super-
lative form in what is perhaps the most beautiful
signature in the history of art (1934). Fuit hic
in the ‘preterite’ tense furthermore specifical-
ly means ‘has been here’ in a continuing sense,
which Van Eyck could have meant as “once was
and remains here” through the ongoing testimo-
ny of his painting, also a possible reason the date
does not specify a day, the marriage lasting in
theory for eternity.*?

Elaborating on his earlier self-referential legal
and literary inscriptions on framing devices and
simulated frames as if three-dimensional, mate-
rial objects within the viewer’s space (fig. 5), Van
Eyck transferred his signature to the surface of
the picture as precious object, no longer the me-
dieval sacral object, but rather a modern work
of art. His graphic signature in notarial script
together with his tiny reflection in the mirror
testify to his presence as legal witness, yet si-
multaneously commemorate his role as artist of
the composition as a whole, not just maker, but
also experiencing consciousness in Zola’s sense,
capturing two people in a corner of a room at a
specific moment in time six centuries ago as only
Jan van Eyck could.*®

39 On earlier artists’ signatures, see Horsthemke 2013. Van Eyck’s reflection in St. George’s armor possibly referred to
the precedent of Phidias. His earlier inscriptions on simulated frames in his Tymotheos Portrait of 1432 and Man in a Red
Turban of 1433 include “a. ioh de Eyck” [by Jan van Eyck] and “Johes de Eyck me fecit” [Jan van Eyck made me], respectively,
conventional formulas corresponding to earlier artists’ signatures.

40 Meiss (1952, 138) followed by Bauch (1967, 109-12), Phillip (1971, 206 note 399), and Dhanens (1973, 106) recognized
parallels between Masaccio and Van Eyck’s paintings. Dhanens specifically compared Masaccio’s “startlingly plastic” Adam
and Eve in his Brancacci chapel frescoes with Adam and Eve in The Ghent Altarpiece (figs. 9c-d). Both artists depicted the
light from the chapel window striking their figures, an idea Van Eyck made explicit as sculptural figures come to life. At
stake is an archetypal contrast of southern and northern European modes that Gombrich (1976, 19-35), characterized as
lume and lustro, as well as complementary approaches to theoretical, linear perspective and practical, optical perspective.
Ridderbors (2002) answered the charmingly-posed question of his title in the negative. One could just as easily claim that the
archetypal Northern artist Van Eyck’s painting was profoundly Italian, influenced by both Italian art and his Italian sitters.

41 Seidel (1989, 58) and Hall (1994, 122) assumed that the phrase should be understood as written on the back wall,
whereas Campbell (1989, 189) was skeptical about that possibility.

42 Panofsky (1934, 124) noted but did not explain this more specific tense, which was presumably not relevant to rudimen-
tary graffiti on the Arena chapel. Seidel recognized that Van Eyck “distinguishes his own completed activity from what he
wished to have perceived as the painting’s ongoing role. [... It is] not the painter but the painting that bears witness” (1989,
82). All preserved inscribed dates on Van Eyck’s portraits include the day he completed these, possibly also the sitters’ birth
days. The date on Van Eyck’s Portrait of Jan de Leeuw is preceded by the phrase “who first opened his eyes on” [dat claer
eerst met oghen sach], i.e. his birthday. The same principle could apply to Van Eyck’s Tymotheos Portrait (October 10, 1432)
and his Portrait of his wife Margaret (June 17, 1439) (figs. 4, 5). Given the unusual mix of Roman and Arabic numerals in
the date (M°CCCCve. 33°) on his presumed self-portrait as Man in a Red Turban, this possibly records his birthday (October
21, 1433) and also his age (33). Van Eyck would thus have been born in 1400, married and fathered his first child at 33, and
died in 1441 at 41, corresponding to the report by Van Mander 1936, 6, that Jan ‘died young’. The only other inscribed date
associated with Van Eyck that includes a day is May 6, 1432 on The Ghent Altarpiece (figs. 9a, 9c), when the altarpiece was
dedicated on the occasion of the baptism of Philip the Good’s son Josse. In his subsequent multi-figure paintings, Van Eyck
reverted to inscriptions on simulated frames that likewise include dates without the day (see Appendix B).

43 Panofsky first recognized that Van Eyck “signed his name both as artist and as witness” (1934, 124) whereas he later
claimed that Van Eyck signed his painting “as witness rather than as painter” (1953, 203). Hall insisted that Van Eyck’s sig-
nature “instead of indicating an artist’s new perception of rising social status in the 15th century... represent[s] continuity
with an earlier medieval tradition” (1994, 122). Both Stoichita (1997, 193) and Gludovats (2005, 146) disappointingly agreed
with the later Panofsky that Van Eyck signed only as witness, and had little new to say about what is perhaps the most self-
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The half-spherical, eye-like mirror, which
probably served Van Eyck as a compositional
aid, evokes his alternative Northern (empiri-
cal) optical and aerial perspective construction
(fig. 1b) as opposed to the rectangular ‘picture
window’ of Italian (theoretical) Brunelleschian
or Albertian linear perspective.* The juxtapo-
sition of the strikingly realistic mirror with the
rudimentary painted roundels further suggests
his miraculous o0il painting displacing earlier
tempera and other media. The mirror makes
the extraordinary claim to represent the room
in 360 degrees, including his position as viewer,
which as an intriguingly obscure, Antonioni-like
motif, appears to document the painting’s ori-
gins, as a pictorial ‘navel’.* Van Eyck’s reflection
together with his signature correspond to one of
the earliest instances of what André Gide called
mise en abyme, when an artwork contains and
reflects on itself or its own production, and more
specifically, transcends its historical context to
address us in the present ‘as art’.*® His Bruges
interior with its religious trappings still seems
distant or foreign to us, something from the ir-
retrievable past depicting people who are now
dead, yet in the mirror we find an uncanny por-
tal to our own time, through which we can enter
Van Eyck’s painting and recognize ourselves.*”

5 Van Eyck’s Arnolfini Portrait within
his Oeuvre and Tradition

According to Panofsky and other early scholars,
Van Eyck’s earliest extant works were illumina-
tions of unsurpassed sophistication in the so-
called Turin-Milan Hours, an unfinished manu-
script owned by Duke Jan of Bavaria, Van Eyck’s
first employer from 1422-4.“¢ The page with Van
Eyck’s Birth of St. John miniature (fig. 7) directly
anticipated his Arnolfini Portrait with a similar
setting, comparable pose and costume of Mary
to the right, and even a little dog (together with
a cat). The through-view to another room at the
back likewise anticipated the miniscule mirror
reflection. As Panofsky explained, Van Eyck’s
settings had progressed to the furthest possible
naturalism, yet his figures remained tiny and
weightless, due to their context on the flat man-
uscript page (1953, 235-6).

The next stage in Van Eyck’s development is
evident in his Crucifixion and Last Judgment
(“New York Diptych”) of around 1426 (fig. 8) de-
picting tiny figures in complex settings on long
medium-sized panels, which Panofsky and others
also assigned to the young Van Eyck.* Technical
examination recently revealed that the upper-
most quarter of the New York Last Judgment was

aware of all early modern meta-paintings. The combination of legal witness and artist who recreates reality involves an
implicit disparity between humility and ambition characteristic of Van Eyck and particularly his motto A~C. IXH. XAN [als
ich kan; my humble best] inscribed on the simulated frame of his Man with a Red Turban.

44 Carleton (1982) proposed that Van Eyck used a mirror as a compositional aid. As addressed above, Van Eyck was fa-
miliar with Albertian perspective through Masaccio.

45 We can imagine, without being able to make out, that Van Eyck is standing sketching the scene over the right shoulder
of the orator in blue. The hyper-realistic nature of the mirror leads us to expect such a revelation at its core, yet the mirror
can also be seen as the most artificial element of Van Eyck’s composition, implicitly something he could never have seen, ob-
serving himself in a mirror on the wall from the opposite threshold. Significantly, the dog appears to be missing in the mirror.

46 Gide 1956, 17. Gide cited as examples sixteenth-century paintings with spherical mirrors (derived from Van Eyck’s paint-
ing), the play within a play in Shakespeare’s Hamlet, and the mirror (reflecting a painting within a painting) in Veldzquez’s
Las Meninas, itself a response to Van Eyck’s painting. Hamlet’s reworking of an existing play (‘the mousetrap’ - confirming
Schapiro’s reading of Campin’s Mérode Altarpiece) echoes Shakespeare’s reworking of his textual sources, and the play’s
effect on Hamlet’s uncle Claudius, which reveals his repressed feelings, echoes the impact of Shakespeare’s Hamlet on us
as audience. Veldzquez’s royal double portrait, which is staged within an informal narrative with the royal household, and
collapses the positions of the royal couple and subsequent viewers, emphasizes how his painting transcends the limits of
court protocol to engage us as human self-definition through visual communication. See Steinberg 1981.

47 Panofsky observed that “to find an analogous composition in northern painting, we must go forward to Holbein’s Am-
bassadors” (1934, 124), and Van Eyck’s mirror could be characterized as the inverse or corollary of the anamorphic skull in
Holbein’s painting, which signals death as an order beyond being outside the composition. Conversely, Van Eyck may have
incorporated an anamorphic self-portrait in the side of the mirror in his lost Naked Woman Bathing to signal the outside of
his composition in relation to sex, rather than death.

48 Panofsky 1953, 232-46. Marrow (1998) likewise maintained that Van Eyck painted these illuminations, yet sought to shift
the emphasis from (often abstruse) debates about attribution and dating to their exceptional artistic quality. Marrow first
introduced me to art history and Netherlandish painting as well as the idea that Van Eyck painted not only the Turin-Milan
illuminations but also The Ghent Altarpiece.

49 Panofsky 1953, 237-9. Van Eyck’s New York Diptych can be dated ca. 1426, before his trip to Portugal, among other
reasons, because he included Philip the Good and his advisors at the foot of the cross with the Good Thief on the right in
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Figure 7. Van Eyck?, Birth of St. John page in
Turin-Milan Hours. c. 1424. Turin, Museo Civico. ©
Fondazione Torino Musei

painted in a rudimentary manuscript technique,
leading scholars to posit an unknown illuminator
who completed Van Eyck’s work after his death.%°
Rather, this illuminator was the young Van Ey-
ck, who had reached the limits of his medium
a quarter of the way down his Last Judgment,
when he adapted his technique to forge more
complex layered forms and represent a more am-
bitious subject. If he did not actually ‘invent’ oil
painting as Giorgio Vasari claimed, Van Eyck at
least radically transformed the medium, along
with Campin.5!

As Panofsky and others recognized, Van
Eyck saw Campin’s Mérode Altarpiece of ca.

Figure 8. Van Eyck?, “New York Diptych” (Crucifixion and Last
Judgement). c. 1426. New York, Metropolitan Museum.
© Fletcher Fund, 1933

1426 (fig. 2) when he passed through Tournai
in 1427-8, and later elaborated its elements in
the annunciation of The Ghent Altarpiece of
1432 (figs. 9a, 9c) (De Tolnay 1935, 38; Panof-
sky 1953, 165, 204). Because of the fragmen-
tary, incoherent altarpiece inscription and
seeming formal disparities among its panels,
Panofsky and others characterized The Gh-
ent Altarpiece as “a makeshift assemblage of
disparate parts” pieced together by Van Eyck
from works left behind by his otherwise un-
known elder brother Hubert (1953, 208). Oth-
ers assigned the Turin-Milan illuminations and
New York Diptych to Hubert or another paint-

his Crucifixion, but did not yet show the Erythrean Sibyl at the far left mid-ground as Isabella of Portugal, as he did in his
Ghent Altarpiece of 1432 (see Appendix B).

50 Buck 1995, 65-72, Ainsworth (1998, 86-9). This theory already involves a contradiction insofar as the more advanced tech-
nique used for Christ’s face was painted on top of the more rudimentary one, as Buck herself observed, but could not explain.

51 Vasari: “in 1510 [Van Eyck] invented and brought to light the method of oil-painting in colors” [1568] (1979, 3: 2060).
Van Mander proudly echoed this claim and noted that Van Eyck “no longer needed to apply color in streaks” (1936, 5-6),
yet corrected Vasari on the date, which he claimed was 1410. Rather, Van Eyck and Campin simultaneously transformed
oil painting around 1426.
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Figure 9a. Van Eyck?,

Ghent Altarpiece, exterior,
reconstruction. 1432. Ghent,
St. Bavokerk. © Closer to Van
Eyck: Rediscovering

The Ghent Altarpiece

er, whereas Panofsky, who assigned them to
Van Eyck, did not assign The Ghent Altarpiece
entirely to him, and therefore could not offer
a coherent account of his development (Panof-
sky 1953, 237-9; Friedlander 1967, 51; Borchert
2008, 80-3). In 1971 Panofsky’s student Lotte
Brand Phillip reconstructed the altarpiece

inscription naming Hubert as sculptor of the
frame, followed by Jan as painter of the panels
(Phillip 1971, 48-9). Yet her reconstruction of
Hubert’s lost frame was unconvincing, and she
did not recognize the program of Van Eyck’s
painted panels, adapted from Campin’s Mérode
Altarpiece, as sculpture absorbed into and

124
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gradually transformed by painting, echoed by
the sculpted frame and altarpiece inscription.*?

Panofsky contrasted Campin’s irrational,
piecemeal approach, both to symbolism and to
perspective, space, and rendering, with Van Ey-

Figure 9b. Van Eyck?, Ghent
Altarpiece, exterior, second
position (reconstruction). 1432

ck’s perfect balance (1953, 143-4). Yet in both
regards Campin proceeded on the basis of a de-
liberate strategy. The naturalistic interiors and
exteriors in Campin’s Mérode Altarpiece were
a major advance on previous paintings includ-

52 The altarpiece inscription named Jan as ‘following’ Hubert [arte secundus] in a competition in which painting ultimately
triumphed over sculpture and not, as proposed by Phillip (1971, 4) because of the chronological order of the production of sculp-
tural frame and painted panels. The ideas in this and the following paragraphs were first introduced in Binstock 2009, 34-7.
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NG5 o o,

10a. Hieronymus Bosch, Garden of Earthly Delights, detail of
Adam, Christ, Eve in Eden. c. 1500.

]

ing his own Seilern Altarpiece with archaic gold
background and arched tops. X-rays reveal that
he painted over gold in the window of his cen-
tral panel with blue skies and the donor’s coat
of arms in stained glass, and revised the divine
figures to make their faces and drapery more
plastic and rounded, lending them archaic form,
which scholars have compared to relief sculp-
ture.®® He presumably made these changes when
he added the side panels with the donors ren-
dered more naturalistically in lower perspective
at the left, and the biblical Joseph in his second
story workshop in an intermediary rendering
and perspective on the right.’*

Campin thereby established separate realms
for man and God that he brought together within
his altarpiece. Mary and the angel Gabriel ap-

proximate relief sculptures within an altarpiece
shrine, evoking a mystical vision of the donors
seen through the threshold at the left that ambig-
uously continues in the open door of the left pan-
el, echoing the way the left wing of the triptych
opens onto the miraculous event of the center
panel. The nearly round table raised at an awk-
wardly high angle at the center of the annuncia-
tion further visually suggests a Eucharistic Host
in its box-like ciborium or Host container, the
symbolic representation of Christ’s incarnation
and sacrifice.®* Campin’s symbolic use of space,
perspective, and surface forms mediate between
his naturalistic, illusionist narrative and the sa-
cral altarpiece, Host, and Mass. The so-called
‘Flemish primitives’ were more sophisticated
than has been recognized: the archaic, iconic
qualities of their divinities as well as their dis-
torted settings serve to distinguish them from
ordinary naturalistic, mortals.

Among more recent scholars, Lorne Campbell
(1974, 638), re-assigned The Mérode Altarpiece
to ‘The Master of Mérode’, Wilhem Bode’s name
for the artist later identified as The Master of
Flémalle and then as Robert Campin. Stephan
Kemperdick and Jochen Sander (2009) then ar-
gued that the triptych was pieced together from
panels by three different artists. The primary ev-
idence for their claim is the distinction between
the rudimentary rendering of the holes in the fire
screen in the central panel and the more convinc-
ing holes in the board on which Joseph is work-
ing in the right panel. They assumed that formal
variations necessarily manifest different artists’
hands. Yet the distinction in this case is easily
explained insofar as the fire screen is a minor
motifin the distance, whereas Joseph’s plank was
painted later within the painter’s rapid develop-
ment, is held up before our eyes as if protruding
through the ‘fourth wall’ of the picture space,
and serves an important symbolic function. The
plank with bored holes not only potentially con-
denses Joseph’s sexual feelings sublimated into
work as proposed by Schapiro (1945, 187) but can
also be understood as an implicit stand-in (mise

53 Suhr 1957, 144; Rousseau 1957, 123-5; Campbell 1974, 66 note 79.

54 The idea of distinguishing between modes or realms by means of formal approach can be traced further back to the
manuscript miniatures of the Limbourg brothers, in which peasants and aristocrats were depicted in more naturalistic or
conversely archaic styles, associated with the brothers Pol and Jean, respectively.

55 The table intersects with the path of the incarnation of the tiny baby Christ carrying his cross from the window to
the Virgin’s womb, making possible his sacrifice celebrated during the Mass at the altar table. The angel Gabriel dressed
as priest appears to ‘hold’ the table like a Host with his right hand. The visual approximation of the Host within its box
resembles the Host ciborium carried by St. Clare on the exterior of Campin’s Betrothal of the Virgin.
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en abyme) for Campin’s altarpiece as a crafted
object (three planks with holes for hinges), and
more specifically a competition between sculp-
ture, in its most rudimentary possible form
as a board into which holes were drilled, and
painting, which ‘represents’ the holes through
perspectival illusion. Joseph’s plank in the right
panel, the door in the left panel, and the table

Figure 9d. Van Eyck?, Ghent
Altarpiece, exterior, last panel
combination (reconstruction).
1432

in the center panel all call attention as surface
forms in different ways to the viewer’s space and
experience.

Van Eyck adapted Campin’s ideas in more sys-
tematic form and ambitious scale in his Ghent
Altarpiece (fig. 9a) through variations in perspec-
tive and rendering among his panels as a means
to distinguish between and inter-relate separate

Binstock. Why Was Jan van Eyck here?
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Figure 9c. Van Eyck?, Ghent Altarpiece, interior (reconstruction). 1432
Figure 10. Hieronymus Bosch, Garden of Earthly Delights. c. 1500. Madrid, Prado. © Museo Nacional del Prado Difusién SAU
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realms for man and God. The donors inhabit the
altarpiece structure and pray as intercessors to
grisaille statues of Saints John the Baptist and
John the Evangelist, evoking three-dimensional,
material objects on the altar table in the viewers’
space, a scheme indebted to Masaccio. Mary and
Gabriel above represent grisaille relief sculptures
within a narrow box-like shrine gradually coming
to life as colored, textured living beings in a nar-
rative setting in the mystical vision of the donors
below.

The narrow center panels first open to re-
veal an iconic Christ (fig. 9b), as otherworld-
ly being based on various forms of sculptural
representation, and the mystical origin of his
own incarnation within the exterior box as met-
aphor for the Virgin’s womb, the Hebrews’ ark,
and the Christian tabernacle or ciborium (Host
container). The other panels then open to re-
veal the heavenly and earthly Jerusalem on the
interior (fig. 9¢).’® Adam and Eve at the sides
represent humanity as symbolic sculptures
come to life, which also fold in to flank Christ
(fig. 9d), joining with him as the altarpiece cy-
cle concludes in its closed position. These last

panel combinations illustrate redemption, and
St. Paul’s equation in Ephesians 5: 31-2 of the
union of husband and wife with Christ and his
Church, the sacramental counterpart of the le-
gal morganatic marriage depicted in Van Eyck’s
Arnolfini Portrait.5

The young manuscript painter Van Eyck thus
gradually combined the sophisticated illusionism
of his settings with massive, plastic, ‘sculptural’
figures integrated in space in his Ghent Altar-
piece.*® Two years later, in his Arnolfini Portrait,
he moved beyond divine figures and the sacred
art object and integrated three-dimensional,
full-length figures within a convincing natural-
istic interior. He thereby combined in a single
scene the diverse approaches in the panels of
Campin’s Mérode Altarpiece: the naturalistically
portrayed donors at the left; the interior setting
and religious symbolism of the center; and Van
Eyck’s presence as contemporary equivalent of
Joseph in his studio at the right, standing in the
threshold of the bedroom.*®

Later Netherlandish painters followed Van Ey-
ck’s paradigm shift to an autonomous, consistent,
illusionistic picture space, which is one reason

56 Van Eyck adapted the characteristic juxtaposition in manuscripts of interior spaces in the miniature above and land-
scapes in the bas de page below in the overall scheme of the interior panels of his Ghent Altarpiece (figs. 7, 9c). He also
developed his scheme partly from the upper third of his Last Judgment (figs. 8, 9c), where Mary, Christ, and Saint John the
Baptist already appear in larger scale and more archaic form. The distorted perspective and rendering of the central sacred
figures in his Adoration below similarly elaborate on the comparably distorted saints in the foreground of his Crucifixion.
There are also connections between the virgins and lamb in Van Eyck’s Adoration and the bas de page of his first, most
archaic miniature for the Turin-Milan Hours, The Virgin among Virgins, which anticipates the compositional schemes of his
mature paintings of the Virgin such as his Lucca Madonna.

57 Bedaux (1986, 7, 14) cited Thomas Aquinas’ three criteria for marriage: proles [offspring] represented by the bride’s
gesture of holding her robe above her stomach and the statue of St. Margaret; sacramentum [sacrament] represented by
the roundels with images of Christ around the mirror; and fides [faith] represented by the couple joining of hands and their
oath signaling a mutual contract, whereas their union symbolizes that of Christ with his Church. Baldwin (1984, 59-60) and
Bedaux (1986, 28) invoked the theological connection between Christ’s sacrifice and the sacrament of marriage and what
might seem to us a strange connection between Christ’s passion and marital intercourse. The juxtaposition of the last panel
combination of Van Eyck’s Ghent Altarpiece and his Arnolfini Portrait (figs. 1, 9d) illustrates the gulf between late medieval
spirituality and early modern bourgeois realism, also relevant to what Schapiro (1945, 187,) perceived as an anticipation
of Protestant critique related to bourgeois marriage in Campin’s Mérode Altarpiece (fig. 2).

58 Panofsky (1953, 12-20) recognized the illusionism of late medieval manuscript illuminations, Renaissance perspective,
and the three-dimensional form and monumentality of Gothic sculpture as the primary sources of the new naturalistic
painting. Campin implicitly brought these together in his Mérode Altarpiece, and Van Eyck explicitly did so in his Ghent
Altarpiece. Intermediary stages between Van Eyck’s New York Diptych and Ghent Altarpiece are evident in his Mellon An-
nunciation, which shows larger yet relatively flat figures from an unusually high perspective in a composition dense with
symbolism, and his Madonna in a Church, which adapted the setting of his Funeral scene miniature from the Turin-Milan
hours through the plastic, sculptural figure of the Madonna in disproportionately large scale as metaphor for the Virgin
as Church, anticipating the program of sculpture transformed by painting in his Ghent Altarpiece. Both his Mellon Annun-
ciation and Madonna in a Church were originally part of diptychs that likely related donors and divine figures in separate
realms. Van Eyck’s multi-figure paintings after his Arnolfini Portrait depict mortal donors together with archaic, iconic
divine figures frozen in motion like sculptures in narrowly confined interiors. He also returned to elements of his early more
fluid, miniaturist manuscript style in his late Dresden Triptych, St. Barbara, and Madonna at a Fountain (see Appendix B).

59 More specifically, Van Eyck can be thought as if standing between Campin’s left and center panels: like Campin’s do-
nors, we as viewers are vouchsafed a miraculous view of the interior, but this is inhabited by the bride and groom in place
of divine figures. Van Eyck’s mirror, encircled by ten Host-like roundels, also displaces Campin’s table as an approximation
of a Host-wafer at the center of the composition: Van Eyck’s mirror represents the triumph of art over prior religious and
legal structures of meaning and value (being).
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why his Ghent Altarpiece and Campin’s Mérode
Altarpiece have been seen, anachronistically, as
‘make-shift’. The transition entailed enormous
freedom for the artist, yet ultimately heralded
the decline of religious art. Schapiro recognized
that the conflict implicit in Campin and Van Eyck’s
naturalistic art, at the end of their tradition, “comes
out into the open and assumes a terrifying and
melancholy form in the fantasies of [Hieronymus]
Bosch [as...] a counter-offensive of the unhappy
religious conscience against the prevailing
worldliness in a period of decay of the church”
(Schapiro 1945, 187).%° In Eden of Bosch’s Garden
of Earthly Delights triptych (figs. 10, 10a), Christ
stands between Adam and Eve, echoing the last
panel combination of Van Eyck’s Ghent Altarpiece
(fig. 9d), and marries Eve as a type of Ecclesia
with his left hand, the morganatic formula from
Van Eyck’s Arnolfini Portrait. Her descendants
accordingly do not inherit Christ’s spiritual
properties in the paradise of Bosch’s central Garden.
The equivalent of the central Adoration panel in
Van Eyck’s Ghent Altarpiece as an autonomous,
illusionistic picture space, Bosch’s Garden is
over-run by ordinary penitents, its naturalistic
ambiguous theological-sexual symbolism brought
out in the open or undisguised as ‘earthly’ delights.
No longer part of a sacred altarpiece, but rather
a modern secular painting, it is self-consciously
a representation (projection, dream) of paradise.
Hieronymus Bosch was here to00.%

6 Van Eyck’s Arnolfini Portrait and art
historical method

The history of scholarship on Van Eyck’s painting
reflects changing methods in art history that are
most productively brought together, as cumulative
rather than successive, and brought to bear on the
painting as visual object and a work of art. Our
task as art historians, and the best method, is to
strive for what Goethe called the most difficult
thing of all: to see with our eyes what is before
our eyes, through the eyes of the artist who was
there before us.

60 Panofsky significantly ended his study of Netherlandish painting by omitting Bosch with the ironic comment “This,
too high for my wit, I prefer to omit” (1953, 358). More accurately, Panofsky repressed Bosch because his art undermined
Panofsky’s account of the religious function of “disguised symbolism”.

61 Koerner (2016, 179-222), in his recent ambitious interpretation of Bosch offered fascinating insights into particular
details of Bosch'’s triptych, yet did not identify the subject of the center panel or resolve the debate about a false or real
paradise. As the corollary of Panofsky, Koerner also did not address (or omitted) Bosch’s response to his predecessors
Campin and Van Eyck or his extensive critique of the Church, and did not engage Schapiro’s account, who is not cited in
Koerner’s index.
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Appendix A
Timeline of evidence about possible grooms for Van Eyck’s Arnolfini Portrait

Giovanni di Nicolao Arnolfini  Michele Arnolfini and his children  Giovanni di Arrigo Arnolfini Jan van Eyck
2
1400 Giovanni di Arrigo born between 1400-3 fggﬁ',?,”di{gﬁ‘),;z,}?,?g Red 1400
1495 Turban (self-portrait) 1433 1405

Giovanni di Nicolao, younger than his cousin
Giovanni di Arrigo and therefore called

1409  Gianino or “le jeune,” born between 1408-10 1409
Michele born between 1409-12
1412 1412
Van Eyck working for
1422 Jan of Bavaria 1422 1422
{Turin-Milan Hours) = |
1424 Van Eyck employed by 1424
Philip the Good 1424
1426 Giovanni diNicolao (age around 18) Van Eyck paints Crucifixion 1426
marries Costanza Trenta {age 13) in 1426 and Last Judgment m—

{“New York Diptych”) for
Philip the Good 14257

1430 Costanza Trenta dies between 1426-33 1430

1432 Ghent Altarpiece 1432 ===t "] 1437
Tymotheos Portrait 1432 =
1433 Costanza Trenta’s mother mentions that / Man in @ Red Turban 1433 == 1433
sheis no longer alive in February 26, 1433 / B
1434 Giovanni di Arrigo marries Helene in 14347 ‘e Naked Woman Bathing [lost]——ef — 1434
plausible candidates for bride and groom \Ama[ﬁnl Portroit 1434 m—
inVan Eyck's Arnolfini Portrait {morganatic marriage,
1435 i Van Eyck legal witness) 1435
N Giovanni di Arrigo recieves 5,669 livres Y &
Michele in London 1436-7 frorn Philip the Good for cloth ion 1435 Lucco Modonna ¢. 1435 =
1438 Portrait of Arnolfini c. 1438 == 1438
1439 Michele politically active Portrait of Van Eyek’s wife s 1439
inLucca 1439 to 1443 Giovanni di Arrigo connected with Margaretc. 1439
1441 Don Diego de Guevara, first recorded Van Eyck dies 1441 1441
Mick Eli h M owner of Van Eyck’s Arnolfini Par{ralt,
1447  Giovanni di Nicolao promises never bé:v‘vzteenmcgfrl‘igo l;aadbgfmlshoam possibly sold to him after Helene's death 1442
to engage intrade, 1442 could not be bride and groom ’ Giovanni Battista
in Van Eyck’s Arnolfini Portrait R L . . .
Giovanni di Arrigo marries Giovanna Cenami,
1447 Barb Novemnber 11, 1447, could not be the bride 1447
arbara and groom in Van Eyck’s Arnolfini Portrait
1452 . o . . Michele and Elizabeth in Bruges and other 1452
Giovanni di Nicolao dies sometime after confraternity “the dry tree” 1452 children
1458 1452,chndflesls,frtlohrec(;)rg of second{ martiage, Giovanni di Arrigo has affair with Christina van 1458
gl?\;:flSEoynckoarseleéa la\znflesns‘ﬁrﬁflnyans marriage Nicol der Wijck 1458, she accuses him of rape
, like icolao
1460  contact with Don Diego de Guevara, later born 1458-607  Giovanni di Arrigo fathers two illegitimate 1460
owner of Van Eyck’s Arnolfini Portrait, daughters
not plausible groom in Van EycK's painting, s
1472 Giovanni di Arrigo dies childless Segtember 11, 1472
Michele dies October 26, 1473, property 1472, leaves his property to Michele’s children
1473 passes to brothers Fillippo and Paolo 1473
1475 == = Not possible groom in Van Eyck’s Arnelfini Portrait Nﬂgoul\?;r:njx\lfelilsalss 1475
= = Rel financial id i 1475 {age 15-177)
1480 = =Connections between Giovanni di Arrigo Arnolfi Giovanni Battista works for 1480
and Van Eyck’s paintings Pope Sixtus IV after 1480
1500 == = Internal connections among Van EycK’s paintings ; Hieronymus Bosch, Garden of — 1500
g »y ) P 8 Giovanni Battista dies 1501 Earthly Delights, c. 1500
== =Bosch’s response to Van Eyck’s paintings Nicolao dies 1511
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Appendix B
Chronology of Van Eyck’s paintings and related events

Paintings by Van Eyck

Events in Van Eyck’s life

Related events

1400 Jan van Eyck born 14007 1400
age “33” in date of Man
(self-portrait) in a Red Turban Limbourg brothers
1416 Van Eyck apprentice illuminator dieofplague 1416 1416
in France c. 1414-207
1422 Van Eyck employed by Jan 1422
illuminations for Turin-Milan Hours of Bavaria 1422-4
for Jan of Bavaria?:
Virgin among Virgins [lost], c. 1423
1423 Prayer on the Shore [lost], ¢. 1423 1423
Arrest of Christ [lost], ¢. 1423
Voyage of St. Julion [lost], ¢. 1424
1424 Funeral Mass, ¢. 1424 1424
Birth of St. John, c. 1424 Jan of Bavaria dies
Van Eyck employed
1425 by Philip the Good January 1425 1425
May 1425 onward
1426 Van Eyck on “secret mission” 1426
Crucifixion and Last Judgment {to Italy and Holy Land?) 1428
(“New York Diptych”), c. 1426-7
1427  for Philip the Good? 1427
Mellon Annunciation, ¢. 1427-8
1428 1428
Van Eyck with ducal delegation
: to Portugal October 1428
1429 Izolrirzcrgltfgl;/Fs’?]ﬁie[lctyhzfgggudjga/ [lost], through December 1429, Philip the Good marries 1429
: P in charge of Wedding Festivities Isabella of Portugal
December 1429
1430  Berlin Madonna, c. 1430 1430
1431 Portrait of Baudouin de Lannoy, ¢. 1430-1 1431
Ghent Altarpiece, May 6, 1432 Bapti ¢ Philii the Good"
1432 Tymotheus Portrait {(Hubert, sculptor of ap |s$§JOS|SépMaey 6054352 1432
Ghent Altarpiece?), October 10, 1432 ’ ’
; f Van Eyck marries
1433  Manin a Red Turban (self-portrait), 1433
October 15, 1433 Margaret 1433
1434  Naked Woman Bathing (Giovanni di Arrigo birth of first child of 1434
Arnolfini’s fiancée Helene with Van Eyck’s Van Eyck and Margaret
wife Margaret) [lost], May? 1434 June 1434
Arnolfini Portrait (Giovanni di Arrigo Giavanni di Arrigo Arnolfini
Arnolfini and his wife Helene?), July? 1434 marries Helene 14347
1435  LuccaMadonng, c. 1435 Giovanni di Arrigo Arolfini 1435
Rolin Madonna, ¢. 1435-6 sells Philip the Good
tapistriesin Al 1435
1436 VanderPoele Madonna, c. 1436 apistries in Arras 1436
Portroit of Jan de Leeuw, October 26, 1436
1437  Dresden Triptych, 1437 1437
Grisaille Annunciotion, c. 1437
St. Barbara, 1437
1438  portrait of Niccolo Albergati, c. 1438 1438
Portrait of Giovanni di Arrigo Arnolfini?,
c. 1438
1439 Portrait of Van Eyck’s wife Margaret, 1439
June 17, 1439
Mad t a Fountain, c. 1439 _
1441 Hedennadtarountam,c Van Eyck dies 1441 1441
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Set in Stone
Signing Carlo Crivelli of Venice
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Abstract This article explores how and why the fifteenth-century Venetian painter, Carlo Crivelli (1430/5-c. 1494), signed his pictures.
Until recently, Crivelli’s work has received comparatively little critical attention; this is ironic given that he was acutely aware of
his reputation and artistic legacy, an awareness that is expressed through his signatures. Whether carved into fractured stone, or
emblazoned in gold on an affixed label, Crivelli’s signatures contemplate his role as a creator of religious images that would outlive
him. While the carved inscription signifies permanence and durability, labels, sometimes crumpled and appearing as if about to fall
away, suggest transience and ephemerality.
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1 Introduction
placement” (1998, 624). But, as art historians

The frequency with which Carlo Crivelli signed
his paintings warrants special attention. Of his
surviving works, over 80% are signed, a proportion
that is greater than that of other contemporary
Venetian painters.! Yet the recent surge of interest
in Crivelli’'s work has largely neglected his signing
practice.? Often repetitive and faithful to tradition,
it could be argued that Crivelli’'s signatures,
in which the letters “OPVS CAROLI CRIVELLI
VENETI” tend to be carved onto a stone parapet
or inscribed onto an affixed label, require little
interpretation. As Louisa Matthew stated in her
survey of signatures in Venetian Renaissance
pictures, “Carlo Crivelli’s signatures are solidly
Venetian in terms of their frequency, form and

are beginning to deepen their understanding
of Crivelli’s images, through close looking and
thinking, so too do his signatures have a story to
tell. As well as commenting upon the nature of
painted representation, Crivelli’s signatures can
inform us of how he perceived his own role, both in
the making and afterlife of his work. For a painter
about whose life and person we know relatively
little, such indications are of great interest.

The purpose of this article is, therefore, to
explore how Crivelli signed his pictures, and
why. Due to limitations of space, it does not
engage in a discussion of possible metaphoric
or iconic signatures in Crivelli’'s work, which
Thomas Golsenne has already explored in

1 Of the 33 works by Crivelli of undisputed authorship, 29 are signed; however, given how consistently Crivelli signed, it
is likely that signatures missing particularly from altarpieces were located on original frames, now destroyed. For example,
the polyptych for Porto San Giorgio, which is now dispersed throughout collections in North America, Poland and the United
Kingdom, was signed and dated on its original frame, now lost. Cf. Zampetti[1961] 1986, 312. This figure represents separate
commissioned works and not cut down fragments, such as the Madonna di Poggio di Bretta, which probably once bore a
signature. Instances where altarpieces are signed twice, such as the altarpiece for Montefiore dell’Aso, were counted once.
The figure is based on Pietro Zampetti’s catalogue (1986), with the addition of the Madonna della Misericordia made for the
Church of the S.S. Annunziata in Ascoli Piceno (Dania 1998), the Saint Francis Collecting the Blood of Christ, whose signature
was uncovered in a recent restoration (cf. Daffra 2009, 257-9), and without the Madonna and Child now attributed to Nicola di
Maestro Antonio (cf. Mazzalupi 2008, 289-91). According to Louisa Matthew’s survey, 37 of Giovanni Bellini’s firmly attributed
61 works are signed, and 50 of 90 entire works in good condition by Cima da Conegliano are signed (Matthew 1998, note 40).

2 For example, Daffra 2009; Campbell 2015; Golsenne 2017. There have been very few attempts to analyse Crivelli’s
signatures, which are mostly noted by authors in passing. Bernard Aikema’s is the most direct attempt (2003, 197-8), but in his
brief analysis, Aikema does not describe the form of Crivelli’s signatures. Instead, he cites two examples, those of the Madonna
and Child in the Accademia Carrara in Bergamo and the Annunciation with Saint Emidius in London’s National Gallery to
suggest that the function of Crivelli’s signatures was to show that the ‘veracity’ of the image was a result of the painter’s work.
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some detail.®* Rather, this article focuses on
the form and placement of Crivelli’s inscribed
signatures, suggesting ways in which the themes
of permanence and fragility are evoked, both
through the simulation of different materials
and the liminal location of the parapet. It
will emerge that the parapet, in particular,
is Crivelli’s domain. Not only does it bear his
name, but it is a site of illusion where acts of
mimesis are performed, which make possible the
interaction between the viewer and the sacred
figures depicted.?

2 Early characteristics

Many of the characteristics that define Crivelli’s
signing practice were already in place when he
painted his earliest surviving work, The Virgin
and Child with Infants Bearing Symbols of the
Passion, now in the Museo di Castelvecchio in
Verona and dating to c. 1460 (fig. 1). OPVS KAROLI
CRIVELLI VENETI is emblazoned on the marble
parapet in white Roman lettering beneath a red
silk cloth, upon which the Christ Child and the
Holy Innocents, the first martyrs for Christ, are
positioned.® This was the wording that painters and
sculptors had used in their signatures for decades
prior, such as Giotto’'s OPVS JOCTI FLORENTINI
on the original frame of the Stigmatisation of St
Francis, now in the Louvre and usually dated c.
1300.¢ Crivelli continued to use this wording, with
occasional variation, for his signatures throughout
his career.” As is often noted, the reference to a
painter’s native town in his signature is common

in works made for other destinations or during a
period of activity elsewhere (Matthew 1998, 624;
Goffen 2001, 308). The fact that Crivelli signed the
Verona Virgin and Child as a Venetian therefore
suggests that the painting, which is usually offered
as the main evidence of Crivelli’'s contact with
Francesco Squarcione’s studium in Padua, was in
fact made when he had already left the Veneto at
some point after 14572 Initially, Crivelli’s Venetian
origins may have served as a mark of quality for
prospective patrons, who would have associated
them with Venice’s prestigious cultural heritage.
But his insistence on signing as a Venetian long
after he had left his native city, when he had
achieved considerable fame in Le Marche, suggests
that Crivelli’s origins were inseparable from his
identity as an artist.

Unlike later signatures, which tend to be carved
into the parapet, the white letters of the signature
on the Verona panel are slightly raised, casting a
shadow upon the variegated marble. Crivelli on-
ly used white letters on one other occasion: the
Virgin and Child now in the San Diego Museum of
Art (fig. 2), whose dating was pushed forward to
the 1470s by Lightbown (2004, 185-6). However,
this unusual feature, shared with Crivelli’s earli-
est surviving painting, supports the traditional,
earlier dating of the panel. The San Diego panel
is the only occasion where Crivelli used the more
humble medium of wood, with knots and growth
rings meticulously observed, for the parapet. This
lowly material may have been used to draw atten-
tion to Christ’s humanity, which was of particular
relevance for the private devotional use to which
the painting was made, alluded to by the note at-

3 Golsenne (2015; 2017, 155-9) argues that cucumbers, which are seen in almost every work by the painter after 1473, the
date of the polyptych for Ascoli Piceno’s cathedral, act as Crivelli’s ‘signature’, and a figure of the artist himself.

4 Aikema (2003, 197) also notes that Crivelli’s signatures are sites of illusion: “Ora, se e vero che sono i motivi illusionistici
raffigurati in primo piano - o addirittura fuori dell'immagine dipinta - attraverso i quali lo spettatore puo accedere allo
spazio del dipinto, risulta altamente significativo 'accoppiamento proprio di questi elementi con il nome dell’artista”.

5 On the Holy Innocents in this painting, cf. Campbell 2015, 146.

6 For an analysis of the use of opus in Renaissance signatures, cf. Boffa 2013, 35-42.

7 Crivelli varies the ‘C’ of his name to a ‘K’ on several occasions in his signatures, such as his two earliest paintings
depicting the Madonna and Child in Verona and San Diego; the Latin conjugation of his name also varies throughout his
career. In some instances, an error was corrected, perhaps even during Crivelli’s lifetime, for instance in the signature
of The Vision of the Blessed Gabriele, where the ‘V’s were turned into ‘I's. Lightbown suggests that this was due either
to Crivelli’s limited understanding of Latin, or to the fact that his signatures were sometimes executed by an unlettered
assistant (2004, 367). Indeed the reason for using a Latinised signature was to add all’antica flavour to his work, and so a
correct conjugation may have been of less importance.

8 Zampetti 1986, 252; Lightbown 2003, 15-24; Gudelj 2011, 42 and Coltrinari, Delpriori 2011, 112 are also of the opinion
that the Verona Madonna was painted away from Venice or Padua. On 7 March 1457 Crivelli was charged with adultery
after having lived with a married woman, and was sentenced to 6 months in prison. If he entered prison on the day he was
convicted, he would have left prison on 7 September 1457. Cf. Leopardi 2003. At some point after his release, Crivelli left
the Veneto for Zadar, Dalmatia, where he is documented in 1463 and 1465, before settling in the Marches by 1468, when
he signed and dated the Massa Fermana altarpiece.
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Figure 1. Carlo Crivelli, The Virgin and Child with Infants Bearing Symbols of the Passion. c. 1460. Tempera on panel,
71 x 48.7 cm. Museo di Castelvecchio, Verona. © Verona, Museo di Castelvecchio, Archivio fotografico
(photograph: Matteo Vajenti, Vicenza)
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Figure 2. Carlo Crivelli, The Virgin and Child. c. 1468. Tempera and oil on panel, 62 x 41 cm.

The San Diego Museum of Art. © The San Diego Museum of Art
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tached to the parapet, bearing what is presumably
the patron’s seal.

The placement of the signature on the
parapet was common during the latter half
of the fifteenth century in Venetian paintings
made for private devotion. As well as providing
a flat surface upon which to inscribe lettering,
the parapet ensures that the artist’s name is
at a respectful remove from the sacred space
inhabited by the Virgin and Child, to whom
the viewer directs their prayers. As several
scholars have shown, the parapet represents a
liminal space, somewhere between the sacred
and worldly realm, as it appears flush with the
picture plane and therefore separate from the
painted representation (Goffen 1975, 499-501;
Kruger 2014, 229-30). When figures, things or
indeed words are placed on or over the parapet,
they appear to trespass beyond the picture’s
threshold, since the eye reads them as on top
of the flat support. In Crivelli’s Verona Virgin
and Child, the red silk cloth and the tip of the
cushion that supports the Christ Child dangle
tantalisingly over the parapet, making contact
both with the picture’s limits and its internal
scene. The signature has no physical contact
with the internal scene, even though it appears
to be acknowledged by those who inhabit it. A
network of glances involves the living viewer,
the immortal personages and the fifteenth-
century painterin a collective act of looking. The
Christ Child’s gaze is returned by the ominous
goldfinch perched upon the perfectly concentric
apple; the harp-playing putto seated within
the central arch acknowledges the viewer’s
participation; and the Virgin directs her gaze
to somewhere beyond as she contemplates her
son’s future Passion. That beyond just happens
to be in the direction of the artist’s signature,
positioned, as it is, on top of the picture.

Since the late 1990s, scholars have paid
greater attention to the meaning that Crivelli
gives to ornament, which, beyond its symbolic
significance, maps out different layers of reality
within and beyond the painted image, demarcating

the transition from real to pictorial to sacred.?
The gaze, both that of the viewer and of the holy
beings depicted, connects these layers of reality by
crossing the threshold of its own domain, drawing
the viewer one step closer to the heavenly realm.
This phenomenon is often found in Venetian
paintings made for private devotion, such as The
Virgin and Child attributed to Lazzaro Bastiani
(c. 1460-70, Gemaldegalerie, Berlin), where the
Virgin gazes beyond the picture to its frame, upon
which a painted putto holding a cross looks back at
her.?® Crivelli’s Virgin and Child in the Metropolitan
Museum (fig. 3) presents another example of the
transgressive gaze, where the Virgin looks towards
the life-size fly, which appears to have landed on
the picture surface,' while the Christ Child looks
towards Crivelli’s signature on a cartellino, a fictive
piece of paper attached to the painted panel, a
signature-device to which we will return. The
signature and, in particular, its support form part
of the collection of liminal elements in Crivelli’s
work that help the viewer to navigate their journey
from the earthly to the sacred.

Although, like the other elements, the signature’s
materiality matters, as this article proposes, it is
not figurative; it is made up of letters, which com-
municate meaning through a textual rather than
visual typology. The signature is, in this sense,
foreign to the image and to the art of painting,
and its presence is comparable to the tendency in
twentieth-century Cubism where text with a print-
ed typeface is shown in painting to signal that the
canvas is a host capable of receiving different types
of object. Similarly, when the lettering is in Roman
majuscules, as it always is in Crivelli’s signatures,
it appears even more foreign to the image than if
the script were cursive, which could feasibly have
been written by the hand of a figure within the
painted scene. The use of Latin, inscribed in up-
percase Roman lettering, associates the signature
with antiquity and the inscriptions carved onto
classical sculpture. When Crivelli’s signature is,
simultaneously, engraved into stone, this associa-
tion is stronger still.

9 Cf.,, in particular, Land 1996, 1998; Watkins 1998; Golsenne 2002; Aikema 2003; Campbell 2015; Golsenne 2017. Aikema
(2003, 195), for example, notes that ornament is executed “non solo con una cristalina, quasi ‘metafisica’ precisione ma
anche immancabilmente collocate o in primissimo piano o addirittura (parzialmente) fuori dello spazio pittorico vero e
prioprio, nella zona ‘liminale’ fra I'immagine e lo spettatore”. For Campbell (2015, 29), Crivelli “treats the picture not as
a diaphanous opening on to a receding space but as a transitional zone between real and painted worlds, in which objects
rendered in trompe l'oeil, in pastiglia, or in wood seem to belong to both worlds”.

10 For a description of this painting and the different levels of reality it engenders, as well as a reproduction, cf. Kriger
2014, 228-9.

11 For flies in Crivelli’s work, cf. Land 1996.
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Figure 3. Carlo Crivelli, The Virgin and Child. c. 1480. Tempera on panel, 37.8 x 25.4 cm. The Metropolitan
Museum of Art, New York. © The Metropolitan Museum of Art, New York
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3 Stone

Fictive stone is, indeed, Crivelli’'s preferred
support for his signature. At a time when theorists
had begun to debate the relative merits of different
art forms, a discourse known as the Paragone, the
carved signature was an opportunity to simulate
the materials and techniques of sculpture, and in
doing so, to suggest that painting could also take
on the aesthetic and physical qualities of sculpted
mediums.!? By associating his signature with the
durability and permanence of sculpture, Crivelli
seems to aspire for his name to endure through
time and space, despite painting’s relative fragility
as a medium. His name is, at least figuratively,
set in stone. Although Crivelli developed the
theme of the stony signature in new ways, as
we shall see, he did not invent it. Its origins are
found in Tuscan painting, in the work of Duccio
and Giotto (Goffen 2001, 311), but it did not catch
on until the latter half of the fifteenth century,
when it featured regularly in Venetian painting.
Inscriptions carved into stone are often depicted
in works by the Vivarini workshop, where Crivelli
probably trained in Venice. Crivelli’s assiduous
signing habits may indeed have been inspired by
the Vivarini, whose signatures are found on more
surviving paintings than those of Jacopo Bellini
and his shop (Matthew 1998, 620).

Unlike the signature on the Verona Virgin and
Child, Crivelli’s name is more often carved into
stone, rather than emblazoned on top of it. This
occurs in his first dated work, the polyptych of
1468 for the Church of SS. Lorenzo, Silvestro e
Ruffino, Massa Fermana (fig. 4), and recurs in
single and multi-panelled works for private and
public destinations executed throughout his ca-
reer, spanning almost forty years. In the Massa
Fermana altarpiece, which was also probably
Crivelli’s first work for a patron in Le Marche, his
signature is located on the stone parapet, close
to the Virgin and Child, who are enthroned above.

Beyond reasons of symmetry, the choice of artists
since the Trecento to place their signatures on
the central panel of a polyptych below the Virgin
has obvious devotional connotations, signalling
both the artist’s submission and veneration (Gof-
fen 2001, 311).

Crivelli’s lapidary inscriptions vary in their
degree of illusion. The letters of the Massa
Fermana signature are painted in stark black
and back-lit consistently with white, producing
a graphic effect which suggests the use of a
stencil (fig. 5),** while the signature of The Dead
Christ supported by Two Angels in London’s
National Gallery, once part of the altarpiece for
the Franciscan convent in Montefiore dell’Aso
(c. 1471-3), exploits the qualities of stone, its
texture and colour, to a greater degree (figs. 6,
7). The optical effect of light, which infiltrates
the crevices of the carved lettering of the London
signature, accurately conveys the cold hardness of
stone and suggests that Crivelli may have copied
inscriptions on sculpture, perhaps making drawn
studies inspired by the antique, which might have
resembled those made by Jacopo Bellini.'* As well
as their different dates of execution, one reason for
the stylistic variations between these signatures
may be the relative desire and need for legibility.!®
The Massa Fermana signature, situated on the
central panel of the altarpiece, would have been
clearly visible from the high altar of the parish
church of SS. Lorenzo, Silvestro e Rufino, while
the London signature, smallerin size and located
on the upper tier of the altarpiece, was possibly
not intended to be seen, and was perhaps added
for reasons personal to Crivelli, as is suggested
below. The signature on the central panel of the
Montefiore altarpiece depicting Virgin and Child,
now in Brussels, is equally modest in size, and
may have been appropriate to the Franciscan
setting for which the altarpiece was painted; as
Alison Wright noted recently, the ornament and
colour scheme of the Montefiore altarpiece is also

12 Filarete was the earliest Italian theorist to address such debates. In his Trattato di Architetture [c. 1464] (1965, 309),
Filarete argued that artistic skill is to be judged according to the level of illusion it achieves, the highest being when
the eye is tricked into believing a depiction is real. The medium of painting, through which the skilled artist can imitate
any material, is deemed superior to sculpture, which cannot depict an object in any material other than its own, thereby
compromising illusion.

13 Macro images of Crivelli’s signature for the Massa Fermana altarpiece taken by an independent department of the
Universita di Camerino, Applicazioni di Restauro, Tecnologiche e Conservative (A.R.T. & Co.) in June 2017, show broad
diagonal brushstrokes that continue across different letters, strong evidence of the fact that a sheet with the letters cut out
was placed on top of the panel and painted over with a broad brush. The white highlights that back each letter have finer
brushstrokes that follow the line of each letter, suggesting they were painted individually afterwards, without a stencil.

14 For Bellini’s interest in antiquity, and reproductions of such drawings, cf. Fortini Brown 1992.

15 I would like to thank Anna Koopstra for encouraging me to think about the beholder in this instance.
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Figure 4. Carlo Crivelli, The
Virgin and Child with Saints.
1468. Tempera on panel.
Church of SS. Lorenzo, Silvestro
e Ruffino, Massa Fermana.

© Applicazioni di Restauro,
Tecnologiche e Conservative
(A.RT.&Co.),

Universita di Camerino

Figure 5. Carlo Crivelli, The
Virgin and Child with Saints,
detail. 1468. Tempera on panel.
Church of SS. Lorenzo, Silvestro
e Ruffino, Massa Fermana.

© Author’s photograph
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Figure 6. Carlo Crivelli, The Dead
Christ Supported by Two Angels.
€.1470-3. Tempera on panel
72.4 x55.2 cm. The National
Gallery, London.

© The National Gallery, London

Figure 7. Carlo Crivelli, The Dead
Christ Supported by Two Angels,
detail. ¢.1470-3 Tempera on
panel 72.4 x 55.2 cm. London,
The National Gallery.

© The National Gallery, London
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more restrained than that of the polptychs Crivelli
painted for the Dominicans of Ascoli Piceno (1476-
9) and Camerino (1482) (2015, 66). Although
the Massa Fermana altarpiece also contains
Franciscan imagery, as we shall see, it was
located in a parish church rather than the more
secluded and erudite environment of a convent.
Moreover, the Massa Fermana altarpiece marked
Crivelli’s debut in Le Marche, and the signature’s
prominence was therefore of special importance;
the fact that the Latin is more extensive than any
other signature, stating “Carlo Crivelli of Venice
painted this work”, with numbers also written in
Roman numerals, supports this idea.

Whereas carved signatures by other painters
tend to be depicted on the base of the throne at
some distance from the picture plane, and thus
appear integrated within the painted scene,*®
Crivelli’s stony inscriptions are almost always
flush with the picture plane, positioned, as they
are, on the liminal space of the parapet, and
could, therefore, give the impression of being
carved into the panel’s surface.’” When pastiglia
and other types of relief are present, as seen in
the Virgin and Child in the Victoria and Albert
Museum (fig. 8), this creates an unusual play on
surface texture and undulating relief.*® In this
case, the stone parapet bearing the signature
ruptures, cracking both what appears to be
the picture’s surface and the receding ground
behind it that supports the Christ Child. A part
of it dislodges from the rest of the stone, jutting
outwards and complicating the play on two and
three dimensions further.

Cracked parapets occur often in Crivelli’s
work in proximity to a range of saints, as well
as the Virgin and Child, but they are seen rarely

in the work of his contemporaries.'® Decaying
architecture and sculpture, with their obvious
connotations to antiquity, was a theme that
interested Mantegna in works such as St
Sebastian (1458-9, Kunsthistorisches Museum,
Vienna), and Squarcione in the De Lazara
Polyptych (ca. 1449-52, Museo Civico, Padua).
Perhaps inspired by such works, Crivelli depicted
a crumbling wall in his Verona Virgin and Child
(fig. 1), which Stephen Campbell has recently
suggested signals “the revelation of a mystery,
of the divine nature of Christ, the immanence of
a ‘real’ beyond the merely painted...” (2015, 148).
As well as an opportunity for Crivelli to display
his skill in painting illusions with a crispness
that rivals contemporary Netherlandish art,
fractured stone implies the fragility of that
painted illusion. This contrasts both with the
viewer’s enduring faith and the truth of Christian
salvation, recalling the maxim affixed to the
candle at the lower right of another St Sebastian
by Mantegna in the Galleria Ca’ d’Oro, which
reads, “Nothing but the divine is stable; the rest
is smoke” (Bolland 2014). The cracked stone
parapet differs from a crumbling monument, as
it is both the ground upon which holy figures
stand and the location of the picture’s spatial
threshold. However, both might represent
the downfall of the pagan world, which was
superseded by the Christian one; while this is
clear in the depictions of crumbling antiquities
in religious paintings, such as Mantegna’s
Vienna St Sebastian, in Crivelli’'s work, the
parapet (often decorated with all’‘antica friezes)
literally cracks under the weight of Christian
truth, represented by the sacred figures.?

It might be more than just coincidence that

16 See, for example, Giovanni Alemagna and Antonio Vivarini’s Trittico della Carita (1446, Gallerie dell’Accademia, Venice),
or Nicola di Maestro Antonio’s Madonna and Child with Saints Leonardo, Jerome, John the Baptist and Francis and a donor
(1472, Carnegie Museum of Art, Pittsburgh).

17 Exceptions are the signature on the Virgin’s throne, which is at a distance from the picture plane, in the smaller
altarpiece for San Domenico, Ascoli Piceno (after 1476, Museum of Fine Arts, Budapest) and the signature on the column
in The Annunciation with Saint Emidius (1486, National Gallery, London). However, these are not ‘carved’ signatures, but
are inscribed in gold leaf onto stone or marble.

18 For the effect of relief in this work, see Motture 2007.

19 Fractured parapets appear very occasionally in the work of Crivelli’s circle. Juraj Culinovié (called Giorgio Schiavone),
probably Crivelli’s colleague from Padua, painted a one in his depiction of Saint Jerome (c. 1460, Accademia Carrara,
Bergamo), while Pietro Alemanno, who described himself as Crivelli’s ‘disciple’, painted a cracked parapet in the panel
depicting Saints Catherine and John the Baptist in his polyptych for the Franciscan church in Montefalcone Appennino
(c. 1470-5, Museo Comunale, Montefalcone Appennino). The significance of the cracked parapet in Crivelli has been little
considered in the literature. Lightbown (2004, 147) suggested that the crack in the Virgin’s parapet in the Fermo altarpiece
of 1472 could be regarded “as part of a symbolism of sin and redemption”; but this argument is not sustainable, since cracks
appear in the parapets of personages other than the Virgin.

20 Iwould like to thank Marika Leino for suggesting this idea. She also notes that placing the pagan below the Christian
also occurs in Venetian tomb monuments of the period, where mythological scenes were placed on the very lowest register
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Figure 8. Carlo Crivelli, The Virgin and Child. c. 1480. Tempera on panel, 46 x 33 cm.
Victoria and Albert Museum, London. © Victoria and Albert Museum, London
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Crivelli’s earliest surviving work for Le Marche,
where earthquakes were and still are a threat
to the locals, is also the first appearance of a
fractured parapet, which reads as unstable
ground upon which figures stand. In the Massa
Fermana Altarpiece, Saint Laurence stands on
a marble parapet, which cracks into two jagged
pieces, just missing his left foot (fig. 4). Ruptures
in the parapets that support Crivelli’'s saints
recur throughout his work for Le Marche, such as
the panel depicting Saint Peter in the altarpiece
for Ascoli’s cathedral. In Crivelli’s day, natural
disasters were believed to be caused by God’s
wrath, provoked by human sin (Lightbown 2004,
34). Crivelli’'s Marchigian viewers may, therefore,
have associated the fractured parapet with
seismic tremors and, by extension, with their sins,
which might be atoned through confession and
invocations to the intercessory beings depicted
in Crivelli’s altarpieces. Indeed, the cracking of
holy ground could suggest an association with the
earthquake that took place at the Crucifixion, as
reported in Matthew’s gospel (1998, 27, 51-54),
which woke dead saints from their graves and led
an onlooking centurion to fear, “Truly this was
the Son of God”.

4 Memorial

The fractured parapet’s close proximity to the
signature has additional connotations. When
seen in relation to the Latin inscription in Roman
lettering, the crack suggests deterioration with
the passing of time and brings to mind antique
tomb monuments with inscribed epitaphs,
such as those imagined by Jacopo Bellini in
his sketchbook. Interpreted in this light, the
cracked parapet bearing the engraved signature
becomes a personal memorial, both to Crivelli’s
artistic genius and, perhaps, to his soul. And
where better place than the parapet, replete
with multiple layers of illusion, to pay tribute
to the painter himself? That Crivelli viewed the
parapet in this way is suggested by its dual role
as Christ’s sepulchre in images of the Pietq,
which, like the Dead Christ supported by Two
Angels (fig. 6), were on occasion signed, despite
belonging to larger ensembles that already bore

of the tomb structure, below Christian ones.

21 Iwould like to thank Chloé Reddaway for suggesting the
link with this passage in Matthew’s gospel.

S e e Y
Figure 9. Carlo Crivelli, The Virgin and Child (Madonna
della Candeletta). After 1489. Tempera and oil on

panel, 219 x 74.5 cm. Pinacoteca di Brera, Milan. © La
Pinacoteca di Brera, Milan
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Figure 10. Carlo Crivelli, The Virgin and Child (Madonna della Candeletta), detail. After 1489. Tempera and oil on panel,
219 x 74.5 cm. Pinacoteca di Brera, Milan. © La Pinacoteca di Brera, Milan

signatures in close proximity to the Virgin.?? It
has been suggested that Crivelli’s motivation for
signing images of the Pieta was due both to his
special devotion to the subject and, consequently,
to the particular care he took in rendering it.??

Moreover, marble, often the very material
of Crivelli’s parapets, recalls the material of a
tomb, particularly when it is red or veined in

red, the colour of blood, as Thomas Golsenne
noted recently (2017, 93-6). The marble Stone
of Unction, upon which Christ’s body is said to
have been prepared for burial and venerated
in Jerusalem since the Middle Ages, features
in several fifteenth-century paintings, most
famously Mantegna’s Lamentation of Christ in
the Pinacoteca di Brera, Milan (1470-4). Crivelli

22 Another signed Pieta that would have surmounted a signed pala is in the Pinacoteca Vaticana, Rome. The Pieta in the
Museum of Fine Arts of Boston, is also signed. The presence of a signature on the Boston Pieta could imply that the work
was conceived as an individual commission, an idea that Stephen J. Campbell explored recently (2015, 190). But the fact
that Crivelli was inclined to sign other images of the Pieta that belonged to larger ensembles weakens this possibility.

23 Lightbown (2004, 187) suggests that signatures on images of the Pieta that belong to larger ensembles including signed
panels may indicate that Crivelli had a ‘deep personal devotion’ to the subject, as well as ‘a particular pride’ in rendering
it. Gill Dunkerton (Dunkerton, White 2000, 76) suggested that Crivelli’s signing on both the main panel of the Virgin and
Child and on the Dead Christ of the Montefiore dell’Aso polyptych indicates that he recognised the ‘exceptional quality’
of the latter panel. Lightbown also notes that the signature on the London Dead Christ is painted with greater care than
that of the Brussels Virgin and Child, with its meticulous lettering simulating a real inscription. Unfortunately, this author
has not yet had the chance to examine the signature on the panel in Brussels to be able to offer judgement. In the past, the
presence of a signature on both the London Dead Christ as well as the Madonna and Child belonging to the same altarpiece
led scholars to suspect that the signature belonging to the former had been added later, perhaps for commercial purposes
(cf., for example, Davies [1961] 1986, 153-4). However, the conservation of the panel at the National Gallery in 2000, during
which an original varnish was discovered over the signature, dispelled such doubts (cf. Dunkerton, White, 2000).
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Figure 11. Carlo Crivelli, The Vision of Blessed Gabriele Ferretti. c. 1489. Tempera on panel, 141 x 87 cm.
National Gallery, London. © The National Gallery, London
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may have wished to recall veined marble’s
associations with flesh, as well as the Stone
of Unction, in his frequent representations
of this cold, hard and costly material. These
associations are explicit in Crivelli’'s depiction
of the Resurrection in the predella panel of the
Massa Fermana altarpiece. Scholars agree that
Crivelli’s altarpiece engages in the contemporary
theological debate about the blood of Christ,
which, according to a Franciscan belief that
was promulgated by Giacomo della Marca, who
Crivelli depicted on several occasions, was not
united with Christ’s divinity during the Passion
and the three days before the Resurrection.?*
In Crivelli’s altarpiece (fig. 4), Christ’s tomb
changes from white in the Pieta to red in the
Resurrection, in line with this Franciscan
ideology. The role of marble in the Massa
Fermana altarpiece therefore charges Crivelli’s
other representations of the material, most often
seen in close proximity to the signature on the
parapet, with notions of Christ’s suffering and
Resurrection.

The Eucharistic association between the
parapet and the altar, whereby the Christ Child,
viewed upon the parapet in the altarpiece,
represents an embodied figure of the Host, taken
at the altar, allows us to make a final association
between parapet and tomb. When books or
cloths of honour are draped over the parapet,
this recalls the location of the altar, which was
adorned with furnishings such as frontals made
of costly woven fabrics. As Golsenne noted
recently (2017, 132), the association between
tomb and altaris one of the essential principles of
Christian liturgy, since from the beginning, each
altar was consecrated with a relic (Williamson
2004). Golsenne goes on to suggest that this
association is made stronger still when a candle
is present on the parapet in Crivelli’s work, as it
alludes to the actual practice of offering a votive
candle at an altar or tomb, as well as to the idea
of the candle acting as a figure for Christ himself,
representing His body (wax), spirit (wick) and
divinity (flame). When the candle is extinguished
in Crivelli’s paintings, such as the tapers seen on

the parapets supporting the Virgin and Child in
the Massa Fermana Altarpiece (fig. 4) and the
Madonna della Candeletta (fig. 9), as well as in
images of the Pieta, including the lunette in the
Pinacoteca di Brera, according to Golsenne this
represents Christ’s death, an argument that was
also advanced by Lightbown.?® The presence of
votive offerings, such as flowers, fruit and paper-
based messages, on Crivelli’s parapets - as seen,
for example, in The Madonna della Candeletta
(fig. 10) - take on an added significance in this
context, as they resemble the ephemeral objects
placed on graves by mourners.

Crivelli’'s signatures engraved on the
stone parapet, with its connection to a tomb
monument, could, in this light, be interpreted
as the engraved name of a deceased person.
As well as to encourage future viewers to
remember Crivelli’s soul in thanks for his role
in facilitating their spiritual dialogue with
personages depicted, such signatures could lead
to entire works, the fruits of Crivelli’s earthly
endeavours, being interpreted as monuments to
the painter’s artistic genius. Such ideas of death
are compatible with the role of Christian painting
in encouraging the pious viewer to contemplate
mortality through Christ’s sacrifice, leading to
human redemption.

5 Labels

The cartellino, a fictive piece of paper inscribed
with the artist’s name, promotes artistic skill in a
different way from the sculpted signature. While
the carved inscription signifies permanence and
durability, the cartellino, which is often crumpled
and appears as if about to fall away, suggests
transience and ephemerality. Seemingly left
by the artist or viewer on the picture as an
afterthought, it is a modest identification of
authorship, quite different from the explicitly
self-promoting sculpted signature. Although the
cartellino was more widely used among Venetian
painters than the carved inscription, it only
appears in Crivelli’'s work on three occasions and

24 See Gioia Mori (1983, 17-27), and most recently Golsenne (2017, 94-6).

25 Lightbown (2004, 85) argues that the extinguished taper is a symbol of Christ’s entombment after his death on the
cross, acting as a reminder, therefore, of Christ’s Passion that would lead to human redemption. He suggests two Christian
references that might support the idea: first, the Gospel’s account that Christ was entombed “when evening was come” so
that candles used during burial were subsequently left behind by His tomb, extinguished; second, the office of Tenebrae,
during which all candles are extinguished to signify the darkness that engulfed the world for the three hours that Christ
hung on the cross. Lightbown notes that Marco Zoppo’s Pieta in the National Gallery, London (c. 1465), also depicts a taper
at the right-hand corner of the casket into which Christ’s body is lowered.
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not until his maturity. All single-panelled works,
the Rijksmuseum’s Mary Magdalene, the Louvre’s
San Jacopo della Marca and The Metropolitan
Museum’s Virgin and Child (fig. 3) each bear an
unfolded strip of paper inscribed “OPVS KAROLI
CRIVELLI VENETI”,* which appears attached
to the parapet with drops of red wax. Only San
Jacopo della Marca bears a date, that of 1477,
but the other panels are close in style and must,
therefore, derive from the same period.?” Given
Crivelli’s taste for illusion, it is curious that the
cartellino appears only now, when the artists of
his formation had been using it since the late
1440s, such as Mantegna in St Mark in a niche (c.
1448-51, Stadelsches Kunstinstitut, Frankfurt
am Main). The cartellino’s reference to classical
antiquity, which, unlike the sculpted signature,
also recalls a literary tradition, suggests that
these panels were intended to be viewed by a
discerning audience.®®

Kandice Rawlings (2013) has shown how
Mantegna’s use of the cartellino evokes his
relationship with the ancient past, both
through the medium of the written inscription
on parchment, recalling his engagement with
epigraphy and paleography, and through the
relationship with Pliny the Elder’s discussion
of artist’s signatures in the Natural History.
According to Rawlings, the wording of Pliny’s
description of the temporary signatures on
Greek paintings and sculptures - “pendenti
titulo inscripsisse” - which implied that the work
was unfinished and imperfect, thus expressing
the artist’s humility, suggests that he was
referring to a ‘label’ or ‘hanging’ (28). Rawlings
suggests that since cartellini are labels, often
shown partially detached or hanging from the

picture surface, it is possible that painters, in
using them, were attempting to visualise ancient
signatures.?® The existence of a cartellino on
a Greek mosaic dating to the 2nd century BC
(Pergamonmuseum, Staatliche Museen, Berlin),
where the corners of the parchment are partially
attached with red drops of wax, one of which has
detached, confirms that this fictive signature-
device was used by Greek artists and that
Pliny was, as suspected, perhaps referring to
an ephemeral label.*® It is not yet clear whether
Venetian painters knew of this Greek example,
but it certainly has strong visual parallels with
both Mantegna’s and Crivelli’s cartellini, which
are also attached with drops of red wax and cast
a shadow on the picture surface. Rona Goffen
asserts that the red daubs of wax that attach
Bartolomeo Vivarini’s cartellini to his pictures
were used to “drive the point home” that the
painted representation is a fabrication. In doing
so, Goffen states that Vivarini was “more literal-
minded than his compatriot Bellini” (Goffen
2001, 315). However, if the cartellino attached
with red daubs of wax was recognised as a
reference to ancient signatures, then painters’
reasons for using them may have been shrewder
than the pure desire for illusion.

Crivelli’'s later signature-labels are not
cartellini in the strict sense. From the triptych
for San Domenico in Camerino, signed 1482,
Crivelli began to use smooth strips of white,
black or blue cloth or paper upon which to
inscribe his name in gold leaf (fig. 10). Like his
three cartellini, these strips are attached to the
parapet with daubs of red wax, but they are in a
pristine state of preservation, with the corners
firmly attached and all wax daubs intact. This

26 San Giacomo della Marca is signed “CAROLI” with a ‘C’, as opposed to a ‘K’. As Lightbown (2004, 85) notes, Crivelli
alternated between signing his name with a ‘C’ and a ‘K’ throughout his career, for reasons that are unclear.

27 Zampetti (1986, 275) suggests a dating for the Rijksmuseum Magdalene to c. 1475, while Lightbown (2004, 273) proposes
a dating of 1478-80. For the Metropolitan’s Virgin and Child, Lightbown (264) suggests a similar dating to the Bergamo
Madonna (1478-80) and Stephen J. Campbell (2015, 194) suggests a dating to c. 1480.

28 This was almost certainly the case with the Amsterdam Magdalene, which is believed to have been commissioned by the
counts of Carpegna, a branch of nobility from which the Montefeltro counts and dukes of Urbino were also descended, for
their altar dedicated to the Magdalene in the church of San Francesco in the town of Carpegna, Montefeltro. See Lombardi
1982. According to Lightbown (2004, 238), Crivelli’s San Jacopo della Marca was paid for by the two noble lay donors kneeling
at the Saint’s feet, but the impulse behind the commission would have come from the Beato Pietro da Firenze, a friend of the
Saint and guardian of the Observant convent of San Niccolo, Ascoli Piceno, for which the painting was made, before it was
transferred to the church of the SS. Annunziata nearby. Nothing is known of the patronage of the New York Virgin and Child.

29 It is often noted that the increased use from the 1480s of faciebat, the imperfect and therefore continuous tense of
fecit, which was used to imply the incomplete status of the artwork, comes from Pliny. For example, cf. Mc Ham 2013, 183;
Matthew 1998, 638-9. Rawlings adds that the cartellino also resonates with the same passage in the Ancient History.

30 Onartists’ signatures in ancient Greece, see Hurwit 2015. For the signature in the Pergamonmuseum and a reproduction
of it, see page 67.
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defeats the cartellino’s purpose as a modest sign
of authorship, expressed by the crumpled paper
about to fall off the picture surface. Moreover,
Crivelli's name is inscribed with Roman
majuscules in incorruptible gold leaf, the richest
of metals; in sum, like the sculpted signature,
here the acknowledgement of authorship is not
exactly modest. The fact that most cartellini in
Venetian painting are written in cursive script,
which adds to their casual character, removes
the Crivellian label further from this tradition.
As the label is flush with the parapet, which is
on occasion placed at a distance from the picture
plane,® it also means that the trompe l'oeil effect
is lessened, making it appear safely integrated
within the painted representation.

It is unclear why Crivelli switched to this type
of label in his late career; perhaps the tradition-
al cartellino was too temporary a solution for his
taste, but he did not wish to abandon it entirely,
with its antique connotations. This upgraded ver-
sion complements the immaculate nature of Crive-
lli’s painted representations, but it cannot pretend
to permanence like the sculpted signature, since
it is, nonetheless, an ephemeral object fastened to
the parapet with wax. The contradiction between
the word “OPVS” - which suggests completion,
unlike faciebat - written with Roman majuscules
in gold, and the transitory nature of the affixed
label, resonates with the paradox of the seeming-
ly durable sculpted signature carved into a frac-
tured parapet. It is tempting to see a parallel in
the contrast between fragility and permanence in
the signature-device and the contrast between the
mortal creator and his immortal legacy, embodied
by the works of art that have outlived him.

6 Intellect

The sense that Crivelli was a self-conscious paint-
er, aware both of his status as an artist and his
own destiny, is borne out in other ways through
his signatures. Perhaps the most direct instance
isin his signing ‘miles’, meaning knight, on paint-
ings after 1489. The title is expressed in different

ways: St Francis collecting the Blood of Christ in
the Poldi Pezzoli Museum is inscribed “MILES
VERVS”, while the Madonna della Candeletta
bears the words “EQUES LAUREATUS” (fig. 10)
and Crivelli’s paintings for Fabriano, Matelica
and Pergola, are signed “VENETUS MILES”. 1t
is unclear who bestowed this title upon Crive-
1li, although arguments have been put forth to
suggest that it was the duke of Atri (Lightbown
2004, 419-20), or a member of the aristocratic
Ferretti family, for whom Crivelli painted at least
three pictures (Di Lorenzo 2008, 314-6). Crivel-
li’'s knighthood would lead to him being named a
familiaris of prince Ferdinand of Capua in 1490.
The appointing of artists as knights and ‘famil-
iars’ was not uncommon in the fifteenth century,
and it was a distinction that they often referred
to in their signatures: for example, Gentile Bellini
was named ‘eques auratus’ in recognition of a
portrait he had executed of Sultan Mehmet, a ti-
tle he used in signatures on paintings after 1481,
while Mantegna signed ‘eques auratae militiae’
on his decorations for the chapel in the Vatican
Belvedere for Innocent VIII, now lost (1488/89-
1500) (Ames-Lewis 2002, 62-4).

A title of nobility not only conferred high social
standing, but also reflected the artist’s intellect
and genius, which could be admired figuratively
in his work. Indeed, Crivelli’s use of trompe I'oeil
elements and visual irony, such as the festoon
pinned from one end of The Vision of the Blessed
Gabriele Ferretti (c. 1489, The National Gallery,
London) to the next, which casts a shadow upon
the painted sky, proves that he is worthy of his
knighthood (fig. 11).32 The signature, at a remove
from figurative representation and bearing, of
course, the artist’s name, was the ideal site
to experiment with painted bravura. A case
in point is the foreshortened signature of The
Vision of the Blessed Gabriele Ferretti, which has
provoked more scholarly interest than any other
of Crivelli’s signatures.3?

This painting is a unicum in Crivelli’s oeuvre
and required, therefore, a different solution
for the signature. It is one of Crivelli’s earliest
pale, his only dedicated landscape and the only

31 This is the case in the triptych for San Domenico, Camerino, now in the Brera, and the Madonna and Child enthroned
with Saints Francis and Sebastian and a donor figure in the National Gallery, where the parapet is at a distance from the
foreground. In all other instances it is flush with the picture plane.

32 On this festoon and its effect, cf. Watkins 1988, 50 and Land 1998, 21.

33 For Patricia Rubin, it creates “a complex interweaving of viewing and vision” (Rubin 2006, 568), while for Norman
Land, it “calls into question certain relationships between illusion and actuality that are important to our experience of

the painting” (Land 1998, 19).
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painting in which the Virgin and Child are of
reduced scale, witnessed, as they are, in a vision.
In the absence of a parapet or architecture in
the foreground, and not wanting to relegate
his name to the distant background, Crivelli
inscribed his signature clearly on the ground
in the right foreground, the letters receding
in perspective with the painted scene. This is
at odds with the festoon, the other ‘added’ or
‘external’ element of the painting, which refuses
to be part of the painted illusion and maintains
its status as an addition, casting a shadow
on the sky and drawing attention to the flat
picture support. There are few precedents for
this type of signature in the fifteenth century,
when dedicated landscapes were less common
and architecture provided a convenient support
for the artist’s name. The landscape artist that
wished to integrate their name into the painted
scene, which was by now the preferred method,
had to be inventive.?

Crivelli’s solution resembles Fra Filippo Lippi’s
in its conception. In the Adoration in the Forest
(1459, Gemaldegalerie, Berlin), Lippi wrote his
name on a foreshortened axe, demonstrating his
mastery of this perspectival difficulty (Rubin
2006, 573-6). At a time when linear perspective
was viewed as science, mastered through years
of study, the foreshortened signature could
be read as an emblem for artistic skill itself.
Written in black Roman lettering and perfectly
aligned to the right of the friar’s open prayer
book, almost as a continuation of the only other
textual component of the painting, which also
happens to be a sacred text, Crivelli’s name
is simultaneously external and internal to the
painted scene; the graphic, majuscule letters
are foreign to the art of painting, and to the
naturalistic landscape, and yet they recede with
the landscape. Like the festoon, the signature
acts as a visual pun on the dual nature of painted
representation as both object and image, but in
the opposite sense, for the festoon is figurative
and yet denies the painted illusion. Since this
is a painting about experiencing a vision, it is
appropriate that Crivelli should have paid special

attention to the way in which his signature was
seen.® The coexistence of multiple levels of
reality within Crivelli’s painted image - that of
the flat panel, and of the internal scene, that of
the earthly, located in the naturalistic landscape,
and of the sacred, contained in the vision of the
Virgin and Child - transforms the picture into a
layered image replete with meaning.

7 Conclusions

Let us return to Louisa Matthew’s statement:
“Carlo Crivelli’s signatures are solidly Venetian
in terms of their frequency, form and place-
ment” (Matthew 1998, 624). The large number
of signed works by Crivelli, and his repeated use
of both the stone and paper support, are indeed
typically Venetian. Crivelli himself never failed
to remind us of his prestigious origins in his sig-
natures. But Matthew’s statement is unnecessar-
ily reductive, particularly bearing in mind the
fact that Crivelli’s paintings were made far from
Venice in the remote towns of Le Marche, large-
ly for the Observant mendicant orders. In that
environment, his Venetian identity would have
meant something different, and the repeated use
of “OPVS CAROLI CRIVELLI VENETI” became a
trademark that guaranteed not only the quality
Crivelli’s art, but also its efficacy. When the sig-
nature itself was an emblem for skill, then the
viewer knew that they could accept the painter’s
invitation to illusion. Having accepted and made
contact with the holy beings represented, they
might feel inclined to thank the artist had that
made such a vision possible, by remembering his
soul in their prayers.

Indeed, Crivelli’s signatures, expressed with
painterly bravura, were not merely for his
viewers’ benefit. With little rivalry from local
painters, Crivelli could afford to work in a way
that would also satisfy his own interests; his
Venezianita was a touchstone from which to
cultivate his artistic persona, that of the artist-
genius, who was capable of working “miracles of
painting” (Alberti [1435] 2012, 1: 41). Whether

34 Giovanni Bellini, perhaps the most prolific Italian landscape painter of the fifteenth century, often attached a cartellino
bearing his name to a branch in the foreground, as he does in The Transfiguration (c. 1480, Museo di Capodimonte,
Naples) and St Francis in the Desert (c. 1476-8, The Frick Collection, New York). In the absence of a flat support, Pisanello
imaginatively rendered his name as foliage growing out of the ground in The Virgin and Child with Saints Anthony Abbot
and George (1435-41, The National Gallery).

35 I do not agree with Lightbown’s suggestion (2004, 368) that the receding letters were designed to enhance their
legibility from below, attractive as this idea is. In my view, the signature’s perspective would actually mar viewing from
below, and if Crivelli had intended this, he would have depicted the letters flush with the picture’s surface, not the landscape.
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carved into fractured stone, or emblazoned in
gold on an affixed label, Crivelli’s signatures
contemplate his role as a creator of religious
images that would outlive him. The juxtaposition
of ephemeral and durable materials further
comments on the paradox between life’s fragility
and eternal salvation. This is particularly
evident in the signature carved into the stone
parapet, which resembles a tomb with an
inscribed epitaph, and by extension functions as
memorial to the artist. Patricia Rubin has noted
that, unlike other types of painting, devotional
works by Italian Renaissance artists were
mostly signed, and that they can, therefore, be
viewed as “offerings to the glory of god” (2006,
566). Indeed, Mantegna never felt the need to
signed his secular paintings (Matthew 1998,
622). In light of this, it is hard not to see Crivelli’s
signatures as bound to the religious significance
of his paintings, particularly when strategically
placed near the body of Christ, as seen in
the London Dead Christ. While their painted
bravura solicits the prayers of the viewer, the
omnipresence of Crivelli’s signatures expresses
the painter’s desire to be close to the sacred.
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Abstract Antonius Laetus, Hirundo: these are the latinized signatures of Antonio Allegri called Correggio and his assistant from Parma
Francesco Maria Rondani. Michelangelo Anselmi instead, signed one of his altarpiece with a cabalistic writing method. That was one
of the encrypted alphabet used by Cornelio Agrippa. According to previous studies, often the artist name matches with his portrait.
On the contrary this essay analyzes signatures, words and their variant spelling as a signifiant, as images translating a message, in the

same way as in a calligram or a rebus.

Sommario 1 Icones simbolicae e Imagines agentes. - 2 Anton Laet.

Keywords Parma. Rebus.

Antonius Laetus, Hirundo: queste le firme lati-
nizzate di Antonio Allegri detto il Correggio e
del suo collaboratore parmense Francesco Ma-
ria Rondani. Michelangelo Anselmi invece, ha
firmato una delle sue pale d’altare utilizzando
uno degli alfabeti cifrati di Cornelio Agrippa, un
metodo di scrittura cabalistica. Tale varieta di
firme & stata altre volte indagata ed e stato an-
che dimostrato come il nome stesso dell’artista,
venga a coincidere col suo ritratto intellettuale.

In questo saggio invece, firme e parole, con le
loro varianti linguistiche e alfabetiche, vengono
analizzate innanzitutto come significanti, quali
immagini che traducono un messaggio, come in
un calligramma o in un rebus.

1 Iconessimbolicae e Imagines agentes

11 dipinto raffigurante la Madonna col Bambino fra
i Santi Rocco e Sebastiano, proveniente dal duomo
e ora nella Galleria Nazionale di Parma, reca un
cartiglio (fig. 1) con degli strani quadratini ge-
ometrici, simili all’alfabeto ebraico, che a lungo
liquidati come oggetto con dei segni illeggibili,
altro non sono che la firma in latino del suo autore
composta dalle lettere di un alfabeto cifrato.
Scrivendo infatti le lettere alfabetiche seguen-
do un tracciato ortogonale e sostituendo a ogni

segno la corrispettiva lettera, si leggera: «MI-
CHAEL ANGELUS DE ANSELMIS PINGEBAT»
(Fadda 2003, 42; 2004, 76; 2005, 300). Nessun
dubbio pertanto, che l'autore della grande tavola
parmense sia Michelangelo Anselmi, pittore na-
to a Lucca e non Raffaellino da Reggio, come er-
roneamente ritenuto in passato (De Lama 1824,
nr. 65; Fadda 2004, 75-6). L'alfabeto cifrato che
Anselmi ha qui utilizzato si trova pubblicato da
Cornelio Agrippa (1533, 3: 30) nel De occulta phi-
losophia e successivamente e ricordato anche
da Giovanni Battista Della Porta (1563, 93) e da
Blaise de Vigenere (1587, 275) nei loro tratta-
ti di crittografia, come esempio di alfabeto in
uso presso gli antichi cabalisti. Tra tutti quelli
classificati, questo tuttavia risulta essere il piu
semplice, che anche «mulierculae, et pueri etiam
utuntur» (1563, 93). Pur essendo discendente di
una famiglia che aveva dato i natali a uno scien-
ziato illustre, quale Giorgio Anselmi seniore,!
ricordato per i suoi studi medici, alchemici e
astrologici, 'uso da parte di Michelangelo An-
selmi di un simile cifrario, ampiamente descrit-
to nei libri, non sembra pertanto avere avuto
finalita occulte, bensi, molto pil semplicemen-
te, ludiche.? L'incomprensione di fronte a questi
segni e solo da parte dello spettatore attuale e
quello che Michelangelo Anselmi utilizza (e in
questa unica opera) € semplicemente un diverso

1 Cf. I Guicciardini 1990, 235; Cortesi Bosco 2000, 107-8, nota 90. Foucard 1885, 44; Quattrucci, 1961.

2 Piu efficaci le diverse modalita di scrittura e comunicazione utilizzate a Mantova per le lotte politiche nel Cinquecento:

cf. Bonora 2014.
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Figura 1. Michelangelo Anselmi,
La Madonna col Bambino fra

i santi Rocco e Sebastiano,
particolare. Olio su tavola,

239,8 x 152,8 cm. Parma, Galleria
Nazionale © Su concessione

del Ministero dei Beni e delle
Attivita Culturali e del Turismo -
Complesso Monumentale

della Pilotta)

sistema figurale della scrittura alfabetica, in cui
i segni e i disegni sostituiscono il significante
linguistico.

Alle date in cui Michelangelo Anselmi realizza
il dipinto firmato dallo strano cartiglio, i pittori
al lavoro a Parma dovevano ben conoscere non
solo i testi che avevano fatto apprezzare Gior-
gio Anselmi seniore perfino a Cornelio Agrippa
o all’abate Tritemio, testi di cui il nipote, Gior-
gio Anselmi juniore, poeta, allievo del Beroal-
do, stava curando la pubblicazione, ma anche
altri testi letterari, poetici e mnemonici, in cui,
vedremo, la comunicazione avviene attraverso
le immagini. I contatti tra intellettuali e artisti
a Parma e documentabile in moltissime circo-
stanze: limitiamoci a ricordare tra gli esempi, il
fatto che gli Anselmi (della famiglia del medico
scienziato) condividevano la cappella gentilizia
con quella della famiglia del pittore; o tra le
relazioni di amicizia sancite dai battesimi (cf.
Vaccaro 2007) che il figlio di Giorgio Anselmi,
Bartolomeo (Grapaldo 1517, libro I, cap. X; Affo
1791, 12-4; Pezzana 1852, 67-8; 1859, 247), padre
di Giorgio juniore, fu padrino di Maria Caterina,
sorella del Parmigianino, mentre una sua figlia,
ugualmente chiamata Caterina (Medioli Masot-
ti 1986, 231-83), fu la moglie del poeta Andrea
Baiardi (cf. Affo 1791, 94; Baiardi 2008; Vaccaro
2001) e madre di Francesco ed Elena Baiardi
Tagliaferri (rispettivamente committenti di Amo-
re che fabbrica I'arco e della Madonna dal collo
lungo, del Parmigianino).

Rebus, geroglifico, emblema, impresa, tut-
te quelle forme in cui il disegno, sostituendo la
scrittura, rappresenta la lingua, o in cui paro-
le e immagini trasmettono messaggi via via piu
complicati, trovano a Parma applicazione grazie
anche alla ricezione precocissima di due testi fon-

damentali: gli Hyerogliphica di Orapollo (1996) e
I'Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna
(1998).

Nel monumento funebre di Vincenzo Carissimi
(Talignani 1997) nel duomo di Parma, 'autore,
Giovan Francesco d’Agrate, ha scolpito sui lati
accanto alla scritta QUIS EVADET, uno dei trofei
illustrati nel volume di Francesco Colonna. Il
disegno preparatorio al monumento accluso al
contratto con lo scultore, prevedeva al centro
del sarcofago anche un ulteriore geroglifico
polifiliano, quello che recita Patienta est
ornamentum custodia et protectio vitae (e
che ora ritroviamo invece in un altro sepolcro
parmense, nella chiesa di Santa Maria della
Steccata, realizzato per celebrare Sforzino
Sforza (cf. 2008), conte di Santafiora, morto nel
1523 (fig. 2).

Nella stanza attribuita ad Alessandro Araldi
nel monastero di San Paolo a Parma, adiacente
alla Camera dipinta da Correggio, si trova
invece una lunetta col geroglifico di Orapollo
che illustra I''Impossibile’. La sua presenza in
un monastero benedettino non deve stupire:
¢ infatti nel chiostro del monastero padovano
di Santa Giustina che a fine Quattrocento,
Bernardo da Parenzo si serve di geroglifici
e simboli egizi per illustrare le storie di San
Benedetto (Giehlow 2004, 127-31; Castelli 1979,
30; De Nicolo Salmazo 1989, 13-7) e furono
proprio i Benedettini, a giudicare dai loro scritti,
che per primi riferirono degli Egizi nei primi
secoli dell’Era cristiana.?

Il monumento Carissimi ha fatto interrogare
gli studiosi circa la fortuna del Poliphilo a Par-
ma e pensando all’'universo letterario, figurativo
del Colonna e ai rapporti tra Parma e l'area ve-
neziano-trevigiano-padovana, per primo e stato

3 Nel XV secolo la scrittura egizia verra considerata perfino traduzione dei pensieri divini, cf. Castelli 1979, 28
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Figura 2. Gianfrancesco D’Agrate, Sepolcro di Sforzino Sforza. Parma, Santa Maria della Steccata

indicato il vescovo di Treviso Bernardo de Rossi,
col suo segretario Broccardo Malchiostro, com-
mittenti di Lorenzo Lotto. Costoro infatti erano
di Parma, il primo entrato nel vescovado di Tre-
viso all’eta di sedici anni nel 1485 e che quando
nel 1522 decidera di rientrare in Emilia, verra
assassinato (Cortesi Bosco 2000, 95) il giorno
stesso dai suoi parenti, lasciando in citta anche
i dipinti del Lotto, pittore «amante dei giochi a
chiave e degli esercizi di intelligenza» (Lucco
in Lucco, Brown 1998, 116) che faceva giochi di
parole col suo stesso nome. Notorie infatti sono
la sua firma-rebus (Matthew 1998, 616-148. Si-
moni 2010; Matera 2010)nella scena con Lot e le
figlie nelle tarsie di Santa Maria Maggiore, e i
rebus che indicano i nomi degli effigiati nei suoi
ritratti, come la luna con al suo interno le lettere
«Ci» nel cielo notturno alle spalle del ritratto di
Lucina Brembati (Gentili 1989), o la tappezzeria
di broccato, decorata da cardi, alle spalle del
succitato Broccardo Malchiostro.

Simili esempi sono anche nell’arte a Parma: si
veda per primo, I'enorme elmo (che in latino si
dice galea) che nel Ritratto di Galeazzo Sanvitale
del Parmigianino, ora a Capodimonte, allude al
nome dell’effigiato, Galeatus (Thimann 2002, 99).

Non & mai stato notato, ma anche in un altro
ritratto eseguito in contemporanea da Francesco
Mazzola, quello di Lorenzo Cybo conservato a
Copenaghen (fig. 3), siritrova sul vassoio in primo
piano del dipinto un dado (che in greco si traduce
in x0Pog (cubos-cybos); e nello stesso quadro altri
simboli spiegano il perché della spilla da cappello
che porta l'effigiato e in cui compaiono le colonne
d’Ercole col motto plus ultra, emblema di Carlo
V. Accanto al dado in primo piano c’e infatti un
vassoio con delle monete, che nell’Ars memorandi
notabilis per figuras evangelistarum corrisponde

proprio al Tributo a Cesare (L'arte della memoria
2006, 113).

Il libretto appena citato, € uno dei trattati
medievali di quella che chiamiamo banalmente
mnemotecnica, la pratica che serve a sviluppare
la memoria.

L'arte della memoria* si basa sulla norma che
le immagini di cose inconsuete e stravaganti,
chiamate imagines agentes, si imprimono piu
facilmente nei ricordi di quelle banali. Asso-
ciando queste immagini (simbolo di cio che si
vuole ricordare) a una serie di luoghi facilmente
memorizzabili (quali le stanze di una abitazione
o le parti del corpo) sara sufficiente ricordare
i simboli nella loro distribuzione spaziale per
farsi tornare in mente il tema di un discorso.
Le figure sono considerate luoghi della memoria
che favoriscono il ricordo e che si associano a un
soggetto preciso.

Gli alfabeti visivi per cui i segni sono figure,
e itrattati sui sistemi mnemonici hanno nel Cin-
quecento la loro massima diffusione: fra questi
troviamo testi come quelli di Giovan Battista
della Porta (1996) che, concordando con la cor-
relazione - equazione umanistica della pittura,
intesa come poesia muta e della memoria come
pittura parlante, sottolinea sempre piu 1'impor-
tanza delle arti figurative nella costruzione delle
immagini mnemoniche.

Ritratti e firme possono dunque aver avuto la
funzione di imagines agentes.

2 Anton Laet

Al museo dell’Ermitage di San Pietroburgo (Cf.
Sarnova 2006; Krasnobaeva 2009, 51-66; Muz-
zi 2009; Kustodieva 2011, 192-93), si conserva

4 Cf. Yates 1972; Carruthers 1990; Bolzoni 1995; 2002; Mino Gabriele, «Introduzione», in L'arte della memoria 2006.
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Figura 3. Parmigianino, Lorenzo Cybo. 1524. Olio su tavola, 126 x 104 cm. Copenaghen, Statens Museum forr Kunst
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I'unico ritratto femminile eseguito da Antonio
Allegri detto il Correggio (fig. 4). Il quadro e
giunto nel 1925 al palazzo - Museo Jusupov di
Leningrado e precedentemente si trovava presso
gli Jusupov di Archangel’sk. Sebbene la collezio-
ne del principe Nicolaj Yusupov fosse l'esito di
numerosissimi acquisti fatti durante i suoi viag-
gi in Europa tra il 1770 e il 1780, il quadro del
Correggio gli fu venduto in Russia nel 1800 dal
commissionario italiano Pietro Concolo, venezia-
no, in rapporto anche col Canova.

Il dipinto, reso noto alla letteratura occiden-
tale da Roberto Longhi, che ne proietto la diapo-
sitiva di vetro al convegno degli storici dell’arte
organizzato a Parma a latere della mostra del
1935 (Fadda 2017a, 66), e firmato. Sul tronco
d’albero alle spalle dell’effigiata, silegge infatti
«ANTON LAET (us)».

L'opera sembra databile al 1519 perché la fir-
ma Antonio Lieto compare negli scritti di Cor-
reggio e nel suo catalogo a partire da una lette-
ra (scoperta da Andrea Muzzi 2016), inviata dal
pittore a Girolamo da Monferrato nel luglio di
quell’anno.

Sul dipinto c’é una scritta in greco lungo il
bordo del piatto che la donna ci porge e in cui
sta scritto: «<ON NHITEN®X AX----"» citazione
mutila di alcuni versi dell’Odissea, (Hom., Od.,
IV, 220-2), che raccontano che Elena, figlia di
Zeus, durante un banchetto offerto da Menelao
all’esercito affranto di Telemaco, mise nel vino un
farmaco chiamato Nepente (Vellay 1957, 106-7),
curativo contro l'ira e il dolore per far scacciare
ai commensali ogni angoscia e tristezza.

Diverse sono state le proposte® tese ad iden-
tificare la donna ritratta: alcuni hanno ritenuto
I'immagine quella di Veronica Gambara e altri di
Ginevra Rangone o della regina Artemisia, triade
divedove, per via dell’abito scuro della dama che,
nonostante la scollatura e il raffinato copricapo,
e stato ritenuto un abito vedovile. Tra i nomi di
dame candidate ad essere 'antica nobildonna ef-
figiata da Correggio, anche le poetesse (poiché la
pianta dipinta sullo sfondo ¢ stata ritenuta quella
dell’alloro) oppure una terziaria francescana, per
la presenza del cordone annodato e dello scapo-
lare triangolare appeso al collo della donna. I1
cordone (Danieli 2006, 208) ostentato nel dipinto

tuttavia non ha tre nodi, come nel cingolo france-
scano, ma solo uno.

Le grandi dimensioni del ritratto, la citazione
in greco e la firma latinizzata sembrerebbero in-
dicare una commissione molto importante, e la
figura «sta offrendo la tazza, cioe il suo conte-
nuto, a chi la guarda e il suo sguardo enigmatico
sembra invitare ad accogliere questo dono» (Spa-
gnolo in Coliva 2008, 104).

Nel passo dell’Odissea la bevanda nepente era
stata preparata da Elena per essere offerta ad
altri, ma la citazione sulla tazza, non vuole evo-
care affatto il tema del dolore; non c’é nessuna
tristezza in questa figura, anzi il contrario. Non
crediamo nemmeno che il vestito della donna
alluda a un lutto o a uno stato di vedovanza.

Giancarla Periti (2004)° ha considerato lo stile
della produzione artistica di Correggio proprio
in relazione al nome adottato, Laetus-Lieto, e ha
saputo dimostrare che l'artista ha programma-
ticamente fatto coincidere la sua identita perso-
nale e artistica praticando un’arte lieta, quasi
che chiamandosi Allegri, il suo nome dovesse di
conseguenza dare forma pittorica all’allegria.

Difficile contraddire questo pensiero e i nume-
rosi esempi portati a supporto di questa affer-
mazione. Sarebbe bastato ricordare che per sua
figlia, Correggio scelse il nome di Letizia: Letizia
Allegri (cioé Letizia lieta). Tra l'altro, uno dei
quadri eseguiti da Correggio per lo studiolo di
Isabella d’Este, l'’Allegoria del vizio, conservato
al Louvre, ha in basso a mo’ di firma perfino una
figura che ride, non prevista nel disegno prepa-
ratorio conservato al British Museum (Popham
1957, 167), che sembrerebbe identificabile con
Jocus, il fratello di Eros nella mitologia, che fa-
cendo ridere, rendeva allegri.

Fosse «mera bizzarria o capriccio giovanile»
(Pungileoni 1817, 1: 181) questo tradurre in tutti
i modi il suo cognome, fatto sta che il ritratto di
San Pietroburgo sembrerebbe avere una rela-
zione anche con la Gioconda: se nel celeberrimo
quadro (Zapperi 2012, 109) di Leonardo ¢ il sor-
riso a garantirne il titolo, altrettanto si puo dire
del quadro di Correggio, ma in questo caso a
dar gioia e conforto sono la bevanda di Elena, il
Nepente, e il nome dell’artista, Laet(us).

La donna veste i panni di Elena per offrire

5 La bibliografia sull’opera & vasta, vedi, anche per la bibliografia precedente: Periti 2004, 459-76; scheda di M. Danieli
in Mantegna a Mantova 2006, 208; scheda di Spagnolo in Coliva 2008; scheda di M. Giusto in Coliva 2008, 306; scheda di

D. Ekserdjian in Ekserdjian 2016, 188.

6 Sul ritratto del pittore: Spagnolo 2008, 21-45; su altri modi da parte del Correggio di giocare con la sua firma, vedi i

documenti citati in Fadda 2008.
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Figura 4. Correggio, Ritratto di dama. 1520 ca. Olio su tela, 103 x 87,5 cm. San Pietroburgo, Ermitage
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un vino particolare che da allegria. Secondo i
lessici simbolici del Cinquecento «Vinum est
hilaritatem» (Ricciardi 1591, 273r, nota 21) e
dare da bere una tazza di «<NHITEN®ZX» significa
proprio dar da bere una tazza di felicita per
dimenticare le preoccupazioni.

Possiamo pero domandarci se questo sia o
meno un ritratto reale e non sia piuttosto un
ritratto ideale o di tipo poetico. Filostrato ricorda
che Eumelo fece un ritratto di Elena (Vita dei
Sofisti, 11, nota 5; cf. anche 2008, 97 nota 3)e
ritratti di Elena sono considerati esempi di un
«paradigma di suprema bellezza» (Caciorgna
in Caciorgna, Guerrini 2003, 181-7; cf. anche
Bettini, Brillante 2002, 159-71).

Come ricordato, l'attribuzione del quadro a Cor-
reggio sideve a Roberto Longhi, dopo che Alexandre
Benoit aveva proposto l'attribuzione a Lorenzo Lot-
to, non riconoscendo la firma latinizzata del pittore,
che pero gli aveva fatto commentare: «Qui est cet
Antoine dont la dame fait la joie?» (1958; ora anche
in 2016, in part. 89). Roberto Longhi citava con or-
goglio questo fraintendimento per mettere in mag-
giore evidenza il proprio occhio e il suo acume di
conoscitore (senza tralasciare di ricordare che per-
fino Adolfo Venturi nel 1929, era caduto in inganno
e aveva approvato l'attribuzione a Lotto del Benoit).
Quest’ultimo in effetti, sbagliava riferire a un artista
diverso da Correggio il quadro, che ¢ firmato. Siamo
sempre fedeli ai giudizi longhiani e tuttavia, forse
Benoit poteva avere ragione nel vedere nel quadro
«la dame qui fait la joie d’Antoine».

Nella poesia del Cinquecento, ricorre spesso un
topos poetico, quello del ritratto in versi dell’'ama-
ta,” un topos che influenzera a sua volta la pittura.
Alcuni celebri ritratti del Cinquecento italiano non
vogliono gia riprodurre i tratti di una donna indi-
vidua, ma quelli di una donna ideale che i poeti de-
scrivevano coi loro versi e che nel ritratto della fan-
ciulla amata da Petrarca, Laura, dipinto da Simone
Martini, ha il suo archetipo (Zapperi 2012, 107). In
certi casi tuttavia i ritratti ideali travestono quelli
di una donna reale. Ne troviamo esempi nelle poe-
sie di Lorenzo il Magnifico o del Bembo e a Parma

nel canzoniere petrarchesco di Enea Irpino, il cui
manoscritto datato 1520, si conserva alla Biblioteca
Palatina. Ne abbiamo inoltre molteplici esempi arti-
stici, come nel caso del ritratto di Ginevra de Benci,
amata dal Bembo e ritratta da Leonardo.

Un ulteriore esempio pittorico in questo senso
ce lo offre a Parma anche Francesco Maria Ron-
dani?® (fig. 5) che autoritrae sé stesso in veste di
sincero innamorato giocando poeticamente sulla
traduzione in latino del suo cognome Rondani
(o Rondine), in Hirundo. I versi e la pittura lo
descrivono, infatti & scritto:

HEC EST VIVA TVI DVLCIS VICTORIA
AMA(N)TIS / HIRVNDI DOCTA PICTA
FIGVRA MANV / QVA(M) PRECOR VT
SERVES NE QVID CORRV(M)PERE POSSIT
/ EXIGIT HOC ETIA(M) NO(N) SIMVLATVS
AMOR

Questa ¢ la vittoria, la viva immagine del tuo
dolce amante, dipinta dalla dotta mano del
Rondine, che ti prego di conservare in modo
che nulla lo possa rovinare; lo richiede anche
I’amore sincero.®

A garantire la purezza e sincerita dell’'amore di-
chiarato sono l'abito bianco (poiché «ogni colore
ha il suo significato...il bianco purita e fede» Got-
tifredi 1913, 269) e la rondine e simbolo di amo-
re imparziale, perché nutre i propri figli in parti
uguali.’ Il ritratto da dunque un volto alle parole.

Anche nel Libro d’arme e d’amore nomato Philo-
gine,** composto da Andrea Baiardi prima del 1511,
troviamo un ritratto figurato, ma questa volta in
una forma cifrata (fig. 6). Nel testo del Baiardi, il
personaggio Rinaldo, innamorato della bella Scal-
dacuore, le dedica un componimento poetico (uno
strambotto) che per poterle essere consegnato di
nascosto durante un ballo, viene zifferato (cioe ci-
frato) da un pittore. Lo strambotto recita:

Chiusa & la fiamma che tormenta il petto | e per
celata star rovina il cuore | aspettar non porro quel

7 Pozzi 1993, 145-9; Pommier 2003, 83-95; Pich 2007; Bolzoni 2010, in part. 114-5; Woods Marsen 2001, 64-87; Walter,

Zapperi 2006; Bolzoni 2013, 210-8.
8 Su questo artista vedi Fadda 2017b.

9 La traduzione & quella proposta da Lucco in Le ceneri violette 2004, 162.

10 Larondine ha la reputazione di nutrire i propri figli in maniera equa, in modo che a ognuno spetti la sua parte (Aris.,
Hist. an., IX, 6; Ael., NA., 111, 25; Valeriano, Hieroglyphica, XXII, «de Hirundine Aequalitas»).

11 Libro d’arme e d’amore nomato Philogine... composto per il Magnifico Cavalliero Messer Andrea Baiardo da Parma, in

Vinegia 1530, libro II, ii.
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Figura 5. F. M. Rondani, Autoritratto in veste di innamorato sincero. Milano collezione Rob Smeets
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cheio aspetto | che come torza accesa sto in I’ardo-
re | a la catena al mio groppo ristretto | aspra e la
vita, la Fortuna e Amore | se da mia stella non me
dato pace | il corpo solvera morte con face.

Lo strambotto cifrato e un rebus (fig. 6). L'auto-
re, Andrea Baiardi (Affo 1791, 94-104), nominato
cavaliere aurato da Ludovico il Moro, nel 1494
ed era ancora al suo servizio quando nel 1500
Milano cadeva in mano a Luigi XII re di Fran-
cia, e anche Parma veniva di conseguenza assog-
gettata al nuovo sovrano. Ad Andrea Baiardi, la
galanteria del popolo francese piace e Luigi XII
decise di nominarlo suo Capitano degli uomini
d’arme, incoronandolo poeta.

Nel testo del Filogine tanti sono gli aspetti
autobiografici in cui Andrea Baiardi ricorda le
sue amicizie: Roberto e Ugo Sanseverino, Boso
Sforza, i conti Torelli di Montechiarugolo,

Nella casa del Baiardi a Parma come alla cor-
te di Ludovico il Moro, sono documentate le fe-
ste. Nel 1510, ad esempio, mentre Gran Maestro
a Parma, cioé governatore per conto del re di
Francia in Italia, era Charles d’Amboise, costui
un sabato 30 novembre, in casa Baiardi:

elese invidatori de una festa qual destinava di
far, o fosi bordelo, Andrea Baiardo, il conte Ba-
tista Quartaro, [...] Zan Francesco Garumberto
deto’Bordigon’ e Zan Francesco Tagliafero, ca-
valiero, fiolo di Lodovico, quali invitaron le no-
stre citadine a la festa fra le quali furon: mad.
Damisela, moglie del conte Francesco la figlia
del commerciante ricchissimo Marco Garsi,
una fiola di Andrea Baiardo, [...] la moglie di
Scipione Rosa, la moglie di Jacopo Cornazano,
e altre donne assai con le quale fu fata la festa
vituperosa, né vi poterono andare la magior
parte de mariti loro o altri dela citta [...] E,
nel uscita, francesi fecero un grande levare
di berrette a parmegiani. (Smagliati 1970, 90)

Ma cosa avevano costoro da festeggiare in casa
di Andrea Baiardi e chi c’era con lui, che offriva
la casa «ai francesi e consentivano alle loro don-
ne di partecipare a feste in cui sarebbero state
baciate sulla bocca, come i francesi usavano con
grande scandalo del resto della cittadinanza?»
(Arcangeli 2007, 289). Speriamo che le modalita
dei festeggiamenti fossero lecite, visto che tra

i partecipanti c’era la figlia stessa del Baiardi,
Elena, con la milanese Madamigella Trivulzio,
sposa di Francesco Torelli e figlia di Gian Gia-
como e c’era anche Caterina dalla Rosa, moglie
di Scipione. Quest’ultima si chiamava in realta
Caterina da Piacenza, ed era la sorella di Gio-
vanna, la badessa del monastero benedettino
di San Paolo. Andrea Baiardi ospitava i piu im-
portanti ministri del re di Francia «allorché per
amplissima Patente, il suo figliuolo Gian Marco,
eletto venne commissario delle tasse de’ cavalli
in luogo di Gian Francesco Garimberti, ch’era
stato ammazzato dal cavalier Scipione della Ro-
sa» (Affo 1791, 100). Scipione della Rosa aveva
ucciso quest’ultimo proprio per avere 'ammi-
nistrazione del monastero benedettino di San
Paolo a Parma.

Il gusto per l'antico e gli studi antiquari del-
le lunette della camera dipinta dal Correggio,
derivate da monete romane antiche, la festa o il
rebus del Filogine di Andrea Baiardi, ci ricorda-
no la cultura della Milano Sforzesca, che noto-
riamente «rivendicava la sua qualita di seconda
Roma» (Agosti 1990, 63) e in cui risiedeva an-
che Leonardo da Vinci. Gli stessi protagonisti di
quella stagione milanese si ritrovano a Parma,
citta dello stato di Milano, in cui Leonardo stes-
so, &€ documentato. A Parma ad esempio, avevano
casa anche i Sanseverino, conti di Caiazzo, fa-
mosi per la loro scuderia di cavalli pregiati (cf.
Fara 2014).

Di Leonardo sono noti i giochi di rebus (cf.
Marinoni 1954, 123-239) e le diverse imprese
(Bambach 2003), la cui moda Paolo Giovio faceva
risalire alla «venuta del re Carlo VIII e di Lodo-
vico XII in Italia» (1863, 4).

Tornando allora all’'argomento del nostro te-
sto, alla luce della scarsissima produzione ri-
trattistica del Correggio dobbiamo a Maddalena
Spagnolo (2008, 104) I'avere indicato una pista
per la provenienza del ritratto ora a San Pietro-
burgo.

Nella collezione di Caterina Nobili Sforza,
contessa di Santa Fiora, si trovavano infatti due
ritratti femminili attribuiti al Correggio.’* La
collezione vantava molti dipinti parmensi, non
solo perché suo cognato fu il cardinale Alessan-
dro Sforza da Santa Fiora, vescovo di Parma dal
1560 al 1573, ma perché il suo secondo marito,
sposato nel 1552, era Sforza Sforza di Santafiora

12 Lo si apprende dal resoconto che Rudolph Conraduz, vice cancelliere dell’Imperatore Rodolfo II, invia al sovrano nel 1585
«Un ritratto d’'una donna di casa d’Ossi Ferrarese vestita all’antica, mezza figura con un altro simile all'incontro di Correggio.

Queste due pitture sono cosa unica e divina» (Ulrich 1870, 50).
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Figura 6. Libro d’arme e d’amore nomato Philogine...composto
per il Magnifico Cavalliero Messer Andrea Baiardo da Parma.
© Vinegia 1530, Libro Il, ii

(cf. Corsini Sforza 1898) (il figlio di Sforzino, il
cui sepolcro abbiamo ricordato nella chiesa di
Santa Maria della Steccata, fig. 2) che abitava a
Parma nel palazzo Santafiora in un piazzale che
ancora oggi porta il loro nome.

Se il quadro di San Pietroburgo provenisse dun-
que da Parma, con chiidentificare la donna ritrat-
ta? Fra le nobildonne in citta nel 1520 circa, € stata
candidata da ultimo anche Laura Pallavicino San-
vitale, considerando la pianta alle spalle dell’effi-

giata come l’alloro (Giusto 2008, 306). Correggio
invece, oltre ad aver dipinto in evidenza l’edera
(De Tervarent 1964, 239), pianta sacra a Bacco,
allusivo al vino, sullo sfondo del nostro dipinto ha
messo il timo serpillo, la pianta del Nepente.

Le fonti letterarie chiamano infatti il Nepente
anche Hélénion, utile a fare una crema di bellez-
za femminile ma che mescolata al vino, procu-
rava il piacevole stordimento. I’Helenion viene
descritto anche da Plinio e Teofrasto®® (e clas-
sificata tra le piante coronarie) che, cercando
una corrispondenza coi vegetali conosciuti, lo
facevano coincidere con questa varieta del timo.

Motivi stilistici, quali il confronto fra I'intreccio
dell’acconciatura della nobildonna del quadro in
esame e quello dei nastri del soffitto della Camera
in San Paolo, hanno da sempre portato almeno ad
associare i dipinti alla stessa data, ma le relazioni
tra le due opere dovettero essere altre.

Nella Camera di San Paolo gli affreschi del
Correggio sono accompagnati da diversi motti
in latino e in greco (la cui distribuzione fu pur-
troppo alterata nell’Ottocento) variamente inter-
pretati, ma che per quanto riguarda le scritture
in greco sono innanzitutto l'anagramma** del no-
me della badessa Giovanna: «<IOANNA PLHKEN-
TIH». Anche nei diversi motti in latino, in frasi
come «IOVIS OMNIA PLENA» (tutto e pieno di
Giove) le iniziali IO PL alludono al nome della
badessa. Questi affreschi sono infatti una sorta
di emblema-impresa rinascimentale che in parte
assume una forma enigmistica e che accostando
parole e figure veicola un messaggio destinato
alle monache del monastero.®

Nell'appartamento di Giovanna da Piacenza
uno dei motti - tratto da Orazio (Hor., Carm., III,
29) - recita «<ERIPE TE MORAE» («rompi gli in-
dugi»), frase con cui il poeta apostrofa Mecenate
per invitarlo all’'otium e a bere del vino.

Un’altra dama del Rinascimento vestita in mo-
do similare a quella del dipinto in Russia, € sta-
ta ritenuta una monaca (Cropper 2001; Falciani
2008): parliamo della Monaca degli Uffizi, attri-
buita in passato a Raffaello e Leonardo e Giulia-
no Bugiardini e oggi catalogata come opera di
Ridolfo del Ghirlandaio. La coperta del ritratto
ha una decorazione a grottesche con una ma-
schera e una scritta: «<SUA CUIQUE PERSONA»

13 Theophr, Hist. pl. (II, 1-3, VI, I, 1; VI, 2-3; VII, 2-4); Plin., HN., XXI, 33, 59-159, 91.

14 Lafunzione degli anagrammi e qui quella teorizzata nella Metametrica di Caramuel (1663); cf. Fadda, in corso di stampa.

15 Se ne accorge per primo Pezzana 1825, 6: 321; in maniera diversa ne tiene poi conto Catellani 1975; Barocelli 2010;

Periti 2016; Fadda, in corso di stampa.
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(«a ciascuno la sua maschera») una sentenza
che ritroviamo simile intarsiata nel monastero
di San Paolo a Parma, dove & scritto «SUA CUI-
QUE MIHI MEA» (Dempsey 1990): «a ciascuno
la sua a me la mia (maschera)».

Una figura abbigliata come nel dipinto dell’Er-
mitage, compare innanzitutto nel monastero be-
nedettino di San Paolo a Parma tra gli affreschi di
Alessandro Araldi del cosiddetto Sacello di Santa
Caterina e trovo notizia (cf. Ferrario 1820, 448-9)
che prima dell'imposizione rigida della clausura,
le canonichesse benedettine di Remiremont (mo-
nastero benedettino francese) sopra una camicia
dalle maniche bianche indossavano una sopravve-
ste scura smanicata detta ‘pazienza’.

Se la nobildonna ritratta da Correggio fosse
la badessa Giovanna e il nostro ritratto nascon-
desse, come in San Paolo, un gioco e un rebus,
come lo interpreteremmo?

Nel quadro abbiamo vari elementi e lettere
disposte in diversi luoghi, o, se usiamo il termine
dei trattati di mnemotecnica, loci della memoria.

La donna e figura pia e forse il suo cognome &
proprio Piacenza o PLHKENTIH; Benoit pensava
che «allietasse Antonio»; nel quadro c’é scritto
a sinistra «Anton Laet» e proseguendo in basso
«ON NHITEN®X AX».

Sono poi dipinte una catena che regge uno
scapolare a forma di ‘V’ e una corda con un nodo.

Nei rebus di Leonardo, una catena al collo
vuol dire col (Marinoni 1954, 142). Il nodo inve-
ce (una delle figure piu ricorrenti) trova diverse
corrispondenze: lo vediamo nello strambotto di
Andrea Baiardi (fig. 5) e piu volte in Leonardo
stesso, peril quale il nodo € anche un vincolo che
traduce il suo stesso cognome, Vinci, come nel
Poliphilo. Nel testo del Colonna da cui siamo par-
titi, e che in piu occasioni Correggio dimostra
di conoscere (cf. Nygrem 2015) e citare, per tra-
durre in geroglifico il motto Omnia vincit Amor,
viene infatti descritto un vaso da cui fuoriescono
le fiamme (d’amore) annodato a un mondo (om-
nia) da un ramoscello di vinco (cf. M. Gabriele
in Colonna 1998, 2: 624).

Nel nostro caso tuttavia il nodo € un nodo,*
come in certe divise araldiche.

Se la firma abbreviata «Anton Laet» e i versi
mutili on nepentes a ki dovessimo considerarli
come sole lettere da scandire foneticamente, la
composizione che ne deriva e: «PIA (che) Laet

Anton ON NEPENTE SA CHI» cioe «Piacela e
tanto, non ne pente sa chi». La catena con lo
scapolare a V diventa Col Vi, e se il nodo lo consi-
deriamo per quello che & leggeremo: col vi nodo.

Rimane il cordoncino che in italiano, come il
laccio e il cordone, si puo definire ‘correggiolo’.

Seguendo alcune regole' dell’enigmistica e
salvo errori, il finale del nostro gioco acquista
questo senso: «lo do a Correggio col vino: piacela
e tanto, chi non sa, ne pente».
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Luce sulla firma in ombra di Tiziano

Marco Tagliapietra

Abstract This essay is about the ‘how’, the ‘where’ and the ‘why’ Tiziano included his own signature in (not only on) some of his well-
known works. The critical review of these significant details has been done with the support of painted and written sources that those
signatures themselves mention, describe and, on some occasions, make them into myths.

Keywords Tiziano. Bacchanal. Andri. Annunciation. Faciebat. Imperfect.

La storia dell’arte del Rinascimento veneziano
e segnata da un elevato numero di opere firma-
te, le quali spaziano dalla pittura alla scultura,
coinvolgono le arti minori, e in poca (ma signi-
ficativa) parte marchiano anche l'architettura.
In tale variegato insieme, i dipinti sono quelli
che occupano piu spazio e, tra questi, molti sono
quelli che portano i nomi di famosi artisti come
Tiziano Vecellio.

Negli ultimi decenni, l'interesse critico nei
confronti delle firme di Tiziano e andato cre-
scendo; tuttavia, esso & spesso ridotto ad una
notarile memoria del contenuto della scritta che
la compone in opera o al limite ad una sua analisi
dal punto di vista lessicale o sintattico.! Eppure
le firme di Tiziano dicono molto di piu di quello

carattere: alcune firme sono infatti composte di
lettere ‘all’antica’ con una ‘T’ iniziale montante
e delle ‘T’ che sono originali per avere un punto
sovrascritto, alla maniera dell’alfabeto non lati-
no, ma turco. Di altre firme si simula che siano
incise nella roccia, quasi a voler giocare su quel
paragone tra le arti di cui tanto si discusse nel
corso del Cinquecento.? Alcune firme sono state
dipinte da Tiziano in prossimita, nel quadro, di
soggetti o oggetti significativi,® oppure su questi
stessi oggetti: per quest’ultimi casi, si vedano
ad esempio le firme dell’Assunta dei Frari* (figg.
1-2), della Pala di Serravalle,® quella della Madda-
lena di Palazzo Pitti,® oppure quella del Martirio
di San Lorenzo della Chiesa dei Gesuiti a Vene-
zia’ (fig. 3). In qualche quadro, il nome di Tiziano

che e possibile ricavare con e dalla parola scrit-
ta. Anzitutto esse sono interessanti per il loro

(e quindi la sua firma) € evocato negli indirizzi di
missive che compaiono nella scena oppure sono

1 Tra gli studi specifici delle firme di Tiziano va ricordato quello critico di Wethey (1966-75, 3: 246-8) e quello di trascri-
zione ad opera di Cesare Fabbro contenuto in uno dei quaderni inediti conservato presso ’Archivio del Palazzo della Ma-
ginifica Comunita di Cadore (questo documento mi & noto grazie alla dott.ssa Letizia Lonzi, la quale ringrazio per avermi
anche accompagnato a prenderne visione nell’aprile del 2013).

2 Sivedano ad esempio due quadri oggi al Louvre: un Ritratto di Gentiluomo (firma: «TICIANVS») e 1'Incoronazione di
spine (firma: «TICIANVS -F»).

3 Siveda la stessa Incoronazione sopra citata (dove la firma e sotto il piede di Cristo), oppure la Santa Margherita del
Prado (firma: «TITIANVS») dova la croce tenuta in mano dalla santa finisce vicino alla firma incisa nella roccia.

4 La firma «TICIANVS» e dipinta sul sarcofago dal quale risorge la Vergine.

5 Lafirma «TITIAN’» dipinta sul frammento di una modanatura di un’architettura classica (pagana) crollata a causa della
fede cristiana.

6 La firma «TITIANVS» gira nel bordo del vasetto d'unguento, attributo della Santa, il quale potrebbe anche evocarne
uno contenente un altro tipo di olio, quello utilizzato dai pittori.

7 La firma si trova dipinta sulla graticola con la formula «TITIANVS VECELLIVS- ZQVES F»; € questo, a quanto mi ri-
sulta, l'unico caso in cui il titolo di cavaliere (donatogli da Carlo V nel 1533) con cui Tiziano a volte si vanta in firma, non
risulta completato con la dicitura di caesar; c¢’¢ comunque da dire che questa firma pare alterata (Puppi, Lonzi [2013], e
in particolare il saggio di Anna Rosa Nicola, «Attraverso il restauro», 209-34). Colgo l'occasione per ringraziare ancora
la collega e amica Letizia Lonzi per la gentilissima consulenza a proposito di questa faccenda. Lei per me ha infatti inter-
rogato Anna Rosa Nicola, la quale si € occupata del restauro e che cosi si € espressa: «la firma che si vede e di restauro,
credo di un restauro antico e per questo 'abbiamo conservata. Al di sotto compaiono in posizione sfalsata delle lettere
che appartengono con tutta probabilita alla firma originale. Purtroppo pero nessuna indagine e riuscita aleggere sotto.. e
quindi non possiamo sapere come fosse in origine.. » (mail del 14 dicembre 2013).
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Figura 1. Tiziano, Assunta, particolare. 1516-
18. Olio su tavola, 690 x 360 cm. Venezia,
Basilica di Santa Maria Gloriosa dei Frari

tenute in mano dai suoi soggetti.® Firme di colore
rosso evocano il sangue in almeno due suoi di-
pinti,® mentre altre firme marcano il vestito del
protagonista di un’altra opera,® oppure ancora,
una firma & da un altro personaggio indicata
in un’azione che si sovrappone a quella che nel
quadro e funzionale al soggetto dello stesso.!

In almeno un’incisione tratta da un dipinto di
Tiziano, il nome di lui in quanto inventore della
composizione viene riprodotto nel luogo esatto
dove nell’originale egli dipinse la propria firma,*?
mentre in un’altra incisione, il nome di chi fece
questa riproduzione, si colloca al posto di quello
che fu del nome del pittore, confermando i po-

8 Peril primo caso si veda il Ritratto di Jacopo Strada (Vienna, Kunsthistorisches; firma sulla lettera sul tavolo: «al Mgco
Signore Titian Vecellio [...] Venezia »); per il secondo si veda il cosiddetto Amico di Tiziano (Art Museum, San Francisco;
firma: «D’ Titiano Vecellio | singolare amico»).

9 Nel Cristo Portacroce del Prado la firma «TITIANVS-ZQ:CZAS-F-» anticipa nel colore il sangue che di li a poco scorrera
sul legno della croce; nel Tarquinio e Lucrezia del Fitzwilliam Museum di Cambridge la firma rossa («TITIANVS F») si
trova sul plantare della ciabatta della donna, evocando la violenza che, tanto nel quadro, che nella storia, la vede vittima.

10 Nel Cristo della moneta della Geméaldegalerie di Dresda la firma «TICIANVS F-» scorre in ombra sul colletto della cami-
cia del fariseo nel momento in cui, forse non a caso, in un sottile gioco di rimandi tra soggetto e opera che lo rappresenta,
Gesu chiede «di chi e questa effigie e questa iscrizione?».

11 Ancora in un Cristo della moneta (oggi alla National Gallery di Londra), Gesu sembra indicare la scritta sul muro alle
sue spalle la quale € ovviamente la nostra firma: «TITIANVS/ -F-».

12 Sitratta del Martirio di San Lorenzo riprodotto da Cornelius Cort il quale pone la propria firma, «Cornelio cort fe.», in
basso, lungo il lato corto della lastra incisa, senza alcun effetto di coinvolgimento nello spazio artificiale. Nella graticola
del martirio invece si legge la scritta «<TITTANVS INVENT-| ZZQVE CZS-» la quale forse evoca («invent» escluso) i contenuti
della firma originale.
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Figura 2. Tiziano, Assunta, particolare. 1516-18

tenziali valori compositivo/iconografici (che van-
no al di la della pura segnalazione di paternita)
della firma originale.* Recentemente c’é stato
chi ha sottolineato che l'accostamento di panni
di color bianco e rosso rappresenta «una vera e
propria sigla tizianesca» (Gentili 2012, 24) e di
fatto, si puo pur dire che i caratteri stilistici di
questo, come di qualsiasi altro grande autore,
rappresentano di per sé una firma: tale genere di
autografie non é pero oggetto di questo studio.
Qui si parlera solo di firme formate da lettere.
Alcune note sulle firme di Tiziano si trovano
gia nelle fonti antiche pil note, come le Vite di
Vasari e le Maraviglie di Ridolfi. Esse sono di
particolare interesse perché mettono in luce,
delle firme (e non solo di Tiziano), caratteristi-
che spesso alterate o scomparse nonché conside-
razioni critiche poi mutate nel corso dei secoli.
Nella Descrizione dell’'opere di Tiziano ag-
giunta da Vasari alle Vite del 1568 si accenna

ad esempio ad una misteriosa firma ‘in ombra’.
Il significativo preambolo di questa citazione
consiste nel ricordo di un giovane Tiziano che:

veduto il fare e la maniera di Giorgione, lascio
la maniera di Giambellino, ancor che vi avesse
molto tempo consumato, e si accosto a quella,
cosl bene imitando in brieve tempo le cose di
lui, che furono le sue pitture talvolta scambiate
e credute per opere di Giorgione. (1568)

allacciandosi a questo passaggio Vasari docu-
menta che Tiziano:

non avendo piu che diciotto anni, fece il ritrat-
to d’un gentiluomo da Ca’ Barbarigo amico suo
che fu tenuto molto bello [...il quale,] se Tizia-
no non vi avesse scritto in ombra il suo nome,
sarebbe stato tenuto per opera di Giorgione.
(1568)

13 Succede nel Tarquinio e Lucrezia, sempre di Cort: la scritta «Cornelio Cort fe./ 1571» si trova nella pantofola della donna.
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Nella descrizione di questo dipinto da tempo si &
voluto riconoscere, «con probabilita di ragione»,**
il Ritratto di Gentiluomo oggi alla National Gallery
di Londra. In questa tela, le lettere «T- -V-» si tro-
vano ‘incise in pittura’ sulla balaustra marmorea
che funge da appoggio al braccio dell'uomo e da
divisorio tra lo spazio concreto dell’'osservatore
e quello simulato della figura; esse si presentano
come una variante di quelle antiche epigrafi che
a cappello di un testo pongono due lettere capi-
tali debitamente distanziate, le quali per lo piu
indicano delle formule evocative agli dei (D [iis]
M [anibus]) oppure attestano la posa della stele
quando il loro soggetto (e committente) era ancora
vivo (V [ivo] F [ecit]).*® Sulla base di tale legame,
le lettere del Ritratto di Londra potrebbero essere
allora interpretate come una nuova (quanto im-
probabile) formula evocativa tutta da sciogliere,
oppure come le iniziali del nome dell'uomo in ef-
figie, se non fosse troppo forte la tentazione (che
si fa via da seguire) di leggerle come firma, primo
per via del loro stare in un luogo tipico per la fir-
ma dell’artista del primo cinquecento, e secondo
per la loro coincidenza con il nome e il cognome
del pittore che per ragioni stilistiche e sicuramen-
te Tiziano.’ Dando ora per buono il legame tra il
ricordo di Vasari e il dipinto di Londra, e data la
visibilita della scritta e la sua buona leggibilita, il
suo essere ‘in ombra’ non puo essere interpretato
come il segnale di una firma poco visibile, anche

perché verrebbe oltretutto meno il suo ruolo nella
citazione vasariana, di elemento leva per la distin-
zione dell’opera dell’allievo da quella del maestro.
Ha dunque ragione chi gia a suo tempo sostenne
che «il Vasari intende dire che il nome fu segnato
con ombre di “terra d’ombra”, non “in acrostico”,
come e stato immaginato. Di fatto, le lettere TV del
ritratto di Londra sono appunto in terra d’ombra,
sul davanzale» (Pignatti 1969, 14).

Ancora nella Descrizione Vasari cita una firma
mancata di Tiziano:

Avendo, ’anno 1514, il duca Alfonso di Ferra-
ra fatto acconciare un camerino [...] volle che
vi fussero anco delle pitture di Gian Bellino;
il quale fece in un’altra faccia [del Camerino]
un tino di un vermiglio con alcune baccanti
intorno, sonatori, satiri et altri maschi e femi-
ne inebriati [...] Scrisse Gian Bellino nel detto
tino queste parole: Ioannes Bellinus Venetus p.
1514; la quale opera non avendo potuta finire
del tutto, per essere vecchio, fu mandato per
Tiziano, come piu eccellente di tutti gli altri,
accio che la finisse (1568)."7

Dunque Tiziano fini il quadro!® scegliendo di
tacere il proprio nome e lasciandovi quello di
Bellini secondo una forma di rispetto tutt’altro
che scontata.*® Al di la di cio, il brano € comun-
que interessante perché documenta che la firma,

14 Cosli Venturi (1913, 359) nel ricordare colui che per primo avanzo questa proposta, ovvero J. P. Richter in The Art
Journal, 1895, 90.

15 Uno studio sulla scritta del Ritratto di Londra e su una serie di ritratti coevi dove scritte del genere compaiono e quello
di Thomson de Grummond (1975, 346-56).

16 Una firma analoga si vede solo nella cosiddetta Schiavona, sempre nella National Gallery di Londra, oppure, con l'e-
vocazione del verbo fecit, in un Doppio ritratto oggi in collezione privata (firma: «T. V. F.» sul muretto in altro a destra). Le
firme dei ritratti di Londra sono ritenute apocrife da Augusto Gentili, secondo il quale, «qualche antico “restauratore” si
prese la briga di uniformare e associare i due ritratti firmandoli presuntuosamente con l'inesistente e inconcepibile sigla
TV, Tiziano Vecellio!» (2012, 27). Fino al 1949 sulla stessa balaustra non sileggeva questa sigla, ma una firma sciolta e apo-
crifa aggiunta in epoca imprecisata. Essa diceva: «TITIANVS V-» (a cui comunque faceva seguito, piu a destra, la seconda
‘V’) - cf. il ricordo della scritta in Wethey (1969, 2: 103). Oltre al nome, e stata cancellata la prima ‘V’ che era sovrapposta
all’originale ‘T’; inalterata invece e rimasta la seconda ‘V’. Un esame ravvicinato dell’'opera oggi fa scorgere poco piu a
destra della lettera ‘T’ una specie di lettera ‘M’ che potrebbe anche essere in realta un effetto della venatura del finto
marmo. Probabilmente il Ritratto di Londra venne creduto un autoritratto (dove allora le lettere TV direbbero sia il nome
del pittore che quelle dell’effigiato) da Rembrandt che infatti lo cita in un suo autoritratto (datato 1640), oggi nella stessa
National Gallery londinese, dove egli pone la firma (per esteso) sul fronte del parapetto.

17 L'opera e oggi alla National Gallery di Washington (USA); la firma (in un cartellino attaccato su di un tino, sulla destra
del quadro) corrisponde grosso modo a quella trascritta nelle Vite essendo «Joannes bellinus venetus/ -p M.D.XIIII».

18 Le radiografie eseguite sul dipinto hanno dimostrato come questo fosse probabilmente gia concluso prima che Tizia-
no vi intervenisse; inoltre, Giovanni Bellini, nello stesso 1514 (e quindi due anni prima della sua morte), aveva ricevuto il
compenso definitivo che gli spettava per aver concluso dell’opera (cf Walker, 1956, 48-74). David Alan Brown (1990, 198-
200) sostiene che «il racconto del Vasari cerca di giustificare il fatto che gran parte del paesaggio visibile nel dipinto &
evidentemente di mano di Tiziano», e quindi I'intervento successivo sarebbe una modifica di quanto gia esistente e non
un completamento di una lacuna. La firma del Festino... € recentemente analizzata e autentificata da Walker (2006, 95-8).

19 Nel 1515 Giovanni Bellini inizio il Martirio di San Marco che rimase incompleto a causa della sua morte, I’'anno suc-
cessivo. Questo grande telero (oggi alle Gallerie dell’Accademia veneziane) venne portato a termine da Vittore Belliniano
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Figura 3. Tiziano, Martirio di San Lorenzo, particolare. 1547-58. Olio su tela, 500 x 280 cm.
Venezia, Gallerie dell’Accademia

per questi pittori del Rinascimento, anche per
via del suo inserimento all’interno della finzione
del soggetto, non & quasi mai un atono elemento
d’appendice e di fermo ultimo dell’opera, da ag-
giungersi in un tempo di azione supplementare,
ma un elemento vivo che viene composto di pari
passo con il tutto, ovvero con un valore di nota
nella composizione.

Racconta ancora Vasari che Tiziano, una volta
finito il suo intervento nel Festino, «desideroso
d’acquistare e farsi conoscere, fece con molta
diligenza due storie che mancavano al detto ca-
merino»; la prima di queste storie ha per sog-
getto il Baccanale degli Andrii e, annota Vasari,
«in questo quadro scrisse Tiziano il suo nome».

La firma del Baccanale é ricordata anche nelle
Maraviglie dell’Arte del 1648. Ridolfi la introduce
descrivendo un inserto di natura intima che Ti-
ziano avrebbe nascosto tra le fila dei personaggi
che affollano il quadro:

compose un numero de’ medesimi seguaci di
Bacco misti con altre Baccanti, intorno ad rivo
di vino vermiglio, qual traheva il suo principio
dal vicin colle, ove uno di loro disteso, premeva
copie d’'uve, & in una di quelle ritratta haveva
il Pittore una donna da lui amata detta Violan-
te, alludendo al di lei nome con fior di viola,
che havevale ritratto in seno, e in picciol breve
scritto Titiano. (Ridolfi 1648, 1: 142)?°

nel 1526, completo di una firma che segnala lui solo come autore. Questa firma ha pero buona ragione di esserci: a Vittore
Belliniano sembra spettare, per questioni stilistiche, anche la composizione.

20 Il mito di Violante come ‘amante Tiziano’ ha le sue radici in questo passo; dopodiché, il suo primo sviluppo fiabesco si
ritrova nei versi della Carta del navegar pittoresco di Marco Boschini dove di questa ragazza si dice che «venne da una pal-
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Il nome di Tiziano ancora oggi e leggibile nella
tela del Prado, e in effetti lo si trova annotato
su di una specie di fazzoletto o un pezzo di car-
ta (se si vuole, un «picciol breve»)** che spun-
ta (insieme a dei fiori viola) dal decolté di una
donna, nel centro basso della scena (fig. 4). La
scritta recita «Ticianus F.» (dove la ‘F’ sta per
fecit) ma e anche seguita dalla nota «No. 201»
la quale rimanda ad un inventario delle opere
della collezione romana del cardinale Pietro
Aldobrandini, redatto nel 1603 da Giovan Bat-
tista Agucchi, nella quale confluirono le opere
del Castello estense, nel 1598.%2 Recenti analisi
scientifiche provano che il numero d’inventario
risulta «vergato dalla stessa mano» che ha di-
pinto in caratteri minuti il nome di Tiziano.?* La
firma e quindi stata quantomeno ritoccata, se
non addirittura del tutto rifatta. L'ipotesi e la
conseguente ricostruzione di una firma origi-
nale, di fattura diversa dall’attuale, puo essere
tentata a partire da una nuova antica fonte di
questa scritta, la quale fonte stavolta non ¢ let-
terale, ma iconografica; e questa la copia che
del quadro fece l'artista che, nei primi anni del

XVII secolo, venne considerato il migliore tra
gli imitatori di Tiziano: Alessandro Varotari det-
to Padovanino.? Nella copia del Baccanale oggi
all’Accademia Carrara di Bergamo, il nome di
Tiziano compare nello stesso punto del quadro
del Prado;?¢ la fattura di questa nuova scritta e
molto raffinata, le lettere sono in caratteri ca-
pitali e spuntano appena, nel loro «picciol bre-
ve», dalla veste delle donna, tanto che il nome
di Tiziano non si legge, ma si intuisce. Mentre
l'originale di Tiziano, dopo aver lasciato Ferrara
nel 1598 resta a Roma fino al 1637 (anno dopo
il quale il quadro parte definitivamente per la
Spagna), la copia di Padovanino, eseguita dal
vero sempre a Roma nel 1616 circa, raggiunse
subito Venezia dove ancora oltre la morte del
pittore (1639) e la meta del secolo, insieme al-
le altre copie del ciclo del Camerino di Ferrara
(che comprendono Lofferta a Venere e il Bac-
co e Arianna),* furono meta di pellegrinaggio
per ammirazione (Boschini [1660] 1966, 198),
di Padovanino certo, ma soprattutto, attraverso
lui, di Tiziano. Le copie eseguite da Padovanino
dell’Offerta e del Bacco si distinguono dal suo

ma partorida» [1660, 368] (1966, 402), cioe che era figlia di Palma il Vecchio (& tuttavia stato dimostrato che Palma non
ha mai avuto una figlia con questo nome - cf. Wethey 1969, 3: 246). Recentemente Goffen ha letto questa firma come una
variante ‘perversa’ («perverse») della tradizione belliniana del cartellino (1997, 125). Burg ha tematicamente associato
questa firma a quella famosa che si trova in un braccialetto da schiava, indossato dalla cosiddetta Fornarina di Palazzo
Barberini a Roma (2007, 359).

21 Iltermine puo dirsi un antenato del termine cartellino introdotto nel lessico critico, a quanto mi pare, da Zanetti (1771).
Altri termini con cui fu etichettato questo diffuso vettore di firma molto veneto, furono: letterina (Michiel [1520 ca.] 1800);
boletta (Pino 1548); polizino/policino (Scannelli 1657; Malvasia 1678). Ridolfi usa il termine «picciol breve» anche per citare
la firma di Donato Veneziano nel Leone marciano di Palazzo Ducale, il quale & infatti firmato e datato 1459 in una lunga
strisciolina (1648, 1: 20).

22 Dalla seconda meta del Quattrocento, e per tutto il Cinquecento, i pittori veneti (ma non solo) preferirono aggiungere
alle proprie firme un mistico fecit piuttosto che un esplicito pinxit. Con cio le firme in pittura si avvicinavano alla pratica
di firma degli scultori, i quali fin dal Medioevo avevano avuto scarsa predilezione nel dichiarare la propria opera ‘scolpita’.

23 Successe una volta che Ferrara fu sottomessa al dominio pontificio con I'allora papa Clemente VIII (al secolo Ippolito
Aldobrandini, zio di Pietro). Per il riepilogo di queste vicende cf. i documenti raccolti e commentati da Ballarin, Menegatti
in Ballarin 2007, 4: 529-36.

24 Ballarin, Menegatti in Ballarin 2007, 391, 395; cf. anche le radiografie del quadro a 2007, 5: figg. 402-5. Wethey &
dell’opinione che, nonostante la scritta con il nome del pittore negli andri appaia «inexpertly retouched [...] the signature
must be authentic», e questo per il fatto che «all three of the pictures from Ferrara have the early signature: TICIANVS
F.» (1966-75, 3: 246).

25 Secondo Boschini «Mai ghe fu chi Tician megio imitasse!» [1660] (1966, 198). Padovanino lascia Padova nel 1614 (cf.
Ridolfi 1648, 2: 84) ed & a registrato a Roma nel 1616 (Bertolotti 1888, 57). Marco Boschini informa che Padovanino decide
di trasferirsi a Roma proprio per copiare le pitture di Ferrara di Tiziano: «Che corse a Roma, inamora per fama,/ A far ste
copie, quel gran Padoan.» [1660] (1966, 198).

26 Del Baccanale vennero eseguite tutte una serie di copie che non mi & stato possibile visionare dal vero in quanto sparse
nei piu diversi musei e collezioni del mondo (un elenco di questi quadri si trova in Wethey 1966-75, 3: 15, 152). Eccezione
e solo il Baccanale degli Andrii - P 31 8 - del Museo Civico di Treviso (in deposito al Comune della citta): dalla veste della
‘Violante’ non spunta alcun picciol breve con firma, ma & singolare che proprio nella zona dove questo dovrebbe essere,
la tela appare grattata e mancante di una parte di colore: & mia opinione che in passato qualcosa fosse scritto anche li.
Rimando l'operazione di controllo degli altri ‘baccanali’ al futuro o ad altri: una nuova scritta potrebbe saltar fuori come e
saltata fuori quella di Padovanino, la quale, per quanto ne so, non ¢ mai stata segnalata in forma scritta da alcuno.

27 Al ciclo aggiunse poi una quarta tela di invenzione di Padovanino stesso, il Trionfo di Teti, eseguita in armonia icono-
grafia con le altre. Anche questa, come le altre tele, si trova presso ’Accademia Carrara di Bergamo. Non & firmata.
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Baccanale perché non riproducono le scritte che
invece si trovano negli originali tizianeschi (il
primo oggi & al Prado, il secondo alla National
di Londra):2® nell’Offerta vi € ancora una scrit-
ta alterata, «N.[2]02 -d” Ticianus»,? mentre nel
Bacco la scritta «TICIANVS F.» si trova ‘incisa’
a caratteri epigrafici su di una coppa e parrebbe
originale per la piu pulita fattura e per la man-
canza del perturbante numero d’inventario.*® Un
motivo sul perché Padovanino abbia riprodotto
solo la firma del Baccanale comungue ci sara pur

Figura 4. Tiziano, Baccanale
degli Andrii, particolare.
1523-6. Olio su tela,

175%x 193 cm.

Madrid, Museo del Prado

stato, e la soluzione piu semplice sembra essere
che in origine né L’'Offerta, né il Bacco fossero
firmati; cio tra 'altro accomoderebbe la citazio-
ne di quella sola firma e non delle altre da parte
di Ridolfi, il quale, per descrivere i quadri, era
sicuramente pit comodo nel servirsi delle loro
fedeli riproduzioni veneziane, fatte da quello che
lui giudicava un «virtuosissimo»,? piuttosto che
degli originali chiusi nella collezione Aldobran-
dini o addirittura gia partiti per la Spagna al
momento della pubblicazione delle Maraviglie.

28 Il Baccanale e L'offerta lasciarono Roma per essere spediti in Spagna dove entrarono a far parte della collezione di

Filippo IV. Il Bacco e Arianna resto invece a Roma almeno fino al XVIII secolo per poi finire nel 1826 nella collezione della
National Gallery di Londra (cf. i dati e i riassunti dei vari passaggi raccolti in Ballarin 2007, 1: 391-5).

29 Nella scritta silegge in realta il numero 102; la questione & stata puntualizzata da Wethey: «the letters “N.102.d” prer
ceding the signature correspond to the Aldobrandini Inventory of 1603, where the number is 202 (Onofrio, 1964, p. 204).
In later cleanings the numerals seem to have been retouched as 102» (1969, 3: 146).

30 Anche la firma del Festino degli dei di Bellini, seppur anche questo quadro venne integrato nella stessa collezione
Aldobrandini, rimase priva di alcuna integrazione d’ufficio.

31 E pur vero che Ridolfi accenna solo velocemente all’opera del virtuosissimo Padovanino nella vita del padre, Dario
Varotari (1648, 2: 79-84); Padovanino & nominato solo a conclusione del capitolo e, altro silenzio significativo, Ridolfi non
fa cenno dei dipinti in copia da Tiziano.
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Nelle Maraviglie Ridolfi cita per la prima vol-
ta quella che & forse la pit famosa delle firme
di Tiziano, la quale si trova in uno dei suoi
ultimi quadri, ’Annunciazione di San Salvador
(fig. 5):

[Titiano dipinse] due tavole per San Salvato-
re, I'una dell’Annuntiata, che nell’attitudine
dimostra il timore per lo improviso apparire
dell’Angelo, sopra alla quale vola lo Spirito
Divini servito da schiera di’Angeli: ma paren-
do a Padroni, che quella pittura non fosse in
riguardo delle altre sue ridotta a perfettione,
per fargli raveder I’Autore del loro poco in-
tendimento vi scrisse questa due gemini voci,
Titianus Fecit Fecit (Ridolfi, vol. 2, 1648, 185).

Questa singolare firma si trova nella parte bassa
del quadro, sulla faccia frontale di uno dei gradi-
ni che conduce alla stanza della Vergine (fig. 6).
La peculiare anadiplosi del verbo della scritta,
indicante la piu che perfetta fine dell’opera, e
giustificata da Ridolfi in un’ulteriore insistenza
sul senso dello stesso, in evidente contrapposi-
zione con il diffuso faciebat di pliniana memoria,*
rispolverato a inizio secolo da Michelangelo con
la firma della Pieta vaticana e particolarmente
diffuso tra le firme di scuola veneziana del Cin-
quecento.®

La firma dell’Annunciazione, anzi la sua noti-
zia tramandata Ridolfi, nello stesso XVII seco-
lo venne citata da Carlo Dati nelle sue Vite de’
pittori antichi per un paragone con «le tavole
nelle quali Apelle si compiacque di porre il FE-

Figura 5. Tiziano, Annunciazione. 1565. Olio su tela, CE» (Dati [1667] 1806, 292-3):
403 x 235 cm. Venezia, Chiesa di San Salvador.
© Wikimedia Commons

32 Nell’Epistola dedicatoria della Natualis Historia che Plinio il Vecchio compose tra il 23 e il 79 d. C. (divugata anche
nella versione in volgare di Cristoforo Landino, edita a Venezia nel 1476), lo scrittore si premura contro le possibili cri-
tiche mosse dal lettore a proposito dei limiti e delle imperfezioni del suo ambizioso lavoro di raccolta, dicendo: «...vorrei
che le mie intenzioni fossero interpretate secondo l’esempio dei famosi fondatori della pittura e della scultura. Costoro,
come troverai scritto in questi miei libri, compiute le loro opere, anche quelle che non ci stanchiamo mai di ammirare, le
firmavano con una formula provvisoria [pendenti titulo], come «Apelle faceva» [APELLES FACIEBAT] o «Policleto faceva»
[POLYCLITUS FACIEBAT], come se la loro arte fosse qualcosa di perennemente iniziato e non finito, in modo che, dinanzi
alla disparita di giudizi, rimanesse all’autore la possibilita di tornare indietro, e quasi di farsi perdonare, correggendo le
imperfezioni dell’opera, purché non ne fosse impedito dalla morte. E un gesto di squisita finezza firmare ogni opera come
se fosse l'ultima, e come se al compimento di ciascuna li avesse strappati la morte. Si tramanda, credo, che solo tre opere
furono firmate «l’autore fece» [ILLE FECIT] in modo definitivo; e ne parlero nelle sezioni specifiche. Da cio appare chiaro
che la somma perfezione dell’arte aveva soddisfatto l'autore; e per questo motivo tutte quelle tre opere furono oggetto di
grande invidia» (traduzione dell’edizione di Barchiesi, Centi, Corsaro, Marcone, Ranucci 1982, 1: 17-9).

33 Pur vero che la prima apparizione rinascimentale del faciebat in firma avviene a Roma con la firma della Pieta, tale
rivalutazione e tuttavia intrapresa per merito di un veneziano, Giovanni Lorenzi, il quale viveva a Roma ed era bibliotecario
della Biblioteca Vaticana: nel 1488, egli accolse e accompagno tra gli scaffali della Biblioteca e tra le antiche rovine, Angelo
Poliziano e, tra le altre cose, gli fece osservare la presenza di alcune firme antiche dove lo scultore aveva preferito al fecit
la variante con il faciebat, confermando quanto detto da Plinio nell'Epistola dedicatoria della sua Natualis Historia (questa
storia & ad esempio documentata in Juren 1974, numero 26, 27-29). Di queste firme parla gia il Dialogo di Pittura di Paolo
Pino, pubblicato a Venezia nel 1548 (22v, 23r).
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Figura 6. Tiziano, Annunciazione, particolare. 1565

non lasciero [taciuto] che il gran Tiziano, nel
lavorare la tavola della Beatissima Vergine
Annunziata per S. Salvadore di Venezia, ac-
corgendosi che chi gli aveva dato I’ordine non
era soddisfatto della perfezione dell’opera, per
chiarirlo e confonderlo vi scrisse: Titianus fe-
cit, fecit. Cav. Ridolfi. Parte I. a185. (293)*

Nel 1754 si registra un interessante e delibe-
rato sviluppo in forma aneddotica della ‘storia’
di questa firma. Chi la racconta & Giovanni Ga-
etano Bottari in un’appendice all’analisi delle
Sculture e pitture sacre della Roma Sotterranea
(1754, 3: 234). Bottari ricorda in questo brano
l'usanza che gia in antichita avevano gli artisti
di includere il proprio nome nelle opere; a que-
sto proposito cita in maniera esplicita I'’Epistola
della Naturalis Historia di Plinio il Vecchio e la
firma dello Zeus di Fidia®*® dove egli «volendo
porre il suo nome, e parendogli che I'apporvelo
in persona sua fosse troppa sfacciata vanita, lo
pose in bocca a Giove medesimo» (234). Di se-
guito a questa discutibile interpretazione (che
piuttosto vale al contrario), Bottari aggiunge:

Il Buonarrotti fu piu modesto, che scrisse so-
lamente sulla Pieta, che & nel Vaticano, il suo
nome, e cio dopo averla messa al pubblico, per-
ché senti attribuirla a uno scultore meschino.
Raffaello, cioé I’Apelle de’ nostri tempi, non lo

appose, se non a un quadro di mezza figura, se
pure & suo lo scritto, o se & sua I’opera. Tiziano
fece lo stesso, ma piu bizzarramente, poiché,
non essendo mai solito di mettere il nome nelle
sue pitture, il mise a una, che gli fu rigettata,
come malfatta, e non buona, e invece di farvi:
TITIANVS FACIEBAT, vi scrisse: TITIANVS FE-
CIT, FECIT, FECIT, mostrando con questo, che
non solo egli stimava, che quella pittura fosse gia
condotta a perfezione, ma a una perfezione tale,
che egli non si sapeva immaginare, che cosa si
potesse mai aggiungere: Quo apparuit summam
artis securitatem auctori placuisse, si puo con
I'istesso Plinio dire piu fondatamente di questa
ripetizione triplicata di Tiziano. (234)3¢

Come per Raffaello, Bottari cade qui in errore nel
sostenere che quella dell’Annunciazione sia I'unica
firma mai siglata da Tiziano (considerazione che &
invece vera per Michelangelo e la sua Pieta).?” La
puntualizzazione interessante di questo brano e
comunque l'esagerata insistenza sul fecit, il quale
viene detto addirittura triplice, forse nel tentativo
di fare di questa firma un’evocazione di quelle tre
sole firme con il fecit che Plinio afferma essere
state prodotte dalle arti antiche.®®

La sfumatura della genesi della firma dell’An-
nunciazione, sottoscritta per ripicca, accomuna
iracconti fin'ora citati, ma ad esempio decade in
una mutazione della vicenda scritta nel 1740 da

34 Da notare come Dati faccia riferimento a Ridolfi come fonte, piuttosto che proporre 'analisi diretta del dipinto e della
sua firma.

35 Ricordata ad esempio da Pausania come posta nello sgabello della statua e sciolta nella formula «Fidia, figlio di Car-
mide, ateniese, mi fece» (Paus., Periegesi, V, 10.2).

36 Il passo continua e si sostiene che «Veramente il nostro pittore non aveva motivo d’appor qui il suo nome perché l'ope-
ra fosse [considerata] dell’'ultima eccellenza». Nel passo citato nel testo, il ricordo della firma della Pieta di Michelangelo
richiama l'aneddoto raccontato da Vasari nell’edizione giuntina de le Vite. La firma di Raffaello evocata invece & quella che
si trova nella cosiddetta Fornarina di Palazzo Barberini a Roma.

37 Lasegnalazione diun’unica firma nell’opera di un artista & un motivo critico che a volte € possibile incontrare nei testi
fino al XIX secolo, spesso non corrispondente al vero, atto a sottolineare 'eccezionalita dell’'opera che la contiene: lo stesso
Vasari ad esempio dice, sbagliando, che Donatello firmo solo la Giuditta di Firenze.

38 Siveda il brano dell'Epistola dove esse vengono citate.
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Figura 7. Tiziano, Annunciazione, particolare con evidenziate le tracce visibili del faciebat. 1565

Giovanni Battista Albrizzi, dove emerge che la
firma venne da Tiziano apposta di sua incondi-
zionata e spontanea volonta:

Un'altra Tavola di Tiziano coll’Annunciata & sopra
un’altro Altare; ed e la famosa che fu intagliata in
rame da Cornelio Corte, e che Tiziano stesso cre-
dette essere opera cosi perfetta, che appié di essa
vi scrisse: Titianus fecit, fecit. (1740, 68)

Nel 1815, Giannantonio Moschini propone una
nuova piccola variante della storia sostenendo
che I'’Annunciata di San Salvador:

fu eseguita da Tiziano Vecellio col suo modo
spedito degli ultimi anni. A chi gliela commise
non la pareva giammai compita. Tiziano che
volea pur compiacere quel mal intelligente [del
committente], vi ritorno sopra col pennello piu
e piu volte. Stanco alla fine di quell’indiscreto,
aggiunse un secondo Fecit al Titianus Fecit,
che aveavi prima. Facil e a vedersi che vel mise
dappoi, giacche vi sta collocato fuori di simme-
tria. (1815, 1: 546)

Nel 1839 Giovanni Rosini tesse un elogio ai pitto-
ri veneziani vissuti nel periodo nel quale «parve
cominciare a spegnersi la gran face, che illu-
mino l'universo» (1839, 1: 28), ovvero nel tardo
Rinascimento, sostenendo che essi furono gli ul-
timi a cedere al torrente della corruzione manie-
rista «animati soprattutto dall’esempio di quel
Vecchio venerando, che col TITIANVS FECIT,
FECIT, a novant’anni si protestava contro l'invi-
dia degli emoli» (31).

Ancora nell’Ottocento l'insistenza del fecit fu
deliberatamente interpretata come il frutto di
una «senile indignazione» (Lanzi [1796] 1809,
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3: 112), mentre altri aggiunsero infondati detta-
gli storici alla faccenda, o addirittura 'usarono
come metafora:

[Nel XIX secolo] 11 Governo di Napoli molto
promettea, molto concedea, ma alle proposte
dei siciliani ora in un modo, ora in un altro
restringendo, limitando rispondea. Senonché
Ruggiero Settimo e quei che erano con lui
sempre saldi contro le arti del governo nelle
cose dimandate in prima persistevano. Faceva-
no di faccia alle proposte del governo quello
che dicono aver fatto Tiziano, allorché dipinta
I’Annunziata venegli mandato indietro il qua-
dro, perché come negletto lo correggesse, lo
forbisse, al che Tiziano rispose con nobile sde-
gno scrivendo sulla tela Titianus fecit, fecit, e
rimandolla indietro. (Micciarelli 1848, 18)

Nel 1832, il Conte Alessandro Maggiori segnala
una firma del pittore Filippo Bellini, nativo di Ur-
bino e attivo nella seconda meta del secolo XVI
secolo, il quale avrebbe fatto propria la formula
di firma usata da Tiziano nella sua Annunciazione:

Prima di passar oltre parne curioso da osser-
vare, non essere stato solo Tiziano a porre
come si disse, parlando del suo quadro colla
Nunziata, ma quanto avvenne a lui o altro si-
mile, essendo verisimilmente occorso anche al
Bellini urbinate, per un suo quadro in S. Seve-
ro fuori Jesi, egli pure a imitazione ivi di quel
grand’'uomo (ma non affatto senza bisogno in
tal opera) Philippus Bellinus urbina fecit, fecit.
(1832, 1: 103)

A quanto pare anche Sebastiano del Piombo s’i-
spiro alla firma della tela di San Salvador per
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una propria sottoscrizione, siglata in un dipinto
fatto a Roma per conto della famiglia Chigi. Que-
sta firma, e questo possibile riferimento, viene
citato da Pietro Biagi in un saggio datato 1827
che egli dedica a Sebastiano. Il brano contiene
anche una nuova (e fin'ora, a quanto pare, ina-
scoltata) precisazione sulla firma di Tiziano che
si rivelera fondata, anzi addirittura profetica:

Sebastiano talmente rimase soddisfatto di co-
testo suo insigne dipinto, che volendo traman-
dare a posteri la prova ch’era parto de’ suoi
pennelli non solo, ma che inoltre tenevalo per
lavoro al tutto perfetto, vi scrisse sopra anno
millesimo quingentesimo trigesimo fecit Seba-
stianus, e vi aggiunse poscia fecit pro Augusti-
no Chigi. Questo scrivere due volte nell’istessa
epigrafe il tempo perfetto del verbo fare, ci
richiama alla memoria I’aneddoto della tavola
dell’Annunciata di Tiziano, il quale persuaso
che nulla affatto mancasse a quel suo dipin-
to, malgrado le critiche di certi scioli proter-
vi, cancello sdegnato il tempo imperfetto del
verbo fare, cioe il faciebat che aveavi apposto
prima per modestia, e invece scrissevi impa-
ziente fecit fecit. (1827, 1: 225) *°

L'inedita precisazione contenuta in questo brano
e che sotto il doppio fecit ci sia un faciebat che Ti-
ziano avrebbe ‘cancellato’ perché poneva troppo
in accento lo stile ‘non finito’ (ed evidentemente
non compreso appieno dai contemporanei)*® che
caratterizza questa sua pittura. L'affermazione
di Biagi sembra sviluppare il racconto nella ver-
sione di Bottari, il quale gia aveva detto che il
fecit fecit (fecit), era stato scelto da Tiziano al
posto del ‘solito’ faciebat. Dopo tante varianti
aneddotiche sulla storia della firma dell’Annun-

ciazione, la considerazione di Biagi trova un ri-
scontro oggettivo a posteriori perché in effet-
ti, sotto la scritta «TITIANVS FECIT FECIT», e
stata trovata una precedente sottoscrizione che
dice «TITTIANVS FACIEBAT» (fig. 7), la quale
all’evidenza non venne letteralmente cancella-
ta, bensi coperta con del colore destinato a far
da sfondo alla nuova firma. La presenza di una
scritta sottostante € intuibile ad occhio nudo, ma
solo avvicinandosi di molto alla tela; 'immagine
effettiva della firma coperta verra rivelata solo
nelle analisi spettrografiche pubblicate nel 1990
(Nepi Scire 1990, 124-6). Biagi deve aver quindi
tratto le sue conclusioni da un esame in dettaglio
del dipinto nella sua sede a San Salvador, oppure
grazie ad una fortuita intuizione. Se le cose sia-
no poi andate come lui racconta, ovvero che sia
stato Tiziano stesso a cambiar formula di firma
per accompagnare la giusta lettura del quadro,
e cosa difficile a dirsi.*

La predilezione di Tiziano per il fecit piuttosto
che per il faciebat da aggiungere al suo nome in
firma & comunque stato un argomento di discus-
sione critica al di la del caso dell’Annunciazione.
Nella descrizione delle opere che dell’artista si
conservano presso la Galleria Imperiale di Vien-
na ad esempio si disse che:

La Lucrezia deve molto apprezzarsi, mentre Ti-
ziano vi scrisse: sibi Titianus faciebat; e molto
piu la famosa Danae imitata da tanti: sotto vi
e scritto: Titianus eques caes. fecit; e siccome
egli benissimo sapeva cosa importi il dire facie-
bat et fecit, punto non dubbio che a lui stesso
la Danae paresse cosa per ogni titolo compiuta.
(Castone 1830, 9: 290)%

Questo brano rivela ingenuamente che l'artista

39 Non sono riuscito a capire di che opera si tratti. Apparentemente e citata dal solo Biagi. C’é da dire che in caso vera-
mente esistesse, si tratterebbe di una firma anomala per Sebastiano del Piombo che, a quanto risulta, sempre ha firmato
coniugando il verbo fdcio all'imperfetto. Giovanni Morelli ricorda un dipinto dell’Alte Pinakothek con soggetto i santi Nicola,
Filippo e Giovanni Battista con una firma molto simile: «F. SEBASTIAN F. PER AGOSTINO CHIGI», sottolineando pero che
«the whole inscription is evidently spurios, for Agostino chigi died in 1520, and the painting point to Rocco Marconi [...]
The authorities of the gallery have now accepted it as a work of Rocco Marconi» (1893, 70).

40 Siricordera che anche Aretino, nel 1545, aveva definito il suo Ritratto (ora a Palazzo Pitti) «piuttosto abbozzato che
fornito» (lettere del Tiziano a vari e dell’Aretino a lui in Dolce [1557] 1974, 96).

41 Autore della ‘cancellatura’ della prima firma di Tiziano potrebbe essere stato anche quel «poco avveduto Pittore (dicono
che questi fosse I’Esengrenio [ovvero Filippo Hesengren])» che Ridolfi accusa d’esser intervenuto sulla tela «per accomodarvi
alcuni difetti del Tempo [pregiudicandola] della sua purita» (1648, 1: 185). Questo tipo di antico ‘restauro’ non ¢ tra l'altro
un caso isolato: nella firma di una Sacra Conversazione che Girolamo Mocetto dipinse per la Cappella di San Biagio della
Chiesa dei santi Nazario e Celso di Verona, il fecit e il faciebat oggi appaiono sovrapposti, ma € in realta il faciebat il verbo
originario ed autografo che volle essere sostituito; cosi annotano a suo proposito, Crowe, Cavalcaselle: «on close inpection
one seens how the signature has been changed, and “faciebat” altered into “fecit”» (1871, 1: 505); Brusco segnalo a suo tempo
quest’opera come: «una tavola in tre scompartimenti di Girolamo Mocetto, che vi scrisse: HIER-MOCETO-FECIT-» (1834, 76).

42 Note dovute: la scritta nella Lucrezia non & piu visibile e in quella della Danae non c’é (piu?) il fecit.
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che firma all'imperfetto € dunque non solo timo-
roso, ma addirittura conscio dell'incompletezza,
ovvero della definizione della propria opera. Per
I'estetica del Cinquecento & plausibile questa se-
conda opinione, ma ad essa va aggiunto dire che
l'artista che sigla il faciebat non aveva certo I'in-
tenzione di riprendere da un momento all’altro,
o dopo una critica, l’'opera cosi firmata: c’e da
credere che una firma di questo genere mar-
casse appunto una premeditata, conclusa e irre-
versibile incompletezza, dove 1'opera che veste
(esclusi i casi dove la formula di firma sottolinei
una forma di devozione)*® &€ da apprezzarsi oltre
il suo soggetto, come rappresentazione nuda del
pensiero e dell’idea dell’artefice.* Tra le firme di
Tiziano dove compare il faciebat & allora signi-
ficativa quella del Polittico Averoldi,* perché la
firma e legata ad una figura (il San Sebastiano)
che € modellata a partire dagli schiavi ribelli
di Michelangelo, i quali sono due dei suoi piu
celebri ‘non finiti’.

Tiziano & l'ultimo dei grandi artisti del Rina-
scimento ad aver firmato un numero notevole di
quadri e in modi tanto vari quanto mai fecero
artisti come Veronese e Tintoretto. Dal decennio
della sua morte, e cosi fino al XVIII secolo, le
firme in opera si fanno sempre pilu rare, e forse
cio e dovuto al fatto che ci fu chi, sul finire del
Cinquecento, con insistenza e particolare riso-
nanza condanno l'aggiunta del nome in opera un
errore, il quale pericolosamente sviava l'atten-
zione del fruitore dal tema del quadro verso la
gloria dell’artefice che l'aveva prodotto.*
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Gio. Bapt. Paggius Genuensis F.
La Nobilissima scienza della pittura di Giovanni Battista Paggi

Valentina Frascarolo

Abstract The Genoese painter Giovanni Battista Paggi (1554-627) is often mentioned by the scholars, not only for his artistic works,
but also for his great social commitment in promoting the artist to the status of intellectual. The aim of this article is to put in light the
Paggi’s extraordinary conviction that painting must be considered and called nobilissima scienza and for this reason, he signed the great
part of his works. Moreover, in the first part of his career, he recorded his compositions and the name of his patrons by drawing. The
self-promotion of his activity conducted him to be considered an intellectual and a guide by his contemporaries.

Keywords Paggi. Genoa. Intellectual. Signature.

E il Signor Gio: Battista Paggi patrizio Genovese, d’ottimi e d’essemplari costumi, consumatissimo
nello studio delle buone lettere e per la cognizione del disegno, e della pittura eccellentissimo.
(Soranzo 1604, 7)

Nel dedicare a Giovanni Battista Paggi! il poemet-
to Dell’Adamo, edito a Genova nel 1604, il letterato
veneziano Giovanni Soranzo, lo definiva nel modo
in cui il pittore, membro dell’aristocrazia genove-
se, desiderava essere presentato e ricordato.

Ne abbiamo tangibile prova nell’incisione raf-
figurante Adamo e Eva nel paradiso terrestre
(fig. 1) che Cornelis Galle trasse da una tela del
nobile artista,? commissionatagli dal celebre col-
lezionista Gio. Carlo Doria, e menzionata anche
nel componimento del Soranzo che in quegli anni
era a servizio proprio presso il Doria:? il nome
di Paggi quale ideatore della composizione tra-
dotta a bulino dal Galle € infatti seguito dagli
appellativi di «patritius Genuensis» e «Picturae

studiosus». E che la regia dietro alla formula-
zione della firma fosse di Paggi € confermata,
oltre che dall’ evidente suggerimento di inseri-
re sull’esemplare inciso anche il ringraziamento
per l'esecuzione dell’”Adamo e Eva al mecenate
genovese prima menzionato,* dal suo impegno
per il riconoscimento al pittore dello status di
intellettuale, di «studiosus» appunto,® che legit-
timava anche il fatto che a praticare una tale
professione fosse un membro della nobilta della
Repubblica di Genova alla quale tradizionalmen-
te non si poteva accedere se impegnati in attivita
manuali (Bitossi 1990).

Viva testimonianza della presa di posizione
dell’artista rimane nelle lettere scritte al fratel-

1 1l primo profilo biografico e artistico di Giovanni Battista Paggi fu quello inserito nelle Vite di Raffaele Soprani (1674,

91-102): grazie a questo dettagliato e attendibile resoconto, alla successiva biografia di Filippo Baldinucci [1681-728] (1846,
3: 578-89) e all’aggiornamento settecentesco a opera di Carlo Giuseppe Ratti (Soprani, Ratti 1768, 112-35), la moderna sto-
riografia, avvalendosi di numerose testimonianze archivistiche e documentarie, ne ha definito la personalita e ricostruito
con precisione il percorso artistico. Si menzionano in particolare Lukehart 1987 e Pesenti 1986, 9-51. Gli anni fiorentini di
Paggi sono stati recentemente riesaminati in Carofano 2014.

2 Hollstein, s.d., 7: 49, incisione 2. Per I’attivita dell’incisore fiammingo con un particolare focus sulle incisioni tratte dalle
opere di Paggi e un suo presunto soggiorno genovese vedi Gabbarelli 2017, 20-31.

3 Farina 2002, 34-40. Il dipinto citato dal Soranzo (1604, 14) mentre descrive la bellezza di Eva - «Sasselo il Doria mio,
che il ver penetra,/ Che quel, ch’ha me spiegar non vien concesso;/ Ha con colori il Paggi al vivo espresso» (1604, 14) - &
da considerarsi perduto: compare elencato negli inventari relativi alla collezione di Gio Carlo Doria. Cf. Farina 2002, 129.

4 «Iohanni Carolo Auriae, cuius benignitati picturae dicatum exemplar, iconicum merito debetur exemplum».

5 Nel medesimo modo & definito anche in altre due incisioni ricavate da suoi dipinti, l'una opera dello stesso Galle (Hol-
Istein, s.d., 7, 59, incisione 275) raffigurante Venere bacia Amore di cui si conoscono piu versioni pittoriche (Ciampolini 2015,
26-7 e Frascarolo 2015c, 56-7) e l'altra del fiammingo Jan Baptiste Barbé con una Sacra Famiglia, la cui tela di riferimento
€ a oggi sconosciuta. Cf. Kolloff 1878, 719-124.
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Figura 1. Cornelis Galle, Adamo e Eva nel
paradiso terrestre (da Giovanni Battista
Paggi). Incisione a bulino, 359 x 253 mm.
Harvard Art Museums/Fogg Museum,
R6920. © President and Fellows

of Harvard College

lo, nel 1590,% nelle quali, confutando le argomen-
tazioni dei nuovi capitoli dell’Arte dei Doratori e
Pittori presentati in quell’anno dai consoli di tale
corporazione presso il senato genovese, Paggi de-
scrive puntualmente cio che distingueva il pittore
dall’artigiano, piu vilmente dedito nella sua botte-
ga a «dorare candellieri, pomi da letto e cose tali»
(Barocchi 1971, 1: 207) e con il quale a Genova
era ancora confuso. Doveva essere, innanzitutto,

Fabla viro quo_fer
IOHANNI CAROLO AVRIZ cuius benignitati picture dicatum exemplar,

Jo. Pape’ Tages, potricias Growensis, Tillure _[lndissus, wenter,

Sy oS
Fabula Pandore nulla J.;A{l- et ater .

iconicum merito debetur exemplum.
Cors. Golle_falpi.

figlio di «cittadini di condizione onesta, benestan-
ti di fortune e nobili, se sia possibile» (212) in mo-
do tale da poter applicarsi, senza impedimenti né
di natura materiale né tantomeno intellettuale,’
nello studio della «teorica» della pittura,

la quale per la piu parte deriva dalla matema-
tica, dalla geometria, dall’aritmetica, dalla filo-
sofia, e da altre nobilissime discipline le quali

6 Le missive di Paggi furono inserite nella sua raccolta da Giuseppe Bottari che le aveva ricevute dal Ratti (1768, 6, 204-
31; Bottari, Ticozzi 1822, 6: 55-97). Edizione consultata: Barocchi 1971, 1: 190-219.

7 Paggi continua affermando: «costoro per lo piu, per la buona creanza ed educazione loro, sono piu docili e idonei degli
altri, e di piu speculativo ingegno; onde non se ne potrebbe aspettare se non buona riuscita. Si moverebbero per stimolo
d’onore, e non di guadagno; avrebbero 'ornamento delle lettere e delle buone discipline, troppo necessarie a’ pittori; e sa-
rebbero finalmente atti a ritornare questa nobilissima professione nella sua grandezza primiera.» (Barocchi 1971, 1, 212).
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su i libri s’apprendono; e dipende il rimanente
da una lunga osservazione sulle cose naturali,
artifiziali, accidentali, corporee, incorporee, e
dagli effetti e movimenti di qualunque cosa il
mondo s’abbia (209).

Un connubio fra speculazione intellettuale e os-
servazione della natura alla base di quell’affinita
tra arte e scienza che a partire dal Rinascimento
emerse con insistenza nella trattatistica e dalla
quale il genovese, come gia sottolineo Paola Ba-
rocchi, attinse a piene mani per promuovere la
pittura,® «la quale non merita punto meno di qual-
sivoglia altra il nome di nobilissima scienza» (207).

Membro dal 1586 dell’Accademia del Disegno
di Firenze, citta nella quale era riparato qualche
anno prima in seguito a un’accusa di omicidio,
Paggi aveva toccato con mano la diversa consi-
derazione nella quale era tenuto un pittore nella
citta medicea, grazie alla presenza di una presti-
giosa istituzione volta a un insegnamento della
disciplina artistica che faceva della teoria una
condizione indispensabile all’esercizio della ma-
no, basato sulla copia disegnativa dal modello;
quella pratica svolta «osservando i modi tenuti
da valentuominiw nelle opere loro» (209) su cui
parimenti si sofferma nelle sue missive,® consi-
derate dalla storiografia preziosa fonte per la
concezione artistica e la didattica accademica
(Pevsner 1982; Wazbinski 1987; Barzman 2000).

Sin dai suoi esordi, Giovanni Battista Paggi,
opponendosi al pregiudizio verso l'arte pittorica
della classe dirigente genovese della quale face-
va parte, si dimostro fiero dell’adoperare penne e

pennelli e ben conscio della necessita di distingue-
re il suo lavoro dall’anonima produzione artigiana,
firmando sistematicamente la stragrande maggio-
ranza delle sue opere: tutta la sua lunga carrie-
ra, divisa tra Genova e Firenze, viene pertanto a
essere scandita da una successione di dipinti che
rivendicano la loro paternita alla sua mano.

E se ne I Santi Andrea, Clemente, Francesco
di Paola e il committente Andrea Albertani, ese-
guita nel 1586 per il segretario di Francesco
I, inserisce solo il suo monogramma e la data,*®
nella pala centinata raffigurante il Martirio di
Sant’Andrea destinata alla chiesa di Sant’Ago-
stino di Loano, feudo della potente famiglia Do-
ria, per la quale lavora in piu di un’occasione in
quegli anni,* riporta sulla base del tronco, ben
visibile in primissimo piano, il suo nome per in-
tero «lo. Bapta Paggius F. MDXC».

L'anno successivo si identifica quale «Genuen-
sis» nell’esplicitare la sua autografia sulla Na-
tivita della Vergine, issata sul primo altare late-
rale addossato alla parete sinistra del duomo di
Lucca,*? lungo il bordo del braciere rilucente di
lustro metallico e fulcro dell’azione principale.

La volonta di testimoniare la propria prove-
nienza & probabilmente legato al fatto di essere
al lavoro fuori della citta natale e negli anni del-
la sua ascesa sul territorio mediceo, impegnato
in importanti commissioni in luoghi di indubbio
prestigio. Anche Filippo Baldinucci attesta come
su un dipinto di mano di questo artefice, in pos-
sesso del senatore fiorentino Alessandro Segni,
si leggesse su un cartiglio: «Ioannes Baptista
Paggius civis januensis 1584» (Baldinucci [1681-

8 Nell’elenco, compreso nell’inventario di tutti i beni rinvenuti nella sua abitazione (Archivio di Stato di Genova, Notai
Antichi, 6161, 15 marzo 1627; il documento & stato trascritto integralmente in Lukehart 1987, 2, 460-84), della raccolta
libraria di Paggi, notevole sia in termini qualitativi che quantitativi, € possibile rintracciare le fonti da cui trasse le sue
argomentazioni, molte gia puntualmente individuate da Paola Barocchi nella sua edizione critica delle lettere (Barocchi
1971, 1, 190-219). In merito al rapporto scienza/esperienza si segnala la presenza di una copia manoscritta del trattato sulla
pittura di Leonardo indicato con la dicitura «Osservanze della pittura di Leonardo Vinci scritte a mano». Per la trascrizione
dell’inventario e in particolar modo dei volumi posseduti dal pittore genovese, con un tentativo di identificarne anche le
edizioni, vedi Lukehart 1987, 2, 570-674.

9 Cio che preme a Paggi e sottolineare la poca utilita di un lungo e obbligatorio garzonato presso lo stesso maestro a
differenza della proficuita di trarre il meglio da ogni artista del passato e contemporaneo, concetto pienamente condiviso
da Raffaele Soprani e che infatti riaffiora in ogni suo medaglione biografico dedicato agli artisti genovesi contenuto nelle
Vite (Soprani 1674): anche dopo la meta del Seicento la questione circa la nobilta della pittura era evidentemente ben lungi
dall’essere risolta. Sull’argomento Ostrowski 1992 e Lukehart 1993.

10 Bagnoli 1992, 204-5. Si conoscono altri dipinti precedentemente eseguiti da Paggi, firmati o siglati e datati, tra i quali
si segnala una Madonna col Bambino e San Giovannino di collezione privata genovese, risalente al 1584 (Sasso 1997, 210-1).
Un dipinto raffigurante Ester e Assuero, passato in asta nel 1996 e reso noto da Mary Newcome (1998, 299-304), sarebbe
la piu antica prova a oggi nota del genovese, recando accanto alla firma l'anno 1575. Stupefacente, a detta anche della
stessa studiosa americana che ha potuto visionare la tela e verificarne l'iscrizione, il grado di maturita pittorica di Paggi
ad appena vent’anni.

11 Boggero 1999, 65-6, 70-1. Sulla committenza doriana si veda inoltre Stagno 2005.

12 Betti 1998, 162-5. Analogamente, nella Sacra Conversazione oggi presso il museo di San Salvi a Firenze, proveniente
dalla chiesa di Santa Lucia in Borgo San Frediano, troviamo «Gio. Battista Paggi Genovese 1592». Cf. Lukehart 1987, 1: 75-6.
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1728] 1846, 3, 585-6). Puntualmente descritto
dallo storiografo, il quadro

che in tutto giunge al numero di piu di cento
figure. Compreso le non intere, ma tutte con
arie di teste, e abbigliamenti differenti. (585)

e da mettere in relazione a un’ulteriore presti-
giosa occasione lavorativa, la grande tela raffi-
gurante il Concilio fiorentino del 1439 che Paggi
realizzo per la facciata fittizia della cattedrale
di Santa Maria del Fiore, ideata in occasione
dell’allestimento degli apparati effimeri per le
nozze di Ferdinando I e Cristina di Lorena nel
quale il genovese, da pochi anni presente nella
citta medicea, si trovo coinvolto al pari di altri
membri dell’Accademia del Disegno.®

Sullo scorcio del Seicento, firmando una se-
conda pala per la cattedrale lucchese, i suoi na-
tali vennero invece taciuti.® La sua notorieta
sull’intero territorio toscano doveva essersi
ormai consolidata: non solo era stato scelto -
sulla scorta di una loro assidua frequentazione
iniziata all’indomani dell’arrivo di Paggi a Fi-
renze - da Giambologna,*® uno degli artisti piu
in vista presso la corte medica, quale autore di
una delle tele che avrebbero ornato la sua cap-
pella funeraria nel santuario della Santissima
Annunziata,’® ma da qualche anno dirigeva un

fiorente atelier ubicato in una prestigiosissima
sede, la casa in via del Mandorlo gia di Andrea
del Sarto, acquistata e fatta ampliare da Fede-
rico Zuccari."

Il suo schierarsinel 1590 in prima fila nella lot-
ta per I'emancipazione dei pittori genovesi dalla
corporazione artigiana avveniva, dunque, men-
tre lavorava in importanti cantieri, dove spesso
era parimenti all’'opera lo scultore fiammingo
con la sua equipe, e risiedeva nell’abitazione con
annessa scuola di colui che piu di ogni altro puo
essere definito il campione della nobilta ideale
della pittura, zelante promotore di accademie
artistiche e strenuo difensore e promotore del
proprio operato.!®

Rientrato nel 1600 a Genova allesti nella sua
abitazione una scuola esemplata, oltre che sulla
sua esperienza accademica, sugli ateliers di due
illustri artisti gentiluomini quali Giambologna e
Zuccari, andando a consolidare la fama che gia
lo circondava dagli anni del suo prolifico esilio
fiorentino:*® le numerose pale d’altare cosi come
le altre commissioni pubbliche alle quali adempi
continuarono ovviamente a recare la sua firma.

Anche nei quadri destinati a una fruizione
privata Paggi non manco di palesare che fosse
stata la sua mano a dipingerle, ponendo il suo
nome non solo nelle composizioni piu studiate e
ambiziose® ma altresi su molte delle numerose

13 La descrizione del Baldinucci coincide con la composizione incisa da Raffaello Gualterotti facente parte della serie di
illustrazioni che accompagnano la cronaca della cerimonia. Cf. Gualterotti 1589 e Bietti 2009, 88-9. L'anno delle nozze ducali,
1589, non coincide con quello riportato sulla tela e trascritto dal Baldinucci: una delle ipotesi che si possono formulare e
di considerarlo prima versione del soggetto, successivamente riutilizzato per la solenne occasione.

14 Nell’Annunciazione silegge «lo. Bapta. Paggius 1597» sul sostegno orizzontale delle gambe del tavolino a fianco della
Vergine e che, visivamente, risulta posto al centro della composizione. Per notizie riguardo alla tela vedi: Betti 1998, 166-7.

15 Sulrapporto tra Paggi e Giambologna, testimoniato dalle fonti a partire da Soprani (1674, 99), vedi Frascarolo 2015a.

16 L'Adorazione dei Pastori & tutt’oggi all’interno della cappella del Soccorso dell’importante santuario fiorentino. Cf.
Grassi 2014.

17 Due documenti dell’Accademia del Disegno risalenti al 1590 (Archivio di Stato di Firenze, Accademia del Disegno, 27,
Giornale di negozi, partiti e ricordi, 21 giugno 1586-0 luglio 1595) - trascritti in Lukehart 1987, 2: 406 - ricordano i primi
allievi fiorentini di Paggi, mentre un pagamento dell’anno successivo (ASF, Accademia del Disegno, 63, Libro di cause, 1586-
99, c. 35v -12 giugno 1591) segnala la sua abitazione in via del Mandorlo. Cf. Lukehart 1987, 2: 403. Sulla casa di Federico
Zuccari acquistata nel 1577 dagli eredi di Andrea del Sarto: Heikamp 1967, 2-34; 1998, 79-137.

18 Sulla vita e l'attivita di Federico Zuccari: Acidini Luchinat 1998-9.

19 Sull’abitazione di Giovanni Battista Paggi quale accademia privata vedi Lukehart 1987; Frascarolo 2013 e per quanto
riguarda la pratica disegnativa svoltasi al suo interno Frascarolo 2015a.

20 Sicitano come esempio la grande tela centinata raffigurante la Vergine che accoglie la supplica di San Giovanni Battista
affinché Gesu conceda la propria benedizione alla citta di Genova, rappresentata in basso da una veduta a volo d’uccello,
donata dal Paggi stesso alla Repubblica genovese nel 1603 e collocata sull’altare della cappella di Palazzo Ducale (cf. Boc-
cardo 1997a, 32-3, 31 fig. 3) e il Viatico di san Gerolamo realizzato per un altare del santuario S. Francesco da Paola dove
il nome dell’artista e I'anno di esecuzione, 1620, si legge sul bordo della coperta del letto sopra cui giace il santo (Pesenti
1986, 29; Lukehart 1987, 1, 131).

21 Nell'animata tela con il celebre episodio di Orazio Coclite sul ponte Sublicio (collezione privata), si legge «Gio. Batt.
Paggi 1596» (Orlando 2017, 26). Nel 1624 sigla e data la raffinata composizione con Venere e Amore nella fucina di Vulcano,
commissionatagli da un esponente della famiglia Sauli (Frascarolo 2015b, 16-7).
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Figura 2. Giovanni Battista Paggi, Venere e Cupido. Olio su tela, 87,5 x 123 cm. Genova, collezione privata.
Courtesy Anna Orlando

varianti del tema della Sacra Famiglia e nelle piu
affollate adorazioni di magi e pastori.??
Imprevista appare in alcuni casi la sua col-
locazione quando non e semplicemente appo-
sta su un elemento della porzione inferiore del
primo piano, ma mimeticamente integrata, con
una piu attenta ricerca estetica, all’interno della
scena raffigurata; sul regolo che assieme al com-
passo e al libro aperto qualifica la professione
dell’amico Pietro Francavilla da lui ritratto nel

1589% o lungo il bordo del cuscino sopra il quale
e sensualmente assopita una Venere, spiata da
un impertinente Cupido scostando le cortine del
letto (fig. 2).2

Le diverse modalita di posizionamento e di
contenuto utilizzate, appartengono al vasto re-
pertorio di iscrizioni che i pittori sin dall’anti-
chita avevano inserito nelle loro opere e, a par-
tire dal Quattrocento, con una sempre maggiore
consapevolezza.?s

22 «G. Batta Paggi 1591» e l'iscrizione che corre sul bordo del tavolo in primo piano della Madonna col Bambino, San

Giuseppe e Angeli musicanti di collezione privata genovese, reso noto in Newcome 1991, 18, 23, nota 42. Firmata e datata
1614 & anche una teletta con la Sacra Famiglia sempre in collezione privata genovese (Orlando 2010, 153).

23 La tavola firmata «Io Battista Paggius Genuensi» divenne di proprieta di un altro discepolo del Giambologna, Pietro
Tacca e, successivamente, di Filippo Baldinucci come questi precisa nella biografia dedicata al pittore genovese dove pun-
tualmente la descrive (Baldinucci [1681-728] 1846, 3: 586-7). Fu acquistata nel 1937 da un collezionista di Bruxelles e a
tale occasione risale 'ultima menzione della sua ubicazione e la sua documentazione fotografica (Fransolet 1937, 199-207).

24 Collezione privata. Cf. Boccardo 1997b, 164-5.

25 Una prima panoramica sulle modalita di firmare le proprie opere da parte degli artisti € contenuta Chastel (éd) 1974.
Per studi piu recenti sulla firma si rimanda a Goffen 2001 e ai contributi presenti nel volume curato da Maria Monica Do-
nato (2013).
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Se c’e¢ una sistematicita nell’utilizzo della
firma da parte del pittore genovese, questa e
proprio legata al ripetersi dell’azione stessa per
quasi ogni commissione. Paggi, come si e visto
negli esempi forniti, alterna il proprio mono-
gramma al nome per esteso, in lettere capitali,
con differenti abbreviature e accompagnato o
meno dall’anno di esecuzione, lo traduce talvolta
in latino e, assai spesso, conclude con la lettera f
puntata.?® Insomma fecit o faciebat, I'importante
e certificare chila esegui anche avvalendosi del
formulario della pittura antica tramandato dalle
fonti ma, alla luce della fierezza e convinzione
che traspare dalle sue lettere, non con la stes-
sa professione di modestia di Apelle e Policleto
che scegliendo il verbo all'imperfetto, secondo il
celebre resoconto di Plinio, sottolineavano come
I'opera non fosse mai totalmente compiuta.?

Nonostante sottolinei I'estrema difficolta della
sua arte affermando che

I’eta di cent’uomini non basteriano a farsi ben
padrone né anche d’ una poca parte di questa
bellissima e infinitissima professione. (Baroc-
chi 1971, 1: 207)

si dimostra parimente assai conscio di essere in
grado di poter vincere, grazie al suo approccio
intellettuale all’arte, il confronto con la natura,
guadagnandosi il privilegio di una imperitura
memoria, garantita ovviamente dalla presenza
della firma.?®

Una rapida panoramica tra i cataloghi dei col-
leghi attivi negli stessi anni, e nelle medesime
sedi, restituisce l'idea di quanto ormai fosse ben
radicata e diffusa l'autocoscienza degli artisti
nel salvaguardare e promuovere il proprio ope-
rato rivendicandone l'autografia: oltre al caso

del gia menzionato Federico Zuccari, non poche
sono le tele firmate dal Passignano (Nissman
1979) e dal Cigoli (Barbolani di Montauto 2008;
Chiarini et al. 1992; Faranda 1986) cosi come &
facile imbattersi nella traduzione latina del suo
nome in quelle eseguite dal pisano Aurelio Lo-
mi, stabilitosi sullo scorcio del Cinquecento a
Genova (Ciardi et al. 1989). Negli stessi anni an-
che Bernardo Castello, pittore ormai affermato
presso la committenza della Repubblica genove-
se e impegnato a impersonare, al pari del nobile
collega Paggi, il nuovo modello di artista colto,
amico di letterati e gentiluomini, con modalita
ed esiti pero differenti - tanto da non schierarsi
inizialmente al suo fianco nei «pittoreschi litigi»
(Soprani 1674, 122) - non manco di firmare le sue
commissioni piu prestigiose (Erbentraut 1989).

Se dunque inserire il proprio nome sull’'opera
dipinta era prassi consueta e cosi apostrofata
per esempio dal poeta e collezionista Gabriello
Chiabrera, amico del Castello e suo suggeritore
di eruditi programmi iconografici, in una delle
lettere del loro assiduo carteggio tenuto per cir-
ca trent’anni,?® Giovanni Battista Paggi dovette,
inizialmente, non considerare bastevoli i suoi
dipinti autografati per dimostrare le prodezze
del suo pennello e tramandarne il ricordo: inizio
infatti ben presto a mettere insieme una raccolta
di disegni, a loro volta quasi sempre siglati e
datati, al fine di registrare le sue commissioni.

All’interno del suo corpus disegnativo noto,
tali fogli di memoria sono facilmente distingui-
bili in quanto al di sotto del riquadro entro cui
e riportata la scena dipinta, si trova vergato il
nome del committente o il luogo di destinazione
dell’opera.

Quasi sempre di dimensioni contenute,®* li ca-
ratterizza un notevole divario in termini di quali-

26 In alcuni casi e presente anche la p di pinxit o pingebat, come nella Samaritana al Pozzo firmata e datata 1593. Cf.

Orlando 2014, lotto 1.

27 Plin.,, HN,, Praef., 26-7. Il passo pliniano fu messo in evidenza in Juren 1974 e piu recentemente in Rinaldi 2013, 274-5.

28 Una delle argomentazioni presenti nelle missive di Paggi & fondata proprio sulla forza nobilitante della pittura nei con-
fronti degli artisti stessi (Barocchi 1971, 1: 196-7, 197 nota 1), concetto presente per esempio anche nel Dialogo di Pittura
di Paolo Pino e posta in relazione alla presenza della firma sulle opere [1548] (2007, 125).

29 In occasione della commissione di due pale per il santuario della Madonna della Misericordia di Savona, 1'idea del Ca-
stello sarebbe quella di donare una delle due a condizione di potervi apporre un’iscrizione dedicatoria personale. Chiabrera
sconsiglia risolutamente cio affermando «scrivere che altri abbia donato, non & costume; scrivere che V. S. I’abbia dipinta
non si puo vietare. Io farei cosi: Bernardus Castellus fecit, e varrebbe per ogni cosa». (Chiabrera 2003, 19).

30 Tenendo presente il fatto che alcuni di essi furono evidentemente rifilati, il piu piccolo, '’Ecce Homo (Genova, GDSPR
D1780; cf. Lukehart 1987, 1: 362) «in mano di P. F. Sebastiano Rondanini d’Alba. In Firenze in S. Maria Novella» misura
183x140 mm. Il pit grande, San Domenico che distribuisce i rosari del Blanton Museum di Austin (The Suida Manning col-
lection 426.1999; cf. Lukehart 1987, 1: 368; Bober 2001, scheda 24) 290x203 mm. Per la ricostruzione della committenza
di quest’ultima pala perduta che, come recita l'iscrizione, fu eseguita per una cappella a Randazzo, vicino Messina, vedi
Frascarolo 2015a, 99.
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ta esecutoria che va dalla veloce visualizzazione
di una composizione, tramite un segno allentato
e sommarie acquarellature (fig. 3),3* a prove at-
tentamente chiaroscurate,® sino a esempi in cui
la verve creativa non sembra affatto esaurita,
tanto da far ipotizzare che in alcuni casi possano
essere diventati di memoria in un secondo tem-
po, con l'aggiunta dell’iscrizione.3?

Peter Lukehart che per primo, nella sua tesi
dottorale dedicata al pittore genovese, li raduno
evidenziandone le peculiarita e riconoscendoli
inoltre nella dicitura inventariale «quinterni en-
trovi scritto e ricordi di pittura a mano» nell’e-
lenco dei beni presenti nell’abitazione dell’artista,
stilato dopo il suo decesso, li pose a confronto,
per via della presenza dell’iscrizione, della data,
e della loro capacita di ‘raccontare’ il percorso
dell’artista, con quelli raccolti piu tardi da Claude
Lorraine nel suo Liber Veritatis.®* A differenza di
quest’ultimo, lo studioso americano sottolineo, ol-
tre al fatto che per il genovese non vi sia né traccia
documentaria, né nelle fonti, di casi in cui si trovo
a difendersi da copie e contraffazioni - spiegazione
che secondo il parere della critica starebbe invece
dietro alla raccolta del francese (Cavazzini 2004,
con precedente bibliografia) - come tale pratica
debba essere circoscritta solo in uno spazio ben
preciso dell’attivita di Paggi, gli anni del suo esi-
lio fiorentino. Nonostante il numero dei ricordi di
pittura individuati da Lukehart sia oggi aumentato
(Frascarolo 2015a), la medesima conclusione a cui
questi era arrivato rimane valida: Paggi, al rientro
a Genova, dovette smettere di serbare la memoria
grafica delle sue composizioni.

Lo stesso termine quinterno, «volume di cin-
que fogli» (Vocabolario degli accademici della
Crusca 1691), e il fatto che fossero solo quattro
quelli registrati nell’inventario, permette di ipo-
tizzare che al loro interno potessero essere con-
servati meno di un centinaio di disegni, anche se

Figura 3. Giovanni Battista Paggi, Sacra Famiglia. Disegno,
200 x 155 mm. Madrid, Museo del Prado, D 1871 (FD24).
© Museo Nacional del Prado

il formato fosse stato quello denominato in folio;
un numero non sufficiente per illustrare l'intera
attivita del pittore, ma solo una significativa par-
te di essa, gli anni della sua affermazione negli
ultimi due decenni del Cinquecento. Conservati
insieme ad altre raccolte grafiche e libri in un
capiente armadio,?® rimasero comunque presenti
nel suo studio genovese quale autobiografia di
cio che realizzo, e per chi lo realizzo, all’'indoma-
ni della sua fuga da Genova.

31 Ildisegno (Madrid, Museo del Prado D1871), raffigurante una Sacra Famiglia eseguita per I'amico Francavilla, oggi da
considerarsi perduta, e stato pubblicato in Turner 2008, 229, come seguace di Luca Cambiaso.

32 L' Adorazione dei Magi «Al Sig.r Pietro del Nero a Firenze» (Genova, Gabinetto Disegni e Stampe di Palazzo Rosso,
D2518), pubblicato in Boccardo 1999, scheda 29, € un esempio estremamente pittorico. Nel 1998 ¢ transitato sul mercato
antiquario il dipinto da cui fu ricavato (New York, Christie’s, asta 22-5-1998, lotto76).

33 Frascarolo 2015a, 78.

34 Lukehart 1987, 1: 360-86. Lo studioso ha individuato anche la menzione nel profilo biografico di Agostino Ciampelli,
scritto da Baglione, di una simile pratica da parte di tale pittore fiorentino: «Egli teneva un libretto, ove in piccolo havea,
con acquerelle, colorite tutte le opere, che in sua vita havea dipinte.» [1642] (1995, 223). A oggi tale libretto € purtroppo
da considerarsi perduto.

35 Oltre ai «Quattro quinterni entrovi scritto e ricordi di pittura a mano», sono di seguito elencati all’interno del medesi-
mo armadio, un «quinterno di disegni varij», un «altro in quarto di d.i. disegni», un «libro di disegni verij inti[tola]to libro
primo» e «uno scartaccio di varij disegni buoni con li sudetti tutti del Sg.r Gio: Bat..ta» (ASGe, Archivio di Stato di Genova
Notai Antichi, 6161, c. 10v).
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La data e l'indicazione autografa «Alla Signora
di Piombino» vergata lungo il margine inferiore
del piu antico ricordo di pittura noto, oggi conser-
vato presso lo Stadtmuseum di Linz,*® trovano un
preciso riscontro biografico nel racconto di Raffa-
ele Soprani dell’esecuzione, destinata alla Signora
Appiano, principessa di Piombino, che lo ospito per
alcuni mesi nella sua dimora pisana dopo la sua
messa al bando per l'omicidio commesso nell’ago-
sto dello stesso anno riportato sul foglio, il 1581,
della scena che ritroviamo sull’'esemplare di Linz:

una Venere piangente lo sgraziato Adone, e
alcuni Amorini, che cacciando il cinghiale aspi-
ravano unanimi alla vendetta del cacciatore
estinto. (Soprani 1674, 98)

Si susseguono poi le registrazioni delle compo-
sizioni eseguite per numerosi notabili residenti
sia sul territorio fiorentino che genovese: Davi-
de con la testa di Golia per Giuseppe Casabona,
botanico fiammingo alla corte di Francesco I
a Firenze, siglato e datato «GBP 1585»,3" una
Sacra Famiglia a Nazareth commissionatagli nel
1591 da Giovanni Andrea Doria a Genova,*® o
ancora Dante e Virgilio nell’inferno, «Al Sig. D.
Piero Medici in Spagna I'anno 1591».3°
Allontanato da Genova, citta dove l'arte pit-
torica era considerata alla stregua di ogni altra
attivita meccanica, colpevole di aver pugnalato
un uomo che aveva miseramente considerato 1'o-
perato dei suoi pennelli,* Paggi dovette decidere
diregistrare quasi in una sorta di diario figurato
le sue commissioni, non solo per conservare la
memoria delle sue originali composizioni ma per
dimostrare che fossero il risultato della medi-
tata esecuzione in risposta a una commissione
specifica e di un certo prestigio, consona al fine
elevato proprio di un’ arte che si discostava dalla

produzione seriale dei «bottegai plebei col grem-
biale dinanzi» (Barocchi 1971, 1: 199).

Non e comunque da escludere che i quinterni
coniricordi di pittura possano essersi tramutati,
all'occorrenza, anche in repertorio da cui attin-
gere per soddisfare nuove commissioni, alla lu-
ce, per esempio, dell’evidente identita del nucleo
rappresentativo centrale, costituito dalla Vergine
che trattiene il vivace slancio del Bambino verso
San Giovannino, di due fogli, oggi in collezione
privata, appartenenti a tale tipologia, 1'uno regi-
strazione di un dipinto eseguito per Arnolfino Ar-
nolfini di Lucca e I'altro per un dottore fiorentino,
Messer Zanobi (Frascarolo 2015a, 78).

Ottenuta la remissione della pena e la fine del
bando e ristabilitosi a Genova, la sua pittura in
questi anni di primissimo Seicento, aggiornata
a contatto con l'ambiente artistico fiorentino e
assai debitrice della cultura veneta cinquecen-
tesca, non solo & cio che di piu avanzato si tro-
vava nel panorama artistico locale, riscontrando
la piena approvazione di un esigente mecenate
quale Gio. Carlo Doria e di altri aristocratici ge-
novesi, ma il suo presentarsi quale pittore intel-
lettuale, tra l'altro autore di un trattato, edito nel
1607, che aveva ricevuto commenti favorevoli da
illustri uomini di cultura,* gli permise di dete-
nere una sorta di leadership riconosciutagli dai
committenti e dagli stessi artisti, per i quali fu
spesso intermediario presso i primi.

Eletto quale guida all’interno del prestigio-
so circolo di pittori che si riuniva nel palazzo
del Doria, quell’Accademia del Disegno di cui
parla Soprani descrivendo gli esordi di alcu-
ni pittori genovesi primo seicenteschi (Farina
2002), anche la sua casa divenne un’ambitissi-
ma meta per chi voleva migliorare la sua attitu-
dine all’arte (Lukehart 1987; Frascarolo 2013;
2015a).

36 Linz, Stadtmuseum, S V/312. Il disegno fu aggiunto da Piero Boccardo al gruppo dei ricordi di pittura (1992, 36-7). Si

veda inoltre Widauer 1991, 91.

37 Chicago, Art Institute, The Leonora Hall Gurley Memorial Collection, 1922.1920. Per un’analisi piu approfondita circa

il disegno vedi Frascarolo 2015a, 52.

38 Porto, Escola de Bella Artes, inv.36. Il disegno fu riconosciuto e pubblicato in Mombeig Goguel 1998, 232.

39 Londra, Courtauld Institut of Art, D.1952.PW566. Il ricordo di pittura fu riconosciuto e pubblicato in Newcome 1991, 19.

40 Lavicenda e dettagliatamente raccontata in due fitte pagine da Soprani (1674, 95-6). Per la documentazione relativa

al processo vedi Lukehart 1987, 2: 391-5.

41 Il trattato, intitolato, secondo la testimonianza di Soprani (1674, 107-8), Definitione e divisione della Pittura, gia raris-

simo da trovare come sottolinea il Ratti (Soprani, Ratti 1768, 130), & purtroppo perduto. Soprani ricorda inoltre il riscontro
positivo che ebbe da parte del Marino e di Giorgio Vasari. Ovviamente per quanto riguarda il secondo, lo storiografo incappo
in un evidente errore. Si conoscono invece le lettere che testimoniano il rapporto di Paggi con Michelangelo il giovane,
conservate presso Casa Buonarroti, in una delle quali si fa esplicitamente menzione dello scritto teorico del pittore. Cf. Fra-
scarolo 2015a, 39-41. Per ulteriori riflessioni sul contenuto del trattato di Paggi: Giovannelli 2016 e Moralejo Ortega 2015.
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Figura 4. Jean-Baptiste Barbé, Sacra
Famiglia (da Giovanni Battista Paggi).
Incisione a bulino, 275 x 201 mm.
Harvard Art Museums/Fogg Museum,
R5204. © President and Fellows

, Tesu,

La memoria dei suoi successi iniziava poi a
essere affidata a numerosi componimenti scritti
dai poeti che animavano i palazzi nobiliari geno-
vesi, dal gia nominato Giovanni Soranzo sino al
piu celebre Giovanni Battista Marino.*

Non c’era effettivamente piu bisogno di affan-
narsi a registrare i suoi successi pittorici, essendo
questi, tutti rigorosamente firmati, tenuti in grande
considerazione da un pubblico sempre piu vasto.

Poteva infine contare sulla notorieta deriva-
tagli dalla grande circolazione delle stampe che

— of Harvard College

avevano iniziato a essere ricavate dalle sue ope-
re, senz’altro superando i confini entro cui era
in quel momento conosciuto. Oltre alle tre note
incisioni eseguite da Cornelis Galle, Raffaele So-
prani menziona

altre gratiosissime stampe, che in picciol sito

contengono le maggiori maraviglie dell’Arte
prodotte da quel purgatissimo intelletto quan-
do comincio a provare la desiderata quiete nel-
la sua Patria. (Soprani 1674, 108)

42 E ancora il Soprani a ricordare i componimenti dedicati a opere di Paggi da parte di una nutrita schiera di letterati

(Soprani 1674, 110). Sull’argomento anche Farina 2002.
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Una Sacra Famiglia di Jean-Baptiste Barbé,* della
quale Paggi e indicato quale ideatore (fig. 4),
permette di ipotizzare una produzione incisoria
pil cospicua e presumibilmente patrocinata
dallo stesso pittore: il suo nome compare infatti
accompagnato, analogamente alle prove del
Galle, dalle definizioni di patrizio genovese e
studioso di pittura.

E proprio con quest’ultimo appellativo nel
1615, quando Paggi & ancora in vita e in piena at-
tivita, viene apostrofato dal letterato bresciano
Giulio Cesare Gigli nel poema La Pittura Trion-
fante,** ulteriore consacrazione del suo tanto am-
bito ruolo di intellettuale e di guida:

Lo studioso Giambattista Paggi/ E quegli 1a,
che con sicur pennello/ Mille pinge al suo no-
me aurati raggi,/ adeguand’egli ogn’intelletto
bello,/ e di costoro i principali saggi. (1615, 17)
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Firme di xilografi seicenteschi nelle matrici lignee
della Galleria Estense di Modena
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(Universita degli Studi di Parma, Italia)

Abstract Though ancient literary sources has usually revealed a scarce interest for woodcuts, the study of writings and signatures in
the woodblocks of the Galleria Estense in Modena proves that woodcutters did not always remain at the borders of art history. This is
true both for the Venetian production of the first half of the 16th century and for the woodcutters linked to the Accademia Clementina
in the Bologna area. Several 17th century woodblocks produced at least in part in Emilia-Romagna and mostly created for large-scale
printing, show writings and signatures that can be led back to woodcutters whose specific identity is not easy to discover. This practice
was probably more due to commercial reasons than to a possible high reputation that woodcutters had of their work.

Sommario 1 La xilografia nelle fonti italiane antiche. - 2 Firme di xilografi nelle matrici cinquecentesche della Galleria Estense di
Modena. - 3 Le matrici seicentesche. - 4 Conclusioni.

Keywords Woodblocks. Woodcut. Soliani.

1 Laxilografia nelle fonti
italiane antiche

La scarsa attenzione dedicata dalle fonti lette-
rarie antiche alla xilografia, che trova analogo
riscontro negli interessi dei primi collezionisti
di opere grafiche (Bury 1985, 24), si verifica
gia nel primo testo specificamente dedicato
all’incisione, la Vita di Marcantonio bolognese
e d’altri intagliatori di stampe, pubblicata da
Giorgio Vasari nell’edizione Giuntina delle sue
Vite (1966-97, 5: 3-25).1 In essa lo storico areti-
no dimostra un limitato interesse per le stam-
pe da matrici lignee, pur trattando in termini

positivi degli intagli dureriani e concedendo
largo spazio alle stampe a chiaroscuro di Ugo
da Carpi. Un dato in linea con quanto la critica
ha ben chiarito in relazione alla propensione
dimostrata da Vasari a relegare l'incisione a
mero strumento di diffusione dei modelli dei
maestri.2 Tale prerogativa & infatti pit confa-
cente alle tecniche calcografiche, adatte a re-
stituire il valore chiaroscurale dei dipinti, in
un momento di grande fortuna della stampa di
traduzione (Mariani 2001, 34): in quest’ottica
si comprende l'interesse di Vasari per il chia-
roscuro, che ben si presta alla riproduzione
dei disegni.?

1 Questo articolo & frutto delle ricerche svolte nell’ambito del progetto di catalogazione delle matrici xilografiche della
Galleria Estense di Modena, promosso nel 2013 con finanziamenti ministeriali (5x1000) dalla Fondazione Memofonte di
Firenze e dalla ex Soprintendenza per i Beni Storici, Artistici ed Etnoantropologici per le province di Modena e Reggio
Emilia (si veda Mozzo 2017). Le immagini delle matrici e le relative schede inventariali sono disponibili sul sito http://xi-
lografiemodenesi.beniculturali.it/ e sul data base delle Gallerie Estensi http://www.gallerie-estensi.beniculturali.
it/ricerca-nel-database-museale/. Desidero ringraziare per l'aiuto e i preziosi consigli ricevuti durante le mie ricerche
e la stesura del presente contributo Laura Aldovini, Rebecca Carnevali, Zeno Davoli, Elisabetta Fadda, Giovanni Maria
Fara, Richard Field, Maria Goldoni, David Landau, Maria Ludovica Piazzi, Michele Tavola, Silvia Urbini, Alberto Virdis.

2 Sull’argomento si vedano: Landau 1983; Bury 1985; Borea 1990; Stoltz 2012. In parte lo scarso interesse delle fonti
letterarie antiche nei riguardi della xilografia si puo spiegare ricordando che la loro produzione ha seguito, sostanzial-
mente per tutta I’eta moderna, percorsi separati rispetto all’incisione in rame (Landau 1983, 4-5; Griffiths 2016, 381) e che
quest’ultima, adatta a tradurre i dipinti e spesso praticata anche dai pittori, interessava di conseguenza maggiormente gli
estensori delle biografie degli artisti.

3 Laparticolare attenzione riservata dalle fonti alla stampa a chiaroscuro rimane una costante e i piu valenti intagliatori si
misurano con essa (Takahatake 2010). La tecnica a chiaroscuro necessita di una notevole perizia tecnica e, se Vasari non si
dimostra troppo attento a questi aspetti per quanto riguarda l'incisione (Borea 1990, 28), quando nel Settecento Luigi Crespi
vorra deprecare il lavoro di Giuseppe Maria Moretti, il primo xilografo a essere ammesso all’Accademia Clementina di Bologna,
ricordera come un fallimento (e quasi come un peccato di hybris) le sperimentazioni di questi con la tecnica del chiaroscuro. A
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Per tutto il corso del Seicento la xilografia re-
sta soprattutto, come lo era stata fin dalle sue
origini, una tecnica vincente per la produzione
di stampe a larga diffusione per motivi di eco-
nomicita e di resistenza a tirature elevate (Bury
2001, 40).% Intagliata a rilievo, secondo lo stesso
principio della stampa a caratteri mobili e quin-
di impressa con il testo in un unico passaggio,
rimane anche la piu adatta alla produzione li-
braria, dove si registrano operazioni talvolta di
qualita elevatissima.

Nelle notizie sugli intagliatori, contenute in
conclusione delle Vite de’ pittori, scultori et ar-
chitetti, pubblicate a Roma nel 1642, Giovanni
Baglione dedica tre biografie a intagliatori in
legno (Fara 2016).° Due di esse sono riferite ad
artefici (i Parasole e Giovan Giorgio Nuvolstella)
che operano principalmente nell’ambito dell’il-
lustrazione libraria. Diverso il caso di Andrea
Andreani, per il quale siricordano i chiaroscuri
dai Trionfi di Mantegna, dal pavimento beccafu-
miano di Siena e dal Ratto delle Sabine di Giam-
bologna.® Si ha ancora dunque una particolare
attenzione alla difficile tecnica a piu legni e non
e forse un caso che proprio nella biografia di
Andreani Baglione faccia riferimento a Ugo da
Carpi. E tuttavia, diversamente da quanto avvie-
ne in Vasari, la competenza di Baglione nell’'am-
bito delle tecniche - ben dimostrata anche nel
caso della xilografia, della quale puntualmente
descrive il procedimento (Fara 2016, 40) - svol-
ge probabilmente un ruolo nell’attenzione da lui
rivolta alle stampe a chiaroscuro.

Baglione, a ragione, riconosce alla xilografia
una maggiore difficolta di esecuzione rispetto
alle tecniche calcografiche e anche maggio-
ri rischi, in quanto la correzione degli errori
commessi su una matrice in legno & operazione
estremamente complessa (Bury 2001, 40; Fara
2016, 6, 37). Una difficolta di realizzazione che
risiede soprattutto nel dover isolare le linee del
disegno, lasciandole «a guisa di bassorilievo»
(2016, 40) e che verra piu tardi negata da Filippo
Baldinucci, il quale, nella prima vita del Comin-
ciamento, dedicata ad Albrecht Direr, afferma, a
proposito delle serie xilografiche, che I'incisore

tedesco «si risolvé, come cosa men faticosa, e pil
breve d’applicarsi all’intagliare in legno, che gli
riusci non con minore felicita di quella che aveva
provata nell’intagliare il rame» [1686] (2013, 28).

Nemmeno Malvasia riservera particolare atten-
zione alla xilografia, rivolgendo critiche persino
nei confronti di Coriolano e spendendo qualche pa-
rola gentile solamente per la xilografa bolognese
Veronica Fontana (1678, 56, 70, 487, 543).

E tuttavia mi pare che lo studio delle fonti
storico-artistiche non sia sempre sufficiente a
definire lo status degli intagliatori nel corso del
tempo: quando viene steso da Vasari il primo
testo specificamente dedicato all’incisione, non
solo puo dirsi esaurita la grande stagione della
xilografia veneziana, ma & anche ormai lontano
il ricordo delle sperimentazioni operate a Roma
in quella congiuntura straordinaria che, tra 1510
e 1527, riserva all’incisione un ruolo da prota-
gonista nell’ambito delle arti figurative (Borea
2009, 1: 82-3).

2 Firme di xilografi nelle matrici
cinquecentesche della Galleria Estense
di Modena

Elementi ulteriori rispetto alla definizione del-
lo status degli xilografi possono derivare dallo
studio delle firme degli artisti e in proposito la
raccolta di matrici lignee conservata presso la
Galleria Estense di Modena, per consistenza e
varieta mi pare possa fornire uno spaccato utile
a tentare qualche considerazione.

La vicenda legata ai 2613 pezzi provenienti
dal fondo Soliani-Barelli € nota: nel 1887 Adolfo
Venturi acquistava dal cartolaio milanese
Pietro Barelli per conto dello Stato Italiano
un consistente nucleo di matrici xilografiche
di varie provenienze e destinate a essere
acquisite per le collezioni della Regia Galleria
Estense. In buona parte si trattava di pezzi
provenienti dai fondi della tipografia modenese
Soliani, che fu attiva dalla meta del Seicento
alla meta dell’Ottocento e che aveva a sua volta
acquisito legni provenienti da altre tipografie

suo avviso Moretti avrebbe in seguito rinunciato a misurarsi con una tecnica tanto difficile e si sarebbe a ragione limitato a

intagliare legni ordinari per gli stampatori (Crespi 1769, 228).

4 Sivedano anche: Borea, Bellini (a cura di) 1987; Landau, Parshall 1994, 1-6; Borea 2001.

5 Peril rapporto tra il testo di Baglione e le Considerazioni sulla pittura di Giulio Mancini si veda Fara 2016, 8-9).

6 Su Andrea Andreani si veda Silver, Wyckoff (a cura di) 2008, 47-9.
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del territorio, talvolta di qualita elevatissima e
di produzione ferrarese o veneziana.’

I restanti 3391 pezzi della raccolta provengono
dalla tipografia modenese Mucchi: acquisiti nel
1993, comprendono matrici metalliche, cliché
fotomeccanici e circa un migliaio di legni, in
parte antichi e in alcuni casi provenienti dalla
stessa tipografia Soliani.®

Delle oltre 6000 matrici conservate all’Esten-
se, 4331 sono xilografiche e in gran parte desti-
nate a illustrare o decorare volumi a stampa:
si tratta quindi di fregqi, illustrazioni, iniziali,
stemmi, emblemi.® La raccolta conserva anche
una notevole quantita di matrici pensate presu-
mibilmente per la stampa di fogli sciolti a basso
costo (per uso devozionale o secolare), ma che
potevano risultare utili, a seconda delle neces-
sita, all’illustrazione di libri a stampa.!® Volumi
e stampe sciolte a basso costo erano destinati
a deteriorarsi velocemente;ne consegue che
conosciamo, soprattutto per queste ultime, so-
stanzialmente solo tirature moderne, eseguite
da matrici esauste e spesso di difficile lettura.
Cio vale in particolare per quella fatta realizzare
nel secondo decennio del Novecento dall’allora
soprintendente Giulio Bariola: la bassa qualita

di queste stampe, che in molti casi costituisco-
no l'unica attestazione ‘in positivo’ delle matrici
Barelli, rende preferibile lo studio diretto del
legno.??

Al contempo la raccolta comprende numerosi
legni dal tessuto grafico raffinatissimo e al pas-
so - sia considerando i disegni preparatori che
la resa dell’intaglio - con il contesto culturale e
artistico nel quale sono stati realizzati.!® Tra i
pezzi piu antichi e destinati alla stampa di fogli
sciolti si annoverano oggetti celeberrimi come
il legno, giunto a Modena tramite 'acquisizione
della raccolta Barelli, firmato e datato da Hans
Baldung Grien, parte di una serie di tre xilogra-
fie raffiguranti Cavalli selvaggi nella foresta.**

Rimandano all’ambito veneziano della prima
meta del XVI secolo la Crocifissione recante il
monogramma di Lucantonio degli Uberti®® e
i cinque legni (intagliati sul recto e sul verso)
firmati da Francesco De Nanto e databili al
primo lustro del terzo decennio. Quattro di essi
sono stati realizzati per una piu ampia serie con
storie della vita di Cristo, due stampe della quale
recano anche la firma dell’inventore Girolamo
da Treviso.' Lo stile del segno fedele al tratto
irregolare del disegno preparatorio € ben in

7 Sull’argomento si vedano: SBAS Modena e Reggio Emilia (a cura di) 1986; Goldoni (a cura di) 1988; Goldoni 1994.

8 Le matrici metalliche e i clichés fotomeccanici sono invece 1629. La storia della raccolta Mucchi - ricostruita da Ma-
ria Goldoni al momento dell’acquisto e recentemente affrontata da Cecilia Araldi in particolare per il materiale di epoca
contemporanea - affonda le sue radici in quella Soliani: non tutti legni a essi appartenenti sono confluiti a Milano presso
Pietro Barelli. Alcuni sono invece stati acquisiti nel 1870 da Luigi Gaddi per poi passare tre anni dopo alla Societa Tipogra-
fica Modenese, costituita dai soci Adeodato Mucchi (che ha in seguito diretto la tipografia), Giovanni Ferraguti, Tommaso
Cappelli e Pietro Vandelli. Alla fine dell’Ottocento la Societa Tipografica modenese ha inoltre acquisito i legni di proprieta
della tipografia Vincenzi di Modena, i quali, possedevano numerose matrici derivate dagli stessi modelli di molte matrici
Soliani. Si vedano: Goldoni 1995; Araldi 2015-6; 2017, 162.

9 Circa 1500 legni della raccolta Soliani-Barelli sono stati approntati verosimilmente per questa funzione.
10 Su questo doppio uso delle matrici lignee in tipografia si veda Tongiorgi Tomasi 1987, 316.
11 Sull’'argomento si vedano: Bury 1985; Cobianchi 2006; Areford 2009; Karr Schmidt 2011.

12 Dellatiratura novecentesca la Galleria Estense di Modena conserva sei esemplari. Esistono poi due tirature realizzate
dagli stessi Soliani prima della vendita delle matrici: della piu accurata, datata 1828, conosciamo solo un esemplare in sette
volumi, conservato presso la Biblioteca Poletti di Modena. Della tiratura Soliani del 1864 si conoscono tre esemplari, tra i
quali si registrano alcune differenze di limitato rilievo (tutti sono conservati a Modena: Biblioteca Estense Universitaria,
Galleria Estense, Musei Civici).

13 Perlo pilu sono giunti a Modena tramite l'acquisto Venturi della raccolta Barelli oppure acquisiti dai Soliani insieme a
interi fondi provenienti da altre botteghe tipografiche (Montecchi 1986).

14 Modena, Galleria Estense, nr. 6425. Marrow, Shestack (a cura di) 1981, 264-7, scheda nr. 83; Landau, scheda 231 in
SBAS Modena e Reggio Emilia (a cura di) 1986, 185; Goldoni (a cura di) 1988, 65; Rosand 1990, 74; Bartrum 1995, 68;
Goldoni 2000, 61; Mariani 2001.

15 Modena, Galleria Estense, nr. 4355. Sull’autore si veda Landau 2016.

16 Quattro di essi (nr. 4314, 4315, 4486, 4487) recano otto delle tavole facenti parte della serie. Cristo e la Samaritana
(nr. 4486 verso) e I'’Ascensione recano la firma dell'inventore Gerolamo da Treviso. La critica fa risalire l'invenzione alla
produzione giovanile di quest’ultimo; ne consegue la datazione della serie alla prima meta degli anni venti del Cinquecento.
Girolamo da Treviso & verosimilmente autore di tutte le composizioni a eccezione di due disegni che vengono riferiti ad
Amico Aspertini. Il quinto legno di De Nanto conservato in Galleria (nr. 4389) non fa parte della serie. Raffigura sul recto la
Sacra Famiglia con i santi Rocco e Sebastiano, sul verso 1'Ultima Cena. Iscrizioni: In basso a destra (recto) «. FRANCISCVS.
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linea con le xilografie licenziate all’interno della
bottega di Tiziano (Muraro, Rosand 1976, 53-6;
Lidemann 2016; Landau 2016) e va a supporto
dell’ipotesi ripetutamente proposta dalla critica
di un soggiorno veneziano dello xilografo (Zava
Boccazzi 1958; Stella 1992).

Proviene dalla raccolta Barelli la matrice per
il frontespizio del Libro delle Sorti di Francesco
Marcolini, firmata da Giuseppe Porta detto il
Salviati, autore dell’elegante disegno, mentre
I'intaglio, condotto con tratti che ricordano
I'estetica dell’incisione in rame, & forse stato
realizzato all’interno della bottega di Marcolini
stesso.’” Se l'attribuzione a Porta del solo disegno
e corretta, ci0 comporta che l’intagliatore
sofisticatissimo - che verosimilmente adopera
un bulino per rendere i tratti finissimi - lascia
tuttavia ignota la sua autorialita, sopravanzata
da quella dell'inventore della composizione,
rispetto al quale si troverebbe dunque in
posizione subordinata.®

Rimanda indirettamente a Giuseppe Porta una
xilografia di ben minor pregio, recante in basso
a destra il monogramma «PP»: si tratta di una
replica di bassa qualita (e forse piuttosto tarda)
della stampa con la Crocifissione realizzata
da Salviati nel 1556.*° Vanno infine citate una
matrice cinquecentesca di ottima qualita,
firmata dall’ignoto «AZF» e raffigurante la Presa
di Tunisi (quindi da collocarsi dopo il 1535),%%
una delle due versioni della Volpe travestita da
pellegrino.*

Si tratta quindi, per il Cinquecento, di un nu-
mero non troppo esiguo di matrici firmate. Se e
vero che quelle riconducibili con un certo mar-
gine di sicurezza allo stesso periodo sono circa

centocinquanta nel fondo Soliani-Barelli (cui si
aggiunge circa lo stesso numero di matrici di in-
certa periodizzazione e databili tra XVI e XVII
secolo), va infatti considerato che in gran parte si
tratta di pezzi destinati alla stampa del libro (illu-
strazioni ma anche ornati e capilettera), che assai
di rado recano sottoscrizioni.?? All'interno della
raccolta, solamente una matrice cinquecentesca
destinata all’illustrazione libraria reca le iniziali
dell’intagliatore, dubitativamente identificato con
Vittorio Baldini.?®

Le matrici elencate sono appunto destinate al-
la realizzazione di stampe d’autore, e non stupi-
sce che si collochino perlopiu nella Venezia della
prima meta del Cinquecento, quando la tecnica
viene largamente utilizzata anche quale stru-
mento di sperimentazione figurativa, con il van-
taggio di potersi rivolgere a un vasto pubblico
per via del gran numero di copie che potevano
essere tirate (Landau 2016, 134).

3 Le matrici seicentesche

Per quanto attiene al Seicento, la limitata
considerazione dedicata dalle fonti alla xilografia
non sembra proporzionale alla propensione
di disegnatori e intagliatori a firmare i propri
lavori. Le matrici databili tra Sei e Settecento
(quindi corrispondenti al periodo di maggiore
attivita dei Soliani) sono certamente tra le piu
numerose del fondo. Tra quelle presumibilmente
seicentesche (o databili alla prima meta del
secolo successivo) e adattabili per formato sia
alla stampa di fogli sciolti che all’illustrazione
libraria,?* si annoverano numerosi legni, di

DENANTO»; in basso a sinistra (verso) «xFRANCISCVSIACOBI / DENANTO. SINDIT». Si vedano Zava Boccazzi 1958; Ven-
turoli 1982; Stella 1992; Faietti, Scaglietti Kelescian 1995, 333-5; Urbini 2008.

17 Modena, Galleria Estense, nr. 6464; frontespizio Marcolini 1540. Giuseppe Porta giunge a Venezia da Roma nel 1539,
accompagnando il suo maestro Francesco Salviati. Si veda Muraro, Rosand 1976, 145.

18 Sul rapporto disegnatore e intagliatore nell’ambito della xilografia si veda Landau 1983, 4-5.

19 Modena, Galleria Estense, nr. 4368. Si vedano Goldoni, scheda 47 in SBAS Modena e Reggio Emilia (a cura di) 1986, 104,
nota 1; Nodari, scheda 28 in Giacomello (a cura di) 2000, 150-1. Per la xilografia di Salviati si veda Muraro, Rosand 1976, 146.

20 Modena, Galleria Estense, nr. 6407. Si veda Piazzi 2017, 138.
21 Modena, Galleria Estense, nr. 6499 (altra versione sul verso del nr. 4613).

22 Non vengono chiaramente qui prese in considerazione le matrici falsificate nella seconda meta del XIX secolo da Ba-
relli, di recente sistematicamente elencate in Piazzi 2017, 146, nota 87. Sui falsi Barelli si vedano: Bertarelli 1909; Milano
1986; 2000.

23 Modena, Galleria Estense, nr. 6433 (in basso a destra «BF»). Si tratta di una delle sei matrici che illustrano I'’Aminta di
Vittorio Baldini (Tasso 1599), replica dell’edizione veneziana pubblicata da Aldo Manuzio il giovane nel 1590.

24 1l formato delle matrici le rende adatte sia alla stampa di fogli sciolti sia all’illustrazione libraria. Sebbene al momento
non siano noti volumi a stampa per i quali siano state utilizzate questi legni, non si puo escludere che nel corso del tempo
siano stati impiegati in modo versatile a seconda delle necessita della bottega tipografica. Allo scopo di meglio chiari-
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Figura 1. Monogrammista «BVTA», Santa Caterina d'Alessandria. XVIl secolo. Matrice xilografica,
200 x 136 x 24 mm. Modena, Galleria Estense, nr. 4957. © Su concessione del Ministero dei Beni e delle Attivita

Culturali e del Turismo - Archivio Fotografico delle Gallerie Estensi
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qualita pii o meno alta, firmati per lo pit con
sole iniziali 0 monogrammi che al momento non
e possibile ricondurre ad alcun autore noto.

In questo contesto merita particolare atten-
zione un nucleo di legni recanti il monogramma
«BVTA»: tra questi, sette figure di sante - Vero-
nica, Cecilia, Dorotea, Caterina (fig. 1), Elena,
Chiara e Lucia - che, analoghe per formato e
composizione, mi pare possano appartenere a
una stessa serie.?® Al gruppo e pertinente anche
il legno con sant’Orsola, firmato «B», affine agli
altri per formato, tipo di soggetto e come sotto-
lineato da Nodari, sotto l'aspetto stilistico-for-
male (scheda 50; Giacomello (a cura di) 2000,
194-5).%¢

In particolare il disegno alla base dell’intaglio
della sant’Orsola pare affine per ragioni com-
positive e stilistiche a quelli utilizzati per la re-
alizzazione delle matrici con le sante Caterina,
Cecilia e Lucia. Si tratta di un disegnatore di
qualita alta, che pare consapevole, visto il note-
vole risultato conseguito, del tipo di lavoro con
il quale l'intagliatore dovra andare a misurarsi.

Non mi pare possano esservi dubbi sull’identi-
ficazione di una stessa mano anche per l'intaglio
di queste quattro matrici. Esso si rivela di buona
qualita nella raffinatezza della resa a chiaroscuro
dei dettagli decorativi e nella presenza di sofi-
sticazioni estetiche: la mano dell’intagliatore ac-
compagna infatti il tratteggio al di sotto del piano
di stampa, arrotondando i bordi e rendendo cosi
piu morbidi i passaggi chiaroscurali. Un accorgi-
mento volto anche a proteggere dal pericolo di
rotture l'intaglio finissimo.?” In alcuni punti della
matrice si nota inoltre che lo xilografo ha lavorato
la superficie del legno destinata alla stampa su
due piani posti ad altezze quasi impercettibilmen-

te distinte: probabilmente si tratta di un accor-
gimento volto al conseguimento di un migliore
effetto di resa chiaroscurale. Infatti le linee poste
ad altezza inferiore, imprimendo sul foglio una
forza minore per effetto della pressione del tor-
chio rispetto a quelle piu sporgenti, rilasceranno
una quantita minima di inchiostro, creando linee
meno marcate.

I disegni preparatori alla base delle matrici
con le sante Veronica, Dorotea, Chiara ed Elena
non paiono invece appartenere alla stessa mano
che ha fornito quelli per le tre matrici elencate in
precedenza e vanno ricondotti forse ad almeno
due differenti artefici, il meno raffinato dei quali
pare responsabile del disegno per la sant’Ele-
na. E, tuttavia, l'intaglio rivela anche in questi
quattro casi, 'abilita e I'accuratezza di chi I’ha
eseguito, che adotta gli stessi accorgimenti de-
scritti per gli altri legni della serie recanti il mo-
nogramma «BVTA».

Poiché i disegni preparatori alla base delle
matrici appartenenti alla serie vanno ricondotti
ad artefici diversi per qualita e stile, mentre
tutti gli intagli possono essere accomunati dallo
stesso livello qualitativo e analogie tecniche,
si puo dedurre che il monogrammista «BVTA»
vada identificato con lo xilografo e non con il
disegnatore.®®

Lo stesso monogramma compare in un legno
raffigurante Cristo portacroce e in un intaglio
con San Domenico.?® Quest’ultimo & stato
utilizzato per la stampa di un foglio privo di
data dagli Eredi di Bartolomeo Soliani, quindi la
matrice apparteneva gia in antico alla tipografia
modenese.?® A questo elenco si deve aggiungere
un San Geminiano, patrono della citta di Modena,
che recava in origine lo stesso monogramma

re questi aspetti sarebbe opportuno operare un riscontro sistematico tra le matrici Soliani e i volumi pubblicati dai tipografi

modenesi (Milano (a cura di) 1986).

25 Modena, Galleria Estense, nr. 4783, 4913, 4956, 4957, 4852, 4932, 4958.

26 Modena, Galleria Estense, nr. 4933.

27 Le matrici devono essere state tirate innumerevoli volte, in quanto presentano in alcune delle porzioni del legno inta-
gliate con tratti sottilissimi, schiacciamenti dovuti alla pressione eccessiva subita.

28 I modelli deilegni con le sante Elena, Chiara e Dorotea sono utilizzati per tre ulteriori intagli piu grossolani e privi di

dichiarazione di responsabilita, raffiguranti le stesse Elena e Chiara e sant’Agata. La sant’Agata utilizza lo stesso disegno
alla base della matrice con Dorotea, con la modifica dell’attributo iconografico nella mano destra della santa e dell’iscrizione
in basso. L'intaglio, di qualita superiore a quello adottato negli altri due legni appena menzionati, utilizza, pur con qualche
fraintendimento, le stesse scorciatoie adottate dal monogrammista «BVTA» per la resa del panneggio, ma non rende con
la stessa raffinatezza le curvature dei tratti. Modena, Galleria Estense, nr. 4852, 4851, 4935.

29 Modena, Galleria Estense, nr. 4426, 4850.

30 I foglio, rinvenuto da Maria Goldoni nelle raccolte estensi, reca l'iscrizione «BENEDIZIONE | CON LA MISURA
DELL'IMMAGINE DEL PATRIARCA | SAN DOMENICO IN SORIANO | PER GLI ARMENTI». Si vedano: Goldoni, scheda 142
in SBAS Modena e Reggio Emilia (a cura di) 1986, 145; Nodari, scheda 55 in Giacomello (a cura di) 2000, 204-5.
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«BVTA», documentato dalla tiratura Soliani del
1828 e assente invece gia in quella del 1864 (fig.
2):% il disegno alla base dell’intaglio deriva dallo
scomparto centrale di una stampa non firmata
realizzata nel 1606 e nella quale la figura del
santo & circondata da scenette raffiguranti i suoi
miracoli.3?

Una datazione al XVII secolo, avanzata gia da
Nodari, la quale suggerisce tra l'altro un con-
fronto tra la Santa Veronica e I'incisione di analo-
go soggetto di Agostino Carracci, mi pare risulti
pertinente sia per i disegni preparatori che per
gli intagli.

Alcuni dei dati fin qui emersi inducono inoltre
a ritenere che il monogrammista «BVTA» fosse
attivo a Modena, citta nella quale la presenza
di xilografi & documentata tra Cinquecento
e Settecento (Montecchi 1986; Davoli 2015;
Travisonni 2017): fanno propendere per tale
ipotesi il discreto numero di matrici recanti la
sua sottoscrizione possedute dai Soliani (e gia
in antico almeno il San Domenico) e l'originaria
presenza del monogramma dello xilografo
sull’intaglio con San Geminiano. Se I'immagine
del santo poteva infatti trovare mercato anche
altrove, era pero piu facilmente destinata a
essere fruita o venerata in particolare nella citta
della quale il santo era patrono e mi pare quindi
piu immediato ritenere che sia stata realizzata
nel centro emiliano.*®

In numerosi casi si registra nella raccolta
la presenza di pil matrici recanti la stessa
composizione e il pit delle volte di qualita
differenti.?®* Un legno di provenienza Soliani,
raffigurante la Stigmatizzazione di san
Francesco, reca in calce la firma «Bitad.»,
ignoto ai repertori (fig. 3).*®* Di buona qualita

31 Modena, Galleria Estense, nr. 4898.

sia per l'intaglio che per il disegno, che pare
databile al XVII secolo,®* va accostato a due
matrici che hanno alla base lo stesso modello
compositivo reso in controparte. Una di esse (nr.
4902) reca in basso la sigla «BS»: I'intaglio e
reso attraverso graffiature irregolari e morbide
che accompagnano diversi piani di superficie
rendendo dolci i passaggi chiaroscurali. La
qualita e quindi di buon livello, anche se inferiore
a quella del legno precedentemente descritto. La
matrice nr. 4904 non reca sottoscrizioni, tuttavia
in basso a destra resta traccia di un riquadro
rettangolare forse destinato a questo scopo.
Rispetto alle altre, presenta vasti spazi bianchi,
tecnicamente sconsigliabile in xilografia, in
quanto, al momento della stampa, si rischia di
deformare il foglio. La bassa qualita si riconosce
anche osservando la resa dei tagli che non
digradano rispetto al piano di fondo, ma se ne
distaccano nettamente, con maggior rischio di
rotture del legno dovute alla pressione e con una
peggiore resa dei passaggi chiaroscurali.

Se, come mi pare, la qualita di intaglio delle
ultime due matrici risulta inferiore a quella in-
dividuabile nella matrice firmata «Butad.», ri-
spetto alla quale sono rese in controparte, si puo
forse proporre 'ipotesi che queste ultime siano
derivate da una stampa del primo legno.

Un’ulteriore matrice (questa volta di prove-
nienza Barelli) con una Madonna addolorata &
firmata «BVT: FEC».>” Zeno Davoli, che legge
invece «BVTI FEC», propone di sciogliere co-
me «Benvenuti» e suggerisce l'attribuzione allo
stesso autore della Crocifissione firmata «BV.FE»
(Davoli 1996, nr. 6063, 194).

Nonostante il ricorrere della stessa combina-
zione di lettere nelle firme presenti in molti le-

32 Per questa stampa si veda Pistoni 1983, 573-4. Sulla diffusione soprattutto a livello locale dei prodotti stampati dai
Soliani si veda anche Griffiths 2016, 380.

33 Un tentativo di identificazione del monogrammista € stato operato da Adriano Annino: lo studioso ha suggerito infatti
che il monogramma nella stampa con san Domenico sia stato intagliato in controparte e che vada attribuito ad Alessandro
Badiale (Bologna, 1623-68), bolognese allievo di Flaminio Torri e attivo come pittore, xilografo e acquafortista (Greco,
Onofrio 2006, 50-1). Tuttavia il monogramma difficilmente puo essere stato intagliato in controparte, dato che, come si ha
avuto modo di vedere, compare identico in numerose xilografie.

34 Difficile chiarirne la ragione: matrici sostanzialmente identiche potevano essere giunte ai Soliani tramite l'acquisto
dei fondi di altre tipografie del territorio. Probabilmente venivano conservate al fine di sostituire quelle danneggiate (Mon-
tecchi 1986). Per quanto riguarda le immagini di piccole dimensioni, da usare ad esempio come santini, poteva risultare
utile stampare pil legni contemporaneamente in un unico foglio da ritagliare (Davoli 2015, 14).

35 Modena, Galleria Estense, nr. 4903.

36 In alto l'iscrizione «ET TVAM IPSIVS ANIMAM PERTRANSIBIT GLADIVS» (Lc 2, 35). La sottoscrizione puo forse
indicare la firma (quasi) per esteso di «BVTA»?

37 Modena, Galleria Estense, nr. 4659.
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Figura 2. Monogrammista «BVTA», San Geminiano. Matrice xilografica, 253 x 167 x 24 mm. Modena, Galleria
Estense, r. 4898. © Su concessione del Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo - Archivio
Fotografico delle Gallerie Estensi
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Figura 3. Maestro «Biitad.», San Francesco d’Assisi riceve le stimmate. Matrice xilografica, 253 x 174 x 24 mm. Modena, Galleria
Estense, nr. 4903. © Su concessione del Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali e del Turismo - Archivio Fotografico delle
Gallerie Estensi
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Figura 4. Maestro «N.Q.», San Girolamo in meditazione.
Matrice xilografica, 400 x 277 x 21 mm. Modena, Galleria
Estense, nr.4925. © Su concessione del Ministero dei Beni e
delle Attivita Culturali e del Turismo - Archivio Fotografico
delle Gallerie Estensi

Figura 5. Maestro «GB.A.», San Girolamo in meditazione. Matrice
xilografica, 501 x 367 x 21 mm. Modena, Galleria Estense,

nr. 4862. © Su concessione del Ministero dei Beni e delle Attivita
Culturali e del Turismo - Archivio Fotografico

delle Gallerie Estensi

gni citati fino a questo momento (BVTA, Biitad.,
BVT, BV.FE), la Madonna addolorata - giunta a
Modena tramite 'acquisto Venturi - se ne distin-
gue per l'altissima qualita e non mi pare quindi
possa essere restituita a nessuno degli xilografi
fino a ora menzionati.

Oltre alla Stigmatizzazione di san Francesco
descritta in precedenza, sono numerose le ma-
trici del fondo Soliani che recano la sottoscrizio-
ne «BS» e che andranno distinte in due gruppi:
il primo comprende la Madonna di Lucca, San
Carlo Borromeo, la Madonna del Carmine, San
Francesco che bacia il costato di Cristo, San Ge-
rolamo nel deserto, Sant’Antonio abate, la Ma-
donna di Stuffione, il Crocifisso con rosario.® 1

legni elencati, pur con differenze da riferirsi a
mio avviso alla diversa qualita dei disegni a di-
sposizione dello xilografo, presentano evidenti
analogie tecniche nella resa del tratteggio fitto,
nell’'uso di scorciatoie e convenzioni per definire
ivolumi delle muscolature e dei panneggi e nelle
scalfitture prodotte dallo strumento incisorio vi-
sibili sul piano di fondo. Anche in questo caso mi
pare dunque che la sigla «<BS» possa attribuirsi
allo xilografo.

Andranno invece considerate a parte La Ma-
donna dei Sette dolori e angeli espongono la Sa-
cra Sindone, il suo pendant con I’Annunciazione
e una Madonna del Rosario, firmata «BS.F.».3° |
due pendant, datati al Seicento (a mio avviso cor-

38 Modena, Galleria Estense, nr. 4602, 4888, 4572, 4427, 4963, 4908, 4669, 4453.

39 Modena, Galleria Estense, nr. 4576 (come attestano i cataloghi Soliani, la matrice presentava, prima dell’intervento di
Barelli, I'iscrizione «RITRATTO DELLA SACRA SINODE DI NS. S.G.C. GRAN TESORO DELLA CASA DI SAVOIA.»), 4743 (la
matrice presentava, prima dell’intervento di Barelli, l'iscrizione «RITRATTO DELLA MIR.a NVNZIATA DI FIOR.a COME
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rettamente) da Nodari, vanno messi in relazione
secondo quest’ultima con un’ulteriore raffigu-
razione dell’Annunciata fiorentina, recante la
sottoscrizione «BAL. S.».4°

La qualita disomogenea e le differenze stilisti-
che (nel disegno e nell’intaglio) tra i legni elencati
nel primo e nel secondo gruppo di matrici & gia
riscontrata da Nodari, la quale attribuisce a un
primo artefice (sempre seicentesco) le stampe
con San Francesco che bacia il costato di Cristo
e con la Madonna di Lucca e a un altro xilografo
I’Annunciazione qui elencata nel secondo grup-
po di matrici e l’Annunciata firmata «BAL. S.»
(Nodari, 35-6, 41, in Giacomello (a cura di) 2000,
164-7, 176-7).

In questo secondo nucleo, che presenta un trat-
tamento del legno piu linearistico e decorativo
rispetto al primo - un dato stilistico che non mi
pare possa imputarsi solamente al disegno pre-
paratorio - va inclusa la gia citata Madonna del
Rosario, la cui firma «BS. F(ecit)» & da ritenersi
indicazione di responsabilita dello xilografo, ve-
rosimilmente lo stesso che altrove si & firmato co-
me «BAL. S.». Anche il trattamento di superficie
di fondo sembra identico e in tutti i casi restano
visibili le tracce dei colpi inferti dallo strumento
per rimuovere le porzioni di materia, cosi che la
superficie appare non omogenea né levigata.®

Quattro matrici recano le iniziali «NQ» e raf-
figurano l'’Annunciazione (che in un’ulteriore
versione priva della sottoscrizione dell’autore
riporta invece quella della tipografia Soliani),
la Crocifissione con angeli che raccolgono il san-
gue di Cristo e le ‘Sette Parole’, la Madonna del
Carmine e San Girolamo (fig. 4).*> Quest’ultima

deriva (con alcune vistose varianti formali e
compositive) dall’incisione di analogo soggetto
di Agostino Carracci (Cristofori 2005, 279-83),
stampa ripresa (sempre con varianti) in un’ulte-
riore legno di misure maggiori, recante la sot-
toscrizione «GB. A.» (fig. 5).** La derivazione dal
modello carraccesco e quindi ruolo limitato del
disegnatore nell'invenzione del soggetto della
matrice, puo indurre forse a ritenere che le ini-
ziali in calce siano da riferire agli xilografi. Cosi
e intesa la sottoscrizione «NQ» da Nodari, che
ipotizza una datazione al XVII secolo e gli rico-
nosce una discreta abilita nell’intaglio (schede
38-9; Giacomello (a cura di) 2000, 170-3).

Lo stesso discorso mi pare possa valere in
San Carlo Borromeo firmato «F.O.[C].», derivato
da un modello guercinesco probabilmente per il
tramite della xilografia di analogo soggetto di
Giovanni Battista Coriolano (Nodari, scheda 76;
Giacomello (a cura di) 2000, 246-7).4* Si tratta di
una delle matrici dall’intaglio pit raffinato tra
quelle fino a ora menzionate, per il chiaroscuro
visibile ad esempio nel paramento d’altare e
per la consapevole comprensione del modello
figurativo e della resa prospettica, per la quale
si avvale di raffinatissimi tagli incrociati.

Sono invece di qualita ben inferiore gli intagli
firmati «MAZ» e «M.A.Z.», che raffigurano San
Matteo, il Trasporto dell'immagine di san Domeni-
co a un monaco di Soriano e la figura di una santa
con la firma «M.A.Z.F.».* Nonostante le varianti
nelle firme, ritengo possa trattarsi dello stesso
artefice che nel terzo legno aggiunge alle inizia-
li del suo nome la sigla «F(ecit)», qualificandosi
come intagliatore.

APPARVE IL SVO S. VOLTO L'A. 1252»; I'immagine replica quindi ’Annunciazione in controfacciata nella chiesa della SS.
Annunziata di Firenze), 4658.

40 Modena, Galleria Estense, nr. 4571 (come attestano i cataloghi Soliani, la matrice presentava, prima dell’intervento
di Barelli, I'iscrizione «LA SANTISSIMA NVNTIATA DI FIORENZA»). Si veda anche Goldoni, scheda 121 in SBAS Modena
e Reggio Emilia (a cura di) 1986, 138.

41 Forse va riferita allo stesso intagliatore la matrice recante l'iscrizione «B.S.F.» e raffigurante la Croce del Sasso. La
matrice e stata divisa in quattro parti dopo il 1864. Modena, Galleria Estense, nr. 4785, 6684, 4792, 6685.

42 Modena, Galleria Estense, nr. 4612 (ulteriore versione al nr. 4373, «xIN MODONA PER LI SOLIANI»), 4363, 4643, 4925
(ulteriore versione priva di sottoscrizione dell’autore al nr. 4865).

43 Modena, Galleria Estense, nr. 4862. Forse si puo riferire allo stesso autore la Madonna dei Sette Dolori firmata «GB»
(nr. 4595).

44 Modena, Galleria Estense, nr. 4855. Dal dipinto di Guercino conservato nella Collegiata di San Biagio a Cento deriva,
oltre alla citata stampa di Coriolano del 1619, un bulino di Giovan Battista Pasqualini del 1621 circa (Bagni 1988, 38-9).

45 Modena, Galleria Estense, nr. 4965 (da un’acquaforte di Antonio Tempesta), 4929 (da un dipinto di Matteo Ponzoni),
4891. Nodari, schede 42, 53 in Giacomello (a cura di) 2000, 178-9, 200-1. La santa raffigurata nell’'ultima matrice & iden-
tificata dall’iscrizione posta in calce con santa Barbara, alla quale & pertinente la presenza della torre nella parte destra
della matrice; tuttavia la presenza della ruota ai suoi piedi fa pensare a Caterina d’Alessandria. Mi pare plausibile che in
questo caso lo xilografo abbia adattato, senza comprenderlo, un modello precedente con la raffigurazione di santa Caterina
e vi abbia aggiunto la torre e l'iscrizione.
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Per finire, secondo Zeno Davoli (2015, 71) la
Madonna della Ghiara firmata «V.Z.[F].» & da da-
tarsi alla prima meta del Seicento,* mentre di
difficile datazione risulta il piccolo legno Mucchi
con Santa Caterina da Siena firmata «BVMF» .4

4 Conclusioni

Bisogna ora chiedersi come si collocano queste
xilografie nella ‘gerarchia dell’incisione’ e quale
sia la terminologia piu opportuna per definirle.
L'espressione italiana ‘stampa a larga diffusio-
ne’ indica prodotti venduti in grande quantita
ad acquirenti interessati piu al soggetto che al-
la qualita, mentre la categoria per certi aspetti
corrispondente di ‘stampe a basso costo’, defi-
nisce quelle che si caratterizzano, tra le altre
cose, per la bassa qualita tecnica e per essere
state sottoscritte, pit che dai loro artefici, dal
tipografo (Griffiths 2016, 384).

La raccolta Soliani-Barelli comprende circa
venti matrici recanti iscrizioni che rimandano alla
stamperia per la quale sono state realizzate e che
per soggetto e qualita possono essere ricomprese
in entrambe le definizioni (Travisonni 2017).

Per quanto riguarda le matrici firmate che si
sono fin qui citate bisogna invece riconoscere
che alcune - quelle col monogramma «BVTA»,
la Madonna addolorata, il San Francesco
firmato «Butad.» e il San Carlo Borromeo -
sono caratterizzate da un livello qualitativo
che le distingue dalle altre. E tuttavia non si
conservano, allo stato attuale delle conoscenze,
esemplari di tirature antiche da queste matrici,
il che indurrebbe a ritenere che non siano
state ideate per un pubblico di collezionisti. Il
mancato interesse da parte delle fonti letterarie
coeve nei confronti di questo tipo di produzione
mi pare sia utile a confermarlo. Un disinteresse
che si evince anche dal fatto che al momento
risulta sostanzialmente impossibile sciogliere le
sottoscrizioni apposte dagli xilografi, i cui nomi
non vengono inclusi nei repertori e non sono
ricordati dalle fonti.

46 Modena, Galleria Estense, nr. 4642.
47 Modena, Galleria Estense, nr. 15214.

Di qualita piu o meno alta per quanto concerne
gli aspetti tecnici, le matrici elencate spesso
recuperano dettagli o intere composizioni da
modelli precedenti o riprendono immagini
devozionali che non sarebbe certo stato
opportuno modificare.*®

Eppure le matrici conservate presso la
Galleria Estense, databili al Seicento e recanti
sottoscrizioni relative a una decina di xilografi
sonoin tutto trentotto. Un numero ragguardevole
se si considera che un’altissima percentuale
dei legni seicenteschi conservati in Estense
era destinata alla decorazione e illustrazione
libraria.

Come si e detto, se prendiamo il caso di
Modena - dove almeno una parte di esse & stata
con ogni probabilita realizzata - sappiamo
che in citta & attestata la presenza di xilografi
dalla fine del Cinquecento fino al Settecento.
Una lettera indirizzata nel 1693 dal tipografo
parmigiano Paolo Monti a Bartolomeo Soliani ne
e forse la pil preziosa testimonianza:*® dal testo
si evince infatti che il primo aveva tempo prima
commissionato alcune matrici a un religioso
attivo a Modena in qualita di intagliatore. Per
chiarire di chi si tratti Monti specifica che questi
gia in passato aveva realizzato alcuni legni
per suo conto. Il tipografo parmigiano prega
Soliani di fare da intermediario con lo xilografo,
informandosi sullo stato di avanzamento del
lavoro, e lo prega, nel caso in cui non fosse
ancora stato portato a termine, di farsi restituire
dall’intagliatore i disegni preparatori datigli
in consegna. Dal documento mi pare si possa
evincere che in citta erano attivi pil intagliatori
(perché Monti specifica di quale si tratti) e
che lo xilografo collaborava abitualmente con
Bartolomeo Soliani (in quanto il tipografo di
Parma si avvale della sua intermediazione).

Evidentemente tuttavia doveva collaborare
anche con altri committenti (come Monti
appunto) ed era quindi un artefice indipendente
dalla bottega tipografica; di conseguenza
aveva interesse, per ragioni di ordine
commerciale, a firmare e quindi a rendere i

48 Considerazioni simili per stampe di epoche precedenti in Landau 1983, 6-8. Sull’'argomento si veda anche Landau,

Parshall 1994, 142-6.
49 Modena, Archivio di Stato, Acquisti 2, nn. 7-8.
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propri lavori riconoscibili rispetto a quelli della
concorrenza.®*®Non credo ad esempio possa
considerarsi un caso che nessuna delle matrici
Soliani-Barelli recanti sottoscrizioni relative ai
tipografi riporti anche la firma dello xilografo.

Al dila di tali riflessioni, mi pare che la presen-
za di queste firme vada letta soprattutto in un’ot-
tica di tipo commerciale e solo in misura limitata
quale segno della considerazione nutrita dagli xi-
lografi per il valore artistico del proprio lavoro.
Questo vale soprattutto per quanto attiene alle
matrici di qualita piu bassa, che potevano trovare
mercato solo in una logica di largo consumo.

Mi sembra vada invece impostato un discor-
so in parte diverso per il Settecento. Le matrici
firmate databili a questo periodo nelle raccolte
estensi sono poco numerose ma documentano
un parziale cambiamento di prospettiva, almeno
per quanto concerne 'ambiente emiliano.

A Bologna persiste infatti la pratica di tipo
commerciale che vede produrre matrici a larga
diffusione, quindi con soggetti devozionali
che replicano con minime varianti modelli
di larga fortuna e resi con tagli larghi, adatti
a resistere a tirature elevate. Alcune matrici
destinate all’illustrazione libraria recano la
firma di tale Perotti, intagliatore dalle ottime
capacita tecniche, che tuttavia non é ricordato
nei repertori.s

Al contempo si assiste anche all’'ammissione di
Giuseppe Maria Moretti nel novero dei primi ac-
cademici clementini, una nomina incoraggiata da
Luigi Ferdinando Marsili e fortemente criticata da
Luigi Crespi (1769, 228). Lo stesso Crespi tuttavia
spende parole di lode nei confronti del lavoro di
un altro xilografo bolognese, Giovanni Battista
Canossa, tenuto in gran conto dalle fonti in parti-
colare per la sua capacita di intagliare il legno a
tratti sottili, ottenendo effetti paragonabili a quelli
della stampa calcografica, un paragone sempre
presente nelle fonti sei e settecentesche emiliane
(250). In particolare la maestria di Canossa viene
rilevata in merito a una xilografia su tre matrici

conservate presso la Galleria Estense, firmata e
datata 1706 (I'anno in cui é rifondata I’Accademia
bolognese in Palazzo Fava).®

L'intaglio raffinatissimo, che virtuosisticamen-
te rimanda all’estetica dell’incisione in rame,* la
chiara ripresa di modelli tardo-cinquecenteschi
(Goldoni 2010), l'orgogliosa apposizione della fir-
ma e della data sono elementi volti a porre I'opera
in una prospettiva dignificante, accademica, che
decisamente ne dichiara il rango artistico. Un fat-
to che non mi pare possa essere rilevato nel caso
delle matrici seicentesche delle quali si e finora
trattato e che assume tanto piu valore se si con-
sidera che solo pochi anni piu tardi Moretti sara
aggregato alla Clementina e Zanotti includera la
sua biografia nella Storia dell’istituzione accade-
mica bolognese (1739, 17-9).
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Edvard Munch’s Toponymic Codes

Patricia G. Berman
(Wellesley College, USA)

Abstract The Norwegian artist Edvard Munch (1863-1944) created upwards of 1789 paintings of which only 14 are inscribed with
toponyms. The extreme rarity of place names in his work invites consideration. In some cases, these place names signify the direct
witnessing of a location or a person. More interestingly, the toponyms operate as literary devices that focus attention on the artist’s
sickness and health, on physical collapse and rebirth. Interpreting toponyms as forms of ‘time travel’ and ‘space travel, the article
considers Munch’s signatures and toponyms as elements in the formation of his public biography.

Summary 1lintroduction. - 1.1 Munch’s Signatures. - 2 Toponym as Travel Archive. - 2.1 “Edvard Munch Kornhaug Sanatorium 1900”.

- 2.2 “Edv. Munch Kjgbenhavn 1909”. - 2.3 “Warnemiinde”. - 3 Signatures as Texts. - 4 Toponyms as Signposts.

Keywords

1 Introduction

In 1900, the Norwegian artist Edvard Munch
(1863-1944) painted a crucifixion scene and
signed it “Edvard Munch Kornhaug Sanatorium
1900~ (fig. 1). In 1907, he painted a large scene
of naked men on a beach, signing it “E. Munch
Warnemiinde 1907-1908” (fig. 2). A self-portrait
is signed “Edvard Munch - Kjgbenhaven” - 1909
(Copenhagen) (fig. 3) as an artifact of his con-
valescence at a private clinic. All three were
painted in well-known therapeutic sites, and
these announce Munch’s presence there through
their inclusion of toponyms, or place names. As
such, the signatures and place names, in con-
cert with the motifs, structure performances,
securing the artist’s body and identity in illness
and resurrection by association with place.
Munch is increasingly recognized as an art-
ist who mined events and sensations from his
own experience as well as participating in in-
ventive self-staging.! Particularly as the artist

Edvard Munch. Toponym. Sanatorium. Clinic. Self-staging.

approached middle age, he struggled to main-
tain his relevance in a changing European art
context. His ‘placements’ were outward looking,
texts directed toward his audience as much as
they were artifacts of place and space. Munch
produced upwards of 1789 paintings (the num-
ber included in Gerd Woll’s systematic catalogue
of the artist’s work, herein cited as “Woll”),
748 print matrices (there are c. 20,000 prints
alone in the Munch Museum), and thousands
of drawings.? Of Munch’s 1789 paintings, only
14, or less than 1% overall, display toponyms
on their surfaces.® A productive writer as well
as a visual artist, Munch composed extensive
literary notes, a play, and a vast corpus of let-
ters to friends, family, business associates, and
institutions; some 15,000 pages are preserved.
The relationship among his media, particularly
between his literary texts and his visual art, is
tangled and complex. (Guleng 2011). The topo-
nyms deployed by Munch, in their extreme rarity
and in light of the artist’s experimentation with

1 Iam grateful to Gerd Woll and Sam Engelstad for their generosity, and to the Theodora L. and Stanley H. Feldberg Chair
at Wellesley College for research funds. Unless otherwise noted, all translations are my own. On Munch’s inventive use of
his own image and experience, cf. Berman 1993b, 627-46; Heller, 2006; Clarke 2009; Britt, Steihaug 2013.

2 Woll 2009; 2012. Magne Bruteig, Munch Museum, is currently completing the systematic catalogue of the drawings. A
comprehensive introduction to the drawings and sketches may be found in Bruteig, Kuhlemann 2013.

3 In addition to the three cited above, four are identified with sites in France from 1890-1 (Woll 2009, 199, 202, 225, and
227); two, dated between 1904 and 1906, display “Weimer” (690 and 696), one from 1907 is identified as “Berlin” (768),
an additional painting is labeled “Warnemiinde” (818), and three additional paintings from 1908-9 bear the place name
“Kgbenhavn” (820, 822 and 824). This article considers only 4 of the paintings in depth. The signatures and inscriptions on
Munch’s graphic work are outside the parameters of this article. His dating on the graphic works was particularly eccentric
as, in signing an earlier work, his recollections may have been inaccurate. Woll 2012, 32.
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Figure 1. Edvard Munch, Golgotha. 1900. Oil on canvas, 80 x 120 cm. Oslo, Munch Museum. © Munch Museum

text, invite speculation regarding their function
in his work. This paper proposes that Munch’s
rarely deployed toponyms operate as metanarra-
tives, engaging artistic biography, performance,
legacy, and mythologizing.

1.1 Munch’s Signatures

The artist was in no way systematic in regard
to his signatures. Many fewer than half of
Munch’s paintings bear his signature, and these
he signed in various ways: E. Munch, E Munch,
Edv. Munch, Edv. Munch (accompanied by a
date), E. Munch (accompanied by a date), E.M.,,
and EM. He occasionally signed a canvas twice.
Rolf Stenersen, Munch’s patron and friend in the

artist’s later years, reported that he generally
signed his pictures only at the time of sale [1944]
(1994, 96). * Yet Munch’s signature appears both
on those works that he sold and those that he
retained.® As reported by Stenersen, Munch will-
ingly added signatures to works he had earlier
sold to people who had shown him generosity: “If
they ran into difficulties he was always willing
to help. However, if anyone who had bought a
picture inexpensively in the past came to have
it signed he usually refused...yet if he liked the
picture he would sign it anyway” (85). Steners-
en quotes Munch as offering: “I'm going to get
a brush and sign the picture. That’ll make it go
up in value, won’t it?” (173). His lifelong friend,
champion, and biographer Jens Thiis cited the
historical value of Munch’s signature when in

4 Stenersen also reported that Munch was “curiously unreliable” in the dating of how works: “In his later period, he might
add a few brush strokes to paintings that had been standing around for many years and then supply such works with very
recent dates. On the other hand, paintings completed in the 1930s’s might be given dates going ten to fifteen years back” (94).

5 Munch’s signature appears on 21% of the 997 paintings in his own collection, not held in Oslo’s Munch Museum. Perhaps,
speculates Mille Stein 2017, the artist was satisfied enough with those particular paintings to have exhibited them. Gerd
Woll reports that approximately 760 of Munch'’s total output of paintings bear his full signature. Personal communication,
October 9, 2012.
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1941, he asked Munch to inscribe works former-
ly given as gifts:

several of these things, first and foremost the
paintings, remain unsigned, and I think that is
a shame. Their authenticity will certainly be
clear throughout the ages, but I would wish
[...] that you place your signature and if pos-
sible the dates on these things which are of
art-historical significance.®

In the 1930s, Munch was embattled with the tax
authorities that had attached a high duty to the
artist’s properties and art collection. A letter
draft on behalf of Munch, addressed to the tax
authorities, stated:

Munch does not consider [much of his hold-
ings] to be finished and suitable for sale and

Figure 2. Edvard Munch,
Bathing Men. 1907-8. Oil on
canvas, 206 x 227 cm. Helsinki,
Finnish National Gallery/
Ateneum Art Museum,

coll. Antell

would under no circumstances sign them in
their current condition. An unsigned image
has altogether no market value and could raise
doubts about who had have painted it.”

In these instances, Munch’s signature performed
as a marker of authenticity, a form of currency,
and a medium of connoisseurship and legacy.
Generally, his signature and date appear in a
painting’s corner and are not incorporated into
the motif. In some cases, his signature was a
constitutive element in a painting. One example
is Self Portrait in Hell (fig. 4, 1903), on which
the artist signed his name across the image of
his naked belly, and excruciatingly, tantalizingly,
just above the bottom of the canvas at his groin.
Such a definite gesture may be interpreted from
a psycho biographical perspective. However, as
a material presence, the signature brands the

6 Letter from Jens Thiis to Munch, dated 7 June 1941, MM K 1179 Munch Museum archives. http://emunch.no/HYBRID-

No-MM_K1179.xhtml#ENo-MM_K1179-01 (2017-05-18).

7 Letter draft to Akers Ligningsveesen, Akers Ligningsrad, Akers ligningskontor, dated 4 September 1935, MM N 3635,
Munch Museum archives. http://emunch.no/HYBRIDNo-MM N3635.xhtml#ENo-MM N3635-00-03r (2017-05-18).
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Figure 3. Edvard Munch, Self
Portrait in the Clinic. 1909.
Oil on canvas, 100 x 110 cm.
Kunstmuseene i Bergen
(Rasmus Meyers Samlinger)

artist’s body, marking that representation of
flesh as being by the artist and of the artist. As
such, it is a literary code, a guide to the ‘reading’
of the body in concert with the fiery background.

2 Toponym as Travel Archive

Munch’s rare toponyms are likewise constitutive
elements. As a rule, Munch did not manifestly
identify the sources for his motifs, preferring
instead that his images remain open-ended:
“Whether or not the painting looks like that land-
scape is beside the point. Explaining a picture is
impossible. The very reason it has been painted
is because it cannot be explained in any other
way. One can simply give a slight inking of the

direction one has been working towards”.® Given
Munch’s general reluctance to anchor his motifs
in tangible place and space, and considering the
exceptional rarity of place names that accompa-
ny his signature on his paintings, it seems clear
that his few toponyms are significant.

The earliest of them follow the conventions of
tourist views: Two of them, inscribed on paint-
ings created in and around Paris in 1890, appear
to be the self-conscious efforts by the Norwegian
artist to assert his presence in Europe’s artistic
epicenter.® These works follow the tradition of
itinerant artists in the 18 and 19* centuries
who routinely identified their landscape motifs
with toponyms and the dates of the works’ pro-
duction. Such place names were mnemonic de-
vices, prompts for the memory of places once

8 Edvard Munch, N29, Munch Museum archives, Translated in Tgjner 2001, 134.

9 At the Wine Merchant’s (1890; Woll 2009 202), represents a slice of generic urban life, only located both temporally and
spatially by the signature “Edv. Munch Paris 1890”. The other, The Seine at St. Cloud (1890; Woll 2009 199), but for the vi-
vacity of technique, has the appeal of a popular tourist’s view. Two paintings from 1891, each entitled Fisherboy from Nice,
resemble standard ethnographic depictions of exotic ‘types’. They are signed in two languages: “E. Munch. Nice 1891” and

“Edv Munch Nizza 1891”.
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visited as well as empirical ‘evidence’ that gave
credence to the sites and the artists as witness-
es. Within the Nordic context, the Danish artist
C. W. Eckersberg helped to initiate the practice
of plein-air painting and emphasized to his stu-
dents the importance of empiricism as the basis
for individual inventiveness.! In these cases,
pace names provided time and space travel, the
elements of an archive of sensorial memory.
Symbolist artists of Munch’s generation typ-
ically eschewed identifying their landscape
motifs by place name, instead endeavoring to
create ‘mood paintings’. The material presence
of a landform in a painting was only tethered
to the geophysical site by a string of associa-
tions triggered by the suggestive painted motif.
Munch’s countryman Harald Sohlberg identi-
fied his best-known motif, Winter Night in the
Mountains, for example, not by the geographical
site his many variations represent (the Rondane

Figure 4. Edvard Munch, Self-Portrait in Hell. 1903.
Qil on canvas, 82 x 66 cm. Oslo, Munch Museum.
© Munch Museum

mountain range), but by the more generalizing
title ‘mountains’.?* Likewise, Munch’s Swiss con-
temporary Ferdinand Hodler rarely identified
his high-mountain motifs, allowing them, like
Sohlberg’s ‘mountains’, to inspire more meta-
physical speculation. A notable exception was
a series of paintings of the Jungfrau from 1908
on which Hodler inscribed “Schynige Platte”.
Sharon Hirsh notes that these particular named
views mirrored and participated in the increas-
ingly popular Alpine literature and touristic
photography of the period. Hodler specified his
exact location in relation to notable views (Hirsh
2001, 172). To identify the topography on the sur-
face of his painting was to confirm that Hodler
had followed that trail, experienced that view,
evidence of an authentic witnessing at the core
of the artist’s formal experimentation. When the
addition of a toponym is so rare in an artist’s
production, it stands outside of routine practice

10 On C. W. Eckersberg’s pedagogy, cf. Hornung; Monrad (eds.) 2005.

11 @ivind Storm Bjerke (1995, 64) notes that Sohlberg “wished to dissociate the experience of the sublime from its geo-
graphical anchor. It was his concept, vis vision that was supposed to count”.
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Figure 5. Edvard Munch,
Golgotha, detail. 1900

Figure 6. Edvard Munch,
Self-Portrait in Hell,
detail. 1903

and therefore signals a kind of event, an invita-
tion to activate a narrative within, under, or over
the motif itself.

2.1 “Edvard Munch Kornhaug Sanatorium 1900”

A leitmotiv in Munch’s early critical reception
was the artist’s illnesses and alleged derange-
ment and negative genetic endowment. As noted
by Reinhold Heller, Munch endeavored to dispel
this painful notion, particularly as the artist suf-
fered from respiratory illnesses and harbored
anxieties about his family inheritance. Yet he
also helped to support such a reading by cre-
ating signposts that suggest the absolute con-
fluence of “his person, his psychological state,
and the image he produced” (Heller 2006, 17).
Mieke Bal has identified this strategy as one of
‘narrator-character’, a “focaliser [...] the explicit
or implicit holder of the point of view through or
with whom the viewers gain access to the spe-
cific visions of the world we see in the images”
(2017, 11). Several of Munch’s paintings display

toponyms that intersect expressly with, and
are souvenirs and public proclamations of, his
physical and psychological health. They help to
focus and focalize. In 1900, Munch was a guest
at Kornhaug Sanatorium where he painted (or
where he identified himself as having painted)
the crucifixion scene Golgotha (fig. 1), signing
it with the place name “Kornhaug Sanatarium”.

The painting represents the crucified body
of a male, vitiated and nearly genderless, at
the base of whose cross a mass of figures con-
gregates and swells toward the center. Such
modern reinterpretations of Christian sacred
imagery were widespread among members of
Europe’s avant-garde in the 1890s, including
James Ensor’s Calvary (1886), Paul Gauguin’s
Agony in the Garden (1889) and the artists as-
sociated with Joséphin Péladan and the Ordre
de la Rose+Croix (cf. Eisenwerth 1997, 403-4,
411-2). However, Munch’s invocation of the part
ticular space of the modern sanatorium within
this context is an extravagant form of self-stag-
ing. The motif may be understood as a kind of
therapeutic outpouring and guided knowledge-
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able viewers to identify the caricatural figures
with Munch and his circle.? The place name
does more straightforward work. The inscription
occupies nearly 1/3 of the lateral composition,
its red paint conspicuous against the explosive
dark blue sky. It is also linked visually to the red
cloud-like form to its left (fig. 5). These elements,
in turn, echo the sky represented in The Scream
(1893), and it is notable that Golgotha is listed
as having been installed in 1902 at the Berlin
Secession side-by-side with that canvas (Kneher
1994, 151). Golgotha’s signature, place, and date
together both disrupt and direct interpretation.
Claude Gandelman interprets such as inscription
as a device that causes us to “leave the vantage
point from which we can focus on the whole im-
age and to come closer to the canvas in order
to decipher them...They make us ‘focus out’ of
the global picture in order to ‘focus in’ on them”
(1985, 7). The prompt to envision a fashionable
sanatorium, combined with the reputation of the
artist founded in part in illness, directs the view-
er’s gaze, and belief, to the abstracted figure on
the cross as, potentially, representing the artist
himself. The painting’s title, Golgotha, does not
represent the hill upon which Jesus was cruci-
fied, but an existential Calvary. The toponym is a
signal that the martyrial body is simultaneously
historical and contemporary.

Kornhaug was one of Scandinavia’s leading
sanatoria,® an internationally acknowledged
site within a growing ‘geography’ of health tour-
ism (Williams 1998, 23-4). Munch’s topographic
specificity, with its resonances with The Scream
and with a noted place of convalescence, was
a map with which to locate his body and mind,
a code that helped to narrate the artist’s iden-
tity as agonist and martyr already manifest in
the motif itself (cf. Jensen 1992, 138-45; Wilson
2006, 15). Munch repeated the gesture of site

naming several more times as a means of stag-
ing his intimate biography as artistic metaphor.

2.2 “Edv. Munch Kjgbenhavn 1909”

In October 1908, Munch suffered a physical
and psychological crisis and sought treatment
in Dr. Daniel Jacobsen’s private clinic in Copen-
hagen. The Self Portrait in the Clinic (fig. 3) was
painted during the artist’s seven-month conva-
lescence. In it, the artist rendered himself as
facing the audience, his torso tilting forward, as
though rising from the chair upon which he sits*
He applied the thick paint in a rhythmic series
of parallel lines and long, thickly laden dashes
of pure color, leaving primed white canvas in
reserve as background. At the upper right, in
green paint that contrasts markedly with the
hot colors of the variegated background, Munch
wrote “E. Munch Kjgbenhavn -1909-”, specifical-
ly locating his presence in that city (and for the
knowledgeable public, at that clinic, at the time
(fig. 6).

In the fall of 1908, Munch had been planning
an exhibition at Copenhagen’s Kunstforeningen
(Artists’ Organization) when he entered the clin-
ic for treatment. The Danish newspapers were
quick to capitalize on the artist’s predicament by
publishing articles entitled “Norwegian paint-
er mentally I11”, and “The Norwegian Painter
Edv, Munch Residing in a Nerve Clinic”.?* When
Munch’s exhibition opened on 22 November, one
month after he had entered Dr. Jacobsen’s clinic,
his treatment continued to be held up for pub-
lic consumption: “Edvard Munch is currently a
resident, as one remembers, in Daniel Jacobsen’s
Clinic”.*® It seemed particularly important for
Munch to mitigate negative publicity.’” Shortly
after the artist had entered the clinic, his close

12 Munch had been involved in a complicated love affair, and at that time, two couples who were intimates of the artist
were experiencing painful separations, and the characters alluded to in the painting may play out a drama of erotic misery.

Cf. Hoifedt 2010, 111-25.

13 Cf. Jacob, Pannwitz 1902, 307. On Kornhaug and the painting Golgotha, Cf. Berman 1997, 21-6, 211-15.

14 The posture is similar to a self-portrait photograph that Munch took while at Dr. Jacobsen’s clinic. There also exists a
photograph of the painting in its early stage of formation. Cf. Eggum 1989, 136-7.

15 Clippings from October 1908 in Munch Museum archives. Cf. Berman 2016, 85.

16 Anonymous, “Edv. Munch i Kunstforeningen”, Vort Land, 22 November 1908, clipping in Munch Museum archives.

17 Four years prior to his clinical stay in Copenhagen, Munch had been the subject of bad publicity. Toward the end of
August in 1904, Munch and the Norwegian writer Andreas Haukland had a public altercation, resulting in a court case
against the writer. Between the end of August and mid-September 1904, the Danish newspapers were filled with reports
of Haukland and Munch'’s fight, relishing the story of “The last Norwegian Battle”, “The Norwegian Brothers in Violence”,
“Norwegian Life in Copenhagen”, “The Norwegian Berserkers”, and “The Bloody Drama outside the [Hotel] Bristol”. Clip-
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Figure 7. Edvard Munch, Daniel Jacobson. 1908-9.
Oil on canvas, 204 x 111.5 cm. Oslo, Munch Museum
© Munch Museum

friend Christian Gierlgff placed an article in
Dagbladet, a newspaper published in Kristiania
(the older name for present-day Oslo), that at-
tempted to re-script Munch'’s illness:

I thought you were sick. All of the newspapers
reported that you are so grotesquely sick?’
‘Munch laughs.’..[...]...It is my leg that is bad.
The right one. Whether or not you want to be-
lieve me, I get massaged three times a day,
and on Sundays and holidays, up to five times.®

While at Jacobsen’s clinic, Munch planned a
number of exhibitions of his work, including
two large-scale exhibitions in his hometown,
Kristiania. This would be the first time he ex-
hibited there in several years. Perhaps remem-
bering that in 1900, a critic for the newspaper
Morgenposten that claimed “Munch is preoccu-
pied with the same issues, year after year. Now
he is old fashioned. Time gets away from him”,*®
Munch wrote to his close associate Jappe Nilssen
in Kristiania, expressing the desire for a fresh
identity:

I must exhibit in Norway but it will be differ-
ent from the past - my paintings were created
abroad... I therefore no longer have that old
combativeness - or more properly said, fight-
ing spirit.?

Munch soon amended this statement to focus on
his relationship to his market:

Sales are now very important for me - as I now
must live in a different manner than in the past.?

pings in the Munch Museum archives. See also Buchhart
et al. 2009, 21. This event continued to preoccupy Munch
throughout his stay at Jacobsen’s clinic, as reported in his
letters to his friends.

18 ‘G. (Gierlgff,Christian), “Edv. Munch: Brev til Dagbla-
det”, Dagbladet, 8 October 1908, clipping in Munch Museum
archives.

19 Arne Neess observes that for an artist who saw himself
as aradical, approaching middle age, such a statement would
be particularly devastating. Morgenposten, 4th decembre
1900, quoted in 2004, 225.

20 Munch to Jappe Nilssen, letter dated 28 December 1908,
in Bang 1946 23-4.

21 Munch to Jappe Nilssen, letter dated 3 February 1909,
Copenhagen, in Bang 1946, 30. When in May 1909 Munch
moved back to Norway, his cousin Ludvig O. Ravensberg
recorded him as saying “I hope a new star for my art will
arise”. Ravensberg, diary notation LR 537, dated 7 May 1909,
Munch Museum archives.
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The very next day, he wrote again to Nilssen, elab-
orating on his notion of staging his work for the
Kristiania audience to signal new beginnings:

I think one ought to include some of my recent
richly colored paintings - otherwise one would
have a false sense of me as a painter. I believe
I am on a roll despite my illness; I am selling
well and working productively.??

Munch also explained to his Swedish patron Er-
nst Thiel that he hoped his stay in Jacobsen’s
clinic might itself initiate a new era for his art,?
a sentiment that he repeated in 1909 as he left
the clinic and moved back to Norway. His cousin
Ludvig O. Ravensberg recorded him as saying “I
hope a new star will arise for my art”.?*

Munch’s inscription “Kjgbenhavn” signaled
such a renaissance when the exhibition opened
in March 1909 at Blomqvist, Kristiania’s premier
gallery. Areview in the newspaper Morgenbladet
notes that, “Among the exhibition’s most conse-
quential paintings, the standout is Munch’s self
portrait painted this year, located below, near
the entrance. That painting has a deep human
resonance, a gripping self-understanding. This
is a man on whom life has left its mark, a man
who has suffered...how distant this is from the
youthful self-portrait in the museum [Self Por-
trait with Cigarette, 1895] or the current exhibi-
tion’s other self-portrait with the proud, direct
gaze. In addition, standing before this painting,
I am reminded of the greatest artist of them all:
Rembrandt”.?®

“Kjgbenhavn” was a code: as Oskar Batschmann
has noted, self-portraits are often of the highest
interest to a viewing public and are seen to be
direct expressions of an artist’s psyche, assumed
to be painted without commission, and therefore
the “product of artistic freedom..[...] an intimate
monologue, revealing personality” (Batschmann
1997, 13). Calling forth his physical location at the
clinic, and painted with what Munch’s friend and

biographer Jens Thiis later termed, “violent brush
strokes”, the painting is a direct instruction to the
audience to consider the illness and witness the
exuberance. (1933, 289-90)

The artist may be for the moment in a clin-
ic, and will always be known to have been at
that clinic, but while there, the artist’s energies
seemingly exploded off of the canvas. Three
other paintings, signed, dated, and bearing the
name “Kjgbenhavn”, attest to Munch’s drive and
ambition while at the clinic. Two of them are
full-standing portraits of Dr. Jacobsen himself
(1909, fig. 7; Woll 2009, 820 and 822), one cre-
ated for the doctor and the other for Munch’s
own collection, as was his practice. The other
represented Munch’s friend, the writer Helge
Rode (1908; Woll 2009, 824). Munch had exhib-
ited the portrait of Rode in his 1908 exhibition
in Copenhagen, both Rode and the larger of the
Jacobsen portraits (in Munch’s own collection) at
Kristiania’s Blomqgvist and in the city of Bergen
and at Copenhagen’s Charlottenberg in 1909,
among numerous other venues.? Attesting to an
unusual sociality within the clinic, the paintings
argue for a view of the clinical treatment as a
period of vitalization and rebirth. They are to be
read as well as seen.

2.3 “Warneminde”

At the same exhibition at Blomqvist in spring
1909, Munch exhibited Bathing Men (fig. 2), a
painting about which he had particular concerns
and expectations. A large canvas, painted in
bright, prismatic colors, Bathing Men displayed
male frontal nudity without recourse to classi-
cal referencing or other art historical or liter-
ary trappings (cf. Berman 1993a, 71-83; Korber
2006, esp. 83ff.). The painting had been excluded
from an exhibition in Hamburg in 1907, due, ac-
cording to Gustav Schiefler, to local ‘prudery’.?”
Perhaps with a concern for the same potential

22 Munch to Jappe Nilssen, letter dated 4 February 1909, in Bang 1946, 32.
23 To Ernst Thiel, undated, quoted in Bardon et al. 1999, 197-8; and in Gry Hedin, “Edvard Munch and Contemporary

Psychology”, in Buchhart 2009, 144.

24 Ludvig O. Ravensberg, diary notation LR 537, dated 7 May 1909, Munch Museum archives.
25 Hans Dediken, “Edvard Munch”, Morgenbladet, 27 March 1909. Clipping in Munch Museum archives.

26 The other Jacobsen portrait, in the collection of the doctor, was exhibited in Stockholm in 1913 among other venues.

Woll 2009, 802, 804-5, 807.

27 Schiefler wondered why male nudes should be more provocative than female nudes. Gustav Schiefler’s diaries, 30

October 1907, in Eggum 1987, 259, letter number 352.
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Figure 8. Edvard Munch, Bathing Men, detail.1907-8

for disquiet in Kristiania, Munch accorded the
painting special attention when issuing installa-
tion instructions to his friends at home while he
resided in the clinic.?® In addition, in the summer
of 1908, Munch envisioned the central painting
as part of a polyptych, “on one side childhood
and youth, on the other old age - In the mid-
dle Man in full power”.?® Perhaps this plan was
intended to defuse the specter of frontal male
nudity by embedding it in a conventional Stadien
auf des Lebens Wegen (stages of life).

The gesture of naming “Warnemunde” in the
lower right corner of the canvas likewise ration-
alized the naked bodies by placing them in the
physical space of a healthful bathing culture.
Painted in a russet hue, matching the bodies of
the men pictured in the painting, the words vi-
brate against the cool colors of the hatch-marked
ground (fig. 8). The men pictured are therefore
not merely performing bodily pleasures in a
space of homosociality, but participating in the
culture of bodily cleansing on that particular
beach and in that specific environment of vigor-
ous good health. A painting that is so clearly sex-
ualized is consequently ‘explained’ by the place
itself. His act of witnessing such a scene locates
him within that environment as both spectator
and participant.3°

In the decades of Europe’s most rapid industri-
al and technological growth, and the increasing
sense that the urban environment was danger-
ous to body and body politic, seashore resorts
and health spas became popular retreats. Ger-
many was particularly noted for its Freiluft Kul-
tur (open air health culture): “It is increasingly
normal to travel to a bathing place by the sea. A
while ago, it was only the wealthy that had the
possibility of settling by the sea each summer,
but now many thousands of city dwellers hurry
to the beach as soon as the heat sets in” wrote
a contemporary commentator.®* The village of
Warnemiinde, on Germany’s Baltic coast, was
especially well known throughout Germany and
Denmark as a bathing town, part of the circuit
of ‘sanitary tourism’.

Munch painted numerous motifs in Warnemiinde,
in both the summers of 1907 an 1908. However, he
only inscribed the town’s name on two canvases,
Bathing Men and a portrait that he made of Gus-
tav Schiefler (1908; Woll 2009, 818), the Hamburg
art collector who was one of Munch’s chief pa-
trons and the author of the first systematic cata-
logue of Munch’s prints. Schiefler visited Munch in
Warnemiinde in the summer of 1908 where he posed
for the artist.3? In the case of the portraits, the place
names provide evidence of the proximity of model

28 In contrast to the other works in the exhibition, Munch was very specific about the wall that the painting should occupy.
Munch to Jappe Nilssen, letters dated 1 March 1909 and 3 March 1909, in Bang 1946, 39, 42.

29 The format is discussed in relation to both sacred and art-historical tradition in Trine Otto Bak Nielsen (2006). Edvard
Munch: The Three Life Ages: 1907-1908 [Unpublished MA thesis]. Oslo: University of Oslo.

30 Photographs taken, and staged, by Munch picture himself painting directly on the beach using bathing attendants as
his models. Eggum 1989, 132-3.

31 Balticus, “Die Seebader Mecklensburgs”, Die Heimat. Volksblatt fiir Mecklenburg, 9, 1 December 1907, 68, quoted in
Annie Bardon 1999, 9.

32 In a letter to his wife Luise, Schiefler described the posture that Munch had selected for the portrait, and the un-
derdrawing that limned it. Schiefler, from Warnemiinde, 23 July 1908, in Eggum 1987, 1: 286, letter number 401. Munch
painted a second version that he retained for his own collection, as he had done in the case of Daniel Jacobsen’s portrait,
which was typical of Munch’s work as a portraitist. One of the versions was exhibited in Copenhagen in 1908, along with a
painting entitled Warnemiinde as well as Munch’s portrait of Helge Rode from “Kjgbenhavn”.
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to artist, and they testify to the Norwegian’s cos-
mopolitanism and networks of prominent, creative
people. This is also a context for three paintings, all
portraits, inscribed with the name “Weimar”.3

The painted word “Warneminde” signifies a
souvenir, as do the inscriptions of “Kornhaug
Sanatorium” and “Kjgbenhavn”. In each of those
locations, Munch sought treatment for illness.
As records of these experiences, one might view
them as corollaries to ex voto paintings, as re-
minders of the body in pain and the body recov-
ered. In each of these cases, the place names
appended to Munch’s signature operate as texts
through which to read the motifs.**

3 Signatures as Texts

Signatures themselves have historically per-
formed various tasks as texts, among them offer-
ing signs of authenticity and carrying the aura
of individual genius.** In the 1890s, Munch had
used texts strategically as functional elements
in his paintings and prints. The Scream, the art-
ist’s most famous motif, repeated in several var-
iations, is a particularly rich example of a work
that mobilizes text with, and as, a signature
element. The Scream was inspired by Munch’s
memory of a sunset over Ekebergasen, a hillside
overlooking Oslo’s harbor. In a literary text dat-

choly. Suddenly the sky became a bloody red.
I stopped, leaned against the railing, dead
tired [my friends looked at me and walked on]
and I looked at the flaming clouds that hung
like blood and a sword over fjord and city. My
friends walked on. I stood there, trembling
with fright. And I felt a loud, unending scream
piercing nature.3¢

In the following year, Munch translated
the text’s attestations of fear, isolation, and
sensorial dysphoria into wildly dissonant colors,
perspectival exaggeration, and rhythmical
brushwork of The Scream. Toward the top of this
first painted version is an inscription penciled
onto the most prominent red form in the sky:
“Kan kun veere malt av en gale mand” (“Could
only have been painted by a madman”). Some
scholars have conjectured that Munch rendered
this sentence and others consider that a flustered
gallery visitor may have inscribed it in the 1890s
or early 1900s.%" If the latter, it is significant that
Munch did not erase or overpaint the statement,
as Reinhold Heller argues, but Munch left the
sentence to prompt the association between mo-
tif and state of mind: “Mad Artist at Work” (Hel-
ler 2006, 17). Heller further notes it is important
to consider Munch’s verbal texts and visual im-
ages as ‘highly mediated’, the result of conscious
decision-making on the part of the goal-oriented

artistic to “maximize their communicative ca-
pacity for an audience” (Heller 2006, 30). He ar-
gues that Munch’s visual texts were specifically
intended for audience consumption.

ed “Nice, 22 January1892”, Munch wrote:

There I was walking along the road with two
friends. The sun set. I felt a tinge of melan-

33 Munch spent considerable time in Weimar between 1904 and 1906, circulating within the circle of Harry Graf Kessler.
The portraits are of Kessler (Woll 2009, 696), Hermann Schlittgen (1904; Woll 2009, 579), and a posthumous rendering of
Friedrich Nietzsche (1906; Woll 2009, 690). The importance of Weimar as a cultural capital cannot be overstated, and the
significance of Kessler as a vanguard cultural and artistic champion is immense. Munch’s deployment of the city’s name on
his canvases was a mark of distinction for himself and for his subjects, the memento of a progressive cultural environment.
On Weimar, cf. Easton 1996, 495-532.

34 Around the same time that Munch painted Bathing Men, Munch painted The Death of Marat 1I (1907; figure x), a mo-
tif is the culmination of five years of variations, some entitled The Murder (Woll 2009 741) and The Murderess (742). The
painting seems to fictionalize an altercation between the artist and his then lover, Tulla Larsen. The event, which occurred
in 1902, resulted in the mutilation of the artist’s left hand. The title allegorizes the event, recalling Jacques-Louis David’s
canonical painting and recasting the violence as a sacred martyrdom. Gustav Schiefler reports that Munch painted the
motif while staying in Berlin (Eggum 1987, 1: 232, Schiefler diary entry 9-12 March 1907). The place name that appears on
the painting’s upper left. The sole example of the word “Berlin” on a painting by Munch, despite the numerous other works
he produced there, the toponym creates a fascinating dissonance, especially given the painting’s inclusion at the Salon
des Indépendants in 1908. “Berlin” manifestly locates the artist in the eponymous city but severs the motif spatially and
culturally from the act of Munch’s mutilation (which occurred in Norway) and the French national story. Like the existential
“Golgotha/Kornhaug”, the dissonance between “Berlin” and “Marat” re- and de-locates the martyrial image.

35 Matthew 1998, 630 as quoted in Guichard 2008, 1, 25, 54
36 Manuscript T2760, Munch Museum archives, translated in Heller 2006, 18.

37 Heller 2006, 17. The Scream is one of the most widely reproduced images worldwide, and one of the most examined in
the scholarship on Munch. The two most comprehensive studies are Heller 1973 and Ydstie 2008.
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Cesdyre [

Idy f<hlfe das gresge
durch da Natup

Figure 9. Edvard Munch, The Scream. 1895. Lithographic
crayon and tusche, 355 x 254 mm. Printed by Liebmann,
printed in black ink. Oslo, Munch Museum MMG 193-2.
© Munch Museuem

In 1895, Munch translated The Scream into a
lithograph, inventing distinctive linear configura-
tions as parallels to the painting’s dissonant colors
and forms (fig. 9). He wrote the title, in German,
“Geschrei” onto the lithographic stone below the
motif, and, to the right, he inscribed: “Ich fiihlte
das grosse Geschrei durch die Natur” (“I felt the
great scream pierce nature”). He then varied the
format of the lithograph by cropping it in three
different formats: In one, the entire image and text
ensemble is present. In another, only the motif and
title remain. In the third, the pictorial motifis the

Figure 10. Edvard Munch, Self-Portrait. 1895. Lithographic crayon
on cream paper, 45.8 x 36.8 cm. Oslo, Munch Museum, MM G 192-57.
© Munch Museuem

sole element and no text appears (cf. Woll 2012,
64-5). Each of the three formats does different
textual work: the motif, title, and ekphrastic frag-
ment together proclaim a first person witnessing,
a personal confession. The configuration of mo-
tif and title is more suggestive and universaliz-
ing (not my scream, but a scream); and the motif
alone operates itself as entirely open-ended.*® The
“Ich” may be seen as a speech effect that John L.
Austin categorizes as ‘perlocutionary’, a statement
that intentionally persuades the audience to act or
understand an action in a particular way. (1962,

38 Such variations seem to provide an experimental arena for narration, just at the time when Munch was exploring the
sequencing of his paintings into what he later termed his Frieze of Life. Within the changing ‘frieze’, Munch arranged a
number of his canvases on the walls of galleries such that his audiences could seek meaningful interrelationships among
the motifs. In this way, he hoped to clarify his ideas, and to be persuasive, to his audience in the spaces of exhibition. The
sequencing was linguistic as well as visual. cf. Heller 1993 and Guleng 2011b, 128-39.
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107). The phrase “Ich fiithlte” immediately ideni
tified Munch as both the locus of perception and
production, conveying this inspired ‘madness’ to
his audience in the years that his art had become
a sensation in Germany. In a review from 1895, the
French critic Thadée Natanson identified the text
as a signpost of Munch’s aspiration as a writer,
published a drawing based on The Scream along
with the prose poem, and commenting:

The text that comments on the picture is one of
the small poems that Monsieur Munch has the
habit of supplementing his compositions with.
The document thus confirms the Norwegian
painter’s literary interests.3®

Another example of a graphic work with
literary ambition is Munch’s 1895 lithographic
Self Portrait (fig. 10), in which the artist’s pale
head floats in a black field and is bracketed by
a horizontal form at the top of the motif and a
skeletal hand and arm at the bottom. Munch
fashioned the words “E. Munch 1895”, as though
they were engraved in stone. As such, this print
is one of the few instances in which Munch
mobilized what Claude Gandelman identifies
as a “functionally integrated signature”, an
element that is fundamental to the design of the
motif itself (Gandelman 1985, 2-3). The artist
is present, or self-designating, through the
lapidary-like inscription of his name, through
his self-image, and through the suggestion of his
(dead) hand. Like the signature branded on the
figure’s groin in Self-Portrait in Hell, the name
and date constitute both a formal element and a
text to be read. In addition, Munch signed many
impressions of this lithograph in graphite on
the bones at the bottom of the image. This act,
according to Gandelman, creates a ‘redoubling’
or ‘dedoubling’ of the artist’s signature. In
what he calls ‘a philosophical irony’, the two
signatures, produced at different moments, in
different media, both identify the artist and
emphasize his absence from the process of
production and the place of witnessing.
Munch’s Self-Portrait is consequently an act
of inventive self-commemoration, invested with
Symbolist eeriness and perhaps tinged with the
ironic gesture of leaving two letters reversed
in the name “Munch” (Berman 2017). According
to Jacques Derrida, a written signature “implies

the actual or empirical nonpresence of the sign-
er”. It nonetheless will be understood to retain
“his having-been present in a past now” to be
carried forward “in the transcendental form of
presentness”. (Derrida 1988, 20) A signature
therefore has the capacity to record the moment
of creation - the touch of the artist in time, the
moment of viewing by the spectator, and the car-
rying forward of both identity and past tempo-
rality. Munch’s two lithographs, one glossed with
Ich fiihlte and the other resembling a tombstone,
place the artist’s invention and execution in the
past and the present. They are textual experi-
ments, words that do the work of ‘focalizing’.

4 Toponyms as Signposts

A signature is at face value a mark of authentici-
ty and a ‘signpost’ of intention and invention, as
much a “symptom of, but not necessarily the sign
of, the individual” (Rubin 2006, 563-99).They are
artifects of will and desire as much as of place.
In these works, intended for exhibition, Munch’s
toponyms telegraphed bodily disintegration and
resurrection to his audiences. The signatures
contextualized the motifs, locating the medicali-
zation of the artist. They help to tether his works
to his autobiography, and they shape his public
autobiography for critical understanding.

“E. Munch, Kornhaug Sanatorium 1900”,
“Kjgbenhavn”, and “Warnemiinde” advertised
his incapacities and his endurance. They are
perhaps the smallest and last details to be add-
ed to the paintings’ surfaces, but as signatures,
they are the texts that move outward to provide
indices for artist and viewer to interact in both
time and space.
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Firmare merci (Duchamp contro se stesso)

Nico Stringa
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Bisogna sputare ogni giorno sull’Altare dell’Arte!
(F. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, 1912)

J’en ai assez
Je vais pisser

(G. Apollinaire, Chapeau-Tombeau, 1914)

Frequenti nel caso dei dipinti, le firme sulle scul-
ture sono invece alquanto rare (e non parliamo
delle architetture, dove comunque non mancano
del tutto, come si & portati a pensare). Certo,
il Torso del Belvedere & firmato, eccome, ma e
appunto un’eccezione. Non sono firmati i Bronzi
di Riace, non abbiamo firme di Michelangelo sui
suoi marmi (ad eccezione della Pieta Vaticana),
né di Antonio Canova; non e firmata la Donna
che nuota sott’acqua di Arturo Martini.

Invece Duchamp, € noto (€ noto anche per que-
sto) perché firma ‘sculture’ che non ha fatto lui.
Pero, firmandole, ha contribuito a ‘farle’ (diven-
tare tali), almeno cosi come si presentano dopo
essere state, da lui, firmate (o potremmo dire:
controfirmate). Quindi fa sue ‘sculture’ che non
ha ‘fatto’ lui, ma che diventano tali - sculture,
opere - perché sono da lui ‘firmate’. Le firma,
insomma, non perché le ha fatte, come atto con-
clusivo della cosiddetta creazione, ma proprio
perché non le ha fatte.

E indubbio che Duchamp punta a evidenzia-
re il potere enorme, ed enormemente ambiguo,
della ‘firma’. ‘Firmare’ significa rendere firmum,
cioé stabile, sicuro, fermo, qualcosa che non lo e.
Firmare significa ‘fermare’ (e anche ‘affermare’)
e rendere stabile e inamovibile una dichiarazio-
ne e/o un oggetto relativo a quella sottoscrizio-
ne; quindi anche ‘autenticare’. Autentico e cio
che ha a che fare con l'autos, con il sé. Il modo
piu diretto e semplice per attestare che cio che
si afferma e sostiene & veritiero sta nel firmare
la dichiarazione che & in questione. Quando si
passa a firmare un oggetto, entrando nel campo
della produzione o artistica o seriale, facciamo
pero l'operazione piu lontana dal sé. La firma in
questo caso ha a che fare solo con la proprieta,
ma non con la prerogativa della autorialita, come

avviene invece quando si firma una scultura per-
ché cio attesta che e stata realizzata e compiuta
da me. Ma nel contempo egli intende evidenziare
tutta la complessita e 'incertezza che grava sul-
la vita quotidiana, attraverso la relazione che si
stabilisce tra questo simulacro del singolo che
e la firma e le cose che ci attorniano e di cui ci
serviamo.

Dunque, nel 1913, il pittore francese Marcel
Duchamp, noto fino ad allora per una serie di
dipinti di straordinaria fattura e ideazione, quali
Nudo che scende le scale, esposto alla mostra
della Section d’Or dell’autunno del 1912 dopo
essere stato rifiutato, nel marzo, al Salon des
Indépendants, smette di dipingere; esporra il
medesimo dipinto 'anno dopo all’Armory Show
di New York dove lo (s)vendera per pochi dollari,
facendo il vuoto dietro e davanti a sé.

Antecedentemente a Fountain (1917), su cui ci
soffermiamo, il pittore francese aveva realizzato
Ruota di bicicletta (1913), a posteriori conside-
rato ready-made assistito o rettificato (cioe rif
sultato di un assemblaggio e quindi ready-made
improprio) e lo Scolabottiglie (1914), in questo
caso un ready-made puro. Non c’era stata pero
occasione di esporli e quindi non si era verificata
l'opportunita di farli passare dallo statuto di ‘co-
se’ a quello di ‘opere’ e quindi di ‘opere-d’arte’.
Se si osserva la data - 1913 - della prima idea
di questo tipo si comprende che non si tratta
di un’operazione avulsa dal contesto in cui Du-
champ si trova a fare l'artista; siamo infatti a
Parigi nella situazione in cui maturano le prime
opere di Picasso e Braque storicamente definite
di ‘cubismo sintetico’. La Roue de bicyclette &
opera di cubismo sintetico svolta in forma tridi-
mensionale, posta in verticale, e si differenzia
dalle opere di Picasso e Braque, realizzate sul
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piano, per questa posizione ascensionale e per
una semplificazione molto accentuata dei due
elementi compositivi: sgabello in legno dipinto di
bianco e ruota di bicicletta, priva di copertone,
infilata a rovescio nello sgabello tramite la lunga
forcella che la collegava al manubrio. Primo caso
di assemblage, ready-made ante litteram, solo a
posteriori cosi denominato da Duchamp, l'opera
ha mantenuto il titolo descrittivo originale come
e avvenuto per lo Scolabottiglie (Porte-bouteille).

Le cose cambiano quando nel 1917 Duchamp
ha finalmente chiaro quello che vuole fare e di-
re; ed e anche questione di nomi, perché quando
l'artista (o I'ex-artista?) francese (ma ormai at-
tivo negli USA) incontra la soluzione, tutto va a
posto: al titolo descrittivo se ne sostituisce uno
metaforico (orinatoio/fountain), dal francese si
passa all’inglese, al posto dell’eventuale termine
‘opera-d’arte’ compare il sintagma ‘ready-made’.
Duchamp avrebbe avuto a sua disposizione la
locuzione francese objet trouvé ma non 1’ha uti-
lizzata per il fatto che l’elemento di casualita
intrinseco alla formula francese non era adatto
a esprimere il ruolo di atto volontario e selet-
tivo che egli ha immesso nella sua attivita di,
potremmo dire, identificatore di forme gia-fatte
e ben-fatte. Perché, si notera, queste cose pre-
scelte come emblemi di un fantasma che deve
ancora essere smascherato, hanno una loro per-
fezione: la ruota di bicicletta, una volta liberata
dalla costrizione a veicolare, privata della coper-
tura e ribaltata di 180 gradi, manifesta tutta la
‘bellezza’ della forma circolare, sia da ferma che
in movimento (aspetto quest’ultimo che sara svi-
luppato dall’artista in seguito); lo scolabottiglie
ha un ritmo ascensionale, quasi una implorazio-
ne, cosi efficace proprio perché genericamente
proteso verso l'alto; I'orinatoio ha tutto il fascino
di un marmo levigatissimo, di una scultura cava.

Il primo ready-made (denominazione, dunque,
inglese, usata da un artista francese in terra
USA) fu ‘battezzato’ con un titolo metaforico
Fountain, e classificato esplicitamente come ree
ady-made, come prima opera di questa tipologia,
realizzata quindi in ‘America’, nel Nuovo Mondo.
Era un orinatoio in porcellana prodotto dalla dit-
ta statunitense Mott Iron Works e acquistato da
Duchamp in un negozio a Manhattan. La ditta
Mott era specializzata gia nel corso dell’Otto-
cento nella produzione di fontane (!) in ghisa;
probabile pertanto riconoscere nel cognome del
presunto autore («Mutt») con cui la porcellana

fu firmata, e nel titolo con cui fu contrassegnata
(Fountain), un duplice omaggio all’industria che
aveva suggerito a Duchamp di effettuare una
‘scelta’ cosi anticonvenzionale su un oggetto da
proporre per una esposizione d’avanguardia, do-
ve fu rifiutato, come si sa.

La firma e la data furono da lui apposte sul
fianco destro in basso: «R. Mutt/1917». Duchamp
quindi firmo una merce anonima con il nome e
cognome di un’altra persona, o comunque, con
le credenziali non sue. E propose alla Society, di
cui era socio, di esporre quell’opera non sua ma
di un altro (artista); di fronte al rifiuto, si dimi-
se dall’associazione e la espose da Stieglitz, per
breve tempo, dove fu fotografata.?

Conseguentemente con l'intenzione originaria
di provocare la rottura dello statuto epistemolo-
gico dell’opera (cosiddetta) d’arte, Duchamp in
seguito fece sparire questo ready-made, diciamo
cosl ‘originale’, di cui si sono perse le tracce.
Ma, sollecitato da piu parti, negli anni ‘50 e ‘60
replico 'opera, firmandola ancora, come nella
prima edizione: «R. Mutt 1917». Cosi facendo,
I'artista dichiarava una volta di piu la falsita - e
quindi lI'inattendibilita - della sua azione; perché
mentre nella prima edizione almeno la data -
1917 - corrispondeva a verita, tanti anni piu tar-
di cio non era piu vero o almeno veritiero. Certo,
lui, Duchamp, era la stessa persona che nel 1917
aveva scritto su Fountain «R. Mutt 1917». Aveva
cioe dichiarato il falso. Egli, ora, ripetendo quel-
la dichiarazione di appartenenza a tanti anni di
distanza, non solo ribadiva la propria originaria
falsificazione, ma la confermava e raddoppiava,
per cosi dire, platealmente, dal momento che
retrodatava una firma e una data sapendo di di-
chiarare il falso, stavolta, coram populo.

Non e da escludere che cosi, falsificando un
‘falso’, Duchamp mettesse tutti sull’avviso che
l'artista non poteva non manifestarsi che come
falsario, degli altri e di se stesso.

Ma la questione della falsita, o doppiezza,
dell’'opera (cosiddetta) d’arte aveva radici anco-
ra piu profonde che sono inscritte nello statuto
stesso della forma-merce. Difficile dire se e fino
a che punto Duchamp avesse meditato, in altro
modo, sulla funzione della merce nella societa
del capitalismo dispiegato. Sta di fatto che men-
tre nel caso della Ruota di bicicletta Duchamp
aveva messo in atto una rielaborazione dell’og-
getto prelevato, staccandolo dalla bicicletta e
inserendolo a rovescio all’interno di uno sga-

1 Cf. anche larecente mostra Marcel Duchamp and the Fountain scandal al Philadelphia Museum of Art di Philadelphia (2017).
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Figura 1. Catalogo della ditta
Mott di New-York

Figura 2. Fountain fotografata
da Alfred Stieglitz nel 1917
a New-York

Figura 3. Duchamp da
anziano mentre osserva una
delle repliche di Fountain
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bello, con l'esito di una vera e propria composi-
zione evidentemente ‘firmata’ dal disinnesco e
dall’innesto in altro contesto; e mentre nel caso
dello Scolabottiglie sembra di vedere un ogget-
to usato, con tipica caratterizzazione francese,
da objet-trouvé; nel caso della Fountain siamo
di fronte a una merce con maggiore purezza e
semplicita. Per quanto rovesciata, in modo da
presentare i fori di scolo come invece punto di
sorgente dell’eventuale ‘fontana’, 'orinatoio ap-
pare nella sua indiscutibile forma elementare di
merce (sia pure, a differenza di altri oggetti-mer-
ce, inutilizzabile in quella duplice troncatura
dalle tubazioni). Ma appunto € come merce che
la Fountain contiene e esprime la piu sostanziale
contraddizione e ‘falsita’. Essa infatti, la merce,
come risulta dall’analisi che Marx compie nel
primo libro del Capitale (1867), non & altro che
un sublime inganno.?

Non trovo nelle dichiarazioni rilasciate da
Duchamp elementi relativi a una sua eventuale
lettura o conoscenza del testo marxiano. In ogni
caso sara utile riflettere su alcuni passaggi del
paragrafo nr. 4, intitolato Il carattere di feticcio
della merce e il suo arcano, dove si legge:

A prima vista, una merce sembra una cosa tri-
viale, ovvia. Dalla sua analisi risulta che & una
cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza
metafisica e di capricci teologici. [Prendiamo
ad esempio un tavolo]; appena si presenta co-
me merce, il tavolo si trasforma in una cosa
sensibilmente sovrasensibile. Non solo sta coi
piedi per terra, ma si mette a testa in git (Marx
[1867] 1970, 103-passim).

Il problema, argomentava Marx, sta nel fatto che
non appena il lavoro umano assume la «forma di
merce», esso assume un «carattere enigmatico»
al punto che si puo dire ci troviamo di fronte a
un vero e proprio «arcano».

Puo essere che Duchamp, nel suo oggettivo ap-
prossimarsi a pensieri molto simili a quelli mar-
xiani, abbia preso le mosse da una equivalenza
che egli constatava e che voleva denunciare e
scardinare, e cioe dall’equiparazione tra ‘arte’
e ‘merce’. Nel mercato, infatti, l’arte e ridotta
a merce e quindi, se noi scriviamo l'equivalen-
za come segue: arte=merce, ne segue che vale
anche l'inverso: merce=arte. Che il pittore Du-

champ avesse ben presente - e rifiutasse cate-
goricamente - le implicazioni del mercato risulta
evidente da come egli svendette a poco prezzo il
suo capolavoro in pittura, quel Nudo che scende
le scale, esposto all’Armory Show del 1913. E
quindi conseguente dedurre che alla base del
suo operare ci fosse la convinzione che l'unico
modo per eliminare il peso del mercato sulle
opere d’arte fosse quello di operare in senso in-
verso: introdurre le merci nel contesto dell’arte.
Come ha fatto.

Le sculture, piu dei dipinti e piu delle incisioni,
sono gli oggetti d’arte piu prossimi alle merci;
come queste, sono tridimensionali, occupano
spazio, quasi sempre hanno piu di un punto di
osservazione, necessitano di una base. Le merci,
una volta isolate e depotenziate del loro valore
d’uso, di norma perdono per strada anche il loro
valore di scambio. Sappiamo cosa sono le scultu-
re. Ma cosa sono le merci? Marx ha iniziato il suo
discorso critico sull’economia politica, da filoso-
fo, prendendo le mosse non da un punto di vista
storico ma, al contrario, cominciando dalla fine.

Anche Duchamp é interessato a evidenziare la
condizione di incertezza che grava su quelle co-
se particolari che sono le ‘merci’ e le ‘opere-d’ar-
te’; e sul problematico passaggio che puo avve-
nire nei due sensi: ‘opere’ che diventano merci
(o come merci, molto di frequente), merci che
diventano ‘opere’ (solo a partire da lui). Oppure
oggetti che restano a meta strada, che non sono
né questo né quello, non piu merci e non anco-
ra opere-d’arte, oppure questo e quello. Come
Fountain, per esempio. Una ruota di bicicletta o
un orinatoio, uno scolabottiglie o un attaccapan-
ni sono prodotti industriali anonimi dei quali non
conosceremo mai l'autore; sono merci. Nessuno,
tantomeno Marx (ovviamente) che sciolse I'enig-
ma della forma-merce, si chiede chi abbia fatto
una merce di tipo industriale, ma si impegna al
contrario a dimostrare che nella merce c’e una
quantita indifferenziata di lavoro rappreso (di
‘forza-lavoro’ astratta) che e occultato per sem-
pre e vi appare trasfigurato sotto forma di rap-
porti sociali. Secondo Marx solo il ribaltamento
sociale potra raddrizzare una situazione che na-
sce capovolta. Secondo Duchamp tutti possono
contribuire a denunciare gli equivoci connessi
al bello/brutto della societa moderna.

Tramite ‘firme’ e accostamenti apparentemen-

2 Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie di Karl Marx, edito ad Amburgo nel 1867, fu tradotto in francese gia pochi
anni dopo, in un testo rivisto e corretto, anche se non in modo soddisfacente, da Marx stesso, tra il 1872 e il 1875. Nume-

rosissime sono le traduzioni in tutte le lingue.
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te impropri, Duchamp ha messo sotto gli occhi
di tutti un percorso falsificatorio, una ‘falsifica-
zione’ che, egli sembra suggerire, e lo statuto
specifico sia dell’opera d’arte sia della merce:
l'opera d’arte tradizionale ‘imita’ e percio ‘fal-
sifica’; la merce si presenta, per cosi dire, sot-
to falso nome. La merce, in conclusione, non e
quello che sembra, non e quello che appare. Ed
e invece quello che non sembra, un agglomera-
to di contraddizioni. Frutto del lavoro alienato,
collettivo, seriale, le merci anonime sono (al-
meno apparentemente) agli antipodi rispetto al
prodotto artistico, frutto del lavoro del singolo,
consapevole, libero, riconoscibile, firmato. Da
una parte forza-lavoro ‘astratta’, dall’altra un
autore. L'artista francese-statunitense, diviso e
unito tra vecchio e nuovo continente, ha gettato
sulla lontananza immensa che separa merce e
arte un ponte fatto del piu semplice strumento
a disposizione dell’'uomo: il nome, mettendo in
relazione due ambiguita: firma e merce, che di
solito stanno ben lontane tra di loro. Questo ac-
costamento ha prodotto uno stridio unico, che
ancora si percepisce, a tanta distanza.

La firma, in conclusione, diventava indispen-
sabile proprio perché di fronte all’inautentico
per eccellenza - la merce - solo I'autentico (o il
ritenuto tale o ritenuto il suo legale rappresen-
tante: 'autore) poteva non tanto pareggiare e
riequilibrare la disparita, quanto esaltarla. La
firma, che solitamente apposta alla fine dell’o-
pera d’arte la trasforma in merce, in Duchamp
trasforma la merce in opera. Ma € un qualcosa
che, fotografata, si puo anche buttare.
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La firma dell’artista nel contesto dello happening
Joseph Pascali fecit anno in Requiescat in Pace Corradinus
di Pino Pascali alla Mostra a soggetto della galleria La Salita
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Abstract Pino Pascali’s Requiescat in Pace Corradinus is a happening that took place on 22nd July 1965 in the castle of Torre Astura,
in the frame of an exhibition promoted by La Salita gallery (Rome). The artist performed a funeral rite in a crypt, in front of a ‘fake’
monument - that he made- in memoriam of Conradin of Swabia. Here his own signature is present as an inscription: Joseph Pascali
fecit anno. This happening - one of the first example in Italy - constitutes a significant case study that consents us to focus on what
happen to the signature during a phase of radical mutation of the artistic media.

Sommario 1 Premessa. - 2 La scelta di Torre Astura. Racconto di una mostra. - 3 Tra arte e teatro: la nozione comune di spazio. -
3.1 Gli anni dell’Accademia: Toti Scialoja e la conoscenza della storia del teatro. - 3.2 Il contesto culturale romano e il Living Theatre.

L’aspirazione a un’arte «senza divisioni né barriere». - 4 Ritualita firmata. Identita e autorialita messe in scena.

Keywords

Pino Pascali. Requiescat in Pace Corradinus. Galleria La Salita. Torre Astura. Happening.

«Un sogno che tutti noi abbiamo fatto, ma che tuttora non riusciamo a ricordare»

Julian Beck

1 Premessa

Requiescat in Pace Corradinus e l'azione messa
in scena da Pino Pascali il 22 luglio 1965 a Torre
Astura: caso esemplare che ci permette di ap-
profondire cosa accade alla firma nel profondo
mutarsi dei mezzi dell’arte una volta scelte le
modalita linguistiche dello happening, «incrocio
tra mostra d’arte e rappresentazione teatrale»
(Sontag 1962, 353), di cui questo di Pascali € uno
dei primi esempi in Italia.

Vedremo che in tal caso la firma puo accompa-
gnarci lungo un cammino che parte dai pream-
boli della creazione dell’azione dell’artista pu-
gliese, per arrivare alle coeve suggestioni degli
esempi italiani e stranieri, per poi condurci in
seno alle nuove problematiche generate dal tra-
sformarsi degli strumenti dell’arte. Arti visive e
teatro cominciano a confondersi, la firma - resi-
duo di un’attestazione identitaria - mette al cen-

tro della scena problemi quali I'impermanenza
dell’esperienza artistica cosi fatta, la dimensione
partecipata dell’opera, i modi in cui si modella il
concetto di autore d’avanguardia nel momento
in cui si innesca un dialogo con la storia e come
si ridisegna il ruolo dell’artista creatore nell’e-
spansione ambientale dell’'opera (che continua a
portare il nome del suo autore).

In questo specifico caso la firma e un’iscrizio-
ne - «Joseph Pascali fecit anno» - con cui Pino
Pascali decora lo zoccolo di Requiescat in Pace
Corradinus (fig. 1), un monumento funerario co-
stituito da una struttura lignea rivestita di pan-
no felpato e tela dipinti a smalto su cui, oltre alla
firma, sono riportate scritte in latino inerenti la
morte del Re Svevo. Il pannello, che riproduce
simbolicamente la lapide di Corradino di Sve-
via, funge da puro elemento scenografico per
lo happening svolto all’interno di una cripta nel
castello medievale di Torre Astura.?

Desidero ringraziare Claudio Zambianchi, Elisa Genovesi ed Emanuela Iorio per il tempo che mi hanno dedicato e per i
loro preziosi consigli. Inoltre Daniela Lancioni e Francesca Gallo per le loro osservazioni e per gli essenziali spunti. Per
la collaborazione e la cortesia nel concedere scritti, documenti, informazioni, immagini e i diritti di riproduzione vorrei
ringraziare: Raffaella Perna; Archivio Pino Pascali, Museo Pino Pascali, Polignano a Mare, Bari; Archivio Bioiconografico
e Fondi Storici della Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma; Archivio Toti Scialoja, Roma; Archivio
Teatro Club, Biblioteca Statale Antonio Baldini, Roma; Sergio Lombardo.
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Figura 1. Pino Pascali, Requiescat in pace Corradinus. 1965. Elemento per happening. Struttura lignea, panno felpato e
tela dipinti a smalto. 249 x 165,5 x 54cm. Iscrizione latina con caratteri tipografici moderni: in alto REQUIESCAT IN PACE
CORRADINUS; sopra la croce REX SUEDORUM; sotto al centro SAECULA SAECULORUM; sul piedistallo DECAPITE OBTRUNCTUS
ALICUIUS OPERA PRODITUS; sullo zoccolo JOSEPH PASCALI FECIT ANNO. Roma, Galleria Nazionale d’arte Moderna e
Contemporanea. © Archivio Bio-lconografico e Fondi Storici GNAM, Roma
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2 Lascelta di Torre Astura.
Racconto di una mostra

La Mostra a soggetto. Corradino di Svevia 1252-
68, della galleria La Salita,? costituisce la cor-
nice in cui l'azione di Pascali si svolse una sola
volta per la serata di inaugurazione e la procla-
mazione del vincitore del Premio Nettuno.? La
rassegna si articola in due atti: il primo svoltosi
il 22 luglio 1965, con l'assegnazione del Premio
a Sergio Lombardo - per Scacco al Re - e con
I’'esposizione delle opere all’interno del castello
di Torre Astura, il secondo il 7 agosto 1965* con
la riproposizione della mostra presso il Castello
San Gallo di Nettuno. Il corpus dell’esposizione
e costituito dai lavori dei partecipanti al premio,
ovvero Mario Ceroli, Tano Festa, Ettore Inno-
cente, Sergio Lombardo, Renato Mambor, Fabio
Mauri, Aldo Mondino, Pino Pascali, Mario Schi-
fano, Cesare Tacchi e Antonio Titone.

Il regista, ideatore e organizzatore, di questa
rassegna a tema fu Gian Tomaso Liverani, pro-
prietario della galleria La Salita, uno dei punti di
riferimento imprescindibili per I’arte contempo-
ranea a Roma dalla fine degli anni Cinquanta ai
Settanta. La galleria,® fin dalla sua apertura nel
1957, si contraddistinse come polo diricerca d’a-
vanguardia al pari di altre realta romane come
L'Obelisco, la Cometa, Selecta e La Tartaruga. I1
programma di rottura di Liverani prevedeva l'al-
ternarsi di maestri gia affermati e di nomi nuo-
vi della giovane realta artistica che in maniera

esplosiva si imponeva a Roma, mentre si apriva
all’aggiornamento delle vicende internazionali®
(cf. Lancioni 1999, 65-6; 2001, 9; Carandente
1999, 10-1).

Considerando i precedenti della galleria, i pri-
mi quesiti da porsi vertono sulle possibili mo-
tivazioni per le quali un gallerista cosi audace
decise di creare una rassegna su un tema storico
incentrato sul Re Svevo e per di piu richiedendo
ad artisti di ricerca della scena italiana un’o-
pera a soggetto. Infatti, Daniela Lancioni, nella
prima ricostruzione storica dello happening di
Pascali, sottolinea come la richiesta da parte del
gallerista di un’opera che dovesse rispettare le
limitazioni di un determinato soggetto, fosse
considerata dagli artisti anomala e persino ol-
traggiosa (2011, 10).

L'ipotesi pit semplice trova forza nel rapporto
di amicizia che legava Liverani a Stefano Bor-
ghese, a cui apparteneva Torre Astura che re-
stera proprieta della famiglia Borghese fino al
1984. 11 gallerista era dunque solito frequenta-
re la fortezza e numerose erano le feste che in
quegli anni furono organizzate con il principe
nel castello medievale (cf. Lancioni 2010, 10; Ca-
randente 1999).7

La diretta e frequente disponibilita del luogo
da parte del gallerista potrebbe averlo portato a
elaborare la scelta di Corradino, pensando alle
vicissitudini dello sfortunato Re Svevo tradito
dal padrone del castello, Giovanni Frangipane
che lo imprigiono nella fortezza per poi conse-

1 Peruna breve descrizione del rilievo Requiescat in pace Corradinus e la completa menzione delle mostre in cui fu esposto
vedi D’Elia 2010, 186.

2 Per quanto concerne la cronologia del premio e dell’esposizione, i nomi e le opere degli artisti partecipanti alla rassegna
vedi Corradino di Svevia 1965.

3 Il Premio Nettuno fu indetto dalla galleria La Salita per la prima volta in occasione della Mostra a soggetto, Corradino
di Svevia 1252-68. Comitato per l'assegnazione: Lazzaro Bruni, Sindaco di Nettuno; Borghese Don Stefano, Principe di
Nettuno; Cavalli Sergio, Presidente Ass. Turismo di Nettuno.

4 Cf. Lancioni 2011. ’autrice indica un’ulteriore data quella del 9 ottobre 1965, I’esposizione venne allestita questa volta
nella galleria La Salita di G.T. Liverani a via Salita San Sebastianello, Roma.

5 Per una completa ricognizione di tutte le mostre realizzate dalla galleria La Salita cf. Lancioni 1999; 2003.

6 Valga solo a titolo di esempio il passaggio compiuto dalla mostra Pittori italiani d’oggi del giugno 1959, che presento
opere degli artisti di ricerca piu impegnati della generazione del dopoguerra (la mostra fu inaugurata il 9 giugno 1959,
parteciparono all’esposizione: Carla Accardi, Afro, Alberto Burri, Gianni Dova, Lucio Fontana, Gastone Novelli, Adriano
Parisot, Mimmo Rotella, Toti Scialoja, Emilio Vedova. Testi in catalogo di Giulio Carlo Argan, Palma Bucarelli, Tominaga.
Lancioni 1999, 25), alla scelta compiuta nel novembre del 1960 con la mostra 5 pittori. Roma 60. Angeli, Festa, Lo Savio,
Schifano, Uncini (fu inaugurata il 18 novembre 1960. Testi in catalogo di Pierre Restany). Questa esposizione, di una novita
dirompente, vide una prevalente tendenza all’azzeramento dimostrando I'impellenza di rinnovate ricerche dopo I'Informale.
Non mancarono essenziali contributi internazionali a La Salita, fra i tanti si puo porre come riferimento ante quem della
mostra svoltasi a Torre Astura, il celebre empaquetage di Christo nell’ottobre 1963 (la mostra su Christo fu inaugurata il
29 ottobre 1963. Durante il periodo dell’inaugurazione l'artista realizzo un empaquetage a una statua di Villa Borghese,
Roma. Testi in catalogo di Pierre Restany). Cf. Lancioni 1999, 25-6, 32.

7 Sergio Lombardo intervistato nell’aprile 2017 da chi scrive, conferma che Liverani era solito frequentare il castello di
Torre Astura per via delle feste organizzate dal principe Stefano Borghese.
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Figura 2. Pino Pascali, Colosseo. 1964. Struttura lignea rivestita di tessuto spugnoso a tela dipinti a smalto. 170 x 220 cm.
Reggio Emilia, Collezione Maramotti. Fotografia dell’allestimento durante la mostra Pino Pascali, a cura di Palma Bucarelli,
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma © Archivio Bio-lconografico e Fondi Storici GNAM, Roma

gnarlo a Carlo D’Angio. Restano pero aperte le
questioni sul perché Liverani avesse scelto la
modalita di una mostra a soggetto, decidendo
di realizzare una rassegna dove la storia veniva
interpellata e attualizzata tramite le ricerche

pea, mentre la situazione italiana era stata scos-
sa dalla valanga americana della Biennale del
19648 e frequenti erano i contatti che intercor-
revano tra Roma e New York. Basti pensare allo
stesso catalogo della mostra la cui introduzione

¢ dedicata esclusivamente alla storia di Corradi-
no di Svevia e al castello di Torre Astura,® poste

degli artisti d’avanguardia. Una decisa presa di
posizione culturale, in quanto storica ed euro-

8 Daniela Lancioni sostiene che anche questa iniziativa siiscrive all’interno di una posizione dialettica de La Salita rispet-
to alla pop art, maturata a Roma intorno alla galleria di Liverani e intorno alla galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis
(Lancioni 2014, 48). Conflitto che si risolveva in una fascinazione rispetto all’immaginario della societa dei consumi, ma
sovrapponendo un proprio filtro mediato dalla storia e dal retroterra culturale europeo.

9 Lintroduzione del catalogo della mostra & dedicata alla storia di Corradino di Svevia: «Storia di Corradino di Svevia.
Decapitato nella piazza del mercato di Torre Astura, il cadavere fu depositato sotto ’altare maggiore della vicina chiesa
del Carmine, donde nel 1847 i resti vennero trasferiti nella base del monumento eretto nella chiesa stessa dal Thorwaldsen
per incarico di Massimiliano II di Baviera»; e alla storia di Astura: «Castello medievale costruito su una villa romana. La
localita e celebre ancora per il tradimento operato da Giovanni Frangipane, padrone del castello e signore del luogo, nel
1268, a danno del giovane Corradino di Svevia, che fu imprigionato col suo seguito, prima di essere consegnato a Carlo
D’Angio» (Corradino di Svevia 1965).
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come necessaria premessa per la presentazione
dei lavori dagli artisti, dichiarando dunque una
chiara ed esplicita intenzione storica come pre-
supposto basilare della costruzione dell’impian-
to critico. Pochi articoli'® si possono rintracciare
sui giornali generalisti e sulle riviste di settore
riguardo la rassegna, ma due sono interessanti
per una lettura in questa direzione. Innanzitutto
il commento di Maurizio Fagiolo:

Manca oggi un qualsiasi corrispettivo degli an-
tichi cicli di affreschi, un gruppo di pittori che
si impegni intorno a un tema per sviscerarne
ogni segreto: ed ecco perché ci rendono cu-
riosi alcuni tentativi di illustrazione moderna.
Nella galleria La Salita troviamo oggi i quadri
esposti questa estate a Torre Astura sul tema
di Corradino di Svevia. (1965).

Analogamente, il rapporto con la storia e segna-
lato come elemento fondante anche in un altro
articolo di Arturo Bovi che si sofferma sul tema
prescelto da Liverani:

Il tema questi artisti lo hanno svolto con liber-
ta di esecuzione tale da sembrare una gentile
protesta pop art. E indubbiamente l'inizio che
quello che in seguito potrebbe diventare, con
maggiore impegno da parte degli artisti, una
rievocazione di elementi storici. (1965).

Protesta pop art e storia sono dunque i due ele-
menti che sembrano ambiguamente intrecciarsi
in questa mostra e che la rendono un tassello

di un complicato clima fra estetica dell’azzera-
mento, immaginario pop e la presenza ingom-
brante della storia, che caratterizza il contesto
romano alla meta degli anni Sessanta. Esem-
plare di questo immaginario sono le opere di
Pascali esposte alla sua prima mostra monogra-
fica alla galleria La Tartaruga di poco prece-
dente, svoltasi nel gennaio 1965, dove vengono
presentati una parte dei Rilievi realizzati con
la tipica tecnica dell’artista dedotta dall’espe-
rienza di scenografo (tela dipinta a smalto su
centine lignee), importanti precedenti per il ri-
lievo di Torre Astura. Al riguardo Cesare Vival-
di scrive il primo testo sull’artista dove emerge
I'impellenza di sottolineare come la storia, an-
che se giocosa e demistificata, faccia sempre
la sua parte in quanto retroterra culturale non
sopprimibile. Nelle diverse vesti che 1'oggetto
assume, sia attraverso le forme di un Colosseo
(fig. 2), di un Rudere o di un Grembo Materno,
la comparsa del Passato & sempre prepotente,
seppure sotto la veste di una sua manipolazione
oggettuale e divertita.?

Da una ricognizione delle opere in mostra a
Torre Astura, riprodotte nel piccolo catalogo
dell’esposizione di luglio, si puo constatare che i
lavori, anche se spiccatamente di ricerca, si pre-
sentano attraverso i canonici ‘media’ pittorico e
scultoreo.'® Diversamente, il rilievo realizzato da
Pascali si discosta nettamente da tutte le altre
opere. La diversita del pannello Requiescat in pa-
ce Corradinus non si evidenzia tanto nel rilievo
in sé, ma piu precisamente nella sua funzione,
ossia per il fatto di fungere da puro pretesto, da

10 Dallo spoglio compiuto sulle riviste del 1965, si sono rintracciati i seguenti articoli riguardanti la mostra in esame
(oltre a semplici annotazioni presenti sulle segnalazioni delle mostre in programma diffuse in molte riviste generaliste e
di settore): Bovi 1965; Fagiolo 1965; «Paese Sera» 10 agosto 1965; «I premi dell’estate» in Le Arti, settembre 1965.

11 La prima mostra dell’artista fu realizzata alla galleria La Tartaruga di Plinio De Martiis. Inaugurata il 11 gennaio
1965, vennero esposti una selezione dei Rilievi di Pascali: Seni, Grande bacino di donna (poi sostituito con Muro di pietre),
Labbra, Colosseo, Ruderi sul prato, Biancavvela (Pinto 1969, 17).

12 Vivaldi cosi descrive l'opera del giovane artista: «nuova conferma delle possibilita europee, anzi italiane, di superare
la pop art per creare una pittura e una scultura piu complesse, piu attente alla molteplicita del reale, se mi & lecito dirlo piu
‘colte’ [...] Ma c’e in essi uno spessore culturale, nonostante la loro dichiarata semplicita, che li rende cosa molto lontana
[...]. 1 diaframma attraverso il quale I'oggetto € messo a fuoco, non ¢ il mass medium (e neppure l'obiettivo fotografico, che
sino a non molto tempo fa sembrava il minimo comune denominatore della giovane pittura romana) ma i miti tipici della
nostra cultura spicciola: usati con gusto ironico e demistificante, ma insieme presi sul serio, per quel che valgono e conta-
no e contano realmente sotto la patina del luogo comune. Cosi Pascali ci restituisce un Colosseo, dei ruderi di colonne, un
muro di tufo che sono si una satira della romanita di cartapesta, ma anche un omaggio ironico-commosso a un passato, a
una tradizione non tanto facilmente sopprimibili» (1965).

13 Le opere in mostra furono: Mario Ceroli, Monumento a Corradino; Tano Festa Dinastie des Hohenstaufen; Ettore Inno-
cente, Corradino o delle vicissitudini; Sergio Lombardo, Scacco al Re; Renato Mambor, Corradino di Svevia; Fabio Mauri, La
cronaca di Corradino; Aldo Mondino, Serie di Corradino di Svevia; Mario Schifano, Quadro astratto perla morte di Corradino;
Cesare Tacchi, Decollazione di Corradino; Antonio Titone, La bandiera di Corradino.
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Figura 3. Pino Pascali, Requiescat in pace Corradinus.
Documentazione fotografica dello happening svolto da Pino
Pascali il 22 luglio 1965 a Torre Astura (Nettuno), durante

la rassegna Mostra a soggetto. Corradino di Svevia 1252-68,
Galleria La Salita. © Archivio Bio-lconografico e Fondi Storici
GNAM, Roma

semplice décor per l'azione messa in scena da
Pascali.*

In una cripta della fortezza di Torre Astura,
difatti I'artista, con maschera sul volto e con un
costume che rievoca le forme della mitria e del
piviale, mette in scena un rito funebre dinnan-
zi al monumento da lui costruito in memoria di
Corradino, diffondendo per ore incenso in un
angusto spazio, turbando lo spettatore con il

potere stordente dei vapori della mistura di er-
be e impedendo una visione chiara tramite 1'u-
so di fumogeni (fig. 3). Un divertito comunicato
stampa della galleria definisce l'azione come
un «happening-scenografia» della durata di due
ore, mentre gli invitati degustavano vino e salu-
mi locali *® (cf. Pinto 1969, 17-8).

A questa visione dissacrante associamone an-
che un’altra che completa la sfaccettata sembianza
che assunse lo happening, tra gioco divertito e pa-
rodiante e una dimensione allucinatoria e onirica,
come presumibilmente si puo immaginare parten-
do dal ricordo di Alberto Boatto:

a Torre Astura, per Corradino di Svevia, in un
lago diluce di un crepuscolo che si prolungava
fin dentro la sera estiva, ce ne siamo andati via
un po’ in apprensione: Pascali non era ancora
venuto fuori dal fondo delle scale e dall’oscu-
rita del sotterraneo dove, fra nuvole di incenso
e ruvidi scossoni al campanello, proseguiva im-
perterrito ad officiare la sua funebre comme-
morazione in onore di un sventurato rampollo
della dinastia degli Hohenstaufen (1991).

3 Traarte e teatro: la nozione comune
di spazio

La definizione di ‘happening-scenografia’ e cio
che ci guida verso la firma, ovvero l'iscrizione.
Cosi strutturata ’'azione implica l'interdipenden-
za reciproca della messa in scena dell’artista con
il rilievo in quanto oggetto scenografico, e non
come opera compiuta in sé. Proprio li si situa la
firma Joseph Pascali fecit anno su quel rilievo di
cui fu data completa attuazione solo una volta,
il 22 luglio del 1965 e che ora rimane come do-
cumentazione dell’accadimento. Inserita in un
artefatto che trova compimento solo come ele-
mento funzionale alla messa in scena del rito, la
firma raggiunge la sua funzione esclusivamente
all’interno di uno spazio teatralizzato, parteci-
pe delle nuove sperimentazioni che investono la
mise en scene dell’opera.

14 Come riportato da Sandra Pinto nella sua celebre biografia, Pascali aveva gia pensato precedentemente a un’azione
da realizzarsi in occasione della collettiva Realta dell’Immagine dell’aprile 1965 (mostra inaugurata 8 aprile 1965, alla Li-
breria La Feltrinelli, Roma. Presentazione di Giorgio De Marchis). L'artista aveva intenzione di far scivolare per lo spazio
un pianoforte a coda appoggiato su sfere d’acciaio, che avrebbe dovuto emettere alla percussione dei tasti suoni di tromba.
Il progetto falli perché considerato dagli organizzatori troppo ‘ingombrante’ e fu presentato Teatrino del 1964 con alcuni
personaggi come la Pentola, la Spugna e la Frutta che ne animano la scena e Muro del sonno. (Pinto 1969, 10-7).

15 L'articolo uscito su «Paese Sera» del 10 agosto 1965 riporta il medesimo testo indicato da Sandra Pinto nella sua
biografia su Pascali (1969, 17-8). Su questo articolo pero sussiste un importante refuso, difatti Sergio Lombardo viene
riconosciuto come autore dell’azione e non Pino Pascali.
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In quegli anni molte trattazioni si susseguono
sulle sperimentazioni dello spazio scenico, ma
illuminante, per quanto ci riguarda, € lo sguardo
di una storica dell’arte come Carla Lonzi. In una
conferenza del 1959, in occasione di una rasse-
gna organizzata da Giovanni Carandente presso
la Galleria Nazionale d’Arte Moderna la studiosa
presenta un intervento su Le arti figurative e il
teatro contemporaneo'® e avverte, come neces-
saria premessa alle possibili interazioni fra spe-
rimentazioni teatrali e artistiche, che:

la funzione che spetta sia alle arti figurative
sia alla scenografia, &€ quella di elaborare una
nozione comune di spazio, come convenzione
prima, eppure necessaria e feconda, ad ac-
cogliere i segni, le visioni, le immagini delle
varie societa umane nelle varie epoche. Que-
ste funzioni tipiche di entrambe permette di
affrontare i rapporti intercorsi in maniera piu
interna e sostanziale di quanto abitualmente
non si faccia sul piano del gusto o delle analo-
gie (2012, 85-6).

Ed & dunque questa ricerca di una ‘nozione co-
mune di spazio’ che puo aiutarci a individuare
la natura delle relazioni tra sperimentazioni
teatrali e artistiche messe in campo nello hap-
pening studiato e a comprendere con maggior
chiarezza, mediante la firma, cosa dell’autore
va mutando.

3.1 Gliannidell’Accademia: Toti Scialoja
e la conoscenza della storia del teatro

La formazione di Pascali offre uno scenario indi-
spensabile per la comprensione delle conoscenze
in possesso dell’artista, che hanno poi determi-
nato un repertorio culturale e immaginativo che
si puo porre come una delle premesse della ge-
nealogia di Requiescat in pace Corradinus.
Arrivato a Roma per iscriversi all’Accademia
di Belle Arti, nell’lanno accademico 1955-6 al
corso di Scenografia, entra immediatamente
in contatto con la personalita piu dirompente
del corpo insegnanti, Toti Scialoja. L'artista non

era il titolare della cattedra di Scenografia, ri-
coperta da Peppino Piccolo, ma di Scenotecnica,
per poi essere trasferito nell’anno accademico
1957-8 alla cattedra di Bianco e Nero. Il pittore
pil anziano stimolava i suoi allievi allo studio
della storia del teatro, dell’arte moderna e del-
la filosofia contemporanea, non concentrandosi
prettamente sull’insegnamento che gli era stato
attribuito (Pinto 1969, 6). Suo grande merito fu
quello di allontanarsi dal tradizionalismo che
dominava gli insegnamenti dell’Accademia, fa-
cendo avvicinare i giovani alle sperimentazio-
ni piu audaci delle ricerche artistiche italiane
e straniere e di aver concepito 'insegnamento
come un impegno e un’azione globale, puntan-
do a capire e interpretare al meglio le qualita
dell’allievo (Simongini 2010, 208).

All’interno di questo arco cronologico, tra il
1956 e il 1959, Pascali compie la sua formazione
alimentando la sua inesauribile spinta creativa.
Delle tesine scritte dall’artista (rintracciate in
forma dattiloscritta presso ’archivio Pino Pasca-
li) sono la conferma di questo fecondo periodo.

Le tesine si concentrano su precise tematiche
che a vario modo riguardano le sperimentazioni
teatrali che si sono susseguite nel corso della
storia, fra cui: Le Origini della Sacra Rappre-
sentazione, Dai luoghi deputati medioevali alla
prospettiva scenica rinascimentale; Nascita del
teatro giapponese e della danza sacra; uno stu-
dio monografico su Edward Gordon Craig e la
sua tesi di laurea in storia del teatro su André
Antoine." Le tesine attestano uno studio della
storia del teatro e una conoscenza delle basi
storiche delle ricerche sceniche, come di alcuni
autori innovatori che hanno riscritto le funzioni
degli elementi scenografici e dei rapporti inter-
corsi tra attore e spazio dell’azione. Gli esem-
pi proposti ci possono dunque guidare verso
la comprensione dei riferimenti culturali che
hanno portato Pascali all’espansione verso una
dimensione ambientale dell’opera, alla dilatazio-
ne nella direzione di uno spazio scenico dove il
ruolo ‘dell’attore-artista’ con la sua corporeita
risulta essenziale. Ad esempio, nella tesina su
Craig, Pascali indugia su dei punti interessanti
per quanto concerne il ruolo dell’attore e della

16 Carla Lonzi, Le arti figurative e il teatro contemporaneo, conferenza tenutasi 11 gennaio 1959 alla Galleria Nazionale
d’Arte Moderna. Dattiloscritto posseduto da Archivio Bioiconografico e Fondi Storici GNAM, Roma e pubblicato su Lonzi

2012, 85-101.

17 Gli scritti di Pino Pascali degli anni dell’accademia, rintracciati da chi scrive presso la Fondazione Pino Pascali a Poli-
gnano a Mare (Bari), sono: Le Origini della Sacra Rappresentazione; Dai luoghi deputati medioevali alla prospettiva scenica
rinascimentale; Nascita del teatro giapponese e della danza sacra; Edward Gordon Craig; tesi di laurea su Andre Antoine.
Le tesine di Storia del teatro sono databili dal 1956 al 1959, mentre la tesi di laurea & del 1959.
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Figura 4. Pino Pascali, Disegno da
Macbeth versione di Edward Gordon
Craig. Da Edward Gordon Craig,
tesina di Storia del Teatro. 1956-9.
Acquarello e inchiostro. Polignano
a Mare (Bari), Archivio Pino Pascali,
Museo Fondazione Pino Pascali.

© Archivio Pino Pascali, Museo
Fondazione Pino Pascali.
Polignano a Mare (Bari)

Figura 5. Pino Pascali, The Storm.
Disegno da King Lear versione di
Edward Gordon Craig, da Edward
Gordon Craig, tesina di Storia

del Teatro. 1956-9. Acquarello

e inchiostro. Polignano a Mare
(Bari), Archivio Pino Pascali, Museo
Fondazione Pino Pascali. © Archivio
Pino Pascali, Museo Fondazione
Pino Pascali.

Polignano a Mare (Bari)

scena, in particolare concentrandosi sulla teo-
ria della Super-Marionetta, tentativo di supera-
mento dell’'individualita dell’attore, scrivendo di
come non si tratti:

di un misterioso automa, ma: l’attore con il
fuoco in piu e I’egoismo in meno; con il fuoco
sacro, il fuoco degli dei e degli [sic.] demoni
[...]. Gli attori ricreeranno una maniera di re-
citare nuova, consistente per la massima parte
in gesti simbolici.

Dai riferimenti presenti nel testo si puo
presupporre che Pascali abbia letto la raccolta di
scritti On the Art of the Theatre, originariamente
pubblicato da Craig nel 1911. Molte citazioni
inserite dall’artista nel suo scritto indicano la
fonte nel celebre libro del maestro del teatro,
sottolineandoci come solide basi teoriche
erano conosciute e assimilate da Pascali ancor
pit se consideriamo le sue prove grafiche
inserite a corredo della tesina. Sono studi che
ripropongono i disegni di scena di Craig, a

MACBETH

hd

=)

partire dal Macbeth del 1911 (fig. 4) per arrivare
al King Lear del 1920. Nello specifico esiste una
precisa corrispondenza fra l'incisione di Craig
della scena The Storm (da King Lear) e lo studio
di Pascali (fig. 5) che riprende letteralmente
la fonte originaria. E dunque ipotizzabile la
fascinazione subita dal giovane artista della
teoria teatrale e scenica di Craig, studiata e
analizzata attraverso il mezzo conoscitivo del
disegno, e da cui avrebbe colto il valore simbolico
e rituale del corpo in azione sulla scena.

Altre due tesine sono fondamentali per com-
prendere il substrato culturale da cui deriva in
parte la dimensione simbolica e rituale di Re-
quiescat, a partire da un testo dedicato a Le Ori-
gini della Sacra Rappresentazione. Per realizzare
quest’ultimo Pascali studio l'origine del teatro
europeo sui volumi di Silvio D’Amico Storia del
Teatro Drammatico e di Paolo Toschi Dramma
liturgico e rappresentazione sacra.*® Da questa
premessa articola il suo discorso soffermandosi
su punti utili alla riflessione sullo spazio scenico
e rituale, come:

18 Per tale tesina e possibile rintracciare indiscutibilmente la fonte sui cui Pascali ha studiato, difatti la bibliografia e
trascritta alla fine dello scritto. L'artista indica i seguenti testi: Storia del Teatro Drammatico, Silvio D’Amico e Dramma
liturgico e rappresentazione sacra, Paolo Toschi, senza indicazioni sulle edizioni utilizzate.
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il teatro nuovo nasce dunque in Occidente,
e nasce dalla liturgia romana, [...], il novello
dramma nacque dunque nel tempio, e la forma
drammatica fu ’ampliamento della cerimonia
religiosa. [...]eé facile osservare come questa
liturgia, sotto il simbolismo da cui & pervasa,
contenga elementi drammatici.

L'artista prosegue analizzando le caratteristiche
del Dramma liturgico, rintracciandole nel «rima-
nere strettamente connesse al rito; d’essere in
latino; e d’essere affidato esclusivamente a mi-
nistri del santuario», erano quest’ultimi a soste-
nere le parti piu diverse, affermando infine che
«il primitivo attore era il sacerdote». A questo
punto come non pensare all’azione che compira
qualche anno piu avanti, quando decise di met-
tersi al centro della scena con mitria e piviale a
simulare un rito funebre?

Per il suo primo happening messo in atto,
decise di associare l'azione dell’attore a quel-
la del sacerdote, in una doppia dimensione di
‘accadimento’ mediante I'utilizzazione dei mezzi
dell’arte, il ‘rilievo-scenografia’, e la dimensione
rituale, luogo del cerimoniale.

Pascali, per meglio mostrare i legami con
il rito, sottolinea come, in un primo periodo, i

Figura 6. Pino Pascali, Studio per scenografia. 1964. Disegno
su carta. Polignano a Mare (Bari), Archivio Pino Pascali,
Museo Fondazione Pino Pascali. © Archivio Pino Pascali,
Museo Fondazione Pino Pascali. Polignano a Mare (Bari)

drammi liturgici non fossero recitati, ma cantati,
concludendo:

Il novello dramma nacque quindi nel tempio, e
la forma drammatica fu ampliamento della ceri-
monia religiosa [...]. Nel XI XII secolo gli uffici
ecclesiastici giunsero al massimo esplicamento
drammatico senza cessare ancora di essere riti
nel tempio, ma senza essere ancora venuti a for-
ma teatrale. [...] A questo punto la rappresenta-
zione si decide ad usciredal tempio per arrivare
sulla piazza, da qui inizia il dramma moderno.

Dunque attraverso la storia dei primordi del
teatro moderno, Pascali rintraccia una linea di
continuita che parte dal rito, giunge al dramma
liturgico per poi esprimersi nel dramma moder-
no, come spazio scenico aggiornato. Genealogia
applicabile all’azione messa in scena a Torre
Astura dove i tre livelli sembrano sovrapporsi
e stratificarsi.

Un’altra tesina completa la riflessione pro-
posta, uno scritto complementare a quello ap-
pena discusso e dunque probabilmente legato
a uno stesso programma didattico. Dai luoghi
deputati medioevali alla prospettiva scenica ri-
nascimentale prende avvio nuovamente dalla
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Figura 7. Pino Pascali, Studio, Dai luoghi deputati medioevali alla prospettiva scenica rinascimentale. Tesina di Storia del Teatro,
Prof. Toti Scialoja. 1956-9. Inchiostro su carta. Polignano a Mare (Bari), Archivio Pino Pascali, Museo Fondazione Pino Pascali.
© Archivio Pino Pascali, Museo Fondazione Pino Pascali. Polignano a Mare (Bari)

constatazione che con i drammi sacri si ebbero
in Italia i primi apparati scenici. Di questi ne
presenta un’elaborazione del XV secolo, dise-
gnando lo schizzo scenografico originale (fig. 6),
che consiste in una strada tracciata nel mezzo
di una piazza, dove ai lati vengono allestite una
serie di scene atte a inquadrare la Passione di
Cristo. La sacra rappresentazione era cosi com-
posta da tanti ‘luoghi deputati’, ognuno con un
piccolo sipario adatto a nascondere e poi fare
apparire durante 'azione 'attore. Risulta molto
interessante nel discorso costruito dall’artista
la visione chiara che riesce ad avere nell’analisi
della costruzione complessiva della piazza come
grande scena della Passione; cosi scrive:

trattandosi di scene costruite, apparivano si-
multaneamente allo sguardo dello spettatore.
Questo sviluppo di scene successive si riflette
oggi nel concetto tecnico della sequenza cine-
matografica.

Prosegue poi soffermandosi sull’evoluzione che
dai ‘luoghi deputati’ all’aperto porta alla grande
scenografia moderna nei teatri, concludendo:

Ora la prospettiva, la pittura e il giuoco delle
luci danno una nuova vitalita alla scenografia,
la quale concorre all’interpretazione del dram-
ma e del suo clima.

Questi documenti possono essere considerati co-
me un’effettiva prova di un repertorio caratteriz-
zato culturalmente verso alcune scelte sceniche
teatrali, creato durante il periodo di formazione,
a cui presumibilmente Pascali attingeva nel ca-
os fantasioso del suo immaginario. Non dimen-
ticando di leggerle alla luce del lavoro da sceno-
grafo che Pascali portera avanti dalla fine degli
anni d’accademia fino al 1964.*° Gli studi degli
impianti scenografici realizzati per la Rai (fig. 7)
dimostrano non solo una disinvoltura nell’ese-
cuzione, ma anche la padronanza dei mezzi del
mestiere e della gestione e articolazione dello
spazio teatrale.

Gli anni di formazione risultano cosi fertili e
profondamente stimolanti, assumendo un ruolo
considerevole nella creazione di un immaginario
dello spazio scenico che deriva direttamente dal-
la storia del teatro italiano, come dalle ricerche
d’avanguardia dei pionieri del teatro contempo-
raneo. Sono queste precise scelte compiute da
Pascali che indicano la sua preferenza verso for-
me rituali dello svolgersi dell’azione.

Solo partendo da queste premesse sullo spa-
zio, come precedenti di un luogo caratterizzato in
cui il rilievo Requiescat viene inserito, possiamo
comprendere quali problematiche porta con sé
la firma sul finto monumento funebre, in un le-
game inscindibile con il luogo scenico e 'azione
del corpo dell’artista simbolicamente connotata.

19 Pino Pascali lavoro come scenografo, grafico e sceneggiatore per ’Agip, Incom, Lodolo e Saraceni Film e per la Rai dal
1960 al 1964. In quel periodo non mostrava pubblicamente le sue opere New Dada e Pop, almeno fino al 1965 (D’Elia 2010, 268).
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Il contesto culturale romano
e il Living Theatre. L'aspirazione a un’arte
«senza divisioni né barriere»

3.2

Lo happening di Pascali fu realizzato nell’effer-
vescente e movimentato mondo romano degli
anni Sessanta dove i protagonisti della realta
artistica erano, come ebbe da definire Fabio
Mauri, una tribu pericolosamente senza guin-
zaglio, dove le novita si alternavano con voracita:

ogni mese e un anno. Ogni giorno un mese. I
secondi, giorni. Alle 5 un’idea, alle 6 un qua-
dro. Alle 7 una parola, alle 8 una scultura. La
storia corre sotto le gambe come un nastro
bianco di rotativa. Non ci sono soldi per trat-
tenerla. La calca delle possibilita disordina gli
studi. Gli anni ‘60 grandinano in poche ore su
ogni centimetro quadro (1983, 67).

All’interno di questo complicato magma, soffer-
miamoci sulle ricerche piu vicine a Pascali che
possono aiutarci a completare i riferimenti di
questa rinnovata configurazione dello spazio e
della nuova ridefinizione dell’autore, giungendo
infine alle questioni intorno I’'affermazione iden-
titaria, dimensione esplicitamente dichiarata at-
traverso l'iscrizione.

Pascali, come altri artisti a lui vicini, aveva
risentito I’eco delle ricerche che intorno ad Allan
Kaprow - quello che pilu di ogni altro contribui
a formulare il nuovo genere degli happenings -
andavano sperimentandosi. Le problematiche
fatte emergere dall’artista americano, trovavano
riscontro anche nelle necessita espressive ita-
liane allorché su presupposti diversi. La doman-
da posta da Kaprow era chiara: cosa fare dopo
Pollock? Le possibili strade percorribili erano
due, o continuare su quello stesso percorso re-
alizzando buone varianti della sua estetica, op-
pure lasciare andare qualsiasi intenzionalita di
realizzare dipinti [1958] (1993, 7). Molti giovani
artisti italiani scelsero la seconda via. Secon-
do la testimonianza di Mauri notizie sugli hap-
penings arrivarono a Roma grazie alla figura di

Gabriella Drudi?® (1983, 69). La sua attivita di
traduttrice e inviata per riviste italiane e stra-
niere fu fondamentale al riguardo. In una lettera
del giugno 1963, che la studiosa indirizzo al suo
compagno Toti Scialoja allora a Parigi, scris-
se: «mi piacerebbe molto vedere gli happening
di Kaprow, chissa se Sipario mi pagherebbe il
viaggio?».* Ugualmente come inviata di Sipario
I’'anno precedente aveva riferito a Scialoja di un
suo incontro sconcertante e folle con dei rappre-
sentanti del Living Theatre, scrisse difatti il 12
giugno 1962:

Lunedi sono stata alla Bompiani per conoscere
gli attori. Sono solo tre di tutta la compagnia
del Living Theatre. Off Broadway Stabile. Sono
arrivati a Roma in vacanza, una ragazza gio-
vanissima, bella tutta tonda, come le donne di
Renoir [...] E John & piccolo, biondo calvo per
meta, molto piu vecchio degli altri due, molto
piu attore, regista, public relations man. Anna
Guerrieri ha detto che potevano fare uno spet-
tacolo al Teatro Parioli. Ma uno spettacolo in tre
senza soldi e senza bagagli. Cosi si sono messi a
girare per la citta in cerca dei testi degli scrittori
contemporanei americani, li hanno tagliati in nu-
clei, hanno estratto i nuclei che servivano a loro
e hanno cominciato a leggerli ad alta voce seduti
sulle poltrone dell’Ufficio di Valentino Bompiani.?

Dunque di estrema importanza il ruolo della
Drudi per la diffusione di quanto di nuovo circo-
lava oltreoceano, considerando per di piu quanto
peso avesse nell’ambiente artistico romano gra-
zie alle sue attivita di traduttrice e di inviata.
In questa vivace vicenda tra Roma e New York,
un ruolo cruciale & inoltre svolto dal Living The-
atre. Lo sconvolgente arrivo in Italia del gruppo
teatrale americano, creato da Judith Malina e Ju-
lian Beck, si deve al lavoro del Teatro Club,? per
la prima volta a Roma nel giugno 1961 con The
Connection di Jack Gelber al teatro Parioli, per poi
tornare ufficialmente una seconda volta invitati
dall’associazione in occasione del Marzo Teatra-
le Americano nel 1965 quando realizzarono una

20 Gabriella Drudi e stata una traduttrice, scrittrice, critica d’arte e corrispondente per riviste italiane e straniere. La sua
carriera di traduttrice fu fondamentale per il clima romano e in piu in generale italiano, € sua difatti la prima traduzione in
italiano de L'oggetto ansioso (1964), per Milano: Bompiani, 1968. Per una ricognizione dell’attivita critica e di traduttrice
di Gabriella Drudi vedi De Vivo 2011.

21 Lettera di Gabriella Drudi a Toti Scialoja, timbro postale 21 giugno 1963, Archivio Toti Scialoja, Roma.
22 Lettera di Gabriella Drudi a Toti Scialoja, timbro postale 16 giugno 1962, Archivio Toti Scialoja, Roma.

23 Il Teatro Club & una associazione di cultura teatrale, i fondatori furono Gerardo Guerrieri e Anne d’Arbeloff Guerrieri.
L’attivita del Teatro Club s’inaugura, ufficialmente, il 25 settembre del 1957 con il recital di Vittorio Gassman La pulce
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piccola tournée® proponendo sia Mysteries and
Smaller Pieces (d’ora in poi Mysteries)* sia The
Brig di Kenneth H. Brown. La loro seconda visita
fu accompagnata da grande clamore, i Mysteries
generarono al contempo grande fascinazione e
repulsione nel pubblico, tanto che alla serata della
prima al Teatro Eliseo, il 12 marzo 1965, le rea-
zioni furono varie ed estreme fino ad arrivare alla
rissa di due spettatori, tra chi era scandalizzato
e voleva interrompere lo spettacolo e chi invece
non voleva essere disturbato. Fu dunque un vero
‘accadimento’ sul palco e nella platea. I Mysteries
sconvolsero in quanto si allontanavano da qualsi-
asi forma di narrativita, erano giochi rituali che si
strutturavano in nove parti non sequenziali, ma
nello stesso tempo profondamente legati. In un
articolo, fresco dell’evento appena passato, Renzo
Tian racconta come durante la pausa gli spettato-
ri ‘persi’ cercavano febbrilmente di consultare i
programmi, per cercare di capire, orientarsi. Ma
sul libretto di scena veniva riportata soltanto una
dichiarazione di Malina e Beck:

questa sera e costituita dalla rappresentazione
pubblica di giochi rituali che fanno parte del no-
stro lavoro e ne sono la preparazione (1965,10).

Programmatica inoltre la lunga citazione di An-
tonin Artaud?® presente nel programma di sala
ripresa da Il Teatro e il suo Doppio, incentrata su
magia, psicanalisi e rifiuto dell’empirismo imma-
ginativo. La dimensione rituale dello spettacolo
era ottenuta mediante una corporeita e gestuali-
ta portata ai limiti, e dove il linguaggio perdeva
diimportanza, tant’é che nella locandina romana
dello spettacolo (fig. 8) viene sottolineato: «non
occorre sapere l'inglese!».

Questa concezione del teatro fondata su un
nuovo ruolo dello spettatore, del corpo e dello
spazio come arena rituale colpi fortemente il
mondo culturale romano. Lo stesso Pascali ne fu
affascinato, a tal punto che sireco assiduamente
a Rocca Sinibalda, dove il gruppo del Living risie-
deva, realizzando delle azioni esclusivamente per
loro, recitando e utilizzando degli oggetti da lui
creati, come la Pentola® (fig. 9) che attraverso un
marchingegno poteva muoversi a terra da sola.*®

Un evento in particolare puo darci la misu-
ra del peso che ebbe la presenza del gruppo di
Malina e Beck a Roma: il 26 marzo 1965 fu or-
ganizzata un’asta a favore del Living per per-
mettergli di finanziare il tour europeo. L'evento
fu anticipato, il giorno precedente, da una con-

nell’orecchio, con l'obiettivo di creare un’attivita che mirasse a costituire un centro internazionale di cultura teatrale in
Italia. Il Teatro Club voleva essere un «centro di informazione che permettesse al pubblico italiano di conoscere attraverso
conferenze, dibattiti e film, quanto avveniva nel mondo culturale a livello internazionale, centro di promozione e sperimen-
tazione che desse la possibilita ad autori nuovi di misurarsi con il teatro, centro pedagogico attento alle esigenze dei giovani
da coinvolgere attraverso workshops e seminari e, infine, centro di studi con una biblioteca di teatro. Nasce proprio da una
donazione di alcune migliaia di libri americani e inglesi, ricevuti da Anne Guerrieri, I'avventura del teatro Club» (Columba
1995, XV). Per una storia completa delle attivita del Teatro Club vedi Castoldi, Columba, Casali 1995.

24 1l Living Theatre nel 1965 mise in scena: 12-4 marzo Mysieries and Smaller pieces, Teatro Eliseo; 26-8 marzo The Brig,
Teatro Parioli; 9-13 aprile Mysteries and Smaller pieces, Teatro dei Satiri. Cf. Biner 1968, 194

25 Mysteries and Smaller Pieces & un’opera inedita del Living Theatre, rappresentata per la prima volta il 26 ottobre 1964
al Center for Students and Artists, Parigi. Lo spettacolo € composto da nove parti distinte, che non hanno consequenzialita,
ma si intersecano 1'une nelle altre: 1. The Brig Dollar; 2. La Raga; 3. L'Incenso; 4. Street Songs; 5. Il Coro; 6. 1l Respiro; 7. 1
Tableaux Viventi; 8. Suoni e Movimento; 9. La Peste (Biner 1968, 73-83).

26 Iltesto di Antonin Artaud, da Le Theatre et son Double, riportato sul programma di sala e: «Propongo di riportare nel
teatro l'elementare idea magica, adottata dalla psicologia moderna, che consiste nel rendere efficace la cura di un pazien-
te facendogli assumere gli atteggiamenti apparenti ed esteriori della condizione desiderata. Propongo che si rinunci al
nostro empirismo immaginativo, nel quale il subcosciente fornisce immagini a caso e che il poeta anche lui dal canto suo,
sistema a caso, chiamandole immagini poetiche e quindi ermetiche, come se il genere di trance che la poesia fosse una
forza vaga i cui movimenti sono invariabili. Propongo di tornare attraverso il teatro ad un’idea della conoscenza fisica delle
immagini e dei mezzi con i quali provocare stati di trance, come nella medicina cinese che conosce, nell’intera estensione
dell’anatomia umana, in quali punti pungere per regolare le piu sottili funzioni. Coloro che hanno dimenticato il potere di
comunicazione e la mimesi magica del gesto, potranno essere riistruiti dal teatro, perché un gesto porta la sua energia
con sé stesso e ci sono ancora esseri umani nel teatro per manifestare la forza del gesto compiuto». Archivio Teatro Club,
Biblioteca Statale Baldini, Roma.

27 La Pentola fu presentata poco dopo, nell’autunno 1965, in un’altra occasione in cui teatro e arte si fondevano: alla
galleria Vigna Nuova di Firenze con la collettiva Operetta alla galleria Vigna Nuova del Gruppo ‘70. Cf. Sette giorni, nr.
34, 4 febbraio 1968; D’Amico 1987, 65; e fogli sciolti con un elenco di mostre a cui Pascali partecipo, manoscritto presso
I’Archivio Bioiconografico e Fondi storici GNAM, Roma.

28 Cf. Paparatti 2015, 63; 1991. Secondo i ricordi personali dell’autrice, compagna di studi di Pascali, i due si recavano
molto frequentemente alla residenza dove il Living erano ospitato, e li I'artista pugliese realizzava azioni con gli oggetti
protagonisti del suo Teatrino, inoltre ricorda come intendeva utilizzarli vestito con cappelli e manti fatti di stracci (2015, 63).
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la “compagnia dei non’” dal 9 aprile presenta: judith malina, julian
beck e il loro living theatre di new york in MYSTERIES and
smaller pieces, musica di piet kuiters free jazz, ogni sera ore 22,45
teatro dei satiri piazza grottapinta 19 - telef. 565.352 - 561.311.
““...unico nel suo genere, bizzarro, provocatorio e sconvolgente”

IREVA TIRO DEI S ATIRI

Figura 8. Manifesto del Living Theatre, Mysteries
and Smaller pieces. 9 aprile 1965. Roma, Teatro dei
Satiri.© Archivio Teatro Club, Biblioteca Statale
Antonio Baldini, Roma

Figura 9. Pino Pascali, Pentola, parte del Gruppo
dei personaggi. 1965. Fotografia dell’allestimento
durante la mostra Pino Pascali, a cura di Palma
Bucarelli, Roma, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea, 1969.

© Archivio Bio-lconografico, Galleria Nazionale
d’arte Moderna e Contemporanea, Roma
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ferenza stampa presso la Libreria La Feltrinelli
di via del Babuino, Roma. Proprio li si svolse
I'asta che vide partecipi i nomi piu importante
della cultura italiana, fra artisti e scrittori come
Carla Accardi, Afro, Nanni Balestrini, Alberto
Burri, Giuseppe Capogrossi, Ettore Colla, Anto-
nio Corpora, Mario Diacono, Alfredo Giuliani, Ja-
nnis Kounellis, Leoncillo, Fabio Mauri, Gastone
Novelli, Elio Pagliarani, Beverly Pepper, Achille
Perilli, Goffredo Petrassi, Arnaldo Pomodoro,
Gio Pomodoro, Piero Sadun, Antonio Sanfilip-
po, Toti Scialoja, Giulio Turcato, Emilio Villa e
Giuseppe Ungaretti. Giovanni Carandente era
il battitore dell’asta, che cercava di promuovere
pitture, sculture, manoscritti, autografi e per-
fino gioielli, donazioni (in totale 30 elementi),
dell’establishment artistico italiano, che consen-
tirono di ottenere al gruppo teatrale quasi tre
milioni di lire.?® Come ricorda Furio Colombo, in
un articolo che usci pochi giorni dopo, fu un’asta
insolita e improvvisata (1965, 19) e anche se Pa-
scali non partecipo, risulta ugualmente un dato
molto rilevante nel comprendere come il Living
generasse molto interesse e come si auspicasse
un loro trasferimento stabile a Roma, dopo le
vicissitudini con il fisco americano. Chiaro se-
gnale di stima e di fascinazione dunque, che si
estendeva in vari rami della cultura e che colpi
profondamente soprattutto il mondo artistico.
Ugualmente, qualche anno prima, nel 1961, negli
Stati Uniti fu organizzata un’asta a favore del
Living e, anche in quel caso, la predominanza
delle donazioni provenne da artisti. L'evento fu
organizzato per permettere al gruppo di poter
realizzare la sua prima tournée europea (che do-
veva iniziare a Roma nel giugno del 1961), in con-
seguenza del mancato finanziamento del Dipar-
timento di Stato. Realizzata a New York, all’asta
parteciparono artisti e scrittori fra cui: Willem
de Kooning, Franz Kline Robert Rauschenberg,
Grace Hartigan, Louise Nevelson, Perera, Al-
len Ginsburg e Paul Goodman. Misero cosi in
vendita dipinti e manoscritti, per un totale di

61 elementi, riuscendo a raggiungere la somma
di ventunmila dollari.?® La generosita di questi
artisti puo essere considerata presumibilmente
il modello su cui si basarono successivamente
gli artisti italiani per realizzare 1'asta del 1965.

Le donazioni degli artisti americani ed euro-
pei, ciindicano come l'arte di avanguardia fosse
molto attenta alla ricerca compiuta dal Living e
allo stesso modo alle basi critiche su cui si basa-
va il gruppo americano, ovvero il pensiero di Ar-
taud. Il clima culturale italiano era cosi recettivo
alle problematiche che circolavano intorno alle
teorizzazioni sullo spazio, I’'attore e I’azione che
proprio nel giugno del 1965 un numero speciale
di Sipario fu dedicato al Teatro della Crudelta,
dove fu ripubblicato il primo manifesto di Ar-
taud, dove si afferma:3!

noi aboliamo la scena e la sala, che sono
sostituite da una specie di luogo unico senza
divisioni, né barriere di alcun genere, che
diventeranno il teatro stesso dell’azione.
Sara ristabilita una comunicazione diretta
fra spettatore e spettacolo, fra attore e
spettatore perché lo spettatore, situato al
centro dell’azione, sara da esso circondato e
coinvolto (1965, 10 ).

Affermazione quanto mai appropriata per le ri-
cerche degli anni Sessanta, dove lo spazio sce-
nico diviene spazio di ‘accadimento’ e di incon-
tro tra autore e spettatore e il Living con la sua
conturbante e bizzarra espressione rispecchiava
queste nuove esigenze linguistiche condivise da
vari settori dell’arte.

D’altro canto questa ricettivita si andava a in-
serire su un terreno gia fertile d’interesse degli
artisti italiani verso forme d’arte piu performa-
tive. I riferimenti alla base di Requiescat si com-
pletano pensando alle azioni messe in scena da
due artisti italiani.

Fra i primi happening registrabili in Italia,
quello di Manzoni: Consumazione dell’arte Di-

29 La ricostruzione dell’asta svolta a Roma, da parte di chi scrive, & stata possibile attraverso l'individuazione di tre
articoli del marzo 1965: s.n., Avanti, 24 marzo 1965, 5; Furio Colombo, «Modugno finanzia i beatniks. Gli artisti romani
organizzano un’asta a favore del Living Theatre» in L’Espresso, 4 aprile 1965, a. XI, nr. 14, 19 (il titolo si riferisce alla notizia
riportata da Colombo, secondo cui Domenico Modugno compro a questa asta un’opera di Ettore Colla); s.n. «Conferenza
stampa per il Living Theatre» in La Voce Repubblicana, 25 marzo 1965; un breve accenno sulla presenza di Toti Scialoja
all’asta e confermata da D’Amico 1999, 173.

30 Laricostruzione dell’asta svolta a New York nella prima meta del 1961 € stata possibile grazie al ritrovamento dell’o-
puscolo The Living Theatre. Repertory 1961-2. 10th Anniversary, Archivio Teatro Club, Biblioteca Statale Baldini, Roma.

31 Sulnumero speciale di Sipario, dedicato al Teatro della Crudelta, viene dedicata una intera sezione di approfondimento
alla figura di Artaud e viene ripubblicato il suo primo manifesto Il Teatro della Crudelta dell’ottobre del 1932, estrapolato
da Le Théatre et son double, ed. Gallimard, 1938, tradotto da Ettore Capriolo.
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namica del pubblico. Divorare I'arte alla galleria
Azimut (Milano) il 21 luglio 1960 e Sculture Vi-
venti realizzate per la prima volta in pubblico a
Roma nel 1961 (Perna 2017, 15); e stato ricono-
sciuto un legame fra le azioni di Manzoni e quel-
le messe piu tardi in campo da Renato Mambor
e Pino Pascali (15). Per quanto concerne Requie-
scat in particolare viene individuato un similare
gioco rituale, che lo happening di Torre Astura
condivide con Consumazione dell’arte. Dinamica
del pubblico. Divorare l'arte azione letta anche
come messa in scena simbolica eucaristica, a
partire dalla lettura critica di Emilio Villa (18).
Sta di fatto la forte impressione che l'inedito ap-
proccio processuale di Manzoni possa aver ge-
nerato nell’ambiente romano, facendo innescare
I'esigenza di dare delle risposte a queste solle-
citazioni e attivando l'interesse verso un nuovo
approccio alla pratica artistica, fra cui si puo
iscrivere la versione originale di Pascali.

D’altronde l'opera dell’artista pugliese trova
un esplicito precedente nell’azione realizzata nel
1960 da Jannis Kounellis nel suo studio (cf. Lan-
cioni 2014, 47-8). Non ben documentata, se non
tramite una sola foto di cui non si conosce l'auto-
re, l'artista greco presenta un paramento analo-
go a quello che ritroveremo poi a Torre Astura.
Nell’azione del 1960 Kounellis, avvolto da una sua
tela, usata come costume, cantava leggendo i sim-
boli presenti sui suoi dipinti appesi alla parete.
Anche quest’azione e la messa in atto di un rito,
i numeri, le lettere e i segni (che dominavano le
sue pitture di quegli anni) prendevano una loro
vita attraverso il suono verso un’immersione nel
dipinto e una sua proiezione sonora all’esterno.
Kounellis affermava cosi un’arte ancora inserita
nella sua aura di sacralita, seppur nella ricerca di
nuovi mezzi di rottura. Celant riconosce in quel
paramento un costume ieratico, da sacerdote
(1972, 34), ripreso dal celebre costume indossa-
to da Hugo Ball durante l'esecuzione del poema
Karawane al Cabaret Voltaire del 1916. Si tratte-
rebbe quindi dell’affermazione d’appartenenza a
una precisa cultura europea. La cultura dadaista
viene colta come fondamento delle proprie ricer-
che e come un ponte gia consolidato per andare
oltre la pittura.

Riprendendo la domanda posta da Kaprow:
«cosa fare ora»? L'artista americano invita a stu-
pirci dello spazio, degli elementi della nostra vita
quotidiana, dove gli oggetti di ogni tipo sono ma-
teriale per la nuova arte. Cosi la nuova genera-
zione di artisti, non solo ci mostrera il mondo che
abbiamo sempre avuto e che abbiamo ignorato,
ma riveleranno degli ‘accadimenti’ ed eventi sen-
za precedenti [1958 ] (1993, 7-9). Anche Pascali
rivela un accadimento, ma come Kounellis, il suo
aprirsi al mondo comporta il portare con sé la
propria storia culturale, un immaginario che i
due amici di Accademia condividevano, tra la
fascinazione per le sperimentazioni linguistiche
d’oltreoceano e il dialogo con la storia.

4 Ritualita firmata. Identita e autorialita
messe in scena

In uno spazio scenico e poi rituale cosi caratte-
rizzato, diversi livelli si stratificano sull’iscrizio-
ne «Joseph Pascali fecit anno».

Posta su un finto monumento funebre, décor
dell’azione, la firma non e elemento esterno all’'o-
pera atto conclusivo di affermazione dell’autore,
ma e parte integrante dell’ ‘oggetto-scenografia’.
Cosiffatta la firma, nel suo inserimento nell’azione
interagisce con la corporeita dell’‘attore-autore’.
Giovanni Carandente in una sua conferenza del
1959 incentrata su Le arti figurative e la danza con-
temporanea® parte, come premessa del suo appro-
fondimento, da Cesare Brandi e dai suoi Dialoghi
sulla scultura, introducendo il nesso fra scultura
come forma immobile e danza come successione
di forme nel tempo e nello spazio. Questa diversa
natura fra stasi e movimento & letteralmente ripro-
posto nello happening di Pascali, pensato come un
rituale determinato da un corpo in movimento e da
una scultura che funge da scenario che ne illustra
e ne esplicita i contenuti.

L’identita dell’autore & cosi doppiamente inda-
gata: tramite la corporeita di Pascali che diventa
lo strumento del celebrante, occupando lo spazio
e ponendosi come protagonista dell’azione; e tra-
mite 'oggetto scultoreo dove e apposta la firma,
che attesta e identifica l'artefice dell’opera.

32 Giovanni Carandente, Le arti figurative e la danza contemporanea, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contempora-
nea, 2 2febbraio 1959. Dattiloscritto conservato presso Archivio Bioiconografico e Fondi Storici GNAM, Roma. Conferenza
parte della rassegna organizzata da Carandente dal 1955 al 1960: 12 dicembre 1955, La pittura inglese dell’Ottocento di
G. Carandente; 4 marzo 1956, Kandiskij di G. Carandente; 20 gennaio 1957, Giorgio Morandi di G. Carandente; 17 febbraio
1957, Giorgio Morandi di G. Carandente; 7 dicembre 1958, Il rinnovamento della scenografia al tempo dei Ballets russes di
Segej Diaghilev di G. Carandente; 11 gennaio 1959, Le arti figurative e il teatro contemporaneo di C. Lonzi; 20 febbraio 1959,
Le arti figurative e la danza contemporanea di G. Carandente; 15 maggio 1960, La Secessione di G. Carandente.
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La firma pero non e autografa, € un’iscrizione
in latino per di piu posta su una lastra funeraria
e all’interno di una cornice storica come quella
di Torre Astura. A partire dallo scenario della
mostra, pare che lo sfondo comune fra esposizio-
ne e opera sia la storia. Lo sguardo viene quindi
puntato verso il proprio substrato culturale e la
finta iscrizione acquista cosi valore di consacra-
zione della propria legittimazione come artista.

Pensiamo innanzitutto che il monumento fune-
bre e per un Re che non ebbe immediata sepoltu-
ra, per di pil lo stile a cui Pascali si e ispirato per
realizzare la scenografia non riprende per nulla
il vero monumento funebre di Corradino presen-
te nella Chiesa del Carmine a Napoli, realizzato
postumo nell’Ottocento. In maniera diacronica
Pascali si vuole inserire in un momento prece-
dente alla realizzazione del vero monumento per
il Re, si legittima come il primo realizzatore, in-
serendosi in una definita linea genealogica sto-
rica e culturale.

Un groviglio di riferimenti e stimoli si intrec-
ciano intorno a questa azione tra la grande fa-
scinazione delle sperimentazioni processuali
degli happening e del teatro di ricerca, come i
raggiungimenti corporei e rituali del Living, seb-
bene questi nuovi strumenti linguistici vengano
riportanti all’interno di una precisa cultura eu-
ropea, dai primordi del teatro alle azioni Dada
(attraverso il tramite di Kounellis).

Non si deve pero dimenticare che il tutto e fil-
trato da una visione ironica e giocosa, la struttu-
ra difatti & dilegno e rivestita di panno felpato:
un finto monumento, come finto & il rito. L'iscri-
zione & una parodia e il rito una messa in scena.

Queste stratificazioni di significati intorno
alla firma, al rilievo e all’azione parlano di au-
torialita: il rituale di morte messo in scena in
maniera giocosa e allucinatoria porta con sé,
tramite l'iscrizione, la volonta dell’artista di ri-
manere nella memoria, di iscriversi nella storia
con un’identita culturalmente definita.
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Alighiero & Boetti: sulla firma come identita e duplicazione

Stefania Portinari
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract On a 1968 spring morning, on Peschiera avenue in Turin, Alighiero Boetti (1940-94) splits himself in two, portrayed by the
photograph Twins: a photomontage that not only shows a replica of him, as much as reveals him as a ‘different’ reduplication, with
minute modified details. From that work of art, previously disclosed from others evoking the topic of the double, in 1972 he separates
also his name as artist’s signature and from 1973 will entitle many exhibitions “Alighiero and Boetti”, until the graphic variation “Alighiero
& Boetti” in 1984. The permutation of the formal variant of his signature - combining with a perturbation of his biography - reveals a
self-awareness investigation and a strategy of poetics. He claims a specific role as artist embedded in the art system, attracting atten-
tion on a certain type of authorial presence in a moment when - especially for minimal and conceptual art - reflections about author’s
disappearance and not autograph creation are singularly increasing. The declared multiplication or replacement of himself becomes a

device validated by the enactment of collaborative practices, but also bonds on a time of artistic experimentations.

Keywords Alighiero Boetti. Duplication. Contemporary Art. Signature. 1968. 1972.

Una mattina di primavera del 1968, in corso Pe-
schiera a Torino, Alighiero Boetti (1940-94) si
sdoppia, ritratto nella fotografia Gemelli (1968):
un fotomontaggio in bianco e nero che non mo-
stra solo una replica di se stesso che tiene per
mano l'altro sé mentre avanzano sotto un viale
d’alberi, quanto una duplicazione ‘differente’,
con minuti dettagli modificati. Da quell’opera,
anticipata da lavori come Ping Pong (1966) e Sha-
man/Showman (1968) che evocano il tema del
doppio, giunge nel 1972 alla scissione del suo
nome anche come firma autoriale. Dalla per-
sonale del 1973 alla Galleria Franco Toselli a
Milano, inoltre, molte sue esposizioni si intitola-
no proprio Alighiero e Boetti, fino alla variante
grafica Alighiero & Boetti assunta in occasione
della retrospettiva alla Pinacoteca Comunale di
Ravenna curata da Alberto Boatto nel 1984, cosi
come sigla con doppio nome cataloghi-libri d’ar-
tista come quello per il Kunstmuseum di Lucerna
curato nel 1974 da Jean-Christophe Ammann o
per la galleria di Lucio Amelio a Napoli nel 1987.

Il mutamento formale della sua firma rivela
un’indagine di autocoscienza, ma anche una
strategia di poetica. La scissione pero, piu che
avvenire in sincrono con la creazione di opere
che celebrano il doppio - gia in atto in realta
nella sua arte - coincide piuttosto con un cam-
biamento di luoghi, anche mentali, e dunque di

prospettive, con una perturbazione della sua bio-
grafia. La dualita e la radicalita che conducono
quelle esplorazioni accompagnano la diaspora
dell’arte povera come gruppo e decretano un im-
pegno piu affilato verso espressioni concettuali
che caratterizzeranno le sue opere successive.
Doppia firma e doppia identita allora coincide-
ranno, nella schizofrenia di gestire un ruolo pub-
blico e uno privato: quello di Boetti, intelligente
e scaltro ma anche poetico abitante del sistema
dell’arte, e quello dell'inquieto Alighiero, viag-
giatore e mesmerico aspirante sciamano.
Gemelli dunque € un punto sorgivo: si mo-
stra come una «doppia immagine» da cui - per
ammissione anche della critica e prima moglie
Annemarie Sauzeau - derivera, qualche anno
piu tardi, la nuova firma «Alighiero e Boetti»
(Sauzeau 1996, 245), ma € pure un’'«opera senza
originale» in quanto scatto eseguito da Giorgio
Colombo e reso multiplo, annoverabile tra le
«opere di dimensioni piccole a statuto speciale»
(Sauzeau Boetti 2001, 16) e persino come «opera
postale» (Roberto 1996, 29). Diviene infatti una
cartolina tirata in cinquanta esemplari spediti
agli amici, con annotati dei motti tra cui il ‘non
marsalarti’ che Boetti - intervistato nel 1972 da
Mirella Bandini per NAC - rivela di aver inven-
tato con l'ironico significato di «non addolcirti
con il marsala nella vecchiaia» o non intristirti:?

1 Cf. il catalogo generale dell’'opera di Boetti: Ammann 2009-12-15; sui suoi libri e libri-cataloghi d’arte: Maffei, Picciau 2011.

2 Lintervista € pubblicata parzialmente in Bandini 1972 e integrale in Ammann, Roberto, Sauzeau 1996, 200-1: 'altra delle
arguzie sovrascritte & «de-cantiamoci su» e le due si ripetono con minime varianti a seconda del destinatario. Una copia
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e, con quell’esortazione resa titolo, I'immagine
compare infatti nel catalogo dedicato all’Arte
Povera curato da Germano Celant nel 1969 (fig.
157, 11).

I due alter ego che incedono differiscono un
poco per la posa, I'atteggiamento della mano li-
bera dalla stretta dell’altro, I'espressione del lab-
bro, ma soprattutto per la disposizione dei capel-
li, dando adito all’ipotesi - conferma dall’artista
alla figlia Agata bambina (Boetti 2016, 263) - che
«uno aveva i capelli puliti, I’altro sporchi». Non
assumono pero il valore di un doppelgdnger buo-
no e uno cattivo: sono piuttosto manifestazioni di
differenti possibilita, considerato il suo pensiero
sulla non simmetria delle parti del corpo e delle
mani, sulla constatazione che una possiederebbe
«l’automatismo della calligrafia, I'altra no. Una
scrive, l'altra disegna», come se una agisse a
favore della razionalita, 1’altra della creativita (i
due poli praticati da Boetti, grande estimatore
di giochi matematici e linguistici e al contempo
utopico sognatore). Questi Gemelli, provando a
tenersi uniti, le ‘impugnano’ dunque insieme.

Lavori che evocano il doppio sguardo o una
duplice azione, un ribaltamento speculare di
prospettiva, sono in nuce gia nel procedimento
delle incisioni che sperimenta tra 1962 e 1963 a
Parigi nell’atelier di Johnny Friedlander e che,
come ilavori ‘segreti’ che comprendono le scul-
ture-strutture metalliche galleggianti nell’aria e
dotate di visore, verranno rinnegati dopo la per-
sonale alla galleria Christian Stein di Torino nel
gennaio 1967 e in seguito distrutti. Sono invece
proprio strumenti di percezione e messa a fuoco,
che suggeriscono una posizione stereottica tra
l'osservatore e cio che e osservato, i disegni a
china nera di quegli anni dedicati a dispositivi
tecnologici come microfoni, apparecchi fotogra-
fici, macchine da presa. Quel Boetti raddoppiato
inoltre & un componente di una sequenza di al-
tri evocativi parziali autoritratti eseguiti nello
stesso 1968 - Autoritratto in negativo e Shaman/
Showman - e compartecipa con loro a un tenta-
tivo di precisazione d’identita.

Il primo & un masso ovoidale di pietra su cui e
scolpito in negativo il ritratto del suo volto, esegui-
to in tre esemplari all'inizio del 1968, di cui uno e
portato alla personale che tiene in aprile alla gal-
leria De Nieubourg di Milano, due sono collocati in
ottobre alla mostra Arte Povera + Azioni Povere ad
Amalfi, un altro e soltanto pubblicato nel catalogo
della mostra When Attitudes Become Form che si
tiene nel 1969 alla Kunsthalle di Berna, riprodotto
in una fotografia intitolata Ritratto e autoritratto in
negativo (Pietra) scattata nel 1968 nello studio di
corso Principe Oddone, in cui Boetti e steso a terra
a fianco dell’opera.* Shaman/Showman, stampato
in offset come manifesto della personale di Mila-
no e tirato in litografia come opera, in formato piu
piccolo e in trentacinque esemplari, € ugualmente
un’immagine nata per essere moltiplicata, compo-
sta direttamente in tipografia. Nel contrapporre
I'innesto di una figura bianca su una nera, al modo
di una carta dei tarocchi, crea un altro fotomon-
taggio ‘specchiante’ in cui il volto dell’artista sosti-
tuisce quello dell’Adamo Kadmon trovato nel libro
dello Zohar (un testo che tratta della genesi del
mondo, dei numeri e delle lettere secondo la Caba-
la), la cuiimmagine egli aveva presa probabilmente
dalla Storia della magia (1860) scritta da Eliphas
Lévi e che adombra I'idea di un suo riflesso «nell’o-
ceano della creazione», «mettendosi al mondo» nel
ruolo di sciamano contrapposto a giullare. Come
scrive Annemarie Sauzeau, Shaman/Showman «an-
nuncia» i Gemelli, allora essi «non sono il riflesso
narcisistico 1'uno dell’altro. Cosi come il corpo di
luce non e quello di tenebre». Tanto quanto «due
gemelli non sono la stessa persona, cosi Alighiero
non & Boetti»: allora «lo sdoppiamento era il destino
di A. e B.» (Sauzeau Boetti 2001, 51, 53-5, 58).

Se l'idea del dualismo viene a Boetti anche
dagli studi esoterici, a cui lo predispongono I'am-
biente torinese e letture di testi come Corpo d’a-
more (1966) di Norman Brown, quel Gemelli del
1968 e uno statement, potenziato oltretutto dal
porsi come un’immagine frontale, un‘opzione che
egli ritiene essere il potere segreto dell’arte di
tutti i tempi. Poiché ¢ il suo corpo quello che

della stampa fotografica Gemelli (1968), 15x10cm, € sempre stata parte della sequenza di sue opere e d’altri, oltre che di
‘appunti di lavoro’, chiamati il Muro, costituito a partire dal 1973 su una parete dell’appartamento a Trastevere; su questo
cf. Cherubini 2016, 38: e un’«iconostasi privata della sua esistenza», tra le opere c’e anche un disegno donato da Marco
Tirelli, Untitled (Uomo che sega se stesso in due) (1977). L'azione influenzera anche artisti come Maurizio Cattelan per le
sculture in resina We (2010) e i due gemelli inviati ad assumere il ruolo di Alighiero e Boetti all’Alighiero&Boetti Day del
28 maggio 2011.

3 La galleria De Nieubourg cambiera il nome in Franco Toselli (che dapprima aveva impiegato il cognome della madre)
solo nel 1969. Alla mostra di Berna - cf. Szeemann 1969, s.p. - presenta, tra le altre opere, una ‘modellatura’ della sua
firma incisa in negativo e in positivo su due lastroni di ghisa, «in un certo modo un quarto autoritratto gemellato» annota
Annemarie Sauzeau Boetti (2001, 52) che, rivelando la location dello scatto fotografico riprodotto in catalogo, lo interpreta
come una compresenza di «<uomo e sasso come fratelli gemelli sdraiati per terra in un doppio autoritratto».
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entra nell’opera, come ¢ tipico di molte pratiche
degli anni Settanta, essa diventa topica al punto
da poter essere citata successivamente in ver-
sioni scherzose come I miei quattro papa (s.d.),
che ne prevede un quadruplice montaggio rea-
lizzato come dono alla figlia (Boetti 2016, 262-
3). La complessita della moltiplicazione e della
ripetizione sara una costante del suo lavoro,
dall’impiego di francobolli a quello di collabo-
ratori alla realizzazione degli arazzi, ma questo
e il momento fondante in cui egli ‘diventa due’.
C’¢ un cambiamento in atto nella sua vita, una
perturbazione che - raccontera nelle interviste
piu tarde - lo sta portando dalla frequentazione
del gruppo dell’arte povera, con cui era felice di
condividere degli entusiasmi dopo esordi mol-
to solitari, alla percezione che le ribellioni di
quell’anno rivoluzionario fossero un clima ecces-
sivo: si tratta di una scissione che per lui assu-
me i toni di una ricerca di equilibrio e assieme
di differenziazione. Quando nel 1972 Alighiero
Boetti diventera Alighiero e Boetti dunque - vi-
sivamente - egli aveva gia iniziato a ‘essere due’.

Nella storia dell’arte il tema del soggetto ri-
flesso in uno specchio o accostato a un altro si-
mile o nella stessa posa (che da origine a piu
identita o mostra eta differenti della stessa per-
sona) offre vaste suggestioni, dall’Autoritratto
allo specchio (1524; Vienna Kunsthistorishes
Museum) di Parmigianino al Doppio ritratto
(1502 ca.; Roma, Palazzo Venezia) di Giorgione,
dal Doppio ritratto dei duchi di Urbino (1465-
72; Firenze, Museo degli Uffizi) di Piero della
Francesca a La reproduction interdite (1937;
Rotterdam, Museo Boijmans Van Beuningen) di
Magritte. Gli effetti stranianti della duplicazione
dell’apparizione di sé sono coltivati con ironia da
lavori fotografici come quello di Maurice Gilbert
con Henri de Toulouse-Lautrec come artista e
modello (1892) o dal fotomontaggio di Umber-
to Boccioni Io Noi Boccioni (1907), ripreso nel
1917 da Duchamp in Attorno alla tavola (che mo-
stra il suo alter ego artistico Rrose Sélavy).* Se
anche Frida Kahlo duplica se stessa in Le due
Frida (1939; Citta del Messico, Museo di Arte
Moderna) e Warhol moltiplica le Brillo Boxes e
le Marylin e persino le mucche sulle carte da
parati, I'operazione di Boetti € pero piuttosto nel
solco delle azioni impossibili dischiuse dalla foto
che ritrae Yves Klein ne II vuoto (1961) di una

stanza del Museum Haus Lange di Krefeld nel
re-enactment della mostra tenuta nel 1958 da
Iris Klert a Parigi, dal tentativo di Gino De Do-
minicis di compiere salti nel vuoto o cerchi qua-
drati nell’acqua o di Pino Pascali per cavalcare la
falsa bomba Colomba della pace (1965). A Torino
inoltre, come eccentriche suggestioni, si trovano
sia i Dioscuri eseguiti da Abbondio Sangiorgio in
forma di statue equestri, collocati fin dal 1847
a guardia della cancellata di Palazzo Reale, che
certe opere plastiche al Museo delle Antichita
Egizie che, nel presentare figure affiancate si-
mili ma differenti, come il gruppo statuario dei
coniugi Pendua e Nefertari (Nuovo Regno, XIII-X
dinastia) della collezione Schiaparelli, sono in-
teressanti per il procedimento mentale che sot-
tosta alla loro composizione.

Altri artisti del raggruppamento dell’arte po-
vera praticano inoltre la poetica del doppio prima
di lui: Pistoletto con i quadri specchianti in cui
il fruitore ha l'esperienza di trovare il riflesso di
se stesso assieme a quello di una presenza fissa
che gia si staglia nell’opera e soprattutto Giulio
Paolini - che pare essere quello a lui piu vicino
o anticipatorio e che proseguira con i calchi in
gesso delle statue classiche affiancate - con opere
come l'inchiostro su carta quadrettata Presunto
ritratto di Pirro (1963) o Duepitidue (1965), in cui
il lavoro si autoesibisce attraverso la fotografia di
un pannello posto al centro del pannello stesso,
con le fotografie su tela emulsionata Delfo (1965)
e Giovane che guarda Lorenzo Lotto (1967), «rico-
struzione nello spazio e nel tempo del punto occu-
pato dall’autore (1505) e (adesso) dall’osservatore
di questo quadro» (Paolini 1969). Altri presunti
ritratti di Paolini compaiono nel telaio sagomato
Monogramma (1965), che assume la sua posa al
lavoro mentre regge il pennello, cosi come nella
foto 1421965 (1965), che lo sorprende di spalle
davanti a un fotografo, mentre lo scatto € colto
da un altro, o in Diaframma 8 dello stesso anno,
dove e ripreso mentre trasporta una tela, come a
svelare i procedimenti dell’arte ma secondo una
lettura concettuale, in cui l'ortodossia della rap-
presentazione e la percezione del tempo vanno in
cortocircuito, in un momento in cui - come ricono-
sce Celant - «il problema dell’identita costituisce
un punto cosi cruciale, nella produzione di Paolini,
dalla fine del 1968 al 1972» (1972, 58). Proprio
del 1968 e il suo Autoritratto con il Doganiere, un

4 Sul tema cf. anche Longari 2014, 61-3. Nel libro dedicato al padre, la stessa Agata Boetti riporta il dittico con il Doppio
ritratto dei duchi di Urbino dipinto da Piero della Francesca accostato a una coppia di polaroid che ritraggono lei e il padre

nella stessa posa, in ambiti domestici (Boetti 2016, 268).
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fotomontaggio con personaggi come Carla Lonzi
e Lucio Fontana che riprende un dipinto di Henri
Rousseau del 1890° e coglie la medesima analogia
delle finzioni boettiane, quanto la riproduzione ‘a
memoria’ del dipinto M.Ile du Val d’Ogne del 1801,
al tempo attributo a David e ora a Marie Denise
Villers, che riporta pero nella parte alta anche il
titolo Et quid amabo nisi quod aenigma est? (1970),
che impiega la famosa epigrafe dell’Autoritratto
(1911) di Giorgio de Chirico, che Tullio Catalano
legge come una vocazione di Paolini per il me-
todo della citazione, «una citazione doppia che
attinge la propria fonte su se stessa» (Catalano
1971). Mentre questi raddoppia il materiale altrui
per renderlo suo, Boetti si sdoppia alla ricerca di
una identita, ma Paolini - sebbene con senso dif-
ferente - ne anticipa certe pose in cui si mostra
di schiena intento in attivita come Vedo (la deci-
frazione del mio campo visivo) (1969) o 1421965
(1965), rispetto a lavori boettiani come il video
Oggi e venerdi ventisette marzo millenovecento-
settanta (1970), poi incluso in Identification (la mo-
stra televisiva curata da Gerry Schum sul canale
Sudwestfunk di Baden), in cui scrive la data su un
muro con entrambe le mani, partendo dal centro
dell'immagine. Li accomunano inoltre ilibri di co-
se impossibili, quali The Thousand Longest Rivers
in the World (1976-82) di Boetti e Cio che non ha
limiti e che per la sua stessa natura non ammette
limitazioni di sorta (1968) di Paolini, che raccoglie
firme e date di lavori dal 1960 al 1971, oltre che
I'idea della ripetizione infinita (ad esempio nelle
colonnine poste su colonne riprodotte a matita sul-
le pareti nell’installazione Early Dynast del 1971
rispetto a Rotolo di colonna del 1966 di Boetti); ma
se la ricerca di Paolini e tutta mentale, basata sul
linguaggio e sulle proposizioni teoriche, quella di
Boetti e incentrata sulla riflessione e la visione.
Solo quattro anni pit tardi quella suggestione
di scindimento diviene per Boetti una variazione
di nome e di firma: l'inserzione di una congiun-

zione tra nome e cognome cambia la sua identita
conferendogli un nuovo status, che non e specu-
lare ma distinto. L'artista in persona dichiara
che «basta che funzioni come fatto teatrale», fa-
cendo assumere toni agiografici alla rivelazione
di «piccole conferme di realta» qualil’episodio di
una signora in visita allo studio che, vedendo un
disegno appena terminato e firmato Alighiero e
Boetti, domanda «Chi sono questi due?» (Bandi-
ni 1972), o le domande su un misterioso gemello
o l'arrivo di due inviti o due biglietti di viaggio
per una inaugurazione (Boetti 2016, 263).

Se gia la madre - nobildonna violinista, poi
rivenditrice di corredi fatti eseguire da un labo-
ratorio fiorentino per la bella societa torinese e
dunque precorritrice delle ‘pratiche di collabo-
razione’ boettiane - cosi come il fratello Gual-
tiero e gli amici torinesi, compresi gli esponenti
dell’arte povera, pare che fin dagli anni Sessan-
ta lo chiamassero Ali (Sauzeau Boetti 2001, 13),
la proliferazione dei suoi nomi - cosi come una
suggestione orientalista - si connette anche alla
mitologia familiare che esalta le gesta dell’an-
tenato settecentesco Giovanni Battista Boetti,
che assume appellativi multiformi mentre com-
pie una leggendaria carriera che da frate do-
menicano missionario tra Kurdistan e Armenia
lo rende medico e spia negli ambienti scismati-
ci di Costantinopoli e, convertitosi al sufismo,
persino profeta e capo ribelle della resistenza
contro 'espansionismo russo nel Caucaso, con i
nomi di Pafflis o Abdalla Bacase, o epiteti come
Imam, Sheik e persino el Mansur ‘il vittorioso’.
A Boetti piace la sua doppiezza, il suo cercare
una dimensione spirituale, e in lui ritrova una
sintonia anche quando in Afghanistan, per ali-
mentare l’equivoco, si fa chiamare volentieri Al
Ghiero o Ghiero Ali o si finge i due Ali e Ghiero,
modellandosi su un’assonanza esotica, cosi come
gli piaceva che Ali fosse anche I'inizio del nome
della compagnia aerea Alitalia.”

5 L'opera sirifa anche alla copertina dell’album dei Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, uscito nel maggio del
1967, cf. Dantini 2013. Un’altra opera significativa & Autoritratto col busto di Eraclito ed altre opere (1971-2) in cui Paolini
¢ attorniato da riquadri che tendono a un punto di fuga.

6 Cf. Giovanni Battista Boetti (1989); Sambonet 1992. Sulla fascinazione che ha il personaggio sull’artista cf. tra gli altri
Sauzeau Boetti 2001, 98-9, 111; Cherubini 2016, 237; Di Pietrantonio, Levi 2004, 34-5.

7 Cf. Boetti 2016, 140, 263: «Alighiero rigirava il suo nome in tutti i sensi, lo faceva girare come la ruota della fortuna,
aspettando una sorpresa. Amava le parole, tanto quanto le lettere. La sorpresa a volte era un robot... o Ali, che oltre a
essere il suo soprannome affettuoso all’epoca torinese, era anche 'inizio del nome Alitalia. Amava quest’idea. L'inizio del
suo nome, Ali... fosse quello di un aereo!» (la sua predilezione per i giochi di parole si ritrova anche nell’opera a penna
biro intitolata ABEEGHIIILOORTT, 1972, che mette in ordine alfabetico le lettere del suo nome - cf. Trini 1972, 50-7 - o nel
comporre riquadri di 4x4 caselle in cui riversare il suo nome con l'aggiunta della ‘e’, leggibile secondo la stessa logica di
interpretazione degli arazzetti). Sugli equivoci ingenerati dal suo doppio nome Agata Boetti annota: «La paura di alcuni
di trovarsi di fronte a un malato psichiatrico, un bipolare o uno schizofrenico. Gli interrogativi imbarazzanti su un gemel-
lo sconosciuto e fantasmagorico. “Dopo Gilbert & George, Alighiero and Boetti!”, mi diceva divertito, scoprendo di aver
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La sua scissione anagrafica avviene dunque
nel 1972: & allora che dice «Io sono io, lui e lui»
(Sauzeau Boetti 2001, 58), tradendo il «Je est un
autre» di Rimbaud. E un anno bisestile - lo sotto-
linea nel 1973 in un’intervista con Achille Bonito
Oliva [1973] (1984, 79) - in cui conferma di aver
molto lavorato sui concetti di meta, doppio e uni-
ta mancante e di aver impiegato questa modalita
anche in quella che considera un’operazione ar-
tistica: il suo «xnome e cognome che si mette una
‘e’ di mezzo», facendolo diventare due persone.
E un momento di cambiamenti. Nel marzo del
1971 era stato perla prima volta in Afghanistan,
soggiornando per piu di un mese a Kabul, dove
era tornato in settembre iniziando una frequen-
tazione durata fino all’invasione russa del 1979,
e aprendo il One Hotel: in quell’'occasione aveva
dato avvio alla pratica dei lavori ricamati com-
missionando due stoffe decorate con la presun-
ta data della sua morte e quella del centenario
di nascita, 11 luglio 2023 e 16 dicembre 2040
(1971). Nell’autunno del 1972 si trasferisce a
Roma, dopo che a marzo & nata la figlia, e dopo
che la Biennale di Venezia ha dapprima riman-
dato e poi annullato la rassegna di performance
che avrebbe dovuto curare Bonito Oliva, intito-
lata Pérsona 2, a cui era stato invitato assieme
a esponenti dell’arte povera ma anche, tra gli
altri, a Acconci, Beuys e Gilbert&George.®

Tra 1971 e 1972 si compie anche la frattura del
gruppo dell’arte povera: «criticamente» - affer-
ma Celant - gia nel 1971, concretamente con la
mostra di Paolini alla galleria Sonnabend di New
York per la quale il critico compone una mono-
grafia edita dalla Sonnabend Press, intendendo
chiudere con il «gruppismo» militante e predili-
gendo seguire, di li in poi, le carriere dei singoli
artisti (Cattoi, Soldaini 2011, 20). Nel momento
in cui il sodalizio si separa,® Boetti si scinde an-

teponendo anche una certa distanza geografica
e crea una formazione composta da un doppio se
stesso, cercando altrove, in una citta profonda-
mente diversa da Torino, un altro orizzonte cre-
ativo. Continua cosi quel processo di invenzione
di sé gia iniziato con le prime mostre dell’arte
povera - a cui presenta lavori molto in sintonia
con quella temperie come Catasta (1967) a Ar-
te Povera-Im Spazio alla galleria La Bertesca di
Genova o Tubi eternit, pavimento, collina (1967)
a Con/temp/l’'azione a cura di Daniela Palazzoli,
che si snoda tra le gallerie Il Punto, Christian
Stein e Gian Enzo Sperone - annunciato dall’af-
fermazione pubblicata nel volume sull’Arte Pove-
ra del 1969, in cui Celant invita gli artisti a spie-
gare una loro opera o a comporvi direttamente
un lavoro e Boetti, pubblicando proprio la foto
con i Gemelli, fa scrivere su una pagina comple-
tamente bianca: «Esistevano le condizioni per
una vita appassionata, ma ho dovuto distrugger-
le per poterle recuperare» (1969).

Da quella foto della coppia di sé dissociati,
nel 1969 inizia delle opere che costeggiano una
tematica piu personale, come Io che prendo il
sole a Torino il 19.01.1969 (1969), presentata an-
ch’essa a When Attitudes Become Form, le cui
centoundici componenti di cemento che forma-
no l'idea del suo scheletro a dimensione raddop-
piata, rese dalla pressione applicata dalle sue
mani (altre tracce di identita), rimanderebbero
secondo la lettura di Sauzeau Boetti e di Andrea
Bellini all’idea di lui che si scioglie come neve
al sole e dunque alla nostra mortalita. La data
enunciata nel titolo corrisponde pero anche a
quella in cui muore il dissidente cecoslovacco
Jan Palach, dopo essersi dato fuoco tre giorni
prima nella piazza San Venceslao a Praga per
protesta contro I'oppressione moscovita, e € co-
munque suggestivamente a tempo con Il tempo,

ricevuto doppi inviti alle inaugurazioni. Ma 'aneddoto piu divertente fu il giorno in cui ricevette due biglietti aerei per
andare all’inaugurazione di una sua mostra. Uno a nome del signor Alighiero, 1'altro a nome del signor Boetti!».

8 Cf. Fondazione La Biennale di Venezia, Archivio Storico delle Arti Contemporanee: Biennale 1972, busta 271, Pérsona:
la rassegna € proposta da Graziella Londardi, direttrice degli Incontri internazionali d’arte, al commissario straordinario
per le arti figurative Mario Penelope fin dal mese di gennaio, a seguito di una prima edizione tenutasi a Roma nell’anno
precedente a cui aveva partecipato anche Boetti, e avrebbe previsto 30 serate di performance in un auditorium che il 20
maggio non € ancora allestito. Spostata ad agosto, poi a settembre, poi annunciata al teatrino di Palazzo Grassi, la manife-
stazione non avra mai luogo, sebbene nel catalogo della Biennale - cf. 36. Esposizione Biennale Internazionale d’Arte 1972,
33-5 - sia presentata da un testo di Bonito Oliva e elenchi i nomi di Pistoletto, Kounellis, Pisani, Paolini, Fabro, De Dominicis,
Boetti, Merz, Prini, Calzolari, Beuys, Ben Vautier, Buren, Rinke, Gilbert & George, Acconci, Badessarri, Oppenheim, Fox.

9 Celant aveva gia organizzato mostre dedicate all’arte povera nel 1969 al Guggenheim Museum di New York e nel 1970 al
MoMA (in quell’anno anche la mostra Conceptual art arte povera land art alla Galleria civica d’arte moderna di Torino che
poneva il punto sulla situazione in senso retrospettivo) e ritiene non occorra piu presentarsi come gruppo: per la mostra
del 1971 al museo Kunstraum di Monaco suggerirebbe di impiegare i nomi degli artisti invece che la denominazione arte
povera, ma viene ostacolato dagli artisti e dal museo, presenta allora la sua posizione in catalogo e su Domus, per ribadire
che ‘T'etichetta’ arte povera deve dissolversi perché ognuno assuma la sua singolarita.
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lo sbaglio, lo spazio (1969) di De Dominicis o le
mani di Ketty La Rocca in Appendice per una
supplica (1969). Nel 1970 pero Boetti gia ha vira-
to verso il concettuale, con opere come il Dossier
Postale 1969/70 e la performance Senza titolo
del 1970 (in cui conta i numeri primi, ritornando
ogni volta a zero e aumentando in seguito di uno,
accompagnandosi con uno strumento a percus-
sione) che presenta a Gennaio 70 a Bologna.

Se la questione del ruolo dell’autore affasci-
na i protagonisti del sistema culturale di allo-
ra, riverberando da La morte dell’autore (1968)
di Roland Barthes alla conferenza Che cos’é un
autore? (1969) di Michel Foucault a testi come I1
passo dello strabismo (1978) di Bonito Oliva, lo
stesso affiancamento di due nomi e una prassi
gia seguita, ad esempio, da Gilbert & George
che lavorano assieme dal 1968 e da Christo e
Jean Claude che nel 1961 compiono il loro primo
lavoro con Rideau de fer a Berlino, cosi come
dal 1961 collaborano Nam June Paik e Charlotte
Moorman (che nel 1969 diviene molto nota per
la performance Tv-Bra per Living Sculpture).*®
Come suggestive coincidenze, nella Torino di
allora il duo Fruttero & Lucentini, noto fin dal
1960 per le antologie di racconti e fantascienza,
nel marzo del 1972 pubblica con grande succes-
so La donna della domenica e alla Biennale di
Venezia, anticipata da un numero monografico
della rivista newyorkese Aperture e seguita da
una significativa retrospettiva al MoMA, si tiene
una mostra della fotografa Diane Arbus, suicida
I’'anno precedente, in cui si mostrano dieci opere
tra cui le Identical tweens. Cathleen e Colleen
(1966) che si tengono per mano (USA. 36. Inter-
national Biennial 1972, n. 3, s.p.). Tra gli altri
artisti ‘che si fanno doppi’ mutandosi in altri io, &
poi da annoverare Luigi Ontani, quasi coetaneo
di Boetti e che sara tra le sue frequentazioni
romane. Proprio nel 1968 egli inizia a impiegare
la fotografia in un lavoro cruciale quale Ange
Infidele e ugualmente ama i giochi linguistici che
impiega in titoli arditi, ma invece di sdoppiarsi si
tramuta in presenze ‘ibride’ come erme bifronti,
talora rese come tableaux vivant derivati dalle
sue performance fisse o da posture impassibili
adottate davanti allo specchio, su modello dei
piu sarcastici ritratti en travesti di de Chirico
degli anni Quaranta (Cortellessa 2012, 225-42),

o coltiva la sua vena di esotismo in opere come
Tappeto volante aureo (1975) o En route vers I'In-
de, d’apres Pierre Loti (1977).

Molte opere di Alighiero e Boetti di quel tempo
offrono espliciti richiami alla specularita, come le
scritture simultanee compiute a due mani Cio che
sempre parla in silenzio é il corpo (1970) e Oggi é
venerdi ventisette marzo millenovecentosettanta
(1970), le fotografie in cui sorregge oggetti sim-
metrici quali Strumento musicale (1970), il catalo-
go-oggetto Zwei (1975) curato da Bruno Cora per
una mostra alla Galerie Area di Monaco spostata
poi nella sede di Firenze, in cui le pagine affron-
tate mostrano un campionario di opere sul tema,
compresi i Gemelli e Shaman/Showman. Anche
certe fotografie provano a testimoniare con iro-
nia la sua doppieta e dunque a convalidare 'appo-
sizione della sua nuova firma: tra queste vi sono
quella di Gian Francesco Gorgoni in cui 'artista
‘si guarda’ con gli occhi chiusi in uno specchio nel
suo studio di Santa Maria in Trastevere a Roma,
che Boetti successivamente intitolera Specchio
cieco (1976) e che corteggia suggestivamente Ro-
vesciare i propri occhi (1970) di Giuseppe Penone
- ironicamente citato in due polaroid in cui lui e
la figlia si posizionano davanti a una specchiera
tonda, al modo di un’aureola, con gli occhi chiusi
coperti da conchiglie - o intento a riflettersi su
superfici specchianti in una sequenza di cinque
tempi (1973) (Boetti 2016, 54-5; Cherubini 2016,
2-3, 44).

In realta altri doppelgdnger spesso lo sostitui-
scono o lo completano, prendendo le sue veci nel-
la realizzazione materiale delle opere, ponendo la
problematica della firma apposta su un lavoro de-
legato all’'operare altrui, come € prassi per ampia
parte dell’arte contemporanea del secondo dopo-
guerra: dalle donne afgane che realizzano i suoi
arazzetti ai tratti di biro effettuati dagli assistenti
per opere come Mettere al mondo il mondo (1972),
all’'operazione concettuale compiuta per sette anni
grazie a Annemarie Sauzeau che da come risultato
il libro dedicato a Classifying the thousand longest
rivers in the world (1970-7). Compagni-vicari sono
anche amici o sodali di avventure speciali, come
l'artista Salvo agli esordi delle loro carriere (che
realizzera tra l’altro il doppio autoritratto foto-
grafico Tra zero e uno, 1969. Collezione Archivio
Salvo, Torino.) o Dastaghir Ali che gestisce per

10 Traipiu notiartisti che agiranno in coppia vi saranno Marina Abramovich e Ulay (dal 1976 al 1988), ma altri comunque
lavoreranno su doppi o multipli ‘immaginari’ di sé come Cindy Shearman (con le ‘incarnazioni’ di personaggi) o Ketty La
Rocca (con la serie delle Craniologie del 1973, come duplicato ‘interiore’) e Joseph Beuys, che rende suoi partner animali come
la lepre morta (Come spiegare la pittura a una lepre morta, 1965) o il coyote (I Like America and America Likes Me, 1974).
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lui il One Hotel a Kabul, la cui esistenza inizia in
seguito a considerare tout court una pratica arti-
stica. Nei primi anni Settanta inoltre mette in atto
delle operazioni tramite le quali rintracciare delle
persone nate nel suo stesso giorno (1973) o che,
abitando in sei citta diverse, abbiano lo stesso suo
numero telefonico (1971) o a verificare se esiste
qualcuno che abbia il suo stesso nome e cognome.

La firma, anche ‘manipolata’ con l'interposizio-
ne di una ‘e’ che diviene pure ‘E’ o ‘&’, per lui man-
tiene pero sempre un valore rilevante, identitario,
dichiaratorio, e anzi pone in tal modo l'accento
sull’autorialita in un momento in cui - in partico-
lare per l'arte minimalista e concettuale - si acui-
scono le riflessioni sulla non autografia e il senza
titolo. A Bruno Cora, che in un’intervista gli aveva
chiesto quale fosse il ruolo dei due nomi, rispon-
de che Alighiero ¢ il nome con cui lo chiamano le
persone che lo conoscono, dunque rappresenta la
sua «parte piu infantile, piu esterna, che domina
le cose familiari», mentre «Boetti & piu astratto»,
€ come «una categoria, una classifica»: «per il solo
fatto di essere un cognome ¢ gia un’astrazione, e
gia un concetto» dato che, riferendosi ai suoi la-
vori, si dice «“€ un Boetti” e non “e un Alighiero”.
“Hai un Boetti da vendermi?”» (Cora 1982, 48).
E la prassi e che Boetti firma tutto: anche i dise-
gni della figlia Agata, di cui talora si impossessa,
secondo i dettami del ready made, per realizzare
opere come Disegno di Agata a sette anni per Ali-
ghiero, Natale (1970) o la serie Le Faccine (1977),
consistente in poster stampati in bianco e nero
che presentano un pattern di maschere-faccine da
colorare che regala a dei destinatari e i cui esem-
plari, se riscontrano la sua approvazione, vengono
poi firmati, assegnando loro lo status di opera, o
vengono lasciati altrimenti sussistere solo come
poster. La sua firma nei disegni, riportata con let-
tere tutte minuscole e non nei punti in cui tradi-
zionalmente ci si aspetterebbe di trovarla e intesa
«esteticamente» come parte delle opere e talora
prevede l'aggiunta di data, luogo, stato d’animo,
un riferimento a qualche evento, ed & innervata
semmai da altri inserti ‘rafforzatori’, come i due
timbri giapponesi con cui stampa in rosso il suo
nome e cognome e il timbro con la scritta «i ve-
denti» (Boetti 2016, 73, 157).

La presa d’atto della sua nuova identita si met-
te in scena anche in occasioni pubbliche: nel 1982
ad esempio, nel novero di un ciclo di mostre orga-
nizzate da Francesco Moschini nella sua galleria
AAM di Roma intitolate Duetto, poiché mettono a
confronto i lavori di due autori, vengono accostati
Boetti e Ettore Sottsass jr. Giovan Battista Saler-

no scrive scherzosamente su Il Manifesto che le
opere iniziano proprio dai rispettivi nomi: Sott-
sass replica quello del padre architetto, mentre
Alighiero e Boetti «ha piazzato una congiunzione
tra nome e cognome, non si sa se a farlo e stato
Alighiero oppure Boetti» (1982).

Il suo modus operandi continua a esercitar-
si su opere in cui ribadisce la sua essenza du-
plicata: dall’'uso della calligrafia come ulterio-
re attestazione di personalita e certificazione
(a-la Duchamp, a-la Yves Klein) all'impiego del
frottage per ricalcare oggetti quali la Sedia in
vimini del suo studio (dunque un «indiretto auto-
ritratto» per Laura Cherubini 2016, 55) presen-
tata alla Biennale del 1990, dall’'ossessione per
le fotocopie (anch’esse un doppio dell’esistente,
che giunge persino a ri-disegnare), come quel-
le riportate nel libro 111 (1994), fino all’'ultima
scultura (sorta in realta da un progetto giovani-
le), 'Autoritratto (1993) in bronzo con la testa ri-
scaldata da resistenze interne che, colpita da un
getto d’acqua che fuoriesce da un tubo sorretto
dalla mano dell’artista, genera vapore acqueo, a
significare che le sue idee hanno il calore di una
perpetua energia vitale.

Achille Bonito Oliva - che nella retrospettiva
organizzata al MADRE di Napoli nel 2009
mantiene il segno grafico dell’lampersand tra
il suo nome e cognome - interpreta la sua
decisione di «sdoppiarsi e raddoppiarsi», di
«accompagnarsi per tutta la vita con se stesso»,
non come ammissione di conflitto interiore, ma
come «amplificazione della soggettivita verso la
complessita e la molteplicita delle cose» (2009, 21).
Quel passaggio di Alighiero & Boetti alla duplice
esistenza - comprensiva di una doppia casa, a
Kabul e a Roma, e poi di una doppia famiglia, ora
di un doppio Archivio/Fondazione - non ¢ dunque
una mera transustanziazione di stato, da una
identita inferiore e nascosta a una eroica, come
per i supereroi - dato che egli & tutti e due allo
stesso tempo - e non € nemmeno un en travesti
legato alle tematiche della corporeita. E un
processo alchemico, occulto, affascinato da cio che
e altro e dalle culture orientali, che gli consente
di provare ad attuare enigmi e oracoli con parole
e numeri, come formule magiche, compiendo la
magia dell’arte, fino ai lavori tardi intitolati Tutto,
cosi densi di elementi grafici che, come Francesco
Clemente ricorda gli avesse detto Alighiero (Neri
2001, 56), sono mescolati al punto da non poterli
piu riconoscere, fino a perderne l'identita.
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Le memorie di un Film
Notfilm di Ross Lipman

Martina Zanco

Abstract It’s been five decades since Film was first shown at the 26th edition of the Venice International Film Festival. Yet the 1965
short film, directed by Alain Schneider and based on the only script written for the big screen by Samuel Beckett, enjoys a new wave of
interest. Digitally restored in 4k by filmmaker, archivist, preservationist and performer Ross Lipman, Film has began to tour the world
once again, showing in many theaters, festivals and Cinematheques thanks to the tireless work of newly founded distribution company
Reading Bloom and, well established, Milestone Films. This has re-opened discussion on the enigmatic short feature that, inspired from
the metaphysical doctrine of irish philosopher George Berkeley, esse est percipi, sees an ‘Object’ (that is, the main character portrayed
by Buster Keaton ) shadowed by an ‘Eye’. The main interest though, is in part due to the kino-essay, which is not a simple documentary,
by Ross Lipman. In Notfilm, a documentary showed after Film at every screening, the director shows us the unseen cuts, unreleased
material, photos, notes and audio recordings he rediscovered during the restoration process of the short film that raise an array of new,
challenging questions (is Beckett Keaton alter ego?). Furthermore, this cine-essay seems to have another hidden layer, seemingly more
ambitious and personal, that tries to go beyond Film itself. This is an aspect that, | think, is worth investigating. Extremely significant
in that sense are Lipman’s words. When introducing his own work he declares: “Notfilm today, like Beckett at the time, yearns at the
Joyce ideal for which a work of art shouldn’t be just about things but should be a thing in itself”.

Sommario 1lIntroduzione. -2 La dimensione oggettiva di Notfilm. - 3 Il film-saggio. - 4 Futili interviste. - 5 Riesumazioni patologiche.
-6 La crepa sul muro.

Keywords Samuel Beckett’s Film. Essay Film. Archive Footage. Found Footage.

1 Introduzione lo si puo dedurre, su quei famigerati 22 minuti

di intensa, elaborata, problematica sperimenta-

«Fare la rivoluzione ¢ anche rimettere al loro po-
sto cose antiche, molto antiche ma dimenticate».!
Quando Jean-Marie Straub cita Charles Peguy ha di
certo in mente Cesare Pavese. Eppure, si potrebbe
pensare qualcosa di simile anche meditando sulle
recenti operazioni di Ross Lipman, il quale, a piu di
cinquant’anni dall’anteprima veneziana di Film di
Samuel Beckett (pellicola del 1965, diretta da Alan
Schneider su soggetto e sceneggiatura di Beckett),
ha restituito al pubblico la versione restaurata del
cortometraggio; se non fosse per quel certo inso-
spettabile e personale ‘in piu’.

Si tratta di Notfilm (2015), lunga appendice
di Film, scritta e diretta dallo stesso Lipman, a
proposito della quale urge dire, in primis, che
mai titolo fu piu azzeccato.

Notfilm, infatti, non € un film bensi un Ki-
no-essay, vale a dire un ‘cine-saggio’? centrato,

zione, tripartita su pellicola che, volendo fare
i puntigliosi, piu che un Film, costituiscono un
cortometraggio. Anzi, ad essere ancora piu pre-
cisi, in Notfilm non ci si occupa nemmeno di Film,
poiché viene fornito, in sostanza, un accurato
rendiconto di tutto cio che soggiace all’'opera
beckettiana, ragionando su quel contesto pro-
duttivo, storico e filosofico che, plausibilmente,
nel corto non ci entra.
Notfilm, poi, come afferma Lipman:

tecnicamente non e un film. La parola ‘film’ &
arcaica in questo contesto; non & piu accurata
per un’opera digitale.?

E i giochi di parole potrebbero continuare, se
si pensa, per esempio, all’assonanza con Not I:
monologo di Beckett del 1972.

1 Ladichiarazione del regista e rintracciabile nel film Dove giace il vostro sorriso sepolto? diretto da Pedro Costa, da 40" 47".

2 Ladefinizione & di Lipman, il quale precisa, inoltre, che il termine «ovviamente siriferisce a Dziga Vertov, al suo concetto
di ‘cineocchio’ e ‘cineorecchio’». Per l'intervista, rilasciata a Maria Letizia Gatti (vertice della casa di distribuzione Reading
Bloom) si veda https://medium.com/l-asino-vola/essere-o-non-essere-percepiti-not-film-53a5d0239ac (2017-06-29).

3 https://medium.com/l-asino-vola/essere-o-non-essere-percepiti-not-film-53a5d0239ac (2017-06-29).
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Cio che, comunque, si & intenzionati a sotto-
lineare & che Not film non sia un documentario
informativo su Film. Beninteso: nell’affermare
una cosa simile, non si vuol certo mettere in
discussione il risultato dei sette anni di meti-
colose ricerche e approfondimenti compiuti da
Lipman. I'idea, semmai, € quella di ipotizzare
che la vicenda produttiva e filosofica indagata
dal filmmaker diventi, in Notfilm, occasione di un
discorso soggettivo, atto a mettere alla prova i
sensi e la sensibilita dello spettatore.

D’altra parte, € Lipman in persona a dichiarare
di non essere propenso a «presentare un sempli-
ce resoconto storico»* e che «Notfilm aneli oggi,
come Beckett allora, alla massima di Joyce per
cui le opere d’arte non dovrebbero riguardare
le cose, ma essere cose esse stesse».® Parrebbe
piu opportuno, quindi, scordarsi, delle garanzie
offerte dal Senior Film Restorationist, dimostra-
tosi, durante la sua lunga carriera all’'UCLA Film
& Television Archive (dove si e occupato di Ombre
e volti di John Cassavetes, Killer of Sheep di Char-
les Burnett e The Connection di Shirley Clarke,
giusto per citare alcuni titoli) attento a dichiarare
persino il minimo scarto nonché la Gray Zone:

when there is not a clear way to procede in
preserving or restoring something, you have
to make choices, and suddenly, worlds of pos-
sibility open, and you have to find your own
way from there again. That’s the ‘Gray Zone’.

quando non c¢’é un modo chiaro di procedere
preservando o restaurando qualcosa, devi fare
delle scelte, e ad un tratto, si aprono mondi di
possibilita e tu devi trovare la via. (Dillon 2012,
45. Trad. dell’Autore)

«Il tentativo di non essere» (Beckett [1967] 1985,
5), lo si € gia dimostrato una volta, & destinato
a rivelarsi un fallimento; il tempo, cosi come la
mano dell’artista, hanno sempre il proprio peso:
tanto vale intervenire e vedere cosa succede.

In altri termini, pit che la lunga esperienza
nel campo del restauro, Notfilm sembrerebbe
coronare specialmente la serie di film e di per-
formance essays, poco note in Italia e promosse
dal marchio Corpus Fluxus,® ossia i lavori 10-17-
88 (1989, riedito nel 2010), Kino-i (1991), Rhythm
92 (1992-3), Rhythm 93 (1993-4), Michael Barrish
Screen Test (1997), The Interview (2004), Rhythm
06 (2008), The Perfect Heart of Flux (2007-13),
Personal Ethnographies (2007-13), Keep Warm,
Burn Britain (ancora in lavorazione), The book of
Paradise has no Author (2010) e Bruce Conner’s
Crossroads and the Exploding Digital Inevitable
(2013). Si tratta di video e installazioni speri-
mentali dove il filmmaker collauda la pratica
del collage di found e archival footage, le teorie
di Bela Balazs (come in Kino-i, un autoritratto
cinematografico), osserva piazze, persone, pae-
saggi urbani, rovine, squatter, o interagisce live
con inserti televisivi, spezzoni cinematografici
e fotografie.

Conviene, allora, procedere con ordine e par-
tire da una descrizione sommaria della trama di
Notfilm, lasciando la disamina dei materiali che
si susseguono al suono delle parole dell’autore
(ovvero le interviste, i materiali audio, video e
fotografici) ai passaggi successivi.

2 Ladimensione oggettiva di Notfilm

Notfilm si struttura essenzialmente in due
atti, inframezzati da un intervallo musicale e
frazionati in una quindicina di capitoli.”

La storia incomincia da Barney Rosset, fonda-
tore della Groove Press: sovversiva casa editrice
statunitense che pubblica, tra gli anni Sessanta
e Settanta, i capisaldi dell’avanguardia teatrale
europea (Brecht, Genet, Pinter, Ionesco), della
controcultura americana (Miller, Keruac, Gin-
sberg, Buttoughs) e di intellettuali politici e rivo-
luzionari (Che Guevara e Malcolm X). E Rosset,
infatti, a commissionare, per conto della societa

4 https://medium.com/l-asino-vola/essere-o-non-essere-percepiti-not-film-53a5d0239%9ac (2017-06-29).

5 «Ross Lipman presenta ‘Film’ di Samuel Beckett», Messaggero Veneto, 7 febbraio 2017. URL http://messaggerovene-

to.gelocal.it/pordenone/cronaca/2017/02/07/news/ross-lipman-presenta-in-sala-film-di-samuel-beckett-1.14839720
(2017-06-29).

6 http://www.corpusfluxus.org/ (2017-11-18). Si puo aggiungere, tra l’altro, che il nome della societa risulti essere piut-
tosto emblematico poiché ricorda quel noto movimento Fluxus che, secondo George Maciunas, negli anni Sessanta, cerca
«qualitd monostrutturali e non teatrali dei semplici eventi naturali, di un gioco o di una gag. E la fusione di Spike Jones,
vaudeville, battute, giochi da bambini e Duchamp» (Nyman 2011, 98-9).

7 Ovvero: Prologue, Sam and Barney, The camera I, Schneider, Three Kaufmans and Keaton, Pre-production. A trip to
America, Production, The couple, The Vestibule, The Familiar Chamber, The Sundering Eye, Film reflected, Exhibition film
in percipi, The cinema and its double, The end.
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televisiva For Star, la stesura di una sceneggia-
tura ad una lista di collaboratori drammaturghi.
Tra i vari Pinter, Ionesco, Marguerite Duras e
Robbe-Grillet, il primo a rispondere e Beckett
che invia, all’editore, un’opera coincisa ma dal
titolo significativo: Film.

Si passa, quindi, alla massima del filosofo ir-
landese George Berkeley, «esse est percipi», una-
nimemente riconosciuta in qualita di dottrina
ispiratrice del lavoro beckettiano. La decisione di
proporre la fuga impossibile, poiché nonostante la
soppressione «di ogni percezione estranea, anima-
le, umana, divina, la percezione di sé continua ad
esistere» (Beckett [1967] 1985, 5), di un Object ‘O’
dallo sguardo indagatore di un Eye ‘E’® viene, inol-
tre, interpretata nei termini di un’autobiografica
riflessione di Beckett sulla piu intima e primigenia
essenza del dispositivo, del quale 'autore ha una
discreta conoscenza a partire dagli assunti teorici
di Rudolf Arnheim, Sergej M. Ejzenstejn, e Vsevo-
lod Illarionovi¢ Pudovkin.

Nei minuti successivi sono presentati Alan Sch-
neider (regista teatrale al quale viene affidato il
compito di collaborare con Beckett e di cimentarsi
in uno dei suoi primi lavori dietro la macchina da
presa) e il direttore della fotografia Boris Kau-
fman, fratello minore di Dziga Vertov e premio
Oscar per Fronte del porto di Elia Kazan (1955).

Dopo i rifiuti di Charlie Chaplin, Zero Mostel
e MacGowran, €, quindi, il momento di Buster
Keaton, nonché di approfondire le ipotesi sul
primo incontro della star del cinema con il
drammaturgo irlandese.

Viene riportato, in seguito, un estratto della
registrazione audio dell’incontro di pre-produzio-
ne (vale a dire parte della discussione di Rosset,
Beckett, Schneider e Kaufman) tenutosi, nel luglio
del 1964, a casa di Rosset e si passa, successiva-
mente, a documentare gli esperimenti compiuti, i
sopralluoghi per la location e, infine, I'inizio delle
riprese. In particolare, ci si sofferma sul flop della
prima scena prevista su «La strada», durante la
quale tutte le persone dovevano apparire, in qual-
che modo, «nell’atto di percepire» (Beckett [1967]
1985, 7). Sebbene, infatti, il girato sia stato, al tem-
po, eliminato a causa di un effetto stroboscopico,
Lipman ne mostra sul alcune inquadrature riesu-
mate dalla cucina di Rosset.

Riportando, poi, una generosa serie di aneddo-
ti sul backstage del cortometraggio, si continua

a seguire l'allestimento delle scene rimaste a co-
pione, da «Le scale» a «La stanza» [1967] (1985,
14-20), fino al punto culminante, quando sara
evidente «che l'inseguitore percepiente non e un
estraneo, ma e egli stesso» (Salvatore 2011, 103).

Il cine-saggio, infine, si conclude con nume-
rose testimonianze e alcune considerazioni sul
futuro dell’'opera.

3 Ilfilm-saggio

In prima battuta si puo sostenere che la dimen-
sione oggettiva di Notfilm risulti essere com-
promessa dalla forma stessa della realizzazione
di Lipman. Come si & notato all’inizio, infatti, il
filmmaker etichetta il proprio lavoro con la defin
nizione di kino-essay, collocando, quindi, Notfilm
tra le fila del film-saggio. A tal proposito si puo
aggiungere che, effettivamente, risultino essere
riconoscibili tutte le caratteristiche del genere
(che, tra l'altro, ancora non gode di una teoria
sistematica) e cioe la voce fuori campo, 'utilizzo
di materiali video, nonché il montaggio che An-
dre Bazin, concentrandosi su Lettre de Siberie
(Chris Marker, 1957), ha definito «orizzontale»
(1958): occorre, infatti, partire dalla parola per
comprendere il significato delle immagini.

Per il resto, tuttavia (e vista anche la generale
difficolta a tracciare ulteriori linee guida all’inter-
no di un repertorio di film estremamente eteroge-
neo),’ urge soprattutto mettere in evidenzia la ca-
rica sperimentale, auto-riflessiva e auto-biografica
della forma, ossia il fatto che si tratti di un metodo
fortemente personale per interrogare la realta.
Cio si evince, verosimilmente, sin dal «Prologo»,
durante il quale sembra verificarsi un raro mo-
mento di «architestualita» (Genette [1982] 1997,
7) esplicita poiché la voce fuori campo afferma:

I've never quite trusted films about film
I've been thrilled by them,

enthralled,

inspired.

But a doubt’s lingered in my mind

Art shouldn’t be about art,

it should be about life...

and speak to life.

Or so I told myself

as if they were somehow distinguishable.

8 Cisi attiene alle denominazioni utilizzate in Notfilm segnalando che, nella traduzione italiana, i due protagonisti sono
chiamati «oggetto» ‘Og’ e «occhio» ‘Oc’ (Beckett [1967] 1985, 5).

9 Per eventuali approfondimenti della questione del essay film si veda la pubblicazione di Laura Rascaroli (2009).
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Non ho mai avuto fiducia dei film riguardanti
ifilm.

Sono stato elettrizzato da loro,

rapito,

ispirato.

Ma un dubbio e indugiato nella mia mente

I’arte non dovrebbe parlare dell’arte,

dovrebbe parlare della vita...

e parlare alla vita.

O cosi mi sono detto

come se fossero in qualche modo distinguibili.

(0’31”. Trad. dell’Autore)

Pili che un momento meta-cinematografico in-
troduttivo (cosa che non interferirebbe piu di
tanto con l'integrita dell’impianto storico-filo-
sofico ricostruito da Lipman) il sillogismo, atto
ad ovviare alle mancanze di Notfilm in quanto
film-saggio, parrebbe denunciare, pero, un qual-
cosa di ben differente, destinato a pesare per
tutto il lungometraggio. Ovvero, si puo sostenere
che questo primo dubbio della voce fuori campo,
la cui presenza risulta, gia di per sé, essere una
«rivendicazione della soggettivita» (Perniola
2007, 223), provi che il commento dell’autore non
sia prettamente formale (come nel documentario
canonico), poiché quello citato € solamente uno
degli interrogativi che rimarranno irrisolti.

In altre parole, le aperture e gli slanci, talo-
ra poetici, dell’autore, sembrano alterare i toni
di un discorso informativo nonché richiedere,
plausibilmente, la compartecipazione dello stes-
so spettatore, perché la realta dei fatti (cinema-
tografici) si rivela spesso essere, in Notfilm,
ardua da decifrare: «when memory goes, what
remains?» («quando la memoria se ne va, cosa
rimane?» 10°16”. Trad. dell’Autore).

4  Futili interviste

Giunti a questo punto ci si puo addentrare nel vivo
delle argomentazioni, e dell’'opera lipmaniana,
cercando di fornire la chiave di lettura delle
interviste presenti in Notfilm.

Si passino in rassegna i nomi chiamati in cau-
sa da Lipman avvalendosi dei dettagli forniti da
Letizia Gatti: Barney Rosset (editore della Gro-
ove Press), Haskell Wexler (amico di lunga data
di Rosset), Jeanette Seaver (vedova dell’editore
Richard ‘Dick’ Seaver), Jean Schneider (vedova
del regista Alan Schneider), Judith Douw-Schmidt

(assistente personale di Barney Rosset, aiuto di
Beckett durante le riprese di Film), Billie White-
law (memorabile interprete di numerose piéces
beckettiane), James Karen (comparsa di Film e af-
fezionato amico di Buster Keaton), Steve Shapiro
(fotografo di fama internazionale che ha scattato
alcune fotografie sul set di Film), James Knowlson
(autore dell’'unica biografia autorizzata su Samuel
Beckett), Mark Nixon (direttore della Beckett In-
ternational Foundation), Kevin Brownlow, Leonard
Maltin, S. E. Gontarski (critici, studiosi e storici).

Operando una stima complessiva delle perso-
ne coinvolte, si puo affermare che il collegamen-
to tra Film e alcune di loro possa dirsi talora
indiretto e viene, di conseguenza, da chiedersi
la ragione per cui la loro testimonianza sia stata
inserita nel lungometraggio. Inoltre, & lo stesso
Lipman a porsi un quesito simile, riflettendo sul-
le conversazioni con Rosset:

In Notfilm si vedono due interviste con Barney.
In quella piu vecchia stava abbastanza bene.
Ma gia li la sua salute era peggiorata rispetto
quando ci siamo incontrati la prima volta.
Al tempo della seconda intervista faticava a
ricordarsi le cose, ed € gia solo stato coraggioso
a filmare con me e con Dennis Doros. Ci
sono altre interviste che ha fatto, nelle quali
discute di Film, e spesso mi viene chiesto ‘Ma
perché non usi quelle?’ Ma io non sto soltanto
cercando di presentare un semplice resoconto
storico; sono interessato a certe questioni che
riguardano Film in sé, e a questioni che Beckett
solleva. Se Barney avesse goduto di una salute
migliore, le nostre interviste avrebbero preso
una piega diversa. Ma come dice Haskell
Wexler in Notfilm: ‘E meglio non ottenere cio
che desideri, ma desiderare cio che ottieni’.*®

Si capisce, allora, in che senso la scelta delle in-
terviste concorra ad avvalorare maggiormente
I'ipotesi iniziale: anche il ricorso a questo tipolo-
gia di materiali, di norma dal valore documentale,
cela, alla fine dei conti, uno scopo personale e non
prettamente centrato sulla pellicola di Schneider.

Le interviste, infatti, piu che versioni irre-
prensibili di quanto & accaduto, arricchiscono il
lungometraggio in qualita di opinioni personali
degli eventi attraverso le personalita di coloro
che li hanno vissuti; d’altra parte, se ci si soffer-
ma sulla filmografia del regista, il fatto che esso
abbia ritenuto le persone di Notfilm affascinanti

10 https://medium.com/l-asino-vola/essere-o-non-essere-percepiti-not-film-53a5d0239ac (2017-06-29).
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tanto quanto una storia in se, e che, quindi, il
loro intervento rappresenti un momento d’inda-
gine intellettuale e spirituale, non stupisce nem-
meno poi tanto, poiché, Lipman, ha gia dato pro-
va, in passato, della sua attitudine ‘filantropica’.!!

Non dovrebbe, di conseguenza, procurare al-
cun clamore nemmeno il fatto che la principale
delle questioni che riguardano Film in sé risulti
essere, a questo punto, la natura della memoria:
memoria personale, come nel caso delle intervi-
ste, memoria cinematografica ma anche «detrim
tus of civilization» (detrito della civilta)? nonché
memoria dello stesso Film.

Lo si puo,allora, intuire: il tema della memo-
ria & assai piu radicato in Notfilm di quanto si
sarebbe potuto pensare, arrivando ad esercitare
un certo peso anche su quelle «porzioni di pelli-
cola gia impressionata e sviluppata» (Gherardi
2007, 52) che, messe assieme, costituiscono una
delle parti fondamentali dell’intero cine-saggio.

5 Riesumazioni patologiche

Per parlare dei frammenti di testi audiovisivi im-
piegati da Lipman, si ritiene doveroso operare,
a priori, un distinguo e cioe ribadire, per 1'ulti-
ma volta e in maniera diversa, che, all’interno
del film-saggio ci sia una palese differenza tra
«il montaggio delle immagini» (documenti, foto-
grafie, interviste e materiale filmico) «a scopo
documentario» (Gherardi 2007, 53) e l'utilizzo
del found, o meglio, archive footage (poiché,
come si puo immaginare, Lipman agisce, piu
che altro, negli archivi che gli sono familiari).
Ovvero, per esemplificare, si puo dire che una
parte di materiale filmico (le scene di Strange
Victory, dell’Atalante, La dolce vita, ecc.) serva,
alla voce dell’autore, esclusivamente per dare un
input illustrativo allo spettatore (i titoli di testa
di Strange Victory vengono mostrati in quanto
il film e prodotto da Rosset, '’Atalante per la fo-
tografia di Kaufman, La dolce vita parlando di
paparazzi, ecc.) e che il senso originale delle
pellicole coinvolte, quindi, resti essenzialmente
immutato.

Quest’ultima osservazione, tuttavia, non si
addice alla totalita degli inserti audiovisivi con-

templati nell’opera lipmaniana: ad esempio, la
scena dell’arrivo imminente di un treno, all’i-
nizio dell’«Atto I», inaugura, in modo significa-
tivo, la lettura, fuori campo, della lettera nella
quale Beckett lamenta la propria inesperienza
cinematografica e aggiunge plausibilmente, un
ulteriore sentimento di tensione. Oltre al motivo
del treno, poi, vero e proprio leitmotiv di Notfilm
(emblematica, in tal senso, &, senza dubbio, la
caduta del treno di The General, 1926, all’inizio
dell’«Atto II»), si possono citare numerose scene
impiegate in modo simile tratte da The camera-
man (Edward Sedgwick, 1928), Un chien andalou
(Luis Bunuel, 1929), L'uomo con la macchina da
presa (Dziga Vertov, 1929), Not I (la versione fil-
mata della piéce del 1973), ecc.

Cio, allora, induce a constatare che una cospi-
cua parte del cine-saggio sia vivificata dal «riu-
tilizzo di materiali audiovisivi secondo obiettivi
estranei all’intenzionalita originaria», ed & pro-
prio in questa direzione che si puo ragionevol-
mente insistere, chiedendosi che cosa conduca
suddette immagini «a disubbidire alla ‘program-
mazione’ originariamente prevista» (Gherardi
2007, 53).

Anche se il dibattito sull’archive footage, risul-
ta essere tutt’altro che concluso, e la stessa let-
teratura scientifica sull’argomento sembrerebbe
non fornire, attualmente, risposte univoche, ri-
flettendo esclusivamente sugli esempi riportati,
le ragioni del restauratore parrebbero alquanto
immediate. Ossia sembrerebbe trattarsi di un
caso lampante di «stile archivistico» nonché di
quella tendenza, quasi patologica, a «riesumare»
il piu possibile, a costo di sfiorare la ridondanza,
perché «nel retrobottega della grande Fabbrica
dei Sogni, nel mercatino delle pulci invaso dalle
cianfrusaglie», negli archivi o sotto i lavelli di
emeriti editori, c’¢ sempre un patrimonio da sot-
trarre al proprio destino e un’immagine degna
di «un’irrequieta vita post-mortem» (2007, 53).

Lipman, pero, (e qui la situazione si complica)
non crea il proprio «archivio in rovina» solamen-
te «per il gusto dell’archivio in sé: vuol vedere
anche cosa si nasconde al suo interno» (Censi
2007, 55-6).

11 Atalproposito sicitanoititoli The Book of Paradise has no Author, Personal Ethnographies, e Keep Warm, Burn Britain!,
ossia una serie di lavori che, sostanzialmente, contemplano il montaggio di materiali eterogenei (film, video, fotografia e
registrazioni) per osservare la vita e le relazioni che intercorrono all’interno di alcuni gruppi di persone (i Tasaday, i colleghi
di lavoro o gli squatter inglesi di meta anni Ottanta). Si veda http://www.corpusfluxus.org/ (2017-11-18).

12 www.corpusfluxus.org/Pages/WhatText.html (2017-05-23).
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6 Lacrepasul muro

Keaton & seduto al centro della stanza, apre la
cartellina sigillata dai due fermagli rotondi e co-
mincia ad estrarre, una ad una, le sette fotografie:

1. lui neonato in braccio alla madre che lo fissa
con occhi severi

2.1ui a quattro anni, in ginocchio in segno di
preghiera con gli occhi chiusi e la madre se-
duta accanto lo guarda sempre con sguardo
severo

3.1ui 15 anni, sorridente, intento ad ammae-
strare un cane che lo guarda

4.lui 20 anni, riceve sorridente il diploma di
laurea. Parte del pubblico lo guarda

5.1ui 21 anni sorridente con la fidanzata, un
uomo sta scattando una foto

6. 1lui 25 anni, in divisa militare, sorridente, con
una bambina in braccio mentre lei esplora
il viso di lui

7.1ui 30 anni anche se ne dimostra molti di piu.
Con indosso un soprabito e un cappello, ha
un occhio bendato
(Salvatore 2011, 106).

Ancora lui, a 25 anni, in divisa militare, sorriden-
te, con una bambina in braccio mentre lei esplo-
ra il viso di lui. La foto, come le precedenti, & in
primo piano sopra lo schermo nero. James Karen,
seduto, osserva la fotografia, Keaton 'accarezza
dondolandosi, e Karen, infine, la stringe tra le
mani, memore del trucco della ‘bambina-sacco
di zucchero’ adottato per lo scatto.

Nella ‘camera familiare’ accade, inoltre, qual-
cosa di perturbante. La macchina da presa di
Schneider indugia lentamente sulle pareti bian-
che e si vedono con chiarezza le crepe; il letto,
sfatto, sembra trasudare ancora il calore umano
della notte e, mano a mano che E si avvicina
alle tende decorate e traslucide, s’intravede la
luce. Fatto strano: si ha come I'impressione che
la stanza, al rallentatore e piu nitida in Notfilm,
abbia un non so che di diverso.

In altri termini, dovrebbe risultare chiaro che
anche le immagini di Film infrangano il patto
stilato, cinquant’anni or sono, con il proprio cre-
atore per prendere parte a una sorta di inedi-

ta «‘reverie’ con lente d’ingrandimento» (Censi
2007, 55). Con cio, di conseguenza, si giunge alle
battute finali poiché si ritiene che la ragione di
una tale, quasi impercettibile, disobbedienza,
rappresenti il sunto del discorso alternativo na-
scosto tra le maglie di Notfilm.

Urge, tuttavia, chiarire che con ‘diverso’ non si
€ mai pensato all’accezione negativa della parola,
anzi si & della convinzione che Lipman adempia
pienamente al proprio ruolo di saggista: forse,
I'unica cosa che gli si puo rimproverare, semmai,
e che non sia stato in grado di scindere le cose.

Ovvero se, secondo Lipman, Film ¢ stato con-
cepito da Beckett al fine di riflettere sulla pro-
pria interiorita e sulla pil intima essenza del
cinema, Notfilm evoca, in un sol colpo, entrambi
i termini nonché la memoria nel cinema e del
cinema, o meglio, la memoria di Film.

Non si tratta pil, infatti, di una pellicola auto-
biografica centrata su una coscienza che tenta
di non essere al cinema, allo scopo di

concentrarsi su un’esperienza di contemplazio-
ne im-mediata: su un vedere, cioe, cui fosse leci-
to sottrarre il risvolto rovesciato dell’esser-visti,
come nota Piero Montani. (Cecchi 2011)

E questione, semmai, di un lungometraggio che
s’interroga su un Film che (come tanti altri) non
c’é piu, nel vero senso del termine, ma continua
comungue a persistere:

Film exists in us when we see it,

not its material.

Beckett forecasts the present moment

When a non-material digital cinema replaces
the physical one

it was born by.

It transforms the physical memory of being,

of esse.

Film esiste in noi quando lo vediamo,

non nel suo materiale.

Beckett prevede il presente

quando un cinema non-materiale sostituisce
quello fisico

dal quale e nato.

(1:35’50”. Trad. dell’Autore)

Parafrasando il pensiero della voce fuori cam-
po, quindi, si profila con chiarezza l'intento li-
pmaniano, nonché la sua volonta di formulare
I'idea auto-biografica e meta-cinematografica di
Beckett a partire da un’interrogazione sui lasciti
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di Film, vale a dire su cio che «resta del cinema
nelle opere che lo lavorano» (Carocci 2007, 379).

D’altra parte, e lo stesso filmmaker a constaa
tare, ad un certo punto di Notfilm, che l'ora sia
quella del crepuscolo, e a poco vale, dunque, il
successivo intervento atto a conferire nuova vita
al corto privo delle sue spoglie materiali: il di-
scorso e suggellato da una lapide col cappello,
che se potesse proferire parola racconterebbe
tutta l'obsolescenza del caso.

Non conta, allora, se Beckett lo avesse piu o
meno previsto: la vita postuma di Film seguira
comunque il proprio corso e, di conseguenza,
non resta nient’altro da dire.
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Abstract The subject of this paper is the analysis of a recently recovered photographic folder. The folder content represents an
important documentation of the first display of the Museo Storico Navale in Venice, dated 1923. The pictures’ research contribution
is extremely valuable as a record both of the museum collection at the time and of the exhibition design and display adopted by the
first museum curator: Mario Nani Mocenigo. Based on the Wunderkammer and ancient armoury idea, every space within the building
was filled with collection’s objects. It is very important to notice that despite this decision, the display showed a balanced order and
elegance. Through the recovered pictures it is possible even to track the conservation process of some collection’s items, which are

still exhibited in the present display.

Sommario 1 Le fotografie. -2 Il museo e le collezioni. - 3 L'allestimento. - 4 Le criticita.
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1 Le fotografie

Nella fototeca del Museo Storico Navale di Ve-
nezia (MSNV) e conservata una serie di album
fotografici in tela e carta, al cui interno le imma-
giniin bianco e nero sono montate su cartoncino.
Si tratta di un corpus molto eterogeneo, suddi-
viso in tematiche che illustrano la cantieristica
navale italiana, le collezioni del museo, i modelli
di barche e beni artistici conservati presso altri
enti o privati, gli eventi storici, i personaggi e
gli oggetti legati alla storia della marineria. In
questa mole di immagini, che sfiora le cinque-
cento unita, & stato recentemente individuato un
gruppo di 17 fotografie inedite che raffigurano
un precedente allestimento del museo navale,
sito in altrilocali rispetto all’attuale sede in riva
San Biagio.

Queste immagini sono raccolte nell’album
nr. 3683 - Disposizione dei cimeli nelle sale del
Museo. Al suo interno e presente un indice bat-
tuto a macchina che elenca le immagini e forni-
sce delle didascalie piuttosto imprecise e prive
di indicazioni sulla data e sull’esecutore degli
scatti. Sappiamo pero che gli album furono as-
semblati nel 1953, raccogliendo fotografie fatte

1 MSNYV, Processo Verbale nr. 8, 30 giugno 1953.

realizzare appositamente per l'occasione oppu-
re gia esistenti.! All’epoca il museo era ancora
all'interno dell’Arsenale, nell’edificio adiacente
agli ingressi principali - un tempo noto come
Sala d’armi alle Porte - dove oggi ha sede la
biblioteca dell’Istituto di Studi Militari Marit-
timi. Nell’indice e nelle didascalie e ricorrente
la frase «vecchia disposizione dei cimeli», un’e-
spressione che definisce uno stato del museo
sicuramente anteriore al 1953, data di confezio-
namento dell’album. Inoltre, durante la Secon-
da guerra mondiale, i locali del museo furono
convertiti in uffici e le collezioni traslate a Ca’
Rezzonico per motivi di sicurezza. Al termine
del conflitto l'edificio venne restaurato e i beni
ricollocati.? E percid probabile che le fotografie
siano state scattate prima della guerra. Quattro
immagini hanno la marcatura a rilievo di for-
ma rotonda e in stile art nouveau dello studio
fotografico Giacomelli; due invece una marca-
tura piu semplice, con la sola scritta orizzontale
«[FO]TO GIACOMELLI VENEZIA».2 Le altre non
hanno marcature o timbri. Osservandole tutte
nel dettaglio si notano alcune differenze nella di-
sposizione degli oggetti e nella decorazione delle
sale. Queste piccole variazioni provano che le

2 MSNYV, faldone «Fabbricati. Restauri dal 1947 al 1949. Riapertura». L'archivio del museo non ha segnature d’inventario.

3 Diquesteimmaginiil museo possiede anche le lastre negative. Nel fondo Giacomelli depositato presso I’Archivio Storico
del Comune di Venezia sono presenti altre lastre che al momento non risultano reperibili poiché il fondo & ancora in fase
di riordino.
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riprese furono eseguite in momenti diversi. Tut-
tavia l’allestimento & nel complesso identico, cosi
come la situazione dell’edificio, caratterizzata
dal pavimento in terrazzo veneziano, dai piedi-
stalli a forma di delfino, da boiserie e cornici
lignee, dai cartellini apposti direttamente sugli
oggetti. Facendo una ricerca comparativa con la
fototeca della Fondazione Cini, sono state trova-
te altre immagini della vecchia sede realizzate
dagli studi Alinari e Bohm e le stesse fotografie
dell’album del Museo Navale, senza marcatura
e indicate come foto della Soprintendenza per i
Monumenti Veneti.* Una di queste, datata 1923,
puo fornire il periodo di riferimento dell’intera
serie, collocabile tra gli anni Venti e Trenta del
Novecento. L'analisi di queste fotografie sugge-
risce spunti interessanti e rievoca la storia del
museo al momento della sua nascita, istituita con
Regio decreto proprio in quegli anni.®

2 Il Museo e le collezioni

Si tratto dell’ufficializzazione di una realta che
esisteva gia da lungo tempo, sviluppatasi nel cor-
so dell’Ottocento durante il processo di musea-
lizzazione di una specifica zona dell’Arsenale,
quella delle Sale d’armi alle Porte. Queste sale
custodivano l'armeria del Consiglio dei X - qui
trasferita da Palazzo Ducale dopo il passaggio
delle armate napoleoniche - e gli oggetti legati
alla marineria veneziana e in seguito italiana,
che furono aggregati pian piano attorno alla
prestigiosa collezione di provenienza ducale.
Promotore dell’interesse museale all’interno
dell’Arsenale fu Giovanni Casoni,® ingegnere e
‘Architetto della Imperial Regia Marina’, nonché
storico e studioso appassionato. Nel 1829 scrisse
la Guida per I’Arsenale di Venezia, testo fonda-
mentale nella descrizione non solo dei luoghi, ma
anche di tutto cio che vi era contenuto, tanto che
molti degli oggetti elencati sono rintracciabili
nelle collezioni odierne (Casoni 1829). Gli oggetti
erano collocati a seconda del loro utilizzo: nelle

FFC, armadio 76, cassetto B.
Nato e vissuto a Venezia, 1783-857.

BMC, Cod. Cicogna 3333, undicesima busta.

O 0 N o »u »

10 7 maggio 1872.

sale d’armi, nella Sala dei modelli, in depositi
e perfino nelle officine. Questa suddivisione di
tipo pratico e la conseguente distribuzione in piu
luoghi - alcuni ancora attivi per scopi tecnici e
industriali - rende anacronistico rispetto a quel
periodo storico (anni Venti e Trenta dell’Ottocen-
to) l'uso del termine ‘museo’, in quanto definisce
un ente preposto alla raccolta e conservazione
di beni in un’unica sede dedicata alla loro espo-
sizione. Tuttavia il processo di accentramento fu
avviato proprio in quegli anni. Dai documenti di
studio e lavoro che lascio in eredita al Cicogna,’
sappiamo che il Casoni fece spostare nelle Sa-
le d’armi alcuni oggetti conservati in altre zone
dell’Arsenale (cf. Zanelli 2011). Diede cosiimpul-
so alla costituzione di un ‘proto museo’ - al quale
dono un buon numero di beni e libri - che con-
teneva gia il nucleo principale delle collezioni.
La Marina Austroungarica riconobbe l'operato
dell’ingegnere con un Dispaccio Presidenziale
del 1856 che lo incaricava della «sistemazione
e Direzione del Museo da erigersi in questo I.
R. Arsenale»®. L'operazione non ebbe seguito a
causa della morte di Casoni (2011; Peressutti
2014-5, 13). Invece la Regia Marina Italiana, al
suo subentro in Arsenale, promosse grandi pro-
getti di rinnovamento dell’area che coinvolsero
anche le Sale d’armi, riallestite e ampliate nelle
raccolte come testimoniano due articoli apparsi
sulla Gazzetta di Venezia tra il 1871 e il 1872.°
Nonostante I'impegno profuso per porre «in or-
dine con amore intelligente e con perfetto buon
gusto»'® modelli e cimeli, I'istituto ormai noto co-
me ‘Museo dell’Arsenale’ era chiuso al pubblico
e agli studiosi. Per una trentina d’anni la situa-
zione resto quiescente, fino alla pubblicazione
de La Sala d’Armi nel Museo dell’Arsenale di Ve-
nezia: catalogo storico, descrittivo, documentato,
progetto di ricerca affidato nel 1903 al Tenente
di vascello Giuseppe De Lucia (1908). Si tratta
di un catalogo, accompagnato da illustrazioni e
corredato da note d’archivio, dedicato esclusiva-
mente alle armi. Un particolare sforzo fu fatto
per distinguere quelle del Consiglio dei X - il

Regio decreto 8 febbraio 1923 nr. 1065, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», nr. 123, sabato 26 maggio 1923, pp. 4110-11.

BMC, Cod. Cicogna 3115, Testamento Di Giovanni M. A. Casoni 28 maggio 1851.

Museo dell’Arsenale, «Gazzetta di Venezia», 8 agosto 1871; «Gazzetta di Venezia», 7 maggio 1872.
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Figura 1. La vecchia sede del Museo Storico Navale all’interno dell’Arsenale. Venezia, MSNV. © Marina Militare

gruppo piu numeroso e giunto per primo al mu-
seo - da quelle di altra provenienza. 'armeria
dei X aveva infatti una sua storia peculiare che
era stata narrata pochi anni prima da Federico
Berchet (1899-900). Nel suo lungo saggio sono
trascritti gli inventari settecenteschi e l'atto di
consegna delle armi ai responsabili dell’Arse-
nale nel 1799. Grazie a questi documenti e ad
ulteriori ricerche d’archivio De Lucia defini me-
glio la qualita e la consistenza dell’'importante
collezione, differenziandola dalle armi aggiunte
successivamente e da tutti gli oggetti afferenti
alla marineria. In questo modo poté svolgere con
maggior rigore il compito di riordino e riallesti-
mento dell’armeria del museo di cui era stato
incaricato nel 1903. Cerco inoltre di rievocare
la disposizione delle Sale d’armi del Consiglio
dei X, con la speranza che potessero essere ben
presto ripristinate nella loro antica sede (De Lu-
cia 1908, VII-IX). Desiderio condiviso anche da
altri studiosi e cittadini, dato che il trasferimen-

to dell’Istituto Veneto a S. Stefano aveva libera-
to i locali nella zona sud-est di Palazzo Ducale,
proprio dove un tempo erano collocate le armi
(Berchet 1899-900, 167-9).

Quindi il testo si inseriva perfettamente nel
dibattito culturale di quegli anni, volto a dare
una collocazione e una funzione ai musei citta-
dini, enti che avrebbero dovuto contribuire alla
ridefinizione della storia di Venezia esponendo
le glorie della Serenissima e del piu recente
passato repubblicano e unitario. L'armeria del
museo era sotto i riflettori, come altre raccol-
te cittadine oggetto di pubblicazione da parte
degli studiosi locali (Berchet 1899-900; Museo
Civico 1899; Ricciotti Bratti 1912). Il catalogo
fu percio propedeutico ad un’operazione di piu
ampio respiro, che determino la definitiva se-
parazione delle armi del Consiglio dei X da cio
che proveniva dall’Arsenale o era attinente al
mare. Il ricollocamento avvenne tra il 1921 e il
1922, e gia al principio del 1923 le antiche armi
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della Serenissima erano esposte nella loro sede
originaria® (Nebbia 1923, 357).

Lo spostamento dell’armeria fu compensato
dall’immissione massiccia di cimeli e ricordi
della Prima guerra mondiale e determino
la nascita effettiva del museo, promossa dal
Ministero della Marina gia a partire dal 1919.
Per ragioni di spazio i materiali conservati a
Venezia e quelli sparsi in tutta Italia furono
separati in due musei: quello ‘Tecnico Navale’
a La Spezia e quello ‘Storico Navale’ a Venezia.
Nell’arsenale spezzino sarebbero confluite le
raccolte tecnico-didattiche, in quello veneziano
invece le collezioni storico-artistiche. Si decise
di collocarle proprio all’Arsenale poiché «questo
glorioso stabilimento costituisce di per sé
un monumento storico-navale della piu alta
importanza e logicamente si presta quindi ad
essere degna sede del Museo» (Nani Mocenigo
1922, 6). L'edificio scelto fu quello dove risiedeva
gia il Museo dell’Arsenale (ex Sale d’armi, fig. 1).

Era formato da due saloni sovrapposti che
occupavano interamente primo e secondo piano
mentre al piano terra vi erano dei magazzini,
una dislocazione consolidata durante gli anni dei
grandi lavori di ampliamento e riorganizzazione
dell’Arsenale nella seconda meta dell’Ottocen-
to (Progetti e lavori 1877; 1898). Cosi riporta
infatti la legenda di entrambe le prime tavole
illustrative pubblicate in queste relazioni: «De-
positi di oggetti d’armamento e, sopra, Museo»
e «Ingresso al museo; Genio militare - Magaz-
zino; Al 1°e 2° piano sale del museo». Questa
disposizione risaliva a diversi decenni addietro,
al tempo in cui Casoni descriveva le Sale d’ar-
mi: «La prima di queste fu cosi ridotta nel 1825;
essa e guernita di vecchie armi, scarsi avanzi
delle depredazioni accadute nei torbidi tempi del
1797» e qualche pagina piu in la: «Sala in piano
superiore, guernita con armi da fuoco moderne,
fra le quali varie di antiche, ed altri oggetti in-
teressantissimi» (Casoni 1829, 16, 18). La scelta
delle sale si poneva cosi in assoluta continuita
con la precedente storia museale. Il continuo af-
flusso di cimeli e I'apertura al pubblico resero
pero necessario 'ampliamento della superficie
espositiva. Le nuove sale non vennero ricavate
dai magazzini, ma dagli spazi a piano terra del
palazzo adiacente, comunicante col museo attra-

verso un vano scale. Si tratta del Palazzo detto
del Purgatorio, che assieme a quelli dell’'Inferno e
del Paradiso, era I’antica sede dei Patroni e Prov-
veditori all’Arsenale. L'ampliamento in questo
edificio forniva uno sbocco all’esterno della zona
militare e cid avrebbe permesso ai visitatori di
entrare senza dover richiedere speciali permes-
si. Allo scopo fu costruito un ponte sul canale
che costeggia il Palazzo, in modo da consentire
l’'acceso diretto: il museo si apriva finalmente
alla citta e alla popolazione civile.

3 Lallestimento

L'organizzazione fu affidata al Capitano di fre-
gata Mario Nani Mocenigo (Venezia 1875-Me-
rano 1943), ‘patrizio veneto’ e storico che aveva
espresso il suo interesse per le vicende venezia-
ne gia un decennio prima, scrivendo un breve
saggio sulle fasi di costruzione dell’Arsenale in
appendice al catalogo redatto da De Lucia.'? Egli
fu il primo direttore e curatore del museo. Deci-
se di esporre gli oggetti secondo un ordinamento
cronologico e tematico. Il salone del primo piano
fu dedicato alla Marina italiana, dalla caduta
della Serenissima in poi: erano esposti oggetti
della marina all’epoca della dominazione napo-
leonica, cimeli della marina sarda e genovese,
della guerra di Libia e della Prima guerra mon-
diale (fig. 2). Nel salone del secondo piano tut-
ti gli oggetti della Marina veneziana, dal XV al
XVIII secolo: modelli di navi antiche, stendardi,
armi, cartografie, materiali scientifici, portola-
ni, plastici, quadri e dipinti, busti e monumenti
(fig. 3). Le memorie della Marina austroungari-
ca erano invece collocate in tre salette attigue.
Al piano terra trovavano posto altri cimeli della
Grande guerra e gli oggetti che per ragioni di
peso e spazio non potevano essere disposti ai
piani superiori (fig. 4). All’esterno, nel piazzale
antistante, le antiche artiglierie venete.

Queste informazioni sull’allestimento si
leggono nel Catalogo del Museo storico navale,
Venezia, scritto da Nani Mocenigo e pubblicato a
Milano a cura dell’Associazione Nazionale ‘Amici
degli Orfani’, senza data d’edizione. Il catalogo
fornisce un’interessante piantina del Museo con
le indicazioni del percorso di visita, sviluppato in

11 Intermediario peril trasloco fu la Soprintendenza. MSNV, Processo Verbale nr. 5, 17 ottobre 1921 e Processo Verbale

nr. 6, 7 febbraio 1922.

12 «L'Arsenale di Venezia nelle sue varie fasi di costruzione con l'indicazione delle lapidi e monumenti che vi si conservano.
Breve cenno con cinque illustrazioni ed una pianta compilato dal tenente di vascello Mario Nani Mocenigo», (De Lucia 1908).
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senso circolare antiorario; una volta terminato
di osservare gli oggetti alle pareti, 1'utente
ricominciava da quelli esposti in centro alla sala
(fig. 5). In questo andamento sinuoso alcune
zone sono numerate e i punti di partenza e di
arrivo sono segnati da simboli a stella. Il percorso
rassomiglia quindi ad una specie di ‘gioco dell’oca’,
in cui il visitatore/‘pedone’ doveva percorrere
tutte le ‘caselle’ segnate sulla pianta. Il numero
dato agli oggetti del catalogo & progressivo e
segue la topografia delle sale: parte dal n. 1
«Busto di S. M. Vittorio Emanuele II» nell’atrio
di ingresso e si conclude con il nr. 1136 «Ricordi
della Cannoniera A.U. Themes» al secondo
piano. Questi numeri progressivi corrispondono
esattamente a quelli riportati nel primo volume
del Registro d’Ingresso dei cimeli, cioé I'inventario
generale manoscritto originale del museo. Cio
significa che gli oggetti non erano stati registrati
in ordine d’acquisizione, ma inseriti seguendo la
numerazione topografica dell’esposizione. La
scoperta € importante in quanto dimostra che
prima si procedette all’allestimento del museo e
solo in un secondo momento si inizio a redigere
I'inventario.

Datare l'inventario permette quindi di datare il
Catalogo. Scorrendo il Registro d’Ingresso pren-
diamo come riferimento il primo ‘Riassunto a va-
lore’, cioe il primo totale dei valori attribuiti agli
oggetti, datato 1 agosto 1925. L'ultimo oggetto
ha numero 1500. Dato che gli oggetti del Cata-
logo hanno tutti un numero inferiore a questo,
molto probabile che sia stato pubblicato attorno
al 1925. Dall’oggetto 1501 in poi il Registro d’In-
gresso elenca i beni man mano che vengono presi
a carico dal museo, secondo la prassi piu corretta.

Il costante arrivo di oggetti, come ad esempio
una serie di ex-voto marittimi, determino
spostamenti e variazioni nell’allestimento, tanto
che nel 1935 si rese necessaria la pubblicazione
della Guida Catalogo del Museo Storico Navale di
Venezia. Il testo € privo di piantina e gli oggetti non
sono indicati dal numero d’inventario generale,
ma da una cifra che riparte dal numero 1 ad ogni
sala. Per orientare il visitatore le pareti sono
segnate da lettere dell’alfabeto. Questo sistema
espositivo e riscontrabile nelle due fotografie
con la marcatura Giacomelli semplice (fig. 6). Nei
cartellini apposti sui mortai si intravede il numero
1, su quelli delle armi alle pareti il numero 2 e il

numero 3 sottoun’iscrizionein arabo, esattamente
come riportato nella Guida Catalogo a pagina 24,
«Ricordi della Guerra Libica»: «1- Mortai (2) presi
nel forte Sultanie a Tripoli. 2- Armi varie turche.
3- Iscrizione in marmo, tolta ad una Moschea.»
e cosl per i numeri successivi. A pagina 64 della
Guida Catalogo si legge: «Saletta XII. 1- Quadro
ad olio in legno di ignoto veneziano del secolo
XV: la Vergine col bambino. 2-Ex-voto (40) dei
secoli XVI e XVII appartenenti al Santuario della
Madonna dell’Arco (Napoli). 3- Ex-voto (30) dei
secoli XVIII, XIX e XX appartenenti alla Chiesa
del Carmine di Torre del Greco.» Il momento
espositivo e perfettamente riscontrabile nelle
ultime tre immagini della serie (fig. 7).

Le 17 fotografie dell’album danno un’interes-
sante visione d’insieme sulle collezioni e sull’al-
lestimento. Osservandole si ha una sensazione
di affollamento. Gli oggetti, disposti su piu file,
coprono tutte le superfici disponibili, perfino il
soffitto, dove sono distese le bandiere in una sor-
ta di horror vacui, mentre pedane in legno dipinte
a finto marmo sorreggono gli oggetti posti a ter-
ra. Alle pareti del secondo piano una boiserie in
legno scuro presenta mensole aggettanti, sottili
paraste e supporti intagliati. E racchiusa da una
cornice bianca modanata, cosi come le finestre
sono bordate in bianco. La boiserie, forse esisten-
te gia dai tempi del ‘Museo dell’Arsenale’, dovette
influenzare molto la disposizione degli oggetti,
che non sempre s’adattavano bene allo spazio in
cui erano collocati. E il caso di un disegno al se-
condo piano: la cornice che lo racchiude sporge
leggermente dalla parete su cui & appesa (fig. 3,
a sinistra). Al primo piano non c’era boiserie ma
carta da parati e cornici lungo il soffitto, mentre
al piano terra le pareti erano coperte da perline
verniciate in bianco o da tele di juta.® Questo
allestimento puo essere considerato ancora di
stampo ottocentesco, con richiami alla tradizio-
ne espositiva delle armerie e a quella piu antica
delle Wunderkammer, specialmente per la gran
varieta di tipologie di oggetti esposti e l'idea di
collocarne alcuni al soffitto. Non sappiamo se
Nani Mocenigo fu aiutato nell'impresa da altri
studiosi, né se ebbe la possibilita di confrontarsi
con realta museali legate alla marineria. All’epo-
ca in Italia non esistevano altri musei navali ma
solo poche collezioni private e alcune raccolte di
scuole nautiche.*

13 MSNYV, «Fabbricati. Restauri dal 1947 al 1949. Riapertura».

14 Ad esempio la Collezione Navale dell'ingegnere Fabio Garelli di Genova (visibile al pubblico solo a partire dal 1925) e le
raccolte dell'Istituto Nautico di Napoli. Nella straniera ma vicina Trieste era attiva dal 1911 I'Esposizione Marittima Permanente,
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Figura 2. Il salone del primo piano nella vecchia sede del museo. Venezia, MSNV. © Marina Militare, foto Giacomelli
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Figura 3. Il salone del secondo piano nella vecchia sede del museo. Venezia, MSNV © Marina Militare
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Pianterreno. Salone del Primo piano. Salone del Secondo piano.

Figura 5. Pianta della vecchia sede e percorso di visita. Catalogo del Museo Storico Navale. Venezia
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Figura 6. Sala al piano terra in cui erano esposti i cimeli della guerra di Libia. Venezia, MSNV. © Marina Militare, foto Giacomelli

Mancando un riscontro sul territorio naziona-
le, bisognava guardare ai musei stranieri, quali
il Musée de Marine o il Royal Navy Museum,
anch’essi a gestione militare. Non € pero atte-
stato alcun viaggio all’estero del Capitano per
ragioni museografiche. A livello locale, un pos-
sibile esempio era dato dal museo Correr, sia
per le raccolte storico-artistiche che per quelle
etnografiche. Tuttavia il Museo Navale si diffe-
renziava dal Museo Civico per le ambizioni na-
zionali e gli intenti celebrativi.'® Tralasciando le
conoscenze effettive del curatore e prendendo
un punto di vista piu generale, notiamo che il
nostro museo non s’allontana dallo spirito dell’e-

poca, che ancora predilige stanze fitte di opere e
accumuli eterogenei, ma non giunge ai risultati
d’ambientazione di altre esperienze coeve o di
poco successive.€

Il fattore vincolante nell’allestimento era la
mancanza di spazio, troppo risicato in rapporto
alla quantita di oggetti che si voleva esporre. Il
problema si paleso fin da subito:

Oggi pero i locali destinati al Museo si dimo-
strano insufficienti a contenere tutto il mate-
riale raccolto e percio € necessario prevedere
in un prossimo avvenire il suo ampliamento,
che non ritengo difficile né eccessivamente

poi Museo del Mare dal 1932. Non sono noti scambi tra questo istituto e quello di Venezia, che invece trasferi molti beni dal
Museo dell’Arsenale di Pola, chiuso in seguito al disfacimento dell’Impero Austroungarico (Nani Mocenigo, 1922).

15 Interessante, ma al di la degli intenti di questo articolo, sarebbe un confronto tra i cataloghi e le fotografie storiche
dei due musei ed una riflessione sul contesto museale veneziano dell’epoca.

16 Museo fitto il Bardini a Firenze, eterogeneo e accumulatorio il Museo artistico industriale e Galleria Davia Bargellini
a Bologna. Per i musei d’ambientazione cf. Museografia italiana negli anni Venti (2003).
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Figura 7. Saletta degli ex-voto. Venezia, MSNV. © Marina Militare

costoso. Cio € necessario anche perché, di-
vulgandosi sempre pil 1’esistenza del Museo,
ad esso affluiranno continuamente ricordi,
cimeli e trofei offerti da personalita eminenti
che gia appartennero alla Marina o da privati
ammiratori dell’istituzione. (Nani Mocenigo
1926, 6)

Anche le dimensioni dei beni furono determi-
nanti, in particolare i grandi modelli navali o il
monumento ad Angelo Emo, che non potevano
certo avere giustizia nelle anguste sale a pian-
terreno. E cosi il percorso espositivo dovette
andare a ritroso per conservare il filo crono-
logico e tematico. Ma nonostante l'affastella-
mento, le cornici, gli elementi decorativi e la
gran varieta di cose, 'impressione generale e
molto gradevole e comunica ordine e curata
eleganza.

4 Lecriticita

La maggior parte degli oggetti € riconoscibile
nelle attuali collezioni. E quindi possibile fare
una valutazione sullo stato di conservazione
anche in rapporto alla situazione odierna, per
cui alcune criticita, soprattutto nei disegni e
nelle stampe, furono in parte causate proprio
da quell’esposizione. E il caso di due portolani
appesi in prossimita di una finestra che inon-
dandoli di luce ha contribuito al viraggio dei
colori e all’ingiallimento della carta. I modelli
di navi, a parte un paio, erano privi di vetrina,
e poggiavano liberi su pedane o su tavoli retti
da eleganti basamenti a forma di delfino. Questi
basamenti sono un ottimo esempio di arreda-
mento museale ottocentesco. La versione squa-
mata infatti - ve n’@ anche una liscia - risale ad-
dirittura al 1881, come si evince dal saggio Le
Triremi di Luigi Fincati nel quale un’'immagine
illustra un modello di galea veneziana ricostrui-
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to appositamente per il museo ed esposto su un
tavolo retto proprio dai quei particolari basa-
menti (1881). I1 loro uso contribuiva a creare, e
contribuisce ancora, un senso di uniformita al
percorso di visita, fattore che rende auspicabile
la loro corretta conservazione.

Tornando alle fotografie, furono probabil-
mente commissionate per documentazione in-
terna e poi messe da parte con superficialita.
Destino condiviso con l'intero fondo fotografi-
co del museo, molto ricco ma poco noto, solo
di recente utilizzato e per nulla studiato. So-
prattutto mal conservato, con lastre e negativi
in pessime condizioni. La situazione dispiace
e contrasta con l’alto valore documentario che
potrebbe esprimere la fototeca. La scoperta
della serie dedicata agli interni museali & uno
degli esempi piu importanti di questo valore,
poiché amplia il punto di vista sulla storia del
museo - sia in rapporto alla vecchia sede sia
nel confronto con l'attuale spazio museale - e
fornisce una visione d’insieme sulle collezioni.
E inoltre uno strumento di analisi per la storia
di singoli oggetti e fonte primaria di studio per
la museografia nel contesto veneziano dell’e-
poca. Attribuendo finalmente significato alle
antiche immagini si vuole dare attenzione an-
che alla fototeca, nella speranza che le buone
pratiche di conservazione e divulgazione siano
ben presto ripristinate.

Abbreviazioni

BMC = Venezia, Biblioteca del Museo Correr.

FFC = Venezia, Fototeca della Fondazione Gior-
gio Cini.

MSNYV = Venezia, Museo Storico Navale: archi-
vio, registri di inventario e fototeca.
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