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Gialli veneziani recenti
Giada Mattarucco
(Università per Stranieri di Siena, Italia)

Abstract Venice is a recurrent place in the tradition of the novel, detective stories included, some 
recent examples of which are analysed here. Il Turista by Massimo Carlotto (2016) is a serial killer 
who in Venice finds himself involved in a network made up of criminals and international intelligence 
services, and is therefore chased by a Venetian ex-policeman. Paolo Forcellini’s stories (until now a 
trilogy, from 2013 to 2017) are real Venice guidebooks concerning the city’s history and art as well 
as its food-and-wine resorts. Here the detective is Manetti, who loves both his city and good food. 
Commissario Brunetti mysteries (one every year from 1992 to 2017) by the American Donna Leon 
have been translated into many languages, with the exception of Italian, on the express refusal of the 
author, perhaps because their success is based on stereotypes about Italy within precise Venetian 
surroundings. In these stories Venice is not a mere background, but often the main theme and a 
character itself, at times with traces in the very language.

Sommario 1 Qualche precedente famoso. – 2 Il Turista di Carlotto. – 3 La Venezia di Forcellini e 
Manente. – 4 I gialli veneziani di Donna Leon. – 5 Più che conclusioni, continuazioni.

Keywords Massimo Carlotto. Paolo Forcellini. Donna Leon. Venetian detective stories.

1 Qualche precedente famoso

Questo articolo riguarda alcuni libri gialli o noir recentissimi d’ambien-
tazione veneziana: un minimo campione rispetto al mare di storie e im-
magini su o di Venezia, nell’ambito di ciò che oggi si è soliti porre sotto 
l’etichetta di paraletteratura (cf. Ricci 2013); neppure un vero e proprio 
corpus, che però qualcosa mostra dell’insieme più ampio, con cui comu-
nica e dal quale non può essere del tutto disgiunto. Per cominciare, viene 
voglia di rivolgere almeno uno sguardo alle spalle e inevitabilmente affio-
rano reminiscenze di classici. Non è forse un mystery appassionante The 
Aspern Papers (Il carteggio Aspern), che ha per protagonista–narratore 
uno studioso senza nome, disposto a tentare pressoché qualsiasi cosa pur 
di impossessarsi delle lettere del defunto poeta americano Jeffrey Aspern 
conservate dall’amante di quest’ultimo, l’ormai vecchia Juliana Bordereau, 
in un decadente palazzo veneziano con giardino? Lo spunto deriva dalla 
leggenda di un gentleman che, a caccia di documenti di Shelley, aveva 
pensato di insinuarsi in qualità d’inquilino, a Firenze, presso l’anziana Jane 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Clairmont (amante di Byron e sorellastra di Mary, la moglie di Shelley), ma 
James, suggestionato anche dalle vicende degli amori tra George Sand, 
Alfred de Musset e Chopin, ambienta la propria novella nel luogo che 
più ama, Venezia, una «Venezia ambigua e ambivalente», dove «il senso 
di sospensione, di mistero, di possibile o ricercato inganno» è «di casa» 
(Perosa 2004, 50). The Aspern Papers, proprio per i suoi aspetti oscuri ed 
enigmatici, ha ispirato e continua a ispirare adattamenti vari. Il film del 
1947, The Lost Moment – intitolato in Italia Gli amanti di Venezia – diretto 
dall’attore Martin Gabel, con Robert Cummings nei panni del protagonista 
e Susan Hayward in quelli di Tina Bordereau, la nipote di Juliana, sconfina 
nel genere horror a causa della sceneggiatura di Leonardo Bercovici, sui 
fondali di una Venezia fasulla, ricostruita in studio, a tratti pittorica nel 
bianco e nero, a tratti improbabile, per esempio quando il Florian diventa 
un caffè ristorante Floria, con tanto di scazzottata da saloon.1

Nella sterminata opera di Simenon, uno dei «romanzi duri», per in-
tenderci un non–Maigret, ancora da tradurre in italiano, è Le Train de 
Venise, del 1965. Nell’incipit troviamo il protagonista, il francese Justin 
Calmar, un uomo ordinario, che ha trascorso le ferie estive con la famiglia 
a Venezia. La moglie e i due bambini lo accompagnano al mattino presto 
alla stazione Santa Lucia e anzi non vedono l’ora di salutarlo per tornare, 
con il vaporetto (una delle parole in italiano nel testo francese, insieme a 
motoscafo), al Lido, dove resteranno ancora qualche giorno. Per contro, 
lui deve rientrare al lavoro a Parigi e, partito il treno, in ritardo, si ritrova 
a rispondere docilmente alle incalzanti domande di uno sconosciuto, suo 
compagno di scompartimento. Emergono così i dettagli del soggiorno ap-
pena trascorso, di per sé piacevoli e degni di essere ricordati come tali, 
ma sul momento penosi per Calmar: il completo di tela chiaro, di taglio 
italiano, comprato in una «rue étroite» (calle?), l’immagine della figlia che 
sta crescendo, indossa un cappello da gondoliere con il nastro rosso e lecca 
un gelato2 sulla banchina della stazione, la pensione famigliare del Lido 
(non certo un grande hotel), tutti i particolari sono percepiti con disagio. Il 
misterioso compagno di viaggio, soddisfatto di ciò che ha appurato dall’in-
terrogatorio e che, in parte, sembra già sapere, affida quindi a Calmar il 
compito di recuperare una valigia nella tappa di Losanna, con sviluppi 
imprevisti. Per arcani motivi, in un adattamento televisivo del 1989, Le 
train de Venise è diventato Le train de Vienne: invece nel romanzo Venezia 
e il Lido, con i loro rumori, la luce, la folla, i fremiti dei battelli e perfino 
simboli e stereotipi come i piccioni di Piazza San Marco sono davvero lo 

1 Si attende il nuovo film prodotto da James Ivory, le cui riprese veneziane si sono appena 
svolte, nell’estate del 2017.

2 Altro italianismo nel testo, trattato però come un femminile, sulla scia del francese: «sa 
glace, sa gelato» [sic] (Simenon [1965] 2011, 12).
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sfondo perfetto per il senso di spaesamento provato da Calmar prima della 
svolta angosciosa.

Interamente veneziano è Don’t Look Now, un racconto del 1971 di 
Daphne Du Maurier, terrorizzante, quanto meno per i lettori più ingenui. 
Narra di due coniugi inglesi, Laura e John, in vacanza in laguna per cercare 
di dimenticare la morte della figlioletta Christine. A Torcello, si imbattono 
in due anziane gemelle scozzesi: all’inizio ne fanno l’oggetto di un piccolo, 
complice gioco, inventato in tempi sereni e consistente nell’immaginare 
storie strane a proposito delle persone incrociate casualmente (la frase 
del titolo, «Non guardare adesso», è rivolta da John alla moglie, appena 
scorte le due bizzarre vecchiette al ristorante, a un tavolo vicino). Poi sono 
turbati poiché una delle sorelle, cieca, sostiene di aver avuto la visione 
del fantasma della bambina defunta seduta tra i genitori: Laura ci crede, 
mentre il marito teme che sia un losco tentativo di manipolazione. I suc-
cessivi incontri con le gemelle, i rapporti di coppia e gli eventi diventano 
sempre più cupi, cosicché risultano sinistri non solo i labirinti di calli e 
ponti, i rii bui o i campi deserti, ma anche il Canal Grande assolato, che 
John percorre à rebours senza riuscire a goderne le bellezze e invidiando 
i turisti spensierati in arrivo sui vaporettos.

Daphne Du Maurier è celebre soprattutto per altre opere che hanno 
ispirato classici hitchcockiani quali Rebecca o The Birds: Don’t Look Now 
è divenuto nel 1973 una pellicola da brivido, diretta da Nicolas Roeg e 
distribuita in Italia con un titolo completamente diverso, A Venezia... un 
dicembre rosso shocking, usato anche per la prima traduzione italiana del 
racconto.3 Nell’adattamento cinematografico, tra le tante differenze, i due 
coniugi, interpretati da Julie Christie e Donald Sutherland, vanno a Vene-
zia perché lui deve occuparsi dei restauri della chiesa di San Nicolò dei 
Mendicoli e l’incontro iniziale con le due gemelle avviene in una trattoria 
nei pressi del ponte degli Scalzi.

In From Russia with love (1957), Ian Fleming si limita a far passare il 
suo agente 007 dalla stazione di Venezia, sull’Orient Express da Istanbul 
a Parigi: superata Mestre, James Bond scorge la laguna e propone alla 
spia russa che lo accompagna di vedere Venezia, ma la ragazza preferisce 
restare con lui nella cuccetta. Viceversa nell’omonimo film con la regia di 
Terence Young (1963), Sean Connery terminerà il viaggio in compagnia 
della bella spia, interpretata dall’italiana Daniela Bianchi, proprio nella 
Serenissima, al Danieli e, infine, in giro in gondola. Fleming inserisce 
poi Venezia in Risico, una short story inclusa nella raccolta del 1960, For 
Your Eyes Only (Solo per i tuoi occhi): qui Bond giunge in treno da Roma, 

3 Nella traduzione del 1980 intitolata A Venezia... un dicembre rosso shocking, Gioia Zan-
nino Angiolillo traduce la frase iniziale alla lettera: «Non guardare adesso». Invece nella 
successiva traduzione di Marina Vaggi, del 1997, la frase diventa Non voltarti ed è presa 
anche come nuovo titolo per il racconto e per il volume.
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alloggia al Gritti Palace, si fa vedere all’Harry’s Bar, al Florian e al Quadri, 
manda perfino una cartolina alla segretaria e infine va agli Alberoni. Per 
contro, il primo libro della serie di 007, Casino Royale (1953), si svolgeva 
in Francia, nell’immaginaria località di Royale–les–Eaux, ed è solo la rivisi-
tazione cinematografica di Martin Campbell, del 2006, a condurre il Bond 
interpretato da Daniel Craig a Venezia, con eclatanti inverosimiglianze, 
dalla barca a vela che passa sotto il ponte di Rialto, all’immaginario hotel 
nelle Procuratie, fino agli effetti speciali del palazzo sul Canal Grande 
interamente distrutto. Ancor prima un altro film, Moonraker (diretto da 
Martin Gilbert, 1979), mostra l’agente, impersonato da Roger Moore, a 
Venezia in una serie di scene una più incredibile dell’altra: inseguito da 
una barca con un finto feretro, ha una gondola che si trasforma in moto-
scafo e addirittura in anfibio per salire in Piazza San Marco e indaga sul 
laboratorio che si cela nel negozio di Venini della Piazzetta dei Leoncini, 
cose che nell’opera dello scrittore inglese non c’erano assolutamente.4

2 Il Turista di Carlotto

The Tourist, filmaccio americano in cui l’agente segreto Angelina Jolie e il 
personaggio chiave di Johnny Depp scorrazzano tra tetti e canali veneziani, 
offre un pretesto per uno dei thriller qui in esame, Il Turista di Massimo 
Carlotto (2016), proposto come il primo volume di una nuova serie incen-
trata su un pluriomicida. Quest’ultimo, detto dagli investigatori intenti a 
cercarlo appunto Il Turista, poiché colpisce in mete turistiche, si compiace 
del soprannome ricevuto e decide di fare tappa precisamente a Venezia 
«dopo l’uscita nel 2010 di un film intitolato The Tourist, ambientato proprio 
nella città lagunare» (Carlotto 2016, 40). 

Carlotto, nato a Padova nel 1956, è già ben noto, tra il resto, per la serie 
dell’Alligatore e per il ciclo Le Vendicatrici, composto a quattro mani con 
Marco Videtta, con il quale ha scritto anche Nordest, un giallo che racconta 
cupamente il Veneto di provincia. Secondo un altro giallista, Maurizio de 
Giovanni, con il libro del 2016 Carlotto continua il percorso intrapreso 
verso il «thriller puro».5 

Il Turista è scritto in terza persona e inizia dal punto di vista dell’assas-
sino, con un Prologo:

4 Cf. Fleming 2015.

5 De Giovanni, Maurizio (2016). «Massimo Carlotto, il serial killer impazzisce per le borse 
delle donne», La Stampa, 12 settembre.
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Venezia. Stazione ferroviaria di Santa Lucia
Fu il rumore disinvolto e arrogante dei tacchi ad attirare la sua atten-

zione sulla donna. Si voltò quasi di scatto e la vide avanzare fendendo il 
folto gruppo dei passeggeri che erano appena scesi da un treno ad alta 
velocità proveniente da Napoli. L’uomo ebbe il tempo di osservare la 
falda del soprabito primaverile che si apriva a ogni passo, permettendo 
un’occhiata fugace alle gambe dritte e tornite, messe bene in mostra 
da un vestito corto e leggero.

Nel momento in cui la sconosciuta gli passò accanto, spostò lo sguar-
do sul volto, che giudicò non troppo attraente ma interessante. Poi i 
suoi occhi si abbassarono sulla borsa. Una pregiata e leziosa Legend 
in vitello martellato, costoso modello di Alexander McQueen. Quest’ul-
timo dettaglio lo spinse a seguirla. Si sfiorarono, pigiati nella ressa 
che saliva sul vaporetto diretto alle Fondamenta Nuove, e lui allungò 
discretamente il collo per annusarne il profumo. Resinoso, avvolgente, 
carnale. Lo riconobbe subito e si convinse che si trattava di un segno del 
destino. Dopo quattro giorni d’attesa e inutili pedinamenti forse aveva 
individuato la preda che avrebbe reso indimenticabile quella vacanza. 
(Carlotto 2016, 9-10)

L’uomo è dunque l’omicida seriale Abel Cartagena, il quale sceglie di pedi-
nare e, quando le condizioni gli paiono favorevoli, uccidere donne notate 
appunto per le belle borse, che considera come un trofeo e che apre dopo 
i delitti, per esaminarne i contenuti con rituale morbosità. L’incipit mostra 
alcune caratteristiche del testo. Prima di tutto c’è l’indicazione puntuale 
del luogo, come siamo abituati a vedere nei film d’azione. Dalla stazione, 
Cartagena segue la donna prescelta sul vaporetto per le «Fondamenta 
Nuove», scrive Carlotto, prontamente contestato su internet per non aver 
riportato la dicitura Fondamente Nove6 (peraltro, verso la fine, Carlotto 
usa la forma «Fondamenta Nove»). La preda scende quindi dal battello 
all’Ospedale civile, che attraversa per uscire in Campo San Giovanni e 
Paolo e compiere un percorso precauzionale di depistaggio, poiché è lei 
stessa un’agente dei servizi segreti, come si scoprirà. Nella fattispecie, non 
si accorge però di essere seguita e, giunta in «calle del Cimitero» – nome 
premonitore – s’infila in una corte chiusa, nell’appartamento dove viene 
uccisa. Fin dalle prime pagine vengono quindi sciorinati i tipici veneziani-
smi odonomastici: campo appunto, salizada, ramo, calle eccetera.

Anche il capitolo «Uno» si apre con un’indicazione spazio–temporale: 
«Venezia. Fondamenta San Giobbe, Rio Terà de la Crea, qualche giorno 
più tardi». Sempre in terza persona, è focalizzato sul co–protagonista, l’ex 

6 Si veda in https://www.ibs.it/turista–libro–massimo–carlotto/e/9788817087643/, la 
recensione del 6 ottobre 2016 con la firma di Eva Maschietto.

https://www.ibs.it/turista-libro-massimo-carlotto/e/9788817087643/
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commissario Pietro Sambo.7 Questi è nato e cresciuto a Venezia e ha fatto 
il liceo Foscarini: caduto in disgrazia per una mazzetta presa per fare un 
favore a una sua vecchia fiamma, espulso dalla polizia di Stato e lasciato 
da moglie e figlia, riceve l’incarico di indagare sull’omicidio veneziano da 
due agenti dei servizi segreti internazionali, lo spagnolo detto Cesar e il 
francese Mathis, come il personaggio di Fleming.

Gli altri capitoli, in cui si alternano i punti di vista del serial killer e 
dell’ex commissario, sono contrassegnati dal semplice numero (scritto in 
parola, a mo’ di titolo: «Due», «Tre» e così via fino al «Venti»); solo alla 
fine c’è di nuovo una didascalia con le coordinate: «Epilogo | Ballerup. 
Alcuni mesi più tardi» (Ballerup è un sobborgo di Copenaghen). Moltissi-
mi toponimi si ritrovano comunque nel testo dell’intero romanzo: Campo 
Santa Maria Formosa, Campiello dei Trevisani, Barbaria delle Tole, calle 
Lorenzetti, Sotoportego dei Squelini, Sacca Fisola, Fondamenta della Mise-
ricordia, Riva Sette Martiri, Ponte dei Tre Archi, canale dei Lavraneri, rio 
del Piombo, eccetera. Sono menzionati anche i luoghi più celebri, come Ca’ 
d’Oro, Canal Grande e ponte di Rialto, dove Sambo, senza accorgersene, 
quasi incrocia Cartagena.

Cibi e bevande sono tipici e vengono descritti in maniera quasi didasca-
lica. Pietro Sambo, per una cena a casa propria con gli agenti stranieri, 
prepara «seppie in nero, cotte nel loro inchiostro e accompagnate da una 
polenta di mais bianco» e stappa «una bottiglia di Marzemina bianca di 
Casa Roma», indugiando in qualche spiegazione: «Il vitigno è molto antico 
[...] Nel Veneto orientale era particolarmente diffuso nel Settecento»; gli 
agenti invitati invece portano «la pinza veneziana detta anche torta della 
Marantega, della Befana»,8 preparata su ordinazione da un’ottima pastic-
ceria di Mestre. Quando per le indagini Sambo e un suo informatore, Nello 
Caprioglio, vanno in «un tipico ristorante frequentato da turisti, prezzo 
fisso e cibi congelati», il cuoco fa «spaghetti alle vongole non compresi 
nel menu del giorno», «per rispetto alla venezianità degli ospiti» (97 sgg.); 
nello stesso ristorante, proprietario e cameriere descrivono in termini 
sprezzanti la donna vista con Cartagena: una cicciona, una balena che 
«ordinava sempre bigoli allo scoglio e fritto misto, e quando mangiava 
si metteva il tovagliolo intorno al collo».9 Carlotto stesso ha commentato 
spassosamente le crudeli pretese dietetiche dei magri nei confronti delle 

7 Sambo, come il saggio che attraversa la laguna vogando sul suo sandolo a due remi nel 
Milione, Quaderno veneziano di Marco Paolini (1997).

8 Dunque qui è lo stesso Carlotto a dare la traduzione del termine veneziano.

9 Com’è noto, i bìgoli sono un tipo di pasta tipico del Veneto: Boerio 1856, s.v., li definisce 
vermicelli; il GDU 2007 li assimila agli spaghetti; Salvatori 1998, 25 e 454, nel glossario, 
descrive invece la classica pasta lunga con il buco, affine agli spaghetti bucati.
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persone «più in carne»10 ed è un buongustaio: immagina dunque che Sam-
bo addirittura rabbrividisca vedendo, nella propria cucina, per giunta, un 
ospite preparare «una carbonara di pesce»: «Salmone, tonno, pesce spada 
a cubetti al posto della pancetta: gli sembrava un abominio della moder-
nità la moda di stravolgere la tradizione culinaria con tanta disinvoltura» 
(Carlotto 2016, 248). 

In una «trattoria in calle Lunga San Barnaba», il vicequestore Tiziana 
Basile gusta «un risotto con gli asparagi» e «un bicchiere di bianco» e 
Caprioglio prende «tagliolini alle capesante, gran fritto e una bottiglia di 
ribolla gialla» e nel vino intinge «un bussolà chioggiotto» (138).11 Ancora 
Sambo e l’informatore, durante un appostamento, entrano in un’osteria 
per un cicchetto, ordinano «polipetti caldi accompagnati da un bianco 
dei Colli Euganei» e in più ricevono «due porzioni abbondanti» di «pa-
sticcio di pesce» (191-2). Inoltre, Sambo passa da «un’osteria appartata 
in Fondamenta degli Ormesini, frequentata esclusivamente da veneziani» 
(dove ordina «un quartino di bianco», 66), dalla «vecchia rosticceria» di 
«Calle de la Bissa» («perennemente affollata» e nella quale si mangia 
«bene e senza essere spennati», 72) e da «un panificio di calle del Ghetto 
Vecchio» (95). Si parla anche degli Spritz e della movida in Campo Santa 
Margherita. In altre occasioni, Sambo, sempre a casa propria, mesce «un 
San Dordi di Casa Roma» (143) e «Manzoni bianco Piave di Casa Roma» 
(248), l’azienda vinicola già nominata per il marzemino. Insomma, nel libro 
ci sono inserti enogastronomici quasi pubblicitari. 

Il maggior numero di marchionimi si ritrova nelle descrizioni di capi 
d’abbigliamento e accessori, naturalmente in primis le borse, feticcio del 
killer, come si è visto fin dall’incipit, dove il protagonista pedina la scono-
sciuta con una «Legend in vitello martellato, costoso modello di Alexander 
McQueen». Quanto alla misteriosa Ghita Mrani, Cartagena ne vede una 
foto prima ancora di conoscerne l’identità: «Si trattava di una bellissima 
donna sui trentacinque anni [...]. In mano teneva una borsetta trapuntata 
in vernice di Moschino. Il Turista la trovò irresistibile [...]» (48); poi: «Ave-
va cambiato la borsa, ora sfoggiava un modello Birkin di Hermès, che si 
intonava con l’impermeabile e il lezioso ombrellino della stessa maison. Ai 
piedi portava stivali di gomma e raso di Dolce & Gabbana» (80). In seguito, 
Cartagena prova a seguire una cinquantenne nascosta dall’ombrello, della 
quale vede solo la borsa, «Un modello di Monya Grana che non conosceva. 
Doveva essere appena arrivato nei negozi» (82), una donna «con una borsa 
Bobbi di Guess» (175), un’altra con una «shopping bag di Even&Odd», 
un’altra ancora con «una seducente creazione di Gucci in pelle rossa» 
(176), e così via.

10 Carlotto 1994, 58-9.

11 Cf. Boerio 1856, s.v. buzzolà, Nazari 1876, s.v. bussolà, e Salvatori 1998, 372-3.
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Le descrizioni sono caratterizzate da una certa abbondanza di aggettivi, 
spesso a coppie, come nelle prime righe già citate: si vedano il rumore dei 
tacchi «disinvolto e arrogante», «gambe dritte e tornite», «vestito corto 
e leggero», «una pregiata e leziosa Legend» (cf. sopra). Poi: «persone 
stanche e distratte», «un lenzuolo candido e profumato», «il caso [...] si 
stava rivelando ostile e pericoloso», «una versione rozza e sbrigativa», 
«rispose lei gelida e stizzita» (10, 19, 94 e 110). Diverse anche le terne: 
«è troppo avida, crudele e spietata», «lo schiaffo arrivò improvviso, forte 
e veloce» (63 e 109). A volte gli aggettivi formano frasi a sé, come nel già 
citato incipit, dove il profumo è «resinoso, avvolgente, carnale», oppure 
nella descrizione di Ghita Mrani in foto: «alta, slanciata, elegante», o più 
avanti, quando un sicario apre «la porta per fare entrare altri tre uomini. 
Giovani, robusti, dai volti di pietra» (48 e 106), con una certa predilezione 
per sintassi nominale e brachilogie.

Massimo Carlotto, naturalmente, ha una notevole consapevolezza: in 
più occasioni ha lamentato il depauperamento lessicale di cui è responsa-
bile la televisione, rivendicando come scrittore il desiderio e la necessità 
di un linguaggio pieno e innovativo, nel contempo letterario e realistico, 
plausibile nei dialoghi.12 Di fatto, Carlotto riprende stilemi di film e telefilm 
americani, con un po’ di distacco ironico. Ad esempio, immagina che due 
cattivi scelgano come alias nomi di personaggi di Bates Motel, una serie 
televisiva ispirata a Psycho, e che in precedenza lo stesso gruppo di agenti 
deviati avesse attinto pseudonimi da un’altra serie americana, Il Trono di 
Spade. A proposito dei sicari che non vogliono far sprizzare il sangue delle 
vittime su muri e pavimento, si precisa: «In gergo, lo chiamavano effetto 
cinema» (106). Per lo più, nel corso del romanzo le espressioni gergali 
sono d’uso comune, o addirittura stereotipi: sbirro, «l’anello debole del-
la banda», «Quei due puzzavano di servizi segreti», «era stato possibile 
mettere in ginocchio il traffico e arrestare una trentina di affiliati», «hai 
giocato sporco» (22, 28, 133, 201). Ma ritroviamo anche un termine più 
raro: baiaffa per ‘pistola’ (già pasoliniano), ancora in bocca a Caprioglio 
(140). E dopo che Sambo ha detto: «ora sono loro a condurre il gioco. Noi 
siamo a bordo campo a raccogliere le palle», ecco che Caprioglio rimarca: 
«Lo sai che ultimamente infili nei discorsi una discreta quantità di frasi 
fatte?» (247).13

Nel complesso, ritroviamo quel «velo di uniformità tra racconto e dia-
logo» già rilevato per molti gialli italiani (Salibra 2014, 12). Anche in Car-

12 Si veda per esempio l’intervista di Irene Gianeselli a Massimo Carlotto, datata 24 aprile 
2016: URL http://oubliettemagazine.com/2016/04/24/intervista–di–irene–gianeselli–
a–massimo–carlotto–lo–scrittore–che–attraversa–il–proprio–tempo/.

13 Un altro commento metalinguistico riguarda sempre il personaggio dell’informatore 
e il vocabolo cordiale: «Caprioglio aveva usato quel termine obsoleto ma il barista aveva 
capito perfettamente di che cosa avevano bisogno» (285).

http://oubliettemagazine.com/2016/04/24/intervista-di-irene-gianeselli-a-massimo-carlotto-lo-scritto
http://oubliettemagazine.com/2016/04/24/intervista-di-irene-gianeselli-a-massimo-carlotto-lo-scritto
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lotto prevale un italiano medio–basso, con forme volgari, sia nei discorsi 
diretti, sia al di fuori di essi: fottere e fottuto, pezzo di merda, innumerevoli 
occorrenze di cazzo (o derivati: cazzata, incazzare) e culo. Non manca un 
commento critico: quando un colonnello della Guardia di Finanza minaccia 
Pietro Sambo: «Se mi stai pigliando per il culo, te la faccio pagare», Sambo 
replica: «Che caduta di stile, colonnello» (164). 

Quasi assenti risultano i dialettalismi: uno figura nell’affermazione in-
giuriosa rivolta all’ex commissario dall’informatore Nello Caprioglio: «Ti 
stai comportando da “mona”» (201, tra virgolette nel testo). Per contro è 
censurato un passaggio in cui Sambo manda l’informatore «a quel pae-
se con una frase decisamente colorita in puro dialetto veneziano» (246). 
L’unica battuta interamente «in puro dialetto veneziano» (la chiosa è la 
stessa) viene attribuita a una barista, la quale dice ancora a Sambo, dopo 
lo scandalo che lo ha travolto: «Qua el xe sempre benvenuo» (25).

In definitiva, nel thriller di Carlotto Venezia è presente, lo si è visto, so-
prattutto come luoghi e cibi. Quanto ai temi d’attualità, ha un certo rilievo 
il problema del proliferare di alloggi in affitto, pensioni, alberghi, bed and 
breakfast (abbreviato b&b), abusivi e in nero (55, 74). Il coprotagonista 
Sambo, dopo l’espulsione dalla polizia, tira a campare dando una mano al 
fratello in «un piccolo negozio di maschere veneziane» (23). Inoltre, non 
a caso, la minitelecamera wi-fi con cui i servizi segreti vogliono incastrare 
il serial killer è nascosta nel «modellino di una gondola», «oggetto così 
evocativo della città» (19).14

3 La Venezia di Forcellini e Manente

Vere e proprie guide di Venezia sono i gialli – finora tre – di Paolo Forcelli-
ni, esperto di economia e giornalista, nato a Venezia nel 1948. Forcellini, 
intervistato nel 2016 per la riedizione del suo primo poliziesco, La tela 
del Doge, tra i titoli rappresentativi del Veneto nella collana «Italia Noir» 
del quotidiano «la Repubblica», dice di aver riscoperto, innamorandosene 
in modo folle, la propria città d’origine, lasciata da ragazzo.15 In effetti, 
il protagonista della serie è il commissario Marco Manente, agiatissimo, 
buongustaio aduso all’alcol e al fumo, donnaiolo, spesso scorretto, il quale 
non solo è di Venezia e ci vive, ma ne è un cultore. Perciò, in definitiva 
nei libri di Forcellini la parte principale spetta a Venezia stessa, oltre che 
luogo e sfondo, spesso motivo delle azioni, nonché oggetto di più o meno 
dotti discorsi.

14 Cf. anche «telecamera travestita da gondola» (41).

15 Forcellini, intervista a cura di Stefania Parmeggiani, 28 luglio 2016: http://video.repub-
blica.it/spettacoli–e–cultura/italia–noir–paolo–forcellini–e–la–tela–del–doge/247751/247871.
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Prendiamo il giallo d’esordio, appunto La tela del Doge (Forcellini 2013). 
L’inizio è Lunedì 13 febbraio (sera):16 subito compare Marco Manente, reduce 
da una giornata gravosa e poco proficua («Una giornata di merda» è l’incipit), 
trascorsa negli uffici di Fondamenta san Lorenzo, sede reale del Commissa-
riato San Marco della Polizia di Stato. Niente affatto desideroso di rientrare 
a casa, dove non lo aspetta nessuno, poiché è stato lasciato dalla moglie, Ma-
nente decide di andare a bere qualcosa in Piazza San Marco, tra le maschere:

Il commissario pensò di tirarsi su il morale anche lui con un buon bic-
chiere: in Piazzetta, di fronte al Palazzo Ducale, era stata costruita per 
carnevale una ‘fontana del vino’. In pratica un’enorme enoteca all’aper-
to, in ricordo dell’antica usanza di mescere la bibita di Bacco, d’estate, 
ai piedi del Campanile di San Marco, utilizzando la sua grande ombra 
per tenere la bevanda e gli avventori al fresco. Per questo nella Sere-
nissima un bicchiere di vino viene comunemente chiamato ‘un’ombra’.

Manente bevve due calici di Terre Alte di Livio Felluga e si sentì rin-
francato abbastanza per procedere verso la Giudecca. Quel bianco dal 
retrogusto aromatico gli aveva messo un certo appetito: fortunatamente 
in frigo trovò un abbondante piatto di sardee in saor preparate da Aida, 
la sua preziosa domestica a ore. (Forcellini 2013, 8)

Il passo mostra come Forcellini sia attento a usi e aneddoti veneziani. Nel 
caso specifico, dà per certa una delle ipotesi etimologiche relative al vene-
ziano e veneto ombra nel senso di ‘bicchiere di vino’, benché sia un’altra la 
ricostruzione più accreditata: quella, forse meno dilettevole e romanzesca, 
sostenuta già da Gianfranco Folena, ovvero che ombra significhi semplice-
mente ‘piccola o minima quantità’.17 Meticolosa risulta poi la citazione del 
bianco, esistente e pregiato DOCG: come e più di Carlotto, Forcellini nel 
corso della trilogia nomina numerosi vini, facendone una vera e propria 
pubblicità diretta. Nelle ultime righe del brano, il protagonista, ricco di 
famiglia, rientra infine nella sua bella dimora alla Giudecca e, grazie alla 
mitica colf Aida, altro personaggio che fa qui la sua apparizione, trova 
pronte le sardee o sardele in saor, in genere note con il nome di sarde in 
saor, un piatto tipico «a base di sardine fritte, cipolle e aceto», come si 
dice poco più avanti nel testo stesso (Forcellini 2013, 9).

Quindi, per digerire, il commissario beve una bottiglia di un altro bianco 
del Friuli (nominato anche quello: «Collio friulano Villa Russiz») e un bel 
po’ di whisky, single malt, oltre a fumare nientemeno che «la ventisettesima 

16 Tutti e tre i volumi di Forcellini sono divisi in capitoli e talvolta sottocapitoli, contras-
segnati ciascuno da un’indicazione precisa di tempo.

17 Secondo Scarpa 2000, 55, è giusto che questa etimologia resti «umbratile». Sull’argo-
mento, si rinvia alla sintesi di Michele Cortelazzo, L’etimologia del veneto ombra ‘bicchiere 
di vino’, 16 maggio 2016, in http://cortmic.myblog.it/veneto–ombra/.

http://cortmic.myblog.it/veneto-ombra/
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Malboro della giornata»: a quel punto viene chiamato dal centralinista della 
polizia sul cellulare, dove come suoneria ha Bella ciao: è stato ucciso un ven-
ticinquenne disoccupato, Giovanni detto Nane Bruscagnin. Comincia così la 
storia, durante la quale Manente flirta con le due donne della vittima: Ludo-
vica Avesani, l’amante, presentatasi spontaneamente in commissariato, e la 
sospettata Debora Scarpa, compagna di Bruscagnin e cassiera malandrina 
«al cinema Tintoretto». Quest’ultimo rappresenta uno dei pochi casi in cui 
l’autore si diverte a barare: il cinema vicino a Campo Santi Apostoli davvero 
c’è ed è un multisala o, per l’esattezza, «un modesto bisala», come leggiamo 
nel libro (18), ma si chiama Giorgione. Per il resto, Forcellini quasi sempre 
mette i nomi autentici dei locali: anzi, su ristoranti e bacari dà ragguagli 
talmente precisi da assolvere la funzione di una guida o di TripAdvisor. Per 
esempio, Manente rimpiange le cene con la ex moglie, alla Giudecca, «all’Al-
tanella, affacciata sul Rio del Ponte Longo, o all’Harry’s Dolci, in Fondamenta 
S. Biagio»; nella pausa pranzo va alla «trattoria da Remigio, in Salizzada dei 
Greci», e si fa servire «una porzione maxi di antipasto di canoce, lessate e 
condite con un filo d’olio, limone, pepe e prezzemolo, seguita da scampi fritti 
e da un’insalatina» e «una mezza bottiglia di Breganze bianco superiore» 
(35-6), o «in Calle della Malvasia, all’Osteria Al Portego», dove mangia «due 
mezze uova sode condite con acciughette», «capesante e peoci gratinati» e 
«moeche fritte», ovvero «granchi della laguna al momento della muta» (66).18

Forcellini si dilunga in spiegazioni riguardanti le peculiarità veneziane 
in ogni ambito. Si veda, a titolo d’esempio, l’inizio del capitolo 13, Giovedì 
16 febbraio (mattino): Manente, dal vaporetto che dalla Giudecca lo porta 
a Piazzale Roma, passa davanti ai Gesuati e alle Zattere, dove vede molte 
maschere, nonostante sia mattino presto:

si trattava di una giornata speciale, zioba grasso, giovedì grasso. Per 
la città lagunare, carnevale a parte, era una festività molto particolare 
perché ricordava una storica vittoria della Serenissima sul patriarca di 
Aquileia nel lontano 1162.19

18 Forcellini 2013, 66, delle moeche dice: «Trattasi di granchi della laguna al momento della 
muta, quando si liberano dalla corazza e divengono teneri e deliziosi. La pesca e la cernita di 
questi gransi, per separare dagli altri quelli che si libereranno presto dallo scheletro, richie-
dono una particolare esperienza e sono sempre più rari i moecanti in grado di portarla a buon 
fine. Il prezzo è proporzionato alla difficoltà della raccolta di queste squisitezze». Già Boerio 
1856, s.v. Granzo, spiega che con granzi i pescatori intendono la specie Cancer Moenas, ovvero 
i granchi ripari, che «in alcune stagioni cangiano di scorza, ed allora si chiamano volgarmente 
Molèche da Molegato cioè Molliccio o Molle». Cf. anche Salvatori 1998, 269-70, e GDU 2007, 
che registra moleca come regionalismo veneto.

19 Qui Forcellini racconta anche come il patriarca, per ottenere la libertà, si impegnasse a 
pagare annualmente a Venezia un tributo di dodici pani, dodici maiali e un toro (cf. Brusegan 
2003, 450).
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Probabilmente, nessuno dei festaioli sapeva che la Chiesa dei Gesuati 
era stata eretta nel Settecento dai domenicani, come simbolo della ri-
vincita della fede su una società secolare e libertina [...].

Proprio lì, davanti a quel tempio dall’aspetto palladiano, sulla Fonda-
menta delle Zattere, erano ormeggiate due grandi barche, trasformate 
in carri allegorici. Del resto la parola carnevale deriverebbe da ‘carro 
navale’. Anche per questo Venezia è il luogo ideale per questa festa, 
assai più che Viareggio o altre cittadine con i loro carri su ruote. (For-
cellini 2013, 90-1)

L’excursus, con forme quasi preterizionali («nessuno dei festaioli sapeva»), 
contiene elementi di aneddotica storica, di descrizione artistico–architet-
tonica, di antropologia, eccetera. Non manca nemmeno un’altra ipotesi 
etimologica, quella che ricondurrebbe carnevale a ‘carro navale’ anziché 
a carnem levare: l’autore, pur usando termini dubitativi, fa leva sull’etimo-
logia minoritaria e fantasiosa per rivendicare la centralità del carnevale 
veneziano. 

Alcune delucidazioni appaiono rivolte direttamente ai lettori, altre sono 
inserite nei discorsi, in battute del protagonista o comunque di personaggi 
del luogo che sfoderano notizie e curiosità su Venezia, per lo più con il pre-
testo di renderne edotti i colleghi venuti da fuori. Per esempio, l’assistente 
Roberto Furlan e Marco Manente, di rincalzo, discettano sui masegni, i 
blocchi in pietra d’Istria del selciato veneziano. Certi incisi suonano però 
del tutto inverosimili all’interno di un dialogo. 

Caratteristiche simili, o addirittura accentuate, hanno i libri seguenti. 
Nel secondo, Serenissima vendetta (Forcellini 2015), Marco Manente, 
ora fidanzato con la Ludovica incontrata nell’episodio precedente, deve 
scoprire chi sia a uccidere un francese dopo l’altro: il commissario, nono-
stante sia stato sostituito e messo a forza in congedo dall’odioso questore 
Impellizzeri, trova la soluzione e quindi il colpevole proprio grazie alla 
conoscenza della storia della città. Perfino i luoghi dei delitti vengono 
accuratamente descritti: per esempio, il ritrovamento di un cadavere da-
vanti alla Marciana è accompagnato da cenni sulla Biblioteca e sul suo 
costruttore, Jacopo Sansovino.

Il terzo e per adesso ultimo poliziesco di Forcellini (2017) si intitola 
invece Feste di sangue perché riguarda una serie di omicidi di donne, 
strangolate in date particolari. Una vittima è la vincitrice del concorso di 
bellezza che si tiene il 2 febbraio, festa delle Marie, nella quale si ricordano 
sia l’antica usanza di celebrare i matrimoni in San Pietro in Castello nel 
giorno della Purificazione di Maria – dando a dodici ragazze, irreprensibili 
e avvenenti ma povere, doti pubbliche, nonché ricchi monili in prestito –, 
sia la vittoria sui pirati che, proprio in quell’occasione, tentarono di rapire 
le fanciulle ingioiellate (Renier Michiel 1817, 132 ss.). Manente capisce 
poi di dover indagare personalmente anche su un precedente assassinio, 
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avvenuto il 21 novembre, per la Madonna della Salute. I delitti successivi 
avvengono il 25 aprile, San Marco evangelista e festa del bocolo, il 27 
maggio, giorno della Sensa o Ascensione, e a luglio, per il Redentore.

Nei vari libri (Forcellini 2013, 2015 e 2017) si moltiplicano le digressio-
ni: a proposito di Carpaccio e Gabriele Bella, Peggy Guggenheim o Sciltian 
ospite della casa dei Tre Oci, in merito a edifici sansoviniani e ponte di 
Calatrava, tra antiche leggende e cenni storici. Su certi temi, compaiono 
perfino indicazioni bibliografiche. Non manca neppure qualche riferimento 
alla cronaca nera locale, per esempio all’omicidio di Lidia Cimetta (il cui 
corpo fu ritrovato nel 1947 in un baule nella Sacca della Misericordia, 
vicino al Casino degli Spiriti). Si immagina poi che gli stessi delitti dei 
romanzi finiscano sul Gazzettino e sulla Nuova Venezia. 

Molta parte, come si è visto, ha la gastronomia: dei ristoranti vengono 
sempre indicati nomi, indirizzi e menù; di certuni addirittura i gestori, 
che diventano così quasi comparse delle storie.20 Manente incrocia una 
celebrità come Arrigo Cipriani, intento a sovrintendere all’Harry’s Bar 
alla preparazione del piatto da lui ideato e chiamato carpaccio (Forcellini 
2013, 236) e allude ad altre figure note: per esempio, ricorda che il padre 
di Renato Brunetta vendeva gondole souvenir in Lista di Spagna (Forcellini 
2017, 146).

Nel corso della serie, i personaggi principali restano gli stessi, alcuni con 
nomi veneti tipici, come il medico legale Alvise Dal Lago, anche lui grande 
mangiatore e bevitore, e il magistrato melomane Zeno Zago. Di libro in 
libro, aumentano le gare di erudizione tra Manente e il sovrintendente 
sorrentino Gennaro Santamaria,21 cognome che potrebbe alludere a quello 
del commissario protagonista del giallo di Fruttero e Lucentini, La donna 
della domenica. Invece l’ispettore della scientifica Baldo Favero è preso 
in giro sia per i tediosi dettagli tecnici che fornisce (e che si vede sempre 
costretto a tagliare e tradurre in parole povere), sia per l’«erubescenza 
cronica» o «iperemia congenita», descritta in gradazione: arrossì, «si fece 
via via più paonazzo», «imporporandosi [...] dal rosso cardinalizio a quello 
più intenso pompeiano», al «color corallo», al rubizzo, al bordò, fino a 
diventare rosso come un peperone o «un peperoncino calabrese» o addi-
rittura «viola melanzana» (Forcellini 2013, 30-1; 2015, 91-2, 110, 197-9; 
2017, 16 e 329). Il gusto per la variatio emerge anche da sinonimi come 

20 Inoltre, al pari di Carlotto, Forcellini descrive l’abbigliamento dei personaggi con tanto 
di marchi: per esempio, lo stesso Manente indossa, a seconda dei momenti, «maglione con 
il collo alto, montgomery beige e Hogan» o jeans sdruciti e Nike, oppure il giovane Brusca-
gnin, vittima nel primo giallo, per far colpo sull’amante, come dice lei stessa, si veste «a 
tutta griffe», con «camicia a scacchi Viyella, pantaloni Ballantyne, maglione di cachemire 
Malo e ai piedi le Tod’s».

21 Preso in giro da Manente per le origini meridionali: su stereotipi ed epiteti relativi ai 
terroni, cf. Trifone 2010, 47-51.
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piedipiatti o questurini, usati per indicare i poliziotti, insieme agli iponi-
mi corrispondenti ai diversi gradi all’interno della polizia, dall’assistente 
semplice, all’ispettore, al sovrintendente, al commissario, al questore. 
C’è pure un commento sul fatto che le squadre della buoncostume hanno 
cambiato nome, divenendo «sezioni per la criminalità extracomunitaria e 
prostituzione» (Forcellini 2017, 174).22

Nel complesso, la lingua di Forcellini è dunque abbastanza mossa.23 In 
particolare, come si è detto, ampio spazio ha la terminologia veneziana, 
nei vari ambiti, a partire da piatti e prodotti tipici: sardee o sarde in saor, 
seppie al (tocio) nero, folpetti, capelonghe, canestre(l)i, ba(c)calà mate-
cato, «poenta e schie, i piccoli gamberetti grigi della laguna», «castraure, 
i primi germogli dei carciofi violetti dell’isola di Sant’Erasmo», pasta e 
fasioi, «figà alla veneziana, cipolle, burro e fegato di vitello», polpettine, 
biscotti come i bussolai buronei e i baicoli, nonché il gianduiotto, specia-
lità della gelateria Nico (Forcellini 2013, 55 e 188; Forcellini 2015, 46 e 
passim). Ciò comporta naturalmente una discreta rassegna di geosinoni-
mi: tegoline (‘fagiolini’), galani per i dolci di carnevale, asià (‘spinarolo’), 
bisati (‘anguille’), peoci (‘muscoli’), bovoeti (da bovolo, ‘chiocciola’) e «un 
branzin, cioè una spigola», con tanto di glossa (quest’ultimo in Forcellini 
2017, 185). Vengono ricordate inoltre diverse imbarcazioni caratteristiche 
di Venezia e della laguna: gondolini, sandolo da barcariol, «mascareta, un 
tipo di sandolo da competizione molto leggero», barchin ovvero fuoribordo, 
topa a motore, patana, «un’imbarcazione poco elegante ma ideale per i 
bassi fondali e la pesca in laguna» (Forcellini 2013, 89, Forcellini 2015, 9, 
Forcellini 2017, 95 e passim).

Come in parte emerge dagli esempi che abbiamo trascritto, i dialettismi, 
singole parole o frasi, sono inseriti da Forcellini a macchia, nella narra-
zione e nel discorso, quasi sempre messi in risalto dal corsivo e spesso 
tradotti o spiegati. 

4 I gialli veneziani di Donna Leon

Del tutto diverso è il caso di Donna Leon: nata nel New Jersey nel 1942, 
insegnante di letteratura, ha lavorato in Iran, Cina e Arabia Saudita. Ha 
scoperto Venezia alla fine degli anni sessanta, inizialmente solo come 
turista di passaggio: poi, nel 1981, l’ha eletta a sua dimora ed è rimasta 
lì per un trentennio. Ora ci torna all’incirca una volta al mese, abitando 

22 Per l’esattezza, nell’elenco delle sezioni della Squadra Mobile risulta come sezione 
prostituzione e criminalità diffusa extracomunitaria (https://www.poliziadistato.it/ar-
ticolo/23550/).

23 Diverse anche le perifrasi adoperate per indicare il vino: spremuta d’uva (fermentata), 
nettare della cantina o bibita di Bacco (passim).

https://www.poliziadistato.it/articolo/23550/
https://www.poliziadistato.it/articolo/23550/
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prevalentemente in Svizzera. Dal 1992 a oggi, ha pubblicato ben ven-
tisei polizieschi, uno all’anno, ambientati a Venezia e incentrati sulla 
figura del commissario Guido Brunetti. Scritti in inglese, questi libri 
sono tradotti in spagnolo, rumeno, polacco, russo, coreano, eccetera, 
insomma, un po’ in tutte le lingue (o almeno in trentacinque), ma non in 
italiano: l’autrice dice di voler così preservare l’anonimato e la propria 
tranquillità a Venezia.24 Il dubbio è che le opere di Donna Leon vengano 
amate all’estero principalmente perché riguardano la città lagunare, ma 
anche per gli stereotipi, sia positivi, sia negativi, sul nostro paese, e che 
per questa stessa ragione la scrittrice preferisca evitare le traduzioni in 
italiano: sta di fatto che vanta fan come Theresa May e Hillary Clinton, 
Antonia Fraser o Monica McInerney, e ha venduto milioni di copie nel 
mondo. Dai suoi polizieschi in Germania è tratta una serie televisiva di 
successo, con interpreti e tecnici tedeschi che vengono a girare le riprese 
dei vari episodi a Venezia.

I gialli hanno ispirato un libro di cucina a quattro mani, con storie della 
stessa autrice e ricette della sua prima e tuttora migliore amica veneziana, 
Roberta Pianaro (edito con il titolo Brunetti’s Cookbook nel 2010, come 
A Taste of Venice: At Table with Brunetti nel 2013). C’è perfino un’appo-
sita guida (Brunetti’s Venice: Walks with the City’s Best–Loved Detective, 
2009), compilata da una coetanea ed ex collega d’insegnamento di Donna 
Leon,25 Toni Sepeda, la quale, su prenotazione, organizza visite nei luoghi 
dei romanzi. Inoltre, Donna Leon ha scritto Gondola (2014), un libro sul 
simbolo di Venezia, anche questo in inglese, tradotto in altre lingue, ma 
non in italiano, e corredato da un cd dell’orchestra il Pomo d’Oro, con 
canzoni dei gondolieri.26

Il primo poliziesco è Death at La Fenice. La scrittrice americana, co-
gliendo lo spunto da una scherzosa conversazione avuta, proprio in quel 
teatro, con il direttore d’orchestra Gabriele Ferro, immagina nel giallo la 
morte di un famoso direttore d’orchestra, Helmut Wellauer, avvelenato 
tra un tempo e l’altro della Traviata. Arriva la polizia, e siccome siamo a 
Venezia, arriva in barca:

Because this was Venice, the police came by boat, blue light flashing on 
the forward cabin. They pulled up at the side of a small canal behind the 
theater, and four men got out, three in blue uniform and one in civilian 
clothes. Quickly they walked up the calle, or narrow street, alongside the 

24 Cf. i profili in http://www.donnaleon.net e https://www.penguin.co.uk/authors/don-
na–leon/1010772 e la conversazione radiofonica del 15 aprile 2017 tra Donna Leon e Geor-
gina Godwin (https://monocle.com/radio/shows/meet–the–writers/71).

25 Con introduzione di Donna Leon.

26 Con la voce di Vincenzo Capezzuto e ‘la partecipazione straordinaria’ di Cecilia Bartoli.

http://www.donnaleon.net
https://www.penguin.co.uk/authors/donna-leon/1010772
https://www.penguin.co.uk/authors/donna-leon/1010772
https://monocle.com/radio/shows/meet-the-writers/71/
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theater and continued through the stage entrance, where the portiere 
[...] allowed them to walk freely into the backstage area. [...]

Guido Brunetti, a commissario of police for the city, was the first 
through the door. [...] He was a surprisingly neat man: tie carefully 
knotted, hair shorter than was the fashion [...]. His clothing marked him 
as Italian. The cadence of his speech announced that he was Venetian. 
His eyes were all policeman. (Leon [1992] 2001, 7-8)

Brunetti appare subito come un bell’uomo, inconfondibilmente italiano 
per l’eleganza e veneziano per l’inflessione. Progressivamente, rivela altre 
doti: è sensibile, legge classici greco–latini, ama i figli e la moglie, anche 
lei veneziana, con capelli biondo tiziano («red–gold hair» come nei ritratti 
femminili del Seicento, si dice), professoressa universitaria d’inglese e di 
nobile famiglia. Viceversa, il «Maestro Wellauer», oltre che sospettato di 
trascorsi nazisti, appare come un ricattatore, omofobo, pedofilo, insomma, 
un uomo orribile, che molti avrebbero voluto vedere morto, per vari motivi. 
Tra i primi sospettati, il soprano Flavia Petrelli, che vive con l’archeologa 
Brett Lynch e teme di vedersi sottrarre i due figli dall’ex marito per la 
delazione minacciata da Wellauer.

Ci sono tanti riferimenti all’Italia e specificamente al Veneto. Per esem-
pio, nell’attesa del direttore, gli orchestrali chiacchierano e in seconda 
fila uno sussurra all’altro che stanno per iniziare i saldi di Benetton. Il 
commissario passa in rassegna gli articoli dedicati alla morte del Maestro 
dai quotidiani Il Gazzettino, la Repubblica, Corriere della Sera, l’Unità, 
mentre il vice questore legge L’Osservatore Romano. Brunetti è ghiotto di 
«bussolai, the salty Venetian pretzels»; beve grappa, Prosecco, Fragolino, 
Soave; al ristorante non guarda il menu ma si lascia portare dalla titolare 
i piatti del giorno: «the antipasto di mare, the risotto with shrimp, and 
the grilled branzino» (Leon [1992] 2001, 221). Il guardaroba di Wellauer 
comprende capi di Missoni e della collezione Al Duca D’Aosta, dell’omo-
nimo negozio veneziano.

Nel testo, Donna Leon inserisce alcuni italianismi (non sempre corsivati), 
prevalentemente odonimi e altri termini relativi a Venezia, quali calle, palaz-
zo e palazzi, laguna, «Campo San Fantin», «Ponte dei Greci», «Piazza San 
Marco», «Cannaregio 6134» (l’indirizzo del soprano, con nome del sestiere 
e numero, come si usa a Venezia), «the basilica of SS. Giovanni e Paolo», 
«Fondamente Nuove» e così via (ma «Rialto bridge», «Feast of the Rede-
emer» e «Zittele stop» [sic],27 per la fermata del vaporino). Naturalmente, 
soprattutto in questo romanzo, c’è qualche termine musicale o comunque 
collegato a tale ambito: «Teatro La Fenice» (nell’incipit), La Scala, Maestro, 
Violetta e Alfredo, silenzio, soprano, opera, crescendo e simili. Inoltre, sono 

27 E in Leon 1996, 74: «the church of the Zittelle».
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innumerevoli le occorrenze di signore, signora e signorina, anche in casi in 
cui in realtà in italiano non si userebbero, poiché in genere si ricorre semmai 
ad altri appellativi, quali dottore e dottoressa, che pure figurano nei dialoghi 
di Donna Leon, insieme a diversi titoli (oltre a Commissario, «Vice–Questo-
re Giuseppe Patta»/«Cavaliere Giuseppe Patta»), agli allocutivi tu e lei e a 
formule di cortesia ed espressioni d’uso comune come buona sera, scusi, 
permesso, avanti, in boca al lupo [sic], basta, mamma, pronto, ciao, eccetera.

Il personaggio della cantante lirica lesbica, Flavia Petrelli, torna in altri 
libri della serie. In Acqua alta (Leon 1996)28 si rivolge a Brunetti perché 
la sua convivente «Dottoressa Lynch», esperta di antichità cinesi, viene 
picchiata e poi rapita, ma peggio va al direttore del museo di Palazzo Du-
cale, il quale è assassinato. Invece in Falling in love (Leon 2015), Flavia 
Petrelli, di nuovo a Venezia per interpretare la Tosca, è perseguitata da 
qualcuno che la sommerge di rose, penetra nel portone di casa sua e se la 
prende con le persone a lei vicine e care. 

Ogni libro ha in esergo un frammento operistico: nel primo (Leon 1992), 
«Ah, signor son rea di morte | E la morte io sol vi chiedo» da Così fan tutte; 
nel quinto (Leon 1996), ancora Mozart | Da Ponte, con il celeberrimo «Dal-
la sua pace la mia dipende» del Don Giovanni; nel ventiquattresimo libro 
(Leon 2015), «Le voci di virtù | Non cura amante cor, o pur non sente», 
dalla Rodelinda di Handel. 

Il venticinquesimo libro, The Waters of Eternal Youth (Leon 2016), è 
introdotto dai versi di un’altra opera di Handel, il Radamisto, sempre con 
libretto di Nicola Francesco Haym: «Ah perché, oh Dio, | Perché non mi 
lasciasti | crudel, morir nell’acque, e mi salvasti?». È infatti incentrato 
sul caso di una ragazzina che ha subito un grave e permanente danno in 
seguito alla caduta in un canale. Si tratta di Manuela, la nipote della con-
tessa Demetriana Lando–Continui, molto impegnata nella raccolta di fondi 
per l’associazione «Salva Serenissima» e amica dei suoceri di Brunetti, i 
Falier, conti anche loro. La trama del giallo è abbastanza inverosimile, a 
cominciare dal presupposto che il commissario venga a conoscenza della 
triste vicenda della Lando–Continui con quindici anni di ritardo, nonostan-
te l’amicizia tra le due famiglie. Ma sono interessanti le parti dedicate ap-
punto all’attualità veneziana: fin dalla scena iniziale, durante una serata di 
beneficenza organizzata a casa dei Falier per l’associazione di Demetriana, 
si parla di problemi come lo scandalo del MOSE, l’invasione dei turisti e, 
viceversa, la costante diminuzione dei residenti. 

Nel giallo, ha rilievo anche un altro episodio: Nel giallo, ha rilievo an-
che un altro episodio: Chiara, la figlia adolescente del commissario, dice 
di essere stata spaventata da un africano. Quest’ultimo chiede soldi con 
piglio minaccioso, ogni giorno, vicino alla scuola: fa parte di un nuovo 

28 Si noti la locuzione, italiana e veneziana, fin dal titolo.
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gruppo di emigrati e non ha nulla a che vedere con i cosiddetti vu cumprà, 
i quali invece sono presenti da tempo, parlano italiano e, anche quando 
non riescono a vendere niente, sono amichevoli e scherzosi con i ragazzi. 
Il commissario sembra l’unico a non essersi accorto dei «new Africans», 
diversi dai senegalesi arrivati in precedenza in città, sia fisicamente, sia 
nel modo di agire. Così come la sua famiglia, Brunetti è politicamente cor-
retto, di sinistra, tutt’altro che leghista: si trova però a riflettere sul fatto 
che agli immigrati, anche ai non clandestini, nella migliore delle ipotesi, 
lo Stato dà un alloggio e un minimo sussidio, ma non qualcosa da fare, 
«something to do». Il commissario sembra l’unico a non essersi accorto 
dei «new Africans», diversi dai senegalesi arrivati in precedenza in città, 
sia fisicamente, sia nel modo di agire. Brunetti, tutt’altro che leghista, si 
trova così a riflettere sul fatto che agli immigrati, anche ai non clandestini, 
nella migliore delle ipotesi, lo Stato dà un alloggio e un minimo sussidio, 
ma non qualcosa da fare, «something to do». Donna Leon (2016, 47 sgg.) 
osserva quindi realtà come queste, veneziane e italiane, in maniera diretta, 
pragmatica, anglosassone.

Infine, Earthly Remains (Leon 2017) è un giallo ecologista:29 in esso, 
Guido Brunetti, dopo un momento critico sul lavoro, per staccare si rifugia 
per un po’ sull’isola di Sant’Erasmo, dove la nobile famiglia della moglie 
ha una casa con campagna. Qui, oltre agli amati classici, portati in valigia 
(per esempio, Plinio), si dedica alla vita all’aria aperta, andando a vogare 
con Davide Casati, factotum della tenuta di Sant’Erasmo e già compagno 
di «regatta» [sic] del defunto padre del commissario. Durante questi giri, 
Casati controlla le proprie api, alcune delle quali stanno morendo: di lì a 
poco, egli stesso viene ritrovato morto vicino a San Michele. Comincia così 
una nuova indagine, che porta Brunetti a scoprire orrori contro le persone 
e contro la laguna, nella quale gli industriali di Marghera hanno sommerso 
di tutto.

L’ultimo libro risulta quindi un po’ diverso dagli altri della serie, sia per 
temi e paesaggi, sia, di conseguenza, per le parole e in ispecie gli italia-
nismi che contiene. Per esempio, da Sant’Erasmo, Casati porta il commis-
sario in giro con il puparìn, «Brunetti’s favourite rowing boat»: troviamo 
termini marinareschi, come parabordo o fórcola; nomi di elementi e luoghi 
quali laguna, barena (o, al plurale, barene), «Isola di Santa Cristina», 
«Canale di San Felice», «Canale Sant’Antonio » e così via. Quando Casati 
scompare, sono allertati «Capitaneria» e «Guardia Costiera». Infine, si 
parla di Marghera e del parco di San Giuliano, dove negli anni sessanta e 
settanta c’era una discarica di rifiuti industriali tossici.

29 In esergo, ancora Handel/Haym, Ottone: «E scenderem col fiume, e in seno accolti | il 
mar ci avrà pria che risorga il giorno».
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5 Più che conclusioni, continuazioni

I gialli qui analizzati, nonostante le ovvie differenze, rivelano parecchie 
affinità. Formano o diventeranno cicli. Sono cinematografici, sia nel senso 
che si prestano o hanno dato luogo ad adattamenti filmici, sia in quanto 
presentano tratti inverosimili, come è tipico del genere. A volte, incredibili 
sono proprio i punti in cui gli autori vogliono illustrare particolari reali e 
storici di Venezia. È il caso degli excursus di Forcellini, spesso attribuiti ai 
personaggi: si prenda il discorso in cui Ludovica (veronese trapiantata a 
Venezia) spiega, per giunta al veneziano Marco Manente, che il suo com-
pagno, buonanima, era detto dagli amici «Cagalibri, mutuando l’epiteto 
coniato decenni prima da irriverenti ignoranti per Niccolò Tommaseo, il 
linguista, scrittore e patriota immortalato in un monumento marmoreo al 
centro di Campo S. Stefano, con una pila di suoi grossi dizionari e libri 
che pare uscirgli da sotto il cappottone» (Forcellini 2013, 67-8). Sembra il 
personaggio di Woody Allen in Tutti dicono I love you, quando, per l’appun-
to a Venezia, nella Scuola Grande di San Rocco, volendo far colpo su una 
donna (interpretata da Julia Roberts) appassionata del Tintoretto, sfodera 
ciò che ha appena imparato a memoria sul pittore, date di nascita e morte 
comprese. Forcellini non è altrettanto comico, ma abbastanza divertente, 
Carlotto ironizza sui cliché che peraltro mutua, mentre Donna Leon è più 
melodrammatica. Tutti e tre si interessano, oltre che alla bellezza antica, 
ai problemi presenti della città lagunare. Per esempio, Carlotto (2016, 
120-1) accenna alla questione delle grandi navi, così descritte da Forcellini 
(2013, 151):

Un po’ prima di sera i giganti salpano e passano davanti alla punta 
della Dogana, a Palazzo Ducale, all’isola di S. Giorgio e a Riva degli 
Schiavoni, in modo che i passeggeri possano scattare qualche altra 
foto dall’alto di Venezia al tramonto, convincendosi di aver speso bene 
i loro quattrini.

Che poi questi bastimenti carichi di macchine fotografiche provochi-
no tremendi risucchi nei canali circostanti, spostando anche centomila 
tonnellate d’acqua, nonché inquinamenti di vario tipo, da quello delle 
polveri sottili al sommovimento dei fondali alla dispersione dei veleni 
delle vernici speciali utilizzate sugli scafi, è cosa che i gitanti non sanno 
e non si curano di sapere.

Donna Leon ha denunciato questa calamità a tutta pagina sulla Süd-
deutsche Zeitung, quotidiano su cui scrive (Ortalli 2011, XII). 

Inoltre, ciascuno degli autori in esame mostra consapevolezza della ster-
minata letteratura, o paraletteratura, nella quale va a inserirsi: Carlotto 
strizza l’occhio a Fleming, Forcellini cita, tra gli altri, Hugo Pratt, Donna 
Leon menziona Henry James, perché davvero Venezia è una «città fatta 
insieme di pietre e di parole» (Bassi 2011, 3).
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Se in polizieschi come quelli di Connes, Chéreau e Dixmier (2013) o di 
Savattieri (2016), la città appare solo uno sfondo, un pretesto o poco più, 
viceversa Forcellini e Donna Leon mettono Venezia al centro:30 i loro rac-
conti hanno successo e spesso funzionano proprio per il luogo, al contrario 
di quanto è stato detto della maggior parte dei gialli regionali di varia 
ambientazione, inclusi i noir di Carlotto, dove invece contano soprattutto 
le vicende, di carattere internazionale (Coletti 2011, 86 sgg.). 

Certo, questi recenti gialli veneziani sono libri prevalentemente com-
merciali, non paragonabili ai classici, ma a chi li giudicasse in modo troppo 
severo si potrebbe forse rispondere attraverso la frase con cui il critico 
Cesare Levi difendeva ogni pièce, com’è ricordato in Lessico famigliare: 
«Ti te prova ti a scrivere una commedia come quella».
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Identità e culture nel Goriziano
Un dibattito nel carteggio  
tra Celso Macor e Biagio Marin
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Abstract A short but intense exchange of letters between the poet from Grado Biagio Marin (1891-
1985) and the Friulian writer and essayist Celso Macor (1925-1998) provided them with the opportu-
nity to trigger a heated debate over the legitimacy of dedicating the auditorium in Gorizia to ‘Friulian 
culture’. Whereas Marin complained vehemently about the alleged deletion of the Italian character 
from the tradition of Gorizia, Macor defended the dedication. Indeed, he recognised in the name 
‘Auditorium della cultura friulana’ an act of justice for a culture that has embodied the symbolic value 
of the peaceful coexistence between different and nevertheless dialogic ethnic groups.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Marin e Macor: i primi contatti. – 3 Un confronto serrato su una 
polemica datata. – 4 Gerarchia o pari dignità delle culture?. – 5 Opinioni divergenti, sentimenti 
immutati. – 6 Edizione del carteggio. 

Keywords Identity. Interculturalism. Friulian culture. Borders. Minority languages.

1 Introduzione

Se comprendere in modo approfondito le vicende che hanno coinvolto la 
città di Gorizia nel corso dei secoli è impresa difficile, delineare lo svilup-
po storico del dibattito intorno all’identità culturale della città isontina e 
dell’intero Friuli orientale è altrettanto arduo.1 Complessità e ambiguità 
sono il dato fondamentale di questo territorio, sia sul piano geografico, a 
motivo della sua prossimità alle principali vie di comunicazione tra Oriente 
e Occidente, sia su quello storico. 

Il castello (castrum) e la relativa località (villa) di Gorza vengono no-
minati nell’anno 1001 nel documento di una donazione dell’imperatore 
Ottone III al patriarca di Aquileia Giovanni e al conte Guariento del Friuli. 

1 La parte introduttiva di questo contributo è già comparsa, in forma leggermente ab-
breviata e in lingua tedesca, in Ladinia, 39, 2015, 115-44 (Celso Macor und Biagio Marin: 
Diskussion über Identität und Interkulturalität im Spannungsfeld des “Görzer Landes”). È 
invece inedita l’edizione dello scambio epistolare.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Dopo questa prima attestazione, membri di diverse casate nobiliari dell’a-
rea mitteleuropea governarono Gorizia, ma alla fine i Mainardini si impo-
sero come stirpe comitale della città (cf. Štih 1999; Härtel 2001, 49-121; 
Dopsch 2001, 13-60). Quando a Lienz, dove risiedeva abitualmente la fa-
miglia, il conte Leonardo morì nell’anno 1500 senza discendenti, la contea 
venne lasciata in eredità a Massimiliano d’Absburgo. I tentativi veneziani 
di impadronirsi della città, attraverso la via diplomatica o quella milita-
re, furono inutili. Nell’ambito dei domini absburgici Gorizia fu dapprima 
capitale della contea, poi capoluogo della principesca contea di Gorizia e 
Gradisca, e infine, dall’Ottocento, fu annessa al Litorale austriaco. Il primo 
conflitto mondiale si concluse con l’ingresso della città nel Regno d’Italia, 
mentre il secondo ebbe, tra molte tragiche conseguenze, la spartizione di 
un territorio che per secoli era rimasto unito e la separazione dal nucleo 
storico dei quartieri che, ormai in territorio jugoslavo, si sarebbero svi-
luppati come Nova Gorica. 

A partire da questa essenziale sintesi storica si può facilmente com-
prendere quanto sia difficile affrontare il discorso dell’identità culturale 
di Gorizia. Sono oggettive le difficoltà di analisi che riguardano molti in-
sediamenti collocati sui confini culturali, ma a Gorizia – lo si ricordi – si 
sono incrociati tre mondi, quello latino, quello germanico e quello slavo. La 
Ethnographische Karte der oesterreichische Monarchie, sviluppata da Karl 
von Czoernig-Czernhausen in relazione al censimento del 1851, in «Istrien, 
Görz, Gradiska und Triest» conta «13.551 Deutsche, 202.286 Slowenen, 
88.343 Kroaten, 44.160 Serben, 137.473 Italiäner, 49.552 Friauler, 2.795 
Romanen (Walacher und Moldauer), 4.756 Juden» (Czoernig 1855).

In questa complessa situazione la seconda metà del XIX secolo ha por-
tato con sé gli inasprimenti delle rivendicazioni nazionali, le cui animosità 
hanno riguardato soprattutto le componenti slovena e friulana; quest’ulti-
ma, in particolare, a motivo del suo carattere romanzo è stata strumenta-
lizzata ai fini dell’irredentismo italiano di matrice liberal-nazionale. 

Cheste tiare cà ie nestre: | dome nô cà sìn parons; | fivilìn ’ne lenghe 
nestre: | son di Rome i nestris vons! || E pùar chel, che, in ciase nestre 
| vignut jù di cualchi mont, | cheste lenghe, cheste tiare | di robânusle 
al tentàs! (Pellis 1912-1913)

Questa terra è nostra, qui soltanto noi siamo padroni; parliamo una 
lingua nostra, i nostri antenati sono di Roma! E disgraziato quello che, 
in casa nostra, disceso da qualche monte, tentasse di rubarci questa 
lingua, questa terra! 

Così Al ciant dal Friûl (Il canto del Friuli), inno composto nel 1912 da Ugo 
Pellis per l’Associazione «P. Zorutti» di Cervignano, e musicato da Augusto 
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Cesare Seghizzi.2 Del primo conflitto mondiale Gorizia è tragicamente di-
ventata un simbolo; ma la città non lamentò soltanto una enorme perdita di 
vite umane, il tramonto del ‘mondo di ieri’, la disgregazione di ogni valore 
centrale e l’appiattimento delle differenziazioni individuali: così come gli 
eleganti edifici della Belle Époque austro-ungarica apparivano orrenda-
mente distrutti o mutilati, ugualmente anche tutto ciò che proveniva dal 
passato venne sminuito e la memoria stessa fu scoraggiata;3 e ancora più 
grave fu la diaspora degli intellettuali che seguì il conflitto: dopo la morte di 
Nino Paternolli4 se ne sarebbero andati Mario Camisi, Biagio Marin, Ervino 
Pocar,5 Silvio Segalla, Nerina Slataper e molti altri. Ma si trattava soltanto 

2 Il clima non cambiò dopo il primo conflitto mondiale. Il 23 novembre 1919, nel Discorso 
all’assemblea della Società Filologica Friulana appena istituita, Bindo Chiurlo si esprimeva in 
questi termini: «Eppure, nonostante questo, nonostante il battere in breccia, continuo, della 
marea slava e tedesca, il popolo del Friuli ha conservato intatta, attraverso tanta onda di tem-
pi, la sua fisionomia etnica e linguistica, sì che oggi – riunendosi tutti i Friulani nel seno della 
Madre Patria – sentono con la vittoria dell’ottobre 1918, non soltanto realizzarsi un’aspirazione 
più largamente nazionale, ma anche compiersi una giustizia che più da presso li riguarda: il 
congiungimento di tutta la gente friulana». Il discorso è citato da Sgubin 1990, 105.

3 Ancora il discorso di Bindo Chiurlo: «Con la vittoria di Vittorio Veneto i due Friuli torna-
rono ad essere per la prima volta effettivamente riuniti, da quando gli ultimi duchi Franchi 
tennero intera la nostra regione, e più altre terre, sotto la loro spada. Ché né quando il co. 
di Gorizia era vassallo dei Patriarchi, né quando gli Absburgo riunirono, nell’Ottocento, 
per quasi mezzo secolo, i due Friuli, l’unione poté dirsi altro che formale; ché, anzi, la triste 
politica feudale prima, l’antinazionale degli Absburgo poi, cercarono in ogni modo di aizza-
re i fratelli contro i fratelli, secondo l’eterno principio dei despoti» (in Sgubin 1990, 105).

4 La figura del libraio Nino Paternolli, nato a Gorizia nel 1888, viene comunemente as-
sociata a quelle degli altri giovani intellettuali che animarono la vita culturale della città 
isontina nei primi decenni del Novecento. La sua scomparsa, avvenuta nel 1923 a causa di 
una tragica caduta nel corso di un’escursione alpinistica sul Poldanovec (valle Tribussa) in 
compagnia dell’amico Ervino Pocar, segnò inequivocabilmente la chiusura di una stagione, 
a tratti anche drammatica, di ricerca e di ricostruzione di un tessuto intellettuale dopo la 
catastrofe della Grande Guerra. Paternolli, formatosi presso il locale Staatsgymnasium e le 
università di Innsbruck, Graz e Vienna, si impegnò in prima persona animando un cenaco-
lo di insegnanti che incontrarono numerosi personaggi importanti per la cultura italiana. 
Forte di una solida conoscenza degli scrittori antichi – nel 1919 aveva conseguito la laurea 
a Padova con una tesi di lingua e letteratura greca, ma non gli erano estranei i classici in-
diani – cercò di fare dell’azienda tipografica di famiglia, faticosamente riorganizzata dopo 
il conflitto, uno strumento di diffusione culturale. Su Paternolli cf.: Marin 1963; Volpi 2011.

5 Non è facile delineare la complessa figura del germanista e traduttore Ervino Pocar, al 
quale Macor ha dedicato un’accurata biografia (Macor 1996a). Nato a Pirano d’Istria nel 
1892, frequentò lo Staatsgymnasium goriziano condividendo alcuni tratti di percorso anche 
con Biagio Marin. Ottenuta presso l’Università di Vienna l’abilitazione all’insegnamento, con 
alterne vicende si dedicò all’insegnamento e con alcune altre significative figure di giovani 
intellettuali animò la vita culturale della città fino al 1923, anno in cui si trasferì a Milano. 
Nonostante la distanza e gli impegni lavorativi (prima come funzionario del Touring Club 
Italiano, poi come redattore della De Agostini di Novara, e infine, dal 1934 al 1962, come 
traduttore ufficiale della Mondadori), rimase sempre legato a Gorizia attraverso profonde 
amicizie e intense collaborazioni. Le cifre (più di trecento opere e oltre novantamila pa-
gine) danno una idea soltanto approssimativa della sua imponente attività di traduzione, 
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dei prodromi di divisioni ancor più durevoli e radicali. La seconda guerra 
mondiale, infatti, nel Friuli orientale durò non cinque, ma sette anni, fino al 
15 settembre 1947, quando Gorizia tornò definitivamente all’Italia e all’oc-
cidente in un clima esasperato dall’odio e dalla vendetta. La peggiore storia 
era venuta qui a esplodere a guerra conclusa. Era una terra irriconoscibile, 
disumanata. Sul problema del confine del secondo dopoguerra si è divisa 
e scontrata tragicamente la Resistenza. La nuova demarcazione, imposta 
‘provvisoriamente’ nel 1947 dalla pace di Parigi, spaccava ancora una volta 
in due una terra che era vissuta unita per secoli nell’armonia della natura.

Ma quel confine si stava tracciando su una linea ben più alta del valore 
di Gorizia: era il confine fra due mondi, l’est e l’ovest. La gente sentiva il 
brivido di quel che passava sopra la sua testa, e così anche il dialogo di 
confine si spense, e si impoverì la civiltà dello scambio. Al di là della rete, 
intanto, cominciava a sorgere una nuova città, Nova Gorica, che si pro-
iettava nel futuro rivendicando con il proprio nome composto un passato 
ingiustamente perduto.

I decenni successivi furono segnati dalle contrapposizioni politiche, dai 
pregiudizi ideologici, dalla cancellazione della memoria e dai sospetti nei 
confronti del diverso. Soltanto dopo decenni di lavoro assiduo e silenzioso 
da parte di alcune istituzioni culturali cittadine, la critica (non in modo pie-
namente condiviso, come si può immaginare) ha potuto riconoscere serena-
mente l’impossibilità di ricondurre Gorizia a schemi univoci. Infatti, mentre 
molte letture hanno voluto formulare definizioni incrollabili e univoche o 
sottolineare la preminenza dell’una o dell’altra componente culturale, una 
analisi più obiettiva e onesta suggerisce di rifuggire dalle semplificazioni.6

Quirino Principe riassume efficacemente la ‘questione storica’ della 
città sull’Isonzo: 

Gorizia, insieme col suo cerchio di territorio di cui essa è l’eccentrico 
centro, è stata per un tempo interminabile il punto focale di un’area 
d’incomprensione. Si è creato, ed è perdurato per secoli, un campo di 
tensione, e in esso è cresciuta e si è complicata una sindrome di cui 
sarebbe vano ricercare l’origine patologica, così come sarebbe iniquo 
attribuire colpe e individuarne le radici. I semiologi chiamano questo 
fenomeno “interruzione dei canali”. Una somma male influente di cause 
esterne, del tutto contrastante con l’indole di genti diverse per lingue ma 
affini per la vivida intelligenza, la generosa libertà di giudizio, la tolle-

apprezzata anche da autori come Thomas Mann. Dopo aver lavorato fino all’ultimo giorno, 
scomparve nel 1981. Su Pocar cf. anche: Dacrema 1989; Lunzer 2009, 113-34; Tavano 2011c.

6 «Le posizioni sono multiple e anche discordi perché plurima e strutturalmente compo-
sita è l’essenza storica e culturale della contea: nessuno, se sa essere obiettivo, può dire 
d’averla posseduta e potuta legittimamente interpretare in modo esclusivo e unilaterale» 
(Tavano 2001, 12).
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ranza, il suo buon senso quotidiano e il coraggioso senso civico, la civiltà 
e onestà assoluta di costumi, ha finito per sommare anche una serie di 
errori fodati sulla mancata conoscenza dell’“altro”. (Principe 1986, 7-8)

D’altra parte, Sergio Tavano suggerisce un percorso per il futuro della città: 

Gorizia con la sua terra, si sa, è intrinsecamente e storicamente ma 
soprattutto culturalmente plurima, partecipe d’una pluralità molto in-
trecciata e d’un equilibrio carico di tensioni etiche, esistenziali, prima 
che etniche. [...] A Gorizia il servizio e l’inserimento europei avvengono 
suggerendo e riproponendo un modello di convivenza più che mille-
naria, esibendo una struttura intrinsecamente tessuta di pluralità e di 
disparità, senza esclusivismi e senza prevaricazioni. (Tavano 1991, 6-8) 

I problemi e i dibattiti ai quali si è brevemente accennato trovano espres-
sione in un rapporto epistolare che per breve tempo ha messo in contatto 
il poeta gradese Biagio Marin con il giornalista, scrittore e poeta friulano 
Celso Macor: si tratta di una decina di lettere, che qui vengono pubblicate, 
con l’aggiunta di alcuni appunti, per dare conto di un singolare momento 
di confronto tra due dei più significativi intellettuali della Regione. 

2 Marin e Macor: i primi contatti

Il rapporto tra Marin e Macor ebbe origine dallo scambio di lettere avvia-
tosi nel dicembre del 1984 grazie alla mediazione del pittore e scrittore 
e Fulvio Monai7 e con l’auspicio della stesura, da parte del poeta, di un 
contributo per Iniziativa Isontina,8 la rivista di cui Macor era direttore.

Un Suo pensiero, una testimonianza, ogni contributo che voglia darci 
sarà benvenuto, anche perché Lei è per noi il grande faro rimasto di una 

7 Scrittore e pittore, Fulvio Monai nacque a Pola nel 1921, ma dal 1947 visse e operò a 
Gorizia, dove scomparve nel 1999. La sua collaborazione a diverse manifestazioni artisti-
che e la sua attività pubblicistica, in particolare per Iniziativa Isontina, furono volte a far 
conoscere e comprendere molti artisti contemporanei, soprattutto giuliani, ma sempre in 
ottica transfrontaliera. Sensibilità e impegno civile lo guidarono anche nella tessitura di 
rapporti con alcuni scrittori, come nel caso di Marin, al quale dedicò lo scritto «La parola 
del poeta» (in Monai 1986, 29-33); cf. anche Monai 1976, 59-60. Su Monai cf. Tavano 2011a.

8 Fondata nel dicembre del 1959 quale voce del neoistituito Centro di studi politici, eco-
nomici e sociali intitolato al senatore Antonio Rizzatti, la rivista volle rispondere, con il 
coraggio della ricerca e della critica, alle necessità di studio e di dibattito particolarmente 
sentite a Gorizia e nella sua provincia in una fase storica in cui numerosi e complessi erano 
i problemi che la città e il suo territorio dovevano affrontare. Celso Macor, che ne fu redat-
tore fin dal primo numero, la diresse dal 1979 al 1996.
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irripetibile stagione culturale goriziana, e certamente non solo gorizia-
na, la luce alla quale guardiamo con orgoglio. (Macor, Lettere a Biagio 
Marin 7.12.1984) 

Dal 1969, ormai, Biagio Marin era rientrato nella sua Grado, la piccola 
isola adagiata a breve distanza dalla pianura di Aquileia e a ridosso della 
laguna più settentrionale del mare Adriatico. Nella cittadina, che il 29 
giugno 1891 lo aveva visto nascere in una famiglia di modeste origini, il 
poeta continuava a comporre versi nell’antico dialetto veneto locale e a 
compilare quotidianamente sul proprio diario pagine via via più illeggi-
bili a causa della progressiva cecità.9 Una solitudine «pur desiderosa di 
dialogo» (così Magris nel saggio premesso a Marin 1980, riportato anche 
in Marin 1999, 487), una vita trascorsa nell’ombra e nella riservatezza, 
e nondimeno attenta agli eventi, aperta all’evoluzione del pensiero, par-
tecipe della realtà e delle vicende storiche.10 Erano ormai lontani gli anni 
della sua formazione presso lo Staatsgymnasium di Gorizia e della Matura 
alle Scuole Reali Superiori di Pisino, epoca segnata dalle prime letture dei 
grandi delle letterature tedesca e italiana, ma anche dagli entusiasmi per 
gli ideali irredentistici e mazziniani; più tardi, dopo un anno trascorso pres-
so l’Istituto di Studi Superiori di Firenze, i corsi alla Facoltà di Filosofia 
dell’Università di Vienna avevano consentito al giovane Marin di entrare in 
contatto con numerosi intellettuali; uno di questi, il linguista Carlo Battisti, 
gli aveva richiesto uno scritto contenente un dialogo tra pescatori gradesi, 
stimolando in tal modo la scelta del dialetto dell’isola quale linguaggio 
della poesia; ritornato a Firenze, vi aveva conosciuto Giuseppina Marini, 
sua futura moglie, ma vi aveva anche ritrovato La Voce di Giuseppe Prez-
zolini e Scipio Slataper, il quale nel 1912, in contemporanea con i Fiuri 
de tapo del poeta gradese, aveva pubblicato Il mio Carso. Dopo l’entrata 
in guerra dell’Italia, Marin si era arruolato come volontario nell’esercito 
italiano, venendo meno ai propri obblighi militari di cittadino austriaco. 
Terminato il conflitto, nel corso del quale era rimasto ricoverato per molti 
mesi in un sanatorio svizzero, aveva completato gli studi laureandosi in 
Filosofia presso l’Università di Roma (Serra 1992, 42-4). Alcuni tristi eventi 
avevano segnato i decenni successivi: il 25 luglio 1943 la guerra gli aveva 
strappato Falco,11 l’unico maschio di quattro figli; nel 1977 l’amato nipote 

9 A proposito del diario di Marin, scriveva Carlo Bo: «Marin è stato un paziente ascoltatore 
della realtà quotidiana, giorno dopo giorno ha annotato quello che il mondo gli suggeriva e 
quello che sentiva di dover salvare. Possiamo parlare di un diario sterminato? In un certo 
senso sì, Marin avendo riempito i suoi quaderni delle sue risposte e delle sue attese interiori, 
sommando in tal modo un’esperienza senza uguali o paragonabile ai grandi libri anonimi 
dell’umanità» (Bo citato in Marin 1999, 460-1).

10 Cf. a questo proposito il saggio di Carlo Bo riportato in Marin 1999, 460.

11 Sul figlio cf. Camuffo 2011.
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Guido era morto suicida, mentre nell’anno successivo era scomparsa la 
moglie Pina. La graduale perdita della vista non aveva domato la sua vita 
intellettuale né inaridito la sua vena lirica, che si era anzi intensificata 
depurandosi «di ogni peso naturalistico e di ogni riferimento materiale» 
(Magris in Marin 1999, 478), procedendo verso l’astrazione, identifican-
dosi sempre più compiutamente con il linguaggio.12

Anche a motivo del debordante impulso creativo degli ultimi anni, non è 
agevole disegnare una linea di sviluppo per la scrittura del poeta gradese;13 
infatti, osservava Pasolini nel saggio introduttivo a Marin 1970, 

per decine e ormai centinaia di pagine il lettore si trova di fronte sempre 
alla stessa poesia con degli alti e dei bassi determinati da un cambiamen-
to di livello minimo – [...] una monotonia assolutamente priva non solo di 
varianti ma anche di possibilità di varianti. (Pasolini in Marin 1999, 466) 

In tale monotonia, che sembra idealmente riecheggiare i mantra delle 
tradizioni orientali, Grado assume una centralità inattesa e simbolica:14 
l’isola, secondo Magris,

paesaggio di mare e di cielo, diviene un mito essenziale, spogliato d’ogni 
elemento realistico; diviene il luogo di questa tensione all’assoluto, lo 
spazio della poesia. (Magris in Marin 1999, 477) 

Una poesia – prosegue Magris – che 

non celebra mai l’angusta familiarità dell’angoletto di provincia, la re-
gressiva felicità del mondo piccolo, che il falso lirismo sentimentale 
contrappone al mondo vasto e inquietante e cioè al mondo moderno. 
(Magris in Marin 1999, 477-8)

Così anche il dialetto gradese, adottato e sovente reinventato da Marin per 
una poesia «antitetica ad ogni dialettalità», «è l’opposto di ogni vernacolo 
pittoresco che esprime una piccola realtà locale», è invece «il mondo, è 

12 «Marin è progredito, con gli anni, verso quel sublime stile della vecchiaia che Broch 
identificava con la capacità di astrazione» (Magris in Marin 1999, 478); e ancora: «Col pas-
sare degli anni la poesia di Marin si fa sempre più rarefatta e immateriale, non si lascia né 
stringere né definire, non è catturabile da alcuna immagine» (Magris in Marin 1999, 480).

13 «La sua opera complessiva di poesie in dialetto gradese» è «da considerarsi come un 
giornale di viaggio, o un archivio, un grande diario con il documento di tutta la sua attività, 
dove si susseguono le varie testimonianze di un’idea e le sue diverse realizzazioni» (Guagni-
ni 2011, 2127). Una rassegna sintetica delle opere e della bibliografia critica su Marin com-
pare in Marin 1999, 508-12; una significativa raccolta di saggi a lui dedicati in Serra 1981.

14 Sul rapporto con l’isola cf. anche Tavano 1990.
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l’intensità sensitiva di un’esperienza sempre vissuta all’estremo», «è una 
creazione linguistica assolutamente personale», diventa «un linguaggio 
immateriale, totalmente risolto in musica», «indissolubile dalla poesia e 
non consumabile né integrabile in alcun sistema culturale» (Magris in 
Marin 1999, 481-4).

È forse proprio la ricerca lessicale assidua, a tratti così minuziosa da 
apparire perfino tormentata, ad accomunare il poeta gradese e l’altro 
interlocutore dello scambio epistolare di cui si vuole dare conto in questo 
contributo.15 Con metodi e risultati molto diversi, sia Biagio Marin che 
Celso Macor hanno infatti ricercato quella «parola verginale» che rispon-
desse «a un contesto sociale che ha annientato la purezza e l’originario» 
(Magris in Marin 1999, 483).

Conseguita la maturità classica presso il Liceo «Dante Alighieri» di 
Gorizia, già nei primi anni Sessanta Macor aveva collaborato in qualità 
di corrispondente con il quotidiano romano Il popolo, organo della Demo-
crazia Cristiana, segnando così l’esordio della propria attività di pubbli-
cista. Dal 1962 aveva iniziato a curare i servizi giornalistici del Comune 
di Gorizia fino ad assumere il ruolo di responsabile dell’Ufficio stampa 
e pubbliche relazioni. La sua operosità aveva avuto modo di dispiegarsi 
soprattutto attraverso Voce Isontina, il settimanale di cui Macor era stato 
anche vicedirettore per una dozzina d’anni a partire dal 1979; dai quasi 
millesettecento articoli stesi fra il 1964 e il 1998 per l’organo dell’arcidio-
cesi si ricava lo sforzo assiduo di lettura profonda degli eventi culturali, 
politici ed ecclesiali del Goriziano, una lettura disincantata e sapienziale, 
ispirata da una franchezza che non poteva non suscitare anche malumori 
o insofferenze. Anche le forme dell’anima religiosa di Macor, così come 
emergono da quegli scritti, appaiono per un verso debitrici nei confronti 
della grande tradizione del cattolicesimo sociale fiorito anche nella Contea 
a cavallo fra Ottocento e Novecento, per un altro segnate da una certa 
schiettezza e ritrosia proprie del mondo contadino delle sue origini. Da 
una ispirazione intimamente cristiana derivava l’attenzione nei confronti 
della diversità, che aveva già trovato modo di esprimersi negli articoli di 
Alpinismo goriziano, notiziario della locale sezione del Club Alpino Italiano; 

15 Il giornalista Arrigo Bongiorno riscontra ulteriori motivi di affinità: «Per esempio, 
negli ultimi anni era in contatto con un poeta goriziano, Celso Macor, autore di un libro 
di versi straordinari, edito dalla Società filologica friulana, Impiâ peraulis (Accendere pa-
role). Con Macor, Marin si esaltava ed arrabbiava: la concezione lirica (e dell’eternità) di 
Marin si scontrava-incontrava con la nostalgia dell’‘umile’ verità popolare di Macor. Ma 
erano, Marin e Macor, figli della stessa mater non soltanto storica, soprattutto religiosa: 
fratelli resi ‘bastardi’ solo dalle diverse rotte seguite nel rispettivo viaggio poetico e di 
eredità espressiva: Macor convinto di dover cercare l’eterno tra gli umili resti dell’antica 
civiltà friulana umiliata e distrutta dal terremoto ‘modernista’; Marin deciso a rivelarlo 
battendo le vie della tensione generatrice di Dio, che furono e restano, per queste zone, la 
‘Via dell’ambra’ e la via dell’infinito» («Libero, eterno Marin». Avvenire, 24 gennaio 1986).
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la linea editoriale che Macor andava promuovendo ormai dal 1973 non ri-
fletteva soltanto la passione di una vita, ma insisteva sulla montagna come 
luogo di incontro e sulla cultura alpina come patrimonio comune di fratel-
lanza. Sono più di un centinaio gli articoli firmati per Iniziativa Isontina, 
che Macor diresse dal 1979, e poi per Nuova Iniziativa Isontina; rispetto 
alle rubriche del settimanale diocesano, negli «Appunti per un diario» la 
prospettiva era più ampia e l’osservazione tendeva ad abbracciare il lungo 
periodo. La collaborazione con Studi Goriziani, infine, andava prendendo 
forma soprattutto in recensioni che attestano, oltre alla vastità di interessi, 
la finezza di analisi e lo sforzo persistente per una sintesi rispettosa della 
specificità del territorio isontino. 

In stretto legame con l’attività pubblicistica erano nati anche numerosi 
studi di interesse storiografico, letterario e ambientale: sul Friuli goriziano 
e su Gorizia, sul Collio e sulle Alpi Giulie, sull’Isonzo (finalmente fiume 
di pace, in un titolo del 1965) e sul Torre, ma anche sull’alpinismo e sugli 
alpinisti, in particolare su Julius Kugy, al quale Macor aveva dedicato un 
saggio già nel 1966. 

La scrittura friulana di Macor era stata rivelata dalle tredici ampie li-
riche di Impiâ peraulis (Accendere parole), volumetto edito nel 1980 con 
una premessa di Ervino Pocar, il grande germanista e traduttore al qua-
le lo scrittore avrebbe in seguito dedicato un’accurata biografia (Macor 
1996a). L’attenzione alla lingua locale era divenuta produttiva subito do-
po il terremoto del 1976,16 ma in forme profondamente diverse dai molti 
scrittori che, sull’onda emotiva provocata dal sisma, avevano voluto fissare 
nell’impressione poetica l’immagine di un Friuli non ancora sfregiato dalla 
catastrofe; la lucida percezione della scomparsa di un mondo aveva nella 
sua sensibilità origini più remote. Negli anni successivi, i racconti riuniti 
in I vôi dal petarôs (Gli occhi del pettirosso, 1986), le poesie di Se ’l flun 
al mûr (Se il fiume muore, 1989), le prose di Tiara (Terra, 1991) e infine la 
raccolta di Puisiis a Viarsa (Poesie a Versa, 1994) guadagneranno a Macor 
un posto esclusivo nel contesto letterario del Friuli orientale, cosicché la 
sua fisionomia apparirà ancor più definita nel più ampio scenario della 
scrittura in friulano del post-terremoto. Infatti, anche in un panorama 
che spesso andava assumendo le tinte pallide dell’autocommiserazione, 
del rimpianto e della malinconia sterile, la carica vitale e l’intento peda-
gogico hanno permesso a Macor di tracciare una strada verso la concreta 
assunzione di responsabilità civile anche a fronte di un innegabile tracollo.17

16 «Vevi ancia jo peraulis di dî, | ricuarz di meti ta suarza, | prin che passàs la falz» (Avevo 
anch’io parole da dire, ricordi da incorniciare, prima che passasse la falce) (Macor, «Impiâ 
peraulis par un ciant», in Macor 1996b, 17).

17 Con l’inclusione di Puisiis e fruzzons publicâs e no (Poesie e frammenti pubblicati e 
inediti), la produzione letteraria di Macor in friulano è stata riunita nel 1996 in due volumi 
intitolati I fucs di Belen (I fuochi di Beleno). La raccolta ha valore determinante anche per 
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Per Macor la conoscenza indiretta di Marin non era avvenuta soltanto 
attraverso le opere e le lettere ma anche mediante i ricordi di un altro 
comune amico, il grande traduttore e germanista Ervino Pocar.

Proprio questo rapporto è al centro di un curioso equivoco da parte di 
Marin:

devo confessarle che io non sapevo che lei esistesse; e devo dirle che la 
finezza e chiarezza di quel suo articolo mi aveva veramente commosso 
e che lo avevo attribuito al più giovane dei figli di Ervino. Il nome Macor 
credevo fosse un ribaltamento del nome Pocar. (Marin, Lettere a Celso 
Macor 12.12.1984) 

Anche in nome di questi legami, Marin promette di dettare, non appena la 
salute glielo permetterà, un articolo di ricordo su Enrico Mreule,18 da lui 
ritenuto «dopo Carlo Michelstaedter la figura più interessante tra tutti i 
goriziani», «un uomo non solo di grande intelligenza ma anche di grande 
originalità» (Marin, Lettere a Celso Macor 12.12.1984).19 Nel frattempo, 

la revisione complessiva operata dall’autore su tutte le sillogi precedenti, ma la presenza 
di inediti rende il bilancio sulla sua opera ancora provvisorio.

18 Di cinque anni più vecchio di Marin – era infatti nato a Rubbia nel 1886 –, Enrico Mreule 
frequentò lo Staatsgymnasium di Gorizia tra il 1897 e il 1906. Tra i suoi insegnanti figurava 
Richard von Schubert-Soldern (Praga 1852 - Zwettl 1924), già ordinario all’Università di 
Lipsia, il quale preferì alla prestigiosa carriera accademica il semplice insegnamento di 
storia e geografia agli allievi dell’istituto goriziano. All’esempio di tale maestro vengono 
ricondotte anche le successive scelte di Mreule: conseguita la maturità nel 1906, l’enigma-
tico giovane lasciò la propria terra tre anni dopo per recarsi in Patagonia, dove rimase fino 
al 1922 lavorando come ‘gaucho’ e rileggendo quegli autori classici che erano stati comune 
passione nell’amicizia con Nino Paternolli e Carlo Michelstaedter. Rientrato a Gorizia, in-
segnò latino fino al 1933, quando decise di ritirarsi a Salvore; nel piccolo paese della costa 
istriana visse dedicandosi alla pesca e alla lettura, e infine morì nel 1959. Cf.: Tavano 2011b; 
Magris 1991 (ora anche in Magris 2012, 1401-84). Va segnalato che, a dispetto degli auspici, 
Marin non riuscì mai a scrivere l’articolo su Mreule.

19 Una sintesi efficace della vita di Carlo Michelstaedter richiederebbe, pur a fronte della 
sua singolare brevità, spazi adeguati all’intensità del percorso intellettuale del giovane, nato 
nel 1887 a Gorizia in una famiglia di origini ebraiche e morto suicida ventitré anni dopo. Al 
termine degli studi allo Staatsgymnasium nella città natale, si iscrive alla Facoltà di mate-
matica dell’Università di Vienna, ma nel 1905 si stabilisce a Firenze dove segue le lezioni 
dell’Istituto di Studi Superiori. La gran parte della sua produzione (racconti, poesie, saggi, 
disegni e pitture) è il frutto degli ultimi anni di vita, tormentati anche a causa di complesse 
relazioni sentimentali, di difficili rapporti con la famiglia, di sfortunati tentativi d’impiego, 
di piccoli problemi di salute. Rientrato a Gorizia nel giugno 1909, lavora ostinatamente alla 
tesi di laurea, intitolata La persuasione e la rettorica: in essa, i disagi personali e la consa-
pevolezza della crisi che stava drammaticamente segnando i primi anni del Novecento lo 
conducono a teorizzare una via, quella della persuasione, che consiste in un superamento 
etico-volontaristico delle illusioni prospettate dalla rettorica, la vita inautentica e omolo-
gata. Michelstaedter muore il 17 ottobre 1910, il giorno stesso della conclusione della tesi. 
Cf. almeno Marin 1962; Grusovin 2011; e il recentissimo Cappozzo 2017.
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formula a Macor l’invito per una visita, in compagnia del «caro Monai», 
nella sua casa gradese.

3 Un confronto serrato su una polemica datata

In una «difficile» missiva – è Macor stesso a definirla tale – del 30 dicembre 
dello stesso anno, lo scrittore di Versa inizia rispondendo alla domanda 
sulla sua eventuale origine goriziana ipotizzata da Marin, e la risposta, 
anziché chiudere, indugia su quelle prospettive ‘aperte’ che diverranno 
oggetto di discussione nelle lettere successive:

Mi chiede indirettamente se sono goriziano e francamente non so rispon-
derle. Sono nato nel Friuli goriziano, poco al di qua del “clap”, a Versa. 
La mia gente è tutta friulana, da secoli; il mio nome stesso, da Ermacora; 
friulano è il mio modo d’essere, il mio carattere; quando scrivo o parlo 
in italiano traduco dal mio intimo. Ho studiato a Gorizia, al classico, ed 
abito a Lucinico. (Macor, Lettere a Biagio Marin, 30.12.1984) 

La premessa è utile a Macor per introdurre il tema che gli sta a cuore e in 
merito al quale egli presenta coraggiosamente a Marin la propria opinio-
ne. Alcuni giorni prima, infatti, il poeta gradese aveva inviato al sindaco 
di Gorizia Scarano e al quotidiano locale Il Piccolo una lettera aperta, 
pubblicata il 16 dicembre 1984, il cui contenuto era stato così riassunto 
dal titolo: Biagio Marin chiede perché l’auditorium è stato dedicato alla 
«cultura friulana» (Marin 1984). All’inizio della lettera, redatta secondo 
una struttura fondamentalmente argomentativa, Marin precisa che tale 
intitolazione risaliva a diversi anni prima (otto, esattamente), ma la notizia 
gli era giunta con molto ritardo;20 ciononostante, egli riteneva 

di dover elevare una forte protesta e dire a lei, che recentemente ha 
elevato una così alta lode all’opera culturale degli ebrei a Gorizia, che 
questa opera nel campo culturale fu esclusivamente di italianità.

20 L’intitolazione, infatti, risaliva al 1977, anno dell’inaugurazione, ed era stata deliberata 
non dal Consiglio, bensì dalla Giunta regionale su proposta dell’assessore dott. Antonio 
Tripani; la scelta del termine ‘cultura’ al posto di quello di ‘civiltà’ era dovuta all’assessore 
regionale alla cultura Alfeo Mizzau, trattandosi di locale di proprietà regionale assegnato 
soltanto in gestione al Comune. Cf.: Macor 1977; Pascolo 1984.
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Di seguito, Marin ricorda come ‘italiani’ Graziadio Isaia Ascoli,21 Carlo 
Michelstaedter, Nino Paternolli, Enrico Mreule, Giovanni Battista Brusin,22 
Giovanni Lorenzoni,23 Ugo Pellis;24 e ricorda che 

Aquileia era sorta, anzi fatta sorgere, dai Romani proprio per respingere 
le ondate dei Celti che calavano dalle montagne, e che tutto il Friuli era 
stato romanizzato e il nome stesso deriva da Forum Julii, nome squisi-
tamente latino e romano.

Le successive argomentazioni compariranno anche nello scambio episto-
lare con Macor e verranno esaminate a tempo debito: esse vertono prin-
cipalmente sull’esperienza personale di studio a Gorizia, sul superamento 
dei particolarismi attraverso un ideale unitario divenuto realtà politica, 
sul progressivo e lento avvicinamento degli abitanti d’Italia a tale ideale. 
L’antitesi assume la forma di una interrogativa retorica: 

21 Per il glottologo Graziadio Isaia Ascoli (Gorizia, 16 luglio 1829 – Milano, 21 gennaio 
1907) il discorso è indubbiamente più complesso: «L’innato spirito di tolleranza, rafforzato 
dalle simpatie per il radicalismo democratico di Carlo Cattaneo, avrebbe avuto modo di ma-
nifestarsi anche quando i conflitti tra le nazionalità si sarebbero fatti più acuti: sostenitore 
convinto dell’italianità della regione che allora si chiamava ufficialmente Litorale austriaco 
[...], A. prese tuttavia le distanze dalle tesi annessionistiche delle frange più radicali dell’ir-
redentismo, opponendosi a una dilatazione storicamente non motivata del territorio italiano 
verso oriente e sostenendo la necessità che fosse comunque assicurata, nel quadro di una 
futura riorganizzazione amministrativa della regione, la pacifica convivenza con gli slavi» 
(Gusmani 2011, 209). Sul glottologo cf. anche Marcato, Vicario 2010.

22 Caratterizzano la vicenda dello storico e archeologo Giovanni Battista Brusin (Aquileia, 
7 ottobre 1883 – 30 dicembre 1976) per un verso la solida formazione nelle università di 
Vienna, Innsbruck e Graz, e per un altro gli incarichi direttivi, nell’ambito della burocrazia 
ormai italiana, presso il Museo archeologico di Aquileia e la Soprintendenza alle opere 
di antichità e arte a Trieste e a Padova; Brusin fu anche docente all’università di Padova, 
presidente della Deputazione di storia patria per il Friuli, accademico dei Lincei, membro 
dell’Istituto archeologico germanico e di quello austriaco. Su di lui cf. Buora 2011.

23 Furono più pronunciati i sentimenti italiani nel filologo e poeta Giovanni Lorenzoni, 
nato a Gradisca d’Isonzo il 28 giugno 1884, dal 1919 primo presidente della Società Fi-
lologica Friulana. Se si esclude il breve periodo in cui fu lettore universitario di italiano 
in Portogallo, la sua vita fu dedicata prevalentemente a impegni istituzionali soprattutto 
nell’ambito dell’istruzione: ispettore scolastico nel Goriziano, direttore delle scuole ‘allo-
glotte’, professore e preside a Gorizia, Tolmino, Idria, Tarvisio, Cividale, Mondovì, provve-
ditore a Cattaro, Belluno e Savona, fino a quando, nel 1945, venne messo a disposizione del 
Ministero. Per un profilo cf. Zanello 2011a.

24 Anche per il glottologo e letterato Ugo Pellis è stata chiara, fin dalla giovinezza, l’opzio-
ne politica in senso italiano: ancora ventunenne – era nato a San Valentino di Fiumicello il 9 
ottobre 1882 – era stato arrestato e processato nel 1903 per aver preso parte a manifesta-
zioni a Udine, e l’anno successivo per aver essere stato coinvolto a Innsbruck nelle giornate 
studentesche che rivendicavano una università italiana a Trieste. Decisa, convinta e fattiva 
fu anche la sua adesione ai principi ideologici del fascismo. Per un profilo cf. Zanello 2011b.
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Ma io domando ora a lei, signor sindaco, se è cosa lecita moralmente 
rispettabile rompere in qualche modo quel processo unitario che si rive-
la sempre più difficile e che pure è una realtà spirituale e morale fuori 
della quale non può essere che la barbarie. (Marin 1984) 

Per Marin la risposta non può che essere negativa. E ancora, sempre in me-
rito alla città che pure aveva conferito anche a lui la cittadinanza onoraria:25 

Domando se i signori del consiglio comunale abbiano la dignità suffi-
ciente per cancellare il carattere italiano della cultura goriziana tale da 
dare a un edificio pubblico dedicato alla cultura il nome di «Casa della 
cultura friulana». (Marin 1984) 

Essa, infatti, non può figurarsi «di tale dignità da obliterare l’ideale della 
cultura italiana» proclamato da Dante fino al Novecento; nessuna cultura 
particolare, infatti, può credersi «in diritto di soppiantare l’ideale della 
cultura comune italiana» (Marin 1984).

La lettera di Marin non aveva mancato di suscitare una vivace discussio-
ne, che nei giorni successivi era divampata ancora sulle pagine goriziane 
del quotidiano,26 ma era approdata anche nell’aula del consiglio comunale 
cittadino;27 tra l’altro, proprio in quel momento era in corso il dibattito sulla 

25 La cerimonia del conferimento della cittadinanza a Marin, Antonio Morassi ed Ervino 
Pocar era avvenuta nel castello di Gorizia il 2 ottobre 1976.

26 Questi alcuni dei titoli da Il Piccolo. Giornale di Gorizia: «L’unità culturale italiana 
ideale ancora da realizzare. Si apre il dibattito dopo la significativa lettera del poeta Biagio 
Marin» (18 dicembre 1984); «Auditorium: l’intitolazione alla cultura friulana sminuisce la 
secolare lotta per l’‘italianità’» (19 dicembre 1984); «Illogica scritta sull’auditorium. Un 
grazie al poeta Biagio Marin» (20 dicembre 1984).

27 Il 21 dicembre 1984, nella riunione preconsiliare del gruppo DC, i consiglieri Luciano 
Cicuttin e Nicolò Fornasir avevano richiesto l’autorizzazione a presentare in consiglio una 
mozione con la quale l’organo amministrativo si impegnava a rivedere sistematicamente la 
toponomastica cittadina nei casi in cui questa non fosse rispettosa della memoria storica 
della città e della provincia, nonché della tradizione di civiltà del Goriziano. Di fronte alle 
reazioni forti e alle caotiche discussioni provocate dalla richiesta, la mozione era stata 
ritirata già nel preconsiglio. Il dibattito era continuato con un intervento del consigliere 
Cicuttin nella riunione del gruppo DC del 9 gennaio 1985. Qualche settimana più tardi, 
il Gruppo Culturale «Ricerca e presenza», aderente alla «Lega Democratica», con una 
comunicazione del 26 gennaio 1985 (a firma di Piero Biasiol, Nicolò Fornasir e Franco 
Gaggioli) aveva invitato i propri membri a riflettere sul dibattito sollevato dalla lettera di 
Marin al sindaco di Gorizia, e a tal fine aveva inviato loro un dossier sulla questione. In 
esso si metteva in evidenza come la lettera non costituisse un episodio a sé stante, né fos-
se riconducibile esclusivamente all’intitolazione dell’auditorium. Tale interpretazione era 
suggerita dal contenuto della missiva, in particolare dai richiami alla contrapposizione tra 
cultura friulana e cultura italiana, dalla sua lontananza temporale rispetto alla decisione 
di intitolare l’auditorium alla cultura friulana, e dalla singolare coincidenza con il dibattito 
sulla legge per la valorizzazione delle lingue e culture locali e della tutela della minoranza 
slovena. Dalle elezioni del 1980 l’amministrazione di Gorizia si era sentita quasi in dovere 
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valorizzazione delle lingue e culture locali, e in particolare della minoranza 
slovena. Due giorni dopo la pubblicazione della lettera aperta di Marin, il 
sindaco dell’epoca, Antonio Scarano, aveva ritenuto doveroso precisare 
dalle colonne del quotidiano che l’edificio apparteneva alla Regione, non 
al Comune, ricordando che se all’apertura dell’auditorium, avvenuta nel 
1977, si era pensato di dedicare l’edificio alla cultura friulana, ciò era 
avvenuto per rendere omaggio alle sofferenze patite dalle popolazioni del 
Friuli nel terremoto dell’anno precedente.

Nella missiva che Macor batteva il 30 dicembre sono ben diverse le ra-
gioni addotte dallo scrittore per motivare il proprio porsi «dall’altra parte» 
rispetto all’opinione del poeta gradese: 

Non condivido la negazione di cittadinanza ad una cultura che è sempre 
stata parte fondamentale della civiltà di Gorizia. Né, credo, quell’inti-
tolazione pretendeva di essere esaustiva dell’anima di Gorizia, come 
nessuna intitolazione lo potrebbe. Era però, quella scelta, un momento 
nuovo di una strada di giustizia e di verità storica che andavamo affer-
mando in questi anni. La Gorizia ufficiale ha peccato sempre in eccesso 
(fin sospetto) nell’esaltazione di una sola storia ignorando l’altra: quella 
del suo popolo. Lo dico senza retorica: io appartengo all’altra storia, da 
quella provengo. È quella della convivenza dignitosa fra culture, quella 
della pace. Non ho divisioni nel cuore. (Macor, Lettere a Biagio Marin 
30.12.1984) 

In quell’intitolazione Macor vedeva non soltanto un omaggio dettato dall’e-
norme impressione suscitata dall’evento sismico, ma un atto di giustizia 
per una cultura che, pur essendo stata soprattutto in passato una com-
ponente significativa della civiltà goriziana, non soltanto non era stata 
adeguatamente riconosciuta, ma aveva subito lo strano destino di essere 
strumentalizzata a fini irredentistici.28 Tuttavia la critica coinvolge il piano 
storiografico, istituendo quasi una opposizione non tra ‘grande’ e ‘piccola’ 

di ‘saldare un debito’ di italianità: affermando la necessità di riprendere un dialogo diretto 
con Roma (scavalcando la Regione), organizzando imponenti parate militari (per la visita 
dell’allora presidente del Consiglio Spadolini, per l’attribuzione della cittadinanza onoraria 
al generale Umberto Cappuzzo), incrementando la toponomastica con intitolazioni riferita 
alla prima guerra mondiale, collocando il busto di Dante Alighieri nell’aula consiliare, 
istituendo i gemellaggi con le città di Viareggio (in riferimento al 4º stormo caccia) e di 
Sassari (in onore alla battaglia che combatté in città nella prima guerra mondiale). Secon-
do il Gruppo, infine, il quadro era completato dal sostegno politico all’asse preferenziale 
Gorizia-Trieste, dalle provocazioni verso friulani e sloveni e dal risorgente nazionalismo.

28 Alcuni anni dopo Macor avrebbe riassunto in modo efficace la strumentalizzazione subita 
dal più noto poeta friulano fino alla grande guerra: «Nel nome del poeta Pietro Zorutti trovava 
varchi vitali l’irredentismo, si illuminavano argomenti come la sacralità e la naturalità dell’u-
nione del Friuli orientale con quello centrale ed occidentale e con l’Italia, la liberazione dal 
‘secolare servaggio’ straniero»; e ancora: «Zorutti, nato […] nella Contea d’Austria, a Lonzano 
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storia, ma tra quella ufficiale e quella ‘altra’, misconosciuta e anzi obliata 
in decenni in cui convivenza di culture e cultura della pace erano parole 
bandite dal vocabolario.

Pur esprimendo il massimo rispetto per la «purezza ideale» dei sen-
timenti di Marin, e anzi la preoccupazione di conservare senza traumi 
il legame stretto grazie all’impegno di Fulvio Monai e nella memoria di 
Ervino Pocar, Macor anticipa al poeta che la rivista da lui diretta avrebbe 
ospitato un intervento in merito al dibattito sull’auditorium goriziano.29 Le 
densissime colonne di Macor, comparse sull’ultimo numero di Iniziativa 
Isontina del 1984, evidenziano la gravità della polemica che aveva preso 
spunto dalla lettera aperta di Marin, e che rischiava 

di lasciare segni devastanti sul lavoro paziente di questi decenni fatto 
anche sulle nostre pagine in una ricerca di unità spirituale e di armonia 
etnica. (Macor 1984b, 98) 

Dopo aver ricordato altri segni di chiusura e di rifiuto, in particolare in 
chiave antislovena, che in quei mesi avevano destato analoghe preoccu-
pazioni, Macor ribadiva il senso di quell’intitolazione,30 germinata in un 
clima di riconsiderazione della complessità culturale e umana della città 
isontina, della sua lunga storia e del suo rapporto con la provincia. Quell’o-
maggio alla cultura friulana non aveva «pretese di misura con altri», ma 
respingeva «quei giudizi di inferiorità che alcune forze politiche» avevano 
pronunciato in merito, in un’ottica di superato «tardo-colonialismo cultu-
rale» (Macor 1984b, 98); quella scelta significava infine per Macor anche 
una rilettura onesta del lungo percorso culturale da lui efficacemente ri-
epilogato, un arco storico che andava dai Celti al poeta goriziano Franco 
de Gironcoli,31 scomparso pochi anni prima. La conclusione dell’articolo 

di Dolegna, non si espose mai su questioni nazionali e politiche. Cent’anni dopo, senza volerlo, 
divenne simbolo della latinità spezzata dal ‘clap’ (il sasso di confine)» (Macor 1999, 140). 

29 «Il diritto alla storia», paragrafo dell’articolo di Macor 1984b.

30 «L’intitolazione è nata sì nel dolore e nel dramma di un terremoto che ha colpito anche la 
civiltà friulana nel Goriziano per quel tanto di comune che c’è in un patrimonio che secolari 
confini non hanno spezzato, ma è nata anche con la coscienza dell’avvio di un momento nuovo 
di riconsiderazione dell’umanità autentica e globale di Gorizia, dopo che per troppi anni il 
capoluogo ha ignorato la sua provincia e la sua storia ed ha riempito vie e muri di centinaia 
di toponimi a senso unico, talvolta scolpendo nel marmo superate ingiurie retoriche senza 
che neppure un luogo a memoria di quella tragedia immane che fu la prima guerra mondiale, 
si fosse lasciato per un fiore, per un ricordo di tanti propri caduti e morti: sul fronte russo, 
nelle baracche di profughi dell’Impero, sotto i cannoneggiamenti; a memoria di tante soffe-
renze patite ingiustamente anche negli internamenti politici in Italia» (Macor 1984b, 98).

31 Di Franco de Gironcoli, medico, poeta e traduttore nato a Gorizia il 19 marzo 1892 e 
morto a Vienna il 29 maggio 1979, Macor aveva curato l’edizione delle Poesie in friulano 
pubblicate a Gorizia nel 1977 e riproposte in anastatica nel 2002.
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ha l’aspetto di un compendio delle convinzioni di Macor su questi temi a 
lui così cari da divenire fulcro di un impegno sempre più convinto:

Quando le persone, le piccole culture dovessero perdere la coscienza del-
la loro individualità, della loro dignità di singoli e di comunità venute at-
traverso eventi ed esperienze loro proprie, avremmo per conseguenza la 
massa impersonale, anonima che tanti sembrano auspicare in nome delle 
ideologie del potere. Sostituiremmo al pensiero libero il conformismo li-
vellatore, alla storia una storia unitaria ed imposta, ossia nessuna storia. 
Sarebbe non solo la privazione dell’identità spirituale, della capacità di 
creazione e di iniziativa, la negazione dell’idea cristiana che eleva il valore 
e la responsabilità della persona, ma la fine della libertà ed il trionfo del 
potere divenuto padrone della cultura. È il grande pericolo della nostra 
civiltà, un salto nel buio, al quale ci ribelliamo. (Macor 1984b, 99) 

4 Gerarchia o pari dignità delle culture?

Il 16 gennaio 1985 Marin detta la propria ampia e articolata risposta tanto 
alla lettera quanto all’articolo di Macor. Il poeta riconosce in primo luogo 
la necessità di discutere a voce l’argomento, in una comune ricerca della 
verità o almeno della chiarezza delle reciproche posizioni sulla questione, in 
secondo luogo l’insufficienza delle proprie osservazioni in merito. In realtà 
il pensiero di Marin emerge limpido dalle righe del dattiloscritto: sia il suo 
diretto impegno nella scrittura poetica in gradese, sia i contributi che pro-
vengono dalla tradizione dialettale di tutte le regioni italiane, vengono da 
lui concepiti come «apporto alla grande e complessa civiltà italiana» (Marin, 
Lettere a Celso Macor 16.1.1985). La superiorità di questo principio, che 
ha faticosamente preso forma nello stato unitario, giustifica tutti i sacrifici, 
tutte le rinunce e tutta la dolorosa «riduzione di dignità» sofferta da città e 
regioni italiane. Questo lungo processo, affrontato anche con il ricorso alla 
lotta armata ma soprattutto attraverso l’adesione «a un movimento econo-
mico e culturale che comprendesse la pluralità delle genti e delle regioni», 
ha comportato la rinuncia a molto di quello che aveva caratterizzato il pas-
sato della penisola: un «mondo ancestrale», una «organizzazione statale 
autonoma» o addirittura un «isolamento delle singole città e delle singole 
regioni», una «diversità delle tradizioni locali», una propria «tradizione e 
linguistica e di costumi» (Marin, Lettere a Celso Macor 16.1.1985). 

Oltre alla superiorità dell’ideale unitario, l’altro principio che sorregge 
il pensiero di Marin è quello – in certo qual modo complementare al pri-
mo – della indiscutibile esistenza di una gerarchia tra le civiltà espresse 
dalle diverse «comunità popolari»; è per questo motivo – spiega il poeta 
– che non tutte le regioni «possono vantare precedenti di vita così alti, 
così complessi come le popolazioni toscane e le popolazioni venete», e che 
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appare condivisibile l’opinione che alcuni anni prima32 avevano espresso 
lo scrittore udinese Alcide Paolini33 e l’onorevole Tiziano Tessitori,34 secon-
do i quali ai friulani non restava che unirsi con grande semplicità «sia ai 
veneti triestini che ai veneti occidentali» (Marin, Lettere a Celso Macor 
16.1.1985). E questo – sempre secondo il poeta – a dispetto di tutte le 
possibili velleità separatistiche. 

Infatti Marin prosegue sottoponendo a un’ulteriore dura critica le af-
fermazioni di Macor, il cui pensiero, in questo difficile avvicinamento, 
è stato evidentemente frainteso e confuso con quello degli autonomisti 
radicali o dei secessionisti: riguardo alla friulanità di Gorizia, all’epoca 
in cui il poeta vi abitava essa era «realtà molto marginale», confinata a 
San Rocco o a «certe civetterie di qualche singola persona», cosicché 
tale «debole substrato» non è sufficiente per risolvere «il problema del 
carattere nazionale e culturale» della città (Marin, Lettere a Celso Macor 
16.1.1985).35 Ma nelle righe precedenti veniva ancora una volta adombrata 
quella «funzione dei Friulani ai confini tra gli Slavi, i Tedeschi e il resto 
degli italiani» concepita come garanzia di un estremo baluardo di italianità 
a ridosso del ‘diverso’.36

L’ampia perorazione mariniana si conclude con una riaffermazione dei 
principi fondamentali: «Nessuna cultura regionale è comparabile alla cul-
tura nazionale italiana», «Non si rovesciano le gerarchie per ragioni senti-
mentali» (Marin, Lettere a Celso Macor 16.1.1985), e dunque il culto delle 

32 Purtroppo non è possibile, al momento, risalire all’occasione (un convegno di scrittori 
veneti) nella quale sarebbero state espresse queste opinioni; a esse Marin fa riferimento 
anche in una lettera del 22 marzo 1965 a Dino Menichini, ma in quel momento il poeta de-
plora il fatto che i friulani non abbiano avuto una classe dirigente capace di guidarli verso 
la formazione di uno stato autonomo (Cadoresi, Ellero 1986, 62); sullo stesso argomento 
ritorna anche in una lettera a Menichini del 24 marzo 1966 (Cadoresi, Ellero 1986, 65-6).

33 Alcide Paolini (Udine, 18 aprile 1928 – Milano, 10 novembre 2016), giornalista, scrit-
tore, poeta e critico letterario, come direttore editoriale della casa editrice Mondadori si è 
prodigato per far pubblicare opere di Carlo Sgorlon e Gina Marpillero.

34 All’interno dell’Assemblea Costituente, nell’estate del 1947, Tiziano Tessitori è stato il 
padre dell’autonomia regionale per il Friuli-Venezia Giulia. Nato a Sedegliano il 13 gennaio 
1895, attivo fin da giovane tra le file del Partito Popolare, Tessitori è stato senatore nelle 
prime cinque legislature della repubblica italiana (dal 1948 al 1972) e ha ricoperto più vol-
te incarichi ministeriali. Per dieci anni, dal 1953 al 1963, è stato presidente della Società 
Filologica Friulana, dell’Ente Friuli nel mondo e della Deputazione di Storia patria, e si è 
impegnato, anche attraverso numerosi scritti e discorsi, a far riconoscere il valore della 
lingua e della cultura friulana. Morì a Udine il 19 aprile 1973. Su Tessitori cf. Zovatto 2011. 

35 Sul rapporto tra Marin e Gorizia cf. Marin 1956.

36 Sul tema delle opinioni di Marin sulla realtà slovena e sul suo terrore per una ‘calata de-
gli slavi’, cf.: Spazzali 1992, 28; Spazzali 1996; Lunzer 2009, 104-5; ma cf. anche Serra 2012, 
114; infine, in un appunto sugli argomenti della conversazione con il poeta durante la visita 
del 20 luglio 1985, Macor scrive: «Gli sloveni che hanno ancora pretese su Trieste, nessuno 
capisce il dramma, la pretesa del bilinguismo» (Appunti sulle visite a Biagio Marin 1985).
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lingue minori, l’acquisizione di una coscienza storica, il legittimo amore 
per le tradizioni e l’arricchimento consapevole delle espressioni culturali 
locali non devono affatto implicare l’ignoranza della cultura italiana o 
addirittura sentimenti avversi all’italianità.

Infine, già nelle righe conclusive di questa lettera, con i riferimenti agli 
stretti rapporti con mons. Faidutti37 e l’on. Bugatto,38 ma soprattutto nella 
missiva seguente, Marin si pone quasi alla ricerca di ‘credenziali’ che av-
valorino, ancora una volta sul piano esperienziale, le proprie affermazioni 
di principio.

La risposta di Macor non si fa attendere e non desiste: anche se la let-
tera del 26 gennaio 1985 pone in atto premurose strategie volte a rassi-
curare l’interlocutore e a esprimergli leale gratitudine e stima, essa non 
ridimensiona le divergenze e auspica un colloquio in cui l’inconciliabilità 
delle posizioni venga sì ammessa e riconosciuta ma conceda spazio anche 
al consolidamento di un terreno ideale comune.

Macor si sente in dovere di chiarire immediatamente un primo equivoco: 
come numerosi editoriali di Iniziativa Isontina dimostrano, la sua posi-
zione non è assolutamente quella di un separatista o di un anti-italiano, 
ma quella di un’«anima libera da chiusure, da costrizioni dentro schemi» 
(Macor, Lettere a Biagio Marin 26.1.1985). All’ideale unitario e alla con-

37 Il sacerdote Luigi Faidutti, nato a Scrutto di San Leonardo (Udine) nel 1861, è stato una 
delle figure più importanti del panorama politico goriziano negli ultimi anni dell’Impero 
austro-ungarico. Accolto nel seminario centrale di Gorizia dopo che gli era stata concessa 
della cittadinanza austriaca, fu ordinato nel 1884. Si perfezionò presso il Frintaneum e l’U-
niversità di Vienna e fu insegnante nel seminario della città isontina. Contemporaneamente 
iniziò a dedicarsi all’attività sociale e politica a favore della parte italiana della provincia di 
Gorizia, promuovendo la fondazione di casse rurali e di sodalizi cooperativi. Eletto deputato al 
parlamento di Vienna (1907, 1911) e deputato dietale in diverse elezioni provinciali, dall’impe-
ratore fu nominato capitano provinciale della contea di Gorizia. Al termine del primo conflitto 
mondiale gli fu impedito di rientrare a Gorizia, e così dovette rimanere a Vienna fino al 1921, 
quando si stabilì a Roma. Nel 1924 venne individuato dalla Santa Sede come uditore per la 
nunziatura della Lituania. Morì a Königsberg, il 18 novembre 1931 (cf. Santeusanio 2011b).

38 Sebbene fosse nato nel 1873 a Zara, dove lavorava il padre, originario di Aiello del 
Friuli, il politico Giuseppe Bugatto si era sempre considerato friulano. Dopo gli studi allo 
Staatsgymnasium di Gorizia, la laurea in giurisprudenza a Graz e i primi anni di impiego 
come funzionario statale, nel 1907 venne eletto deputato al parlamento di Vienna nelle file 
del Partito cattolico popolare friulano e iniziò così la propria attività politica. Il suo impegno 
si concentrò sugli aspetti economici del suo partito, sulla tutela delle minoranze nel Litorale 
e in Dalmazia, e infine, durante il primo conflitto mondiale, sull’assistenza ai profughi delle 
zone evacuate per motivi bellici. Dopo la guerra anch’egli, come Faidutti, non potendo rien-
trare a Gorizia a causa della propria fedeltà all’Austria, rimase a Vienna fino al 1922, quindi 
si trasferì a Roma per un impiego in Vaticano. Dal 1939 al 1944 abitò a Zara, ma quando 
la sua casa fu distrutta dai bombardamenti dovette rifugiarsi a Grado, dove morì nel 1948 
(cf. Santeusanio 2011a). Il riferimento a due rappresentanti del lealismo nei confronti della 
Casa d’Austria va collocato nel più ampio quadro del rapporto ideale costruito da Marin con 
la realtà sovranazionale alla quale anche il Friuli goriziano apparteneva ormai da secoli; 
sull’argomento cf. ancora Serra 2012.
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cezione gerarchica di Marin, Macor oppone con fermezza il principio della 
reciprocità e quello della pari dignità: 

Sento profondo il rispetto per la storia e per la cultura di ogni popolo ed 
ho desiderio che altrettanto si rispetti il diritto del mio popolo e della mia 
gente friulana alla sua storia, alla sua cultura, alla sua lingua. Ma non in 
sottordine, secondo gerarchie. Ritengo che tutte le culture, di grandi e 
piccoli popoli che siano, hanno pari dignità, e sono un bene di tutti, per 
l’arricchimento reciproco, per un’armonia che sale a livelli ed ideali più 
alti della stessa unità italiana. (Macor, Lettere a Biagio Marin 26.1.1985) 

In questo brano interessa anche l’ultima sottolineatura, che sembra voler 
rispondere a una provocazione posta in coda alla lettera di Marin del 16 
gennaio: 

Io parto da un piano infinitamente più largo e seguente alla naturalità 
regionale. (Marin, Lettere a Celso Macor 16.1.1985)

A quella sottolineatura Marin in seguito replicherà: «Lei stesso ammette 
che i grandi valori trascendono anche le patrie» (Marin, Lettere a Celso 
Macor 30.1.1985).

Definito il panorama ideale, Macor scende su quello contingente, af-
frontando temi storiografici per lui significativi. È incomprensibile e finan-
che riprovevole, secondo lo scrittore, accettare supinamente o addirittura 
esaltare, come era avvenuto nel passato e come continuava ad avvenire a 
Gorizia anche in quegli anni, 

la cancellazione della storia e dell’identità singolare ed irripetibile di 
una terra di convivenza tra etnie diverse. (Macor, Lettere a Biagio Marin 
26.1.1985) 

Una convivenza preziosa che era stata definitivamente distrutta proprio 
dall’emergere, sugli opposti versanti, di nazionalismi fatali ed estranei ai 
sentimenti della popolazione locale.39

L’ostentazione esasperata che s’è fatta dell’italianità in tutto questo se-
colo (tranne il momento più giusto che, secondo me, è stato quello di 
difesa fra il ’45 ed il ’47 ed al quale anch’io ho partecipato) ha lasciato 
solo danno e fin sospetto. (Macor, Lettere a Biagio Marin 26.1.1985)

39 Sul tema della convivenza, caro a Macor, cf. molti degli articoli ripubblicati nel volume 
Kitzmüller 1999, ma anche alcune fra le poesie e le prose raccolte in Macor 1996b.
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Eppure – prosegue Macor in riferimento alle riviste che lo vedevano re-
sponsabile o collaboratore – può esistere un modo diverso di fare cultura, 
che riconosca e valorizzi in un atteggiamento di civiltà e di rispetto tutte 
le componenti del Goriziano, e chi ha percorso quella strada, in fondo

ha dimostrato senza esibizioni anagrafiche un modo d’essere che di-
stingue e reca onore all’appartenenza italiana. (Macor, Lettere a Biagio 
Marin 26.1.1985)

È noto che Macor non faceva concessioni a sentimenti nostalgici, né tan-
tomeno a quelli legati alla secolare appartenenza della Contea di Gorizia 
alle terre degli Absburgo e dunque alla compagine dell’Impero, ma la com-
prensione profonda dell’idea di convivenza maturata dallo scrittore non 
può prescindere da un confronto con le voci più alte della finis Austriae: 
con le tormentate vicende dei personaggi di Joseph Roth, con la testimo-
nianza rievocativa di Stefan Zweig, con la struggente fedeltà di Hugo von 
Hoffmannsthal;40 un mondo che Marin aveva conosciuto in profondità, ma 
che apparentemente non aveva mai piegato le sue solide convinzioni di 
irredentista.41

5 Opinioni divergenti, sentimenti immutati

A stretto giro di posta, Marin risponde esprimendo innanzitutto un sincero 
sollievo per i varchi lasciati aperti da Macor in una discussione che, forse 
in modo imprevedibile, si stava via via intensificando ma anche inasprendo. 
Poi il poeta concentra la propria attenzione sul problema dell’esistenza di 
gerarchie «nel mondo della storia e della politica» (Marin, Lettere a Celso 
Macor 30.1.1985), e lo affronta insistendo sulla dimensione della conti-

40 Una delle più intense prose di Macor, Dulà che la Furlania ’a finìs, cita Hoffmannsthal in 
traduzione friulana: «Quanche sui lavris ti à cressût la lenga, ti à cressût la ciadena in man. 
Cumò tira da tô banda al creât. Tira! Che se no, tu vegnarâs strissinât» (Macor 1996b, 376); 
nell’originale in Eigene Sprache: «Wuchs dir die Sprache im Mund, so wuchs in die Hand dir 
die Kette: | Zieh nun das Weltall zu dir! Sonst wirst du geschleift» (Hoffmannsthal 1979, 189).

41 Ne sono testimonianza numerose pagine (molte delle quali ancora inedite): le diverse 
rievocazioni dell’incontro con il rettore dell’Alma Mater Rudolphina, l’elzeviro dedicato a Ot-
to von Zwiedineck-Südenhorst, le note sul Mito absburgico di Magris (cf. ancora Serra 2012, 
116-22); e proprio Magris, in Lontano da dove, segnala che «in una bellissima rievocazione 
dei suoi anni giovanili all’università di Vienna alla vigilia della Prima guerra mondiale Biagio 
Marin ha ricordato la civilissima ed utopica esaltazione del sovranazionalismo absburgico 
fatta, contro la sua irruenza di giovane irredentista italiano, da Friedrich Wilhelm Foerster» 
(Magris 2012, 408); lo scritto cui si riferisce il germanista è Marin 1958 (poi Marin 1991a). 
Ma sull’episodio cf. anche Lunzer 2009, 69-74; l’intelligente e documentato saggio della 
Lunzer ricostruisce anche il progressivo emergere in Marin di un complesso di disorienta-
mento politico e di estraneità nei confronti dell’Italia (Lunzer 2009, 92-8).
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nuità storica. All’idea del movimento politico che aveva portato all’unità 
d’Italia e che già era stato incluso quale argomentazione nella missiva 
precedente, Marin ora affianca quella di un movimento culturale ben più 
articolato ed esteso nel tempo, quello che non soltanto aveva condotto 
alla lingua comune, ma che aveva coinvolto anche le arti, la scienza e la 
tecnica promosse dai «maggiori geni d’Italia». La tesi conclusiva merita 
la citazione ampia:

La storia di questa realtà di vita creatrice in tutti i campi della vita 
umana di enormi valori diventati europei e universali, questa storia dico 
non può essere comparata o posta sullo stesso livello di qualsiasi pur 
legittimo pur positivo movimento regionale o provinciale. È certamente 
vero che in sede spirituale qualunque anima ha una dignità in realtà 
incommensurabile; ma noi per ragioni pratiche ma necessarie alla vita 
non possiamo rinunciare alle gerarchie di valori. (Marin, Lettere a Celso 
Macor 30.1.1985) 

Secondo Marin, il fatto che tali valori siano riconosciuti come altissimi e 
trascendano persino le patrie, giustifica l’evidenza che attorno alla realtà 
che li ha espressi si sia ‘coagulata’ nel tempo la cultura di una realtà ben 
più ampia: 

È certo che Firenze con la Divina Commedia, che la Toscana col Canzo-
niere del Petrarca, hanno realizzato valori che la Liguria o la stessa Lom-
bardia non hanno realizzato. (Marin, Lettere a Celso Macor 30.1.1985)

Proprio da questo deriverebbe quella gerarchia successivamente sancita 
attraverso il comune consenso. 

Marin si dilunga poi nel dimostrare la propria distanza da un pregiudi-
zio antifriulano, adducendo come prova quelle ‘credenziali’ alle quali si è 
già accennato in precedenza: la propria approvazione nei confronti della 
recente produzione letteraria friulana, l’impegno per l’attribuzione di un 
riconoscimento alla poetessa Novella Cantarutti,42 la frequentazione del 
gruppo di Risultive,43 l’amicizia con Pasolini, il sostegno all’Academiuta 

42 Su Novella Cantarutti, una delle principali voci poetiche del Novecento friulano, nata a 
Spilimbergo il 26 agosto 1920 e morta a Udine il 20 settembre 2009, cf. almeno Pellegrini 2011.

43 Il movimento di Risultive nasce nel 1949 in particolare per iniziativa di Dino Virgi-
li, ma sviluppando suggerimenti di don Giuseppe Marchetti, fondatore del periodico di 
orientamento autonomistico Patrie dal Friûl e promotore dell’uso del friulano come lingua 
ufficiale, come entità intersoggettiva costituita. Secondo Rienzo Pellegrini, «la novità forse 
più apprezzabile di Risultive è proprio il lavoro sulla langue, nell’indicazione di percorso 
suggerita da Marchetti, vale a dire la ricerca di uno strumento di ampia presa, collettivo e 
medio, sempre più duttile e funzionale, sempre più disposto a farsi tramite di ogni contenu-
to, sempre più ‘lingua’ senza restrizioni e senza aggettivi: la koinè» (Pellegrini 1987, 307). 
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casarsese, la collaborazione con la Deputazione di Storia patria per il 
Friuli44 in qualità di socio corrispondente… Ma sono state proprio queste 
frequentazioni a metterlo in guardia nei confronti dei rischi di un auto-
nomismo equivoco, visceralmente antitriestino o addirittura funzionale ai 
sogni di potere di «avventurieri politici» o di preti ritenuti fautori di una 
teocrazia incentrata sullo stato patriarcale di Aquileia.45

Al termine della lunga argomentazione, il riconoscimento della com-
plessità del problema pesa nei confronti di Macor come un’accusa di sem-
plicismo. Ma tutte le battute finali lasciano trasparire, accanto a elevate 
consapevolezze, anche un affanno che aggroviglia il ragionamento, lo ri-
conduce sui propri passi, lo fa quasi tracimare:

Certo, il problema è molto complesso e non lo si riduce alla semplicità 
alla quale lei vuol ridurlo.

La mia italianità è quella dei grandi geni d’Italia e non quella plebea 
dei rettori. E solo nel nome sacrosanto dell’ideale io ho sentito il dove-
re di disertare dall’Austria, di arruolarmi volontario in Italia e di dare 
l’unico figlio che avevo all’Italia. Non sono un politicante; per me il pro-
blema dell’italianità è problema grande e solenne del superamento di 
ogni provincialismo di ogni regionalismo nel nome di una cultura nella 
quale da secoli confluisce miracolosamente il genio di tutti gli italiani.

Io vorrei raggiungerla perché penso che non sia lecito fermarsi entro 
i limiti che risultano da questa sua lettera del 26 gennaio.

Ma la generosità stessa con la quale lei afferma i suoi limiti per me 
illeciti, mi dà la persuasione di trovarmi davanti a un galantuomo che 
sia pur lentamente dovrà maturarsi su un piano ideale più largo. (Marin, 
Lettere a Celso Macor 30.1.1985) 

Per Macor non dovette essere agevole articolare una risposta, e forse 
anche per questa ragione trascorsero quasi quattro settimane prima che 
un nuovo «Egregio ed amabile Maestro» potesse essere battuto sulla mac-
china da scrivere del giornalista; riconosce infatti: 

Non è, in verità, che non si trovi il breve spazio di una lettera: la diffi-
coltà è il corrispondere ad argomenti che stimolano riflessioni ed ap-

44 Marin era socio corrispondente onorario della Deputazione di Storia patria per il Friuli 
dal 1957.

45 Questa affermazione di Marin in merito alle opinioni politiche dei preti che in varie 
forme hanno preso parte al complesso fenomeno dell’autonomismo friulano (Scuele Libare 
Furlane, Int Furlane, Glesie Furlane…) appare piuttosto approssimativa. Si veda in proposito 
almeno: Ulliana 1982, 173-6. Già negli anni Settanta la preoccupazione aveva investito il 
poeta, il quale ne riferiva anche nelle lettere ad Arturo Carlo Jemolo e a Diego de Castro 
(Lunzer 2009, 98). 
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profondimenti che il nostro correre quotidiano non ci consente più, in 
tempo e serenità. (Macor, Lettere a Biagio Marin 26.2.1985)

L’impressione che a questo punto si ricava – e che la successiva risposta 
di Marin confermerà – è quella di una sostanziale immobilità su posizioni 
ormai consolidate dalla ricerca di coerenza perseguita caparbiamente da 
entrambi. Si ribadisce, si giustifica, si precisa, ma nulla viene aggiunto 
a convinzioni che rimangono tanto divergenti quanto cordiale è la stima 
riconosciuta all’interlocutore. Forse per questo non è facile riassumere, 
almeno per quanto riguarda Macor, un discorso che certamente insiste su 
principi già affermati, ma le cui parole fluiscono incessanti a tracciare un 
filo logico di singolare, inedita e quasi concitata linearità.

La mia riserva era limitata a quella affermazione di egemonia culturale 
italiana con conseguente secondarietà, se non colonizzazione, della 
cultura friulana per me incomprensibile, da un punto di vista storico, 
ed inaccettabile, anche se nella realtà, per valore sostanziale; per Lei 
invece giustificata e giustificabile da una superiorità gerarchica che 
deve primeggiare a costo di negare il diritto ad una cultura di conside-
rarsi a sé nei limiti in cui ogni cultura ha un’autonomia in un mondo a 
sentieri incrociati. Lei si appella ai grandi geni (che qualche volta hanno 
anche sbagliato), io mi appello alla semplicità del mio sentimento, al 
mio diritto naturale di uomo ad aver radici nella mia storia, nella cultura 
della mia gente. Ciò non vuol dire irriconoscimento della realtà statuale 
unitaria, dei livelli amministrativi, politici, economici in cui vengo ana-
graficamente inserito per risultato storico ed anche per coinvolgimento 
diretto, ma solo che la pur povera cultura, la pur semplice spiritualità 
della mia gente hanno per me più valore di quel grande piano risor-
gimentale mai concluso che, da friulano, non mi sento di privilegiare 
né per la lingua (dato che la mia è perlomeno contemporanea) né per 
ragione politica, dalla quale resto estraneo per scelta; perché semmai 
è una sfera restrittiva (e gli errori e le violenze della storia lo dimo-
strano) rispetto a quella ben più aperta ‘utopia’ che per me trascende 
sì le patrie ma per trovare unità solo in Colui che, come dice il salmo, 
«conta le stelle e chiama ciascuna con il suo nome». (Macor, Lettere a 
Biagio Marin 26.2.1985) 

Con una esplicita allusione a quanto stava avvenendo anche nel ristretto 
ambito della friulanità (i problemi della koiné e, in subordine, della grafia 
ufficiale), Macor afferma di comprendere anche come «la prassi per l’affer-
mazione di una cultura sia dipendente dal potere», e proprio questa consa-
pevolezza rende il suo rifiuto «teorico, di frontiera, insistente sul confronto 
e contro qualsiasi chiusura» (Macor, Lettere a Biagio Marin 26.2.1985).
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Quello che anima questa missiva non è più la ragione, ma il sentimen-
to. La resistenza di Macor è fiera, quasi sconcertante se rapportata alla 
levatura spirituale da tutti riconosciuta al poeta gradese. Colpisce anche 
l’insistenza su quei «limiti» intellettuali da Marin ritenuti «illeciti» e dei 
quali invece Macor riafferma orgogliosamente l’origine profonda (il rifiuto 
di confini e gerarchie) e lo scopo ultimo (la libertà personale e spirituale):

Questi i miei limiti e, certo, anche le mie contraddizioni. Derivano dal 
non riconoscere confini e gerarchie, almeno nella mia libertà personale 
e spirituale. Del problema ‘grande e solenne’ che Lei mi pone nella Sua 
lettera ho una percezione vaga perché non sentita dentro. Non lo vivo 
realmente, anche se esso è già storia. Ossia ne comprendo la ragione 
umana (l’unità in un contesto più vasto con un popolo più che degno 
di essere amato), ma non ne vedo la ragione politica (che annulla le di-
versità e quindi la ricchezza pluralistica e che uniforma le mentalità ed 
umilia ed irriconosce le autonomie). In mancanza di una coscienza e di 
un sentimento, perciò, è troppo poco la testimonianza di alcuni uomini 
seppur grandi. (Macor, Lettere a Biagio Marin 26.2.1985) 

Sulla base di queste parole può dirsi ormai compiuto, per Macor, il percor-
so di chiarificazione interiore;46 un percorso anche doloroso e non privo di 
dubbi, come si evince dal seguito della missiva:

L’‘eresia’ è scomoda, mi rendo conto, talvolta anche pericolosa. Ma prefe-
risco la sincerità e la coerenza, con tutti i rischi, anche quello di sbagliare.

Forse le apparirò testardo ed irriducibile. Ho fatto abbastanza giorna-
lismo tutta la vita e credo, almeno in quanto ho scritto per me, firmando, 
di essere stato sempre così franco. Non sempre sono qualità che piac-
ciono. Poi, chi mi conosce, sa che riesco ad andare d’accordo con tutti, 
perché ho rispetto di tutti e sento tanta fraternità con tutte le persone 
che incontro, anche quando non condivido idee e sentimenti. (Macor, 
Lettere a Biagio Marin 26.2.1985)

46 È singolare come queste affermazioni possano apparire un’eco di quanto lo storico 
Lucien Febvre aveva affermato nelle lezioni tenute al Collège de France tra il 1944 e il ’45 e 
soltanto recentemente raccolte sotto il titolo L’Europa. Storia di una civiltà. Così affermava 
il padre delle Annales: «Nazione è una parola intrisa di necessità, di fatalità. Giacché la na-
zione ha una esistenza di fatto che la patria non possiede affatto allo stesso grado. Un uomo 
può non avere il sentimento della patria. Poco importa che sia un anormale, un eretico, un 
mostro o un malvagio. Non sono questi epiteti che possono cambiare nulla. Nessuno lo potrà 
costringere ad essere patriota, ad esserlo veramente, dal profondo del cuore; esattamente 
come nessuno potrà costringere un uomo ad essere cattolico, a sentirsi davvero cattolico, 
se egli non lo è nel cuore, nei sentimenti...» (Febvre 1999, 253).
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Il successivo congedo è caloroso, come di consueto, e sembra quasi voler 
finemente risarcire con l’affetto la pesantezza di alcune delle affermazioni 
azzardate nello scritto. Pertanto non sorprende che Marin, il 9 marzo, esor-
disca con toni emotivamente commossi contraccambiando l’affetto sincero:

la sua del 26 febbraio anche quando sembra insistere su posizioni che io 
potrei considerare arretrate e insufficienti, per la dichiarata adesione affet-
tuosa personale a me, supera in realtà tutte le negazioni, tutti i limiti, tutti i 
possibili contrasti. Se lei fosse stato presente dopo che mi era stata letta io 
l’avrei abbracciata e baciata fraternamente e lei avrebbe sentito che tutte le 
nostre distinzioni sono soltanto fenomeni momentanei, situazioni mentali e 
qualche volta cordiali di trapasso. (Marin, Lettere a Celso Macor 9.3.1985) 

Nelle righe seguenti dello scritto, Marin tenta di tracciare e definire la pro-
pria personale ricerca di sintesi e conciliazione delle contraddizioni: da una 
parte il dialetto gradese, l’insularità, l’educazione cristiana cattolica, le letture 
bibliche; dall’altra la letteratura e la filosofia tedesca, gli studi allo Staatsgym-
nasium goriziano e a Vienna, le letture di autori scandinavi e russi, il Corano, 
i testi sacri della Cina e Lao Tze. La costante di questo percorso è stata, se-
condo Marin, l’integrazione delle diverse esperienze spirituali, poiché 

esistono leggi umane che trascendono l’itinerario personale e che co-
munque ci chiamano sempre all’allargamento dei nostri limiti e della 
nostra persona. (Marin, Lettere a Celso Macor 9.3.1985)

La perentorietà degli scritti precedenti sembra attenuarsi. L’idea stessa 
di gerarchia supera i confini nazionali e acquista dimensione universale,47 
sebbene sempre in una ambivalenza secondo la quale l’imposizione di 
inevitabili limiti è giustificata dalla diffusione di «esigenze universali». 

Nella pagina successiva il discorso scivola, forse in modo inatteso ma 
non casuale, su quel piano spirituale, quasi mistico, che anche altri scambi 
epistolari hanno rivelato caro a Marin:48 «Quello che conta è che in noi sia 
presente e viva l’amor di Dio» (Marin, Lettere a Celso Macor 9.3.1985), 
inteso dal poeta non soltanto come presenza creativa costantemente «at-
tuosa» in ogni realtà, ma anche come principio di unità del molteplice e 
dunque anche di armonia degli opposti, in una prospettiva quasi dantesca:

Caro Macor, quando mi sprofondo in questo pensare a questo processo 
eterno e continuo dell’incarnazione divina mi esalto e mi commuovo 

47 «Certamente i grandi geni dell’umanità rappresentano per noi minori un principio di 
gerarchia» (Marin, Lettere a Celso Macor 9.3.1985).

48 Cf. per esempio: Serra 1996, Marin 1996, Faggin 1996.
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fino al pianto. Ora tutto questo mondo, tutta questa esperienza è mia 
come sua e certamente se noi pacatamente potessimo parlare insieme 
finiremo per sentirci di un’unica sostanza, momenti ideali d’un’unica 
realtà: quella di Dio. (Marin, Lettere a Celso Macor 9.3.1985)

Si scioglie così quella tensione ‘epistolare’, che aveva raggiunto il suo 
apice a cavallo fra i mesi di febbraio e marzo del 1985. Marin conferma 
ancora una volta la sua indole più profonda, quel suo sentirsi un golfo, che 
abbraccia e rinchiude anche l’anima e la persona degli altri.49 

In questa missiva e nella relativa risposta si può osservare come sia la ra-
gione che il sentimento cedano il passo all’affetto. Macor invierà al poeta an-
cora almeno due brevi lettere di saluto; nella prima, datata 21 marzo, scrive:

La ringrazio in particolare per avermi fatto partecipe di quel Suo così 
alto sentimento di Dio, principio e fine del nostro ruolo di uomini, che 
dà tanta luce al senso ed alla direzione del nostro andare nella vita. 
(Macor, Lettere a Biagio Marin 21.3.1985) 

La seconda, che al momento viene trasmessa soltanto da una minuta ma-
noscritta difficilmente leggibile, formula gli auguri per l’imminente com-
pleanno del poeta (il 29 giugno) e l’auspicio di poter finalmente coronare 
con una visita il rapporto rimasto ancora soltanto epistolare.

Secondo quanto riferito dalla consorte del giornalista, gli incontri gra-
desi di Macor con il poeta furono tre. Da alcuni appunti dello scrittore è 
possibile conoscere i temi affrontati in due di quelle visite, una delle quali 
si svolse presumibilmente verso la fine di luglio del 1985;50 gli argomenti 
richiamano quelli dell’ultima lettera di Marin, cosicché le note sembrano 
per un verso dare conto della prosecuzione di un discorso interrotto, per 
un altro preludere alla soglia che di lì a pochi mesi sarebbe stata varcata:

Parlò subito di quel suo attendere (il caldo stesso, il disfarsi del corpo, 
anche nell’afa) sull’ultima soglia dinanzi a Dio. Magro e pallido il vecchio 
parlava come un profeta antico, con le mani mi accarezzava i ginocchi 
quasi per convincermi di più. Molte citazioni, evangeliche soprattutto: 
“se due si riuniscono nel mio nome sono uno”, “non è meraviglioso: et 
verbum caro factum est?”, parlò di questo andare nell’eternità ridotto 
all’essenziale dopo le stagioni della potatura (gli occhi, le orecchie – che 
non vedono, non sentono, si deve gridare ed il dialogo è difficile). 94 
anni ed uno stato di grazia straordinario. Questa dimensione dell’eterno 

49 Dal saggio di Claudio Magris «I tempi delle conchiglie», in Magris 2002, 40-4.

50 Le note autografe sono stese su un paio di pagine strappate da un’agenda, e coprono i 
giorni di venerdì 19 e sabato 20 luglio 1985.
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(non spazio, non tempo, non misure materiali – m’ha chiesto le poesie 
friulane, ho detto che è poca cosa, m’ha rimproverato d’arroganza, ogni 
cosa è nel progetto dell’eterno dove non c’è misura, non c’è più o meno) 
ed una certa amarezza d’incomprensione: solo i poeti capiscono i poeti. 
(Macor, Appunti sulle visite a Biagio Marin 1985)

Gli appunti sull’altra visita, avvenuta esattamente un mese prima della 
morte, sono ben più disarticolati; eccone l’incipit:

25/XI/85 Grado – B. Marin
Fili di seta bianca contro il sole che muore dentro il mare 
Barche che passano
Parole lente cadenzate
La dolorosa agonia, il legame al temporale, al momento che si stacca 

verso l’eterno l’infinito, l’itinerarium mentis et cordis ad Deum. (Macor, 
Appunti sulle visite a Biagio Marin 1985)

Il 24 dicembre, alla vigilia del giorno in cui i cristiani fanno memoria di 
quel mistero dell’incarnazione riguardo al quale Marin rimaneva turbato, 
ma anche si esaltava e si commuoveva «fino al pianto» (Marin, Lettere a 
Celso Macor 9.3.1985), il poeta scompare. Alcuni anni dopo, in occasione 
del centenario della nascita, con un articolo su Voce Isontina Macor lo 
ricorderà in quella

vecchiaia lunga, di sapiente patriarcalità, di stupenda, straordinaria 
grazia, raddolcito da un meditare poetico che scavava profondità nuove 
dopo che gli occhi s’erano quasi spenti. (Macor 1991)

Richiamerà alla mente e condividerà con i lettori 

l’umanità di quegli ultimi colloqui, di quel suo andare pian piano nell’im-
menso dell’eternità, ricca l’anima di preghiera, preoccupato talvolta di 
non essere stato capito, anche rammaricato che tanti suoi messaggi 
poetici e in prosa non erano stati pubblicati. (Macor 1991) 

Nell’immagine dell’ultimo incontro, ancora incisa nella sua anima, lo ri-
vedrà ancora, 

quasi appoggiato allo stipite della porta, un cenno della mano e quegli 
occhi che vedevano delle ombre distaccarsi. (Macor 1991)51

51 L’articolo (ora anche in Kitzmüller 1999, 226-7) riferisce della pubblicazione del volume 
Marin 1991b. Nel luglio del 2015 il Kulturni dom di Gorizia, la Biblioteca Statale Isontina, i 
settimanali Voce Isontina e Novi Glas e l’associazione Forum per Gorizia hanno avanzato alla 



54 Zanello. Identità e culture nel Goriziano

Quaderni Veneti, 5, 2, 2016 [online] ISSN 1724-188X

Edizione del carteggio

La trascrizione delle lettere segue criteri conservativi. La doppia barretta 
verticale indica il cambio di pagina. Le informazioni sui personaggi citati 
si possono reperire, nei casi in cui non si provveda con una nota apposita, 
nelle note della parte introduttiva.

Gorizia, 7 dicembre 1984

Chiarissimo Maestro,
l’amico Fulvio Monai mi ha portato la gioia della Sua attenzione alla nostra 
rivista «Iniziativa Isontina» ed io spero di poter venire una volta, insieme a 
Monai, a salutarla e ad esprimerle l’ammirazione per la Sua Poesia. Monai 
mi ha detto anche che Le sarebbe gradito essere partecipe delle pagine 
che andiamo presentando fra tante difficoltà, non solo economiche. È una 
cosa che non abbiamo mai osato chiederle, pur avendola spesso presente 
nel ricordo che Le dedicano i nostri collaboratori, ma che ci onorerebbe 
moltissimo. Il numero di Natale-Capodanno è in questi giorni in stampa; 
speriamo di poter uscire nel prossimo giugno con un nuovo numero. Un 
Suo pensiero, una testimonianza, ogni contributo che voglia darci sarà 
benvenuto, anche perché Lei è per noi il grande faro rimasto di una irri-
petibile stagione culturale goriziana, e certamente non solo goriziana, la 
luce alla quale guardiamo con orgoglio.
Ho imparato a conoscerla non solo attraverso le Sue liriche ma anche per 
aver tante volte ascoltato i ricordi di un comune amico: Ervino Pocar. Ed 
è anche in memoria di Ervino che questa lettera trova per me più alta 
ragione.
La ringrazio tanto, Le auguro ogni bene per Natale e per l’Anno Nuovo, 
anche a nome degli amici della rivista, e resto

Suo dev.mo
Celso Macora

1. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Copia carbone datti-
loscritta (29,65 × 21 cm).

a Suo dev.mo Celso Macor manoscritto, con stilografica blu, su (Celso Macor) dattiloscritto

Regione Friuli-Venezia Giulia e al comune di Gorizia la proposta di intitolare a Celso Macor 
l’Auditorium di Gorizia. Qualunque sia il suo esito, questa iniziativa è un riconoscimento 
dell’importantissimo ruolo di mediazione svolto da Macor tra gli appartenenti a diverse identità 
culturali. A tale proposta si sono associati anche la Società Filologica Friulana, il Club Alpino 
Italiano, la Slovenska kulturno-gospodarska zveza e la Cooperativa culturale Maja di Gorizia.
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Grado, 12 dicembre 1984

Caro signor Macor,
devo incominciare col dirle che mi hanno letto (io sono quasi cieco e non 
riesco più a leggere) un suo limpido e commovente articolo su Evino Po-
car.52 Io non sapevo che lei fosse suo amico; anzi devo confessarle che io 
non sapevo che lei esistesse; e devo dirle che la finezza e chiarezza di quel 
suo articolo mi aveva veramente commosso e che lo avevo attribuito al più 
giovane dei figli di Ervino.53 Il nome Macor credevo fosse un ribaltamento 
del nome Pocar.
Naturalmente ila fatto che lei viva a Gorizia e probabilmente sia goriziano 
a me dà una grande gioia e le dirò subito perché: tutti i miei amici di gio-
vinezza e anche quelli del tempo in cui sono stato insegnante a Gorizia54 
sono spariti e lei non può immaginare con quale desolazione le ultime 
volte che venni a Gorizia mi aggiravo per le strade che mi parevano vuote 
di umanità.
L’ultima volta, anni or sono, che fui sul Calvario guardai alla città come a 
una città perduta sommersa per sempre fuori del tempo.
Spero che la mia salute vada un poco equilibrandosi e di dettare al mio 
amico Franco Lauto che sta battendo questa lettera un articolo ricordo di 
un uomo goriziano che io ho molto stimato e amato ed è: Rico Mreule. È 
certamente dopo Carlo Michelstaedter55 la figura più interessante tra tutti i 
goriziani e io ho l’impressione che a Gorizia si sia persa la nozione dell’im-
portanza che egli ha avuto nel trio Michelstaedter Mreule Paternolli. Era 
un uomo non solo di grande intelligenza ma anche di grande originalità e 
perfino di grande bellezza fisica.
Io negli ultimi anni della sua vita andai qualche volta a trovarlo a Salvore 
dove egli abitava e ne riportavo sempre un grande gaudio spirituale perché 
egli era meravigliosamente pronto a darsi e a dire cose molto sottili e nel 
contempo molto ponderate.
Colgo l’occasione per augurarle il buon Natale e il buon anno novello e per 
dirle che sarò ben lieto di vederla qui a casa mia con il mio caro Monai.

Biagio Marin

52 Visti i numerosi interventi di Macor su Pocar, è arduo precisare a quale articolo Marin 
faccia riferimento. Potrebbe trattarsi di uno dei seguenti: Macor 1976a, Macor 1976b, Macor 
1981, Macor 1982a, Macor 1982b, Macor 1984a.

53 Valerio, nato nel 1944.

54 Marin aveva insegnato a Gorizia per un breve periodo all’indomani del primo conflitto 
mondiale.

55 Si ricordi che Enrico Mreule e Nino Paternolli sono gli interlocutori di Michelstaedter 
in Il dialogo della salute.
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2. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Originale dattiloscrit-
to, tranne la firma autografa (33 × 21,5 cm).

a l corretta a penna su o • b firma autografa con biro nera

Lucinico, 30 dicembre 1984

Chiarissimo Maestro,
scrivoa nella serenità dei giorni natalizi questa lettera che sento tanto dif-
ficile. La ringrazio prima di tutto per quanto mi scrive, che mi onora più 
di quanto io meriti. Grato anche per quell’immagine tanto vera di Gorizia, 
perduta e senza anima, che condivido. Anch’io, quando la confronto con gli 
anni giovanili, la trovo amorfa, anonima; un po’ sradicatab, diciamo la verità.
Mi chiede indirettamente se sono goriziano e francamente non so rispon-
derle. Sono nato nel Friuli goriziano, poco al di qua del clap, a Versa. La 
mia gente è tutta friulana, da secoli; il mio nome stesso, da Ermacora; 
friulano è il mio modo d’essere, il mio carattere; quando scrivo o parlo in 
italiano traduco dal mio intimo. Ho studiato a Gorizia, al classico, ed abito 
a Lucinico.
Ma non è per questo che leggendo la Sua lettera aperta sull’intitolazione 
dell’Auditorium mi sono trovato dall’altra parte. Non condivido la negazio-
ne di cittadinanza ad una cultura che è sempre stata parte fondamentale 
della civiltà di Gorizia. Né, credo, quell’intitolazione pretendeva di essere 
esaustiva dell’anima di Gorizia, come nessuna intitolazione lo potrebbe. 
Era però, quella scelta, un momento nuovo di una stradac di giustizia e di 
verità storica che andavamod affermandoe in questi anni. La Gorizia ufficia-
le ha peccato sempre in eccesso (fin sospetto) nell’esaltazione di una sola 
storia ignorando l’altra: quella del suo popolo. Lo dico senza retorica: io 
appartengo all’altra storia, da quella provengo. È quella della convivenza 
dignitosa fra culture, quella della pace. Nonf ho divisioni nel cuore.
Queste ragioni, con molto rispetto della purezza ideale dei Suoi sentimen-
ti, ma con altrettanta franchezza, esprimerò nel numero ora in stampa 
di «Iniziativa Isontina».56 Ritengo che questa rivista, culturale e politica, 
non debba, in coerenza con una linea che propone da oltre un quarto di 
secolo, ignorare un dibattito civile che va più in là di questa questione per 
riguardare aspetti spirituali di fondo della storia || e della civiltà goriziane.
Mi dispiacerebbe se la franchezza, che credo dovere di sincerità e pre-
messa basilare a qualsiasi dialogo, dovesse lasciare un’ombra al legame 
che Fulvio Monai ha stretto e che per me è di vecchia devota stima,g oltre 
che di affettuoso ricordo di Ervino Pocar.

56 Cf. «Il diritto alla storia», paragrafo dell’articolo di Macor 1984b.
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Se il Suo desiderio, come mi auguro, di scrivere per le nostre pagine 
non muterà da questa disarmonia di idee farà a me ed a tutti i redattori 
una grande gioia ed un atteso regalo. Il personaggio di Rico Mreule che 
vorrebbe ricordare ha lasciato anche a me l’arcano di quella sua “fuga”, 
coraggiosa e di coerenza, verso le pampas argentine, oltre a quel suo ruolo 
così incisivo nella vita di Michelstaedter. È rimasto però un affascinante 
personaggio quasi letterario di cui troppo poco, a quanto ne so e se non 
mi tradiscono ormai vecchie letture è stato scritto.
Le rinnovo gli auguri più cordiali: che l’anno novello sia colmo di benedizio-
ni. Il buon Dio La conservi in salute ed a lungo, anche per la nostra cultura 
e per la tradizione di quella grande Gorizia che in Lei trova testimonianza

Suo 
C. Macorh

3. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Copia carbone dat-
tiloscritta, tranne la firma e le correzioni autografe, su due fogli (28 × 21,75 cm).

a prima di scrivo depenna con biro nera Le • b nell’interlinea sopra ibridata depennato, a sua 
volta su parola dattiloscritta illeggibile • c t sovrascritto su g • d mo aggiunto con stilografica 
blu • e a fine parola depenna si con stilografica blu • f o sovrascritta su l • g virgola aggiunta 
con stilografica blu • h Suo C. Macor manoscritto, con stilografica blu

Grado, 16 gennaio 1985

Caro e nobile Celso Macor,
non mi è facile rispondere alla sua lettera del 30 dicembre dell’anno scorso 
e meno che meno al suo articolo molto sottile comparso nell’«Iniziativa 
Isontina».
Certamente questo problema che appassiona lei tanto e che anche a me 
sembra di grande importanza andrebbe discusso a voce perché in realtà 
la ricerca della verità o meglio la ricerca della definizione della nostra 
situazione andrebbe fatta amichevolmente ascoltando a cuore aperto le 
ragioni e anche i sentimenti di ognuno di noi.
Capisco che qualunque osservazione io ora le faccia come principio di una 
discussione è a priori insufficiente.
Quello che ci separa è il fatto che io pur essendo il poeta che ha scritto 
tutta la sua vita in gradese, ha concepito questo suo fare come apporto 
alla grande e complessa civiltà italiana.
Io sono stato fin da giovinetto grande estimatore e amatore dei grandi 
dialettali cominciando dal siciliano Meli, continuando col napoletano Di 
Giacomo e col romano Belli e col milanese Porta.
Questi grandi poeti, pur dialettali, li ho considerati sempre come poeti 
italiani appartenenti alla letteratura italiana.
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Ho sempre avuto coscienza dell’importanza del sottofondo dialettale non 
solo in senso linguistico di tutte le nostre diverse popolazioni nelle diverse 
regioni italiane.
E tutte avrebbero ragione di parlare del loro mondo ancestrale, come del 
loro vero mondo o particolare. Le singole regioni o almeno alcune singole 
regioni hanno avuto un organizzazione statale autonoma alla quale hanno 
dovuto rinunciare con l’avvento dello stato unitario moderno.
E non è che questo trapasso a certe città a certe regioni non sia costato 
molto e gravi sacrifici e perfino una certa riduzione di dignità.
Comunque sia il movimento unitario nazionale che è nato in Italia innanzi 
a tutto come esigenza di grandi poeti forse incominciando da Dante, na-
turalmente proponeva un problema di superamento dell’isolamento delle 
singole città e delle singolea regioni per aderire a un movimento economico 
e culturale che comprendesse la pluralità delle genti e delle regioni. ||
È stato un processo molto difficile e ancora ora esso presenta grande dif-
ficoltà anche per la diversità delle tradizioni locali, diversità che era ed è 
anche di razza di umanità e quindi non bisogna e non si può ignorare che 
per affermare questa unità statale abbiamo dovuto arrivare perfino alla 
lotta armata.
Tutti gli uomini d’Italia sono nati e cresciuti nella loro tradizione e lin-
guistica e di costumi; ma la scuola nazionale li ha obbligati a imparare 
l’italiano. Questo processo dell’acquisizione della lingua comune italiana 
è stato certamente aiutato dalla stampa moderna e dai mass-media che 
entrati in quasi tutte le case portano da per tutto la lingua comune.
Lei dovrà pur ammettere che i precedenti dei Venetib sono così gloriosi che 
poche comunità popolari possono vantare titoli di raffinata civiltà come i 
Veneti e se vuole anche come i Toscani.
Ma non tutte le altre regioni possono vantare precedenti di vita così alti, 
così complessi come le popolazioni toscane e le popolazioni venete.
Non saprei precisare l’anno; forse si tratta di tredici o quindici anni fa: a 
Udine si tenne un convegno di scrittori veneti57 nel quale due personalità 

57 Si tratta del convegno dell’Associazione degli Scrittori Veneti, tenutosi a Udine alla fine 
del 1964. Così infatti scriveva Marin a Dino Menichini il 22 marzo 1965: «Io seguo con sim-
patia gli sforzi loro per salvare in extremis ‘il loro meraviglioso ladino’ ma non riusciranno 
più. Se la son pensata troppo tardi, e hanno mancato della forza che i loro vicini, gli sloveni, 
hanno invece dimostrato di avere: forza di resistenza di fronte ai tedeschi, e agli italiani, e 
agli stessi croati; e forza creativa di una cultura propria. È un peccato di Dio che un così bel 
linguaggio non abbia potuto vivere in una letteratura e in un popolo capace di una propria 
civiltà. E tu sai bene che Mistral stesso non ha potuto salvare la dignità del provenzale. Le 
dichiarazioni di Tessitori al convegno degli ‘Scrittori Veneti’ implicavano la rassegnazione 
a un destino ormai definito. E il discorso del nostro Paolini, in realtà altro non diceva. E 
mi commuove l’attività di persone come Ottavio [Valerio], che lavorano a mantenere vivo il 
culto della parola ladina; ma la vita passa oltre alle nostre buone volontà. Così il mio gradese 
è destinato a sparire. È mancato ai ladini del Friuli un grande poeta al momento giusto: 
ma anche una classe dirigente capace di creare uno stato autonomo, come gli sloveni. In 



[online] ISSN 1724-188X Quaderni Veneti, 5, 2, 2016

Zanello. Identità e culture nel Goriziano 59

friulane avevano dato voce a certe inquietudini dei Friulani aspiranti a 
una funzione che portasse il marchio del loro carattere e della loro storia.
In quel convegno Alcide Paolini e l’on. Tessitori avevano concluso che ai 
friulani non restava che unirsi con grande semplicità sia ai veneti triestini 
che ai veneti occidentali.
Lei meglio di me sa che la contingenza ha portato a un supersviluppo delle 
esigenze separatistichec fra Italia e Friuli.
Io non ho nulla da obiettare per il culto della magnifica lingua dei contadini 
friulani; non ho nulla da obiettare per l’acquisizione di una coscienza che 
dirò storica e della funzione dei Friulanid ai confini tra gli Slavi, i Tedeschi 
e il resto degli italiani.
Ma penso che l’ideale unitario non vada ignorato e non vada sottoposto ai 
legittimi amori della lingua materna e delle tradizioni della nostra gente. 
Lei si richiama allo sfondo friulano della nostra vita provinciale; io che 
sono vissuto molti anni a Gorizia, della friulanità non mi sono accorto che 
come realtà molto marginale (San Rocco)58 e a certe civetterie di qualche 
singola persona. ||
Io sono stato compagno di scuola e di classe di de Gironcoli; e quando egli 
pubblicò le sue poesie friulanee fu per me una scoperta che non sapevo 
spiegarmi.
Certo il caso Gironcoli può significare qualche cosa; ma il problema del 
carattere nazionale e culturale di Gorizia non lo si risolve col debole sub-
strato di friulanità.
Io sono stato compagno di scuola ed amico di Ugo Pellis di Giovanni Lo-
renzoni e di Tita Brusinf e vivendo con loro non mi sonog mai accorto che 
si distinguessero da me veneto, per la loro friulanità.

fin dei conti è mancata la chiara coscienza della propria persona, della propria originalità. 
Ma, quanta dolcezza e quanta ricchezza nel ladino friulano» (Cadoresi, Ellero 1986, 62). E 
il 24 marzo 1966, sempre a Menichini: «Ricordo il discorso di Paolini e quello di Tessitori 
al convegno degli ‘Scrittori Veneti’ a Udine due anni or sono. Eri presente anche tu. Diceva 
Paolini essere necessario che i friulani, confinanti a levante e a mezzodì e in ponente con 
i veneti, facessero con loro causa comune. Ricordo l’appassionato discorso di Tessitori, 
che io comprendevo con tutto me stesso, il discorso d’amore alla tradizione ladina e quasi 
di protesta contro la vita. Io amo la lingua ladina; ma i ladini non hanno avuto la forza di 
creare con essa il mondo della loro ‘patria’. Ciò che invece gli sloveni hanno saputo fare. La 
cagnara odierna antitriestina, a parte gli interessi spiccioli che sono in gioco, è veramente 
espressione di paura della vita. E mi duole che ancora non sia nato un movimento d’uomini 
capaci di distinguere i piccoli interessi dalle grandi cause della cultura e del progresso» 
(Cadoresi, Ellero 1986, 66).

58 La progressiva marginalizzazione della lingua e della cultura friulane – che fino al 
primo conflitto mondiale avevano costituito una sorta di elemento comune e condiviso dalle 
diverse anime della città – a un solo quartiere e alla frazione di Lucinico, era proprio quello 
che Macor andava denunciando e contestando da tempo.
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Comunque sia io sono ben felice che la friulanità si arricchisca, diventi 
fatto di coscienza, ma non ammetto che questo possa e debba implicare 
l’anti italianità.
Né posso credere che la cultura italiana dal Trecento e dal Duecento se 
lei vuole ai nostri giorni sia entità da poter trascurare. Nessuna cultura 
regionale è comparabile alla cultura nazionale italiana.
Non si rovesciano le gerarchie per ragioni sentimentali. 
Comunque sia io vorrei averla una volta in casa mia per riprendere questo 
discorsoh bene distinguendo ciò in cui concordiamo da ciò in cui discor-
diamo.
Oltretutto, strano fenomeno, io sono stato figlioccio di Cresima di mons. 
Faidutti, e mio padre era amico di Bugatto che io a Vienna frequentemente 
visitavo in Parlamento.
Mi rendo chiaro conto che è difficile superare le posizioni sentimentali 
primitive. Io parto da un piano infinitamente più largo e seguente alla 
naturalità regionale.
Voglia gradire i miei rispettosi saluti.

- Biagio Marin -i 

4. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Originale dattiloscritto 
su tre fogli, dei quali sono numerati il 2 e il 3 (33 × 21,5 cm).

a l sovrascritto su o • b V sovrascritta su v • c iche sovrascritto su e con biro nera • d F sovra-
scritta in biro nera su f • e l sovrascritto su o • f i sovrascritto su n • g a fine parola depenna 
con biro nera una m • h seconda s sovrascritta su z • i firma autografa in biro blu su - Biagio 
Marin - dattiloscritto

26 gennaio 1985

Esimio Maestro,
la lunga lettera del 16 gennaio mi porta testimonianza della Sua bontà 
nei miei riguardi. La delicatezza dei temi su cui si è incanalata la nostra 
corrispondenza, così vicini ai sentimenti che ognuno di noi ha molto cari, 
pone ora a me il doveroso compito di tradurre in una lettera una risposta 
che sento così ardua, anche se, in realtà, preferisco ancora esprimermi 
in questo modo piuttosto che affrontare l’argomento in un colloquio nel 
quale dovremmo constatare alla fine l’inconciliabilità dei nostri punti di 
vista. Le rinnovo perciò il mio grato sentimento per l’invito e mi auguro 
che quando potremo incontrarci si possa costruire e rafforzare quanto ci 
unisce piuttosto che approfondire la divergenza che ci trova così distanti.

Mi limito perciò a qualche precisazione. Anzitutto che non sono né se-
paratista (ho scritto tanti editoriali in questi anni su «Iniziativa Isontina», 
anche nell’ultimo numero, contro i separatisti della regione) né tanto meno 
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anti-italiano. Credo di avere l’anima libera da chiusure, da costrizioni den-
troa schemi. Sento profondo il rispetto per la storia e per la cultura di ogni 
popolo ed ho desiderio che altrettanto si rispetti il diritto del mio popolo 
e della mia gente friulana alla sua storia, alla sua cultura, alla sua lingua. 
Ma non in sottordine, secondo gerarchieb. Ritengo che tutte le culture, di 
grandi e piccoli popoli che siano, hanno pari dignità, e sono un bene di 
tutti, per l’arricchimento reciproco, per un’armonia che sale a livelli ed 
ideali più alti della stessa unità italiana.
Quello che mi trova lontano dagli atteggiamenti del passato e da certi at-
teggiamenti di oggi della politica e della cultura goriziane è la accettazione 
supina (spesso || addirittura favorita localmente) della cancellazione della 
storia e dell’identità singolare ed irripetibile di una terra di convivenza 
tra etnie diverse. L’ostentazione esasperata che s’è fatta dell’italianità in 
tutto questo secolo (tranne il momento più giusto che, secondo me, è stato 
quello di difesa fra il ’45 ed il ’47 ed al quale anch’io ho partecipato) ha 
lasciato solo danno e fin sospetto. Credo che chi, come abbiamo cercato 
di fare noi (e mi riferisco in particolare a «Iniziativa Isontina», a «Voce 
lsontina»), ha riconosciuto e valorizzato tutte le culture e le lingue di que-
sto nostro lembo di terra in un atteggiamento di civiltà e di rispetto,c ha 
dimostrato senza esibizioni anagrafiche un modo d’essere che distingue 
e reca onore all’appartenenza italiana. 
Mi riferisco a certa politica ed a certa cultura goriziane, ovviamente, non 
certo ai Suoi sentimenti che, e mi ripeto, sono degni del più alto rispetto. 
Ancora voglio dire grazie per la considerazione amichevole di cui ha voluto 
onorarmi e che io certamente non merito. Le auguro tanto bene e serenità 
con la speranza che la grande ricchezza spirituale e poetica di cui ci fa 
dono possa esprimersid ancora per tanti e tanti anni. 

Suo  
Celso Macor 

Egregio Signor
Prof. Biagio MARIN
Via Marchesini, 43
34073 Grado

5. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Copia carbone datti-
loscritta, tranne la firma e le correzioni autografe, su due fogli (29,65 × 21).

a de sovrascritto con stilografica blu su co • b e sovrascritto con stilografica blu su a • c virgola 
aggiunta con stilografica blu • d tra i e m depenna u con stilografica blu • h Suo Celso Macor 
manoscritto, con stilografica blu, su Celso Macor dattiloscritto
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Grado, 30 gennaio 1985

Caro signor Macor,
le devo grazie per la sua lettera del 26 di questo mese. Lei non mi nega 
in modo assoluto e per sempre la possibilità tra noi di un dialogo su un 
problema che in realtà solo apparentemente ci divide o almeno in alcuni 
momenti particolari di un problema che in realtà è molto largo e trascen-
de ogni regionalismo e ogni pretesa regionale di aver diritto a una storia 
particolare quasi privataa.
C’è un problema che mi sta molto a cuore: lei nega l’esistenza di gerarchie 
nel mondo della storia e della politica.
Nella mia precedente, avevo già riconosciuto che l’unità d’Italia, l’unità 
dello Stato italiano era costata alle diverse regioni sacrifici diversi. 
Ma va pur detto che prima che sorgesse il movimento unitario che ha 
portato allo Stato italiano unitario, da secoli in Italia era esistito e si era 
sviluppato un movimento culturale che implicava non solo la creazione di 
un linguaggio unitario in un Paese che non poteva superare il regionalismo 
proprio perché i dialetti o se lei vuole i linguaggi regionali, impedivano l’in-
tesa o per lo meno la più facile intesa fra le regioni e le province italiane.
Ora il movimento che ha portato alla lingua comune italiana non era certo 
speculazione di qualche ambizioso malandrino. Vi hanno concorso i mag-
giori geni d’Italia. Ma a quel processo culturale unitario italiano, non ha 
concorso soltanto la letteratura e la poesia; ma hanno concorso tutte le 
arti e anche la scienza e anche la tecnica e anche lo spirito commerciale.
La storia di questa realtà di vita creatrice in tutti i campi della vita umana 
di enormi valori diventati europei e universali, questa storia dico non può 
essere comparata o posta sullo stesso livello di qualsiasi pur legittimo pur 
positivo movimento regionale o provinciale. È certamente vero che in sede 
spirituale qualunque anima ha una dignità in realtà incommensurabile; ma 
noi per ragioni pratiche ma necessarie alla vita non possiamo rinunciare 
alle gerarchie di valori. È certo che Firenze con la Divina Commedia, che 
la Toscana col Canzoniere del Petrarca, hanno realizzato valori che la Ligu-
ria o la stessa Lombardia non hanno realizzato. Naturalmente e la Divina 
Commedia e il Canzoniere del Petrar||ca sono valori per tutta l’Italia. Lei 
stesso ammette che i grandi valori trascendono anche le patrie.
Io ho assistito con molto piacere e con molto consenso al movimento re-
cente che ha dato al Friuli una qualche letteratura e addirittura una qual-
che poesia. Io sono l’uomo che dopo quattro ore di discussione al premio 
Lanciano ha fatto dare il premio nazionale alla cara poetessa friulana 
Novella Cantarutti.59 E io ho cantato tante messe in friulano assieme ai 

59 Novella Cantarutti vinse il Premio Lanciano di poesia dialettale con la raccolta di 
liriche Scais nel settembre 1970; la giuria, presieduta da Mario Sansone, era composta da 
Ottaviano Giannangeli, Biagio Marin, Giuseppe Rosato, Mario Stefanile (segretario: Mario 
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miei amici di Resultive60 e per parecchi anni ho presentato io i nuovi libri 
scritti in friulano.
Dico queste cose per farle capire che non ho pregiudiziali antifriulane. E 
quando lei scrive che è contrario ai separatisti mi dice la cosa più impor-
tante che poteva dirmi, cioè proprio quella che mi ha allontanato dall’am-
biente letterario friulano.
Io sono felice di questa specie di primavera dell’anima friulana; io oltretut-
to sono stato amico di Pasolini e ho sempre capito e approvato il movimento 
dell’Academiuta di Casarsa.61

Vede, io diffido del movimento politico friulano che in realtà tende a dare il 
Friuli nelle mani di alcuni avventurieri politici62 e ancora più nelle mani di 
molti preti che vorrebbero un Friuli indipendente con a capo il risuscitato 
patriarca di Aquileia con sede a Udine.63 Lei mi dirà che non sono cose 
serie e che si deve lasciare anche che la gente fantastichi.
Io ero socio corrispondente della Delegazione di Storia Patria (non ricordo 
il nome esatto);64 andavo fedelmente alle riunioni; ma ho dovuto abban-
donare l’istituzione perché in quei raduni non si faceva che dir stupidità 
arroganti contro Trieste e i triestini e io ogni volta dovevo far baruffa.

Micozzi). La Cantarutti aveva risentito della forte personalità di Marchetti, ma anche delle 
suggestioni che provenivano dall’esperienza dell’Academiuta pasoliniana.

60 Emerge qui la matrice cristiana del gruppo di Risultive e il rapporto con alcuni presbi-
teri friulani, tra i quali don Giuseppe Marchetti.

61 L’Academiuta casarsese era stata fondata da Pasolini il 18 febbraio 1945 con l’obiettivo 
di unire la letteratura del Friuli a quella delle altre ‘piccole patrie’ romanze. In quel periodo 
Pasolini si stava avvicinando all’Associazione per l’autonomia friulana di Tessitori, e il 19 
gennaio 1947 aderì al Movimento popolare friulano per l’autonomia regionale, prima di 
orientarsi verso il Partito comunista italiano.

62 Marin si riferisce con ogni probabilità agli esponenti del Movimento Friuli - Moviment 
Friûl, fondato nel 1966 e all’epoca del carteggio presente in Consiglio regionale con due 
rappresentanti; in occasione delle elezioni regionali del 1968 aveva ottenuto il 5,08% dei 
consensi e tre seggi nel Consiglio.

63 Così scrive Marin il 14 agosto 1978 ad Arturo Carlo Jemolo: «Il ‘Movimento Friuli’ è 
un movimento esplicitamente antitaliano. Si scrive apertamente sugli edifici pubblici ‘Via 
l’Italia’ ‘Evviva l’Austria’; e sulle automobili si attaccano delle etichette con l’aquila austria-
ca. A fomentare questo movimento sono soprattutto i preti, che sognano il ripristino del 
Patriarcato di Aquileia [...]. Tu capisci la mortificazione che possono dare a me disertore 
dall’Austria e irredentista fin dall’adolescenza, questi fenomeni contro i quali nessuno 
reagisce» (citato da Lunzer 2009, 98). E nel 1981 scrive a Diego De Castro in merito a un 
«subdolo prete friulano», il quale, pubblicando un libro di don Giuseppe Marchetti (definito 
«padre del Movimento Friuli»), aizzava – il verbo è di Marin – i friulani contro i veneziani 
e gli italiani (Lunzer 2009, 98). Il «subdolo prete friulano» non può essere altri che don 
Francesco Placereani, il quale pochi anni prima aveva ripubblicato la Cuintristorie dal 
Friûl fin tal dì di vué di Marchetti (Ovaro, Clape culturâl Cjargnei cence dius, 1977). Sulle 
convinzioni politiche dei preti autonomisti cf. ancora Ulliana 1982.

64 Marin era stato nominato socio corrispondente nazionale della Deputazione di Storia 
patria per il Friuli nella seduta del Consiglio del 12 gennaio 1957. 



64 Zanello. Identità e culture nel Goriziano

Quaderni Veneti, 5, 2, 2016 [online] ISSN 1724-188X

Certo, il problema è molto complesso e non lo si riduce alla semplicità alla 
quale lei vuol ridurlo.
Comunque sia la problematica dell’italianità è un problema molto doloro-
so molto difficile di fronte al quale nessun italiano e sia pur friulano può 
essere giudice sufficiente.
La mia italianità è quella dei grandi geni d’Italia e non quella plebea dei 
rettori. E solo nel nome sacrosanto dell’ideale io ho sentito il dovere di 
disertare dall’Austria, di arruolarmi volontario in Italia e di dare l’unico 
figlio che avevo all’Italia.65

Non sono un politicante; per me il problema dell’italianità è || problema 
grande e solenne del superamento di ogni provincialismo di ogni regiona-
lismo nel nome di una cultura nella quale da secoli confluisce miracolosa-
mente il genio di tutti gli italiani.
Io vorrei raggiungerla perchéb penso che non sia lecito fermarsi entro i 
limiti che risultano da questa sua lettera del 26 gennaio.
Ma la generosità stessa con la quale lei afferma i suoi limiti per me illeci-
ti, mi dà la persuasione di trovarmi davanti a un galantuomo che sia pur 
lentamente dovrà maturarsi su un piano ideale più largo.
Voglia gradire in ogni modo il mio grazie per la sua lettera e voglia, per 
quanto riguarda Gorizia, tener conto che io sono lo scrittore di un libro che 
è tutto un canto d’amore e di poesia per Gorizia e la sua gente. E credo 
che quel libro e del resto tutta la mia azione da giovane uomo mi renda 
degno di essere considerato cittadino che ha diritto non solo di amare ma 
anche di giudicare.
Voglia gradire il mio affettuoso abbraccio e il mio saluto.

Biagio Marinc

6. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Originale dattiloscritto 
su tre fogli, dei quali sono numerati il 2 e il 3 (33 × 21,5 cm); si conserva anche la 
busta con la sovrattassa di 450 lire.

a v sovrascritta su g • b c sovrascritta su r • c firma autografa con biro blu

65 Sul figlio Falco, che morì sul campo di battaglia a Trebnje, in Slovenia, il 25 luglio 1943, 
cf. Camuffo 2011. Ricorda Renate Lunzer: «La morte di questo giovane promettente, educa-
to con grande rigore morale, in memoria di Scipio Slataper, allo spirito di sacrificio per la 
patria, fece piombare il padre in una crisi di coscienza. Marin avrebbe cercato di superarla 
non solo poeticamente, ma anche sulle pagine del diario, con l’assunzione di impegni sul 
piano politico e civile e nell’attività pubblicistica del dopoguerra» (Lunzer 2009, 88).
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Lucinico, 26 febbraio 1985

Egregio ed amabile Maestro,
mi perdoni il ritardo con cui rispondo alla Sua elevata lettera, così nobile 
per la sincerità di sentimenti, per le ragioni della Sua fede ideale. Ho un 
grave torto di ritardo in questo mio riscontro. Da quindici giorni, infatti, 
ho la casa sossopra per il rifacimento dei pavimenti in piastrella ed appena 
in questa settimana ho accesso al mio studio, anche se impolverato. Sono 
piccoli problemi che si sommano ad altri in giornate già colme di impegni. 
Non è, in verità, che non si trovi il breve spazio di una lettera: la difficoltà è 
il corrispondere ad argomenti che stimolano riflessioni ed approfondimenti 
che il nostro correre quotidiano non ci consente più, in tempo e serenità. 
Prego e spero di essere perdonato.
Mi sento perciò di nuovo inadeguato ed impreparato al dibattito di cui Lei 
mi fa degno e che io non avevo posto su un orizzonte così ampio e profon-
do. La mia riserva era limitata a quella affermazione di egemonia cultu-
rale italiana con conseguente secondarietà, se nona colonizzazione, della 
cultura friulana per me incomprensibile,b da un punto di vista storico,c 
ed inaccettabile, anche se nella realtà, per valore sostanziale; per Lei 
invece giustificata e giustificabile da una superiorità gerarchica che deve 
primeggiare a costo di negare il diritto ad una cultura di considerarsi a 
sé nei limiti in cui ogni cultura ha un’autonomia in un mondo a sentieri 
incrociati. Lei si appella ai grandi geni (che qualche volta hanno anche 
sbagliato), io mi appello alla semplicità del mio sentimento, al mio diritto 
naturale di uomo ad aver radici nella mia storia, nella cultura della mia 
gente. Ciò non vuol dire irriconoscimento della realtà statuale unitaria, 
dei livelli amministrativi, politici, economici in cui vengo anagraficamente 
inserito || per risultato storico ed anche per coinvolgimento diretto, ma 
solo che la pur povera cultura, la pur semplice spiritualità della mia gente 
hanno per me più valore di quel grande piano risorgimentale mai concluso 
che, da friulano, non mi sento di privilegiare né per la lingua (dato che 
la mia è perlomeno contemporanea) né per ragione politica, dalla quale 
resto estraneo per scelta; perché semmai è una sfera restrittiva (e gli 
errori e le violenze della storia lo dimostrano) rispetto a quella ben più 
aperta “utopia” che per me trascende sì le patrie ma per trovare unità 
solo in Colui che, come dice il salmo, «conta le stelle e chiama ciascuna 
con il suo nome».66

Quanto al movimento che giustifica la lingua comune italiana e le sue ra-
gioni egemonizzanti esso pare ripetere, a mio parere, in minore ovviamen-
te, le posizioni di quei friulani che sostengono l’imposizione della koinè.67 E 

66 Salmo 147,4.

67 Si riferisce al dibattito, molto acceso in quegli anni, sulla lingua friulana standard.
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che sia importante la koinè friulana non nego, ma che essa escluda a sua 
volta l’esistenza di altre piccole parlate con la loro storia e la loro ragione 
vitale non accetto anche per la ragione pratica che le culture maggiori 
hanno continuo bisogno di linfa dalle più piccole per non soffocare nel 
grigiore. Analogo concetto politico ripetono poi i nazionalisti friulani nel 
loro separatismo, che diventa un fatto di potere, non di cultura e di unità 
nel pluralismo. Capisco d’altra parte quanto la prassi per l’affermazione 
di una cultura sia dipendente dal potere. Il mio rifiuto diventa così teorico, 
di frontiera, insistente sul confronto e contro qualsiasi chiusura.
Questi i miei limiti e, certo, anche le mie contraddizioni. Derivano dal non 
riconoscere confini e gerarchied, almeno nella mia libertà personale e spi-
rituale. Del problema “grande e solenne” che Lei mi pone nella Sua lettera 
ho una percezione vaga perché non sentita dentro. Non lo vivo realmente, 
anche se esso è già storia. Ossia ne comprendo la ragione umana (l’unità 
in un contesto più vasto con un popolo più che degno di essere amato), 
ma non ne vedo la ragione politica (che annulla le diversità e quindi la 
ric||chezza pluralistica e che uniforma le mentalità ed umilia ed irriconosce 
le autonomie). In mancanza di una coscienza e di un sentimento, perciò, è 
troppo poco la testimonianza di alcuni uomini seppur grandi. 
L’“eresia” è scomoda, mi rendo conto, talvolta anche pericolosa. Ma prefe-
risco la sincerità e la coerenza, con tutti i rischi, anche quello di sbagliare.
Forse le apparirò testardo ed irriducibile. Ho fatto abbastanza giornali-
smo tutta la vita e credo, almeno in quanto ho scritto per me, firmando, di 
essere stato sempre così franco. Non sempre sono qualità che piacciono. 
Poi, chi mi conosce, sa che riesco ad andare d’accordo con tutti, perché hoe 
rispetto di tutti e sento tanta fraternità con tutte le persone che incontro, 
anche quando non condivido idee e sentimenti.
Contraccambio anch’io l’abbraccio e Le rinnovo tutta la stima e la gratitu-
dine, anche per la sincerità della nostra divergenza che, almeno per me, 
ci ha aiutato a conoscerci e a volerci più bene

Suo 
Celso Macorf

7. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Copia carbone datti-
loscritta su tre fogli, dei quali sono numerati il 2 e il 3 (28 × 21,75 cm).

a dopo non depenna di con pennarello nero • b virgola aggiunta con stilografica blu • c virgola 
aggiunta con stilografica blu • d i sovrascritta su e • e dopo ho cancella una virgola • f Suo 
Celso Macor con stilografica blu
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Grado, 9 marzo 1985

Caro Macor,
la sua del 26 febbraio anche quando sembra insistere su posizioni che io 
potrei considerare arretrate ea insufficienti,b per la dichiarata adesione 
affettuosa personale a me, supera in realtà tutte le negazioni, tutti i limiti, 
tutti i possibili contrastic. Se lei fosse stato presente dopo che mi era stata 
letta io l’avrei abbracciata e baciata fraternamente e lei avrebbe sentito 
che tutte le nostre distinzioni sono soltanto fenomeni momentanei, situa-
zioni mentali e qualche volta cordiali di trapasso. 
Io sono l’uomo che è stato fedele tutta la vita non solo al suo dialetto gra-
dese, ma all’insularità, alla solitudine che ne deriva, al piccolo cerchio del 
mio mondo.68 Ma nel contempo io sono pur l’uomo che ha assolto un ginna-
sio liceo tedesco, che ha letto con tanta venerazione Goethe, che ha letto 
e amato Heine e che ha letto e amato tanti grandi filosofid tedeschi. Ma 
quando ero a Viennae ho sentito il bisogno di conoscere i maggiori autori 
scandinavi e anche i maggiori autori russi.69 E per me Tolstoi e Dostoevskj 
sono stati i grandi simboli di tutto il mondo orientale europeo.70

Ma io nato cristiano e cattolico, non mi sono accontentato di conoscere la 
Bibbia e vecchia e nuova; ho voluto leggere il Corano ho voluto conoscere 
tutti i grandi testi sacri dell’India, ho conosciuto i testi sacri della Cina ed 
ero arrivata a un grande amore per Lao Tze.71

Tutto questo mondo carof Macor non implicava mai negazione delle mie 
precedenti esperienze spirituali; ma solo la loro integrazione.
L’itinerario che io ho fatto, evidentemente era determinato dalla mia co-
stituzione spirituale; e io non penso che lei debba fare lo stesso itinerario, 
anche se sono dell’opinione che esistono leggi umane che trascendono l’i-

68 Quanto la Lunzer segnala mette in luce in modo ancor più marcato il paradosso delle 
posizioni qui espresse da Marin: «Con altri spiriti creativi e artisti giuliani egli condivide 
la lontananza geografica dai centri culturali e di potere italiani, ma il fatto di aver scritto 
la sua grande poesia dal respiro mondiale, nel dialetto paleo-veneto di Grado, una parlata 
comune a un migliaio di persone e non facilissima da comprendere, era gravido di con-
seguenze. Marin dovette attendere fino al settantesimo compleanno prima di ottenere il 
riconoscimento da parte della comunità nazionale: anche per questo motivo non poté che 
sviluppare un rapporto problematico con essa» (Lunzer 2009, 92-3).

69 Dopo aver trascorso un periodo di studi presso il Ginnasio di Pisino, Marin si era 
iscritto alla facoltà filosofica dell’Università di Vienna e aveva seguito i corsi del linguista 
e filologo Wilhelm Meyer-Lübke, di Carlo Battisti e del filosofo, pedagogista e pacifista Frie-
drich Wilhelm Foerster (al quale Marin aveva espresso le proprie rimostranze dopo averne 
ascoltato un discorso di difesa dell’Austria come modello di una futura Europa federale).

70 È proprio nel periodo viennese che Marin si interessa alla narrativa russa e agli autori 
nordici: Dostoevskij, Tolstoj, Ibsen, Hamsun. Su queste vicende cf. Serra 1992, 33-44.

71 Lao Tze (o Laozi) è il filosofo e scrittore cinese al quale viene attribuito il Tao Te Ching, 
fondamento della religione taoista.
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tinerario personale e che comunque ci chiamano sempre all’allargamentog 
dei nostri limiti e della nostra persona.
Certamente i grandi geni dell’umanità rappresentano per noi minori un 
principio di gerarchia. Lei è cattolico e sa quindi quanto si debba alla 
gerarchia ecclesiastica cattolica, se il Cristianesimo ha potuto diffondersi 
così largamente nel mondo e se la Chiesa cattolica, con la sua gerarchia, 
ha potuto, sì imporre limiti; ma contemporaneamente diffondere esigenze 
universali. ||
Quello che conta è che in noi sia presente e viva l’amor di Dio; senzah 
l’amore per Dio cioè per l’universalità, per la verità, per la realtà, non vi 
ha vita di coscienza umana. L’umanità si instaura in noi con la presenza 
attuosa creativa di Dio stesso. Perché senza la presenza attuosa di Dio 
non esiste umanità. Ce lo ha insegnato in vari modi Sant’Agostino venuto 
direttamente dirò così dalla paganità. Quando diceva che «in interiore 
homine habitat Veritas»,72 enunciava il principio della presenza creativa 
di Dio in noi. Dico dellai presenza creativa.
Lei ha cantato come me il Veni creator Spiritus.73 E lo Spirito creatore è Dio 
stesso; e nulla vi ha al mondo che non sia frutto di questo creare. Che non 
avviene in un certo momento e poi se ne va per conto suo. Nessuna realtà 
neanche quella del sasso può esistere senza la presenza attuosa in esso di 
Dio. Infatti la Chiesa ci ha insegnato che Dio è in ogni luogo. E Agostino 
ci ha insegnato anche che noi quando ci mettiamo in moto verso Dio, ogni 
passo che facciamo lo facciamo in Dio.74 Nessuno può uscire da Dio, mai, 
per nessuna ragione, perché Lui è lo spazio, perché Lui è il tempo, perché 
Lui è il divenire nel tempo.
Caro Macor, quando mi sprofondo in questo pensare a questo processo 
eterno e continuo dell’incarnazione divina mi esalto e mi commuovo fino al 
pianto. Ora tutto questo mondo, tutta questa esperienza è mia come sua e 
certamente se noi pacatamente potessimo parlare insieme finiremo per sen-
tirci di un’unica sostanza, momenti ideali d’un’unica realtà: quella di Dio.
Per questa sua lettera io la ringrazio; essa mi ha portato un grande bene e 
io la ringrazio e mi auguro che quanto prima possibile ci si possa abbrac-
ciare e riconoscere nella parola scambiata con amore.
La saluta

Biagio Marinj

72 Agostino d’Ippona, De vera religione, 39, 72.

73 L’inno liturgico dello Spirito Santo attribuito a Rabano Mauro (IX sec.).

74 Forse un riferimento all’opera agostiniana De Genesi ad litteram libri duodecim, IV, 
12.23.
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8. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Originale dattiloscritto 
su due fogli, dei quali è numerato il secondo (33 × 21,5 cm).

a e sovrascritta su i • b virgola sovrascritta su n • c t sovrascritta su y • d l sovrascritta su s 
e s sovrascritta su l • e i sovrascritta su e • f c sovrascritta su a • g t sovrascritta su o • h z 
sovrascritta in biro blu su e • i della sovrascritto su che, poi depenna con biro blu la • j firma 
autografa in biro blu

Lucinico, 21 marzo 1985

Egregio e caro Maestro,
la Sua lettera del 9 marzo è un dono di cui la ringrazio tanto. Mi ha portato 
nuova testimonianza della Sua bontà verso di me ed il mio debito si è fatto 
più profondo. La ringrazio in particolare per avermi fatto partecipe di quel 
Suo così alto sentimento di Dio, principio e fine del nostro ruolo di uomini, 
che dà tanta luce al senso ed alla direzione del nostro andare nella vita.
Nello stesso giorno in cui mi è giunta la lettera ho incontrato brevemente 
Fulvio Monai in una delle riunioni in preparazione del nuovo numero del-
la rivista ed abbiamo cercatoa insieme di programmare la visita a Grado. 
Lui aveva alcuni impegni immediati; io ho alcunib controlli medici da fare 
alla fine di questo mese. Poi è subito Pasqua ed io ho in programma da 
tempo con mia moglie un viaggio in Turchia a completamento di un lungo 
giro che in questi anni abbiamo fatto per capire e sentire i luoghi dove ha 
radici tanta parte della nostra civiltà e della spiritualità che portiamo in 
noi: Grecia, Palestina, Egitto. La Turchia era divenuto un appuntamento 
irrinviabile. Al ritorno prenderò nuovamente contatto con Fulvio Monai, 
che poi concorderà con Lei una data possibile verso la fine di aprile. 
Intanto auguro a Lei ed alla Sua famiglia una serena Pasqua e Le rinnovo 
i miei più cordiali e grati sentimenti

Suo  
C.M.c

9. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Copia carbone datti-
loscritta (21,6 × 22,2 cm).

a a sovrascritta su t • b ho alcuni uniti, separati con tratto di stilografica • c Suo C.M. con 
stilografica blu
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27 giugno [1985]

Caro Maestro,
alla vigilia del Suo natalizio La ricordo con devozione,a partecipe della 
speranza che il Signore La protegga e La conservi a lungo. È anche la 
vigilia di unb grande riconoscimento che la città di Triestec rinnovad testi-
moniando ancora la stimae e la gratitudinef dig tutta lah nostra terra per il 
Suo apporto allai cultura.
Monaij mi ha comunicato di un ulteriore rinvio a luglio della nostra visitak 

appena superati il intoppi che si sono sovrappostim di questi mesin.
E mi auguro che questa volta finalmente || ci si possa conoscere.
Cono rinnovati cordiali sentimenti resto Suo
[Celso Macor]

10. FM, Fondo Macor, b. 1, filza 65. Gorizia: Archivio di Stato. Originale manoscrit-
to, con pennarello rosso, su recto e verso di un foglietto (16 × 11,5).

a dopo devozione, depenna e con la • b dopo un depenna nuovo • c dopo Trieste depenna ag-
giunge • d dopo rinnova depenna una parola illeggibile • e dopo stima depenna una virgola 
• f sopra consi • g sopra della • h tutta la interl. • i dopo alla depenna nostra con penna nera 
• j prima di Monai depenna M • k di seguito depenna dopo, poi depenna dopo il sovrapporsi 
| delle tante difficoltà, con delle corr. probabilmente da di • l appena superati i interl. sopra 
dopo il sovrapporsi depennato • m intoppi che si sono sovrapposti sopra delle tante difficoltà 
depennato, ma la lettura di quest’ultima parte è molto incerta • n sotto di questi mesi depenna 
tre parole illeggibili • o Con interl. su Abbia depennato, e di seguito depenna i miei

Appendice

a.

Oggi sono andato a trovare Biagio Marin a Grado, insieme a Laura e a 
Fulvio Monai. Una giornata afosa al limite della sopportazione. Ci atten-
deva in vestito blu e cravatta, meditando nella sua stanza dinanzi al mare. 
Parlò subito di quel suo attendere (il caldo stesso, il disfarsi del corpo,a 
anche nell’afa) sull’ultima soglia dinanzi a Dio. Magro e pallido il vecchio 
parlava come un profeta antico, con le mani mi accarezzava i ginocchi 
quasi per convincermi di più. Molte citazioni, evangeliche soprattutto: 
«se due si riuniscono nel mio nome sono uno»,75 «non è meraviglioso: et 
verbum caro factum est?»,76 parlò di questo andare nell’eternità ridotto 
all’essenziale dopo le stagioni della potatura (gli occhi, le orecchie – che 
non vedono, non sentono, si deve gridare ed il dialogo è difficile). 94 anni 

75 Cf. Matteo 18,20.

76 Giovanni 1,14.
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ed uno stato di grazia straordinario. Questa dimensione dell’eterno (non 
spazio, non tempo, non misure materiali – m’ha chiesto le poesie friulane, 
ho detto che è poca cosa, m’ha rimproverato d’arroganza, ogni cosa è nel 
progetto dell’eterno dove non c’è misura, non c’è più o meno) ed una certa 
amarezza d’incomprensione: solo i poeti capiscono i poeti, l’ultimo libro 
è stato || comprato dall’az. del turismo di Padova altrimenti l’editore non 
l’avrebbe stampato; a Trieste, per la cittadinanza onoraria solo il Vescovo 
ha capito, ha detto la sua stima, ha parlato del discorso di Marin come di 
una sublime omelia; Claudio Magris ha mancato di “persuasione”: lo stava 
aspettando per un chiarimento. Un solo ricordo di Ervino Pocar: quando 
a Vienna lo portò a sentire la V di Beethoven… V sinfonia – sinfonia del 
Destino. Tema lotta di Prometeo contro il destino, della ragione del positivo 
contro le forze naturali. Ne discussero per mesi. Il destino «che bussa alla 
porta» dell’Allegro iniziale / 4 tempi. Luminoso e sereno. Allegro anche il 
finale vittoria sulla violenza devastatrice del destino sulla sua necessità 
c’era vittoria della ragione umana liberab. Musica, l’espressione che fa 
l’uomo il più vicino a Dio. Parlava ormai da una mezz’ora: erano quasi 
le 6 del pomeriggio e subentrava una certa stanchezza. Gli sloveni che 
hanno ancora pretese su Trieste, nessuno capisce il dramma, la pretesa 
del bilinguismo. L’Italia che non capisce, una classe politica di ladroni, un 
Craxi mussoliniano che pretende carta bianca, nessuno che sa più morire 
per il proprio Paese, guardate l’Islam che forza! gente che non ha paura 
di morire: sono ritorni leggermente oberdaniani rimasti tra amarezza ed 
inconscio. La paura d’essere dimenticato, l’inimicizia dei gradesi…

Un abbraccio ed il proposito di rivederci. Ci segue lungo il corridoio 
con gli occhi che non vedono. Sembra un’ombra appoggiata allo stipite 
della porta. Un po’ anche attore, forse, ma anche tanto uomo. Forse oggi 
un giudizio a ragion veduta mi dà torto: è un grande poeta ed ha pregi e 
difetti, uomo fino in fondo.

a. FM, Fondo Macor, b. 26, filza 349. Gorizia: Archivio di Stato. Manoscritto auto-
grafo di Celso Macor su un foglio di agenda strappato che copre i giorni di venerdì 
19 e sabato 20 luglio [1985].

a corpo dep. sull’u • b la parte da V sinfonia a umana libera è scritta in calce, ma vi rinvia con 
un asterisco

b.

25/XI/85 Grado – B. Marin

Fili di seta bianca contro il sole che muore dentro il mare 
Barche che passano
Parole lente cadenzate
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La dolorosa agonia, il legame al temporale, al momento che si stacca verso 
l’eterno l’infinito, l’itinerarium mentis et cordis ad Deum.
Non l’hic et nunc, la provvisorietà ma il naufragio correntea verso Dio, la 
grande “intuizione” cristiana della grazia, lo stato, la condizione per fare 
poesia, poesia arte come atto d’amore.
Due le cose per essere uomini la poesia e la santità, tertium non datur
Che cosa è dei gesti senza numeri, dei fiori senza numero che ogni giorno 
muoiono, che cosa degli alberi che abbiamo bruciato, vi sono uomini che 
vanno senza nome nell’infinito comune, uomini che consumano la loro esi-
stenza intorno alla libido e uomini che nell’arte, nella musica, nella poesia 
si fanno momento della grandezza di Dio: la V, la VII, la IX di Beethoven, 
Dante, Manzoni.
Vi ho atteso, tanto atteso, perché non siete venuti: ho bisogno d’amore, di 
sentire, di dare amore.
Vecchio, due poveri occhi assentib, la figura rimpicciolita, noi ombre ai 
suoi occhi.

b. FM, Fondo Macor, b. 26, filza 349. Gorizia: Archivio di Stato. Manoscritto auto-
grafo di Celso Macor su foglietto sciolto.

a lettura incerta • b lettura incerta
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Imbelli e ribelli
Il grande balipedio di Carlo della Corte
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Abstract During World War 1, on the eastern Front, a young Venetian lieutenant, while waiting to be 
engaged in the actual fighting, reflects on his life and the situation around him. He totally disagrees 
with the war rhetoric, the confusion and incompetence he witnesses. He is troubled by a number 
of psychological problems, such as irresolution, sense of inadequacy and refusal to let things pass 
away. In order to punish his feeble war spirit, his superior sends him and his company on a danger-
ous mission: at night, wearing heavy cuirasses, they are obliged to slide to the enemy’s lines and 
cut the wire entanglements. They succeed in the action but lose the cuirasses and as a punishment 
they are exposed to the enemy’s fire.

Keywords Carlo della Corte. World War 1. Military Stupidity and inadequacy.

Nel fervore commemorativo del centenario della Prima guerra mondiale 
abbondano soprattutto le rivisitazioni storiografiche delle sue tappe cru-
ciali che scavano in quel che ne resta di memoria mitica, fra ignominia 
e gloria, con particolare riferimento alle valutazioni tecniche e morali 
sull’operato del comando militare. Tuttavia non meno significative, anche 
per un aggiustamento di prospettiva verso gli attori sul campo, sono le 
testimonianze dirette di chi ha vissuto quella storia e ne ha scritto. Se 
la ricca pubblicistica ‘dal basso’, fatta di diari e di lettere dal fronte di 
anonimi soldati, ne illustra la sintesi tragica, con la vita sempre incalzata 
dalla morte, nella rarefatta coscienza di un dovere cui non è lecito sot-
trarsi, non meno veritiera appare la testimonianza ‘dall’alto’, dove una 
mano di scrittore può riportare i fatti nella loro articolazione di storia in 
atto attraverso l’esperienza vissuta, fatta di competenza professionale, 
emozione di patrioti e sagacia di giudizio. Oltre al valore di documento, la 
letteratura sulla guerra offre il pregio del resoconto complesso, distante 
dalla retorica ufficiale, anche perché si modella sulla figura del soldato 
che non ha smarrito le sembianze di uomo. 

 Ma ‘letteratura di guerra’ è già una definizione problematica: un’etichetta 
che risente delle variabili storiche e sociali da cui prende le mosse più che 
una categoria letteraria ben definita. Se l’orizzonte lontano del modello epico 
è solo l’esempio quintessenziale dello scontro a oltranza, i cui personaggi 
sono destinati a uccidere e ad essere uccisi, in un gioco delle parti senza 
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residui, al contrario, la guerra moderna richiede il filtro di una narrazione 
che riporti i fatti al loro intreccio di cause, e li segua nelle ripercussioni dei 
diversi attori sul campo. Qui il destino ha smesso di decidere per l’esito finale 
e lo sostituisce la trama stratificata di tecnica, di psicologia e di morale. Tra-
dotto in chiave letteraria, è l’ambito del romanzo storico. Affine al romanzo 
storico, ma non coincidente con questo, il racconto di guerra è connaturato 
con la storia di cui rispetta date, luoghi, eventi e persino i personaggi, ma ri-
fugge da quell’ampliamento digressivo che muove i protagonisti del romanzo 
storico verso un’esperienza di vita in cui la storia pubblica incrocia la storia 
privata sotto forma di intense passioni, politiche e personali, in conflitto fra 
loro. E diversamente dal romanzo storico, il racconto di guerra presenta una 
natura di documento più che di ricostruzione fittizia, si avvale di un narratore 
che è di solito parte di quell’esperienza e il cui resoconto è più un referto in 
presa diretta che un elaborato formalmente compiuto.

Esiste poi la variante del narratore che non coincide con il personaggio, 
ma si fa carico di rielaborare il vissuto di altri, dosando vero e verosimile, 
affinché la natura del testo si arricchisca della complessità dei fatti, e 
del commento dei fatti, magari isolandone un aspetto attraverso il quale 
offrire una visione inedita dell’intero. A questa natura ibrida appartiene 
il racconto Il grande balipedio di Carlo della Corte ([1969] 2014),1 uno dei 
testi meno noti della ricca letteratura sulla Prima guerra mondiale, il cui 
narratore sembra far suo il proposito del protagonista circa la forma di un 
eventuale resoconto della sua esperienza di soldato: a quegli ascoltatori 
a venire avrebbe raccontato la guerra sottraendola al canone epico che si 
rifà ad Omero, ripudiato per la sua sconsiderata fascinazione dello scontro 
armato, per la sua retorica semplificata. Di suo pugno avrebbe piuttosto 
scelto la via indiretta, parente della metafora, perché la verità di una 
simile esperienza non si presta a formule ben rifinite, a concetti univoci, 
e neppure a quella visione dall’alto che fornisce della guerra un’architet-
tura astratta, depurata dei sentimenti, della mortificante rassegna delle 
angherie, dell’inaudita contiguità con la morte.

Della Corte tralascia la forma diaristica, così come il realismo connatu-
rato a questo genere di resoconti; più della cosa, gli interessa l’uomo nella 
cosa. Come se nessuna forma convenzionale potesse farsi carico della veri-
tà di una simile tragedia, come se nessun uomo al fronte potesse ridursi a 
essere semplicemente un soldato, il narratore opta per un percorso fluido 
fra pensiero e azione, e più ancora fra presente e passato. Il campo di 
battaglia non è più solo un altro luogo, né il tempo della guerra un tempo 
avulso dal passato individuale; l’andirivieni fra l’uno e l’altro concorre a 
creare un fascio aperto di cause ed effetti dove il personaggio illumina la 
natura della guerra e ne è a sua volta illuminato.

1 Tutte le citazioni vengono dall’ edizione Endemunde, d’ora in poi citata con l’acronimo GB.
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Di norma, per chi racconta dal fronte, la nuova identità di soldato rico-
pre la sua singolarità biografica; solo conta ciò che fa nel qui ed ora del 
campo di battaglia, la funzione assegnata in una compagine di ruoli e non 
più ciò che è o è stato nella vita civile. Anche per una forma di autodifesa 
per tenere a bada le emozioni, il passato lasciato alle spalle riemerge solo 
nel labile filo degli legami essenziali: attestare la propria sopravvivenza e 
ricevere la calda rassicurazione degli affetti lontani, come mostra il conti-
nuo scambio di lettere nel diario di Gadda ([1955] 1980), oppure l’empito 
emotivo che Comisso ([1930] 1980) avverte per la propria terra natale 
quando con il suo reggimento arriva in prossimità di quel Montello tra le 
cui falde si avventurava da ragazzo.

Il grande balipedio è invece tutto uno sconfinamento di passato e pre-
sente perché il narratore asseconda il personaggio nel percorso reversibile 
tra il presente vissuto e il passato ricordato, raccontando l’esperienza al 
fronte mentre costruisce una biografia. Nel tempo apparentemente sospe-
so della trincea, con lo scontro che tarda a venire, una guerra che appare 
sfocata, si insinua il racconto di sé, dove le puntuali notizie biografiche 
vanno via via arricchendosi della robusta caratterizzazione di un romanzo 
psicologico.

Il protagonista Germano Bandiera, con quel nome dalle risonanze pa-
triottiche, arriva al fronte, e lì resta per il breve tempo che gli è concesso, 
conservando sullo sfondo il profilo della sua passata vita civile. È un vene-
ziano di venticinque anni, di estrazione borghese, studente di lettere fuori 
corso, collaboratore occasionale per la terza pagina del giornale locale, sul 
fronte dell’Isonzo da otto mesi. L’ambito degli affetti viene a completare la 
personalità perché ne mette a fuoco la problematica riservatezza e più an-
cora l’angosciosa esperienza della morte. Figlio male amato di una madre 
libertina ora scomparsa, e di un padre anziano, tornato a vivere nel suo 
Meridione natale e ormai perso nelle sue manie, ha sperimentato e messo 
a fuoco a suo tempo il disagio dell’abbandono con una tecnica che gli ver-
rà buona anche al fronte. Ancora bambino, mentre la madre, dall’alto di 
un’altana veneziana mostra a un’amica lo straordinario profilo della città, 
il piccolo Germano, oscurato da quelle bellezze adulte a cui solo interessa 
rispecchiarsi in altrettanta esterna bellezza, inaugura una sua maniera di 
compensazione concentrandosi su un vaso di peonie che vi si trova, fino 
al punto di immedesimarsi con quello. Un cambiamento di natura che 
gli permette di sottrarsi ai tormenti del dolore, immunizzandosi contro 
l’amore tradito grazie a un oggetto impermeabile agli accidenti della vita 
umana. L’angoscia di fronte all’irreversibile, assieme allo struggimento 
per ogni esperienza consumata, sarà un tratto che egli saprà riconoscere 
fra le sue caratteristiche psicologiche. E le sue reazioni di fronte a queste 
leggi inesorabili, «il suo istintivo chiedere un po’ di immortalità per tutti» 
(GB, 84), non potranno essere che velleitarie, come voler praticare la pesca 
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ributtando a mare i pesci nell’irritazione dei veri pescatori, vagheggiare il 
giorno in cui poter radunare simultaneamente tutte le donne amate, tutte 
le case abitate… Lo confessa alla sua amante, la popolana Andria, che vi 
reagisce con il superficiale fastidio di gelosa; eppure questa donna, che 
Bandiera preferisce alle frequentazioni delle sue pari borghesi, e lo appaga 
con una relazione da matura esploratrice dei sensi, è comunque capace di 
finezza di giudizio e non è solo la stravagante ripicca di un artista rispetto 
a donne dal censo più consono, come pensano i suoi amici.

In quanto alla sua identità intellettuale, Germano Bandiera professa un 
modernismo attenuato dove poter coniugare bellezza e progresso; detesta 
gli orpelli della letteratura magniloquente che riconduce al modello dan-
nunziano, di cui pur riconosce i meriti artistici, e i cui effetti di artificiosità 
esorcizza con la lettura di Esiodo, modello di naturalezza. E la Francia con 
i suoi classici, Pascal, Montaigne, Cartesio, accanto a qualche moderno 
come Claudel e Gide, perché tutto confluisce su Parigi, il suo mito, che 
spicca anche nel libro che si porta al fronte, La metà del mondo vista da 
un’automobile di Luigi Barzini ([1908] 2006): un’opera agli antipodi della 
sua personalità, scelta forse per emendarla grazie a un esempio di mo-
derna avventura epica. In quel libro infatti trionfano valori come volontà, 
sforzo, passione condivisa, cameratismo, e non sono proprio quelli che 
esprime l’antieroe Germano Bandiera. 

Germano Bandiera non è un soldato come gli altri: ha il grado di tenen-
te in virtù della sua formazione intellettuale, ma non possiede lo spirito 
del comando; Il suo «fare astenico» gli istilla il gusto della lentezza, della 
conservazione. Poco incline alle regole militari, indulge piuttosto a un vago 
cameratismo con i sottoposti, pur frenato dal suo snobismo borghese che 
lo trattiene di fronte alla promiscuità, mentre l’insofferente rispetto per 
i superiori, di cui riconosce o la nullità o la follia, maschera invece il di-
sprezzo. La sensibilità critica con cui mette a fuoco gli uni non meno che gli 
altri lo tiene lontano dalla risolutezza dell’agire in tempo di guerra, perciò 
gli mancano sia il rigore verso la truppa che comanda sia la precauzione 
nell’uso della parola che lo può mettere in sospetto verso gli alti comandi. 
Per uno che pensa, pur non dichiarandolo, «a me la guerra non piace», è 
difficile scommettere che la sua esperienza sul campo non sia una serie 
di derive senza ritorno. Del resto, già il viaggio verso il fronte si presta a 
una diagnosi di disfattismo: una pernacchia da parte di un soldato ferito, 
non uno squillo di tromba, lo saluta per strada, e al primo impatto sullo 
scenario di guerra tutto sa di disordine, d’impreparazione, di mal conge-
gnato: «da otto mesi era nel marasma, guardava tutto di sghimbescio. Le 
trincee zoppe, tutte sciancate e offese» (GB, 15). Lo stesso maggiore che 
lo accoglie dichiara di non capirci nulla, ma a differenza del tenente non si 
spinge più in là a filosofare sulle conseguenze. La linea del fuoco si rivela 
tutt’altro da come la immaginava: «disadorna e sciatta e senza apparente 
pericolo» (GB, 38); il franare psicologico di soldati e ufficiali non lascia 
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presagire nulla di buono sulla conformità della condotta degli uni e degli 
altri in vista dello scontro con il nemico.

Il tenente Germano Bandiera resta dunque l’incompiuto intellettuale, e 
il figlio vulnerabile che è stato, anche sul campo di battaglia; mai integral-
mente calato nella sua nuova funzione, la sua persona è troppo intrisa di 
quel passato per potersi affermare nell’esclusività del ruolo militare e con 
tutto il rigore professionale del caso. La chiave di lettura di questo rac-
conto potrebbe essere proprio questa: la ricostruzione biografica abnorme 
rispetto alle aspettative di un racconto di guerra, il cui punto focale è la 
nevrotica personalità del protagonista, serve a illuminare la guerra come 
patologia di comportamenti, un ambito sperimentale sui generis in cui 
mettere a fuoco dei caratteri deviati o per natura o per lo stato di necessi-
tà. Come se il narratore ci volesse confermare l’idea del suo personaggio 
circa l’inattuale e illusoria fierezza degli eroi del passato: l’esperienza sul 
campo dimostra infatti che l’impegno morale per una causa che trascende 
debolezze proprie e altrui non è cosa scontata. Il grande balipedio circo-
scrive di fatto una dinamica psicologica inerente la mutazione dallo stato 
civile a quello militare, dalla libertà alla coercizione. Per questo, non c’è 
nemmeno bisogno di far comparire sulla scena il nemico storico: basta che 
un gruppo di uomini, intrappolati in un fronte di guerra, si trovi a dover 
sperimentare il venir meno di ogni logica di condotta contro la quale non 
si può appellare il giudizio critico, né tanto meno funzionare il legittimo 
ritrarsi da obblighi inaccettabili che vige in tempo di pace. 

Racconto lineare, diviso in tre parti con un loro assetto tematico vin-
colante, Il grande balipedio narra un episodio di confuse vicende belliche 
vissuto da un tenente e dalle sue truppe dislocate sul fronte dell’Isonzo. 
Il titolo altisonante, che identifica un campo di esercitazione per armi da 
fuoco, mutuato dalla tradizione guerresca, è di fatto la cornice derisoria 
di fatti eroici improbabili, a illustrare la guerra nella sua insensatezza, e 
per opera di chi la comanda e di chi la subisce.

Relegate alle due estremità del racconto, le operazioni della guerra 
in corso hanno già qualcosa di incomprensibile e persino di surreale. In 
apertura, gli effetti di un attacco a sorpresa, «quelle maledette pentole di 
esplosivo», nel disordine che ne consegue, tra «una folata di terra» e «la 
nube di una granata» che «si mescolava al terriccio rosso», «il bruciato 
delle polveri e qualche mezza voce umana, sciocca e stonata», fino all’in-
credibile sinfonia dei rumori, vedono il non eroe Germano Bandiera alle 
prese con una rabbia stemperata dallo stupore. Ma avendo già captato 
la terapia di difesa che lo assisterà alla fine: individuare il minuscolo e 
l’infimo, «farsi passero o formica», (GB, 13-4) da opporre allo smisurato e 
aggressivo martellare circostante.

 Nel finale, preceduto dalla granata devastante, in cui irrompe sulla 
scena il nemico, «l’affollatissima ciurma di soldati di Francesco Giuseppe» 
(GB, 155) come in una scena cinematografica, la guerra sembra finalmente 
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mostrarsi per quello che è: conflitto armato, schieramento di eserciti l’uno 
contro l’altro, misura di valore e di coraggio. Ma anche in quel momento 
cruciale il tenente Bandiera opta ancora una volta contro l’eroismo da 
soldato, tornando a essere il personaggio che è stato, che reagisce al pe-
ricolo con le stesse modalità con cui, fin dall’infanzia, ha affrontato la vita 
che stava per piegarlo.

Nel mezzo, in cui si dispiega l’azione narrativa vera e propria, ciò che 
fa davvero precipitare la vicenda nella dinamica della guerra è tuttavia 
un episodio che la contesta sul piano della parodia: la balorda operazione 
bellica, tutta interna al reggimento in cui opera il tenente Bandiera, che 
mette in campo i diversi attori nelle loro precise funzioni, per testare la 
guerra nel piccolo balipedio del conflitto gerarchico, dello smisurato pun-
tiglio, nell’indifferenza per la vita di chi è comunque destinato alla morte. 
E scaturita proprio dall’impurità della figura del tenente Bandiera, perché 
la guerra non può permettersi di conformarsi alla sua inconcludenza, alla 
sua rivolta soffocata, alla sua autonomia di pensiero.

La figura del tenente, con il ruolo che gli è proprio, nasce già nel tormen-
to di quella collocazione, visto che «tutta la guerra la facevano i tenenti 
[…] con le loro scapole appuntite di ragionieri, di liceali appena sfornati, 
di universitari» (GB, 20). Anello di congiunzione fra alto e basso, il tenente 
ha un ruolo cruciale nell’adoperarsi a tutelare un minimo di umanità dei 
suoi soldati; un’empatia che gli costerà cara perché la benevolenza nel 
permettere una certa rilassatezza di costumi e un’inammissibile libertà 
di giudizio nel valutare la natura stessa della guerra lo riterranno una 
minaccia da riportare sulla retta via del dovere. Occorre dunque che la 
deviazione di cui si rende colpevole il tenente Bandiera, anche se a prezzo 
della delazione, torni a incanalarsi sotto le regole che vogliono il soldato 
sprezzante del pericolo e rispettoso di chi gli è superiore. Nel cuore del 
racconto, arriva anche per lui, in odore di disfattismo, il tempo di misurarsi 
con l’azione e con la morale dell’ordine militare: comando e obbedienza. 

È da qui che s’innesta l’azione militare assegnata al tenente e ai suoi 
uomini, una sorta di guerra nella guerra destinata a ripristinare la gerar-
chia, a misurare il coraggio nell’affrontare il nemico, a far tacere la parola 
a vantaggio dell’azione. Preceduta da un monito minaccioso, esplicitato 
nella frase del colonnello per cui «pensare è male per un soldato» (GB, 
71), si sviluppa quella tragica parodia di un grande balipedio che si con-
densa nell’avventura delle corazze: «era una guerra privata nella guerra 
collettiva, nel grande balipedio dove s’incrociava il fuoco di una tempesta 
di armi di ogni calibro» (GB, 149). 

Narrativamente, si tratta dello spartiacque fra un prima, incentrato 
sulla perplessa considerazione della sua vita al fronte, e sull’affluire dei 
ricordi, e il dopo dell’azione bellica vera e propria, dove ha luogo la veri-
fica delle attitudini del buon soldato, mosso dall’amor patrio, non la sua 
contraffazione che oziava nelle trincee. L’ordine del colonnello prevede 
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la predisposizione di un plotone di guastatori il cui compito è di uscire 
nottetempo verso le trincee nemiche per tranciare i reticolati e favorire la 
penetrazione delle truppe. Dietro il pretesto di nuocere al nemico, ha luogo 
la sfida verso l’ufficiale subalterno, il tenente Germano Bandiera, ritenuto 
inabile al ruolo, al quale viene inflitta l’umiliazione di un compito risibile, 
mentre si profila la sicura condanna a morte per gli esecutori dell’impresa. 
Muniti di pinze e indossata una ingombrante corazza, il tenente e un ma-
nipolo di suoi uomini si avventurano al buio strisciando nel terreno infido 
verso l’obiettivo. Quelle armature, più consone ai paladini del passato 
che a soldati moderni, costretti a muoversi in terreni accidentati, sono le 
stesse che descrive Emilio Lussu in Un anno sull’altipiano: «Le corazze 
Farina erano armature spesse, in due o tre pezzi, che cingevano il collo, gli 
omeri, e coprivano il corpo fin quasi alle ginocchia. Non dovevano pesare 
meno di cinquanta chili. Ad ogni corazza corrispondeva un elmo, anch’esso 
a grande spessore» (Lussu [1938] 2014, 100-1). Solo che, per facilitare 
il movimento del corpo, i soldati decidono di liberarsene per riprenderle 
al ritorno, ma il buio e il percorso vischioso ne fanno perdere le tracce.

Da qui in avanti la farsa incrocia la tragedia. Quelle corazze, che a rigor 
di logica sono più di ostacolo che di aiuto, diventano agli occhi dei superiori 
un bene più prezioso del risultato ottenuto. Quando il tenente, a rapporto 
con il colonnello, si compiace della missione compiuta giustificando la 
ragione di quell’alleggerimento, ne scatena l’ira, oltre alla folle ripicca, 
per gli ordini disattesi. Occorrerà dunque ricominciare le escursioni not-
turne fino a quando il tesoro perduto non sarà stato ritrovato. Il fatto è 
che le corazze sono diventate bottino di guerra del maggiore, anche lui 
dalla mente vaneggiante per il trauma della guerra, a cui nulla importa 
delle suppliche o del baratto proposto dal tenente per riaverle. La verità 
d’altra parte non riesce a transitare dagli uni e agli altri: se il tenente sa 
che il maggiore nasconde le corazze, il colonnello non vuole riconoscere 
quello che il tenente sa e lo rinvia alle sue omissioni, e in definitiva alla 
sua condanna.

Ma per attenuare la tensione ed evitare che il racconto si perda nella no-
ia dell’iterazione, il narratore interrompe la storia al modo di un intervallo 
classico, con il Piccolo Interludio della seconda parte: un salutare cambio 
di registro prima dell’epilogo. Nella terra di nessuno fra la trincea e il cam-
po nemico, si tesse una solidarietà obbligata fra il tenente e i suoi tre com-
pagni di sventura intorno al più nobile dei convivi: quello della parola detta 
e ascoltata. Si tratta del racconto di una goliardata del soldato teatrante e 
donnaiolo, uno dei partecipanti a quella dannata ricerca delle corazze, il 
quale ha già avuto modo di rallegrare la truppa con lo stesso racconto, ma 
che il tenente ascolta per la prima volta. È la seduzione di una suora che 
l’ha curato all’ospedale di Conegliano per una ferita di guerra, descritta in 
tutte le fasi della conquista, con l’ammicco di chi è capace di conquistare 
anche gli spettatori, che non si saziano di riascoltare il resoconto di tanta 
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sfrontatezza. Eppure la baldanzosa operazione di strappare la suora al 
suo stato e farla convolare a nozze si smorza alla prova della realtà. Nella 
luce livida della notte, nel luogo dell’appuntamento convenuto, la misera 
figura che lo aspetta per la strada, spogliata della sua veste di religiosa 
e ridivenuta donna senza averne ancora gli orpelli per sedurre, si rivela 
altra cosa rispetto all’oggetto del desiderio scaturito dalla trasgressione. 
Così viene lasciata al suo destino, per la vile superficialità di chi non ha 
intenzione di ritornare sui suoi passi. Una storia dal finale patetico che 
nell’ennesima riproposta ai commilitoni non produce più l’allegra reazione 
che era solita sprigionare. E in questa atmosfera, che ha virato al serio, 
l’intervallo può cedere di nuovo il passo al racconto che si avvia all’epilogo.

Alla fine è tutta l’architettura gerarchica che frana, riportando la guerra 
alle sue premesse iniziali, quel filtro soggettivo che prevale sul resoconto 
dei fatti d’arme, ossia la dinamica oggettiva dello scontro fra nemici che 
si misurano sul campo di battaglia. Il finale è il condensato di un disordine 
mentale fuoriuscito, e allo stesso tempo determinato, dalla guerra: la de-
mente protervia dei comandi superiori da un lato, e dall’altro l’inguaribi-
le vulnerabilità del protagonista, malmenato dall’alto e persino dal basso 
quando il suo corpo, esausto e fantomatico, muove fra le trincee nel corso 
dei vagabondaggi notturni, nel sintomatico vocabolario evangelico (dal 
sinedrio agli sputi) che lo descrive in questa disumanizzata uscita di scena. 

L’aspetto dominante della guerra raccontata da Carlo della Corte non è 
dunque quello paritetico fra campi nemici, ma quello verticale del conflitto 
gerarchico che risuona nelle parole dell’affranto tenente a commentare l’epi-
sodio delle corazze: «l’incubo della cretineria lo sovrastava e lo faceva soffrire 
più dei cannoni» (GB, 127), l’enorme pedaggio pagato alla logica e all’umanità 
che nulla ha a che vedere con le regole condivise dell’arte militare. 

Ma proprio di fronte al vicolo cieco di un’impresa condannata al falli-
mento, avviene il riscatto del tenente Bandiera nelle modalità che sono a 
loro volta estranee a ogni logica di guerra. Dopo aver percorso la trafila 
del degrado fisico e dell’umiliazione, il tenente scopre che in una diversa 
competizione con il colonnello sarà lui a prevalere, contrastando l’indegni-
tà morale con la superiorità fisica. Al cospetto del colonnello sfigurato dalle 
sue tare e da una trasandatezza ignobile, il tenente recupera il borghese 
Germano Bandiera che è stato e lo vince. Nel momento in cui percepisce 
la giovinezza che lo distingue, agirà di conseguenza: siccome il destino gli 
riserva comunque la morte, si presenta «alla faccia del cannone, lavato e 
sbarbato» (GB, 151), ripensa ai suoi ideali culturali da Ariosto a Manuzio, si 
mette a canticchiare il Mattino di Grieg, rievoca del suo passato veneziano 
la splendida giornata di una passeggiata alle Zattere con Andria.

Il sinedrio del suo campo lo aveva voluto abbruttito nel corpo e nello 
spirito; che almeno il nemico possa piegare un soldato nel pienezza della 
sua persona quando nel finale l’attacco austriaco scatta improvviso e letale. 
Una granata fa strage nella trincea mentre una marea di uomini avanza 
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interminabile ad accendere finalmente una guerra che in tutto il racconto 
è rimasta sullo sfondo, perché altra era la posta in gioco della dinamica 
narrativa, anche se lasciava presagire l’epilogo fatale. E mentre il nemico 
si avvicina, anziché reagire da soldato, il tenente Bandiera ripone la pistola, 
gli volta le spalle attirato da un passero, inusuale inserto di tenerezza nel 
fragore circostante. Concentrandosi sulla minuscola creatura, Germano 
Bandiera riattiva quella tecnica di immedesimazione che aveva già speri-
mentato da bambino con il vaso di peonie, fino a ritrovarsi a poco a poco 
cambiato di natura, non solo nella qualità ma anche nell’impari rapporto di 
forze, palpitante di una vita sospesa fra terra e cielo, come a involarsi senza 
dolore. Era, allora come ora, una tecnica operante come terapia contro il 
dolore, contro l’abbandono, contro la morte prima di sentirsi venir meno.

Ma ci può essere anche un’altra lettura di queste operazioni, di ordine 
retorico: quando il tenente riflette sui suoi trascorsi letterari, sulle sue 
predilezioni, sulle affinità verso un genere piuttosto che un altro, è una 
sintonia fra disposizione psichica e ambito formale che prova a sostenere. 
Pur amando la poesia, non si ritrova nelle sue forme rigide, enfatiche, e 
meno che mai nel dannunzianesimo in voga; né d’altra parte gli riesce la 
manipolazione del verso per piegarlo alla propria natura retrattile affin-
ché «svelasse qualche parte dei suoi segreti» (GB, 54). Viceversa, è con la 
prosa che si sente di esprimere compiutamente se stesso, nell’andamento 
sinuoso e progressivo del suo dettato, in quell’indugio che si conforma 
meglio al mistero e ai turbamenti di cui è fatta la sua vita: proprio quel 
«linguaggio analitico disteso e al tempo stesso avvolgente» (GB, 54) che 
Baudelaire avrebbe invece tacciato «d’impuissante analyse» in una sua po-
esia (Toute entière, in Les Fleurs du mal). Eppure, ciò che lo salva dall’an-
nientamento e dalla disperazione, all’inizio come alla fine, da bambino e da 
adulto, sul fare della vita e in prossimità della morte, è la sintesi, ovvero la 
commistione di entità diverse in un’inedita e conturbante unità ritrovata, 
proprio come opera la metafora in poesia, qui metafora incarnata. Come 
dire che Germano Bandiera cerca se stesso attraverso l’analisi e salva se 
stesso attraverso la sintesi.
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L’Epitalamio botanico di Giuseppe Barbieri
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Abstract A sacred orator and poet, Melchiorre Cesarotti’s scholar and famous, among his contem-
poraries, as the epic poet of the Euganean Hills, the abbot Giuseppe Barbieri (1774-1852), born in 
Bassano del Grappa, reveals his fondness for themes linked to the nature also in a juvenile poem, 
composed in loose hendecasyllables and dedicated to the loves and the nuptials of the plants. In 
the Botanical Epithalamium, of which a comment is now offered, thanks to the fusion between the 
memory of the ancient and scientific interests, Barbieri gives a diverse life to multiple plant species 
and therefore creates a sort of new mythology, of which trees and shrubs, bushes and meadows 
dotted with corollas remain the protagonists.

Keywords Poetry. Epithalamia. Plants. Flowers. Mythology.

Nel concludere il suo Ragionamento sulla poesia descrittiva letto alla R. 
Accademia di Scienze, Lettere ed Arti di Padova,1 l’abate Barbieri, figura 
eminente nella coeva cultura delle Venezie (era infatti sia uomo di Chiesa 
e oratore, sia fecondo studioso e letterato),2 ammette che la poesia descrit-
tiva non può osare il confronto, per altezza, con epos e tragedia, ma la 
associa alla lirica e alla poesia didascalica, conferendole quindi la facoltà 

1 Lo si può leggere nel volume Poemetti descrittivi e didascalici del Professor Gius. Barbieri 
da Bassano (Barbieri 1829, 7-19).

2 Nato a Bassano il 26 dicembre del 1774, dopo la prima formazione e i successivi studi 
da seminarista condotti a Treviso e a Padova, Giuseppe Barbieri si fece monaco benedetti-
no nell’abbazia di Praglia. In seguito al suo allontanamento dall’abbazia, impostogli dalla 
politica napoleonica, antiecclesiastica, e da motivi di salute, si dedicò all’insegnamento, 
sotto la guida di Melchiorre Cesarotti (1730-1808), traduttore dell’Ossian nonché, in virtù 
dell’autorevolezza conseguita anche in qualità di docente, perno di un’importante ‘scuola’ 
di cultura e di poesia (tra i suoi frequentatori, non si può trascurare Ugo Foscolo). Poiché 
la cattedra universitaria (di filologia greca e latina) alla quale Cesarotti aveva destinato 
l’allievo più caro come suo successore venne soppressa quasi contestualmente alla scelta del 
destinatario, dal 1812 Giuseppe Barbieri fu Prefetto del Ginnasio nel Cenobio di Santa Giu-
stina; a partire dall’anno successivo resse la cattedra di Diritto naturale presso l’Università 
di Padova; insegnò poi, sempre a Padova, filologia ed estetica. A partire dal 1819 si ritirò 
in una tenuta acquistata a Torreglia, sui colli Euganei; lì visse sino al 1852, anno della sua 
morte (avvenuta peraltro a Padova). Le sue ceneri furono traslate, nell’anno 1869, presso la 
chiesa di San Sabino, situata sul Colle della Mira, nella zona antica del borgo di Torreglia.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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di insegnare tramite il diletto. Nel richiamarsi idealmente all’oraziano 
precetto del miscere utile dulci, riconosce pertanto alla poesia descrittiva 
il merito di congiungere un nobile fine alla piacevolezza di immagini in 
grado di sollecitare e accendere immaginazione e affetti.

Scrittore versatile, i cui esordi si erano svolti sotto lo sguardo di Mel-
chiorre Cesarotti, al quale era divenuto molto caro,3 Barbieri consacrò 
la propria dominante ispirazione, in coerenza con quanto affermato nel 
Ragionamento, alla descrizione di paesaggi. Paesaggi veneti, esplorati e 
accarezzati nelle loro differenti stratificazioni, estetiche, culturali, persino 
etiche: la bellezza della natura, in effetti, massimamente se esaltata dalle 
cure umane, si unisce, per Barbieri, alla bontà.4

Entro la sua ricca produzione, a conferma della curiosità di un ingegno 
che, nonostante l’evidenza di alcuni filoni tematici dominanti, non si sot-
traeva al gusto combinatorio della contaminazione, l’Epitalamio botanico, 
rivisto, dopo una prima stampa, di poco posteriore alla stesura, risalente al 
1804, nel 1835, rivela l’intento di realizzare anch’esso, in ambito lettera-
rio, un connubio. I circa duecento endecasillabi sciolti con i quali Barbieri 
illustra gli amori delle piante, le loro ‘unioni nuziali’, ambiscono infatti a 
congiungere scienza, mito e descrizione.5

Nelle note apposte, secondo una sua prassi consueta, in calce all’opera,6 
Barbieri indica alcune delle fonti erudite di cui si è avvalso: trattati com-
posti in latino o poemetti, sempre alimentati dall’erudizione, scritti in in-
glese e poi tradotti;7 auspica, sulla scorta del modello virgiliano, di essere 

3 Il discepolo favorito venne persino soprannominato Oscarre (personaggio dei Canti di 
Ossian).

4 Ai più vasti e noti Bassano (1804), dedicato alla località d’origine, Le stagioni (1805) e I 
Colli Euganei (1806), con cui il poeta omaggia la sua terra d’adozione, si devono affiancare, 
in poesia, l’epistola Invito ad Arquà, che declina il motivo della lode al cantore di Laura fa-
cendola sbocciare dal lembo della regione euganea in cui egli trascorse gli ultimi anni della 
sua esistenza (1824) e Valsanzibio, uscito nel 1847; come si vede, componimenti dal respiro 
più o meno ampio, ma suggeriti, tutti, dal medesimo motivo. Riguardo ai poemetti di Barbieri 
appena citati si rimanda a Vittorio Zaccaria (1975) e a Francesca Favaro (2010). Il testo dei 
Colli Euganei e dell’epistola Invito ad Arquà, curato da Francesca Favaro, si legge ora nel 
portale Ossianet. Ai prediletti paesaggi veneti Barbieri dedicò anche le Veglie Tautiliane del 
1821, epistole in prosa descrittive di Torreglia, poi rielaborate e intitolate Lettere campestri.

5 Testimonia questa propensione (per altro non infrequente, all’epoca) anche il poemetto 
La Sala di fisica sperimentale, dato alle stampe da Barbieri nel 1807 (in tre libri).

6 Tali annotazioni (piuttosto che un auto-commento, costituiscono una sorta di integra-
zione ai versi o alla prosa) solitamente indicano le fonti cui Barbieri attinse.

7 Cf., rispettivamente, i Connubia Florum latino carmine demonstrata auctore D. De la 
Croix, M. D. Notas et observationes adjecit Richardus Clayton, Baronettus, Bathoniae, ex 
typographia S. Hazard 1791 e Gli amori delle piante. Poema con note filosofiche di Erasmo 
Darwin medico di Derby. Traduzione dall’originale inglese di Giovanni Gherardini medico 
di Milano, Milano, Presso Paolo Emilio Giusti, stampatore e librajo, 1818 (seconda edizione 
milanese riveduta ed emendata).
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riuscito a conservare l’equilibrio tra precisione e grazia espressiva, senza 
eccedere in dettagli o indulgere a divagazioni.

Intrisi di memoria poetica – delle fonti classiche o della tradizione illu-
stre in volgare del sì (dominano fra i modelli, a esempio, Petrarca e Poli-
ziano) –, nonché consonanti con altre opere di Barbieri, gli endecasillabi 
che personificano fiori e alberi in creature amanti, desiderose di generare 
una prole luminosa di colore e profumo, delineano, di fatto, sebbene si vol-
gano alla scienza e si presentino come didascalici, una ‘nuova mitologia’.8 
Per quanto non vengano nominati gli antichi dèi (se non come presenze 
incidentali), e nonostante di fiori ed alberi non venga ripercorsa la storia 
di metamorfosi, d’ascendenza ovidiana, da cui sono nati, tuttavia, diluita e 
stemperata dall’inchiostro di Barbieri, la scienza fatalmente cede il passo 
a un altro modo di intendere e di sentire la vita e tutte le sue parvenze, 
personificate. Quasi non si percepisce la scienza, pertanto, in quello che 
vorrebbe presentarsi come un poemetto didascalico. Si avverte, piuttosto, 
una trasfigurazione nuova – o, comunque, parzialmente nuova: al girasole, 
al narciso e alla rosa, cui si toglie l’antefatto della loro lunghissima storia 
letteraria, si cerca di conferire un’anima diversa. Pur eredi del girasole, 
del narciso e della rosa anticamente cantati, essi, infatti, sono diversi: e 
se guardano al sole o all’acqua non lo fanno nelle vesti di Clizia né di un 
giovinetto invaghito di sé: lo fanno come essere umani.

E il mito, così, diventa quasi quotidiano.

8 Sulla cautela e moderazione con cui fare ricorso alla mitologia in opere didascaliche 
si pronuncia Barbieri stesso nelle Osservazioni storico-critiche sull’uso degli Episodi nelle 
Poesie didascaliche (Barbieri 1829, 113-32).
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Epitalamio botanico
Gli Amori delle Piante

Nota Nel riprodurre il testo, si è fatto riferimento all’Epitalamio botanico. Gli Amori delle Piante, 
riportato in Barbieri 1835 (143-52). Il criterio adottato è conservativo, con l’eccezione dell’adegua-
mento all’uso odierno degli accenti acuti e gravi.

Testo e commento

Già l’aura carezzevole d’aprile
Scosse i tremuli vanni, e già dal monte
Discese alla campagna.9 Il prato e il bosco
A quel dolce sospiro, a quell’invito
Sente rinata brulicar in seno 5
L’alma possente genital virtude.10

Si rinnovella il prato e lussureggia
D’erbetta fresca, e di fioretti mille:
Si rinnovella il bosco e verdeggiando
Spiega l’onor della frondosa chioma:1112 10

1-3: I primi quindici versi del poemetto, dedicati al ritorno della primavera, si aprono sulla 
ripresa del termine «aura», in cui è evidente la memoria petrarchesca. In enjambement e 
simmetricamente bipartiti dalla replicazione dell’avverbio «già», gli endecasillabi 1-3 dap-
prima personificano la brezza in una creatura alata che batte i «vanni», ossia le ali, poi la 
accompagnano dalle altezze boschive alle terre. Con accenti similari Barbieri esordisce nel 
libro primo del poemetto Le Stagioni, dedicato alla primavera (cf. vv. 1-17).

3-6: all’amoroso appello della stagione rinata rispondono concordi selve e distese erbose. 
L’alma possente genital virtude: la forza vivificante, che la natura tutta sente fremere en-
tro di sé. Sull’irresistibile fecondità di primavera e amore, uniti insieme sino a coincidere, 
archetipico risulta l’inno a Venere che inaugura il De rerum natura di Lucrezio; vedi I, vv. 
1-5: «Aeneadum genetrix, hominum divumque voluptas, | alma Venus, caeli subter labentia 
signa | quae mare navigerum, quae terras frugiferentis | concelebras, per te quoniam genus 
omne animantum | concipitur visitque exortum lumina solis». 

7-10: suddivisi in due distici, che ampliano ciascuno la menzione di prati e boschi presente 
nel v. 3, i quattro endecasillabi ribadiscono l’idea di rinascita che si manifesta, tra l’erba, 
in un pullulare di corolle; sugli alberi in un verde infittirsi del manto frondoso. D’erbetta 
fresca, e di fioretti mille: simile, l’espressione risuona nel successivo v. 40, nonché nel po-
emetto di Barbieri, edito nel 1806, I Colli Euganei (v. 614): «L’erbetta verde e i fior di color 
mille | Certo commossi per dolce vaghezza | Si drizzan tutti aperti in loro stelo» (vv. 614-
616); la rinnovata fragranza naturale costituisce, nel poema euganeo, uno dei tanti omaggi 
rivolti a Petrarca (cf. Canzoniere, 192, v 9).

9-10: Si rinnovella il bosco e verdeggiando | Spiega l’onor della frondosa chioma: per trat-
teggiare uno scenario di natura meno ampio, ma similare, Barbieri ricorre altrove a scelte 
lessicali quasi identiche: «Rinasce | La bella chioma, e l’arboscel verdeggia | De’ zefiri tra-
stullo, onor de’ campi» (Le Stagioni, La Primavera, vv. 197-199). l’onor della frondosa chioma: 
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L’anno si racconsola e piante e fiori
Move bisbiglio e fremito d’Amore.13

O care piante, o fiorellini! A voi
L’arpa ridesta le tremanti corde;
I vostri amor, le vostre nozze io canto. 15
Ma che? Forse m’inganno? E verrà forse,14

Che sorde ai carmi, alle lusinghe, ai vezzi
D’amor, di gioja, di piacer, che mute
Crescan le belle piante onor de’ campi; 
E nullo senso di lor vita irraggi 20
La innamorata spirital fiammella?15

Fredda ragion! Perché l’amabil velo
Che i bei deliri e i cari sogni adombra,
Squarci nemica; e a’ sitibondi cori,
Ai cor del bello e del migliore amanti, 25
Turbi la fonte dei diletti?16 O selve,
Teatro di verdezza, o monti, o valli,17

Al sole, agli astri, all’animate sfere
Dilettoso spettacolo! Tra voi
Dunque non vive amor, vita del mondo? 30

la definizione, canonica, risuona in molti poemi più o meno coevi; un esempio fra tutti (poco 
noto, e dunque ancor più testimone di un’ampia diffusione), il poema La Christiade di Marco 
Girolamo Vida, uscito nel 1837.

11-12: L’anno si racconsola e piante e fiori | Move bisbiglio e fremito d’Amore: incrociati a 
chiasmo nella disposizione fra soggetti e verbi, i due endecasillabi sono accomunati dalla 
clausola bimembre, tipicamente petrarchesca («piante e fiori»; «bisbiglio e fremito»: la 
seconda suggerisce una percezione prima acustica, poi anche più intima, fisicamente in-
teriore, dell’amore).

16: da qui sino al v. 32 Barbieri indugia sulla descrizione di Amore, ben presente in natura.

16-21: in forma di domanda retorica (la risposta è ovviamente negativa), Barbieri si chiede 
se le piante possano mai mostrarsi insensibili, mute e sorde (continua l’effetto personifi-
cante) all’amore.

22-26: per smentire l’eventualità prima prospettata, il poeta apostrofa la «fredda ragion», 
colpevole di stracciare il velo di bellezza che riveste il mondo a occhi e anime sensibili. A tal 
proposito, si deve peraltro riconoscere che Barbieri riesce a far convivere, in un poemetto 
che si vuole didascalico, la dottrina comprovata dall’osservazione con le illusioni di cui gli 
uomini, costantemente, sono assetati. Scienza e poesia si coniugano, non si elidono vicen-
devolmente. a’ sitibondi cori, | Ai cor del bello e del migliore amanti: nel chiasmo, spicca le 
centralità della parola ‘cuori’.

26-27: O selve, | Teatro di verdezza, o monti, o valli: elenco, nella vocazione, di luoghi natu-
rali. Di derivazione petrarchesca (cf., a esempio, Canzoniere, 303, modello più evidente) è 
frequente nella poesia di Barbieri; si vedano, a esempio, I Colli Euganei, v. 621: «frondi erbe 
ombre antri onde aure soavi» e l’epistola Invito ad Arquà (1824), vv. 113-114: «variata | Scena 
di monti, e valli, e colti, e boschi».
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Ah! vive sì.18 Di questo cor già sento
Il palpito fedel, che mi assicura.
Veggo rizzarsi al novo sol, già veggo19

Le meste fronde, e i dormigliosi fiori
Sul languidetto stelo ricomporsi, 35
E salutar la rinascente luce
Tremolando di gioja mattutina;20

Mentre i gajetti rai librano primi
La vergine rugiada,21 e levemente
Si tingono dell’erba a color mille.22 40
Veggo il bel fior cui la raggiante chioma
D’oro sfavilla, e il tondo sen colmeggia,
Volgersi d’orto al sol meriggio, e a lui,
Che dell’ultimo addio rattrista il mondo,
Chinar mesta la fronte.23 Altri col bruno 45
Di sue pallide tinte opposti affetti

29-32: con la ripresa delle parole cruciali – vita e amore – alla domanda retorica segue la 
chiara, definitiva risposta: il poeta avverte la certezza del battito del cuore della natura 
entro il proprio, di cuore.

33: aperto e chiuso dal medesimo verbo (che tornerà a introdurre alcuni quadri floreali, 
proponendo il poeta come testimone diretto), l’endecasillabo introduce alla descrizione 
(protratta sino al v. 40) del risveglio mattutino delle piante.

34-37: ogni inerzia si scioglie sotto la luce: alla mestizia dei rami e al torpore dei fiori (ancora 
in parte dormienti) si sostituisce il saluto rivolto al mattino rugiadoso. I vv. 33-35 sono in 
enjambements; il v. 33 si bilancia in una struttura simmetrica. Modello per l’immagine dei 
fiori risorgenti sullo stelo è la similitudine di Dante, Inferno, II, vv. 127-130, il cui primo 
termine di paragone occupa i vv. 127-129: «Quali fioretti dal notturno gelo | chinati e chiusi, 
poi che ’l sol li ’mbianca, | si drizzan tutti aperti in loro stelo». Nella nota apposta da Barbieri 
al poemetto, in corrispondenza del v. 40, viene interpellato, in merito al riposo delle piante, 
l’abate Roberti: «Il sonno delle piante; intorno a che può vedersi l’elegante Roberti nel suo 
curioso opuscoletto dell’uso della fisica nella poesia». Emblema del generale risveglio della 
natura a primavera è, anche nel primo libro della Stagioni, una piccola gemma (La Primave-
ra, vv. 17-20). Tremolando di gioja mattutina: il fruscio delle foglie è attribuito, in un’ulteriore 
personificazione della natura, a un vento che sembra, anch’esso, lieto.

38-39: evapora al primo sole la rugiada che, secondo il mito, si originò dal pianto della dea Au-
rora, privata del figlio Memnone, ucciso durante il conflitto troiano, o dal pianto della Luna. 

40: sulla riscoperta dei colori, enfatizzata dal numero iperbolico, si vedano vv. 7-10.

41-45: balena qui il girasole (Barbieri ne esplicita l’identità nella sua nota 3, inserita in 
corrispondenza del v. 45) cui spetta l’onore di aprire l’elenco del poeta (così come l’astro 
diurno apre il dì). Il rispecchiamento tra il fiore e il sole, già stabilito dal mito (in eliotropio 
fu mutata Clizia, amante respinta da Febo, che, pur convertita in pianta, continuò a seguirne 
la parabola celeste con il ruotare della sua corolla) traspare da un’aggettivazione imperniata 
sul motivo della brillantezza: il girasole, dotato di una «raggiante chioma» (equivalente, in 
petali, al diadema di raggi che cinge il capo di Febo), «sfavilla»; l’accenno al tondeggiante 
seno, allusivo alla forma circolare dei giri di petali, pare voler sottolineare ancor più la 
somiglianza con il disco solare. Lo sguardo del girasole accompagna costantemente l’astro 
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Mostra celar nel dilicato seno,
E timidetto al declinar del giorno,
Par che sorga e respiri.24 Ah! sì, fra l’ombre
Regna silenzio, degli afflitti cori 50
Dolce compagno ed eloquente amico:25

L’ombre notturne ama il dolor; sospira
A fievol raggio, a fievol suon lontano,
Che a’ mesti cor grata mestizia infonde.26

Tu nel silenzio i languidi fioretti, 55
E la trista fra l’ombre alma consoli,
Tu che la notte sol godi olezzando
Profumar di balsamica dolcezza
L’aure secrete.27 Della luna intanto
Pallido un raggio il tuo bel sen vezzeggia, 60
E le tenere foglie cordiformi

fino a che, con il languire della sua luce al crepuscolo, la pianta, personificata, abbassa a 
terra lo sguardo, ormai vano.

45-49: in totale contrasto – di colori e movimento – rispetto al girasole, un fiore meno cono-
sciuto e di cui Barbieri stesso in nota precisa ‘l’identità’, si palesa nelle ore vespertine. Scuro 
quanto la sera, il geranio notturno (Pelargonium triste) è tanto modesto quanto sgargiante è 
l’eliotropio: pallido e «timidetto» (e il diminutivo, se impiegato secondo l’uso dantesco, vale 
‘assai timoroso’) mostra infatti un petto «delicato», fatto per accogliere le ombre.

49-51: intorno al geranio Barbieri dipinge un piccolo ‘notturno’; non c’è sottofondo musicale, 
se non il silenzio che, citato al centro dei tre endecasillabi legati in enjambements, consola 
i cuori sfiorati dalla malinconia, musa del tempo. degli afflitti cori | dolce compagno ed elo-
quente amico: anticipazione del complemento di specificazione, retto da un parallelismo nel 
quale filtra, grazie all’attributo «eloquente» tributato al silenzio, un ossimoro.

52-54: L’ombre notturne ama il dolor; sospira | A fievol raggio, a fievol suon lontano | Che a’ 
mesti cor grata mestizia infonde: al v. 52, asseverativo e pausato, prima dell’inarcatura che 
proietta nei successivi il verbo ‘sospirare’, segue la descrizione di ciò cui la tristezza indulge: 
levità di luce, levità e lontananza di suoni. L’indefinitezza sensoriale accentua la malinconia.

55-59: a somiglianza della ben più illustre ginestra leopardiana, il cui tenue profumo con-
sola i deserti, il geranio offre la sua serenità dolce a qualsiasi malinconica presenza popoli 
la notte. Nel rivolgersi direttamente alla pianta, interpellata con il ‘tu’, Barbieri suddivide 
in due scene distinte (la prima occupa due endecasillabi, la seconda due endecasillabi e 
un emistichio) l’azione confortante del geranio, felice nel silenzio. Tu nel silenzio i languidi 
fioretti, | E la trista fra l’ombre alma consoli: si noti che il sollievo sprigionato dal geranio 
coinvolge indistintamente anime floreali e anime umane. Tu che la notte sol godi olezzan-
do | Profumar di balsamica dolcezza | L’aure secrete: il campo semantico dominante – quello 
del profumo – ‘alleggerisce’ i versi. Tu che la notte sol: bisticcio, che accosta parole che 
parrebbero opposte. balsamica dolcezza: il profumo non è tanto seducente quanto curativo: 
lenisce le pene. Poiché il profumo viene sprigionato solo di notte dal geranio notturno, la 
tradizione lo ha interpretato come l’estrema manifestazione di desiderio da parte di chi è 
ormai lungo la via della senescenza.
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Pallido lambe, vi s’arresta, e more.28

Ma tu vivi del sol, tu ridi al giorno,
O verginella fra le piante umili,
Fior d’innocenza, che profano abborri 65
Contatto insidïoso, e ne rifuggi,
E tremi all’appressar d’aura scortese.29

O qual s’attrista! Un brivido le scorre
Gelido per le fibre tenerelle,
Che i brevi nodi le rilassa, ed ahi! 70
Le foglie semianimi dechina.30

Pietose aurette del mattino,31 ah! voi
Riconfortate la pudica amante:
Ch’altri fior più vivaci omai la buccia
Rompono intorno, e affrettano le nozze.32 75

59-62: «Il Geranio triste o notturno» (nda). Il confronto fra il girasole e il geranio notturno 
si sviluppa in un ultimo motivo: se il girasole ama il sole, il geranio è amato dalla luna. 
Della luna intanto | Pallido un raggio il tuo bel sen vezzeggia: il pallore della luna non può 
che cercare un altro pallore; tuttavia, il tocco dell’astro notturno è affettuoso, e il seno del 
geranio è detto ora decisamente, bello, e non solo delicato. E le tenere foglie cordiformi | Pal-
lido lambe, vi s’arresta, e more: l’indole amorosa peculiare anche della pianta serotina è 
svelata dall’aggettivazione, nonché dal particolare botanico delle foglie a forma di cuore; lo 
struggimento lunare tuttavia, su quelle foglie che somigliano a cuori indugia per languire e 
spegnersi; così, il contrasto con il girasole è concluso: allo scomparire del sole, intristiva la 
pianta; nel caso del geranio, invece, è l’astro amante a esaurirsi di dolce piacere, svanendo 
nel mattino, sui petali.

63-67: «La Mimosa pudica o sensitiva» (nda). La raffigurazione della pianta, le cui sensibili 
foglie si ritraggono al minimo contatto e il cui picciolo si abbassa, viene aperta da un verso 
simmetrico – Ma tu vivi del sol, tu ridi al giorno – che la immerge nel chiarore: dopo l’atmo-
sfera vellutata gradita al geranio notturno, torna la luce. Originaria del Brasile, la Mimosa 
pudica, è spinosa e ha fiori dal colore roseo-violaceo. O verginella fra le piante umili, | Fior 
d’innocenza: accumulo di espressioni indicative di pudicizia: al diminutivo «verginella» si 
uniscono l’allusione ad umiltà e innocenza. che profano abborri | Contatto insidïoso, e ne 
rifuggi, | E tremi all’appressar d’aura scortese: il verbo ‘abborrire’ (secondo l’etimologia 
latina, esso suggerisce anche un irrigidimento, una sorta di irta cautela) è ribadito dal 
successivo ‘rifuggire’; il v. 67, fonosimbolico, gradualmente inasprisce il tremore lieve delle 
foglie nella malagrazia dei soffi d’aria.

68-71: alla mimosa, sempre personificata, Barbieri attribuisce manifestazioni di sconvolgi-
mento psico-fisico che di norma, nel canone letterario, corrispondono alla sintomatologia 
d’amore. In questo caso, invece, il tremore, il reclinare il capo verso il basso sono esito di 
una paura che va scacciata. Un brivido le scorre | Gelido per le fibre tenerelle: l’espressione, 
in enjambement, avvicina, nel contrasto, il freddo tremore della mimosa alla fragilità della 
sua indole. 

72: il diminutivo ingentilisce le «aurette mattutine», pietose, e le contrappone alla rudezza 
della semplice «aura» (v. 67).

73-75: pur sempre disposta ad amare, la mimosa non intende sottrarsi alle nozze di prima-
vera; è infatti, alla stregua delle altre piante, una sposa, sebbene assai pudica e bisognosa 
del massimo riguardo.
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Ecco spuntar dal calice foglioso,33

Che il talamo gentil veste ed assiepa,
Ecco spuntar di rigogliosi stami
Turgide cime, dalle cui vezzose
Valvolette sottili esce raggiando 80
Una polve ammirabile, tesoro
Di Venere Afrodite.34 In ordin vago
Crescono i strami pubescenti,35 e allora
Che ne li fiede il sol, tremanti al vivo
S’increspano diletto,36 e piove in giro 85
L’alma rugiada nuzïal.37 Fecondo
Le schiude il sen la disïosa amante,
Che timidetta si nasconde,38 e i cari
Germi nutrica, e del suo latte informa

«Su questo luogo si descrivono le nozze di quei fiori, che portano sullo stelo distinte le une 
dalle altre, e visibili le parti sessuali» (nda).

76-82: come segnalato da Barbieri stesso in nota (cf. supra), l’attenzione viene ora dedicata 
alle unioni tipiche delle specie floreali che presentano, visibili e distinti, entrambi gli organi 
sessuali. La velatura mitologica del linguaggio preserva il «talamo gentil» dagli sguardi 
grazie a una cortina di foglie (l’aggettivo «foglioso» suggerisce abbondanza); l’esigenza 
della riservatezza, per la notte nuziale, viene rimarcata dalla coppia intensificante «veste ed 
assiepa»: le foglie formano, intorno al calice, quasi una protezione. Ecco spuntar: la ripresa 
anaforica, ai vv. 76-78, dello stilema che nella Commedia dantesca indica un improvviso 
mutamento di scena, sottolinea la meraviglia suscitata in Barbieri (e, conseguentemente, 
nel lettore) da questo modo d’amarsi. di rigogliosi stami | Turgide cime: le scelte lessicali 
indicano un’imminente esplosione di fecondità. dalle cui vezzose | Valvolette sottili esce 
raggiando | Una polve ammirabile, tesoro | Di Venere Afrodite: il polline che si libra dagli 
stami, indorato dallo stesso oro che è attributo di Afrodite, costituisce il nettare e l’ambro-
sia di questo inizio di coniugio tra i fiori; gli endecasillabi, aggraziati per la frequenza di 
diminutivi, si chiudono nel duplice nome della dea dell’amore e della fertilità, anteponendo 
il latino Venere al greco Afrodite.

82-83: In ordin vago | Crescono i strami pubescenti: ancora un effetto personificante: i boc-
cioli – quasi adolescenti smaniosi di vita – proliferano in «ordin vago»; anfibologica, l’espres-
sione può significare tanto ‘in bell’ordine’, quanto – ossimoricamente – ‘in una vagabonda, 
casuale disposizione’.

83-85: e allora | Che ne li fiede il sol, tremanti al vivo | S’increspano diletto: sequenza di inar-
cature che emula il brivido – precipitazione gioiosa, nell’attesa del piacere – che percorre i 
nuovi stami. Fiede: arcaismo per ‘ferisce’.

85-86: e piove in giro | L’alma rugiada nuzïal: la rugiada di Venere non reca traccia della 
malinconia propria della rugiada notturna; alla stregua di Venere, è anzi «alma», ossia 
‘nutritrice’.

86-88: Fecondo | Le schiude il sen la disïosa amante, | Che timidetta si nasconde: una per-
sistente ritrosia, l’attaccamento alla verginità, che rende l’amante «timidetta», non può 
soffocare la concomitante urgenza del suo desiderio, che la porta a schiudere il suo seno: 
il fiore, qui, comincia ad apparire madre.



96 Favaro. Una ‘moderna mitologia’ floreale

Quaderni Veneti, 5, 2, 2016 [online] ISSN 1724-188X

Entro alla chiostra marital:39 sogguarda 90
Le dolci cure il giovinetto sposo,
E nel tacito cor volve suoi fati.40

Già del colle e del pian veste le falde
Sottil nebbia d’argento, e fa più dolci
I misteri d’Amor.41 Vola, rivola 95
Di que’ talami Ninfa, e sguardi, e baci
Scocca ronzando, e mesce inviti e sdegni
L’alidorata farfalletta.42 Il cielo
Ride azzurrino, e Filomena intanto
Dall’umil fratta del natio boschetto 100
I nuzïali cantici rinserra.43

O caste nozze, o dilettosi Amori!44

88-90: e i cari | Germi nutrica, e del suo latte informa | Entro alla chiostra marital: la me-
tamorfosi in madre, preservata dalla «chiostra marital», ossia dalla cornice di foglie, si è 
compiuta; come ogni madre, il fiore fornisce ora alle nuove creature il necessario nutri-
mento, le ‘allatta’.

90-92: sogguarda | Le dolci cure il giovinetto sposo, | E nel tacito cor volve suoi fati: la raffi-
gurazione del marito, che il v. 91 circonda di giovinezza mentre attento segue le fasi della 
crescita dei suoi ‘piccoli’, si fa più austera nel v. 93, che rammenta la frase latina secum 
volvere o volutare, ossia ‘rimuginare fra sé e sé’; attribuita, nella più alta tradizione epica, 
a eroi e dèi, viene qui riferita a un padre di famiglia, serio e consapevole, seppur inesperto.

93-95: Già del colle e del pian veste le falde | Sottil nebbia d’argento, e fa più dolci | I misteri 
d’Amor: che gli incontri d’amore vadano costantemente salvaguardati da sguardi estranei 
o importune curiosità, chiunque ne siano i protagonisti, è stabilito (con altro livello di per-
sonaggi) dal libro XIV dell’Iliade, nel quale Era, per concedersi all’abbraccio di Zeus sulle 
pendici dell’Ida, richiede una copertura che li celi agli sguardi: «e densa | li ricopriva una 
dorata nube | che lucida piovea dolce rugiada» (dalla traduzione di Vincenzo Monti, vv. 
412-414). La nebula stesa da Barbieri intorno alle sue creature amanti, più modestamente, 
è d’argento (così come nel primo libro delle sue Stagioni, vv. 114-117), ma pure, con il suo 
schermo tenue, acuisce il diletto.

95-98: Vola, rivola | Di que’ talami Ninfa, e sguardi, e baci | Scocca ronzando, e mesce inviti 
e sdegni | L’alidorata farfalletta: tutte le dèe olimpie dispongono di ancelle che le accompa-
gnano nei loro rituali di seduzione. A svolgere tra i calici questo ruolo, con un movimento 
zigzagante suggerito dal v. 95 e distribuendo messaggi eloquenti nel codice dell’amore – 
sguardi, baci, ammiccamenti o ripulse – è una farfalla. La sua proverbiale leggerezza risalta 
nel diminutivo; è di conio omerico l’epiteto «alidorata», che filigrana il volo della farfalla 
con la stessa preziosità che accompagna Afrodite.

98-101: Il cielo | Ride azzurrino: imprescindibile memoria letteraria, per il ridere del cielo, 
è Dante, che nel primo canto del Purgatorio fa sorridere l’Oriente grazie alla luce di Vene-
re, astro che induce all’amore. e Filomena intanto | Dall’umil fratta del natio boschetto | I 
nuzïali cantici rinserra: irrinunciabile, per uno scenario di primavera, il richiamo alle note 
dell’usignolo; peraltro, nel poemetto di Barbieri ogni traccia della tragica storia di sangue 
che ebbe quale protagonista Filomela (cf. il racconto di Ovidio, Metamorfosi, VI, vv. 421-674) 
si dissolve in un inno nuziale.

102: O caste nozze, o dilettosi Amori: l’endecasillabo, suddiviso in due emistichi simmetrici, 
scanditi dall’esclamazione, con un effetto vagamente ossimorico connota le unioni nuziali 
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Per voi de’ fior l’amabile germoglia
Prole innocente,45 e di color s’adorna
Mille diversi, screzïata il manto.46 105
Questi biondo s’inalba, e quei sfavilla
Sazio d’ostro vivace:47 altri dipinge
Il bruno flutto, o il cerulo zaffiro.48

Varia la tinta si ralluma, incerte
Sfumano l’ombre e in suo volubil giro, 110
Polverizzata di minute stille,
E di vezzose macule cospersa
La striscia colorata ondeggia, e serpe.49

di quella purezza che, sola, legittima l’amoroso piacere. Identico, quasi fosse una sorta di 
formula, ricompare più avanti (v. 189).

103-104: i medesimi requisiti – gentilezza nell’amare e innocenza – appartengono sia ai fiori 
amanti sia alla ‘figliolanza’ floreale. Canoniche, nel lessico letterario descrittivo di piante e 
fiori, le espressioni personificanti allusive a una vera e propria famiglia. Barbieri vi ricorre 
anche nella Primavera (v. 270): colma di amorevolezza è detta qui la «famiglia degli zefiri». 
Per il termine «prole», cf. a esempio Monti (Feroniade, I, v. 98): tra le bellezze del giardino 
della ninfa Feronia, il poeta richiama l’attenzione su fiori esotici, ed esclama, in merito al 
loto: «Ecco prole gentil d’egizia madre». Si veda poi nello stesso poema, v. 55: «l’odorosa 
educar dolce famiglia», definizione dell’attività di coltivatrice ed educatrice al contempo 
propria della ninfa Feronia, amante dei giardini; nelle opere montiane, la locuzione ‘odorosa 
famiglia’ compare anche nella Musogonia, v. 88: «l’odorosa famiglia il capo inchina». Infine, 
tra gli altri innumerevoli esempi possibili, si rimanda a Marino (Adone, III, ottava 156, v. 
6): «odorifera famiglia» e a Foscolo sia nell’Ortis: «Io salutava a ogni passo la famiglia de’ 
fiori e dell’erbe che a poco a poco alzavano il capo chinato dalla brina» (lettera con data 
20 novembre 1797), sia nel carme Dei Sepolcri, v. 5: «bella d’erbe famiglia e d’animali».

104-105: e di color s’adorna | Mille diversi, screzïata il manto: posti in enjambement, i due 
versi introducono un altro topos descrittivo della primavera: l’infinita varietà cromatica. 
e di color s’adorna | Mille diversi: iperbato fra sostantivo e aggettivo. screzïata il manto: 
accusativo di relazione.

106-107: Questi biondo s’inalba, e quei sfavilla | Sazio d’ostro vivace: la tavolozza costituita 
dai novelli parti floreali viene tratteggiata da Barbieri con un linguaggio pittorico. La prima 
coppia di fiori – che Barbieri presenta con il parallelismo dei pronomi e il chiasmo degli 
aggettivi, il secondo dei quali regge a propria volta un complemento – s’intona, in variatio, 
sulla gradazione del fulvo: a un fiore aureo che si addolcisce di bianco (nel verbo ‘inalbarsi’ 
è presente il latino albus, a, um, allusivo al bianco opaco, cremoso) ne segue uno che, quasi 
l’oro non bastasse, scintilla d’ostro, ossia di rosso intenso; indicativo di nobiltà, l’ostro è 
metafora frequentissima, nella tradizione lirica, per le labbra femminili.

107-108: altri dipinge | Il bruno flutto, o il cerulo zaffiro: il vocabolo «zaffiro», con il quale 
si indica la pietra preziosa più o meno intensamente blu (non a caso simbolo, nel Medioevo, 
di rinascita spirituale, nonché termine mariano per eccellenza), è di origine esotica, araba; 
a esso Barbieri appaia però l’aggettivo «cerulo», derivato dal latino caelum, quasi a voler 
indicare il sorgere dell’azzurro fra cieli d’Oriente e d’Occidente.

109-113: la ‘pittura’ si amplia: dalle singole corolle Barbieri passa a una veduta d’insieme. 
Varia la tinta si ralluma, incerte | Sfumano l’ombre: nella costruzione dei versi, il paralle-
lismo degli aggettivi s’incrocia con il chiasmo fra verbi e rispettivi soggetti: nella vicina 
contrapposizione fra le ‘tinte’, che in gradazione si accendono, alle ‘ombre’ che all’opposto 
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Caro aspetto di gioja! Ecco respira
Dal pallidetto seno aure vitali 115
Dell’angolo romito abitatrice
La mammoletta, onor di primavera:50

Gajo di sua beltà per le convalli
Pullula il giglio;51 ai ruscelletti accanto
Sboccia il narciso, e di sue forme vago 120

sfumano, si ribadisce il dominante lessico pittorico. Si ralluma: vicino all’antico ‘alluminare’, 
più luministico nel confronto con l’odierno ‘miniare’, il verbo riporta alla Commedia (Pur-
gatorio, XI, v. 81). e in suo volubil giro, | Polverizzata di minute stille, | E di vezzose macule 
cospersa | La striscia colorata ondeggia, e serpe: quasi avessero smarrito ogni singola iden-
tità (o come se – e si resta così nell’ambito di una pittorica contemplazione – li si scorgesse 
di lontano) i fiori risultano fusi insieme in una strada di colore. Il sostantivo «striscia» e il 
verbo «serpe» non solo suscitano l’impressione che la ricca fioritura sia un’unica creatura 
vivente, dotata della facoltà di movimento, ma paiono richiamarsi, nel capovolgimento del 
significato, alla sacra rappresentazione messa in scena nella Valletta dei Principi (Purga-
torio, VIII, v. 100): lì, a serpeggiare tentatrice contro i fiori è la «mala striscia», allegoria 
del demonio; Barbieri, con la medesima terminologia, fa serpeggiare nei suoi endecasillabi 
solo le corolle. Polverizzata di minute stille, | E di vezzose macule cospersa: chiasmo, che 
ribadisce il medesimo concetto con effetti di consonanza. Le «minute stille», corrispondenti 
alle «vezzose macule» (ossia, letteralmente, alle ‘macchioline leggiadre’: nobilitazione di 
un difetto), evocano, rispetto alla seconda definizione, una sorta di pulviscolo, astrale o 
rugiadoso (cf., per l’anfibologia di significato del termine ‘stille’, il madrigale tassiano Qual 
rugiada o qual pianto). Analogo entusiasmo cromatico dimostra Barbieri nel componimento 
Le piante e i fiori, ottava 9: «E chi dirà le tinte peregrine | Sazie d’oro e d’argento, indache, 
perse, | Azzurrine, bronzine, porporine, | A mosche, a pezze, a macule diverse, | Di spolveri, 
di spruzzoli, di brine | Grandinate, venate, intrise, asperse? | Ah! Che non può la rozza arte 
de’ carmi | Così varia vaghezza appien ritrarmi!».

114-117: Ecco respira | Dal pallidetto seno aure vitali | Dell’angolo romito abitatrice | La 
mammoletta, onor di primavera: introdotta da un’esclamazione genericamente ammirativa 
della festosità dei fiori, la sequenza di altre specie proposta da Barbieri in singoli quadri trae 
origine dalla solitudine in cui si rifugia la viola mammola. La mammola, il cui tono turchino 
vira al viola, può vantare celebri elogi e altrettanto celebri ammiratori: da Poliziano (Stan-
ze per la giostra, I, ottava 78, vv. 1-2): «Trema la mammoletta verginella | con occhi bassi, 
onesta e vergognosa» a Marino (La sampogna, Europa, v. 65: «La gentil mammoletta»); da 
Foscolo, che le attribuisce un’indole timida e malinconica (cf. Le Grazie, seconda redazione 
dell’Inno, v. 205: «mammola dogliosa»; tuttavia, sempre nelle Grazie, Inno primo, Venere, la 
si proclama primo fiore del mese di aprile), a Monti, che nella Feroniade la dichiara emblema 
di primavera, ricorrendo sempre al diminutivo (I, v. 80, vv. 130-131 e v. 137). Nel poemetto 
L’origine della rosa (canto II, ottava 25, v. 8), Costanza Monti (nei cui versi il padre Vincenzo 
riscontrava la fortissima ascendenza polizianea) delinea un pudico profilo del fiore: «Curva 
è la mammoletta in sul terreno».

118-119: Gajo di sua beltà per le convalli | Pullula il giglio: un brulicare di bianco, suggerito 
dal fonosimbolico verbo ‘pullulare’ (per il quale cf. La Primavera, v. 170, in cui, participio, 
connota una «radichetta»), increspa le convalli (termine foscoliano: compare nel carme Dei 
sepolcri, v. 170). Di frequente messo a confronto con la rosa, qui il giglio è invece isolato nel 
proprio niveo splendore. La varietà del giglio rustico è rammentata da Foscolo nelle Grazie 
(Inno secondo, Vesta): la livrea di questa specie è rosso scuro. Non è da escludere, vista la 
mancanza di precisazioni, che Barbieri includa in verità entrambe le sfumature di colore, 
allorché sottolinea la gaiezza del giglio. 
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Piegasi ancor sull’onda cristallina.52

Dal natio cespuglietto esce fuor fuore
Il latteo gelsomino;53 e vereconda,
Tra mille fior che brillano dispersi,
Sorge la bella dei giardin reina, 125
Di Zefiro delizia, amor di Flora,
Di bei crin, di bei sen fregio e corona.54

Questi solenne con aperti riti
Festeggiano Imeneo. Sorride Amore,
E le vaghe dei talami cortine 130
Trastullando solleva.55 Altri nel chiuso
Di lor solinga e povera celletta,
Come interno disio li riconsiglia,

119-121: ai ruscelletti accanto | Sboccia il narciso, e di sue forme vago | Piegasi ancor sull’on-
da cristallina: la descrizione del narciso esordisce con la sua predilezione a crescere presso 
le acque; il secondo emistichio del v. 120, anch’esso in enjambement rispetto al successivo, 
è memore del mito ovidiano (Metamorfosi, III, vv. 407-510) secondo il quale nella pianta dai 
petali bianco-giallini fu convertito l’omonimo giovinetto, invaghitosi della propria imma-
gine riflessa in una sorgente; non a caso, le onde cui Barbieri allude fungono da specchio 
eccellente, essendo limpide quanto un cristallo.

122-123: Dal natio cespuglietto esce fuor fuore | Il latteo gelsomino: il gelsomino di Barbieri 
è connotato da un attributo che ne evoca non la fragranza, bensì il nitore. Nella Feroniade 
(I, v. 339), Monti denomina ‘vergini’, e non ‘lattee’, le tinte del gelsomino: così, lo personifi-
ca in una fanciulla; Barbieri in un infante appena venuto al mondo. Nel secondo inno delle 
Grazie, vv. 140-141, sorridono per un istante i «montanini | Gelsomini».

123-127: e vereconda, | Tra mille fior che brillano dispersi, | Sorge la bella dei giardin rei-
na, | Di Zefiro delizia, amor di Flora, | Di bei crin, di bei sen fregio e corona: sui versi tributati 
alla rosa, si rimanda a Giovanni Pozzi (1974) e, a conferma dell’interesse suscitato da un 
fiore tanto presente in letteratura, all’antologia Elogio della rosa. Da Archiloco ai poeti d’oggi 
(Poma 2002). Barbieri, quasi ad attenuare i proverbiali orgoglio e opulenza della rosa, la 
giudica in primo luogo «vereconda». Tra mille fior che brillano dispersi: nella lucentezza, 
gioiosa ma caotica, della germinazione irresistibile, la rosa s’impone con la sua regalità, 
esplicitata nel v. 125. Di Zefiro delizia, amor di Flora: chiasmo, che pone all’esterno le divi-
nità, marito e moglie, alla cui azione congiunta si deve ogni fioritura. Il legame tra Zefiro 
e Flora, che tale – ossia divinità dei fiori, venerata a Roma in occasione dei Floralia – fece 
divenire la ninfa Clori – si rincorre lungo la tradizione letteraria occidentale, a partire da 
Ovidio, che nei Fasti non solo si sofferma sul nome della dea: «Chloris eram, quae Flora 
vocor: corrupta Latino | nominis est nostri littera Graeca sono» (V, vv. 195-196), ma ne 
descrive anche (V, vv. 201-206) il rapimento ad opera di Zefiro. Va rilevato, poi, il fatto che 
Barbieri non dia colore alla sua rosa (secondo il mito, resa rossa dal sangue di Venere, cui 
aveva trafitto il piede con una spina); Foscolo, peraltro, nelle Grazie, dopo la nascita ai piedi 
dei cipressi di una violetta sino ad allora ignota fa convertire le rose da rosse in candide 
(Inno primo, vv. 81-90).

128-131: la scena, che fa seguire al «solenne […] Imeneo» il malizioso Amore, intento a 
sbirciare fra le cortine tese intorno ai talami nuziali, sembra idealmente ricongiungere i 
due fratelli figli di Venere che, secondo la pariniana favola del Giorno loro dedicata, dopo 
una difficile convivenza si separarono l’uno dall’altro, presiedendo il primo all’ufficialità 
delle nozze legittime, il secondo all’accendersi di molteplici passioni.
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Stringono occulti sposi ingenue nozze;56

Sicché né vispo venticel, né raggio 135
Non avvien che furtivo gli sorprenda;
E nel geloso penetrale accolta
Vive la casta famigliuola in pace.57

Così crescono l’alghe, e al Mincio padre
Fanno ghirlanda; crescono le felci, 140
Lieto ricovro ai caprioli erranti
Per le cime dei colli; e sulle avite
Rocche verdeggia il musco alto degli anni.58

Misterïosi conjugi!59 Le vostre
Dolcezze amor non turbi; e se talento 145
Di novi casi il cattivello istiga,
Volga sue posse altrove, e l’arco adopri.
Ah! che non puote Amor?60 Vezzose piante
Dal domestico cespo irrequïete
S’alzano a fior dell’acque, e galleggianti 150
Movono in traccia di fecondi amplessi,61

131-134: alle celebrazioni festeggiate platealmente da alcune piante si sostituiscono ora le 
unioni segrete delle piante crittogame. nel chiuso | Di lor solinga e povera celletta: Barbieri ri-
chiama una modestia quasi claustrale: la «solinga e povera celletta» rammenta rifugi monacali.

135-138: «Le piante crittogame» (nda, apposta al v. 138). Organizzati in distici, i quattro 
endecasillabi ribadiscono il desiderio della riservatezza. E nel geloso penetrale accolta |  
Vive la casta famigliuola in pace: la castità, che coesiste con l’amore, quando esso sia lecito e 
si converta in un’indispensabile procreazione, viene circonfusa da un alone sacro, espresso 
con terminologia classica: i penetrali sono infatti gli spazi più intimi e segreti del tempio, 
accessibili esclusivamente ai sacerdoti. 

139-143: sgranati in versi posti in enjambements, i tre esempi di piante crittogame, pudi-
che nel difendere i propri amori, delineano uno spostamento in ascesa, che dalla pianura 
fluviale s’inerpica sino alle vette. Così crescono l’alghe, e al Mincio padre | Fanno ghirlanda: 
plasmati dai racconti mitici in figura antropomorfa, i fiumi adornano spesso il loro capo di 
piante acquatiche. crescono le felci, | Lieto ricovro ai caprioli erranti | Per le cime dei colli: 
anaforico l’esordio della descrizione riservata alle felci; si acuiscono le sfumature del verde 
e ci sposta dai riflessi d’acqua alla spessa cortina che riveste i colli. e sulle avite | Rocche 
verdeggia il musco alto degli anni: sui ruderi, sulle mura, non mancano gli amori, che si 
colorano del verde cupo del muschio.

144-147: Misterïosi conjugi! Le vostre | Dolcezze amor non turbi; e se talento | Di novi casi 
il cattivello istiga, | Volga sue posse altrove, e l’arco adopri: di fronte alla misteriosa auto-
sufficienza delle nozze appena descritte, Barbieri auspica che nessuna distraente passione 
ne alteri la quiete; Amore è raffigurato qui come potenziale antagonista, personificato in 
un miniaturistico arciere.

148: Ah! che non puote Amor?: l’enfasi esclamativa della domanda retorica riporta all’idea, 
sancita da Virgilio (Bucoliche, X, v. 69) secondo cui: Omnia vincit amor, e inoltra alla descri-
zioni di più voluttuose nozze floreali.

148-151: Vezzose piante | Dal domestico cespo irrequïete | S’alzano a fior dell’acque, e gal-
leggianti | Movono in traccia di fecondi amplessi: la leggiadria delle ninfee scivolanti sulle 
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Najadi belle, che l’ondoso letto,
Quasi per grata del favor mercede,
Ingemmano di fiori e di verzura.62

Tanta le sprona marital vaghezza, 155
Che rinnovan talor d’Ero e Leandro
I tristi casi, e la memoria acerba.63

Ma d’altra parte languidetta e mesta
Sull’infecondo talamo sospira
Vedovella gentil,64 cui sordo fato 160
E sorte inesorabile divise
Dalla cara metà.65 Vede all’intorno
Molte, ridenti fioreggiar le spose,66

Molta de’ figli la corona, e molta

acque, quasi a volersi divincolare dal rizoma che le ancora al fondo, è interpretata come 
ansia di «fecondi | amplessi»: ossia di abbracci da cui nasca altra vita. Alle ninfee (la cui 
riproduzione avviene per impollinazione, tramite insetti come le mosche; il calice di ogni 
fiore ospita entrambi gli organi riproduttivi) Barbieri conferisce un’ansia di movimento – 
riflesso di inquietudine interiore – da cui le altre piante paiono immuni.

152-154: in una sorta di metamorfosi di segno inverso a paragone del modello ovidiano, non 
creature (mortali o divine) vengono convertite in altra forma, bensì le ninfee, espressione 
di esistenza floreale, vengono mutate da Barbieri in Najadi (propriamente, ninfe protettrici 
delle sorgenti). L’amore condiviso non solo fa sì che le ninfee assumano sembianze femminili, 
ma le ingentilisce: soddisfatta, la brama amorosa si tramuta in riconoscenza, e i nuovi calici 
galleggianti che ne risultano sono un grato dono disposto sul letto acqueo. Ingemmano di 
fiori e di verzura: cf. Monti (Feroniade, I, v. 301), in riferimento al cedro: «candidissimo è 
il fior di che s’ingemma».

155-157: Tanta le sprona marital vaghezza, | Che rinnovan talor d’Ero e Leandro | I tristi casi, 
e la memoria acerba: iperbolica comparazione fra le ‘peregrinazioni’ sulle superfici degli 
stagni compiute dalle ninfee in cerca di uno sposo e la barriera d’acqua – l’Ellesponto – che 
Leandro attraversava a nuoto ogni notte per raggiungere l’amata Ero, in attesa sulla sponda 
opposta. L’arduo e iterato pellegrinaggio del giovane fra le onde venne infine stroncato da 
una violenta tempesta che lo uccise, causando poi la disperazione e il suicidio anche di Ero 
(cantarono la tragica vicenda Museo e Ovidio, nelle Heroides). I tristi casi, e la memoria 
acerba: chiasmo, la cui cornice è costituita dalla pena. Al v. 157 Barbieri inserisce una nota 
(l’ottava di sua mano) che spiega: « Alcune piante acquatiche p. e. la Ninfea».

158-160: lo sguardo di Barbieri si sofferma ora su di una pianta che, in contrasto con le 
leggi stesse di natura, è sola e in apparenza condannata alla sterilità. Nei tre endecasillabi 
le scelte lessicali si addensano, con l’ausilio del diminutivo, ad accentuare la tristezza in-
giustificata di una creatura gentile. Per il termine «vedovella», cf. Dante, Purgatorio, X, v. 
78; XXIII, v. 92; Paradiso, XX, v. 45.

160-162: cui sordo fato | E sorte inesorabile: quasi una dittologia sinonimica, disposta a 
chiasmo. Divise | Dalla cara metà: mutuazione, in riferimento al mondo vegetale, di una 
definizione colloquiale tipica dei matrimoni.

«Se fioreggiare e fiorire non hanno che una sola e identica significazione, grave torto è il 
mio d’avere introdotto quella parola, quandoché l’altra potea supplire abbastanza. Ma se 
la desinenza del fioreggiare porta seco una impressione più cumulata e copiosa che l’altra 
del fiorire, sarà degno di scusa il piccolo arbitrio, a cui m’hanno consigliato le orecchie, 
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Degli amanti la schiera.67 Il sen le punge 165
Invida cura, e n’ha tristezza e duolo.68

Ma i vedovi sospiri ode lontano
Il conscio sposo e ne rinfiamma. All’aure
Svolge la chioma e l’agitate fronde
Pur sospingendo inver l’amica, un folto 170
Nembo di spiritelli innamorati,
Cara parte di sé, le scote incontro;
E tutto di desio palpita e trema.69

O portenti d’amor!70 Pronubo intanto
Zefiro i doni genïali accoglie, 175
E della mesta vedovella in grembo
Come pioggia d’april, soavemente
Ne gli distilla.71 A quel sottil ribrezzo
S’inchinano le foglie sospirose,
E l’anima languente s’abbandona 180

il giudizio delle quali siccome disse un antico, è superbissimo. Questi versi furono scritti 
dall’Autore trentacinqu’anni addietro» (nda).

162-165: in una sequenza di enjambements, gli endecasillabi mimano la frenesia con cui 
la pianta solitaria osserva le felicità altrui, scandite dalla ripresa anaforica, in poliptoto, 
dell’aggettivo ‘molto’, che lega insieme madri, padri e figlioletti. Molta de’ figli la corona, e 
molta | Degli amanti la schiera: i versi sono bilanciati simmetricamente, nonostante l’inar-
catura. Sulla scelta del verbo ‘fioreggiare’ – opportuno qui in senso sia letterale sia meta-
forico – in luogo del più comune ‘fiorire’, si veda quanto Barbieri stesso annota.

165-166: Invida cura: un’invidiosa preoccupazione; cura è latinismo. Tristezza e duolo: cli-
max ascendente.

167-173: l’intervento dello sposo – di fatto, dunque, non assente, bensì per un attimo di-
mentico dell’amata – si snoda lungo versi (sempre in enjambement) intrisi di reminiscenze 
lessicali petrarchesche (cf., a esempio, Canzoniere, 90): tuttavia, la chioma che viene sciolta 
alle aure, in questo caso, è una chioma frondosa, da cui si sprigiona un fecondo vapore di 
polline. un folto | Nembo di spiritelli innamorati, | Cara parte di sé, le scote incontro: con 
linguaggio stilnovistico (secondo la fisiologia del Duecento, gli ‘spiriti’ o ‘spiritelli’ personi-
ficavano le percezioni sensorie), Barbieri sottolinea quanto l’incontro amoroso sia offerta, 
dono all’altro di una parte di se stessi.

174: la rappresentazione del congiungimento fra la sposa e lo sposo lontani è introdotta da 
un’ulteriore celebrazione della forza d’amore.

174-178: mediatore tra i due coniugi è il soffio dello Zefiro, detto «pronubo», cioè, dal latino, 
favorevole alle nozze. Il medesimo attributo viene riferito al tuono, apportatore di pioggia, 
nella Primavera di Barbieri (vv. 106-107). genïali: fecondanti, generatori. E della mesta ve-
dovella in grembo | Come pioggia d’april, soavemente | Ne gli distilla: già l’accostamento a 
lei del termine «grembo», potenziale ricetto di maternità, muta la condizione della «mesta 
vedovella»; la fecondazione, realizzata dallo Zefiro, corrisponde a una leggera acqua d’a-
prile: una pioggia che non ferisce, bensì esalta. Analoga scena nella Primavera: «La novella 
pioggia, | Molle, minuta, genïal distilla» (vv. 112-113). Sul germogliare di fiori che scaturi-
sce dall’umido tocco dello Zefiro, cf. Poliziano (Stanze per la giostra, I, ottava 77, vv. 3-6).
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Al sonno del piacer.72 Crescono i figli,
Dolce conforto, e dall’opposta riva
Gli risaluta il tenero marito.73

Tal, dove rota ondisonante e torbo
L’altero fiume, che nel mar si volve 185
Con procella settemplice: tal vede
Il bruno abitator crescer feconda
L’eccelsa palma, e i non suoi frutti ammira.74

O caste nozze, o dilettosi amori!75

Per voi de’ boschi l’ospital rinasce 190
All’amante ed al saggio ombra romita.76

L’olmo sovrasta nereggiante e a’ folti
Rami d’intorno la fedel compagna
Svolge i festoni a padiglion cascanti.77

178-181: sottil ribrezzo: brivido lieve. Si noti che Barbieri, per descrivere l’abbandono del 
fiore amante al piacere, attinge dal medesimo serbatoio linguistico impiegato per tratteg-
giarne la malinconica solitudine.

181-183: Crescono i figli, | Dolce conforto, e dall’opposta riva | Gli risaluta il tenero marito: 
nonostante la distanza, la tenerezza è un legame costante.

184-188: con una similitudine d’ambientazione esotica, il poeta si sposta in Africa, là dove 
s’immette in mare il delta del Nilo, allargato nel ventaglio di sette rami; il «bruno abitator», 
ossia l’autoctono, vede la palma generare frutti portati da venti lontani. Frequenti i lati-
nismi: «si volve», «procella». «Ondisonante», cioè dai flutti fragorosi, è aggettivo di conio 
epico. L’aggettivo «settemplice» compare anche nelle Stagioni (La Primavera, vv. 122-124, 
v. 124) per indicare le sfumature del velo di Iride, personificazione dell’arcobaleno. 

189: identico al v. 102, con effetto formulare, marca un cambiamento tematico: dai prati e 
dai fiori la rinascita viene ora colta nello sfondo di boschi, tra e sugli alberi.

190-191: de’ boschi l’ospital rinasce | All’amante ed al saggio ombra romita: in un intreccio 
d’iperbati, al centro dell’espressione si addensa l’opacità delle selve, difficile da raggiun-
gere («romita») e cara sia ai cuori amanti sia alle anime sapienti. Sul piacere suscitato in 
Barbieri dalla quiete boschiva, si vedano i suoi Colli Euganei, vv. 315-317, in cui il poeta 
auspica che la natura ricambi le preghiere dei monaci con frescura e ombre, e le Stagioni 
(La Primavera, vv. 259-261): il bosco affascina anche per la sua «maestosa oscuritade» (v. 
261) nella quale filtra a malapena la luce.

192-194: L’olmo sovrasta nereggiante: «fronzuto» a detta di Poliziano (Stanze per la giostra, 
I, ottava 83, v. 3), per Barbieri l’olmo contribuisce a pennellare di scuro le pendici montuo-
se. e a’ folti | Rami d’ intorno la fedel compagna | Svolge i festoni a padiglion cascanti: nella 
tradizione letteraria, la sposa dell’olmo è la vite, di cui il poeta descrive qui l’abbraccio 
di pampini; per una breve esemplificazione, si rimanda a Orazio (Epodi, II, vv. 9-10): «aut 
adulta vitium propagine | altas maritat populos» e a Tasso (Gerusalemme liberata, III, ot-
tava 75, vv. 7-8; Il mondo creato, III, v. 1395): «gli olmi mariti, a cui talor s’appoggia | la 
vite» e «Ma si marita ancor la vite e ’l fico». Allacciati insieme, olmo e vite sorridono dalla 
seconda strofa delle stanze di Barbieri Le piante i fiori, inserite fra i Componimenti relativi 
alle quattro stagioni, La Primavera: «Lieta di novi palmiti serpeggia | La vigna al mezzodì 
sulla pendice; | E l’olmo a canto, e il gajo frassinello | Scoton le molli fronde al venticello» 
(vv. 5-8). la fedel compagna | Svolge i festoni a padiglion cascanti: cf. il romanzo epistolare 
foscoliano, missiva con data 20 novembre 1797: «Tratto tratto le due file d’alberi opposti 
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Sorge la quercia a Giove sacra, ed alto 195
Spinge tra i nembi le minacce e l’ire:78

Sorge il platano, il cerro; e all’acque in riva
Il mesto salcio, che le meste al suolo
Braccia distende; e colle sparse chiome
Stilla pianto e dolor.79 Il faggio e l’orno 200
Leve s’infrasca, leve ombreggia, e incerto
Sorride il raggio al venticel che passa.80

Tal sui fianchi del monte si rileva,
E al guardo ammirator s’opaca il bosco,
Maestosa alterezza. Ahi! che del verno 205
La nubifosca glacïal procella
Dei verdi onori schiomerà le piante!81

Ma non l’occulta genital virtude
Fia che il nembo disperda, o spegna il verno!82

erano congiunte da varj rami di vite selvatica, i quali incurvandosi formavano altrettanti 
festoni mollemente agitati dal vento del mattino»; si veda inoltre Poliziano (Stanze per la 
giostra, I, ottava 84: il verso 5 attribuisce alla vite «vaghe e liete ombrelle»).

195-196: consacrata al signore di tutti gli Olimpi, la quercia, nel poemetto di Barbieri, 
s’innalza a condividere con lui anche il regno dell’etere: tempeste e folgori, infatti, erano 
ritenute dagli antichi segni visibili dell’ira di Giove. La regalità della quercia (le cui fron-
de, non a caso, ornavano le chiome dei generali vittoriosi) viene così celebrata da Barbieri 
nelle stanze Le piante e i fiori: «Levasi fosca, e tra le nubi ondeggia | La quercia delle selve 
imperadrice» (ottava 2, vv. 1-2; si può notare che minore, rispetto all’Epitalamio, risulta il 
richiamo all’indole tempestosa della pianta).

197-200: il v. 197, in ripresa anaforica con il v. 195, presenta il platano (fatto subito seguire 
alla quercia anche da Poliziano nelle Stanze per la giostra, I, ottava 82, vv. 7-8) e il «cerro», 
non connotato da alcun aggettivo (per Poliziano, invece, è «robusto»; cf. ottava 83, v. 1); 
nella Primavera, tuttavia, Barbieri inserisce anche il cerro in un catalogo arboreo acco-
munato da rude bellezza: «Similemente mi diletta il bosco, | Sia che larici, e faggi, e cedri 
e cerri | Crescano folti in lor beltà selvaggia» (vv. 256-258). Più ampia la raffigurazione, 
personificata, del salice piangente, triste e reclino con le fronde, altrettanto tristi (cf. v. 
198), in perpetue, verdi lacrime profuse a terra. Nelle stanze Le piante e i fiori, Barbieri 
circonda invece di luminosità la chioma del salice, sempre chino sulle acque: «In pioggia 
d’òr su limpido laghetto | Spande la chioma il salice piangente» (ottava 4, vv. 1-2).

200-201: Il faggio e l’orno | Leve s’infrasca, leve ombreggia: alla leggerezza di faggio e orno 
corrispondono i riflessi di luce e ombra, nel vento.

205-207: verso la conclusione, il poemetto lamenta l’inevitabile sopraggiungere dell’inverno, 
le cui dita gelide lasceranno nudi gli alberi ora verdeggianti. del verno | La nubifosca glacïal 
procella: in virtù dell’enjambement, la semplice menzione dell’inverno sembra cristallizzarsi 
nel lessico solenne («procella» è un latinismo; l’attributo che le attribuisce foschie di nuvole 
è di conio epico), che stratifica gelo e mal tempo nel v. 206. verdi onori: cf. supra, il v. 10 e 
la nota relativa.

208-209: l’occulta genital virtude: la nascosta forza generatrice. Fia che il nembo disperda, 
o spegna il verno: chiasmo, che rinchiude su se stessa la brutta stagione, quasi a volerne 
rendere vana la nocività. Lo stesso effetto determina la struttura circolare degli endeca-
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Felici piante! I vostri germi augusto 210
Sonno concentra in suo vigor.83 Ben altro
È il verno dell’età, che all’uom sovrasta,
E in duri ceppi d’insolubil gelo
Dell’egra vita ogni sorgente arresta.84

Dormite, o piante, e voi dormite, o fiori, 215
Sonno di gioventù, sonno di pace.85

L’auretta nova scenderà dal colle
Il bel mattino a salutar d’Aprile;
E voi d’amore al palpito ridesti,
Colle nozze alternando i semi e i frutti, 220
Voi sorgerete ad allegrar la terra;
Che dei vostri tesor pomposa e bella
Al ciel si mostra; e non invidia il cielo.86

sillabi 205-209: aperti e chiusi dalla parola «verno», isolano i mesi freddi, come se fossero 
una scheggia di ghiaccio, facile a rimuoversi, insinuata nel fecondo tepore di primavera.

210-214: I vostri germi augusto | Sonno concentra in suo vigor: tutt’altro che inerte, il sonno 
invernale delle piante appare dotato di nobile forza, e rinvigorisce i semi.

215-216: in un’implicita comparazione, Barbieri constata come l’assenza di ciclicità, nelle 
stagioni umane, condanni all’inverno, una volta che l’inverno sia giunto: nessun risveglio 
e ritorno alla fioritura è possibile.

215-216: Dormite, o piante, e voi dormite, o fiori, | Sonno di gioventù, sonno di pace: versi 
rasserenanti, lineari nella struttura bipartita con ripresa anaforica.

217-223: così come la primavera, anche il poemetto ritorna al suo principio, nell’attesa di un 
altro aprile, di altri teneri venti e di altre nozze; anche terra e cielo si uniscono felicemente, 
e il cielo contempla lieto la veste della terra.
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1 Introduzione

De’ miei numerosi scolari non posso finora lodarmi abbastanza; tra loro 
sono alcuni ingegni bellissimi, quali non credeva trovare in questa aria 
molle e crassa, per dirla con Giovenale. Del resto l’insegnamento ha 
più forma di Università che di Liceo; si danno lezioni; gli scolari sono 
obbligati a farsene compendii, coll’aiuto delle note scritte in iscuola e 
dalla loro memoria. (Greenwood 1990, 52)

Così scriveva il 9 dicembre del 1857 Giacomo Zanella (Chiampo (VI) 
1820-Cavazzale (VI) 1888) al suo discepolo Antonio Fogazzaro.1 Da meno 
di un mese, dopo un non breve periodo di allontanamento forzato dalle 
scuole pubbliche statali, egli era finalmente tornato ad occupare una cat-
tedra, quella del prestigioso liceo Santa Caterina di Venezia.2

Rappresentante di primo piano della ‘generazione del ‘48’, il poeta vicenti-
no si era attivamente impegnato per la causa indipendentista nella duplice ve-

1 Per approfondimenti bibliografici relativamente al rapporto fra Zanella e Antonio Fogaz-
zaro (Vicenza, 1942-1911), si rimanda alla fondamentale opera di Nardi 1945, al carteggio 
curato da Baldo (2011) e a n. 20.

2 Si veda Isnenghi 1984, 233. Decisivo per la revoca del provvedimento fu l’intervento 
svolto da alcuni amici di Zanella – nello specifico, Andrea Cittadella Vigodarzere e il conte 
Gaetano Valmarana.
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ste di oratore e di poeta/cantore delle gesta insurrezionaliste, sebbene, come 
giustamente evidenziato da Ermenegildo Reato, la sua partecipazione ai moti 
«ebbe un carattere morale e patriottico» (Reato 1994, 99) più che politico.3

L’incontro con le idee di Rosmini e soprattutto di Gioberti, avvenuto nei 
primi anni d’insegnamento al ginnasio e al liceo seminariale di Vicenza, 
aveva dato una svolta radicale all’orientamento didattico e all’impegno so-
ciale profuso da Zanella, la cui formazione scolastica era avvenuta invece 
nel segno della più tradizionale classicità. Questa nuova presa di coscienza, 
il suo impegno patriottico e la schiera di amicizie e frequentazioni dichia-
ratamente antiaustriache di cui si circondò, lo resero inviso al governo 
locale procurando non pochi problemi alla sua carriera. A ciò si aggiunga 
la funzione sociale che don Giacomo attribuirà alla sua poesia e ai suoi 
discorsi, che avranno come intento di base quello di

elevare il popolo e di farlo conscio dei propri diritti e anche dei propri 
doveri», in aperto contrasto con le direttive del governo austriaco che 
«vedeva in queste unioni la forza che poteva un giorno esser strumento 
contro l’oppressore. (Biadego 1913, 543)4

La prima grave conseguenza di ciò fu che nel 1853, in seguito all’interven-
to delle autorità asburgiche che intravvedevano nella sua condotta morale 
pericolose azioni patriottiche filoitaliane, egli fu costretto a presentare le 
dimissioni da docente presso il liceo seminariale vicentino.

L’interdizione dall’insegnamento pubblico (ma non privato5) che ne seguì, 
diede modo al poeta di dedicarsi appieno allo studio, consentendogli così di 
procedere allo svolgimento di una serie di esami e concorsi utili all’otteni-
mento di una nuova abilitazione, necessaria per riaccedere alla professione.6

Quando arrivò a Venezia per prendere servizio al Santa Caterina, Zanel-
la aveva dunque tutte le carte in regola per ritornare dietro un cattedra: 

3 Ma si rimanda anche a Greenwood 1990, 45-6.

4 Cf. anche Sticco 1938 e Cisotto 1976.

5 Accolgo qui l’indicazione di Greenwood («Dopo le sue dimissioni Zanella si dedicò all’in-
segnamento privato a Vicenza per quattro anni fino al novembre 1857»; 1990, 47) e di Biasuz 
(«fu costretto a lasciarlo [l’insegnamento al Seminario di Vicenza], per darsi all’insegnamen-
to privato e alla predicazione»; 1989, 393) prendendo atto, al riguardo, della discordanza 
con altre fonti quali Marangon («pagò poi questo suo coinvolgimento con l’allontanamento 
dal seminario […] e con l’interdizione dall’insegnamento pubblico e privato»; 1988, 115), 
Reato («essendogli negato dall’autorità politica persino l’insegnamento privato»; 1994, 100) 
e Janni («la polizia gli vietò anche l’insegnamento privato»; 1958, 532). Piromalli, infine, 
sottolinea come Zanella, negli anni in questione e nonostante il decreto austriaco, «continuò 
a essere educatore privato di Fogazzaro» (Bandini 1994, 215). Sulla questione si veda anche 
il documentatissimo saggio di Cisotto (1994, 215).

6 Nel 1847 aveva conseguito quella per l’insegnamento della filosofia, mentre nel 1856 
ottenne quella per la lingua italiana e il latino (cf. Biasuz 1979, 393).
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ottenne dall’allora direttore Francesco Corradini la supplenza di Filosofia e 
di Letteratura italiana del liceo veneziano per complessive 12 ore settima-
nali, da svolgere fra le classi VI e VIII. Quest’ultima era allora frequentata 
anche da Luigi Luzzati, di sicuro uno degli ‘ingegni bellissimi’ notati da 
Zanella in quei primi giorni della sua nuova esperienza didattica.

Il soggiorno a Venezia, per quanto dal punto di vista professionale of-
frisse indubbie soddisfazioni, non mitigò la cronica nostalgia del poeta per 
la vicina Vicenza. Sebbene accolto con cortesia e ospitalità dai veneziani,7 
Zanella confessava a Fogazzaro di trovarsi estremamente a disagio nella 
città lagunare, prefigurandosi un futuro di sofferenze nel caso fosse stato 
costretto a rimanervi a lungo. Certo nell’ex Repubblica, che così strenua-
mente aveva resistito al ritorno egli austriaci nel ’48, Zanella poteva an-
cora sentire il «linguaggio di fuoco» emanato dai monumenti che intorno 
a lui fomentavano la sua passione politica e che, combinato al sentimento 
religioso, egli continuava ad infondere con viva passione nelle menti e 
nel cuore dei suoi scolari. «Quale fiamma che più non si spense, accese 
nell’anima mia!» – ricordava proprio Luzzatti.

La nostra giovinezza esultava, soffriva traverso le fiamme delle libere 
ricerche e gli ardori del patriottismo. Zanella insegnandoci la storia 
della letteratura ci aveva educati a queste elette aspirazioni; la parola 
era più serena della nostra, ma ugualmente viva la certezza del riscatto 
nazionale. (Luzzatti 1921, 274)8

Luigi Luzzatti era stato iscritto al ginnasio cittadino dal padre per l’anno 
scolastico 1850-51, dopo aver frequentato, «secondo un costume alquanto 
diffuso tra le famiglie israelitiche benestanti dell’epoca» (Pecorari 2010, 
11), gli studi elementari privati presso il maestro Aronne Ancona. Qui il 
futuro statista si formò culturalmente, spesso in competizione con qualche 
suo compagno cui contendeva il posto di primo della classe.9

Il giovane studente, in effetti, brillava già per acutezza e spirito d’inizia-
tiva: la sapiente mano di Zanella lavorò per far emergere definitivamente 
tali risorse naturali, risultando alfine un insostituibile punto fermo per il 
percorso formativo di Luzzatti. Oltre ai consigli di carattere filosofico-lette-
rario, i cui riflessi si riscontrano nel carteggio ma pure nella composizione 

7 Zanella, fra l’altro, si accompagnava quotidianamente al patriota scledense Valentino 
Pasini, che «amava moltissimo; ed egli mi onorava d’una speciale benevolenza. A Venezia 
nel 58 non era giorno che non fossi con lui» (cf. Carteggio [25]). Sulla figura di Pasini si 
veda n. 60.

8 Valutazioni su Venezia e il suo impegno civile si riscontrano nel saggio dello stesso 
Luzzatti (1920).

9 Cosa che avrebbe indotto Zanella ad esclamare: «Bizio è una fanciulla sempre viva e 
pura, ma Luzzatti è una sfera rovente» (Luzzatti 1931, 5).
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della biblioteca personale dello statista (all’interno della quale si trovano 
libri su Vico, Foscolo, Leopardi, Goethe tanto per citare alcuni degli autori 
prediletti dal poeta vicentino), ancor più determinante fu la convinzione 
sincera con cui Zanella esaltava, nel corso delle sue lezioni, i due valori 
cardini del suo credo educativo: la libertà di coscienza e la tolleranza re-
ligiosa. Ne troviamo limpida testimonianza nell’epistolario, quando i due 
amici, prendendo le mosse da posizioni completamente diverse, si trovano 
a disquisire, con viva partecipazione, di princìpi religiosi: entrambi hanno 
cura di rivendicare con forza l’altrui tolleranza per le idee personali, co-
munque esposte con argomentazioni solide anche dal giovane Luzzatti.10

Non si può fare a meno di sottolineare, a questo riguardo, la fatale coin-
cidenza da cui prese avvio questo interesse di Luzzatti per l’argomento: 
e cioè la crisi profonda che lo colpì a sedici anni (proprio quando Zanella 
approdò al Liceo veneziano) e che lo allontanerà per sempre dalle pra-
tiche della religione ebraica. Va da sé che l’incontro con Zanella fornì al 
giovane studente ulteriori elementi di stimolo, nel quadro generale di un 
rapporto comunque sempre pacato e sincero. Scriveva al suo maestro nel 
settembre del 1861:

Affranto da una vita monotona e priva di nobili entusiasmi, col cuore 
giovine e ardente e pur doloroso per crudi disinganni patiti, io non ho 
che tre modi per tranquillare il mio spirito, lo studio, gli amici, e la mia 
famiglia. (Carteggio, [5])

E gli studi da lui intrapresi in quel periodo riguardavano la storia delle re-
ligioni, e in particolare quella sul Buddismo e il Cristianesimo:11 scorrendo 
le interessanti lettere di quegli anni (fino al luglio 1862), si nota che lo 
scambio d’idee sulla questione è fitto e vivace. Se da una parte Zanella, do-
po aver dichiarato d’invidiare nel suo allievo «l’ingegno e l’uso bellissimo» 
che ne fa, raccomanda principalmente una selezione credibile delle fonti 
di studio; dall’altra Luzzatti accoglie i suggerimenti ricevuti ed espone le 
sue circostanziate teorie confutate poi passo per passo da Zanella: sulla 
necessità di educare ed istruire il popolo (su cui il poeta chiosa «Credete 

10 In Carteggio [8], Zanella premetteva: «Lo spirito di tolleranza, di cui tutti due siamo 
compresi ci può ravvicinare in molti punti della questione». All’interno della sua monumen-
tale opera memorialistica, Luzzatti – nel ricordare la «comunione spirituale» con l’abate 
scrittore – sottolineava come «la questione religiosa manteneva […] il primato; il grado di 
libertà di coscienza, la proclamazione del libero esame da una parte, la difesa del principio 
dell’autorità dall’altra, erano temi favoriti» (Luzzatti 1931, 28 e 30).

11 «Ora studio con molta cura le origini del Buddismo e del Cristianesimo; mi giovo dei 
Tedeschi, ma risalgo alle fonti e voglio cercare, come mi pare possibile e vero, di aprire 
questi due misteri con una stessa chiave seguendo un metodo storico-filosofico o per meglio 
dire composto, nella cui efficacia io ripongo gran fede» (lettera di Giacomo Zanella a Fedele 
Lampertico datata 15 agosto 1861 in Passolunghi 2010, 9).
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possibile che il popolo […] abbia tanto tempo da spendere nello studio, 
quanto si richiede per accertarsi che la sua religione sia la vera?»), sul 
movimento protestante, sulla pratica del culto delle reliquie, sulle feste 
cattoliche.

Sulle stesse tematiche provarono a confrontarsi pure Luzzatti e Fede-
le Lampertico, l’altro discepolo caro a Zanella, che tramite quest’ultimo 
instaurò con Luzzatti, all’inizio degli anni ’60, una fraterna e duratura 
amicizia:12 è a tali discussioni che il loro maestro fa riferimento quando 
accenna ad alcune «lettere un po’ acerbette […] sovra punti religiosi» 
intercorse fra i due.13

Confronti sinceri fra professore ed allievo dovettero pure avvenire nel 
corso di quei «cari colloqui» così rimpianti da Luzzatti negli anni a venire; 
confessioni intime, «modello di franchezza e di calore» da cui poi presero 
le mosse versi, discorsi azioni che caratterizzarono l’attività dell’uno come 
dell’altro interlocutore.14 Nelle lettere, ricorre costantemente l’affetto e la 
sincera emozione con cui Zanella seguì sempre l’ascesa del suo pupillo fin 
dai primi passi. Sotto questo aspetto sono da intendere i frequenti richiami 
a tenere a bada l’impeto giovanile («Vi raccomando quiete. Tenete un po’ 
stretta la briglia a quel vostro impetuoso, ardente, realissimo cuore. Voi 
vi esporrete meno a quei crudeli disinganni che furono sempre il retaggio 
degli uomini grandi») o l’avvertenza nel procedere con graduata prudenza 
nel cammino della vita («Ricordati di non risparmiare i debiti passi: cono-
sco la tua generosa indole e però parli così. Pur troppo siamo in tempi che 
le linee oblique conducono al punto prima delle rette!»)15. Insegnamenti 
che trapassano i muri di un’aula scolastica e che, per la sincerità e la co-
stanza con cui sono espressi, accrescono, se possibile, il valore della forza 
educativa del poeta vicentino.

Alla fine del liceo, consapevole dell’influsso esercitato dal «mirabile 
educatore», Luzzatti espresse la sua «giovanile riconoscenza» con una 
lettera (la prima del carteggio) che il vecchio scolaro trovò in brutta copia 
fra le sue carte e su cui la sua mano timorosa intervenne più volte prima 
di inoltrarla al destinatario (Luzzatti 1931, 6).

12 Zanella scriverà a Luzzatti: «Lampertico è beato della vostra amicizia. Ha trovato in voi 
un vero tesoro d’intelligenza e di affetto» (Carteggio, [4]). E il veneziano di rimando: «la re-
lazione con Lampertico […] mi è una festa continua di diletto e d’istruzione» (Carteggio, [5]).

13 Carteggio, [16].

14 Se ne trovano esempi in Luzzatti 1931, 13, ma anche nello stesso Carteggio [23], quando 
Zanella confessa: «Vi scrivo dal mio stanzino, che da tanto tempo voi non visitate. Ma quando 
veggo quella scranna, sulla quale seduto, voi vi siete meco effuso in confidenti colloqui, 
semplice, modesto, affettuoso».

15 Le citazioni sono tratte da Carteggio [21] e [36]. Inviti alla moderazione provenivano 
anche da Messedaglia che, per mezzo di Zanella, raccomandava a Luzzatti «meno furia di 
studio e più riguardo alla sua salute» (Franzina 1988, 200-1).



114 Palmiero. Il carteggio fra Giacomo Zanella e Luigi Luzzatti (1858-1880)

Quaderni Veneti, 5, 2, 2016 [online] ISSN 1724-188X

Ma la gratitudine di Luzzatti per don Giacomo si manifestò concretamen-
te sotto diversi aspetti: incoraggiandolo a raccogliere e pubblicare i suoi 
componimenti poetici («non mancherò mai al dovervi ripetervi questa rac-
comandazione», Carteggio [33]), appoggiando la sua nomina a professore 
di letteratura italiana all’Università di Padova, perpetuandone con emozione 
la memoria dopo la di lui dipartita. E anche quando manifestato a distanza 
di anni, l’affetto traspare sempre nella freschezza di un vivido ricordo:

Che coscienza onesta e che ingegno gagliardo egli era! In mezzo a tan-
te sozzure sentivo che uno di quegli uomini ci compensava a dovizia. 
Ingenerava sempre una tal fiducia che io gli aprivo l’animo come in più 
giovani anni, e come se avessi parlato a me stesso. (Luzzatti 1931, 28)

La stima reciproca, peraltro frequentemente dimostrata da attestati ver-
bali che travalicano una prevedibile formalità epistolare, non venne mai 
meno nel corso del tempo. Il loro fu un rapporto quasi filiale, ritenuto tale 
sia da Luzzatti («io devo chiamare [voi] secondo padre», Carteggio [1]) che 
da Zanella («Ti ho sempre voluto immenso bene, quale e quanto non ho 
forse portato ad altro scolaro», Carteggio [39]) che si protrarrà immutato 
negli anni; il commosso saluto con cui l’allora ottantenne ex Presidente 
del Consiglio celebrò l’inaugurazione del busto di Zanella collocato sul 
Pincio il 20 novembre 1921, ne è un esempio evidente: alla cerimonia, egli 
dichiarava solennemente

Noi che fummo i tuoi discepoli nei giorni del servaggio e in quelli della 
liberazione […] ti salutiamo qui, ombra adorata e cara, pieni di gratitu-
dine per Roma che volle darti il posto d’onore, segnacolo di quella gloria 
che non hai cercata in vita. (Luzzatti 1921, 273)

Quindi, richiamando i suoi studi letterari – Zanella fu pure il suo «con-
sultore letterario» (Luzzatti 1931, 6) –, egli assurse a ruolo di critico16 

16 Il legame di Luzzatti con la letteratura e alcuni dei suoi protagonisti, si manifestò in 
vari modi: con esercizi letterari, cui sovrintendeva a volte lo stesso Zanella (cf. Carteggio 
[6] n. 30); con analisi o suggerimenti critici, come quello inviato a Fogazzaro su Malombra, 
il cui scioglimento sembrava a Luzzatti «troppo tragico» (Luzzatti 1935, 152) o gli appunti 
rispettosi manifestati privatamente a Giosue Carducci su alcuni versi delle Fonti del Clitunno 
(Luzzatti 1935, 548). Vi è poi la parte ufficiale, e quindi più appariscente, fatta di celebra-
zioni (lo statista, ad esempio, presiedette il Comitato italiano per il Centenario della nascita 
di Victor Hugo) e di iniziative più spontanee come quella narrata nelle Memorie di Luzzatti: 
«Carducci e Zanella non si conoscevano, anzi si erano biasimati a vicenda. Nell’inverno del 
1880, essendo ambedue a Roma, sorse in Protonotari ed in lui [Luzzatti] il pensiero di avvici-
narli. […] L’incontro avvenne ad un pranzo dato dal Protonotari, al quale, oltre ai due poeti e 
Luigi Luzzatti, erano presenti Domenico Gnoli, Oreste Baratieri, Alessandro D’Ancona, Luigi 
Palma. Luigi Luzzatti perpetua nella commemorazione di Zanella il ricordo di quell’incontro: 
ʻSi salutarono con pio affetto nella comune religione dell’arte. Il modesto sacerdote pareva 
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richiamando la celebre Conchiglia fossile, componimento col quale il 
poeta aveva

osato epilogare le conclusioni alle quali la scienza allora era giunta sulle 
origini della creazione […] In quei versi l’erudizione (cosa rara) ispira il 
soffio animatore di un’arte poetica nuova, ma non la soffoca come tanto 
spesso avviene nei rimatori ingombri di facile coltura. (Luzzatti 1921, 273)

Ebbene, quel celebre componimento, nell’Ottocento secondo per popolarità 
solo al manzoniano Cinque maggio,17 Zanella lo scrisse appositamente per le 
nozze di Luzzatti, dettando la dedica che accompagnava il canto direttamente 
a Fedele Lampertico, vero ispiratore di tutta l’operazione.18

Dello stretto legame fra Lampertico e Luzzatti si è occupato diffusa-
mente e con merito il volume di Passolunghi, a cui si rimanda per l’analisi 
del rapporto interpersonale fra i due corrispondenti e del relativo consi-
stente corpus di lettere ivi presentato. Appare tuttavia imprescindibile, 
per un’indagine ben articolata del carteggio che qui si propone nonché 
dei suoi protagonisti, utilizzare in parallelo la lettura anche di questa 
documentazione, proprio per l’intimo intreccio epistolare e spirituale in-
trattenuto da Zanella coi suoi discepoli. A questo ménage intellettuale, si 
aggiunse di lì a poco (seppur con interventi più sporadici) un terzo illustre 
seguace zanelliano; quell’Antonio Fogazzaro la cui arte sarà fortemente 
influenzata dagli insegnamenti dell’abate.19 Fu proprio quest’ultimo ad 
introdurlo nel convivio tutto veneto, come si evince dalla lettera che Za-
nella scrisse il 2 giugno 1864:

attonito dinanzi a quel leone pieno di rudezza e di cortesia, leonina anch’essa. Parlarono della 
letteratura italiana, della necessità di avvivarne lo studio, senza dissidi, collegandoli l’adora-
zione dei nostri sommi scrittori… Si lasciarono amici e non si rividero più…» (Luzzatti 1935, 
219-20, ma l’episodio è presente anche in Lampertico 1895 e Rumor 1910). L’ammirazione di 
Luzzatti per il poeta toscano fu tale che, in occasione delle nozze di Bice Carducci con Carlo 
Bevilacqua, avvenute nel 1880, egli inviò agli sposi alcuni versi definiti, senza giri di parole, 
«dei più imprevisti e brutti» (Baldi Bevilacqua 1977, 45). La corrispondenza fra Zanella e 
Carducci è raccolta in Barbieri 1959, ma si veda anche Nava 1994, 201-14.

17 A tal riguardo, interessante quanto si legge in Negro 1938, 732.

18 Sulla poesia si rimanda alla n. 59. Sembra che A una conchiglia fossile, stampata nel 
1864 a Padova col titolo Per le felicissime nozze Luzzatti-Della Vida, sia stata scritta in «un 
giardinetto riposto di via San Bernardino [l’attuale via Zabarella]» (Isnenghi 1984, 292).

19 Sull’influenza che Zanella ebbe anche su Fogazzaro e le sue tematiche moderniste si 
soffermano Piromalli (1994, 215-24) e Marangon (2003). La funzione educatrice dell’abate 
è analizzata invece da Bianchini (1910), Secco (1992) e Baldo (2013). Lampertico, infine, 
ricordava in questi termini le doti del suo maestro: «Rifuggiva dal foggiare i giovani tutti 
al suo stampo. Cercava di scoprirne le attitudini; meglio ancora di far sì che essi medesimi 
giungessero a rendersene conto, acquistando così fiducia di sé, aprendosi da sé la loro via» 
(Luzzatti 1931, 6).
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Sono stato a Vicenza per salutare la Mamma di Antonio Fogazzaro ve-
nuta da Torino dopo sei anni di assenza. Voi dovete ricordare quel bra-
vissimo e caro giovane; mi pare che ci siamo trovati insieme anche a 
Montegaldella. Fatemi un piacere. Se mai vi avvenisse di andare novel-
lamente a Torino, fate di non partirne senza avergli dato un saluto. Abita 
via S. Lazzaro N. 30 I piano. Non vi dico che gli scriviate; ma se vi si 
desse circostanza di volere qualche cosa di là, scrivetegli a mio nome. 
Quanto amerei che si appiccasse il filo della vostra antica conoscenza! 
È giovane che promette moltissimo; maturo d’intelligenza, di studii, di 
cuore. La vostra parola e il vostro esempio possono tornargli giovevo-
lissimi. Mi raccomando alla vostra bontà. (Carteggio, [27])

Non si sa quando avvennero i primi contatti fra i due giovani: la prima 
missiva, tuttavia, è datata 10 ottobre 1865 e va ad inaugurare un’altra 
piccola ma interessante raccolta epistolare.

Assistiti anche dalla documentazione sopra citata, si ricostruisce un 
intreccio relazionale assai vivace, che aiuta a colmare le molte lacune 
temporali che affiorano qua e là nell’epistolario. Un esempio concreto di 
questa ricerca integrativa, e allo stesso tempo prova del forte legame in-
stauratosi presto fra Luzzatti e Fogazzaro, lo fornisce la lettera di Zanella 
al romanziere datata 16 marzo 1866, nel corso della quale si legge:

Ebbi lettera da Luzzatti. Intendo ch’è molto afflitto per la perdita della 
bambina e per la malattia dell’Amelia. Guardate voi di confortarlo. Mi 
scrive di voi tante cose, che la vostra amicizia dee essergli certamente 
un balsamo preziosissimo. (Baldo 2011, 39)

La lettera cui si fa riferimento non è rintracciabile ma le parole, oltre ad atte-
stare inequivocabilmente il vuoto documentario, ci procurano notizie dirette 
sul progredire dell’amicizia fra i due giovani discepoli dell’abate vicentino.

Il carteggio Luzzatti-Zanella, che qui si è voluto riunire ed ordinare, non 
si sottrae, come visto, all’infelice destino di disgregazione documentaria 
e, di conseguenza, risulterà al lettore forzatamente sbilanciato oltre che 
mutilo: la dispersione (direi irrimediabile) dei documenti epistolari di en-
trambi i corrispondenti ne è la causa principale. Ma se per le missive zanel-
liane tale smembramento rientra nei limiti ahimè fisiologici dei materiali 
di questo genere, per quelle di Luzzatti si può parlare di una quasi totale 
distruzione, avallata concordemente da varie fonti. La prima di queste, 
proprio perché direttamente interessata (le Memorie di Luzzatti, curate 
dalla sua segretaria personale Elena Carli), non dovrebbe lasciar dubbi 
sulla sua attendibilità. In essa apprendiamo che

Tranne le tre lettere, di cui L.[uigi] L.[uzzatti] ha serbato la copia e 
quelle del 26 luglio 1865, trovata in un libro dello Zanella, tutte le altre 
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furono dall’Abate votate alla distruzione, insieme agli altri suoi nume-
rosi carteggi. Questa è avvenuta durante una nevropsicosi depressiva 
che colpì l’Abate sul cadere del 1872 e gli durò sino alla primavera del 
1876. (Luzzatti 1931, 30)

L’altra testimonianza porta la firma di Sebastiano Rumor, vice-bibliotecario 
della Bertoliana di Vicenza, il quale sottolineava che

Negli ultimi giorni di Sua vita, in un momento di grande sconforto, Gia-
como Zanella condannava alle fiamme il copioso e magnifico epistolario 
a lui diretto e ch’egli conservava nella sua stanza di lavoro. (Rumor 
1910)

A supportare quanto sopra accennato si aggiungono i continui riferimenti 
individuabili nelle lettere sopravvissute, che lasciano intravvedere uno 
scambio epistolare di dimensioni certamente più consistenti e che va al di 
là delle 40 missive costituenti l’attuale carteggio.

Un altro aspetto palesemente evidente alla lettura del regesto del nostro 
carteggio, è il vuoto epistolare intercorso dal 1867 al 1876; già dal 1865 i 
contatti di penna erano bruscamente diminuiti: «Non ho notizie né lettere 
da Zanella da molto tempo» – confidava Luzzatti a Lampertico quello stesso 
anno (Passolunghi 2010, 229). Il veneziano, nell’ottobre del 1867, aveva 
accettato la nomina a professore di diritto costituzionale presso l’Univer-
sità di Padova dove, già da qualche mese, insegnava letteratura italiana 
pure Zanella. Lavorando nella stessa città, i due poterono interloquire 
direttamente a voce, determinando inevitabilmente un rallentamento nel 
rapporto epistolare. Di lì a qualche mese, però, Luzzatti darà il via alla 
sua brillante carriera politica che lo porterà a rivestire importanti ruoli in 
seno al governo nazionale, ben lontano dal natio Veneto.20

Ma il silenzio di penna può essere riconducibile anche ad altri eventi 
biografici noti: mi riferisco alla crisi personale del poeta vicentino, vissuta 
nel corso degli anni ’70 e dei cui risvolti distruttivi ci siamo già occupati 
poc’anzi; quattro anni che procurarono al poeta un dolore che non avreb-
be voluto più rivivere «per tutto l’oro del mondo» (Carteggio [38]). Una 
malattia nervosa frutto di «un complesso di problemi di carattere emoti-
vo, familiare, professionale e persino religioso-ecclesiastico» (Greenwo-
od 1990, 108): dalla morte della madre (1872), alle difficoltà lavorative 
occorse soprattutto dopo la nomina a Rettore Magnifico della Facoltà di 
Filosofia a Padova (1871); dalla disapprovazione della Curia riguardo certe 
sue amicizie (in primis Lioy, Fogazzaro e Luzzatti stesso), agli attacchi fe-

20 Nel maggio 1869 Luzzatti fu nominato segretario generale del Ministero di Agricoltura, 
Industria e Commercio.
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roci che subì da qualche critico e da taluni suoi colleghi accademici. Tutto 
questo complesso di cause intaccò il fragile equilibrio nervoso del poeta 
che «si ritirò nella solitudine e nel silenzio» respingendo «i molti amici 
che si recavano a fargli visita» (Greenwood 1990, 116).21

Con il passare del tempo, tuttavia, la corrispondenza – complici anche i 
numerosi impegni dello statista e le non buone condizioni fisiche del suo 
ex insegnante – subì un naturale diradamento. E non è difficile scorgere 
qualche punta di colpevole silenzio da parte di Luzzatti nelle missive invia-
te a Lampertico: «Mi ricordo di Zanella, come puoi vedere» (Passolunghi 
2010, 474) – appuntava quasi risentito il veneziano all’amico nell’aprile 
1884. Poco più di un anno dopo tornava ad informarsi: «Per Zanella fu fatto 
nulla? Io novamente appoggio; ma forse nulla si è fatto sinora» (Passolun-
ghi 2010, 488). E ancora, non molto prima della morte del poeta che nel 
frattempo era stato colto da malore in casa Lampertico: «Sono lietissimo 
che il nostro venerato Zanella migliori e raccogli i miei rallegramenti» 
(Passolunghi 2010, 518).

Purtroppo l’amato professore, il confidente e amico, si spense qualche 
giorno dopo, lasciando nell’animo dei suoi discepoli il conforto di un’ere-
dità morale incommensurabile.

2 Nota al testo

Le 40 lettere costituenti il carteggio Zanella-Luzzatti, residua testimo-
nianza – come visto – di un legame epistolare certamente più consistente, 
provengono da tre diverse fonti: la Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza 
(22 autografi nelle Carte Zanella), l’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed 
Arti di Venezia (11 autografi e 2 copie manoscritte nel Fascicolo Zanella) 
e i primi due libri memorialistici di Luzzatti (Luzzatti 1931 e 1935) all’in-
terno dei quali il veneziano (e la sua segretaria Elena Carli), oltre a citare 
diffusamente le altre lettere, riporta alcuni frammenti di 5 missive non 
reperibili altrove. Dell’intero carteggio, 6 documenti sono attualmente 
ancora inediti.

Alla fine di ogni singola missiva si è pensato di segnalare il fondo di 
appartenenza, la natura del documento, il numero di carte vergate, la 
possibile presenza di busta e di timbro postale, le edizioni precedenti (se 
esistenti) e le ragioni di una eventuale datazione congetturale.

Nella trascrizione si è adottato un criterio il più possibile conservativo, 
rispettando gli usi morfosintattici, l’interpunzione e i capoversi originali.

I titoli delle riviste o dei giornali – qualunque sia la forma in cui com-

21 Una sintesi delle vicende che determinarono il crollo nervoso del poeta è contenuta in 
Giolo 2006, 13-32.
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paiono nel manoscritto – vengono rese in corsivo (anche nelle citazioni di 
testo trascritte in nota).

Le parole sottolineate nelle lettere sono stampate anch’esse in corsivo 
così come le parole straniere, quelle in latino e i titoli delle opere o degli 
scritti citati.

Inoltre, al fine di rendere più scorrevole la lettura:
 – la data della singola lettera compare sempre in alto a destra e le ab-

breviazioni in essa contenute sono state sciolte; si sono eliminate le 
eventuali virgole presenti dopo la data topica e le maiuscole iniziali 
dei mesi della data cronica.

 – si è uniformata la posizione dell’attacco e della chiusa di ogni lettera 
compresa la doppia rientranza iniziale.

Gli accorgimenti grafici adottati per la trascrizione dei testi sono i se-
guenti:

[ ] = scioglimento delle abbreviazioni o intervento del curatore
[.?.] = presenza di lacune nell’originale
[…] = testo omesso nella fonte di riferimento (per le lettere non auto-

grafe)
[parola con ?] = interpretazione incerta
[?] = testo illeggibile
< > = parola in interlinea
<+?+> = cancellatura illeggibile
<+ +> = testo leggibile sotto la cancellatura
/ = a capo

3 Carteggio

1. Luigi Luzzatti a Giacomo Zanella

[S. d. ma 1858]

Stimatissimo Signor Professore, non avrei mai avuto il coraggio di scriverle 
se la sua bontà quasi paterna coadiuvata dal compatimento ch’ella volle 
sempre usarmi, non me ne avessero fatto fidente invito. Imperocché s’egli 
è vero che il massimo dei benefici sia la virtuosa sapienza, potrò aver io 
parole bastanti a significarle la mia riconoscenza per lei, che con tanta 
dolcezza e con tanta scienza mi insegnò come più generoso decoro per 
un giovine si è quello di sviluppare le proprie forze intellettive e morali?
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Non passa dì che la lettura di Vico22 non mi risvegli nel cuore il suo nome, 
ch’io ripeto benedicendo: oh! senza di lei io non avrei mai saputo il dovere 
d’un giovine italiano.
E, avvezzo a bevere dalla sua bocca con l’anelito dell’assetato le feconde 
massime che ella mi versava dall’urna, quelle verità inspiratrici di ge-
nerosi sentimenti, non potevo reggere nel silenzio e non testificarle per 
quanto posso quella gratitudine e quell’affetto ch’io devo nudrire per lei 
che, avendomi donata la vita civile, io devo chiamare secondo padre […]

[Luigi Luzzatti]

(Luzzatti 1931, 7). Per diretta ammissione di Luzzatti, la lettera è colloca-
bile nel 1858, «alla fine del Liceo» (Luzzatti 1931, 6-7).

2. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

[Vicenza 26 ottobre 1858]

[…] Nella vostra mi nominate Gravina;23 ricordovi che è uno dei più forti 
pensatori ch’abbia avuto l’Italia; e se mai vi cadesse tra mano l’opera sua, 
De Origine Juris, leggetela, che gioveravvi assaissimo pegli studi legali; 
ora massimamente ch’è in fiore la scuola storica. È opera non lunga, di 
erudizione scelta e di aurea latinità.
Vi accludo i viglietti per Canal24 e per Rivato.25 So di avervi dette molte cose 
a voce intorno al contegno che dovete avere all’Università; torno a ripe-

22 Zanella, secondo Paolo Marangon, potrebbe aver letto le opere di Vico proprio «nel 
corso degli anni ‘50 e forse sollecitato anche dall’intensa amicizia con l’abate Antonio Rivato 
[…] considerato un ‘discepolo’ del grande filosofo partenopeo» (2008, 42).

23 Gian Vincenzo Gravina (Roggiano, 1664-Roma, 1718), giurista, autore del De origine iuris 
civilis. La sua figura e la sua attività sono rievocate da San Mauro (2006) e Lomonaco (2006).

24 Vicenza 1. 9bre 1858/ Ottimo Professore/ Sapendo quanto Ella si compiaccie della con-
versazione di giovani buoni e studiosi, credo di non riuscirle importuno se con questa mia le 
presento Luigi Luzzatti di Venezia, dell’ingegno e della diligenza del quale io posso renderle 
la più favorevole testimonianza. Ella potrà confermare sulla buona via, per la quale si è 
già messo, un giovane che tanto promette di sé. Mi continui l’amicizia e mi creda/ Dev. ob. 
Serv./ Gia. Zanella / Egregio Signore/ Pietro Ab. Canal/ Prof. all’Università di/ Padova (Copia 
manoscritta in ALV anche in Luzzatti 1931, 18-9). Pietro Canal (Venezia, 1807-Crespano, 
1883), dal 1853 era titolare della cattedra di lingua e letteratura latina presso l’Università 
di Padova, dove insegnerà fino al 1877. Fu presidente dell’Istituto Veneto. Su di lui si veda 
la commemorazione dello stesso Zanella (Zanella 1990b, 283-98), il contributo di Serena 
(1955) e l’esauriente ritratto biografico di Timpanaro (1974).

25 L’abate Antonio Rivato (S. Giovanni Ilarione, 1787-Vicenza, 1876) insegnava filosofia all’U-
niversità di Padova dal 1857. Studiò presso il Seminario di Vicenza dove, nel 1840, conobbe Za-
nella. Anche su di lui, il poeta vicentino scrisse una commemorazione (Zanella 1990a, 107-20).
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tervi la raccomandazione anche in iscritto. Mi ricordo una vostra parola: 
che l’immagine materna vi sarebbe come uno scudo; fate di mantenerla. 
Addio mille volte dal cuore. A Padova ci vedremo senza fallo. State sano 
e credetemi vostro

G.[iacomo] Z.[anella]

(Luzzatti 1931, 19) ove si legge anche la datazione.

3. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 6 marzo 1859

Caro Luigi
Vi prego, che scrivendomi un altra volta, lasciate da banda tanti compli-
menti e gentilezze; che come palesano la beltà del cuor vostro, così non 
possono essere da me intesi senza rossore; in quanto non li merito punto 
né poco. Godo che vi piaccia Tacito. Quanto al consiglio che mi chiedete, 
direi che prima fosse da leggere l’Agricola; perché primo lavoro, a quanto 
pare di Tacito, e perché il proemio di quell’operetta può dirsi la generale 
prefazione che Tacito prepose a’ suoi scritti: che profondità! che magnifi-
cenda di pensieri e di stile! Che arte di interporre alla vita di un cittadino 
i più grandi avvenimenti del tempo! Non so come con tali esempii dome-
stici gl’Italiani si lascino andare a quelle pazze scuole dei Chateaubriand 
e dei Lamartine; romoreggianti, folgoranti, tonanti; ma vani, ma peggio 
che nuvole senz’acqua, per usare una frase biblica. Addio, caro Luigi; vi 
raccomando di continuare nella bella carriera. State sano

Tutto Vostro
Gia.[como] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 83, autografa, 1 facciata. A pagina 4 indi-
rizzo: Egregio Signore/ David Luzzati del fu [Giuseppe]/ per Luigi Luzzatti 
Venezia.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Bandini 1994, 457) da «a quelle pazze 
scuole» a «usare una frase biblica»; (Luzzatti 1931, 6) da «Godo che vi 
piaccia Tacito» a «usare una frase biblica»; (Greenwood 1990, 94) da «che 
profondità!» a «usare una frase biblica».
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4. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 20 agosto 1861

Amico
Non che mi siate uscito dal cuore: ma la troppa confidenza nella vostra 
bontà mi trattenne finora la penna; coi veri amici si pigliano certe libertà, 
che con altri sono sgarbatezze non perdonabili. Mi chiedevate il parer mio 
su quello scritto di Lattes sul Talmudismo.26 L’erudizione è molta: ma non 
è merce che costi assai cara a’ nostri giorni, in una capitale specialmen-
te; l’abuso della stessa, e particolarmente in un giovane, indica piuttosto 
prurito di fama, che amore di progresso. Scarse al paragone v’ho trovate 
le osservazioni che naturalmente discendono da que’ fatti; e lo credereste? 
freddo lo stile, quantunque si sforzi di parere il contrario. Come v’ho det-
to più volte, Lattes aspira alla gloria con troppa fretta; temo non abbia a 
patire di crudeli disinganni. È un tracannare in un sorso la vita. Intorno a 
quelle due patrie sono con voi. Se fosse vera quella dottrina, quale confu-
sione! La Germania sarebbe la seconda patria di mezza Europa; che certo 
non passa per la mente né a’ Francesi né agli Inglesi né agli Italiani. Sono 
chimere. Ove siamo nati, ove vissero i nostri padri, ove prima parlammo, 
ivi è la nostra patria; fossimo venuti anche dall’Atlantide, due o tre gene-
razioni sono bastevoli per legarne alla nuova terra che prenderemmo a 
coltivare. Feroce impulso, e in ver da Dio, fu quello che propagato in tante 
menti e etadi, sta contro al tempo, a novità rubello, disse l’Alfieri degli 
Israeliti:27 una siffatta costanza può prender l’aria di arcadica svenevolez-
za, quando sospira al fonte di Silva; o rimpiange le cetre sospese ai salici 
di Babilonia! Roma per l’umanità non vale Gerusalemme?
Lampertico mi ha letto l’ultima vostra.28 Quanto v’invidio l’ingegno e l’uso 
bellissimo che ne fate! Ne’ vostri Studi sul Buddismo e il Cristianesimo vi 
raccomando di attendere alla credibilità delle fonti. La nostra religione ha 
il gran bene di esser sorta in tempo, che la cultura latina era nel massimo 
fiore. Le religioni orientali voi ben sapete in quante tenebre fossero av-
volte fino al secolo scorso. Chi le studiò, portò nelle sue ricerche l’animo 
spassionato di vero filosofo? Se tante contraddizioni leggiamo intorno al 
sanscrito, reputato da alcuni come uscito dal Greco, potremo abbracciare 
con certezza opinioni in materie tanto astruse e vaghe come le religiose? 

26 Lattes 1861. Futuro giurista, storico e filologo Elia Lattes (Venezia, 1843-Milano, 1925) 
si era trasferito con la famiglia a Torino, città in cui, nel 1863, otterrà la laurea in giuri-
sprudenza (cf. Mimmo, 2005).

27 Alfieri, Satira, 7, vv. 25-27.

28 Cf. Passolunghi 2010, 8-9. Nella stessa missiva, Luzzatti lamentava la mancata risposta 
di Zanella ad una sua lettera.
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Mi raccomando al vostro candido cuore: voi siete tale che la verità non 
può sbigottire, ma riempire di nobilissima gioia.
Lampertico è beato della vostra amicizia. Ha trovato in voi un vero tesoro 
d’intelligenza e di affetto; me lo ripete quasi ogni giorno. Voi conservatemi 
nella vostra memoria e credetemi

Tutto Vostro
Giacomo Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 84, autografa, 4 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. molto parz. (Luzzatti 1931, 55) da «Lamper-
tico è beato» a «quasi ogni giorno».

5. Luigi Luzzatti a Giacomo Zanella

[Venezia 10 settembre 1861]

Egregio signor Professore,
la mi permetta ch’io la continui a chiamare con questo nome perché per 
me ella è sempre tale. Io non mi credo degno di meritare la sua stima 
pel poco mio ingegno, tuttavia, unica cosa di cui sono un po’ contento, 
credo ch’Ella non potrà mai dispregiare il mio cuore, che non coltiva, né 
coltiverà, spero, sentimenti ignobili o basse passioni. Affranto da una vita 
monotona e priva di nobili entusiasmi, col cuore giovine e ardente e pur 
doloroso per crudi disinganni patiti, io non ho che tre modi per tranquilla-
re il mio spirito, lo studio, gli amici, e la mia famiglia. La si può immaginar 
dunque se ogni sua lettera non è una festa per me. E se vi aggiungo la 
relazione con Lampertico che mi è una festa continua di diletto e d’i-
struzione, io non sarò credo tacciato d’esagerazione dicendo che le devo 
assai. Inoltre quelle poche idee che pur ho sul bello e sul vero e l’amore 
della meditazione l’attinsi alla fede potente nello studio ch’Ella seppe in-
spirarmi con parole ch’io porto profondamente impresse nell’animo. […] 
Dei suoi consigli sul modo di studiare le origini del cristianesimo io farò 
tesoro. Non ho nessuna idea preconcetta e con animo sincero studio la 
storia di quei tempi alternando la lettura degli ultimi risultamenti critici 
colle fonti primigenie. Trascuro per la massima parte ora la formazione 
dei dogmi e spio con occhio attento lo sviluppo delle dottrine morali. Mi 
pare in proposito di esser venuto a una conclusione che voglio accen-
narle. Si rimprovera al Vangelo tante schiere di diavoli e tanti piccoli e 
oziosi miracoli in mezzo a una morale pari a quella del Sermone della 
Montagna. Ora io dico che questo rimprovero è giusto mettendosi dal 
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punto di vista nostro, moderno, che esiliò e diavoli e miracoli dal mondo 
della realtà e perfino da quello dei sogni, ma è ingiusto relativamente a 
quei tempi. Non vediamo noi Socrate e Platone dopo aver ragionato di 
cose sublimi sagrificare il gallo a Esculapio? E le splendide meditazio-
ni dei neoplatonici d’Alessandria e i loro splendidi dettami morali non 
erano misti e confusi con mille magici insegnamenti e una liturgia che 
studia il modo di attirare i demoni buoni e scongiurare i cattivi? Ora se si 
vuol comprendere la ragione di questi fatti identici bisogna elevarsi a un 
principio sommo e fecondo che io potrei riassumere così: se studieremo 
le origini delle religioni troveremo che nei libri detti rivelati non c’è mai 
una connessione così logica, così continua da poterli dire creati d’un sol 
getto; perché non sono frutti della meditazione, ma spontanei slanci del 
cuore umano; e l’uomo per quanto superi il suo tempo pure in certi istanti 
sagrifica al suo tempo senza saperlo e senza volerlo; i sistemi di filosofia 
contemporanei alla formazione di queste religioni non sono di tanto su-
periori alla religione da non sentire l’influsso del tempo e il filosofo che 
in certi momenti pensa come se vivesse ai nostri giorni, in certi altri ne è 
lontano le mille miglia. Con ciò si risponde egualmente a coloro che nei 
libri detti rivelati vogliono trovare tutte le verità come a quelli che non 
vogliono vederne nessuna. Si dice da taluni, a mo’ d’esempio: la morale 
che predica Gesù è un plagio fatto alla morale degli antichi; costoro hanno 
ragione da un lato e hanno torto da un altro; tutto ciò che disse Gesù lo 
troviamo spesso nella Bibbia, in Lao-tse, in Buddha, ecc., tuttavia Gesù 
non fu per questo un plagiario; perché io non ho imitato nessuno quando 
provo spontaneamente un sentimento nudrito ed espresso prima da un 
altro; ma Gesù per molte parti è poeta della morale, onde io già scrivevo 
questi versi:

In quei dì nelle terre d’Orïente
s’udia semplice e mite una parola;
né chi la disse la vestia di rime; pur fu poeta smisurato; eguali
chiamò gli uomini tutti, i servi e i regi…

Egli ha nella morale quel merito che ebbe Raffaello dando espressione al 
bello che molti sentivano vagamente, ma nessuno sapeva esprimere così; 
e aiutò col Vangelo molti cuori a sentire e a fare il bene, mentre senza quel 
soccorso non l’avrebbero forse fatto perché non sarebbero stati capaci di 
sentirlo. Per me, che sono un rigido razionalista, è il genio della morale. 
Cristo non inventò la morale, ma la espresse perfettamente; perciò egli 
resterà la più grande manifestazione della coscienza buona; ed è scusabile 
la sublime debolezza degli uomini che fecero di lui più di un uomo.
La mi perdoni se io uso tanta libertà con lei; ma benché Ella dissenta da 
queste mie idee, tuttavia son certo che Ella rispetta le convinzioni profonde 
quando movono da un cuore che pena per lo vero: forse non avrò l’arte e 
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ritornerò a riva più ignorante; ma almeno avrò avuto il piacere del viaggio. 
La mi continui, signor professore, a voler bene e mi creda dev.mo scolaro

L.[uigi] L.[uzzatti]

Luzzatti 1931, 28-30 (ove si legge anche la datazione).

6. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 22 settembre 1861

Caro Luigi
Bellissimo l’intendimento, bellissimi i versi del vostro inno:29 siete troppo 
modesto per ricorrere al mio povero giudizio. Avete tutta la novità dell’A-
leardi senza quelle sue archeologiche, geologiche o botaniche affettazioni; 
sul fine in grazia e profondità di sentimento potete stare con Leopardi. 
Solo per mostrarvi che li ho letti e riletti attentissimamente noterò alcune 
coserelle.
Il quarto verso E che l’ebbrezze dell’amor ci rende, mi pare non si leghi 
molto coi primi; in cui ritrovi e ci rende non bene insieme si congiungono. 
Direi piuttosto: nel più bel de’ tuoi giorni in cui ritrovi nelle ebbrezze d’a-
mor etc. L’ineffabile già [ieri?] etc. che si dice la vita! Qualche forse… Il 
forse non è a suo luogo, e potrebbe anche tralasciarsi dicendo: un qualche 
andare etc.
Le più remote fibre direi riposte.
Fardel d’affanni, direi fascio, perché più pesante. Piëtà – non farci quella 
dieresi quantunque Dante la facesse. Anche voi alcuni versi dopo non la 
fate.
Credulo anch’esso – è poco; meglio illuso o simile. È lungi d’Arcole il mo-
mento – è forse alquanto banale. Poi il senso non si rivela a primo colpo; 
si crede il momento di Arcole; dovrebbesi scrivere da Arcole. Che inezie! 
Pure Cicerone e Quintiliano ripongono in queste piccole avvertenze la 
virtù dello stile.
Direi – Dell’ardor sacro sparse ai quattro venti è armonia più imitativa.

29 Al componimento, oggi disperso, fanno riferimento pure due lettere del carteggio Luz-
zatti-Lampertico, collocabili fra la fine di settembre e i primi di ottobre del 1861: «La poesia 
che tu hai mandato al nostro maestro» – scriveva il vicentino all’amico – «mi fa accorto che 
tu hai tolto te stesso dalle difficoltà e dal rigore de’ tuoi studi consueti per vagheggiare quel 
bello, il quale scevro di macchie, e serenissimo formarsi dell’uomo come conforto in queste 
terrene miserie» (Passolunghi 2010, 17-8). Rispondeva qualche giorno dopo Luzzatti: «ero 
in preda ad una profonda apatia a cui pur troppo vo soggetto […] il bisogno mi condusse a 
scrivere quel carme che mi occupò qualche giorno» (Passolunghi 2010, 21).
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La terra santa della vostra patria – pecca di troppa semplicità. Fossero le 
sante zolle o simili. Ma vedo che io fo peggio; lasciate pure com’è.
O crocïati non farei dieresi. E poi non mi piace; se si potesse ripetere 
pellegrini sarebbe meglio.
Dal Caope escendo direi uscendo. È difficile nel pronunciarlo distinguer-
lo da escendo. Di molte e molte lagrime tessuta. Non è concetto giusto 
– bagnata, grondante etc. Le lagrime non si concepiscono come fili. Che 
dopo il pianto un Angelo possiedi per obbliarlo etc. Per un momento si può 
credere che l’obbliato sia l’angelo. Se si potesse dire tristezza, lagrime, il 
genere diverso torrebbe ogni occasione al fraintendere.
Sempre si adoran più. S’infuocan? s’infiamman, non sarebbe più vero, 
come effetto della corsa?
A popolar le solitarie stanze. Popolar mi sembra troppo; ad empiere di 
amor, di se etc.
Dove perenne fiaccola risplende la voluttà del sacrificio – mi pare espresso 
in troppi termini né distinti né precisi.
Perdonate di questa mia libertà: mi vergogno meco stesso di fare il cen-
sore con voi: ma sia fatto il vostro volere. Vi ringrazio che mi lasciate il 
manoscritto: lo conserverò come prezioso documento del vostro ingegno 
e dell’amore che mi portate. Vi sono debitore di altra risposta; col tempo 
soddisferò anche a quel debito. Lampertico è in campagna. State sano e 
credetemi

Tutto Vostro
Giacomo Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 85, autografa, 4 facciate.
Copia manoscritta in ALV.

7. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 21 marzo 1862

Caro Luigi
Lampertico mi ha detto del dubbio, che il mio lungo silenzio vi avea posto 
nel cuore; che io mi fossi dimenticato di voi e avessi troncato un’amicizia, 
che speravate durevole quanto la vita! O mio caro! quanto mi spiace questa 
<mia> sventata natura! questa <+mia+> pigrizia di scrivere all’anime 
che più hanno bisogno di amore! Perdonatemi anche in riguardo delle 
tante bighe in cui la nuova mia condizione mi ha posto. Del rimanente se 
questo vostro progetto da una parte mi affligge pel dolore che può avervi 
causato, dall’altra mi piace, perché m’è prova evidente della buona me-
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moria in cui mi tenete. Ho qui a Padova l’Ancillon tante volte promessovi;30 
mandate per esso chiunque verrà a questa parte; altrimenti a mezza qua-
resima recherollo io stesso a Venezia. Ma sopratutto perdonatemi; conosco 
il mio fallo; lo confesso; son pronto a fare quella penitenza che voi stesso 
vorrete impormi. Come vanno i vostri studii? Come ne siete contento? O 
quanto desidero di udirvi e vedervi! Così giovane e già tanto innanzi nel 
vero sapere! Io studio a ritagli; finché non sono tranquillo sull’andamento 
dell’Istituto, in cui posso dirmi ancor nuovo, non ho coraggio di pormi a 
forti letture. Vo leg[g]icchiando qualche pagina di Villemain, che mi pa-
re se non il primo, certo de’ primi <+scrittori+> scrittori della Francia 
Contemporanea. È netto, ordinato, lucido di aurea lucentezza.31 Quando 
mai la nostra prosa vedrà qualche cosa di simile? finché durano questi 
litigi grammaticali, non ci veggo speranza. Scrivetemi; ho bisogno che mi 
assicuriate del vostro perdono.
Addio mille volte dal cuore.

Tutto vostro
Giacomo Zanella

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 3 facciate.
Ed. parz. (Luzzatti 1931, 32) da «Come vanno i vostri studii?» a «non ci 
veggo speranza» ma datata erroneamente 1863: a tal riguardo, cf. in Pas-
solunghi (2010, 64) la parte finale della lettera di Luzzatti a Lampertico 
del febbraio 1862, nonché il riferimento al libro di Ancillon che Luzzatti 
attendeva proprio in quei mesi. È senza dubbio a questa lettera, infine, 
che Luzzatti si riferisce quando nel marzo 1862 scrive a Lampertico: «Ho 
ricevuto da Zanella una dolcissima lettera che mi compensa largamente 
del suo lungo silenzio» (Passolunghi 2010, 66).

30 Potrebbe trattarsi di uno dei quattro libri componenti l’Essais de philosophie, de poli-
tique et de literature di J. P. Friedrich Ancillon (Berlino, 1767-1837), nell’edizione parigina 
del 1832, conservata presso la Biblioteca civica Bertoliana di Vicenza – custode di una 
parte dei libri dell’abate –, e promesso da Zanella a Luzzatti fin dal dicembre precedente 
(cf. Passolunghi 2010, 49 e 66).

31 Un altro giudizio zanelliano su Villemain lo troviamo in Storia della letteratura italiana 
(Zanella 1990a, 256) dove il poeta sosteneva che il francese «alla Gloria di sagacissimo 
critico univa il vanto di dicitore perfetto».
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8. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 3 luglio 1862

Caro Luigi
Mi cruccio di non avere qualche ora libera per rispondere a lungo alla 
vostra eloquentissima lettera: intanto vi ringrazio di cuore che mi abbiate 
creduto tale da potermi parlare liberissimamente. Intendo che noi siamo 
in due campi opposti quanto al principio religioso: ma lo spirito di tolle-
ranza, di cui tutti due siamo compresi, ci può ravvicinare in molti punti 
della questione.
Sono d’accordo con voi circa la necessità dell’educazione del popolo; esso 
ha gli stessi diritti delle classi privilegiate; volernelo escludere è peccato di 
lesa umanità. Ma ditemi: credete voi possibile che il popolo, cioè la classe 
lavoratrice, abbia tanto tempo da spendere nello studio, quanto si richiede 
per accertarsi che la sua religione sia la vera? Il confronto delle dottrine 
dell’altre religioni, l’esame de’ dogmi diversi è opera non solo d’ingegni 
adulti nella critica e nella filosofia; ma opera che domanda lunghissimo 
tempo; del quale il popolo è costretto a disporre altrimenti. Le credenze 
cattoliche si stabilirono nel mondo non tanto pe’ ragionamenti di chi le 
predicava, quanto pe’ miracoli che dapprincipio le confermavano; il popolo 
apprese a tenerle per vere, quando vide che in nome di quelle dottrine 
i ciechi vedevano, i sordi udivano etc. La grazia operava nei loro cuori; 
quella stessa grazia che in altri tempi aveva chiamato Abramo a lasciare 
la casa paterna; e fortificava la madre de’ Maccabei a lasciarsi cader morti 
in sugli occhi i figliuoli piuttosto che abbandonare la fede de’ padri. Caro 
Luigi, voi prendete la religione come una necessità che nasce nell’uomo 
dopo ch’egli abbia educate le sue facoltà: io credo invece che la religione 
abbia un principio divino anteriore agli umani ragionamenti, i quali ben-
sì possono radicarla più profondamente nei nostri cuori; ma non farvela 
nascere senza quella semente venuta dal cielo. Il popolo vede stabilita 
la sua religione, che pel continuato succedersi degli uomini apostolici si 
rannoda col divino autore della stessa: la trova bastante a’ suoi bisogni, 
a quella sete specialmente del sovrannaturale, ch’è ingenita nel cuore 
umano; non domanda di più; s’inchina riverente e commosso all’altare a 
cui vede inginocchiarsi i pochi suoi nell’ora del dolore o dell’allegrezza. 
Togliete alla religione quel non so che di vago, d’indeterminato, d’arcano, 
d’infinito, ch’è proprio di essa; fatene un’opera dello spirito umano, e voi 
l’avrete senz’altro annullata. Ponete nella libertà dell’uomo la scelta d’una 
fede; che ne avrete voi? La convinzione nell’uomo che dipende da lui il 
crearsi un cielo o un inferno, secondo il modo ond’egli avrà determinati 
i suoi rapporti con Dio e co’ suoi simili. Ciò non toglie ch’io non ammetta 
l’esame delle proprie dottrine religiose; ma nego che l’uomo abbia dirit-
to di fabbricarsi la sua religione secondo che gli parrà più conveniente 
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dopo il detto esame. Sarebbe necessario che siffatto esame fosse pieno, 
coscienzioso, imparziale in modo da escludere anche il minimo sospetto di 
inganno: cosa difficilissima, per non dire impossibile a sperarsi in un indi-
viduo, che deve occupare i suoi giorni in altri lavori che non sono queste 
alte e scabrosissime lucubrazioni. È necessaria una cattedra, un tribuna-
le, un autorità parlante e visibile, che rischiari le menti del popolo in ciò 
che concerne i suoi spirituali bisogni; senza questo avremo il disordine 
delle menti; o piuttosto la massima negligenza e la più turpe ignoranza 
de’ doveri religiosi; cose che voi imputate alla chiesa cattolica. Io credo 
che l’uomo del popolo abbandonato a se stesso non saprà mai tanto di re-
ligione, quanto ne sa il fanciulletto che frequenta la dottrina cristiana. Il 
pericolo dell’ignoranza, delle superstizioni e dell’idolatria, come voi dite, io 
lo veggo dalla parte di chi propugna il libero esame; non già di chi difende 
il principio dell’autorità. Difatti chi può costringere l’uomo ad occuparsi 
delle cose delle cose di religione? Obbligarlo a prenderle in esame? Non è 
verosimile che allettato dai beni presenti egli non si getti dietro le spalle 
ogni pensiero dell’avvenire?
Caro Luigi: la penna corre; ma mi avvedo che questi pensieri sono poco 
degni del grande argomento che ci occupa: maledico le molte brighe sco-
lastiche che in questi giorni mi assediano: fate conto che sia il mio cuore 
che vi parla, non l’intelletto.
Quanto dite dell’industria Protestante, è vero: ma parlando del bene che 
fece al buono il Cristianesimo, io no l’ho esclusa. Notare le due correnti, 
Cattolica e Protestante, non era né del luogo né della divisa che porto. 
Quantunque poi i pitocchi di Olanda abbiano fatto meraviglie, ditemi, le 
arti di Firenze, di Genova e d’altre città cattoliche, se ne stettero forse 
colle mani a cintola contro le prepotenze feudali?
Quanto ai Santi, detesto anch’io gli abusi e le frodi ordite alla credulità 
delle plebi: ma credete voi che ne’ Protestanti non si trovi superstizione? 
Voi conoscete troppo la storia moderna perché sia d’uopo che io ve ne 
parli. L’Inghilterra ne offre molti esempi. In quale poi stato d’incertezza e 
di agitazione il Protestantesimo abbia posto l’umana società; come esso 
abbia spezzato quella mirabile catena che lega insieme le varie fasi della 
vita umana e collega questa col fonte supremo della vita ch’è Dio, se avessi 
più tempo, godrei di esporvelo: ma leggete vi prego alcune pagine nel libro 
7 delle Memorie di Goethe,32 ove parlando degli studi della sua infanzia 
dimostra che il culto Protestante ha troppo poco di ampiezza e di legame 
perché possa contentare lo spirito.

32 Zanella dovette leggere le memorie di Goethe (Aus meinem Leben. Dichtung und Wahr-
heit, pubblicate in più parti fra il 1811 e il 1833) probabilmente nella traduzione francese di 
Jacques Porchat (Mémoires de Goëthe, 1862). La prima versione italiana dell’autobiografia 
goethiana, infatti, uscì solo nel 1884.
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Quanto alle feste che voi vorreste sostituire alle Cattoliche, temo che non si 
avesse a cadere nelle feste della <Dea> Ragione. Non escludo le feste, di 
cui mi [recate?] un esempio in quelle de’ garzoni patinisti; ma sono <feste 
civili>; una parola religiosa del presidente non può certo dar loro quell’aria 
di morale e di santità che possono avere dal culto Cattolico.
Salutatemi Fedele:33 venendo a Venezia udrò volentieri le vostre questioni 
sopra i classici; deciderle non è del mio povero giudizio. Letta che abbiate 
questa mia stracciatela: mi vergogno di aver parlato di tali materie con 
tanta fretta e leggerezza: ma il tempo mi strozza. Addio

G.[iacomo] Zanella

Torno a ringraziarvi della libertà che usate meco: e delle belle parole che 
mi avete dette di quel povero mio discorso.

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 86, autografa, 8 facciate.

Copia manoscritta in ALV. Ed. int. (Franzina 1988, 189-91). Ed. parz. (Luz-
zatti 1931, pp. 30-2) da «Mi cruccio di non avere» a «possono avere dal 
culto cattolico»; (Bandini 1994, 457-8) da «Mi cruccio di non avere» a 
«peccato di lesa umanità», da «Quanto ai Santi» a «credulità della plebe», 
da «Quanto alle feste» a «Dea Ragione»; (Greenwood 1990, p. 95) da «Le 
credenze cattoliche» a «senz’altro annullata».

9. Luigi Luzzatti a Giacomo Zanella

[ottobre 1862]

Egregio professore,
mille grazie dei suoi saluti e lieti auguri; io accompagno in Lombardia mia 
mamma che à bisogno d’un po’ di svago e di distrazione. Ho io pure gran 
voglia di vederla e di ricominciare quei nostri colloqui che mi resteranno 
nel cuore eternamente impressi come un modello di franchezza e di calore. 
L’articolo di Foscolo ella me lo aveva suggerito a Padova; in ogni modo la 
ringrazio nuovamente. In questo addio che le mando c’è tutto il cuore del 
suo Luigi

BCV, CL 124, numero 21, autografa (testo presente in una missiva di L. 
Luzzatti a F. Lampertico). Cf. Passolunghi (2010, 107-108) – di cui qui si ac-
coglie la datazione – e Lampertico (1998), ove ed. integralmente la lettera.

33 Con la sola indicazione del nome proprio, qui e altrove, intendasi Fedele Lampertico.



[online] ISSN 1724-188X Quaderni Veneti, 5, 2, 2016

Palmiero. Il carteggio fra Giacomo Zanella e Luigi Luzzatti (1858-1880) 131

10. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 23 dicembre 1862

Caro Luigi
Sono in sul partire per Vicenza. Dovendo ragguagliare alcuni conti con 
Lampertico bramerei che mi spedisse le due ricevute dell’abbonamento 
alla Gazzetta di Venezia e all’Eco dei Tribunali. Perdonate la noia. Se mi 
scrivete dimani, speditela al mio indirizzo di Vicenza, Stradella S. Stefa-
no, ove resto fino a Venerdì sera. Pella ricevuta sul Conti prendete pure 
il vostro comodo.

Addio molte volte [?]
Tu[tto] vostro

Giacomo Zanella

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 1 facciata. Busta con indi-
rizzo: Egregio Signore/ Luigi Luzzat[t]i/ Presso Giuseppe del fu David/ 
Venezia; timbrata Venezia 26/12.

11. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 29 [dicembre] 1862

Caro Luigi
Perdonate lo sbaglio che ho preso; ma Fedele doveva scrivermi; Ortes lo 
ha fatto avaro di lettere. Guardando nei manoscritti del Conti, troverete 
una versione della poetica del duca di Buckingham.34 Fatemi il favore di 
trascrivermene i primi versi; e dirmi che vi paia del rimanente.
Vi auguro felicissimo il capo d’un anno, che per voi deve essere tanto fe-
condo d’avvenimenti. Se non è ardire, presentate gli [?] auguri alla vostra 
fidanzata e alla famiglia.

34 Il riferimento è alla traduzione di Essay upon Poetry (1682) di John Sheffield, duca di 
Buckingham (1649-1721) operata nel 1717 dal famoso letterato padovano Antonio Conti 
(Padova, 1667-1749). Notizie approfondite sull’attività di quest’ultimo, si trovano in Rab-
boni 2008, ma anche in uno dei paralleli letterari di Zanella (Alessandro Pope e Antonio 
Conti in Zanella 1990a, 53-79), nonché negli atti del Congresso tenutosi a Padova nel 2007 
(Baldassarri, Contarini, Fedi 2009). Il tema del rapporto di Zanella con la poesia inglese 
e l’influsso esercitato sulla sua opera poetica, è dibattuto in Fogazzaro 1910 (anche in Fo-
gazzaro 1913) e in Sells 1950.
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Fedele e i suoi figlioletti stanno benissimo; gli ho veduti dì sono. Sagredo 
vi ricorda con affetto e stima.35 Messedaglia è a Verona.36 Perdonate la 
fretta e credetemi

Tutto vostro
G.[iacomo] Zanella

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 1 facciata. Il mese della da-
tazione si evince dal contenuto della lettera.

12. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 19 gennaio 1863

Caro Luigi
Ho veduto finalmente questa mattina il Direttor Volpi.37 Gli ho detto del 
vostro desiderio: il nome vostro appianò tutte le difficoltà. I vostri esami 
dal giorno 12 sono trasportati al 26 di febbraio. Io stesso fui presente alla 
cancellatura e nuova iscrizione.
Vi torno a ringraziare di tante brighe che vi avete prese per mio conto. Vi 
auguro piena contentezza dei vostri studii e del vostro amore. Sono

T.[utto] Vostro
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 87, autografa, 1 facciata.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Luzzatti 1931, 96-7) da «Ho veduto 
finalmente» a «e nuova iscrizione».

35 Agostino Sagredo (Venezia, 1798-Vigonovo, 1871), storico e politico. Fu prima membro 
corrispondente (1844) e poi effettivo (1855) dell’Istituto Veneto. La di lui commemorazione 
(Gar 1871), fornisce ampie informazioni di carattere biografico.

36 Angelo Messedaglia (Villafranca veronese, 1820-Roma, 1901) economista. Dal 1858 
era docente di economia politica e statistica presso l’università di Padova. I suoi scritti 
diedero un grosso impulso allo sviluppo delle scienze economiche in Italia. Fu in stretti 
rapporti sia con Zanella che con Lampertico e Luzzatti: in quest’ultimo, in particolare, 
risvegliò l’interesse per gli studi economici e sociali facendogli affermare molti anni dopo 
che «nessun altro da una cattedra universitaria ha fatto in queste discipline al pari di lui 
amare l’alta scienza» e per la «mente davvero universale» (Luzzatti 1931, 23-4). Fra la vasta 
bibliografia si vedano, per ciò che attiene alla presente pubblicazione, i vari contributi di 
Pecorari (2010, 59-75; 2002; 2003); gli atti del convegno raccolti da Gioia e Noto (2011) e la 
commemorazione pronunciata da Luzzatti (1924, 103-10).

37 Antonio Volpi era alla guida della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università patavina.
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13. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 21 gennaio 1863

Caro Luigi
Intesi ogni cosa. Io crederei ben fatto, che voi procuraste di porvi nella con-
dizione di docente privato di legge; al che potrebbe giovare che il cessante 
Prof. Rivato Silvestri38 vi lasciasse due righe colle quali vi raccomanda i 
suoi vecchi scolari. Credo peraltro che il numero, che finora avevate di 
uditori, debba almeno per qualche tempo esser scemato. In avvenire le 
cose si possono racconciare. Avete ricevuta una mia colla quale vi dicevo 
esser fissato il vostro esame ai 26 febbraio. State sano.

T.[utto] V.[ostro]
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 93, autografa, 1 facciata.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Luzzatti 1931, 97) da «Io crederei» 
a «racconciare».

14. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 22 febbraio 1863

Caro Luigi
Voi dovete fare a mio modo: venite il giorno 26 corr.[ente]. Voi siete tale 
da non aver paura di esami che in fine si risolvono in vane formalità. Non 
venendo il giorno prescritto, voi correte pericolo di essere sbalzato non 
solo giorni, ma settimane addietro: essendo già segnati i giorni ai lau-
reandi di questo mese e di buona parte del venturo.39 Se però durasse il 
vostro male, fatemi avere una Fede di medico e farò per voi il meglio che 
potrò. Ma se mi ascoltate, fatevi cuore e venite il giorno convenuto. Addio 
mille volte. Ho lettere di Fedele che mi parla di voi e vi aspetta a Vicenza. 
Risanate presto.

Tutto Vostro
G.[iacomo] Zanella

38 Riferimento probabile a Jacopo Silvestri (si veda n. 43).

39 L’esame che Luzzatti doveva sostenere era quello di diritto romano, come si evince 
dalla lettera del veneziano a Lampertico (Passolunghi 2010, 126-7).
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BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 88, autografa, 1 facciata.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Luzzatti 1931, 97) da «Voi dovete 
fare» a «il giorno convenuto».

15. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 23 marzo 1863

Caro Luigi
La vostra ultima mi giunse più cara di qualsiasi tesoro; è lo schietto pro-
fumo di un’anima bella e generosa; la candida espansione di uno de’ più 
forti e nobili ingegni che io abbia conosciuto. Ve ne ringrazio di cuore: 
starà con me come una delle più care memorie della mia vita. Giovedì ci 
vedremo. Che bella compagnia! Tre provincie vi saranno rappresentate. 
Voi viaggerete con Molon e Malvezzi, a’ quali direte che li attendo a brac-
cia aperte.40 Ho meco il libro sulla vita campestre degli Inglesi da darvi. 
Addio mille volte.

Tutto vostro G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 89, autografa, 1 facciata.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Luzzatti 1931, 32) da «La vostra ulti-
ma» a «memorie della mia vita» ma datata 17 marzo 1863.

16. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 11 maggio 1863

Caro Luigi
Chi sa quanti sospetti saranno passati pel vostro cuore sul conto mio? chi 
sa quante volte avrete crollato il capo sulla mia sbadataggine o freddezza 
cogli amici? Avete ragione. Non posso accampare la solita scusa delle mol-
te occupazioni; perché voi occupatissimo pur trovate tempo a mostrarmi 
che siete vivo e vi ricordate di me. Ma pur troppo è vero che coi vecchi 

40 Cf. Passolunghi 2010, 130. Francesco Molon (Vicenza, 1821-1885) e Giuseppe Maria 
Malvezzi (Venezia, 1816-1884) furono entrambi impegnati politicamente presso le loro cit-
tà d’origine. Il primo fu ingegnere e geologo (cf. il discorso di Paolo Lioy riprodotto ne La 
Provincia di Vicenza, 4-5 marzo 1885, 60, 2); il secondo un avvocato attivo nel campo dell’i-
struzione pubblica – si prodigherà anch’egli per la diffusione delle scuole serali – nonché 
presidente dell’Ateneo Veneto dal 1872 al 1876 (cf. Bernardi 1885).
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amici talvolta si piglia troppa fidanza; e io mi confesso di questo peccato 
e ve ne chiedo perdono.
Io vi avea dato parola di scrivervi a lungo se fosse ben fatto di accettare 
la proposta fattavi di leggere all’Ateneo.41 A quanto già ve ne dissi poco 
posso aggiungere; più vi penso e più mi pare che ogni occasione di farvi 
conoscere non debbasi trascurare da voi; già c’intendiamo non per amo-
re di vani applausi, ma per aprirvi più facilmente la via ad un posto che 
possa esser utile a voi e al paese. Quel corso di lezioni in lu[o]go pubblico 
mi parrebbe assai opportuno pel caso vostro. Voi siete tale maestro nella 
scienza, che per fare parlare di voi non avete bisogno di ricorrere alla 
puerilità delle allusioni politiche. Io non perdonerò mai a Silvestri42 che 
con simili mezzi si guadagnava gli applausi nella sua prelezione all’Uni-
versità; la povera scienza [.?.] Anche a Fedele ho [.?.] fatti all’Accademia 
[.?.] parole nobilmente affettuose per voi, ebbe moltissimi applausi senza 
punto accattarli con somiglianti bassezze.43 Del riman[ente] fate quello 
che il cuore v’ispira; o meglio metà del vostro cuore; l’altra metà come è 
già in altrui, così ne la potete consultare.
Fedele vi ama assai. Mi disse qualchecosa di lettere un po’ acerbette corse 
fra voi sovra punti religiosi; raccomando ad entrambi tolleranza. Tanti sono 
i lati sotto cui vi potete amare e stimare! Addio mille volte. Perdonate la 
fretta.

Vostro
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 90, autografa, 3 facciate. A pagina 4 in-
dirizzo: Chiarissimo Signore/ Luigi Luzzat[t]i/ presso Giuseppe di David 
Luzzat[t]i Venez[ia]. Strappo su c. 2.
Copia manoscritta (con lacune) in ALV. Ed. parz. (Luzzatti 1931, 91) da «più 
vi penso» a «utile a voi e al paese», da «Quel corso di lezioni» a «allusioni 

41 Riguardo a ciò, Luzzatti scrisse a Lampertico in quello stesso mese di maggio: «È pro-
babile che il mese venturo all’Ateneo o all’Istituto dia un corso di 5 o 6 lezioni sul credito; 
tratterò la questione da un punto di vista che mi par nuovo, giovandomi di molti fatti e di 
molte istituzioni di credito ignote ai nostri paesi» (Passolunghi 2010, 150).

42 Jacopo Silvestri (Isola di Malo, 1821-Lonigo, 1901) dal 1862 al 1864 fu professore di 
statistica austriaca e di diritto amministrativo presso l’Università di Padova. Destituito 
per motivi politici (si era schierato dalla parte degli studenti nel corso di una manifesta-
zione), gli subentrò Angelo Messedaglia fino al 1867, anno in cui Silvestri rientrò titolare 
della cattedra di diritto amministrativo. Cessò l’insegnamento nel 1896. Per qualche dato 
biografico si rimanda a Ferraris 1903) e Rumor 1908, 113.

43 Dal 26 aprile e fino al 1866, Lampertico tenne presso l’Accademia Olimpica di Vicenza 
un corso di economia politica: nella prolusione, il vicentino elogiava generosamente Luzzatti 
che, a Venezia, aveva già da qualche mese avviato lo stesso tipo di esperimento (cf. Luzzatti 
1931, 86-92 e Passolunghi 2010, 121-2).
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politiche» (Luzzatti 1931, 12) da «di lettere un po’ acerbette» a «amare 
e stimare».

17. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 17 giugno 1863

Caro Luigi
Avete mille ragioni di lagnarvi di me44 che da tanto tempo devo scrivervi e 
mandarvi quei versi e mi fo invano aspettare. Ma sappiate che quando devo 
scrivere ad un amico come siete voi, cerco l’ora opportuna, cioè quando il 
cuore è in movimento; e in questi giorni tra per l’essere stato a Vicenza, 
tra per essere assediato da mille brighe al Ginnasio, quell’ora non non 
m’è mai venuta; mi fo forza peraltro e vi scrivo come meglio so e posso.
Ieri Fedele fu a Padova. Gli chiesi se vi avesse mandato que’ miei opuscoli: 
mi disse che l’avrebbe fatto tosto; se tarderà, farò io; ma non voglio intanto 
rubargli questo piacere. Ho letto all’Accademia parte di quel mio studio 
sulla letteratura inglese;45 mi ascoltarono attentamente; credo tuttavia che 
Toni Tolomei46 fosse il giudice più competente fra quanti mi udivano. O mio 
caro! Voi direte che in economia durano molti pregiudici; che l’idee sono 
ancora ristrette; e in letteratura credete voi che siansi fatti gran passi? 
La Presidenza mi chiese quel discorso per stamparlo negli Atti; io non so 
se debba concederlo.
Fedele sarà a Venezia coi primi di Luglio. Quanto desidera trovarsi con 
voi e parlare di soggetti che tanto premono ad ambedue! Io pure vi verrò 
qualche volta. Addio carissimo. Per carità non dubitate dell’affetto mio, 
se anche son pigro nello scrivere; quando l’anima è mal montata, tacerei 

44 Cf. Passolunghi 2010, 157.

45 Il 7 giugno Zanella aveva letto all’Accademia Galileiana di Scienze, Lettere ed Arti 
di Padova – di cui era membro – l’Introduzione ad uno studio sulla letteratura inglese nella 
Venezia nel secolo 18°. In una lettera a Lampertico del 3 maggio 1863, il poeta confidava 
all’amico-discepolo: «Ho letto al Co[nte] Andrea [Cittadella Vigodarzere] quella introduzione 
dal mio studio sugli inglesi. Vuole che ne faccia lettura all’accademia il giorno 7 giugno: ca-
pisco che sta per piombarmi in capo un nuovo diploma» (Franzina 1988, 199). Sulla lettura, 
Francesco Piccoli, futuro sindaco di Padova e deputato, riferiva allo stesso Lampertico il 
10 giugno: «Domenica, com’ella saprà, lesse all’Accademia il nostro Zanella. La novità del 
soggetto, il bel garbo con cui venne trattato, la copia dei fatti messi in nuova luce, e la verità 
e finezza delle osservazioni meritarono all’autore le più alte lodi» (Lampertico 2011, 566).

46 Antonio Tolomei (Loreggia, 1839-Padova, 1888), letterato (sua una mirabile traduzione 
del De rerum natura di Lucrezio) e uomo politico, fra i più cari amici di Luzzatti. Fu prima 
deputato (1874-1876) e poi sindaco di Padova dal 1881 al 1885. Nel 1864 fu fra i fondatori 
del periodico Il Comune (cf. n. 64).
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sempre anche coll’amico più caro; anzi più con questo, perché temerei di 
dir cose fredde o indegne di una vecchia amicizia. Amatemi [e] state sano.
[.?.] 

[Giacomo Zanella]

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 91, autografa, 3 facciate. A pagina 4 indi-
rizzo: Chiarissimo Signore/ Luigi Luzzat[t]i/ Presso David Luzzat[t]i del fu 
Giuseppe. Timbro: Venezia/ 17/6. Strappo su c. 2.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Luzzatti 1931, 32) da «Ho letto all’Ac-
cademia» a «siansi fatti gran passi?»; (Greenwood 1990, 137) da «Ho letto 
all’Accademia» a «attentamente».

18. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 18 luglio 1863

Caro Luigi
Sapete ch’è morto il povero padre di De-Pieri. In quale stato lascia la sua 
famiglia? Vi prego di prendere, sempre con la debita prudenza, qualche 
informazione in proposito. O scrivetemene copertamente: o venendo voi la 
ventura settimana, come spero, a Padova, sappiatemene dire qualche cosa.
Coraggio! Pensate alla stima e all’amore di tanta colta gioventù, che vi 
guarda meravigliata del vostro ingegno e sapere; e ridetevi dei botoli che 
hanno più bava che denti.

Tutto Vostro
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 92, autografa, 1 facciata. A p. 4: Chiarissimo 
Signore/ Luigi Luzzat[t]i/ [?].
Copia manoscritta in ALV.

19. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 19 agosto [1863]

Caro Luigi
Mi spiace di avere impegnato ad altri il Villemain: quando verrete a Padova 
o se spedirete alcuno fra pochi giorni farò che lo abbiate. Con vostro agio 
mi spedirete Shopenhauer e quel [Calendario?] di Cambridge.



138 Palmiero. Il carteggio fra Giacomo Zanella e Luigi Luzzatti (1858-1880)

Quaderni Veneti, 5, 2, 2016 [online] ISSN 1724-188X

Caro Luigi coraggio. Capisco che l’amore vi agita e vi fa pensare ogni 
peggio: per carità di voi e della vostra benamata; fatevi onore. Che la 
vostra tristezza non abbia da affliggerlo. Pensate anche ai vostri genitori 
e agli amici.

Tutto vostro
G.[iacomo] Zanella

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 1 facciata. L’anno della data-
zione si evince dal contenuto della lettera.

20. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 24 settembre1863

Caro Luigi
Sono a pregarvi di un piacere. Il Conte Angelo Valmarana47 vuol fare un 
regalo di libri (da 80 a 100 franchi) a Fedele come istitutore di suo figlio 
in questo anno. Quali libri di economia o statistica starebbero bene a Fe-
dele? Vi prego a scrivermene tosto, perché possa avvertire Valmarana ed 
ordinare la spedizione. Possono essere Francesi ed Inglesi. Scrivetemene 
il più presto possibile.
Spero che il vostro cuore sia posto finalmente in pace; e che la vostra 
adorata sposa sia rimessa. Addio mille volte.

Tutto vostro
G.[iacomo] Zanella

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 1 facciata. Busta con indiriz-
zo: Chiarissimo Signore/ dott. Luigi Luzzat[t]i/ presso [?] del fu Giuseppe 
Luzzat[t]i/ Venezia.

47 Angelo Valmarana, cognato di Fedele Lampertico, aveva affidato alle cure di quest’ul-
timo il figlio Giustino, in quel periodo non ancora quattordicenne. Piero Nardi, nella sua 
celebre biografia fogazzariana, diede questo ritratto del conte (suocero dello scrittore 
vicentino): «una dignitosa figura di vecchio gentiluomo, vestito interamente di nero come 
un parlamentare di Luigi Filippo, di media statura, dal viso accuratamente raso, dal passo 
franco, dal parlare deciso, talvolta imperioso» (Nardi 1945, 60).
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21. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

[24 novembre 1863]

[…] Mi congratulo con voi del bellissimo posto che vi è dato:48 quanto onore 
e, quel che più monta, quanta contentezza al vostro spirito desideroso di 
occuparsi con utile altrui! Ho letto il vostro articolo nell’Operaio. A dirvi 
il vero, mi pare che abbia un’intonazione troppo alta: la verità piace più 
quanto in più semplici vesti si presenta. Certe frasi le lascerei al voca-
bolario di Saint-Simon e di Fourier. Vi sono certuni che hanno bisogno, 
quando scrivono, di eccitarsi e di accendersi: voi dovete invece procurare 
di tenervi calmo per quanto vi è possibile e l’arte consente.49 Perdonate la 
libertà che mi prendo: ma voi sapete quanto vi ami e che se anco m’ingan-
no, il cuore non v’ha colpa. Vi raccomando quiete. Tenete un po’ stretta la 
briglia a quel vostro impetuoso, ardente, lealissimo cuore. Voi vi esporrete 
meno a quei crudeli disinganni che furono sempre il retaggio degli uomini 
grandi. Vi ringrazio delle buone parole che spargete sul mio conto costì. 
Così potessi già adulto e quasi quasi declinante alla sera del vivere imitare 
voi giovane ancora di primo fiore! […]

[Giacomo Zanella]

Luzzatti 1931, 130 (ove si legge anche la datazione).

22. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 14 gennaio 1864

Caro Luigi
Quattro parole, ch’io lessi nella distribuzione di premi alla scuola festiva 
di disegno in questa città;50 parole che il Municipio volle stampate, sono 
la causa del tanto ritardo che posi a scrivervi. Volevo spedirvene copia; 
intanto i giorni passano; e io non devo più a lungo indugiarmi il piacere 
di trattenermi con voi.

48 Luzzatti era stato nominato professore di economia all’Istituto tecnico di Milano (cf. 
Passolunghi 2010, 186).

49 Dello stesso tono le parole che Tolomei scrisse a Luzzatti, presumibilmente nello stesso 
periodo: «La risposta inserita nell’Operaio è calda assai, modestissima e piena di verità e 
d’amore. Ma l’intonazione, Gigi mio, mi pare un po’ troppo elevata, e non vorrei che la forma 
ai malveggenti, che sono spesso i malvolenti, ti facesse fraintendere» (Luzzatti 1931, 68).

50 Il discorso (Zanella 1993, 258-64) fu tenuto a Padova il 13 dicembre 1863 (a tal riguardo, 
si vedano anche le nn. in Zanella 1993, 494).
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Sento dall’ultima vostra che siete contento;51 conoscendo il vostro cuore 
fervido e generosissimo, voi potete pensare se quelle parole m’ha tutto 
consolato. Pei vostri venti anni voi avete fatto e voi avete ottenuto quanto 
può onorare una vita delle più lunghe; riposatevi per un istante. Io non 
incontro mai Tolomei, che il discorso nostro non cada sopra voi; tutti e 
due terminiamo dicendo, che come meritate ogni cosa, così la felicità sta 
molto in vostro potere. Capisco che ora non può essere che dimezzata; 
ma la primavera, che vi vedrà unito coll’amabilissima Amelia, non è mol-
to lontana. Intanto ricordatevi di me: che se qualche volta vi paressi un 
consigliere intempestivo <+?+> uno sgraziato pedante, perdonate al mio 
modo di vedere; ma tenete per fermo che pochi al mondo v’amano tanto 
quanto io vi amo.
Oggi sono stato a Vicenza: vi scrivo appena tornato. Fedele vi ringrazia 
dell’ultima vostra; e vi prega, nello stesso tempo che vi ringrazia, di non 
voler scrivere articoli, per ora, sul conto suo: teme che siffatte lodi, ripe-
tendosi troppo spesso sopra i giornali, non abbiano a destare l’invidia o 
il sogghigno di qualche malevolo. Ve ne prega caldamente in nome della 
vostra antica amicizia. Fra pochi giorni egli stesso ve ne scriverà.52 Le sue 
lezioni sono affollatissime; si dovette abbattere un muro per allargare la 
sala; fino a 120 uditori, e di tutte le classi. Ha trovato il suo pane.
Cabianca53 crede che voi già siete della Società delle Maffei; se non vi fo-
ste e desideraste di esserci, scrivetene a Fedele; ch’egli farevvi avere una 
commendatizia dall’amico poeta.54

51 Il 9 gennaio 1864 l’abate vicentino scriveva all’amico Lampertico: «Ho lettera di Luz-
zatti lunghissima, affettuosissima, alla Foscolo; mi descrive il suo mal di cuore per essere 
tanto lontano di suoi cari. Io che patisco dallo stesso male, non so che compiangerlo. Tuttavia 
gli ho fatto coraggio; e gli risposi anch’io lunghissimamente. Mi chiedeva consiglio a quale 
dei due partiti dovesse attenersi, a quello della Perseveranza o del così detto d’azione; io 
non ho dubitato d’indicarlo il primo, ch’è de’ moderati, pei quali sta l’avvenire» (Greenwood 
1990, 165). Non ci sono giunte le due lettere cui Zanella fa riferimento.

52 Cf. Passolunghi 2010, 192-3. Zanella si faceva latore del messaggio da parte di Lamper-
tico; il 17 gennaio 1864 riferiva infatti a quest’ultimo: «Ho scritto lungamente a Luzzatti; 
e gli ho detto tutto quello che desideravi» (Franzina 1988, 203).

53 Jacopo Cabianca (Vicenza, 1809-Schiavon, 1878), scrittore e poeta amico di Zanella, 
nonché collaboratore di Lampertico nella stesura di Vicenza e il suo territorio (1861). Fu 
socio dell’Istituto veneto e dell’Accademia Olimpica di Vicenza. Alla di lui morte, l’abate 
vicentino lesse il discorso funebre Sul feretro di Jacopo Cabianca (Zanella 1993, 333-7). 
Notizie sulla figura e l’opera di Cabianca si trovano in Ventura 1907 e in Recchilongo 1972.

54 Nelle sue Memorie Luzzatti sostiene che Cabianca lo presentò a Claretta Maffei solo nel 
marzo 1867, per mezzo della seguente lettera: «Permettete ch’io vi presenti nel chiarissimo 
professore di economia pubblica Luigi Luzzatti, un bravo giovane del quale voi conoscerete 
il bel nome e ch’io stimo moltissimo pel cuore e l’ingegno nobilissimi. Egli, invidiato! Avrà 
il bene di stringervi una mano e di formare parte di quell’eletto crocchio di persone che 
vi sono d’attorno tutti stima ed affezione… Così io vi raccomando il Luzzatti come fosse 
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Ieri Tolomei mi lesse uno squarcio della sua traduzione di Lucrezio, la 
peste di Atene. Vi assicuro che sono versi di un conio stupendo, quali non 
vedo chi sappia o voglia oggi scrivere in Italia.55 Dico voglia in riguardo 
d’Aleardi,56 che ha veramente uno stampo bellissimo, ma rigetta dentro 
più scoria che oro.
Addio, caro Luigi. Vedrete che un’altra volta non tarderò a scrivervi; ne ho 
rimorso. Ma per carità non vi passi mai pel pensiero ch’io mi dimentichi 
di voi; sarebbe un dimenticarmi d’una delle pochissime cose che mi fanno 
cara la vita. State sano ed amatemi. Addio, dal profondo del cuore.

Tutto vostro
Giacomo Zanella

NB Vi spedirò tosto che l’abbia qualche parola di cui vi dissi di sopra.

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 4 facciate.
Ed. parz. (Luzzatti 1931, 66) da «Ieri Tolomei» a «riguardo d’Aleardi», 
(Luzzatti 1931, 149) da «Pei vostri venti anni» a «riposatevi per un istante» 
e da «Ma per carità» a «fanno cara la vita».

23. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 13 marzo 1864

Caro Luigi
Siamo nel mese che metterà corona a’ vostri lunghi desideri; né la vita a 
Milano vi parrà così fredda e deserta come la provaste finora. I vostri amici 
sono occupati per darvi una qualche pubblica significazione della gioia 
che prendono al fausto avvenimento; ma tutto sarà poco verso il molto che 
sentono in cuore. Il cielo vi benedica. Possiate trovare nell’asilo domestico 
il guiderdone delle vostre veglie e de’ vostri sudori; abbiate nell’Amelia 

una vecchia vostra conoscenza e com’egli ve ne sarà grato e ne andrà contento e superbo!» 
(Luzzatti 1931, 202). Cf. anche Barbiera ([1895] 1943, 247).

55 Luzzatti ricorda che Tolomei aveva iniziato il lavoro di traduzione nel 1863 e che egli 
«era chiamato a Padova il traduttore di Lucrezio» per antonomasia (Luzzatti 1931, 66). Frut-
to immediato di tale attività furono due libercoli pubblicati a Padova nel 1863: Traduzioni 
da T. Lucrezio Caro (versioni dal De rerum natura in endecasillabi sciolti) e Faustissime 
nozze Giusti-Cittadella (con versi dello stesso Tolomei e alcune sue traduzioni di Lucrezio). 
Sull’interesse di Zanella per Lucrezio, si richiama il bel saggio di Biasuz (1979).

56 Per inquadrare il rapporto d’amicizia fra Zanella e il poeta Aleardo Aleardi (Verona, 
1812-ivi, 1878), si rimanda alla lettura del carteggio (Lettere di Aleardo 1897) e al saggio 
Vitali 1939.
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un Angelo che vi conforti e ritemperi nell’eroica lotta che voi siete nato 
a combattere pel bene degli uomini. Ho veduto il vostro Programma:57 le 
condizioni del paese esigono che si cominci così: speriamo che l’istruzione 
diffondendosi più sempre nel popolo renda agevole a farsi quanto per ora 
è solo nel desiderio. O mio caro! Vi scrivo dal mio stanzino, che da tanto 
tempo voi non visitate. Ma quando veggo quella scranna, sulla quale sedu-
to, voi vi siete meco effuso in confidenti colloqui, semplice, modesto, affet-
tuoso; e penso alla luce nella quale ora vi trovate; agli uomini che vengono 
a prender consiglio da voi; alle istituzioni che ricevono vita e movimento 
dal vostro intelletto; io non so che se resti più confuso o contento di avere 
da tanti anni addietro divinato il vostro glorioso avvenire. Continuate: non 
vi sgomentino le contraddizioni: che gloria pegli amici vostri vedere il vo-
stro nome nella lista de’ più benemeriti della umanità! Addio mille volte. 
Se di rado vi scrivo accusatene le tante brighe che mi assediano; e poi voi 
sapete che il cuore non è meno caldo quando tace.

T.[utto] Vostro
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 94, autografa, 3 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. int. (Franzina 1988, 191-2). Ed. parz. (Ban-
dini 1994, 451) da «abbiate nell’Amelia» a «solo nel desiderio» e da «Con-
tinuate:» a «benemeriti della umanità!»; (Luzzatti 1931, 143) da «I vostri 
amici» a «il molto che sentono in cuore».

24. Luigi Luzzatti a Giacomo Zanella e Fedele Lampertico

Milano 25 marzo 1864

Carissimi amici Zanella e Lampertico,
con tutta l’anima vi dico grazie. Fedele à voluto spingere la sua amicizia 
sino a chiamarmi chiaro cultore di quelle scienze in cui egli è maestro. Za-
nella à scritto una poesia stupenda: son versi che spirano la virginità delle 
prime creazioni.58 Io vi ringrazio con tutta l’anima, miei dolcissimi amici.

57 Si tratta del Programma della Società di Credito popolare (cf. Passolunghi 2010, 194).

58 La conchiglia fossile, scritta da Zanella per le nozze di Luigi Luzzatti con Amelia Levi 
celebratesi il 30 marzo, portava la seguente dedica: ‘A Luigi Luzzatti poco più che ventenne 
e già salutato fra i più chiari cultori delle scienze economiche in Italia, grande d’ingegno 
quanto buono di cuore, nel giorno delle sue nozze questi versi di comune amico dedica 
congratulando Fedele Lampertico’. Sulla genesi del componimento si veda Luzzatti 1931, 
143-4 e Lampertico 1893.
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La mia Amelia m’incarica di salutarvi; ella anzi vuole che io vi ringrazi 
per l’amore che mi portate. Continuatemi il vostro affetto; io spero che 
non cesserò mai di meritarlo. Perdonatemi queste poche righe, troncate 
e scompigliate… voi sapete che quando l’affetto ferve impetuoso si scrive 
male. Ma in questo bacio che vi bacia c’è tutta l’anima

del vostro inalterabile Gigi

BCV, CL 124, numero 65, autografa.
Ed. int. (Passolunghi 2010, 197). Ed. parz. (Luzzatti 1931, 143) sino a 
«prime creazioni».

25. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti
Padova 15 aprile 1864

Carissimo,
Spero che questa mia vi troverà più tranquillo e sereno che a’ tempi passa-
ti: tale è l’angelo che vi si è posto a’ fianchi per sostenervi nelle battaglie 
della vita. Ricordatevi che non vivete per voi solo; che avete vicino un cuore 
che conta i vostri palpiti, che fa suoi i vostri dolori. So quanto sia ardente 
e nobilmente precipitosa l’anima vostra: però perdonate se ritorno così 
spesso ai vecchi consigli.
Io ho l’anima ancora straziata per la morte di Passini;59 io lo amava mol-
tissimo; ed egli mi onorava d’una speciale benevolenza. A Venezia nel 58 
non era giorno che non fossi con lui. Avea dato i miei saluti per lui a suo 
fratello Lodovico il dì stesso, ch’egli ammalava: chi potea credere che li 
avrebbe portati a un cadavere! Pace a un’anima che visse travagliata, forse 
da un non sempre ben inteso onore del bene, ma più dalle invidie e dalle 
calunnie de’ tristi! O mio caro! che altro rimane, che stringerci sempre 
più insieme noi pochi che possiamo reciprocamente fidarci; e lasciare ai 
cani la loro rabbia?
Vi ringrazio dei saluti che spesso ricevo da Tolomei; appena me li porge, 
che tosto ci mettiamo a parlare di voi, e prima che terminiamo passa un 
buon tempo. Mille cose all’amabilissima Amelia, che non conosco. Se non 
quanto per fama uom s’innamora. Addio.

Tutto vostro
Giacomo Zanella

59 Si legga Pasini. Valentino Pasini (Schio, 1806-Torino, 1864), in prima linea nella rivo-
luzione vicentina del ’48, fu poi delegato di Venezia in Francia e a Vicenza. Nell’ottobre 
del 1858 fu chiamato ad occupare la cattedra di diritto costituzionale ed amministrativo 
all’Istituto di studi superiori pratici e di perfezionamento di Firenze. Morì il 4 aprile 1864. 
Sulla formazione giovanile dello scledense si sofferma Fontana (1984), ma anche Bonghi 
(1867). Una scheda biografica e una bibliografia articolata si trova pure in Lampertico 2011.
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ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 3 facciate.
Ed. parz. (Luzzatti 1931, 144) sino a «vecchi consigli».

26. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 30 aprile 1864

Caro Luigi,
Se Fedele non vi scrive accusatene la grande occupazione, in cui ora si 
trova, di scrivere l’elogio del defunto avv. Pasini, da recitarsi all’Accade-
mia Olimpica di Vicenza. La lettura sarà Giovedì prossimo;60 dopo il qual 
giorno credo che tosto partirà per Milano con tutta la famiglia sua e coi 
Valmarana.
Anch’io ho le mie brighe. Mi conviene scrivere un discorso pei benefattori 
di questa Casa di Ricovero e d’Industria; intendo mostrare il posto che 
siffatti Istituti occupano nell’ordine della pubblica Beneficenza; posto in-
fimo a mio vedere; parlerò degli istituti di mutuo soccorso, di risparmio, 
d’istruzione, che soli possono efficacemente migliorare le condizioni del 
popolo. I Presidenti arriccieranno le nari; ma io sarò contento di aver detto 
la verità. Fate di scrivermi qualche pensiero in proposito; saranno faville 
per la mia anima stanca e sonnacchiosa.
Vi raccomando di non affaticarvi troppo; siete giovane e lo spazio che avete 
a percorrere è immenso. Quanti beni attende da voi la nuova generazione! 
Ma per carità che la vostra lena non si affievolisca per troppo uso!
Addio mille volte dal profondo del cuore. Quando scriverete a casa vostra 
fate di dir ad alcuno che mi facciano avere due libretti che lo scorso anno 
[.?.] [p]restati sulla vita inglese in campagna e un [.?.] della Università di 
Cambridge. Quest’ultimo [.?.] e ora necessario.
Addio di nuovo. Mille cose all’amabilissima [Amelia] la quale son certo 
unirà alle mie le sue raccomandazioni in conto vostro.

T.[utto] Vostro
G.[iacomo] Zanella

Vi scrivo dal Ginnasio: perdonate alla carta e ai caratteri.

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 95, autografa, 3 facciate. A pagina 4 indiriz-
zo: Chiarissimo Professore/ Luigi Luzzat[t]i/ Via de’ Moroni N. 9 Milano. 
Timbro: Milano/ 1/ MAG/ 64. Strappo su c. 2.

60 Lampertico 1864.
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Copia manoscritta (con lacune) in ALV. Ed. int. (Franzina 1988, 192). Ed. 
parz. (Bandini 1994, 452) da «Mi conviene» a «aver detto la verità»; (Luz-
zatti 1931, 110) da «Fate di scrivermi» a «per troppo uso!».

27. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 2 giugno 1864

Caro Luigi
Spero che le riprese abitudini dello studio e della cattedra avranno un 
po’ rimarginata la piaga del vostro cuore. Via, fatevi animo: pensate che 
facendovi sempre più utile al paese e più onorato ai parenti e agli amici 
voi adempite il supremo voto di quell’anima adorata.
Oggi sono stato a Vicenza. Tornato ebbi il dispiacere vivissimo di trovare 
che Castelnuovo e Cassani erano stati a visitarmi.61 Ma si può dare di 
peggio? Ardo d’un immenso desiderio di conoscere que’ valentissimi gio-
vani; non mi muovo che di raro; e la loro venuta a Padova dovea cadere in 
questo giorno! Anche Tolomei era in campagna; credo che siano andati a 
sorprenderlo ne’ suoi ozi poetici.
Sono stato a Vicenza per salutare la Mamma di Antonio Fogazzaro venuta 
da Torino dopo sei anni di assenza. Voi dovete ricordare quel bravissimo e 
caro giovane; mi pare che ci siamo trovati insieme anche a Montegaldella. 
Fatemi un piacere. Se mai vi avvenisse di andare novellamente a Torino, 
fate di non partirne senza avergli dato un saluto. Abita via S. Lazzaro N. 
38 I piano. Non vi dico che gli scriviate; ma se vi si desse circostanza di 
volere qualche cosa di là, scrivetegli a mio nome. Quanto amerei che si 
rappiccasse il filo della vostra antica conoscenza! È giovane che promette 
moltissimo; maturo d’intelligenza, di studii, di cuore. La vostra parola e 
il vostro esempio possono tornargli giovevolissimi. Mi raccomando alla 
vostra bontà.
Non ho veduto Fedele, ch’è in campagna presso sua sorella per qualche 
giorno. Il suo discorso per Pasini piace moltissimo anche stampato.
Mille cose alla gentilissima Amelia. Ditele che sul conto vostro in molte 
cose mi appoggio a lei. Addio dal fondo del cuore.

Tu[tto] Vostro
G.[iacomo] Zanella

61 Enrico Castelnuovo (Firenze, 1839-Venezia, 1915) divenne cognato di Luzzatti (nel 1865 
sposerà la sorella della moglie). Partecipò attivamente alle attività patriottiche veneziane 
scrivendo per riviste e giornali (cf. Recchilongo 1978 e Pellini 1996). Pietro Cassani (Ve-
nezia, 1832-Venezia, 1905), matematico cui Luzzatti aveva dedicato il suo primo rilevante 
saggio (Luzzatti 1863). Notizie biografiche su di lui in Delsedime 1978.
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BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 96, autografa, 3 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. int. (Franzina 1988, 193). Ed. parz. (Bandini 
1994, 458); (Luzzatti 1931, 32-3) da «Sono stato a Vicenza» a «Mi racco-
mando alla vostra bontà».

28. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 2 luglio 1864

Caro Luigi
Vi mando una copia del mio discorso pe’ Benefattori di questa Casa di 
Ricovero.62 È piccola cosa; ma vedrete che io cercai di propagare quelle 
dottrine di cui voi siete maestro altissimo. Quanto alle banche di credito 
popolare accennai a quelle forme, poiché per l’altre mi parve troppo im-
maturo questo popolo Padovano. Il discorso fece impressione; speriamo 
che col tempo faccia nascere qualche buon frutto.
Ieri ho veduto Fedele che si è portato a Venezia colla famiglia sua e di Val-
marana. Sta ottimamente, quantunque non possa dissimulare il dispiacere 
di non essere più della Commissione di Pubblica Beneficenza. È troppo 
innanzi colle idee, perché possa essere seguitato dagli altri colleghi.
L’Università si è chiusa per meschini motivi; gli studenti voleano che un 
Commissario si ritrattasse di alcune poco degne espressioni fatte contro 
di loro. Ad evitare mali maggiori, si disciolse la scolaresca: speriamo che 
fra pochi giorni possa tornare.
Fra pochi giorni uscirà il primo numero del Giornale il Comune, fra i cui 
redattori è Toni Tolomei.63 Vedremo l’esito. La materia è vastissima; ma 
può essa in questi tempi eccitare interesse nei più?
Addio mio ottimo amico. Immagino che sarete affranto dalla noia degli esa-
mi. Io ne sono ancora lontano. Avrò quei di Maturità ai primi di Settembre. 
Mille cose all’incomparabile Amelia e credetemi

T.[utto] Vostro
G.[iacomo] Zanella

62 [Nell’]Anniversario delle esequie solenni ai benefattori della Pia Casa di Ricovero [in 
Padova]. Orazione detta in Padova nella chiesa parr. di Santa Maria dei Servi dal Direttore 
dell’I. R. Ginnasio Liceale G. Z. il giorno 30 Giugno 1864 anniversario delle esequie solenni 
ai benefattori della Pia Casa di Ricovero (Zanella 1993, 190-204).

63 Il Comune, periodico non politico (bimensile e poi settimanale) d’interessi ammini-
strativi e varietà, nato proprio nel luglio del 1864, avrà vita relativamente breve: l’ultimo 
numero, infatti, comparirà il 17 maggio 1866. Il giornale, che ebbe come fondatori Francesco 
Sacchetto, Emilio Morpurgo, Antonio Tolomei, Giovanni Cittadella, Enrico Salvagnini, Pie-
tro Selvatico e Tomaso Zacco, si avvalse pure della collaborazione, fra l’altro, dei vicentini 
Fedele Lampertico, Giacomo Zanella e Paolo Lioy (cf. Cella 1966, 251-60).
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BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 97, autografa, 3 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. int. (Franzina 1988, 194). Ed. parz. (Bandini 
1994, 452) da «Vi mando una copia» a «maestro altissimo»; (Luzzatti 1931, 
33) da «Vi mando una copia» a «questo popolo padovano».

29. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 30 luglio 1864

Caro Luigi
Ebbi i vostri saluti da Leonarduzzi64 e da Tolomei. Vi mando i loro unitamen-
te a quelli di Fedele, che giovedì ho veduto a Venezia. Quanto sono lieto di 
avere udito l’altissima fama, che già vi siete acquistata in tutta Lombardia 
e fuori, altrettanto mi spiacque d’intendere che voi siete turbato, anzi stiz-
zito delle misere guerre, che vi fanno alcuni vecchi conoscenti. Per carità, 
mio carissimo, non vogliate perdere la calma, la dolcezza e, per così dire, 
la virginità del vostro cuore in somiglianti brutture, che terminano anche 
spesse volte coll’impiccolire l’ingegno. Che bisogno avete voi dei suffragi 
di un… e simili? Già c’intendiamo: ne avete discorso molto con Tolomei. 
Lasciate che i botoli ringhino a loro pena: voi come il leone tirate innanzi. 
Quando un Tolomei, un Messedaglia, un Lampertico e certo altri di simil 
fatta sono con voi, che v’importa d’altri insetti? E poi e poi paventate di 
voi stesso: si comincia coi sospetti, si finisce coi rancori; e l’anima ne re-
sta avvelenata per sempre; da buono l’uomo può divenire tristissimo. Non 
crediate che io vi scriva per commissione di alcuno: mi bastarono poche 
parole di amici colte, come si dice, per aria, ad argomentare le burrasche 
del vostro cuore. Se v’invidiano, peggio per loro: ma che voi mostriate di 
far conto dei loro screzii, non è da voi. Disdicete piuttosto loro l’antica 
amicizia: troncate ogni relazione; ma per carità dell’ottima Amelia, del 
vostro ingegno, de’ vostri studii, della gloria certa che il paese avrà di voi, 
serbatevi tranquillo. Io ve ne prego per quanto ho di più caro e sacro sulla 
terra. Perdonatemi: ma vi amo troppo, per non credermi permessa questa 
effusione di sensi cordiali.
Selvatico65 esce dal giornale il Comune. Veramente quel povero uomo ec-
cita compassione. Troncargli ogni via di ribattezzarsi nella pubblica opi-
nione! È una vera tirannia, simile a quella della maggioranza. Potevano 
attendere due o tre numeri; vedere l’indirizzo delle idee; e poi brandire 

64 Zaccaria Leonarduzzi, avvocato friulano attivo a Padova e fervente patriota.

65 Pietro Selvatico (Padova, 1803-1880), architetto e storico dell’arte, fu molto attivo 
anche in qualità di critico. Presiedette l’Accademia di Venezia e fu membro dell’Istituto 
veneto. Per ulteriori dettagli sulla sua attività, fondamentali i contributi di Bernabei (1974), 
Toffanin (1980) e Cattoi (2003).
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le folgori. Ma fu fatta la volontà di chi può dire e scrivere come meglio gli 
piace. Noi dobbiamo portare le some in silenzio.
Addio, carissimo Luigi. Ricordatemi all’aurea Amelia e conservatemi la 
vostra preziosa benevolenza. Perdonate di nuovo alla libertà con cui vi 
scrivo: e quando le vostre faccende vi diano un respiro non dimenticatevi 
di una riga per me.

Il vostro
G.[iacomo] Zanella

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 4 facciate.
Ed. parz. (Luzzatti 1931, 68) da «Veramente quel povero uomo» a «le some 
in silenzio».

30. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 8 ottobre 1864

Caro Luigi
Perdonate se tanto ho tardato a rispondervi; ma gli esami mi teneano se-
polto sotto un cumulo di brighe da cui non potea levare per un istante la 
testa. Vi spedisco alcuni miei versi. Io vi prego per carità di scrivermi se 
quel genere di poesia può riuscire a trattenere un poco l’attenzione del 
pubblico. L’esito della Conchiglia m’incoraggia: ma dubito forte. Spesso 
sono tentato di dare un calcio a simili studii, che costano fatiche molte né 
vedo che frutti se ne possano ricavare. Vorrei che trionfasse il principio 
della spiritualità; ma per quella via si può in qualche modo cooperarvi?
Io godo de’ vostri trionfi; ne godo ancor più perché congiunti con tanto uti-
le altrui. Fedele è a Montegaldella da cui io sono tornato iersera. Vi manda 
mille saluti. È sepolto in uno studio sopra l’Ortes, che riuscirà certo un bel 
libro66. Sarà un trattato di economia popolare, esposto storicamente. Mi 
pare pensiero bellissimo perché il libro sia letto da molti.
Giorni sono ho veduto a Padova Tolomei. Attende con l’arco della schiena 
a Lucrezio. Che magnifici versi! Messedaglia è a Verona: studia la storia 
delle inondazioni nella Francia.67 Ingegno profondo e versatile! Addio mio 
caro. Mille cose all’aurea sposa e abbiatemi

T.[utto] Vostro
G.[iacomo] Zanella

66 Lampertico 1865.

67 Messedaglia 1865. Su questo saggio, scriveva l’economista veronese a Lampertico: 
«Quella memoria letta e da leggersi all’Accademia di Verona, che Ella, sempre cortese, 
mi accenna, era l’acconto di certi antichissimi debiti che ho coll’Accademia stessa, che un 
tempo mi volle per forza suo Segretario perpetuo, e credo se ne sarà pentita; debiti di cui 
purtroppo ancora residua la maggior parte» (Lampertico 2011, 215).
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BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 98, autografa, 2 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. int. (Franzina 1988, 195). Ed. parz. (Luzzatti 
1931, 33) da «Io vi prego per carità» a «Montegaldella», da «sepolto» a 
«Ortes», da «Tolomei» a «Lucrezio», «Messedaglia» a «versatile» (ma 
omissioni del testo); (Greenwood, 135) da «Io vi prego per carità» a «ma 
dubito forte».

31. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 10 novembre 1864

Caro Luigi
I vostri rimproveri mi tornano dolci: mi fanno testimonianza della viva 
memoria in cui mi avete e dell’amore che mi portate. Ma che volete? Ora 
a Vicenza, ora a Padova, ora a Montegaldella; ora scioperatissimo con 
cordiale abborrimento di carta e d’inchiostro; ora occupatissimo con inet-
titudine a secondare i movimenti del cuore; queste ed altre cagioni mi han 
fatto parere smemorato e poco cortese. Perdonate: vi prometto di riparare 
col tempo ogni mancanza.
Prima di ogni altra cosa permettete che mi rallegri con voi del figlio na-
scituro. Ne fo le mie congratulazioni coll’ottima Amelia, a cui auguro ogni 
bene possibile. Anche Tolomei ebbe il suo Guido Secondo: quanto felice 
della salute del bambolo e della puerpera. Iersera sono stato con lui tre 
grosse ore presso il Selvatico, che oltre all’ordinario mal d’occhi ebbe a 
sostenere non leggera malattia cerebrale: ora si è rimesso e parla d’ogni 
cosa con quel sapore e brio che conoscete.
Le vostre lodi a que’ miei versi m’incuorano. Col tempo vedrò di raccoglier-
li: ma sono tanto pochi; e poi passato un mese, appena me ne contento. Di 
quello che ho scritto negli anni andati non fo conto veruno: sono piuttosto 
esercizii di stile che espressione di veri sentimenti.
Vi auguro salute; che altro vi manca? Giovanissimo voi occupate un posto 
distinto fra i veri benefattori del popolo. Quanto godo quando io vedo il 
nome vostro ripetuto con rispetto ed amore in tanti giornali! Mormoro fra 
me stesso: se tanti che ammirano l’ingegno del professore, conoscessero, 
come lo conosco io, il cuore dell’amico, quanti mi porterebbero invidia! 
O caro Luigi! Continuate ad amarmi, che io non cesserò di amarvi. Dum 
memor ipse mei, dum spiritus hos reget artus.68

Fedele tornerà dalla campagna a Vicenza Martedì prossimo. Sono stato 
con lui a visitare gli scavi di Lioy nel lago di Fimon fra i colli berici. Vi 

68 Virgilio, Eneide, 4, v. 336.
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sono alcuni pezzi mirabili, frecce in selce, martelli di porfido, stoviglie et.: 
nessun metallo. Intende continuare nello scavo.69

Avete veduta la nomina di Fedele e Messedaglia all’Istituto?70 Dopo otto 
mesi è comparsa. Questa volta sono i nominati che onorano l’Istituto me-
desimo. Addio. Ricordatemi all’Amelia e riveritemi il Treves71 con ringra-
ziamenti. Devo forse scrivergli?

T.[utto] Vostro
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 99, autografa, 4 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Greenwood, 138) da «piuttosto eser-
cizii» a «veri sentimenti»; (Luzzatti 1931, 33) da «Le vostre lodi a quei» 
a «veri sentimenti».

32. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 9 dicembre 1864

Amico
Ho da Tolomei la vostra carissima. A Treves ho già scritto, sono quindici 
giorni coll’indirizzo: Redattore del Museo di famiglia. Che sia rimasta alla 
posta?
Vi ringrazio de’ conforti che mi date per continuare in que’ miei studii po-
etici. La vostra parola mi suona tanto cara quanto autorevole. Ho già per 
mano un’ode sull’economia pubblica, ove intendo parlare della solidarietà 
e responsabilità delle nazioni quanto al lavoro; del miglioramento morale 

69 Paolo Lioy (Vicenza, 1834-Vancimuglio, 1911), naturalista e scrittore. Del tutto in linea 
con le idee di Zanella e Luzzatti, si adoperò nella diffusione della cultura fra gli operai, 
dando vita a scuole serali gratuite (sull’argomento cf. Sari 2010, 30-8). «La scoperta di abi-
tazioni preistoriche in prossimità delle rive dei laghi svizzeri, lombardi e nelle terramare 
dell’Emilia, induce Paolo Lioy a ritenere che anche nei dintorni del lago di Fimon potessero 
essere presenti dei villaggi preistorici. Dopo alcune indagini tra la gente del luogo, tra 
agosto e settembre 1864 Paolo Lioy, aiutato dalla guida alpina Giovanni Meneguzzo e da 
alcuni contadini del Lago di Fimon inizia a fare dei sondaggi. Il quarto giorno di scavo, in 
località Pascolone individua il sito di un’abitazione preistorica» (Lioy 2011, 4-5). Per appro-
fondimenti sulla medesima scoperta archeologica si rimanda a Lioy 1865 e a Broglio 2011. 
Per notizie di carattere biografico, cf. Zavalloni 2005.

70 Entrambi ottennero la nomina di soci effettivi dell’Istituto Veneto di scienze, lettere e 
arti di Venezia il 6 ottobre 1864 (cf. Lampertico 2011, 214).

71 Emilio Treves (Trieste, 1834-Milano, 1916), celebre fondatore dell’omonima casa edi-
trice. Iniziò la sua carriera nel 1861 pubblicando la sua prima rivista, il settimanale Museo 
di famiglia.
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procacciato dal materiale; di Pelli Rosse d’America, di emigranti dal Nord 
d’Europa e che so io. Tutte queste idee da qualche tempo mi frullano in 
capo e domandano una veste. Appena ne avrò scritto qualche cosa, voi la 
vedrete.72

Intanto pazienza per la stampa di quelle cosucce. È vero che ho scritto 
non poche cose: ma erano piuttosto esercizii di stile, che espressione di 
sentimenti. Adesso appena comprendo la grandezza e l’utilità dell’arte.
Torno a ringraziarvi di tanto amore. Dite al Treves mille cose da parte 
mia; che se in qualche parte potessi cooperare al suo bellissimo giornale, 
dite che sono a sua disposizione. Avessi più tempo! Ma voi sapete come 
la scuola ammazza.
Addio, mio dolce e glorioso amico. Quanto mi piace vedere il vostro nome 
fra i dotti più benemeriti del popolo nostro! Quanto è bella in vostra bocca 
la scienza, perché feconda di opere tanto proficue! Addio di nuovo. Auguro 
all’incomparabile Amelia felice gravidanza e felicissimo parto. Quanto go-
do vedervi legato alla santità del focolare domestico! Che porto non avrete 
ora e sempre nelle burrasche del mondo! Addio.

T.[utto] Vostro
Gia.[como] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 100, autografa, 3 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. parz. (Luzzatti 1931, 33) da «Vi ringrazio 
de’ conforti» a «ringraziravi di tanto amore».73

33. Luigi Luzzatti a Giacomo Zanella

Milano 26 luglio [18]65

Carissimo Amico e Maestro,
Voi siete troppo buono ricordandovi con tanto amore di me. Ho letto e ri-
letto il vostro bellissimo carme, che alla sublimità delle idee marita quella 
franca e semplice forma, che ricorda Omero ed Orazio.

72 Trattasi della poesia intitolata Il lavoro (si veda n. 75).

73 Aldo Stella (1994, 457) segnala anche il seguente frammento di testo come apparte-
nente alla lettera di cui, però, non ho trovato riscontro nell’originale: «temi dell’economia 
pubblica, della solidarietà e della responsabilità delle nazioni nei riguardi del lavoro a 
quelli del benessere morale e materiale, a quelli ancora delle popolazioni americane e 
dell’emigrazione».
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Oggi vedrò l’amicissimo mio Treves e m’im[m]agino con quanta festa ac-
coglierà i vostri versi nel suo giornale.74

Zanella mio, quando lo vorrete sarete il primo poeta d’Italia!
Alcune settimane or sono, parlavo di voi col Carcano, e si disse che i miglio-
ri poeti d’Italia non sono ancora abbastanza noti, ed il Carcano pronunziò 
spontaneamente il vostro nome.75 Io gli soggiunsi che in voi la scienza ga-
reggiava colla modestia; ma che i vostri amici ed ammiratori dovevano in 
nome della patria, obbligarvi a raccogliere le vostre poesie in un volume.76

Io dal canto mio non mancherò mai al dovere di ripetervi questa racco-
mandazione.
Di me, Zanella mio, non saprei che dirvi, se non che lavoro e sudo conti-
nuamente e che dovrò affievolirmi nelle lotte della vita pubblica…
Però ho il conforto della mia lieta famigliuola; la mia bimba di 4 [mesi]77 
ogni dì più bella, ed il suo sorriso fino ed intelligente mi inebbria!
Le nostre istituzioni cooperative si svolgono magnificamente, e potete 
immaginarvi le gioje e le trepidazioni ch’esse mi procurano.
Insomma questa vita turbinosa ora mi piace ed ora mi nausea; ed il mio 
nome divulgato pei giornali ad ogni tratto offende la mia modestia, e quel 
pudore che voi pure provate, e che costringe quasi a nascondersi… Or 
tuttavia alea jacta est; e bisogna andare avanti! E voi, mio dolcissimo ma-
estro, non pensate di venirmi a trovare?

74 Prima dell’invio del componimento a Treves, Zanella aveva chiesto un consiglio lettera-
rio anche a Lampertico: «Ti mando pochi miei versi sopra il Lavoro. […] Udito il tuo parere 
intendo mandarli a Luzzat[t]i per Treves; voglio così sciorre una promessa e un obbligo di 
gratitudine» (21 luglio 1865); qualche giorno dopo: «Oggi li mando a Luzzat[t]i per Treves; 
ho fatto quattro o cinque rilevanti cangiamenti» (25 luglio 1865). La poesia fu dunque pub-
blicata nella rivista Museo di famiglia (ora in Zanella 1991, 7-10). Secondo Lampertico, il 
componimento riporterebbe ad un inno all’industria iniziato da Zanella nella seconda metà 
del 1864 (cf., anche per la citazione delle lettere qui in nota, Greenwood 1990, 278-9): come 
abbiamo visto, l’abate vicentino vi stava lavorando già alla fine del 1864 (cf. Carteggio [32]).

75 Lo scrittore Giulio Carcano (Milano, 1812-Lesa, 1884), in una lettera a Lampertico del 4 
giugno 1865, aveva di già espresso la sua ammirazione per Zanella, che stimava «uno degli 
uomini che sanno vedere l’alta e santa ragione della poesia» (Carcano 1896, 303). Nello 
stesso volume è presente anche un breve scambio epistolare fra Zanella e Carcano, sulla 
cui analisi si rimanda a Marcora 1972, 85-107. Un resoconto sulla figura dell’intellettuale 
milanese si trova invece in Negri 1976.

76 Un sincero ammiratore del poeta vicentino era Lodovico Pasini (fratello di Valentino) 
che, il 23 agosto 1868, scriverà da Firenze a Fedele Lampertico: «I versi del nostro caro 
don Giacomo sono già dapertutto argomento di ammirazione e ciò pel loro grande merito 
intrinseco […] Ella voglia salutare caramente per me l’egregio professore, il cui nome di-
verrà d’un tratto popolare in Italia, e lo sarebbe diventato più presto, o molti anni prima, 
se più presto avesse raccolto i suoi versi in un volume» (Lampertico 2011, 493).

77 Ada Luzzatti, la primogenita di Luigi, era nata a Milano il 3 marzo 1865. Sulle vicende 
del fantomatico battesimo cristiano praticato segretamente alla bimba è incentrato il saggio 
di Ioli Zorattini (2012).
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Con qual piacere vi abbraccerei! con qual piacere tornerei a riprendere 
quei cari colloqui nei quali io mi assimilava le migliori e più sante aspira-
zioni dell’anima vostra!
Oh! venite, venite! anche voi avete bisogno di riposo e di nuove aure!…
Ed ora addio; devo sospendere la lettera per correre agli esami; la conti-
nuerò un altro giorno. Salutatemi di cuore tutti gli amici e specialmente 
Lampertico, Tolomei e Messedaglia; e coi saluti della mia Amelia ricevete 
i beni <più> affettuosi

dal vostro
L.[uigi] Luzzatti

Copia manoscritta in ALV.
Ed. parz. (Luzzatti 1931, 33-4) da «Voi siete troppo buono» a «questa 
raccomandazione».

34. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 11 settembre 1866

Caro amico
Ho trovato in Vicenza quello che gli anni addietro non vi trovava; l’affetto 
e la riverenza per un nome, che io mi vanto di aver conosciuto ed amato 
prima di moltissimi. Domenica si tenne una seduta pel magazzino coope-
rativo: Luzzat[t]i fu più volte ripetuto, come nome di un vecchio concit-
tadino ed amico. Quanto io me ne rallegrassi, non puoi credere, amico: 
vedere presente il tuo spirito, e godere che sotto i suoi auspicii la società 
prendeva le mosse.
Ho veduto Mordini:78 gli ho parlato di te: posso dirti che ti stima come 
meriti; e ch’è disposto a favorirti in ogni occasione.
Io sarei venuto già a Padova se varie cosucce domestiche non mi tratte-
nessero: aggiungi che giovedì sono invitato ad un pranzo a cui interver-
ranno tutti gl’Ispettori geologici della provincia. E Lioy che vuol fondere 
le opinioni e raccostare gl’ignoti.
Salutami carissimamente Tolomei, e dilli che il giornale suo comincia ad 
avere riputazione sopra gli altri in Vicenza. Addio mille volte.

Il tuo
G.[iacomo] Zanella

78 Antonio Mordini (Barga, 1819-Montecatini Terme, 1902), fu nominato da Ricasoli com-
missario regio a Vicenza dal 17 luglio al 21 ottobre 1866. Utili, per approfondimenti generali 
sulla sua attività, i lavori di Rosi 1906, Ronchi 1986, Marcucci 2011 e Satto 2014.
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ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 2 facciate.
Ed. parz. (Luzzatti 1931, 208) da «Ho trovato in Vicenza» a «prendeva le 
mosse».

35. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 18 settembre 1866

Caro Gigi
Fedele è invisibile fino a questa sera. Assiste agl’interminabili esami delle 
fanciulle al Collegio delle Dame Inglesi:79 donne, maestre, monache, ti 
lascio pensare, se si sbrigheranno presto. Questa sera gli leggerò la tua 
lettera; e concerteremo l’articolo. Ma, per carità, non prender le cose con 
tanto affanno; spera un po’ più nel buon senno di queste popolazioni. Dal 
contrasto non può uscire che bene; poiché il popolo che poco intende di 
politica, credimi, a lungo andare vede benissimo ne’ propri interessi. Io 
voleva scrivere una riga al Pr. Rubini, che conosco: poi ho gittata la penna: 
mi parve un disperare del senno umano. Ad ogni modo mi basterebbe un 
tuo cenno.
Anche qui le cose vanno a rotoli; se ne levi Fedele, che non si lascia trarre 
a partiti, tutti mi paiono presi da vertigine; circolo degli amici della libertà; 
circolo dei moderati; circolo dei democratici; circolo degli amici del popolo; 
gran sedute; gran ciarle; grandi evviva a Garibaldi; e poi tutti se la svigna-
no col capo intronato non brullo d’ogni buona idea. Solo le Società degli 
operai procedono calme, compatte; io mi unisco con te nel riconoscere in 
esse il fondamento dell’Italia futura. Intanto speriamo, che cessati i primi 
bollori, la gente si ponga a più mature considerazioni. Addio, mio adorabile 
amico. Verrei a Padova per salutarti, e se potessi, confortarti, quantunque 
io non veda che bisogno possa avere de’ miei conforti un’anima così alta, 
così nobile, com’è la tua. Io non dubito che tu non abbia ad onorare la 
nostra Università di tua presenza. Se molti a Firenze brigano quel posto, 
ma che al Ministero non sia alcuno che abbia conoscere i polli? Io non lo 
credo. Intanto prima che tu parta da Padova, fa ch’io lo sappia; verrò tosto 
a salutarti. E come dissi, verrei, se non avessi mia madre a letto con una 

79 «Il Collegio delle Dame Inglesi di Vicenza con sede presso l’ex convento dei Carmelitani 
Scalzi a San Marco era retto da donna Teresa Surlera e godeva della simpatia e dell’appog-
gio di Giacomo Zanella e di Fedele Lampertico» (Lampertico 1996, 407). L’abate-poeta vi 
rivestì pure il ruolo di Preside: «nel 1876 gli viene offerta la direzione della scuola annessa 
all’Istituto delle Dame Inglesi. Accetta l’incarico con entusiasmo perché può entrare in con-
tatto con i giovani e mettersi a disposizione delle alunne come professore e come assistente 
spirituale» (Giolo 2006, 33).
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risipola, che ci dà qualche pensiero. Addio, mio carissimo. Ricordami al 
granitico Tolomei e credimi

Tutto tuo
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 101, autografa, 3 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. int. (Franzina 1988, 195-6). Ed. parz. (Luz-
zatti 1931, 217-8) (ma datata 17 settembre 1866) da «non prender le co-
se» a «propri interessi», da «Anche qui le cose» a «confortarti»; (Bandini 
1994, 377); (Reato 1994, 107) da «Anche qui» a «dell’Italia futura» (Reato 
1994, 451) idem, ma con omissioni del testo; (Marangon 1988, 119-20) da 
«Anche qui» a «mature considerazioni».

36. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 26 ottobre 1866

Amicissimo mio
Sappi che la Facoltà filosofica di Padova mi ha proposto a Professore di 
letteratura Italiana all’Università. Si fece una dupla: io, primo: Onorato 
Occioni, secondo. Fra pochi giorni la proposta andrà al Ministero. Se tu 
credessi che una parola di Brioschi potesse giovarmi presso il Ministro, mi 
raccomando alla tua amicizia.80 Fa che io esca da questo pozzo infernale 
di [una?] Direzione! Non ne posso più.81

Avrai ieri veduto Lampertico. Egli non sapea nulla sul conto mio, perché 
io stesso non lo seppi che oggi che sono stato a Padova. Oh se potessimo 
essere insieme! quante ore, quante sere felici! Tu non lo crederai, ma non 

80 Onorato Occioni (Venezia, 1830-Roma, 1895), latinista e poeta. Svolse un’intensa atti-
vità didattica (Piras 2013). Dal 1870 fu socio corrispondente dell’Istituto Veneto. Francesco 
Brioschi (Milano, 1824-Milano, 1897) dal 1863 direttore del Politecnico di Milano. Nominato 
senatore due anni dopo, ricoprì la carica di Segretario generale della pubblica istruzione 
subito dopo l’unità d’Italia, adoperandosi – in tal veste – sia per la scuola che per l’univer-
sità (sulla sua figura e la sua opera si segnalano i tre bei volumi curati da Lacaita (2000-3). 
Il Ministro della Pubblica istruzione (secondo ministero Ricasoli) cui si fa riferimento è 
Domenico Berti (Cumiana, 1820-Roma, 1897), il quale poi accolse le varie istanze (fra cui 
anche quella di Lampertico) a favore di Zanella. Sul Berti cf. Nitti 1967.

81 La direzione era quella del Liceo S. Stefano di Padova: «il 30 gennaio 1862, con dispac-
cio della Imperial-Regia Luogotenenza di Venezia, fu nominato direttore provvisorio del 
Ginnasio liceale di Santo Stefano a Padova (l’odierno liceo “Tito Livio”), in sostituzione del 
professore anziano abate Gian Domenico Tagliari, facente funzioni di direttore (la nomina 
a direttore effettivo avverrà nel febbraio 1864)» (Orpianesi 1991, 61). Lasciata la direzione 
nel dicembre del 1866, il posto andò proprio ad Onorato Occioni. Notizie sull’operato di 
Zanella nel Liceo S. Stefano di Padova si leggono in Biasuz 1991.



156 Palmiero. Il carteggio fra Giacomo Zanella e Luigi Luzzatti (1858-1880)

Quaderni Veneti, 5, 2, 2016 [online] ISSN 1724-188X

v’ha persona al mondo, con cui più volentieri mi trovi, che col mio fran-
co, candido, ardente Luigi. Hai un’anima vergine e splendida di generosi 
entusiasmi; nelle volgarità di tanti abbietti, che ne circondano, ti lascio 
immaginare quanto io l’apprezzi. Ho veduto a Padova di volo il Papadopoli.82 
Parlammo di te; ti vuole assai bene e si lagna che Venezia ancora non cor-
risponda ai desideri del tuo cuore. Lascia, amico, che passino i bollori del 
momento; né dubitare che le tue idee abbiano ad avere pieno trionfo. Così 
tu fossi nominato a Padova!83 È un pensiero che mi assedia, né so che cosa 
al mondo non dessi per vederlo effettuato. Ricordati di non risparmiare i 
debiti passi: conosco la tua generosa indole e però parli così. Pur troppo 
siamo in tempi che le linee oblique conducono al punto prima delle rette! 
Addio, mio adorabile amico.
Salutami Castelnuovo, Memmo, e se la prigionia lo ha purificato a’ tuoi 
occhi, Errera.84 Mille cose all’Amelia e baci alla tua piccola. Anche all’aureo 
tuo padre mi ricorda e ai fratelli.

Tu.[tto] Tuo
G.[iacomo] Zanella

BCV, CZ 10., fasc. 15, numero 102, autografa, 3 facciate.
Copia manoscritta in ALV. Ed. int. (Bandini 1994, 407) e parz. (Bandini 
1994, 379) da «la Facoltà filosofica» a fine frase (anche Reato 1994, 108-
9), e da «Se tu credessi» a «tua amicizia»; (Luzzatti 1931, 224) da «Se 
tu credessi» a «Non ne posso più» (ma con ordine diverso), da «Oh se 
potessimo» a «per vederlo effettuato».

82 Niccolò Papadopoli (Venezia, 1841-Roma, 1922), politico impegnato per molti anni co-
me consigliere della città lagunare quindi prima deputato (1874) e poi senatore del Regno 
(1891). Fu membro dell’Istituto veneto e appassionato numismatico.

83 Zanella s’insediò pubblicamente il 14 gennaio 1867, giorno in cui lesse la Prolusione 
(cf. Per l’apertura di un corso di lezioni sulla letteratura italiana nell’Università di Padova. 
Discorso letto il dì 14 gennaio 1867 in Zanella 1990b, 75-87). Nello stesso periodo anche 
Luzzatti venne nominato professore straordinario di diritto costituzionale all’Università di 
Padova; egli si riservò di accettare l’incarico, cosa che avvenne il successivo ottobre. Sugli 
anni d’insegnamento universitario di Zanella si soffermano Zaccaria 1991 e Camerini 1988.

84 Marcello Memmo, scrittore e politico veneziano. Si laureò a Padova nel 1863. Fu segre-
tario municipale della città lagunare. Alberto Errera (Venezia, 1842-Napoli, 1894) in seguito 
alla sua attività patriottica fu arrestato nell’agosto del 1864 con l’accusa di essere l’autore 
di uno scritto antiaustriaco. Venne rilasciato solo dopo l’annessione, e poté così portare a 
termine i suoi studi economici. Sui suoi rapporti con Luzzatti merita una segnalazione la 
lettera di questi all’amico Fedele Lampertico (Passolunghi 2010, 208-9). Per un resoconto 
biografico si rimanda invece a Polsi 1993 e soprattutto ad Augello 2013.
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37. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Padova 24 gen[naio] 1867

Caro Luigi, mio collega ed amico
Fogazzaro ti avrà dato copia di quel mio dialogo di prolusione.85 Fu molto 
applaudito; (non credere che parli per superbia); ma mi piacque che quelle 
idee trovassero tale accoglienza nel pubblico.
E tu quando vieni? Intendo che Milano è una vera Sirena; ma ricordati che 
questo povero Veneto attende molto da te: ricordati che questi studenti, 
a’ moltissimi de’ quali ho parlato di te, bramano ardentemente di udirti. 
Dunque coraggio e decidi. Addio mille volte e credimi.

Tutto tuo
Giacomo Zanella

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 1 facciata. Busta con indiriz-
zo: Chiarissimo Professore/ Luigi Luzzat[t]i/ Istituto tecnico Superiore Mi 
e timbrata Padova 24/1.
Ed. parz. (Luzzatti 1931, 224) da «quando vieni?» a «coraggio e decidi».

38. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 27 aprile 1876

Caro Luigi
Fedele questa mattina mi porse il tuo viglietto. Ti ringrazio dal profondo 
dell’anima del dolce rimprovero che mi fai. Ma se sapessi come l’idea di 
avere disgustati e di disgustare di me tutti gli amici mi occupasse e tormen-
tasse l’anima, mi daresti facile e affettuoso perdono. Per quattro anni sono 
stato come in isola lontana e deserta: ora ritorno, ma colla tema che gli 
amici non mi riconoscano più. E però stetti dal mandarti que’ miei versi. O 
mio caro Luigi! In questi anni non ho letto di politica che la Gazzetta d’Italia 
ogni giorno. Io ti ho seguito nelle tue lunghe peregrinazioni in tante parti 
di Europa: vidi con quanta maturità di senno conducessi a buon termine i 
più gravi negozi; e ti giuro per quanto v’ha di più sacro in terra ed in cielo, 
che quella lettura era delle pochissime gioie che io avessi in que’ giorni. 
Mi piaceva di scorgere in te il vero negoziatore italiano: immaginoso, se 
occorra, ma cauto e prudente in ogni passo. E pure so che tu hai molti 
nemici; e so che hai per essi un cordiale disprezzo. Di ciò ti porto invidia; 

85 Si veda n. 83.
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io non seppi reggere a sinistre interpretazioni de’ fatti miei e calunnie di 
qualche collega, a cui io stesso avevo facilitato l’ingresso al posto onorifi-
co che ora tiene. Ti dirò peraltro, che come non vorrei per tutto l’oro del 
mondo rivivere un altro anno come furono gli ultimi miei quattro; così non 
mi lagno di un dolore che mi è stato altissima scuola, e mi ha, posso dire, 
raffinato il sentimento e l’ingegno. Dio dispone ogni cosa pel meglio.
Io mi sono aperto con te, mio onorando e carissimo amico, perché so che 
comprendi il dolore ed ami la verità.
Ora quando hai un minuto di tempo libero dammi notizie tue e della tua 
famiglia. Come crescono que’ cari fiori delle tue figlie? quanto ti rassomi-
gliano nel pronto immaginare e nel bollente sentire?
Addio mille volte. Ricordami ai pochi che credi degni di noi e credimi

Tuo aff.mo obb.mo amico
Giacomo Zanella

Se non hai tempo, fa che mi scriva le tue notizie l’Ada tua che già sarà 
maestra di tanto.

ALV, b. 49, fasc. Giacomo Zanella, autografa, 3 facciate.
Ed. int. (Luzzatti 1935, 6). Ed. parz. (Franzina 1988, 77) da «Per quattro 
anni» a «che ora tiene».

39. Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

[Vicenza 31 luglio 1877]

[…] Batti splendidamente sereno la tua via; né volgerti a destra o a sinistra 
a vedere se la gente ti cavi il cappello […] Ti ho sempre voluto immenso 
bene, quale e quanto non ho forse portato ad altro scolaro. Sono già venti 
anni che io ho preveduti i tuoi presenti trionfi […] Quando avrò risposta 
da Schio te ne farò sapere il tenore.86 Intanto vivi in te e di te; alimento 
abbastanza nobile e grande.

86 La risposta cui si riferisce è molto probabilmente quella dell’industriale e senatore 
Alessandro Rossi (Schio, 1819-Santorso, 1898), cugino del poeta. Era in corso, da qualche 
mese, un’aspra polemica fra Rossi e Luzzatti riguardo alla legislazione governativa da 
adottare nelle fabbriche: lo scontro, costituito da articoli e infuocati dibattiti parlamenta-
ri, non poteva lasciare indifferente Zanella che, anche in virtù dei rapporti di amicizia (e 
parentela, nel caso di Rossi) con i due duellanti, fu in qualche modo costretto a rivestire il 
ruolo di intermediario. Una ricostruzione esaustiva dell’accesa disputa si legge in Cafagna 
1962; ma si veda anche Pecorari 1986, De Rosa 1987 e Meriggi 2005. I rapporti fra Zanella 
e Rossi sono analizzati da Guarda 1988. Sulla figura dello scledense, infine, si segnalano i 
contributi di Cappi Bentivegna 1955, Avagliano 1988, Fontana 1985-6 e Sessa 2012.
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Luzzatti 1935, 35 (ove si legge anche la datazione).

40.

Giacomo Zanella a Luigi Luzzatti

Vicenza 22 settembre 1880

Caro Luigi
Mi pare che lo scioglimento, se mai è possibile, della questione economica 
dipenda in gran parte dall’opinione, che si ha sul fine, per quale ci è data 
la vita. Le dottrine positiviste del nostro secolo pugnano col Vangelo che 
c’insegna la vita non essere che un passaggio ad una più durevole. Volesse 
Dio che, se non la forza, durasse ancora lo spirito dell’antico diritto canoni-
co! Io non posso pertanto non congratularmi con te delle splendide pagine, 
che hai scritte su questo punto. Vorrei che i teologi tutti le leggessero.
Lampertico mi avea fatto sperare che oggi saresti a Vicenza. In ogni modo 
voglio che queste mie linee ti significhino la mia ammirazione per la tua 
dottrina e la tua fecondia.
Addio, amico carissimo; ricordami alla Signora Amelia e alla gentilissima 
Ada.

Tuo aff.mo
Giacomo Zanella

Salutami Canal

Copia manoscritta in ALV. In fondo alla pagina la seguente frase: La poesia 
di Giovanni Mestica su Luigi Luzzatti a Fiesole è del 6 sett. 1871.
Ed. parz. (Luzzatti 1935, 121) da «Mi pare che lo scioglimento» a «tutti 
le leggessero».

4 Regesto

Mittente Data Incipit Fonte Note
1 L. L. a G. Z. S. d. Stimatissimo Signor 

Professore…
Memorie

2 G. Z. a L. L. Vicenza, 26 ottobre 
1858

Nella vostra mi nominate 
Gravina…

Memorie

3 G. Z. a L. L. Vicenza, 6 marzo 1859 Caro Luigi, vi prego, che 
scrivendomi…

BCV
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Mittente Data Incipit Fonte Note
4 G. Z. a L. L. Vicenza, 20 agosto 

1861
Amico, non che mi siate 
uscito…

BCV

5 L. L. a G. Z. Venezia, 10 settembre 
1861

Egregio signor Professore, la 
mi permetta…

Memorie

6 G. Z. a L. L. Vicenza, 22 settembre 
1861

Caro Luigi, bellissimo 
l’intendimento…

BCV Inedita

7 G. Z. a L. L. Padova, 21 marzo 1862 Caro Luigi, Lampertico mi ha 
detto del…

ALV

8 G. Z. a L. L. Padova, 3 luglio 1862 Caro Luigi, mi cruccio di non 
avere…

BCV

9 L. L. a G. Z. S.l., ottobre 1862 Egregio professore, mille 
grazie dei suoi…

BCV

10 G. Z. a L. L. Padova, 23 ottobre 
1862

Caro Luigi, sono in sul 
partire per…

ALV Inedita

11 G. Z. a L. L. Padova, 29 dicembre 
1862

Caro Luigi, perdonate lo 
sbaglio…

ALV Inedita

12 G. Z. a L. L. Padova, 19 gennaio 
1863

Carlo Luigi, ho veduto 
finalmente…

BCV

13 G. Z. a L. L. Padova, 21 gennaio 
1863

Caro Luigi, intesi ogni 
cosa…

BCV

14 G. Z. a L. L. Padova, 22 febbraio 
1863

Caro Luigi, voi dovete fare a 
modo…

BCV

15 G. Z. a L. L. Padova, 23 marzo 1863 Caro Luigi, la vostra ultima 
mi…

BCV

16 G. Z. a L. L. Padova, 11 maggio 
1863

Caro Luigi, chi sa quanti 
sospetti…

BCV

17 G. Z. a L. L. Padova, 17 giugno 
1863

Caro Luigi, avete mille 
ragioni di…

BCV

18 G. Z. a L. L. Padova, 18 luglio 1863 Caro Luigi, sapete ch’è 
morto il…

BCV Inedita

19 G. Z. a L. L. Padova, 19 agosto 
1863

Caro Luigi, mi spiace di 
avere…

ALV Inedita

20 G. Z. a L. L. Vicenza, 24 settembre 
1863

Caro Luigi, sono a pregarvi 
di…

ALV Inedita

21 G. Z. a L. L. S.l., 24 novembre 1863 Mi congratulo con voi del… Memorie

22 G. Z. a L. L. Padova, 14 gennaio 
1864

Caro Luigi, quattro parole, 
ch’io lessi…

ALV

23 G. Z. a L. L. Padova, 13 marzo 1864 Caro Luigi, siamo nel mese 
che…

BCV

24 L. L. a G. Z. Milano, 25 marzo 1864 Carissimi amici Zanella e 
Lampertico…

BCV Indirizzata 
a Zanella e 
Lampertico

25 G. Z. a L. L. Padova, 15 aprile 1864 Carissimo, spero che questa 
mia vi…

ALV
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Mittente Data Incipit Fonte Note
26 G. Z. a L. L. Padova, 30 aprile 1864 Caro Luigi, se Fedele non vi 

scrive…
BCV

27 G. Z. a L. L. Padova, 2 giugno 1864 Caro Luigi, spero che le 
riprese…

BCV

28 G. Z. a L. L. Padova, 2 luglio 1864 Caro Luigi, vi mando una 
copia del…

BCV

29 G. Z. a L. L. Padova, 30 luglio 1864 Caro Luigi, ebbi i vostri 
saluti da…

ALV

30 G. Z. a L. L. Vicenza, 8 ottobre 1864 Caro Luigi, perdonate se 
tanto ho…

BCV

31 G. Z. a L. L. Padova, 10 novembre 
1864

Caro Luigi, i vostri 
rimproveri mi…

BCV

32 G. Z. a L. L. Padova, 9 dicembre 
1864

Amico, ho da Tolomei la 
vostra…

BCV

33 L. L. a G. Z. Milano, 26 luglio 1865 Carissimo Amico e Maestro, 
voi siete…

ALV Copia 
manoscritta

34 G. Z. a L. L. Vicenza, 11 settembre 
1866

Caro amico, ho trovato in 
Vicenza…

ALV

35 G. Z. a L. L. Vicenza, 18 settembre 
1866

Caro Gigi, Fedele è 
invisibile…

BCV

36 G. Z. a L. L. Vicenza, 26 ottobre 
1866

Amicissimo mio, sappi che 
la Facoltà…

BCV

37 G. Z. a L. L. Padova, 24 gennaio 
1867

Caro Luigi, mio collega ed 
amico…

ALV

38 G. Z. a L. L. Vicenza, 27 aprile 1876 Caro Luigi, Fedele questa 
mattina…

ALV

39 G. Z. a L. L. Vicenza, 31 luglio 1877 Batti splendidamente 
sereno la…

Memorie

40 G. Z. a L. L. Vicenza, 22 settembre 
1880

Caro Luigi, mi pare che lo 
scioglimento…

ALV Copia 
manoscritta

L’incipit [corsivo] presente nel Regesto è stato adattato nella punteggiatura e nelle maiuscole 
rispetto al testo dell’edizione critica.

Abbreviazioni
ALV = Archivio Luigi Luzzatti Venezia, presso l’Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti
Bcv, Cl = Biblioteca Civica Bertoliana Vicenza, Carte Lampertico [In Cor-
sivo].
DBI = Dizionario biografico degli italiani on line URL http://www.trec-
cani.it/biografico/ (2018-02-18)
b. = busta
c. = carta
fasc. = fascicolo

http://www.treccani.it/biografico/
http://www.treccani.it/biografico/
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Abstract This paper focuses on a selection of postcards and letters’ collection kept at the Archive 
of Saint Peter’s church in Schio (Vicenza). The missives were written by the soldiers during World 
War 1 to their priest Elia Dalla Costa (1872-1961); the soldiers wrote him about their daily and religious 
life. These topics are the main characteristic of the corpus. Studying their language, it is possible to 
analyse the typical features of a type of Italian called ‘italiano popolare’ with the presence of Vicenza 
dialectal substrate. Some postcards and letters are here analysed, described and examined.

Sommario 1 Il corpus: caratteri generali e peculiarità. – 1.1 La figura del parroco ‘mediatore’ don 
Elia Dalla Costa. – 1.2 Caratteristiche generali delle missive: i contenuti. – 2 Aspetti linguistici della 
raccolta. – 3 La cartolina di un soldato: analisi e proposta di edizione.

Keywords Italiano popolare. Elia Dalla Costa. Grande Guerra.

1 Il corpus: caratteri generali e peculiarità

In occasione della ricorrenza del centenario della Prima Guerra Mondiale 
sono stati molti gli interventi che hanno cercato di indagare fin nei par-
ticolari i fatti bellici per trarne nuove letture, per capirne in profondità 
le dinamiche, per far emergere dettagli inediti; alcuni studiosi si sono 
spesi per spiegare battaglie, strategie, armamenti, altri, invece, si sono 
concentrati sul ruolo del soldato osservandolo in tutti gli aspetti. Pure i 
linguisti e i filologi hanno contribuito con sempre nuovi studi (di Gibelli, 
Caffarena, Quinto Antonelli e altri) e anche rivedendo, approfondendo e 
rieditando opere notorie, come avvenuto per Lettere di prigionieri di guer-
ra italiani: 1915-1918 di Leo Spitzer (2016), infine indagando in collezioni e 
archivi pubblici e privati alla ricerca di materiale inedito e interessante, 
e pubblicandone di nuovo. 

L’Archivio Biblioteca del Duomo di Schio (ABDS) in provincia di Vicenza 
raccoglie, presso i locali della canonica, tra i tanti documenti prodotti nei 
secoli, le testimonianze lasciate dal parroco Monsignor Elia Dalla Costa. Tra 
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queste è di notevole interesse una collezione di missive quali lettere su carta 
bianca o su carta prestampata (della Croce Rossa, della Casa del soldato, 
della Sede vescovile…), cartoline in franchigia, cartoline illustrate, cartoli-
ne dai campi di prigionia, biglietti volanti e biglietti da visita risalente agli 
anni della Prima Guerra Mondiale. Lo studio che presentiamo è condotto su 
una scelta del materiale conservato a Schio poiché desideriamo mettere in 
risalto alcune peculiarità linguistiche legate all’‘italiano popolare’.1

1.1 La figura del parroco ‘mediatore’ don Elia Dalla Costa

Elia Dalla Costa (Villaverla 1872-Firenze 1961) fu sacerdote vicentino. Do-
po gli studi religiosi e umanistici, divenne cappellano nel suo paese natale, 
insegnante in Seminario, cappellano e parroco a Pozzoleone (1900-1911); 
successivamente diventò arciprete della parrocchia di San Pietro in Schio 
tra il 1911 e il 1923. Dopo questo periodo fu consacrato vescovo ed entrò 
come guida nella diocesi di Padova fino al 1931. In diocesi si impegnò 
per favorire l’istruzione religiosa, il culto eucaristico e l’Azione cattolica. 
Passò poi alla sede di Firenze quale arcivescovo e cardinale fino al 1958 
sostenendo fermamente l’educazione del clero e intervenendo più volte su 
questioni politiche e sociali.2 Nel periodo scledense Dalla Costa fu un pun-
to di riferimento importantissimo per la popolazione operaia e agricola, si 
prodigò per essere modello spirituale e umano ponendosi come mediatore 
tra la cultura ufficiale della Chiesa e le esigenze concrete dei fedeli. 

Nel suo discorso d’ingresso a Schio (22 gennaio 1911), Dalla Costa 
espose le linee guida del suo operato: intenzioni programmatiche che sono 
essenziali per comprendere l’ambiente scledense di quel periodo, la pasto-
rale e le conseguenze che hanno generato. Ogni sacerdote, affermava, do-
veva essere prima di tutto «un mediatore tra l’uomo e Dio», un pastore di 
anime e per questo, suo compito era «istruire il [..] popolo sulle verità della 
nostra religione e sui doveri che incombono altissimi ad ogni cristiano» 
(54).3 Spiccano due passaggi molto interessanti legati al verbo ‘istruire‘: 
l’importanza della religione come guida per la condotta di vita e la neces-
sità di compiere il proprio dovere. A questo primo aspetto fa riferimento 
l’importanza data ai sacramenti quali azioni indispensabili per mantenere 
vivo il dialogo con Dio e, di riflesso, con i suoi pastori («dispensator[i] di 

1 Il riferimento archivistico è il seguente: ABDS, Fondo Dalla Costa, Corrispondenza dal 
1914 al 1918 dei militari al fronte con mons. Elia Dalla Costa arciprete di Schio, bb. 6, 7a, 7b.

2 Per un primo inquadramento sulla biografia e sull’opera pastorale di Elia Dalla Costa 
si fa riferimento a Bocchini Camaiani 1985. Sull’operato durante la Grande Guerra si veda 
Nardello 2008.

3 Il testo del discorso è trascritto integralmente in Ghiotto 2011, 51-64.
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sacramenti», Ghiotto 2011, 55). Gli adulti erano caldamente invitati ad 
accostarsi al Sacramento della Riconciliazione e a quello della Comunione, 
a onorare le feste di precetto e a mantenere costumi consoni alla propria 
religione. I parrocchiani, sotto la sua guida, rafforzarono la partecipazione 
alle celebrazioni e crebbero con la necessità, non sempre dichiarata in 
modo esplicito, di sentirsi confortati, tramite i sacramenti, dalla Chiesa.

Poco dopo la metà del discorso, Dalla Costa sigillò con un’immagine il 
ruolo del sacerdote:

Sentinella di Dio, il pastore delle anime deve ogni giorno e ogni notte 
gridare all’allarmi quando il lupo minaccia di fare strage delle pecorel-
le di Cristo, condottiero del popolo di Dio, il pastore delle anime deve 
guidare i manipoli alla guerra, alla battaglia, alla vittoria, deve fare da 
capitano e da soldato ad un tempo (Ghiotto 2011, 60).

Involontariamente il prelato anticipò, nell’immagine del lupo e del condot-
tiero guerriero, la sua attività tra la gente durante la Grande Guerra. In 
quel periodo, l’industrializzata Schio, situata ai piedi dei Monti Pasubio e 
e Novegno, divenne importante centro strategico: qui giungeva la ferrovia 
ed erano allestite rilevanti strutture ospedaliere. 

Fin da subito l’Arciprete si mostrò contrario alla guerra: nelle sue omelie 
ed esortazioni la guerra era definita «flagello tremendo», «male grande», 
«male spaventoso», «male fecondo di altri innumerevoli mali», «orribile 
flagello», «strage» e invitava alla preghiera perché al più presto avesse 
fine (Ghiotto 2011, 80-6)4.

Dalla Costa visse con particolare intensità e impegno gli anni del conflitto, 
sia nella predicazione sia nell’azione.5 Il Monsignore si spese assiduamente nel 

4 Franzina (1982, 104-54) ha mostrato, attraverso una vasta indagine della stampa catto-
lica e lo studio dell’impegno dei sacerdoti nella guerra, che l’orientamento del clero veneto 
era tutto verso una conciliazione tra fede religiosa e lealtà all’Italia in guerra ‒ soluzione 
che creava non pochi problemi di coscienza al pacifismo profondo del clero (manifestato 
dallo stesso Benedetto XV) ‒ sfatando così anche l’opinione, che risulta del tutto infondata, 
del residuo attaccamento del clero all’Austria, nazione ‘cattolica’, a scapito dell’Italia, Stato 
laico fin dalla sua costituzione.

5 La figura e il ruolo del parroco e del clero veneto durante la Prima Guerra Mondiale 
sono stati affrontati in più studi. In particolare è stata messa in luce l’assistenza ai rifu-
giati e l’azione di supplenza dell’autorità civile spesso scappata davanti all’avanzata degli 
Austro-Tedeschi dopo Caporetto (soprattutto in Friuli e nel Veneto Orientale, ma anche in 
parte nel resto della regione, visto il timore che l’avanzata proseguisse oltre il Piave). È 
possibile fare riferimento a Bianchi, Vecchio 2016 (in particolare Lazzaretto 2016, 291-317 
e Nardello 2016, 343-74). Nel caso in esame, però, il tema che emerge dall’epistolario as-
sume delle sfumature diverse e particolari: l’impegno pastorale di Dalla Costa, così come 
è espresso nel discorso d’ingresso, è incardinato sul sostegno morale e spirituale mediato 
dai Sacramenti. Tale prospettiva permette di capire come fosse intesa la vicinanza durante 
la guerra: il parroco era assente fisicamente ma percepito presente tramite la Confessione 
e la Comunione; azioni che vanno a beneficio della spiritualità personale e che assumono 
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portare il suo conforto, girando per i paesi e le città di Malo, Isola vicentina, 
Castelnuovo, Milano, Torino, Genova, Cavaglio, Peveragno, Briga Marittima, 
Castelnovo di Isola Vicentina, Fossano, ovunque si trovassero parrocchiani 
sfollati, interessandosi delle loro condizioni, donando sussidi e raccomandan-
doli alle autorità (Zacchello 2011, 176). In città fu solerte nella predicazione, 

sempre presente al letto degli ammalati, si riservò le chiamate nottur-
ne […], organizzò l’accoglienza dei feriti, dei profughi e dei soldati che 
tornavano dal vicino fronte […], assisté gli orfani

e i parenti dei militari (Trivellato, Zacchello, 136). Assieme ai soldati parti-
rono anche alcuni sacerdoti e per tutti il prelato ebbe attenzioni premurose 
inviando generi di prima necessità e denaro, come attestano le numerose 
lettere e cartoline, tra queste citiamo la seguente:6

1 Agosto 1918 Egregio Mon[signor] cav. prof. Dalla Costa Leggi [Leggo] 
nel giornale tutte le buone opere che Lei sta facendo. Fra le quali Fece 
sorgere un posto di ristoro alla stazione, Diede soccorso a tutte le fami-
glie dei richiamati. Nei tre inverni di guerra spedi [spedì] indumenti di 
lana a quanti soldati li chiesero. Spedi denaro ai Combattenti. Mandò 
pane ai pregionieri più poveri. Spedi 5 mila circolari ai soldati paroc-
chiani. Nel tramite del Vescovo rimise al Papa le ricerche dei soldati di-
spersi. Dopo l’offensiva nemica del 1916 provide ai bisogni urgenti della 
popolazione e la rincuorò Visitò i parrochiani profughi in Lombardia, 
Piemonte, e Liguria soccorendoli del suo. In viò [Inviò] offerta genero-
sa per la bandiera e doni agli alpini del Pasubio ecct. ecct. Ci vorebbe 
che molti Signori in mitassero [imitassero] il suo buon cuore. Anzi mi 
perdonera, trovandomi sprovisto di qualsiasi mezi essendo di famiglia 
povera, lo prego col suo comodo di spedirmi un po di carta da scrivere, 
per dare frecuente notizze ai miei cari. Con certezza di essere da Lei 
favorito anticipo i miei ringraziamenti ed osequi. Augurandoli ogni sorta 
di bene, mi creda Dev.mo Caporale Alberti Francesco 829 Batt. d’assedio 
36 Gruppo 8o Fortezza Zona di Guerra. (515)

un aspetto emotivo molto forte. Per questo motivo la presenza dei riferimenti ai sacramenti 
nelle missive conservate a Schio non è superficiale, ma acquisisce un valore rilevante.

6 La lettera è su carta intestata della Casa del Soldato alla fronte. Da qui in avanti indi-
chiamo con i numeri arabi, spesso tra parentesi, il numero della lettera o della cartolina 
assegnato dal dott. Giovanni Grendene a seguito dell’archiviazione svolta per l’ABDS nel 
1982. Per il confronto si rimanda alla pubblicazione del corpus selezionato nei prossimi 
Quaderni Veneti. Per rendere più facilmente leggibili le citazioni, qualora fosse necessario, 
introduciamo tra parentesi quadre la forma corretta. In generale, le trascrizioni che for-
niamo ripropongono il testo così come conservato; in questo articolo non segnaliamo gli 
a capo, ma utilizziamo le parentesi quadre per la [traduzione corrente del testo], le in[ter]
polazioni, le [congetture] e le [inte]grazioni.
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Per i soldati sparsi in varie parti del fronte, il Monsignore dimostrava vici-
nanza tramite l’elargizione di sussidi e soprattutto svolgendo l’importante 
funzione di smistamento: i biglietti e le lettere che arrivavano in Duomo, 
istituzione che avrebbe con maggiore facilità continuato ad aver assicu-
rato il servizio postale, erano indirizzati alla sua persona o alle famiglie 
(ad esempio i numeri 74, 117, 141, 178), ma il contenuto aveva un respiro 
molto più ampio. L’Arciprete era il tramite tra il fronte e il paese natale.7 I 
soldati che scrivevano a lui erano sicuri che il messaggio sarebbe arrivato 
a destinazione, certi che sarebbe stato letto e compreso da una persona 
in grado di farlo. Dalla Costa avrebbe comunicato alle famiglie la felice 
notizia dell’arrivo postale (per le quali significava in primo luogo che il 
congiunto era ancora vivo) così come avrebbe mediato tra gli screzi epi-
stolari dei congiunti lontani. I civili e i militari lontani dal fronte, non solo 
scledensi, gli scrivevano per chiedere consigli, condividere un punto di 
vista, comunicare un fatto eccezionale per la loro vita. Probabilmente molti 
dei cittadini rimasti a Schio si recavano da lui per farsi leggere i biglietti 
recapitati nelle loro case o per fornire l’indirizzo militare del parente con la 
speranza che, grazie all’intercessione ecclesiastica, si potessero ottenere 
maggiori notizie (ad esempio i numeri 720, 722, 732) o licenze particolari 
(181). Dalla Costa, in tutto questo, fu veramente ‘mediatore’, come aveva 
promesso nella sua omelia d’ingresso: leggeva, smistava, cercava le fami-
glie, chiedeva informazioni, rispondeva e si assicurava della spedizione. 

1.2 Caratteristiche generali delle missive: i contenuti

Rimane traccia dell’intenso lavoro di don Elia Dalla Costa nelle missive a 
lui dirette conservate presso il Duomo di Schio. Questa singolare testimo-
nianza ci permette di attuare alcune riflessioni concernenti il contenuto 
e alla forma.

Leo Spitzer, nel già citato Lettere di prigionieri di guerra italiani: 1915-
1918, divise il libro in ventiquattro capitoli ripercorrendo i quali è possibile 
individuare un contenuto comune a moltissime lettere da lui analizzate: 
saluti (capp. 1-2), scuse per la cattiva scrittura (cap. 3), comunicazione 
dell’aspetto emotivo (capp. 4-8), rapporti con la famiglia (capp. 9-11), co-
municazione dello stato di salute fisica e morale (capp. 12-14, 18), richieste 
varie (capp. 15-17). Allo stesso modo, possiamo ritrovare gli stessi temi, 

7 Riferendosi a questo aspetto dell’attività del clero, Franzina (1982, 122) afferma che 
«dell’immenso flusso di corrispondenze epistolari e del continuo fittissimo scambio d’in-
formazioni che l’accensione del conflitto e il suo estenuante perdurare determinano, il par-
roco finisce per trovarsi al centro di numerosissimi casi, fungendo da punto di riferimento 
nodale, e da cerniera quasi, per una gigantesca operazione di smistamento di dati a cui lo 
delegano sindaci e vescovi, organismi militari e uffici vaticani».
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spesso in forma simile, nelle cartoline scledensi. Abbiamo però un unicum, 
che dice molto sul fervore pastorale di don Elia. L’archivio conserva una let-
tera prestampata firmata da Dalla Costa che, inviata ai soldati prigionieri, 
potrebbe essere stata per loro, oltre che un invito a rivolgersi a lui, anche 
un modello di corretta scrittura. Si tratta di una ‘Cartolina in Franchigia 
pei Prigionieri di Guerra’. La struttura riconoscibile è costituita dalla da-
ta, a cui seguono i saluti, situazione a Schio, invito a seguire i principi 
cristiani, offerta d’aiuto, saluti e firma; schematizzabile ulteriormente in 
data, saluti, situazione attuale, richiamo cristiano, richieste, saluti e firma.

Schio,……………. 1917 Egregio Signore A Lei che vive nella terra di 
esiglio dalla lontana diletta Schio rivolgo il memore pensiero, inviando 
i più cordiali saluti. Nessuno qui dimentica i prigionieri amati e tutti 
affrettano con ardenti voti il momento sospirato del loro ritorno. Io Le 
auguro ogni bene dal Cielo ed Ella si mantenga fedele a quei principii 
cristiani soavi e forti, che sono balsamo di consolazione nelle prove delle 
vita. Se posso esserLe utile in qualche modo, mi esponga i suoi deside-
ri, i suoi bisogni e sarò felice di poterLe venire in aiuto. Dio protegga i 
nostri prigionieri e tutte le loro famiglie. Devotissimo Mons. Elia Dott. 
Dalla Costa Arciprete

In generale, la maggioranza delle lettere e delle cartoline segue apparente-
mente tali schemi sui quali lo scrivente aggiunge del suo. Possiamo ricon-
durre questa ripetuta impostazione all’azione scolastica e a quella trasmessa 
dai sacerdoti presenti al fronte come ci dimostra la cartolina seguente.

Qui ce la casa del soldato E abbiamo un Reverendo e tutte le sere si va 
la à leggiere e scrivere. (487)

Vediamo perciò alcuni esempi riguardanti l’impostazione. 
I saluti sono la cornice di tutti i testi, ad essi si ricorre all’inizio e alla 

fine e il loro uso denota diverse gradazioni di intimità: il classico «saluti» è 
diffusissimo, «Le bacio la mano» (317), «Baciandole le sacre mani» (585), 
«Saluti ebaci [e baci]» (141), «saluti addio coraggio» (45). Rivolgendosi 
poi al Monsignore, sono frequenti gli «Affezionatissino», «Devotissimo», 
«riverisco», «suo servo» (48, 56, 195, 340, 485, 670, 672), i «Viva i SSmi 
cuori di Gesù e di Maria» (205, 287), la formula «Corde Jesu Cristum» 
(139, 167, 195, 205, 317). Nel chiudere la lettera spesso il soldato cerca 
di salutare più persone possibili, come in 721 «Termino col salutare tutti 
di famiglia madre moglie figli sorelle parenti e tutti quelli che di manda 
[domandano] di me»; talora il saluto viene indirizzato a precisi individui, 
come la Signora De Pretto da parte di Mario Pilotto (476, 535, 672).

La data e la firma costituiscono, di norma, rispettivamente, l’inizio e la 
fine dello scritto. La data è indicata secondo il modello giorno-mese-anno 
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dove quest’ultimo è indicato spesso omettendo l’uno iniziale e a volte 
anche il nove seguente. Secondo le indicazioni militari, il luogo non viene 
specificato qualora sia presso il fronte perché sostituitlo da una generica 
«zona di guerra» o da uno spazio geografico piuttosto ampio «Val Terra-
gnolo» (60), «Sono 15 giorni che sono arrivato in Zona dove mi trovo e [è] 
una bella posizione che vedo i nostri cari monti» (549), «trentino» (670), 
si trova, invece, se il corrispondente è in città o in paesi di retrovia come 
Vestone (298, 335), Thiene (545, 547), Vicenza (54, 139, 205, 228), Bus-
solengo (63), Padova (504, 671), Legnago (56), Piacenza (59, 124, 134, 
189, 200, 207), Siena (452), Asti (403), «Premariaco» [Premariacco] (97), 
«Torcento» [Tarcento] (176); qualcuno riporta precisamente la località 
«Siamo nel cosidetto colle di montagna di S. Anna a due ore dal paese di 
Venas» (68). La firma può essere seguita dall’inquadramento nell’esercito.

Come aveva individuato Spitzer (1976, 63-4), nei soldati vi è consapevolezza 
di non essere in grado di scrivere correttamente e perciò sentono il dovere 
di scusarsi con il destinatario per la cattiva forma, per il tempo che dovrà 
spendere nel leggere e in alcuni casi adducendo delle motivazioni. Frasi qua-
li: «Termino il mio mal scrito e miscusi delmio desturbarlo [mi scusi del mio 
disturbarlo] e del mio scrito» (97, 124, 282, 287, 288, 298, 313, 431, 587), 

per non rubarli colle mie lettere tempo, che anche breve nelle sue mani 
è prezzioso. (48)

Monsignor avrà la bontà di scusarmi se la trattengo un po troppo col 
mio scritto […] le domando scusa se troppo l’annoiai col mio scritto. (56)

Mi conpatisca del mio debole scritto, ma ò voluto queste poche parole 
raccoglierle, e riunirle io, per dimostrarle che nella mia piccola intelligen-
za, e poca istruzione, nutro dei sentim[enti] nobili, acconpagnati da una 
fede viva religiosa, convinto che con questa posso ottenere molto. (281)

Scusi anche del mio scritto, ma sapra farsi persuaso, che noi poveri 
diavoli le scuole non possiamo frequentarle. (485)

A parte le formule iniziali e finali, il contenuto delle missive si sviluppa 
secondo l’estro soggettivo dello scrivente. C’è ad esempio chi esprime la 
gioia di aver ricevuto notizie dai famigliari e dall’Arciprete: «Carissimi 
genitori vi faccio sapere che ho ricevuto le vostre lettere il quale ho molto 
piacere» (178), «horicevuto la sua lettera e mi sono consolato di sentire 
sante parole» (287), «Sono molto contento nell’aprendere che ello gode 
ottima salute è [e] che raccomanda a Dio tutti i suoi adorati parocchiani» 
(296), «oricevuto [ho ricevuto] ilsuo Bellissimo Bilglietto [biglietto] Com-
molto [con molto] piacere» (398), «mi sentii tutto contento di questo più 
sentendo che anche lei sempre prega per noi» (405), «Io sono stato con-
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tento nel trovarli tutti in buona salute» (511), «Contento che ogni tanto 
ricevo vostre nuove più sento che siete tutti in salute» (732).

Un altro importante contenuto è il far sapere lo stato di salute e in che 
cosa si è occupati. Ecco allora che generalmente la formula «sto bene come 
spero di voi» diventa essenziale e spesso è una delle prime notizie da fornire, 
altre volte invece è omessa, forse perché già il fatto di aver scritto sugge-
risce implicitamente uno stato di sanità. Nel caso invece ci si trovi malati, 
questa condizione è comunicata, ma si cerca di tranquillizzare la famiglia: 
«Io sono ancora debole dalla malatia» (134), «sapete come mi trovo riguardo 
alla mia gamba fino dora [ad ora] non e [è] in pericolo e spero se continua 
cosi staro [starò] meglio in breve voi vi ave-vete messo in testa qualche brut-
ta cosa, ma state sicuri che non ce [c’è] niente di male» (178), «Le mando 
questa mia per farle sapere che mi trovo ancora ammalato. Però addesso 
pare che vada un pochino meglio» (205), «Io ora sono inn’abile [inabile] 
permanentemente alla Guerra per causa di Male il Cuore» (454). I soldati 
non scrivono spesso dell’attività di guerra (cosa espressamente vietata, e 
che sarebbe stata cancellata dalla Censura militare, che operava su tutte 
le scritture dei soldati e dei loro corrispondenti), piuttosto sottolineano il 
fatto di essere in riposo «gli Facio Notto che ora miritrovo in Riposo» (197, 
520) oppure si esplicita il ruolo assegnato al fronte quale telegrafista (60), 
presso le autoambulanze (668), automobilista (671), negli alpini (292) o nel 
Genio zappatori (197, 288, 296, 468, 476, 487), infermiere (403).

Le necessità dei soldati sono molte e sono soprattutto di carattere ma-
teriale. Non di rado si chiede perciò un aiuto alle famiglie, all’Arciprete e 
a chiunque possa offrirlo; si tratta di cibo, indumenti e soldi che sempre 
scarseggiano. Si ringrazia e si chiede l’invio di pacchi postali contenenti 
vari generi tra i quali anche medicine e rimedi contro i pidocchi come in 
45, 192, 195, 483, 550, 732. Si chiede inoltre:

vorrei che mi mandassi del pane del formaggio e della cioccolata ma il 
pane guardate che sia quello biscotto perche seno [perché altrimenti] 
lungo il viaggio va di male [va a male] dopo mandatemi anche tre quattro 
paia di calse e anche dei fassoletti perche sono sensa poi mandatemi un 
pò di revo per qucire e anche dei agi [aghi].8 (74)

speditemi del pane farina riso pasta è il contimento [condimento] che 
ciocore [c’occorre]. (720)

Ora vi ritorno aripetere [a ripetere] che mi spedite dei pachi misti di 
farina di granturco e del sale e dei fichi sechi e pane e tabaco da pipa 
e mandatemi pure una pipa. (722)

8 Il revo è un filo robusto e resistente, solitamente di cotone.
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Non mancano le lamentele per il mancato ricevimento di pacchi:

Ora Vi faccio sapere che non ho anchora ricevuto ne pachi e ne posta, 
e ne meno denaro. Dunque io non so come sia queste cose che io non 
ricevo niente e tutti li altri ricevono pachi e pasta e denaro. (721)

La richiesta di invio di soldi è quasi una costante e questo è comprensibile 
visto che «il denaro della cinquina basta appena per conperarsi damangiare 
equalche sighero [sigaro]» (117) «e comperare e [è] tutto caro due cafe 20 
centesimi» (124). Il bisogno di soldi per comprarsi generi di prima necessità 
deriva dal fatto che le vivande non sono soddisfacenti (124) e gli indumenti 
forniti dall’esercito non sono sufficienti per far fronte alle necessità che 
sopravvengono (204); le ristrettezze si fanno però sentire anche tra la po-
polazione presente in città e perciò risulta prezioso anche l’aiuto che l’Arci-
prete offre alle famiglie (452, 460, 496). I sussidi in denaro ai parrocchiani, 
frutto della grande carità di Dalla Costa, di norma giungono a destinazione 
mediante vaglia postali (63, 189, 200, 313, 317, 333, 460, 483, 587, 638).

Accanto alle richieste materiali vi è nelle lettere una grande domanda di 
pace come unica via per ricongiungersi alla famiglia, riottenere la felicità per-
duta e festeggiare con tutti i parenti, gli amici e la parrocchia intera: «Voglio 
sperare che le vostre e le nostre preghiere siano dal Signore acettate e che 
finalmente ci dia la sospirata Pace» (46), «speriamo in Dio chetosto abia dafi-
nire Cola [con la] pace che speriamo sia vicino» (102), «Egregio Monsegnore, 
il suo schritto mi ha messo l’animo sereno e mi fa vivere con la speranza di 
prossimo ritorno alla pace e alla famiglia» (296), «un buon augurio d’una pros-
sima pace assieme ai nostri cari di famiglia, assieme ad i nostri cari cittadini, 
ed assieme a lei ed a tutta la parocchia» (405), «Iddio ci abbia da concedere 
cuesta pace tanto desiderata. E di potere onirsi [unirsi], ritornare alle nostre 
case» (448). Così quando il quattro novembre del 1918 ai soldati giunge la 
notizie della fine della guerra, nella corrispondenza emerge una grande gioia: 

Z.G. 4·11·18 Rev.mo Monsignore, Ho il cuore che traballa dalla gioia per la 
bella speranza della pace. Speriamo che dopo tanti sacrifici e preghiere il 
Signore abbia da esaudirci e fra non molto ridarci alle nostre famiglie. Sono 
contento perché il Signore mi ha aiutato finora a conservarmi nella fede. 
Sento ancora il vivo desiderio di tornare al mio Paese per compiere quel 
po’ di bene che mi sarà possibile, in modo da non far vana la bella interce-
zione che per merito di buone anime ho ricevuto. E rinnovando questi begli 
auguri la Saluto rispettosamente e mi scrivo Dev.mo S. Riccardo. (582)

5.11.18- Illmo [Illustrissimo] Signor Reverendò linvio [le invio] i più vivi 
è cordiali saluti del nostra vitoria ora sono in riposo sto bene Signor Re-
verendo io lo saluto di cuore sono suo divotisimo Stefani Luigi di Schio 
arivederlo. (580)
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Il sacrificio compiuto risulta alla fine appagato dalla vittoria sul nemico. Il 
sentimento patriottico emerge in alcune missive: non ci è possibile sapere 
quanto fosse interiorizzato e sentito, quanto mediato dal ruolo degli uffi-
ciali, della stampa e della censura stessa, perciò ci limitiamo a segnalare 
i casi, forse inattesi, che emergono. «Vorrei che Lei potesse esprimere a 
tutti i miei paesani la mia riconosenza e l’amore che sento per la mia cara 
Patria» (46), «al fronte si combatte, e si muore per la libertà della nostra 
Patria» (201), «Due ani pasati orsono che mi trovo richiamato per la difesa 
della nostra patria- sinmagini [s’immagini] che vitta che hò pasatta e io 
ho sempre portato pasienza» (287), «dal posto del dovere, ove, sono orgo-
glioso di trovarmi» (503), «ho Lonore e la Grasia da Dio, di farli sapere le 
mie notizie, doppo di avere passappo [passato] tanti disaggi per la difesa 
e l’onore dela nostra patria» (520), «Doppo tanto tempo dei miei disaggi 
che ho passato per dare il braccio alla mia patria ringraziando, iDdio, sono 
qui sano e Salvo» (598),

Io sono un vecchio soldato padre di due creature, ma benche vecchio 
sente il dovere di tenere alta la testa, per aver fatto il suo proprio dove-
re, e aver sparso sangue per la difesa della nostra Patria. Oltre di aver 
difeso la cara Patria nostra, o [ho] l’onore di aver difeso il nostro paese, 
la nostra cara Schio, quando nel Maggio 1916, lorda [l’orda] nemica 
cercava d’impadronirsi dei nostri cari luoghi ero allora territoriale e 
forse Lei in quel epoca li avrà sentiti nominare per il valido soccorso 
reso alla Patria. (485)

Trovarsi al fronte non significa essere insensibili e dimentichi delle spe-
ranze, delle ansie, delle paure delle persone care che attendono a casa; 
molte volte, la lontananza diventa il mezzo per rafforzare l’interesse verso 
il mondo degli affetti soprattutto durante un evento bellico, quando la 
precarietà della vita si fa evidente:

Mi scusi se un favore le domando io aspetto ora per ora di entrare in 
prima linea i miei genitori io non le scrissi niente e non ci scrivero di 
questo. Cio [Ciò] che le chiedo e [è] di rivolgerli qualche parola di con-
forto. Speriamo che tutto vadi bene. (232)

In più occasioni emerge la nostalgia, al fronte, infatti, «non si sta male 
se non si fosse lontani dalla famiglia» (487), sentimento che si cerca di 
vincere chiedendo in dono una fotografia; quasi un modo di aver con sé 
le persone care, per ricordarsi del loro aspetto e dell’intensità del loro 
amore: «vi racomando le vostre fotografie di famiglia» (722). In mancanza 
della foto s’inviano oggetti e ricordi di famiglia, come la medaglia ricevuta 
da Mario Pilotto (476). Dal fronte si ha a cuore la situazione famigliare e 
il soldato non dimentica di far sentire la sua autorità sulla moglie e sulle 
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decisioni da prendere com’è ben evidente nelle lettere di Domenico Za-
ramella (298 e 335) e di sua moglie (335 bis). Anche Luigi Calgaro cerca 
aiuto per risolvere il problema con la consorte che, a quanto emerge dallo 
scritto, non vuole più continuare la vita in famiglia (545 e 547). A difesa 
del coniuge, contro la sorella e la madre, si pone invece Massimo Scalco 
(671), come pure Giobatta Giurietto che denuncia la cattiverie delle so-
relle (60). I saluti ai famigliari vengono inviati direttamente, ma anche 
attraverso l’Arciprete come in 281, 282, 460. Ci si preoccupa dello stato 
economico della famiglia (452, 460, 485). Per i figli si ha un’attenzione 
particolare e per essi si chiede aiuto «suprico [supplico] la di lei persona 
di volermi aggiuntare od raccomandare su di qualche comitato che posa 
vestire e scarpare i miei figli» (54), ci si interessa della loro salute (117, 
721) e della loro educazione (282), con la speranza di riabbracciarli (282, 
535, 672). Da buoni paesani, i soldati non si dimenticano della loro Schio e 
chiedono di salutare i parrocchiani (46), cercano di tenersi informati sulle 
vicende pubbliche della città (280) e non mancano di dare la loro opinione:

Essendo cittadino della nostra Schio (e me ne vanto) non posso fare a meno 
di chiederle un consigliò. Gli sembra Lei che mentre al fronte si combatte, 
e si muore per la libertà della nostra Patria a Schio si festeggia il 20 Set-
tembre, e il giorno di S. Martino, col suono della banda? Che non ci sia altri 
mezzi di commemorare date patriottiche fuori che servendosi di essa? (201)

Le questioni, però, che emergono con maggior vigore in questi carteggi 
sono quelle che si riferiscono alla sfera religiosa. Tale aspetto è peculiare 
e caratteristico del fondo. All’Arciprete facevano riferimento i suoi colla-
boratori consacrati e operanti al fronte (si veda 586) come don Martini, il 
quale chiede a Dalla Costa di aver assegnate le intenzioni dei defunti da 
ricordare durante la celebrazione dell’Eucarestia (167). Più di tutti però 
è viva la fede dei soldati che chiedono al Monsignore di impartire loro 
la Santa Benedizione (289, 448, 585, 659) e di ricordarli nella preghiera 
(46, 48, 139, 145, 205, 231, 280, 281, 284, 286, 289, 398, 416, 451, 659), 
lo informano sulla regolarità alla partecipazione alla Santa Messa e alla 
recita delle preghiere (56, 231, 333, 587). Ecco due casi significativi: 

Dopo che io sono partito da casa ho cambiato tre paesi nel primo dove 
sono andato avevo la comodità di andare a messa tutte le domeniche 
ma nel secondo dove che o passato le feste del Santo Natale e del primo 
D’anno non si poteva avere la comodità perché il giorno del Santo Natale 
ho dovuto rifiutare al rancio per andare a messa e il primo dell’anno non 
ho potuto nemmeno andare a messa. (231)

Dunque io ho tutta la buona fede di lei che abbia da pregare per noi 
soldati che si troviamo qui al fronte […]. Io Monsignor Arciprete avrei 
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volonta che lei mi dicesse una Messa alla Madonna e Santantonio che 
abbia di avere la grassia di ritornare alla mia famiglia sano e Salvo Spe-
rando anche se avrò la grasia di venire acasa di poterlo venire trovare 
e fare dire delle messe per le grasie avute. (280)

Dagli scritti si capisce che i contenuti delle preghiere sono principalmen-
te di due tipi: la salute e la fine della guerra nelle loro varie sfumature 
(possibilità di licenza, guarigione da malattia, mantenimento in salute dei 
propri cari).

Prego il Signore mattina e Sera che abbia da fare la grasia che termini 
presto questa Guerra. (460)

Appaiono anche i riferimenti ai Sacramenti, in particolare la confessione 
(56, 587), il matrimonio (280) e la Comunione, implicita nella partecipa-
zione alla liturgia eucaristica. Le preghiere sono rivolte normalmente a 
Dio e a Gesù ma molto viva è anche la pietà popolare nei confronti della 
Madonna (201, 205, 280, 145, 197, 585, 659) e di Sant’Antonio (139, 280, 
476, 535). Quest’ultima devozione è facilmente comprensibile giacché 
con la preghiera del Si quaeris miracula, il Santo di Padova è invocato 
per ritrovare le cose perdute: molte madri e moglie si saranno recate in 
chiesa a recitarlo assieme al Rosario per poter riottenere a casa sani e 
salvi i loro cari.

Di particolare intensità, per il carattere privato del contenuto, è la lette-
ra 56, un testo di una certa lunghezza scritto dal soldato Andrea Caffetto. 
Ciò che lo scrivente racconta con una certa timidezza («rivelarle una co-
sa») è la narrazione della sua conversione religiosa avvenuta nel Duomo 
di Legnago, un fatto personale che avrebbe trovato poca comprensione 
nell’ambiente militare e che solo al sacerdote poteva essere confessato 
apertamente.

2 Aspetti linguistici della raccolta 

La raccolta scledense, oltre alle peculiarità legate al contenuto, si presenta 
come un laboratorio linguistico. La diversa estrazione culturale degli scri-
venti (sacerdoti, operai, contadini) si riflette nel loro modo di scrivere. Nella 
trattazione che presentiamo ho attuato una scelta di alcune lettere e carto-
line che potesse evidenziare i tratti di quello che è stato chiamato ‘italiano 
popolare’.9 Quasi tutte le missive sono infatti scritte in questo genere di 

9 La definizione di ‘italiano popolare’ è stata più volte affrontata dagli studiosi, in parti-
colare Tullio De Mauro lo definisce come il «modo di esprimersi di un incolto che, sotto la 
spinta di comunicare e senza addestramento, maneggia quella che ottimisticamente si chia-
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italiano, e i loro scriventi sono soldati semplici e i graduati di truppa. Pochi 
sono gli ufficiali inferiori (o subalterni) e gli aspiranti (futuri sottotenenti), 
i sottoufficiali – i quali presentano, invece, delle caratteristiche di scrittura 
accurata, in italiano colto del tempo, abbastanza uniformi. L’italiano popo-
lare si presenta come una varietà dell’italiano che è riscontrabile in tutto 
il territorio nazionale, che ha delle caratteristiche linguistiche identifica-
bili e delineabili chiaramente, ma anche delle sfumature proprie, dovute 
alla zona geografica nella quale è usato. Sulla scia degli studi sull’italiano 
popolare e in particolare seguendo Mengaldo (Mengaldo 1994, cap. 6, 
104-8), presentiamo alcune caratteristiche proprie dell’italiano popolare, 
sottolineando poi le sfumature prettamente venete e vicentine.

L’ortografia usata è spesse volte incerta e diffusamente non normalizzata, 
in molti casi la scrittura è continua e unisce i nomi con gli articoli, i pronomi 
clitici con i verbi, la preposizione con l’articolo o con il nome: ci sono vari 
casi come «Lonore» (520), «mia fato» (45, 625), «darmata» (178).10 Vi sono 
precarietà nella frequente omissione degli accenti (diffusissimi i «perche» 
e le e per ‘è’) e dell’apostrofo (come in «anchio» 97, 280, 281, 335), nella 
punteggiatura e nella divisione delle parole, così come nell’utilizzo delle 
maiuscole, assenti dove la norma le vorrebbe (nomi propri) o abusate per 
indicare concetti di alta importanza per lo scrivente («Pace», «Salute», 
«Padre»). Incerto è pure l’uso di q e c («cuella» 192, 448, «qugnata» 17, 
«quore» 45, 200, 288, ecc.), della lettera h, inserita per indicare suoni 
gutturali («bocha» 298, «schrivo» 286, 531) così come il nesso chg («pre-
chgiera» e «chgredo» 415). A causa dell’influsso del sostrato dialettale, 
l’uso delle consonanti geminate è sporadico: lo scempiamento, così come 
l’ipercorrettismo sono frequentissimi («fredo», «dano», «otima, «purre», 
«nobbile», «tratenutto»). Per lo stesso motivo i grafemi s e z sono inter-
scambiabili a causa dei fonemi /dz/ e /ʦ/ assenti nel dialetto: 

 – s o ss per /ʃ/ (non presente nel dialetto): «conosenza» (46), «lassia-
re» (48, 496 «rilassiai), «riconosente» (48, 145, 483), «assugamano» 
(496); anche z per sc: «riconozensa» (659);

 – s per /ʧ/: «Arsiprette» (145); 
 – s per /ʦ/ (non presente nel dialetto): «ringrasio» (45, 335, 415, 452, 

460), «racomandasioni» (54), «Meso» (54, 145, 298, 638), «diresione» 
(54, 398, 721), «pasienza» (56, 287, 535), «pasiensa (549), «sensa» 

ma la lingua ‘nazionale’, l’italiano» (De Mauro 1970, 49). Pochi anni dopo Manlio Cortelazzo 
afferma essere «il tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madrelingua il 
dialetto» (Cortelazzo 1972, 12). Si veda anche Vanelli 1976, 295-306. Per una trattazione 
completa e per riferimenti bibliografici più ampi rimandiamo a D’Achille 2010.

10 Come uso filologico corrente, abbiamo mantenuto questi tratti nell’edizione. Abbiamo 
dato tuttavia nel par. 3 un saggio di doppia edizione, diplomatica e interpretativa, di una 
cartolina.
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(74, 280, 485), «notisia» (74, 166), «grasie» (102, 280), «Gurisia» 
(145), ecc; 

 – z per /z/: «invazione» (74), «caza» (335), «cozi» (335), «coze» (335bis) 
per ipercorrettismo.

Sottolineiamo in particolare l’uso del grafema z: la pronuncia di /z/ inter-
vocalica sarebbe nella norma dello standard doppia, anche se la grafia la 
prevede scempia, il fatto però che il vicentino non usi tale fonema, perché 
sostituito sistematicamente con /s/, fa sì che si formino situazioni come 
le seguenti:

 – z per zz: «deboleza» (117), «indirizo» (124, 134 «inderizo», 200, 287, 
296, 722);

 – zz per z: «Vicenzza» (145), «prezzioso» (48), «Natalizzie» (48).

Alla diffusione fonetica dialettale è attribuibile per ipercorrettismo il pas-
saggio da /g/ a /k/ palatale dopo la nasale nell’unico esempio «rincransian-
do» (145);11 l’uso di n al posto di m prima di b e p probabilmente dovu-
to al suono /ŋ/ («conbatenti» 192, «ricanbio» 286, «senpre» 59, «tenpo» 
141, ecc.); il passaggio di /ʎ/ a /lj/ («lasiarli per ‘lasciargli’ 335) e relativo 
ipercorrettismo (glinia» 145 per linea, si veda più avanti la cartolina); il 
passaggio di /o/ atona a /u/ o di /i/ ad /e/ («Gurisia 145, «cugnati» 720, 
«priggiunieri» 340, «inderizo» 134). Traccia dialettale si riconosce anche 
nella sostituzione di a con e davanti a /r/ in «continuarà» (732). 

Per quanto riguarda la morfosintassi, in accordo con quanto rilevato da 
Spitzer (1976, 1-44), si trovano concordanze logiche e a senso («qualsiasi 
mezi» 515), ridondanza pronominale («mia fato a me» 45), trapassi o allarga-
menti pronominali (le per ‘gli’, ‘loro’, ‘lo’; lei per ‘lui’ e lui per ‘lei’; si per ‘ci’; 
ci per ‘le’, ‘gli’, ‘loro’). Si riscontra inoltre l’uso irregolare di ‘il’/’la’ col valore 
di ‘nel quale’ (431), l’uso polivalente del ‘che’, la rarefazione del congiuntivo 
a favore dell’indicativo o condizionale e loro uso scorretto, la precarietà dei 
tempi dell’indicativo, l’uso inverso degli ausiliari («miho cambiato» 117). Me-
rita una maggiore esemplificazione l’uso delle costruzioni verbali in italiano 
su forme dialettali: venire portarli su «vegnere a portarghe» per ‘portargli’ 
(48), andai fare su «’ndà fare» per ‘andati a fare’ (56), va di male su «va de 
mae» per ‘va a male’ (74), siamo stati fare su «semo sta fare» per ‘siamo stati 
a fare’ (117), «mi vuole molti denari» su «me voe tanti schei» per ‘mi servono 
molti soldi’ (124), tirato i suoi danari su «tirare i so schei» per ‘ritirare i soldi’ 
(200), non ci sia altri mezzi su «no ghe sia altri mexi» per ‘non ci siano altri 
modi’(201), altro che latte e brodo per ‘solamente latte e brodo’ (313). Parti-

11 Ipercorrettismo perché il dialetto ha guciaro e l’italiano ‘cucchiaio’, gastaldo per ‘ca-
staldo’, gardeìn per ‘cardellino’, gresta per ‘cresta’, grosta per ‘crosta’, ecc. e così lo scri-
vente ha grasie e ringrasiare ma temendo di sbagliare, come farebbe per esempio scrivendo 
gucchiaio, passa da g a k: rincrasiando.
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colare il tentativo di riportare in italiano il dialetto «lexa» (‘legga’) con «legia» 
(335). Segnaliamo l’uso di «more», forma uguale sia per la terza persona 
singolare sia plurale, per ‘muoiono’ (335 bis). Si riscontra inoltre l’omissione 
dell’articolo («miei genitori» 63) e del ‘non’ in frasi con altro elemento ne-
gativo («Qui c’è nulla di nuovo» 167), la presenza affettiva dei nomi alterati 
(«figlioletti» 202), la costruzione di avverbi in -mente («dinuovamente» 625). 
Infine aggiungiamo «bracci» su «brasi» per ‘braccia’ (452).

Il lessico non è marcatamente dialettale. I dialettismi, infatti, sono rari 
per la mancanza di abitudine dello scrivere in dialetto, a causa del potere 
inibitorio della scuola e per la situazione (quella dello scrivere) che si pre-
senta sempre come formale; la scrittura è il più possibile sorvegliata e i dia-
lettismi sfuggono al controllo dello scrivente quando questo non conosce i 
rispettivi termini italiani oppure quando è in atto un trasporto emotivo (si 
vedano in particolare i numeri 298, 335 e 335 bis). Alcuni esempi: bugan-
ze per ‘geloni’ (228), mocoletti per ‘chierichetti’ (139), co (<QUOD) per 
‘quando’ (189), fioi per ‘figli(oli)’ (335 bis), pole per «può» (460), «sangue 
dei Martire» (659) in cui si può riconoscere il plurale maschile in -e (per 
es. «i monte», «i ponte»). Inseriamo anche i verbi suprico la di lei persona 
di volermi aggiuntare per «aiutare» (54), «la mi spedite più presto possi-
bile che la spetto»: è dialettale spetto per ‘aspetto’, ma in questo caso si 
può pensare anche all’errata divisione con l’articolo ‘la’ (74), dovevimo 
per ‘dovevamo’ (141), farghe per ‘fargli’ o ‘farle’ (145), go per ‘ho’ (192), 
vaga per ‘vadano’ (197), vosudo per ‘voluto’ (298), dase per ‘dovessi dare’ 
(335 bis), notiamo anche levarmili probabilmente per slevarmeli cioè ‘farli 
crescere’ (335 bis). Si segnala un possibile influsso dei dialetti meridionali 
nell’utilizzo di «tengo [fiducia, nessuno, due bambine, moglie]» (181, 228, 
485, 671) ed /ǝ/ in «che manche ci fosse» per ‘manco’(468) dovuti verosi-
milmente all’incontro nei luoghi militari (Caserta, 485).

A influire sul lessico, come sullo stile, sono il linguaggio burocratico e 
le formule scolastiche, letterarie o stereotipate. Appartengono al primo 
gruppo il firmarsi con cognome nome e l’utilizzare termini come «noti-
ficare», «pregiatissimo», «mi dichiaro» e «mi dichiaro e sono», «sotto-
scritto», «mi firmo», «la di lei», «come spero di voi», «vostro figlio» (non 
indichiamo i numeri di riferimento per la grande quantità di esempi). 
Anche il porre la propria qualifica di «soldato» o «alpino» (292) prima del 
nome è ascrivibile in questa categoria. Del secondo gruppo, influenzato 
pure dal lessico dei religiosi, si trovano «precci [preci, preghiere]» (659), 
«strepitosi pericogli» (145), «estremi pericoli» (282), «il mio labbro pro-
nunziò» (56), «flagello attuale» (204), «Benefico suo» (204), «sovente» 
e «sovviene» (225), «colà» (225), «bramato (225), «tosto» (225), «acciò» 
(282), «desiato» (282), «alte vette» (476, 487, 292 «alti colli»), «grande 
lotta» (296), «indi» (398), «onde» (431), «Pastore nostro» (448), «Accioc-
chè (448), «orda nemica» (485), «costi» [costì] (659), «sortire» (638), 
«sugellarono col sangue dei Martire» (659).
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Ancora due aspetti sono da evidenziare per quanto riguarda il lessi-
co: la storpiatura dei termini specialistici o del lessico colto ‒ della qua-
le sono esempi «nevragia» (670), «finitivamente» (333), «Amemorabile» 
(333), «convalicenza» (448 «covalicenza», 485),12 «benignimità» (485) ‒ e 
la mancanza di parole crude e scurrili, verosimilmente perché si scrive 
ad un prelato (l’unico esempio di abbassamento dei toni si trova in 335 
che contiene una grave minaccia: «potrebbe passare una bruta ora anche 
perlui perche fino adesso oportato rispeto e tanta pasione perlei maselei 
à delle idee in diferente nonsisapra come lasucederà»).13 

Ultima parte da analizzare è lo stile per il quale, poiché i documenti 
presi in esame sono dello stesso tipo, lo studio compiuto da Spitzer (1976, 
274-291) risulta illuminante. La prima cosa che notiamo è la difficoltà di 
organizzare il discorso in modo chiaro e articolato. Prevale la paratas-
si sull’ipotassi, l’accumulazione e la coordinazione con e (omettiamo gli 
esempi perché presenti in quasi tutti i documenti, basti rimandare a 117, 
298, 335 e 335 bis) perché riflettono il flusso dei pensieri che devono esse-
re organizzati per essere scritti. Spesso il soldato ripete lo stesso concetto 
più volte aggiungendo di volta in volta alcune variazioni: in 298 si insiste 
sull’essere «in quella casa da sola». È forte inoltre la spinta a narrare degli 
episodi così come si sono svolte: ancora una volta gli esempi ci vengono 
da 298 e 335 nei quali i discorsi della moglie devono essere riportati per 
far capire a Dalla Costa la gravità delle affermazioni.

riguardo quei due venuti dalei midice cozi chelei e tanto afesionata e 
cheli vuoli tanto bene e che per lei nonè la cosiensa dimeterli via io 
mipardia vere fato tanto perpotere ameterli via chevadi sauditalafami-
lia einquesta maniera chelei dice cosi cerchi il modo dinonandare più 
dacordo conme. (298)14

lei è tutto al’incontrario verso dimè che insiste dinon voler metere via 
le due criature perche dice cozi che àrimorso a lasiarli perche a paura 
che vano astar male. (335)15

12 Parola creatasi dall’unione di ‘convalescenza’ e ‘licenza’.

13 «Potrebbe passare una brutta ora anche lei perché fino ad ora ho portato rispetto e 
tanta passione per lei, ma se lei ha delle idee contrarie, non si saprà come andrà a finire» 
(traduzione dell’Autore). 

14 «A riguardo di quei due venuti a stare da lei, mi dice così: che lei è tanto affezionata e 
che vuole loro tanto bene e che per lei non è la coscienza che le dice di metterli via. A me pare 
di aver fatto tanto per poterli mettere via affinché sia salvata la famiglia. In questa maniera 
lei dice così: ‘Cerchi il modo di non andare più d’accordo con me’» (traduzione dell’Autore).

15 «Lei è il contrario di me: insiste nel non voler mettere via le due creature perché dice 
che ha rimorso a lasciarle e perché ha paura che vadano in peggio» (traduzione dell’Autore).
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Accanto a lettere lunghe e con interessanti dettagli per i riceventi, ci sono 
scritture, sia di lettere che di cartoline, molto più concise. In esse si vuole 
semplicemente salutare e/o ringraziare (292, 625), chiedere una preghie-
ra (594), informare sullo stato di salute (317), augurare buone festività 
(sono molte per Natale o Pasqua, 207, 211) dare comunicazioni di vario 
tipo. Probabilmente questa brevità è dovuta o al poco spazio, nel caso di 
cartoline, o al non saper cosa scrivere ‒ «Altro non so esprimermi» (231) ‒, 
alla facile mancanza di nuovi argomenti da raccontare. La cartolina 317 è 
chiaro esempio di uno stile telegrafico:

M. R. Monsignore, Ricevuto oggi vaglia. Tante grazie. Finora sono deb. 
Sto bene. Speriamo…. Mi saluti tutti di Canonica e fuori. La riverisco. Le 
bacio la mano. La prego benedirmi. Suo aff dev in C.J.C. D. A. Martini. (317)

Per dare un ordine si ricorre ad alcune strutture fisse come ad esempio 
«Ecco che» (63), «Eccomi» (74); il discorso procede grazie a «e io lo», «io 
li», «ora io li», «ora li» oppure si ricorre al «Signor Reverendo»; si chiude 
con «Termino» o «Saluto». Vi è poi anticipazione di un elemento della fra-
se per focalizzarne l’interesse come in «I denari non li ho ancora ritirati» 
(189), «se un favore le domando» (232), «Due ani pasati orsono» (287), 
come pure la replicazione alla fine «nemore algiorno quatro ocinque al 
giorno» (335 bis).

3 La cartolina di un soldato: analisi e proposta di edizione

Proponiamo di seguito il testo di una cartolina, la numero 145. Sull’esem-
pio di Spitzer forniamo una trascrizione fedele indicando con una barra 
verticale i vari a capo: è questo il tipo di edizione detta diplomatica. Di 
seguito, seguendo l’esempio di De Mauro (1970) e di Renzi (2017), diamo 
un saggio di edizione interpretativa, ugualmente ispirata a criteri filolo-
gici ma più accessibile al lettore, e anche allo studioso non specialista. 
Proponiamo per prima la versione diplomatica affinché il lettore possa 
confrontarsi direttamente con il testo così come è stato scritto.
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Figura 1. Cartolina postale in franchigia del Regio Esercito. Schio, ABDS, Fondo Dalla Costa, 
Corrispondenza dal 1914 al 1918 dei militari al fronte con monsignor Elia Dalla Costa arciprete  
di Schio, b. 6, n. 145



[online] ISSN 1724-188X Quaderni Veneti, 5, 2, 2016

Dalla Ricca. «A Don Eglia» 187

Fronte

[Indirizzo del mittente da riprodurre nelle risposte]
[Cognome e Nome] spidise il soldatto 
[Grado] Pertile Luigi
[Reggimento e Arma] 37 Fanteria
[Compagnia] Conp 13
[Squadrone] 4 Bataglione
[Batteria] 27 Divisione 
[Reparti speciali] sono riconosente [al rovescio] Zona di guerra Pertile 
Luigi
[Al]li Mons.
de Don Eglia
Arsiprette
de Schio
[(Prov)]Vicenzza

Retro
1 4 Otobre
 Carisimo Paroco gli
 vengo a farghe Notto dela mia
 Buona E Perfeta salute Rincran
5 siando il Mio Buon Gesu:
 E come spero di Lei E suo Fratelo
 E la Maria E Tutto il suo Paese
 Li facio Notto che o Fatto un
 Buon viaggio E siamo qui sula
10 Gl glinia di Gurisia A Don
 Eglia… qua siamo senpre
 in Meso i strepitosi Pericogli
 speriamo senpre in Bene
 E spero che il Buon Gesu miasi_ 
15 sta a Tutti i Momenti E che
 la Vergine Sua Madre misal_
 va a Tuti i strepitosi Pericogli
 Espero EoFede diavere la crasia
 dal mio Feglio Ritorno sano E
20 salvo E cosi Per favore gli Prego
 Lei che la mia Fede di Lei e [?]
 che la mi dicese qualche Preghiera
 al mio Gesu Per Me. Finisco
 saluti a tuta la sua casa
25 [non leggibile]
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Il testo è stato scritto su una cartolina postale italiana in franchigia pre-
stampata in uso per la corrispondenza del Regio Esercito. Si compone di 
un fronte diviso in due parti ‒ a destra lo spazio per l’indirizzo, a sinistra 
quello per l’indirizzo militare del mittente ‒ e di un retro bianco per il te-
sto. La cartolina riporta il timbro postale (6.10.16) e il timbro ‘Verificato 
per censura’. Il soldato Luigi Pertile non riporta il luogo dal quale scrive, 
ma lo si può dedurre grazie al riferimento alla linea del fronte presso 
Gorizia, si limita ad indicare «zona di guerra»: non stupisce visti i limiti 
imposti dalla censura militare.16 L’indicazione cronica riporta il 4 ottobre 
del 1916, come fa fede il timbro postale. Contiene due allusioni, poco ce-
late, alla guerra che si ripetono identiche: «strepitosi Pericogli». Il testo, 
dopo la comunicazione dello stato di salute e gli auguri a essa legati, in-
forma don Elia, e di conseguenza i famigliari, di aver fatto un buon viaggio 
per arrivare presso il fronte goriziano. Da questo punto, fino al termine, il 
soldato si lascia andare ad uno sfogo emotivo ben evidente nell’esclama-
zione «A Don Eglia…» (rr. 10-11) che lascia trasparire il tono malinconico. 
L’esclamazione cede presto il passo a una lunga invocazione a Gesù e alla 
Madonna con richiesta di preghiera per mezzo del sacerdote stesso. Per-
tile fa intendere dalle sue parole un sentimento di nostalgia che sfocia nel 
desiderio del ritorno a casa.

La cartolina è scritta in una grafia abbastanza chiara, certo non ele-
gante, che va rimpicciolendosi verso la fine per motivi di spazio tanto da 
scomparire (anche per l’usura della carta) nell’ultima riga. Vi ritroviamo 
qui tutti i fenomeni che abbiamo passato in rassegna nel paragrafo 2 e che 
ora andiamo ad evidenziare.

La separazione delle parole è per lo più rispettata, tranne nei casi «in 
Meso» (r. 12), «miasi-sta» (rr. 14-15), «misal-va» (rr. 16-17) che stanno 
per ‘in mezzo’, ‘mi assista’ e ‘mi salvi’; in «Espero Eofede diavere» (r. 18) 
avremmo probabilmente ‘e spero ed ho fede di avere’. Tre volte (rr. 4-5, 
14-15, 16-17) lo scrivente va a capo dividendo regolarmente una parola, 
ma una volta senza il previsto trattino (rr. 4-5). La punteggiatura si limita 
ai tre punti di sospensione usati per rafforzare l’esclamazione (r. 11), ai due 
punti (r. 5) e a un punto fermo (r. 23) seguito da E, elemento coordinante 
che, sempre maiuscolo, lega tutte le parti del discorso. L’uso delle maiu-
scole non è normalizzato, la regola è rispettata per i nomi propri («Maria» 
r. 7, «Gurisia» r. 10, «Eglia» r. 11, «Gesu» rr. 5, 23) e segue la tradizionale 
scrittura dei concetti legati alla religione in maiuscolo («Buon Gesù» rr. 
5, 14, «Fede» rr. 18, 21, «Vergine Sua Madre» r. 16, «Feglio» r. 19), ma in 
tutti gli altri casi l’uso risulta del tutto personale: le troviamo in tutte le E, 
in parole considerate importanti per lo scrivente («Fratelo» r. 6, «Paese» 
r. 7, «Pericogli» rr. 12, 17 ecc.) e in altri casi del tutto arbitrari («Meso» 

16 Nel fondo si trova un’altra sua cartolina (la numero 197) del 4 dicembre dello stesso anno. 
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r. 12, «Tutto» r. 7, «Notto»‚ rr. 3, 8 ecc). È possibile, inoltre, riconoscere 
alcuni casi nei quali la maiuscola segna l’inizio di una nuova frase senza 
che preceda il punto: «Li facio Notto» r. 8, «A Don Eglia» r. 10, «E spero» 
r. 14, «E cosi» r. 20. Rimane in dubbio il cosciente utilizzo della maiuscola 
per la forma di cortesia («Lei» rr. 6, 21). Non sono presenti gli accenti in 
«cosi» (r. 20) e in «Gesu» (rr. 5, 14, 23), per quest’ultimo caso, forse, per 
influsso della storpiatura latina Iesu.

La cartolina è in italiano e le imperfezioni che si riscontrano rimandano 
ai tratti dell’italiano popolare. Lo scrivente non era certo esperto di scrittu-
ra e si espresse attingendo ai suoi ricordi di frequenza scolastica, limitata 
certo a ben pochi anni. Come è comune in queste scritture, nell’italiano 
emergono alcune caratteristiche dialettali che rinviano nel nostro caso 
ai dialetti settentrionali e specificatamente al Vicentino. Caratteristica 
settentrionale è lo scempiamento delle doppie con il conseguente ipercor-
rettismo dei quali diamo solo alcuni esempi: «Otobre» (r. 1), «Carisimo» 
(r. 2), «Paroco» (r. 2), «soldatto» (fronte), «Arsiprette» (fronte), «notto (r. 
3), «Tuti» (r. 17) accanto a «Tutto» (r.r 7, 15). Le realizzazione fonetiche 
sono le spie più evidenti del dialetto Vicentino, in particolare quelle dei 
suoni /ʃ/, /ʧ/ e /ʦ/ che vengono puntualmente indicati con una s: «spidise» 
(fronte, nel quale riscontriamo pure la chiusura di /e/ in /i/), «riconosente» 
(fronte), «Arsiprette» (fronte), «Rincran-siando» (r. 4), «Gurisia» (r. 10), 
«Meso» (r. 12), «crasia» (r. 18). Individuiamo, inoltre, l’ipercorrettismo 
«Vicenzza» (fronte) con –zz– forse per evidenziare la presenza del suono 
/ʦ/, assente nel dialetto. I suoni /li/ e /ʎ/ (quest’ultimo assente nel reper-
torio fonologico veneto) sono spesso confusi e scambiati a livello grafico, 
troviamo, infatti, «Eglia» (r. 11), «glinia» (r. 10), «Pericogli» (rr. 12, 17) 
e, per ipercorrettismo, «Li» (r. 8). Altro tratto caratteristico è l’assorda-
mento della occlusiva sonora, ben evidente in «Rincran-siando» (rr. 4-5) 
e «crasia» (r. 18). Rimanendo ancora sulle evidenze fonetiche notiamo 
il passaggio di mp a np in «Conp» (Compagnia) e «senpre» (rr. 11, 13).17 

L’uso dei pronomi è particolare, spesso si riscontra ridondanza «gli vengo 
a farghe notto» (rr. 2, 3), «gli Prego Lei» (rr. 20, 21) e «la mi dicese […] Per 
Me» (rr. 22, 23); vi è poi l’uso di gli al posto di ‘le’ come forma di cortesia in 
«gli vengo» (rr. 2, 3), alterata pure in «gli Prego» (r. 20) per ‘la prego’. Così 
pure in «Li facio Notto» (r. 8) per ‘Le faccio noto’. Merita evidenza il primo 
esempio indicato perché indicativo della situazione linguistica del soldato. 
Il dialetto emerge in modo esplicito in «farghe» (r. 3) dove viene utilizzato 
il clitico «ghe» (per ‘gli’, ‘le’, ‘loro’). La preposizione a non appare in «i 
strepitosi Pericogli» (r. 12) mentre appare l’articolo. Vi è pure scambio tra 
preposizioni: ‘a’ utilizzata al posto di ‘da>in’ («a Tutti i Momenti» r. 15). Tro-

17 Segnaliamo in nota i già evidenziati passaggi di /o/ atona a /u/ in Gurisia (r. 10) e il 
dialettale glinia (r. 10) con /e/›/i/. Rimandiamo pertanto al paragrafo 2.
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viamo la forma dialettale de al posto dell’italiano ‘di’ «Arsiprette de Schio». 
Manca h nel verbo avere («o Fatto» r. 8, «EoFede» r. 18). Dialettale «misal-
va» (rr. 16-17) per ‘mi salvi’. La costruzione «la mi dicese» r. 22 è costruita 
sulla dialettale «la me dixese» cioè ‘mi dicesse lei’. Da notare ulteriormente 
il cambio di soggetto in «ho fatto un Buon viaggio E siamo qui» (rr. 8, 9).

Abbiamo probabilmente una omissione nella frase in «di avere la crasia 
dal mio Feglio ‹di un› ritorno sano e salvo» (rr. 18,19) nella quale è il ritor-
no a essere «sano e salvo» e non colui che ritorna (altrimenti è ipotizzabile 
la correzione ‘di ritornare’).

In generale, la scrittura procede per accumulo (ben evidente dalle con-
tinue «E») e ignora l’ipotassi, come scrivesse, senza troppe riflessioni, i 
suoi pensieri così come sono formulati in testa. Le formule burocratiche 
sono entrate solo nel «vengo a farghe notto» (r. 3).

Per finire, ecco l’edizione interpretativa di questa cartolina. In essa ab-
biamo normalizzato l’uso delle maiuscole e inserito la punteggiatura. Nel 
Retro abbiamo riprodotto il testo a righe intere, segnalando con trattino 
(-) l’a capo.

Fronte

Spidise il soldatto Pertile Luigi
37 Fanteria, Conp. 13, 4 Bataglione, 27 Divisione.
Zona di guerra
sono riconosente, Pertile Luigi
Alli Monsi. ‹de› Don Eglia Arsiprette de Schio, Vicenzza.

Retro

4 Otobre
Carisimo Paroco,
gli vengo a farghe notto dela mia buona e perfeta salute, rincran-siando 
il mio buon Gesu, e come spero di Lei e suo fratelo e la Maria e tutto il 
suo paese. Li facio notto che o fatto un buon viaggio, e siamo qui sula 
Gl glinia di Gurisia. A Don Eglia… qua siamo senpre in meso i strepitosi 
pericogli, speriamo senpre in bene! E spero che il buon Gesu miasi-sta 
a tutti i momenti e che la Vergine Sua Madre misal-va a tuti i strepitosi 
pericogli. Espero eofede diavere la crasia del mio Feglio ritorno sano e 
salvo. E cosi per favore gli prego Lei che la mia fede di Lei e [?] che la 
mi dicese qualche preghiera al mio Gesu per me. Finisco saluti a tuta 
la sua casa [non leggibile].
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