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editado por Alessandro Scarsella, Katiuscia Darici, Alice Favaro

Prefazione

Alessandro Scarsella
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Il volume prende le mosse dall’incontro internazionale promosso nel 2014
dal Laboratorio per lo Studio Letterario del Fumetto del Dipartimento di
Studi Linguistici e Culturali Comparati dell’Universita Ca’ Foscari di Ve-
nezia, primo convegno internazionale sul fumetto in Spagna: Historieta
o Coémic. Biografia de la narracion grdfica en Espana. Approdando alla
pubblicazione con una scelta di saggi tematici inediti tendente a costruire
un quadro organico del fenomeno, I’occasione di confronto ha inteso aprire
orizzonti di ricerca interdisciplinare su un oggetto di studio desueto ma su-
scettibile di approcci differenziati, assumendo I’area ispanica come centro
di produzione e ricezione di espressioni caratterizzate dall’interazione tra
testo e immagine e dall’incrociarsi di linguaggi eterogenei. Dall’ambiente
di produzione peninsulare, attraverso traduzioni, rielaborazioni, riscrittu-
re, esperienze editoriali, riflessioni degli autori ed esperienze di lettura il
focus si allarga su correlazioni comparatistiche e questioni di metodologia,
sia all’interno di itinerari personali di indagine, sia tracciando prospettive
piu generali di indagine.

Apre la serie degli interventi il contributo di ampio respiro di Antonio
Martin, decano degli studi fumettologici spagnoli, autore pubblicato per
la prima volta in Italia, «Historia de la prensa espanola. Las Revista infan-
tiles Falangistas en la guerra de papel de la propaganda. Espafia, 1936-
1939». Lapproccio storiografico e attento ai processi culturali rappresenta
I’antefatto severo, e talora provinciale nella sua realta propagandistica,
del fumetto franchista, alle metamorfosi accelerate del genere popolare
nelle esperienze estetiche fortemente innovative degli ultimi quarant’anni,
come spiega Manuel Barrero (Universidad de Valencia) in «Transformacio-
nes del cémic en Espana en el siglo XXI»; mentre il periodo di transizio-
ne degli anni Settanta-Novanta & contraddistinto da rielaborazioni talora
efficaci (in luogo delle precedenti forme di mediocre nazionalizzazione)
di formule di importazione, che prevedono anche 1'Italia e Bonelli come
efficace referente ‘latino’, oppure oscillanti dalla riscrittura parodistica
dei comics americani all’interno dei media e del cinema indipendente
(Francesco Cesari, «Da Lucky, el intrépido a Sor Vampiria. Jesus Franco
regista a fumetti»), alla scoperta del manga giapponese (Miguel Angel
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Pérez-Gomez, Universidad de Sevilla, «El manga espaiol: desarrollo y
evolucidn a través de la recepcién del manga en Espafia»). Sulla trasmi-
grazione della historieta ispanoamericana in seno alla nuova novela grdfica
spagnola si sofferma Veronica Orazi (Universita di Torino), «Il mondo in
un fumetto. Las aventuras de Juan sin tierra di Javier de Isusi», mentre
il nuovo genere della Docuficcion apre ai contenuti piu dolorosi e ancora
discussi della storia recente, sfruttando le risorse grafiche allo scopo di
esplorare la memoria e creare identita democratica e coscienza europea
(Ruben Varillas, «La novela grafica espafiola y la memoria recuperada»).
I necessari approfondimenti a queste di linee di ricerca si propongono
nella seconda parte del volume, corredato da immagini di notevole impatto
visivo: Paola Bellomi (Universita di Verona), «De los comics a los comix:
historia de una mutacién genética»; Luz Celestina Souto (Universidad de
Valencia), «Carlos Giménez y la historieta responsable»; Daniel Gémez
Salamanca (Independent Scholar), «La influencia de la novela grafica en
la industria del cémic espanola»; Felice Gambin (Universita di Verona),
«Las figuras y los signos de la memoria en Paco Roca».

Nel complesso la massa critica delle interpretazioni proposte conden-
sa quei fattori di sviluppo che determinano a tutt’oggi I’attualita della
novela grdfica in Spagna incardinandone 1’affermazione come genere
editoriale in concomitanza con 1’elaborazione di materiale ibrido, a meta
strada tra pseudoautobiografia, romanzo famigliare e memoria storico-
politica, e quindi con la riscrittura di icone dell’immaginario individuale e
collettivo ad alto potenziale di coinvolgimento emotivo, bilaterale: da parte
dell’autore - da parte del gruppo sociale dei lettori. Segnalerei, solo a titolo
di doveroso e pertinente aggiornamento, i contributi di Jaime Martin, Las
guerras silenciosas (Norma, 2014) e Jamds tendré 20 anos (Norma, 2016),
entrambi concentrati sulla trasmissione intergenerazionale delle ferite
inflitte dalla guerra civile e dal franchismo. Un riferimento parodistico, al
linguaggio del fumetto e alla cultura dei tebeos negli anni della Dittatura,
connota parallelamente El solar (La Cupula, 2016) del piu anziano Alfonso
Lépez, attingendo alla tradizione della caricatura e al retroterra grottesco
della satira politico-sociale - un bacino di alimentazione inesausto delle
risorse del fumetto. Per quanto concerne la valorizzazione artistica del
fumetto come prodotto grafico, va segnalato l'interesse museale diretto e
finalizzato alla qualita, come le due edizioni promosse dal Prado nel 2016
e 2017, dedicate rispettivamente ai maestri della pittura, Bosch e Ribera:
Max (Francesc Capdevila), El triptico de los encantados (Una pantomima
bosquiana); Antonio Altarriba y Keko, El perdén y la furia. Non occorre
sottolineare il duplice aspetto di questa produzione d’eccellenza connessa
alla memoria artistica, considerabile sia come ricaduta positiva dell’intero
movimento fumettistico peninsulare, sia a sua volta come sorgente dina-
mica di fiducia e di opportunita di invenzione, di riflessione e di ricerca.
Si tratta di una situazione impensabile per I'Italia, in cui la frammenta-
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zione locale e la scissione insanabile e sempre reciproca tra le ragioni e
le regioni delle parti in causa (autori, editori, lettori, collezionisti, cultori,
studiosi) ha determinato uno stallo sul piano della sintesi. Ancora dalla
Spagna giungeva altresi, nel biennio che ha separato il convegno del 2014
dalla pubblicazione in volume dei suoi atti, un apporto teorico destinato a
fornire nomenclature e strumenti semiotico-narratologici adeguati alla ri-
cerca.! In tal senso i compiti del nostro Laboratorio per lo Studio Letterario
del Fumetto sembrano aver ottenuto I’obbiettivo. Il quadro sommatorio del
comic quale lo si intendeva disegnare sulla base di un’intuizione sembra
infatti nel presente volume di atti saldamente ricostruito e confermato
sul filo di un discorso credibile. Il Laboratorio ha inteso ottemperare alla
missione conoscitiva e incentrata, nell’attivita di ricerca, sulla dimensio-
ne internazionale del linguaggio del fumetto. Il volume qui presentato si
affianca quindi alla monografia di Alice Favaro, Mds alla de la palabra.
Transposiciones de la literatura argentina a la historieta (Biblos, 2017),
maturata in seno all’attivita del Laboratorio, andando a costituire un dit-
tico in cui sara possibile individuare lo stesso grado di approfondimento
metodologico, incardinato su una metodologia comparatistica tendente
a trasferire competenze interdisciplinari nell’analisi dell’intersezione
testo-immagine e a individuare le competenze multiple presupposte dal
contesto di ricezione del fumetto, sempre in mutazione e soggetto all’av-
vicendarsi delle norme estetiche e ai riusi sensibili delle identita culturali.

Siringraziano per i suggerimenti e la partecipazione all’attivita all’origine
di questa iniziativa editoriale Roman Gubern, Enric Bou, Susanna Regaz-
zoni, Margherita Cannavacciuolo, Patrizio Rigobon, Ifnaki Alfaro Verga-
rachea. Gratitudine particolare spetta altresi agli sceneggiatori Fabrizio
Capigatti e Ivo Lombardo per aver messo a disposizione le loro conoscenze
di storia e realta del fumetto. Lultimo ringraziamento spetta invece alle
curatrici Katiuscia Darici e Alice Favaro, senza la dedizione appassionata
delle quali non avrebbero avuto luogo il convegno e questi atti visto la luce.

1 Jiménez Varea, Jesus (2016). Narrativa grdfica. Narratologia de la historieta. Madrid: Fragua.
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Historia de la prensa espaiiola

Las revista infantiles Falangistas

en la guerra de papel de la propaganda.
Espana, 1936-1939

Antonio Martin
(Universidad Complutense de Madrid, Espaiia)

Abstract This paper will focus on children’s magazines published by insurgents against Spanish
Republic during Spanish Civil War (1936-1939). The research focuses on children’s press edited by
the Falange Espafiola of the JONS and, from 1937, by the Falange Espafiola Tradicionalista and of
the JONS, the new totalitarian party created by General Franco. The paper opens with an analysis
of the editorial fact through all the exemplars of children’s Falangist press appeared until 1939
in the context of military, political and economic war events with a special reference to juridical
documents enacted by new political regime. The results show that with the military facts an in-
tense ‘paper and propaganda war’ developed in a very successful way in addressing to children
who were instructed in the insurgents’ ideological project. For that constant orders’ and political
slogans’ repetitions were utilized to attack the republican enemy that was demonized with the
generic word rojos and at the same time insurgents were glorified and General Franco considered
as the ‘country rescuer’.

Sumario 1 Del Golpe de Estado a la Guerra Civil. - 2 La guerra de papel de la propaganda. - 3 Los
nifos de Falange, de ‘balillas’ a ‘flechas’. - 4 1936, los primeros tebeos de la Espaiia nacional. - 5 Los
varios tebeos de Falange Espafiolay de las JONS. - 6 La nueva revista Flecha, de Falange Espafiola
de las JONS. - 7 El Decreto de Unificacidn politica y la prensa infantil, Abril 1937. - 8 El ‘Rojo’ en los
tebeos falangistas. - 9 La revista Flecha de Falange Espaiiola Tradicionalistay de las JONS. - 10 1938,
Ultimo afio de Flecha. - 11 1938, El Primer Gobierno de Franco. La ley de Prensa. - 12 El paso de
Flecha a Flechas y Pelayos... - 13 La revista infantil nacional Flechas y Pelayos.

Keywords Spanish Civil War. Fascism. Children. Paper war. Children’s magazines. Falange Espa-
fola. Flechas. Flecha. Flechas y Pelayos.

El 18 de julio de 1936 el Ejército espanol se sublevé dando un Golpe de
Estado contra el Gobierno de la Republica surgido del Frente Popular, que
habia ganado democraticamente las Elecciones generales de febrero de
1936. Los sublevados concentraron su esfuerzo militar en la conquista de
Madrid, la capital de Espafia. La conspiracién habia unido a numerosos
generales espanoles, asi como a coroneles, comandantes y mandos de
tropa, en el propdsito comun de hacerse duefios de la Republica, derrocar
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al régimen, disolver el Congreso, prohibir los partidos politicos y los
sindicatos obreros e instaurar un Gobierno Militar.

Lacabezavisible del movimiento insurreccional era el general monarquico
José Sanjurjo, y el director y organizador el general Mola, pero desde el
primer momento fueron muchos los altos mandos del Ejército implicados
en la sublevacion contra la Republica. La sublevacién la iniciaron el dia
17 de julio las fuerzas militares existentes en el Protectorado espafiol en
Marruecos y a lo largo de los dos dias siguientes se extendi6 a Navarra, La
Coruiia, Valladolid, Burgos, Avila, Salamanca, Segovia, Toledo, Zaragoza,
Palma de Mallorca, Ibiza, Sevilla, Cadiz, Cordoba, Granada, etc., donde el
Golpe de Estado triunfd, mientras que fracasaba en Madrid, Barcelona,
Valencia, Castellén, Alicante, Murcia, Cartagena, Guadalajara, Jaén,
Malaga, Almeria, etc.!

Apoyaba la sublevacién del Ejército - de gran parte del mismo, no de
todo el Ejército - un segmento muy importante de la sociedad civil espafola
y concretamente todos los grupos, fuerzas y partidos de derechas: desde
los posibilistas de la CEDA y de la ACNP, los agrarios, los herederos de la
dictadura ‘primorriverista’, los catélicos a ultranza, los restos de la Lliga
Catalana, los anti catalanistas, los radicales reconvertidos, la derecha
mas tradicional de los carlistas, que ya habia dado lugar en el siglo XIX a
tres guerras civiles en Espafia, pasando por los monarquicos alfonsinos
y también Falange Espafiola y de las JONS tan cercana al fascismo, y los
grandes industriales y los grandes terratenientes, asi como la Banca y
el capital financiero. Hasta llegar a los grupos ultramontanos de todo
tipo. La sublevacion militar unia a todos ellos en la lucha entre diferentes
concepciones de la sociedad y de la historia. Por ello la sublevacién estaba
bendecida por la Iglesia, que predicaba y convertia la guerra civil entre
espanoles en una Cruzada.

Los militares rebeldes proclamaron inmediatamente el Estado de
Guerra, que ponia en manos del Ejército todos los poderes de vida
y muerte, por encima de cualquier autoridad civil. Y aplicaron estos
poderes tanto para la guerra como para llevar a cabo una sangrienta
y metoddica represion. Los primeros muertos fueron los gobernadores
militares, y todos los generales, coroneles, comandantes, capitanes
que permanecieron fieles a su juramento de lealtad a la Republica y no
quisieron sumarse a la sublevacién, debido a lo cual fueron asesinados
inmediatamente por sus compaileros sublevados. La represion se aplicé
de forma sistematica, primero en la propia retaguardia y seguidamente
en los territorios que los sublevados iban conquistando, con la decisién
fria de aniquilar violentamente a cuantos no se sumaron a la sublevacion.

1 Lasublevacion militar triunfé alli donde habian ganado las candidaturas de derechas en
las Elecciones Generales de febrero de 1936. También, muchas veces, donde predominaba
la oligarquia agraria y donde se habian implantado sindicatos catdlicos.
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Y después a los politicos, sindicalistas, obreros, campesinos, peones,
alcaldes gobernadores civiles, maestros, pintores, periodistas, editores,
escritores, dibujantes, y a cuantos formaban los cuadros de la Republica,
y también a los simples ciudadanos en tanto que militasen o simplemente
simpatizaran con ideologias de izquierda y con los sindicatos de clase.
La intencién declarada en las proclamas militares era descabezar todas
las fuerzas que no fuesen de derechas, para tener en sus manos un pais
pacificado por el terror.?

1 Del Golpe de Estado a la Guerra Civil

Los intentos que la Republica realizé en los dias siguientes al Golpe de
Estado para encontrar una solucion pacifica pactada fracasaron ante
el maximalismo de los sublevados. La mucha sangre derramada por los
militares rebeldes durante los primeros dias de la sublevacion y su firme
decision de llevar adelante una represion metédica e implacable, para
aniquilar a las izquierdas espafiolas, hizo imposible todo tipo de solucién
politica pactada. Por ello, tras varios dias de dudas, el Gobierno republicano
armo a las masas populares. Muy pronto quedé claro que la sublevacién
militar habia fracasado en su objetivo inmediato de conquistar la capital
de Espafia, Madrid, y los mecanismos del Estado. Fue asi como el fallido
Golpe se convirtié en Guerra Civil en el mes de agosto de 1936.

Esto llevé a que los generales rebeldes intentaran darse una minima
organizaciéon para la guerra. Para ello formaron el 24 de julio de 1936 la
Junta de Defensa Nacional, érgano colegiado formado por siete generales
y presidido por el general Cabanellas, que asumia todos los poderes del
Estado. En agosto fueron incorporados a la Junta los generales Franco,
Queipo de Llano y Orgaz. Convencidos de que era conveniente y necesario
el mando tnico de las fuerzas militares para conducir la guerra, la Junta de
Defensa se reunié varias veces en el mes de septiembre de 1936 para elegir
un general al que otorgar dicho mando tnico. El general Kindeldn, del arma
aérea, propuso a Franco, con el apoyo de Mola, para el mando; entre otras
razones pesaba en la decision de los miembros de la Junta saber que era
a través del mismo como se canalizaba la ayuda militar alemana e italiana
que ya estaban recibiendo.® Fue asi como el 29 de septiembre de 1936 la

2 Los militares sublevados proclamaron el Estado de Guerra alli donde triunfé el Golpe de
Estado y en todos los territorios que conquistaron a lo largo de los tres afios de guerra civil.
El poder absoluto que ello concedia al Ejército facilité a Mola, Franco y Queipo de Llano man-
tener el control por el terror sobre los espaiioles. Para valorar la importancia de esto hay que
senalar que el Estado de Guerra se mantuvo tras la guerra civil y s6lo se levantd en el afio 1948.

3 Enjulio de 1936 tanto el general Mola como el general Franco pidieron ayuda a Italia y
Alemania: armas, municiones, aviones, etc., si bien Mola renunci6 en favor de Franco, lo que
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Junta de Defensa Nacional nombré a Francisco Franco general en jefe de
todos los ejércitos de tierra, mary aire, generalisimo, y Jefe del Estado de la
nueva Espana de los sublevados, quienes desde los primeros momentos se
dieron a si mismo el sobrenombre de ‘nacionales’, por el que se les conocid
internacionalmente y que a partir de ahora utilizaremos en estas paginas,
como genérico alternativo al de ‘sublevados’, ‘rebeldes’ y ‘franquistas’.
Inmediatamente, Franco desplazo a los generales que le habian otorgado el
mando supremo y formo una nueva estructura de gobierno, con el nombre
de Junta Técnica del Estado, integrada por militares y civiles, con solo
funciones organizativas y una total carencia de contenido politico.

En la nueva situacion de guerra civil, hay que destacar las condiciones
objetivas en que se iniciaba dicha guerra en el verano de 1936. Importa
saber que la capacidad militar de los sublevados y la de las fuerzas con
las que el Gobierno de la Republica pretendia detenerlos, se encontraban
condicionadas por la escasez de municiones y por la falta de armamento
moderno, sobre todo artilleria pesada y aviacion militar. Tanto es asi que
las operaciones militares de uno y otro lado, especialmente las de los
rebeldes, habrian quedado paralizadas a los dos o tres meses de iniciadas
si no hubiesen recibido ayuda militar de otros paises.

2 Laguerrade papelde la propaganda

La sublevacion militar y la guerra provocaron una inmediata radicalizacién
politica que tuvo su reflejo inmediato en la tragica represién llevada a
cabo en las retaguardias de ambas Espanas. Los militares y los falangistas
dejaron numerosos cadaveres de los republicanos que asesinaban en las
tapias de los cementerios y en las cunetas de los caminos. Y otro tanto
sucedié en los pueblos y ciudades republicanos. La diferencia, ética, es

le concedié a este un poder extra como unico interlocutor de la Italia fascista y la Alemania
nazi. Sin la ayuda aérea y naval que Franco recibié de Italia y Alemania no habria podido
transportar a la peninsula el ejército a su mando que estaba aislado en el norte de Africa.
Lo formaban las fuerzas mas profesionales y preparadas del Ejército espanol: los soldados
del reemplazo militar, la Legién Espafiola, los tabores de Regulares formados en su mayoria
por indigenas marroquies encuadrados bajo el mando de oficiales y mandos intermedios
espafioles. Ademés de los muchos miles de marroquies, sobre todo rifefios y bereberes, que
el Ejército espafiol alisté6 como fuerzas mercenarias por una paga y un equipo. La primera
ayuda la recibi6 el mismo mes de julio de 1936 y fueron aviones Savoia italianos, gracias a
los cuales Franco pudo organizar un puente aéreo para trasladar su ejército desde Africa a
Sevillay, desde alli, enviar varias columnas armadas por el corredor de la Andalucia Oriental
y de Extremadura hacia Madrid. A la primera ayuda recibida en julio y agosto, hay que sefhalar
que en el mes de noviembre de 1936 ya se encontraba en Espafia la muy especializada Legion
Céndor alemana y varios miles de soldados italianos, alistados en el Corpo Truppe Volontari.
Igualmente, durante todo el curso de la guerra civil, las fuerzas de Franco recibieron abun-
dantes suministros de armamento y municiones procedentes de Alemania, asi como nuevos
refuerzos humanos italianos y una gran ayuda aérea y naval por parte de Alemania e Italia.
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que la represion nacional fue sistematica y ordenada por los generales
responsables de la sublevacién, y dejé un reguero de muertes, la mayoria
sin juicio, llevadas a cabo por soldados y falangistas, que se prolongd
durante todo el tiempo de guerra. A su vez, el fallido Golpe de Estado
provoco en la retaguardia republicana un proceso de revancha brutal y
descontrolada, llevada a cabo por grupos anarquistas y algunos socialistas,
que el Gobierno no logré detener hasta los primeros meses de 1937. La
sublevacion militar dio lugar en la Espafia republicana a una revolucion
social no prevista ni programada, contrariamente a lo que afirman los
historiadores franquistas y de derechas que han querido justificar el Golpe
de Estado del mes de julio de 1936 con la falsa alegacién de que el Frente
Popular preparaba un golpe revolucionario para el otofio del mismo afio.

La guerra generd un amplio despliegue propagandistico canalizado en una
auténtica guerra de papel de la propaganda, paralela a los hechos de armas.
Dellado de los sublevados, la propaganda global mas importante la desarrolld
inicialmente el propio Ejército, a través de oficinas y departamentos creados
con este fin expreso. Se cifr6 especialmente en los dos frentes: el interior
de la propia retaguardia y el frente republicano, para lo que la propaganda
nacional se sirvié de la radio y de carteles, revistas, diarios, libros y folletos,
altavoces en el campo de batalla, con el fin de desmoralizar a los soldados
enemigos, lanzamiento de octavillas y panfletos sobre las fuerzas de primera
linea e incluso el bombardeo propagandistico sobre ciudades republicanas
con octavillas conminando a la rendicién a las fuerzas de Franco; en este
ultimo caso se recuerda con especial énfasis los bombardeos realizados por
la aviacion nacional sobre el Madrid sitiado y hambriento con barras de pan
envueltas en octavillas conminando a la rendicién de la ciudad.

Pero, mucho mas decisiva que la propaganda oficial militar, que era
poco atractiva, fue la propaganda realizada por Falange Espafola y por la
Comunién Tradicionalista. Los panfletos, peridédicos y revistas ilustradas
editados por estos dos grupos eran mas activos y participativos, y visualmente
mads atractivos, como demostro la edicién de revistas y tebeos para los
nifos, soportes editoriales que jugaron un papel de gran importancia en
la propaganda politica, por su lenguaje, por su eficacia, y sobre todo por
dirigirse a lectores mas inexpertos y menos criticos, que a las alturas de 1937
llevaban ya varios meses sin leer los tebeos de antes de la guerra. Resulta
extrafio que préacticamente ningtn historiador de oficio haya sefialado el
importante papel de las publicaciones infantiles en la retaguardia nacional,
por lo que estos materiales contintian perdidos en las hemerotecas, en el
olvido de la Historia oficial, sin que los profesionales de esta ciencia los hayan
analizado en profundidad y afiadido a la documentacion sobre la guerra civil.
No pretendemos atribuir a las revistas infantiles y tebeos de la guerra civil un
valor determinante en el conjunto de la guerra de papel, que fue mucho mas
amplio y complejo, pero si su justo valor en cuanto a la propaganda politica
y militar que se trasladé hasta los nifios de la Espafia nacional.
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Es una realidad que en toda guerra la propaganda ha constituido un arma
bélica mds; tan letal como el armamento mas moderno. Muy pronto, en
los primeros meses del conflicto espaiiol, la historieta demostré su validez
y utilidad como medio de comunicacién y como arma de propaganda,
dentro del conjunto de la prensa infantil de aquellos afios y también en las
revistas de humor satirico dirigidas a lectores adultos, que fueron vehiculos
de gran importancia para la guerra de papel. Fueron los nacionales
quienes utilizaron mejor y mayormente las ‘armas de papel’, con y sobre
los niflos, hasta alcanzar altos niveles de eficacia sobre la moral de la
propia retaguardia y en el ataque virulento al enemigo. Mientras que los
republicanos, aparte de casos concretos y sin continuidad, cuidaron y
respetaron a la infancia, siempre dentro de la relatividad que imponia la
guerra civil. Fue en la prensa de adultos republicana donde la historieta y el
humor gréfico politicos demostraron su mayor importancia, superior a sus
equivalentes nacionales. La utilizacién de la prensa y de la imagen impresa
en la guerra de la propaganda confirmé las experiencias habidas durante la
Gran Guerra (1914-18) cuando tanto la actuacién de los Aliados como la de
los Imperios Centrales demostraron que la propaganda bélica era mucho
maés eficaz a través de la caricatura, la satira politica y el humor negativo.

Laprensainfantil nacional que surgié durante la Guerra Civil, los primeros
tebeos, ya fuesen falangistas o carlistas o, mas tarde, genéricamente
franquistas se fijaron como primer objetivo la propaganda politica. Primero
la de la propia organizacién y sus gentes, proponiendo a los nifios una
vida heroica al servicio de la Patria, para después alabar al Ejército
como cabeza y representante maximo del ‘Movimiento salvador’ y acabar
siempre en la alabanza y el panegirico del Generalisimo y Caudillo Franco,
elevado practicamente, y permitaseme la vulgarizacién, a la categoria de
un superhombre, popularizado entre los nifios por la repetida y constante
propaganda hecha por los tebeos Flechas, de Falange Espafiola y de las
JONS, Pelayos, de la Comunién Tradicionalista, y Flecha, de FET y de las
JONS. Como colofén, pero no menos importante, los tebeos nacionales se
convirtieron en terribles arma de propaganda contra la Republica y todos
sus hombres, desde los milicianos a los mas destacados politicos, fueron
calificados con la etiqueta de ‘rojos’.

Las revistas para nifios editadas en la Espafia Nacional durante la guerra
no aparecieron en el vacio, como algo radicalmente nuevo, puesto que
desde décadas antes existia una corriente editorial de prensa infantil
formativa y catdlica, con marcado caracter proselitista. Se trataba de
titulos editados, sobre todo antes de 1936, por grupos que respondian a
claros planteamientos ideoldgicos conservadores de derechas. En otros
casos estaban editados por érdenes religiosas o por la Jerarquia de la
Iglesia espafola. La novedad que aportaron los tebeos editados durante la
guerra civil fue la saturacion ideoldgica y el proselitismo partidista politico,
pero, especialmente, la beligerancia activa y violenta que convertia los
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Figura 1. Portada de la revista Flechas,
4,29 de noviembre 1936. Ilustracion de
A. Uriarte, alusiva a una de las estrofas
del himno de Falange. Zaragoza. Edita
Falange Espafiolay de las JONS de
Aragén

... QUE EN ESPARA EMPIEZA A AMANECER...

tebeos de la guerra en auténticas armas de propaganda politica. Hay que
sefnalar céomo la guerra de papel de la propaganda desarrollada en la
Espafia nacional, obra de muchos escritores y muchos dibujantes, logré
alcanzar los resultados que el tedrico nazi Scheid habia sefialado con total
claridad: «su papel [el de la propaganda] no es inventar ideas, es llegar a
que el pueblo, comprendido el sentido profundo, el fin tltimo del Gobierno,
se confie y se someta sin objeciones de ningun tipo y sin reservas a las
decisiones del poder» (1936, 237).*

4 Para ampliar este punto sobre el control de la poblacion civil a través de la propaganda
ver las tesis de Otton N. Scheid, jefe del gabinete en el partido nazi en la Oficina Central
de Propaganda, en su libro L’Esprit de III Reich (Scheid 1936).
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3 Losniiios de Falange, de ‘balillas’ a ‘flechas’

Al iniciarse la guerra, falangistas y carlistas se encontraron con que
existia una gran cantidad de nifios, que por imitacién de sus mayores,
padres, tios y hermanos, simpatizaban con uno u otro de los dos grupos
politicos y pretendian mimetizarse con ellos. Es posible que en cierta
medida estos nifios ‘jugasen a la guerra’, pero es seguro que tomaban
como modelo heroico a las milicias falangista y carlista, en torno a las
que se concentraban. Por ello, y durante toda la guerra, fue frecuente
ver a estos nifios con el uniforme de Falange o del Requeté, unas veces
porque sus padres los vestian asi y muchas mas porque los propios nifios
lo pedian para parecerse a sus modelos adultos, con lo que reproducian
las motivaciones de estos, més alla del simple ‘disfraz’ y/o del juego, hasta
entrar en el adoctrinamiento y en un primario seguidismo ideolégico. Por
otro lado no hay que despreciar el hecho de que el crecimiento numérico
de estos ‘nifios falangistas’ en los territorios que quedaron bajo el poder de
los militares sublevados, se debié en muchos casos a que muchos nifnos de
familias socialistas y comunistas, que habian pertenecido a agrupaciones
infantiles de estos partidos, como los pioneros, al quedar bajo la nueva
situacién politica buscasen el amparo falangista, por ser este el grupo
politico dominante en Castilla y otros territorios conquistados.®

Para acoger y encuadrar a los nifios cercanos a la Comunién
Tradicionalista se actualizé la agrupacién infantil carlista creada pocos
afnos antes de la guerra bajo la advocaciéon de San Pelayo Martir, razén
por la que los nifios recibieron el nombre de ‘Pelayos’, ahora extendido a
los nuevos grupos infantiles que se reunian a la sombra de las banderas
carlistas. En el caso de los ninos pequenos que acudian a Falange Espafiola
de forma creciente, no estaba prevista la situacion, por lo que en los
primeros dias de la guerra, los nifios vestidos como pequenos falangistas
recibieron el nombre de ‘balillas’, en imitacién del modelo italiano fascista
de los nifios de la Opera Nazionale Balilla.

4 1936, los primeros tebeos de la Espaia nacional

Como resultado de la guerra se habia producido en la Espafia nacional
la total desaparicién de la prensa infantil existente hasta el 18 de julio,
que mayoritariamente eran tebeos de signo industrial y recreativo,
editados en Barcelona, Valencia y Madrid, que hasta entonces habian

5 Para el tema de los nifios republicanos que habian pertenecido a organizaciones
infantiles socialistas, o de otros partidos o grupos de izquierda, y que tras el Golpe de
Estado y/o la conquista de sus pueblos por los militares sublevados, se convirtieron en
flechas, ver Ortega Aparicio 2007.
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circulado por todas las capitales y los grandes ntcleos de poblaciéon
espafoles, y que al iniciarse la guerra e instaurarse la censura militar no
pudieron traspasar las lineas del frente hacia el territorio controlado por
los rebeldes. Esto facilité el que los dos grupos politicos mas radicales,
Falange y el Carlismo, pudieran programar y lanzar con escasa diferencia
de tiempo las nuevas revistas infantiles de la guerra civil.

Los primeros tebeos editados en la retaguardia de la Espafia nacional
fueron Flechas, falangista, cuyo primer nimero se publicé el dia 5 de
noviembre de 1936, y Pelayos, carlista, que inici6é su publicacién el dia
26 de diciembre de 1936. Ambas publicaciones eran Unicas en todos los
sentidos: por ser quienes eran sus editores, por ser los primeros tebeos
radical y totalmente politicos publicados en Espafia, por ser érganos
absolutos de propaganda en la guerra de papel. Y, estadisticamente,
por ser los primeros y los Unicos tebeos publicados en el territorio
nacional. La prensa infantil falangista se centré en la propaganda de
la propia Falange Espaifiola y de las JONS, de sus puntos programaticos
fundamentales, de su actividad en los frentes y en la retaguardia y en el
ataque a los milicianos republicanos. Primero ensalzé al Jefe Nacional
ausente, José Antonio Primo de Rivera, més tarde al Jefe provisional de
la Junta de Mando, Manuel Hedilla, para final y definitivamente ser el
gran altavoz propagandistico de Francisco Franco, nuevo Jefe del partido
Unico de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS creado tras el
Decreto de Unificaciéon politica, de abril de 1937. Para el conocimiento
de esta prensa infantil falangista hay que centrarse en el primer Flechas
(Zaragoza, noviembre 1936) y después, especialmente, en el definitivo
Flecha (San Sebastidn, enero de 1937). Ambas revistas, sumadas, ofrecen
los mejores ejemplos de la propaganda de guerra dirigida a los nifios
falangistas, asi como el esquema del ideario en el que se pretendia
adoctrinarlos.

La prensa infantil carlista se redujo a un unico titulo, Pelayos (San
Sebastiadn, diciembre de 1936). Esta revista fue el mejor ejemplo de
la eficacia que alcanzé la propaganda de guerra dirigida a los nifios
espafioles, asi como el maximo exponente de la perfeccién que se alcanzé
en la vulgarizacion y difusién del ideario de la Comunion Tradicionalista
y de la actividad de su brazo armado, el Requeté. La revista sirvio
doblemente a la causa tradicionalista y a la de la Iglesia catdlica, y ensalzé
constantemente a lo largo de sus cien nimeros editados la lucha del
Requeté, la milicia carlista, que se presentd siempre como vencedor en
todos los frentes. A partir del Decreto de Unificacién, la revista derivo
progresivamente hacia la funcién de portavoz de las virtudes y la gloria
del Generalisimo Francisco Franco.®

6 Sobre Pelayos y su historia y funcion en la guerra de papel, ver Martin 2017.
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Se puede plantear la duda sobre hasta qué punto eran totalmente
conscientes los responsables editoriales de la aparicion de estas revistas,
y mas arriba los jefes, mandos o responsables politicos que autorizaron
la edicién, hasta qué punto comprendian la novedad y originalidad que
tenian Pelayos y Flechas por ser las primeras publicaciones espafolas para
nifios de caracter y contenidos clara y tajantemente politicos. Asi, hemos
de preguntarnos si estas publicaciones surgieron de forma espontanea,
casi casual, como respuesta a la ‘aglomeraciéon’ de nifios simpatizantes, o
fueron fruto de una reflexién que llevé a generar estas eficaces armas de
la guerra de papel.

La l6gica de estas preguntas radica en que Falange Espafiola y la
Comunién Tradicionalista crearon desde cero un nuevo modelo de prensa
politica infantil, que hasta donde llegan nuestros conocimientos no tenia
antecedentes iguales o similares en otros paises. Una prensa cuyos
niveles sectarios y de violencia pocas veces fueron igualados y nunca
superados, ni siquiera por las revistas fascistas italianas para ninos que
podrian haber sido sus modelos lejanos. Sus contenidos se componian de
cuentos, lecciones ideolégicas, consultorios infantiles, anécdotas, chistes,
relatos y referencias al desarrollo de la guerra. Todo ello acompafiado y
reforzado por ilustraciones e historietas contundentes, muchas veces de
baja calidad pero siempre muy eficaces en la transmisién de mensajes,
lo que era el fundamento ideoldégico de esta prensa. Por ello es posible
creer que los editores de estas revistas infantiles eran muy conscientes
de lo que editaban, ya que ambos tebeos, asi como los sucesivos titulos
que aparecieron después, estuvieron absolutamente politizados desde su
primer numero y en todos sus contenidos, de acuerdo con la intencién de
sus editores, que utilizaron todos los medios y entre ellos la historieta como
un instrumento en la propaganda de guerra. En conjunto, los materiales
de los tebeos falangista y carlista sirvieron con eficacia como armas de
aquella mortal guerra de papel que llegaba hasta unos nifios, que carecian
de criterios e informacidn suficientes y ademads, se encontraban inmersos
en el clima diario de la guerra, por lo que al vivir tal realidad eran mas
sensibles y receptivos a la propaganda que constantemente sefialaba y
repetia que el mejor republicano era el republicano muerto. Todo servia
para llevar la guerra hasta los nifios y crear un climax dramético con el que
se reforzaba el ‘patriotismo’ de los nifnos, al potenciar el odio al enemigo.

El conjunto de los dibujantes espanoles se implicé en la guerra civil
con sus ilustraciones, chistes graficos e historietas. Muchos lo hicieron
por conviccién y como miembros de partidos, sindicatos o grupos varios
politicos, que pusieron su dibujo al servicio de la ideologia que profesaban.
Otros muchos se aplicaron a dibujar como simples profesionales, poniendo
su capacidad artistica y expresiva al servicio de la transmision de las
ideologias vigentes en el grupo en el que se veian encuadrados en aquellos
momentos, pero sin conviccién alguna. Caso especial durante la guerra
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fue el de aquellos dibujantes que al quedar por cuestiones geograficas
en el lado ‘equivocado’, bajo la autoridad y el poder de sus enemigos
ideoldgicos, se vieron en la obligacién de dibujar lo que no querian. Con el
caso, mas raro, de dibujantes concienciados politicamente, que al quedar
en la retaguardia enemiga, una u otra, eligieron no dibujar en absoluto, se
dedicaron a otras actividades para subsistir e intentaron pasar inadvertidos
durante la guerra.”

5 Losvarios tebeos de Falange Espanola y de las JONS

La detencién de José Antonio Primo de Rivera en marzo de 1936, junto con
la mayor parte de la Junta Politica de Falange Espafiola y de las JONS, hizo
que este partido llegase a los momentos previos a la sublevacion militar
v a los primeros dias de la guerra, practicamente descabezado, sin sus
principales dirigentes. Ello llevd a los Jefes Territoriales y Provinciales
de Falange a intentar ajustar las instrucciones generales dadas por José
Antonio Primo de Rivera, en sus ultimas cartas circulares desde la cércel,
al cambiante panorama politico y militar a que dio lugar la guerra. El
resultado fue la fragmentacion de Falange Espafiola, que durante varias
semanas, y en algun caso meses, funcioné como un conjunto de reinos de
taifa, tanto en sus relaciones con los militares rebeldes como respecto a
su propia organizacion y actividades.

La falta de un mando unificado y la discusion de la autoridad del mismo
cuando existio, llevé frecuentemente a la improvisacion fruto de intereses

7 Al hablar de los dibujantes de la guerra civil hay que destacar un hecho importante en
la historieta espafiola. Durante toda la historia del medio, desde mediados del siglo XIX
hasta los afios treinta, practicamente todos los autores de la historieta espafiola fueron
hombres. Y en general, si no la totalidad si que la mayoria de los ilustradores de la prensa
espafiola lo fueron. Tenemos la excepcion de Lola Anglada, ilustradora catalana de la maxima
importancia, que en el afio 1925 public6 varias historietas, muy sencillas, en la revista para
nifas publicada en Barcelona La Nuriy algo mas tarde la ilustradora e historietista Francis
Bartolozzi, que firmaba Pitti y era hija del dibujante y decorador Salvador Bartolozzi, la
cual dibujé su serie «Canito y su gata Peladilla» en las paginas de la revista Cronica, de
Madrid, que se continu6 publicando durante los primeros meses de la guerra. Y poco mas,
o al menos no conocemos otras mujeres dibujantes de historietas para dicho periodo. Por el
contrario, es importante destacar que durante los afos de la Guerra Civil surgieron varias
mujeres dibujantes de historietas en las revistas Pelayos y Flecha: Enriqueta Bombon,
Consuelo Gil Roésset, Maria Claret, Mercedes Llimona, Carmen Parra, Maria Pidal y las
escritoras y guionistas Emilia Cotarelo, la propia Consuelo Gil, y recién acabada la guerra
Pilar Valle, Carmen Martel, Gloria Fuertes y otras escritoras. En su momento relacionamos
este subito florecer de mujeres autoras de historietas con la falta de dibujantes en la Espafia
nacional y la oportunidad de que varias de estas mujeres se encontrasen en San Sebastian
en aquellos anos. Pero la explicacion es demasiado elemental y atin carecemos de un trabajo
de investigacién que estudie y explique este hecho, que daria lugar, en la dura y larga
posguerra espafola, a la aparicion de varias generaciones de mujeres autoras de historietas.
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politicos particulares, que en el tema que nos ocupa dio lugar a que en
pocos meses apareciesen media docena de revistas infantiles de Falange
Espafiola y de las JONS. Fueron Flechas en Zaragoza, noviembre 1936;
Flechas en Sevilla, enero 1937; Flechas en Palma de Mallorca, febrero
1937; Un, Dos... en Cadiz, febrero 1937; Firmes en Palma de Mallorca,
1937; todas de Falange Espafiola, todas dependientes de los respectivos
Jefes Territoriales y Provinciales y ninguna igual a las otras, ni siquiera
en el caso de las que repetian titulo, tomado del nombre dado a los nifios
de Falange. Es evidente la dispersién que estas varias revistas infantiles
suponian y la repeticion de esfuerzos y también econdémica, en momentos
en los que los jerarcas de Falange competian por situarse cerca del poder
en el propio partido y sobre todo respecto al poder militar.

La primera revista infantil de la guerra fue Flechas, que comenzd a
imprimirse en Zaragoza el 5 de noviembre de 1936 en los talleres del
periddico diario Amanecer,® editada por la Falange de Aragén, cuyo Jefe
Territorial era Jesuis Muro. La revista tenia el aspecto y el tamafo del
periddico del que era suplemento y se imprimia en el mismo papel. Su
subtitulo era «Semanario infantil de Falange Espaiiola de las JONS de
Aragén». En la portada del primer nimero aparecia un texto editorial
titulado «Flechas de Aragén y de Espafa...», con un retrato de José
Antonio Primo de Rivera que llevaba el pie de texto: «José Antonio
Primo de Rivera, Jefe de la Falange y camarada de todos los Nacional-
Sindicalistas, es el gran amigo de los ‘Flechas’. Y tiene confianza en que
todos los niflos que llevan la camisa azul, sabran cumplir su deber de
soldados y Falangistas».

La revista tenia inicialmente ocho paginas, que en el numero 3
aumentaron a doce, dedicdndose cuatro de ellas, en mejor papel e impresas
en dos tintas, a portadas, y se vendia a 15 céntimos. En conjunto era
pesada y poco atractiva, tanto por el papel en que estaba impresa como
por su aburrida diagramacion y sus contenidos, en los que predominaban
la propaganda politica, los textos educativos, relatos, entretenimientos,
curiosidades y publicidad, con escasas y mediocres ilustraciones, si bien
el primer nimero ya llevaba la historieta a pagina completa, ‘Juanito es
un flecha que el tiempo aprovecha’ dibujada por Mallo, que se convirtié en
serie fija de la revista. Ignoramos el nombre del director y de los redactores
de la revista, que nunca se dieron, y solo nos quedan firmas y seudénimos
de los colaboradores. La direccion de la redaccién-administraciéon solo
constaba en una pequena linea de texto en paginas interiores.

8 Falange Espanola se apropidé en julio de 1936 del republicano Diario de Aragoén, su
edificio, su maquinaria, y el 11 de agosto de 1936 comenzé a publicar el diario falangista
Amanecer en las mismas instalaciones y con el utillaje técnico del diario incautado. La
importancia de Amanecer fue grande, ya que en septiembre de 1936 se habia convertido
en el 6rgano oficioso de Falange Espafola.
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Figura 2. Historieta «Juanito es un
Flecha que el tiempo aprovecha»,
publicada en la contraportada de la
revista Flechas, 5, 6 de diciembre 1936.
Realizada por Mallo. Zaragoza. Edita
Falange Espafiolay de las JONS de
Aragén

El segundo nimero dedicaba su portada al general Franco, con una
fotografia de archivo, y un texto biografico. A partir del nimero 3 la revista
mejord su presentacion, en el faldén de la pagina ocho de este nimero un
anuncio afirmaba: «Flechas, Semanario infantil de Falange Espafiola de
las JONS aparece los domingos. Por su texto eminentemente falangista,
patriotico, instructivo y ameno y su profusiéon de dibujos e interesantes
Concursos es siempre el periddico favorito de los ninos. jArriba Espaifia!».

En este namero se incorporaba el dibujante A. Uriarte, que ilustraria
la portada de varios numeros de la revista, hasta el ocho, con dibujos
alegoéricos a diversas estrofas del himno de Falange. Ademds de estos
dibujantes conocemos también los nombres de ]J. Fatas y de Portabella, si
bien hay hasta una docena de dibujantes méas que realizaron ilustraciones
e historietas mediocres que no firmaron. Otras historietas de Mallo fueron
«Tiburcio en el frente», «Jesusin es un flecha servicial» y «Juanito y su
perro Pun en la isla de Tulun». Fue precisamente en su serie «Tiburcio
en el frente» donde se inicié de manera efectiva la propaganda de guerra
a través de la historieta, que después seria una constante en las revistas
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infantiles nacionales, con la construccion de la figura arquetipica del ‘rojo’
como una representacion mitica del enemigo, que siempre eran tremendos
milicianos sucios y desarrapados y barbudos y mal encarados soldados,
figuraciones estilisticas con las que se exorcizaba el mal absoluto que
segun la propaganda nacional encarnaba el enemigo republicano.

Flechas no solo fue la primera revista infantil de Falange, también abrié
el camino que seguiria el resto de la prensa infantil nacional durante la
guerra, bien que cada titulo tuviera sus propias peculiaridades, debidas
tanto a la necesidad de improvisar escritores y dibujantes como a las
consignas que seguia. La revista establecié en su primer nimero los
planteamientos desde los que Falange queria captary adoctrinar a los nifios
de la Nueva Espafia, y lo hizo delimitando claramente la representacién no
solo cultural sino incluso vital que planteaba a los nifios. Podemos trabajar
sobre la hipétesis de que los gestores de esta primera revista nacional para
ninos pretendian crear un producto que llenase un hueco en el mercado
y captase la atencion de los ninos lectores, para asi agrupar y organizar a
los nifios que se acercaban a la pujante Falange, cuyas filas aumentaban
sin cesar desde el inicio de la guerra.

La dispersion territorial y provincial de Falange Espafiola era un hecho
evidente y afectaba a la organizacion interna del partido, a la cadena de
mando, a las milicias, a las relaciones con los militares y al posicionamiento
politico falangista en la guerra. Esta situacién propiciaba la ineficacia,
por ello y para solucionarlo se celebré en septiembre el II el Consejo
Nacional de Falange Espanola y de las JONS, que entre otras medidas
decidio el 2 de septiembre de 1936 la formaciéon de una Junta de Mando
Provisional y el nombramiento de Manuel Hedilla como Jefe Nacional.
Hedilla habia sido nombrado en 1935 Jefe Provincial y después Consejero
Nacional de Falange por José Antonio Primo de Rivera, y habia colaborado
activamente en el Golpe de Estado en Galicia y ahora se convirtié con
caracter provisional en el segundo Jefe Nacional de Falange, en tanto no se
lograse la liberaciéon de Primo de Rivera, al que a través de la prensa y la
propaganda se convirtid en la figura mitica del ‘Ausente’. Tras su eleccion,
Hedilla decidié cambiar el nombre genérico de los nifios falangistas por el
de Flechas, nombre que permanecié en afios posteriores y después quedo
como definitivo para los nifios afiliados mayores de diez afios.

Entre las medidas tomadas por Manuel Hedilla para reforzar las
estructuras del partido, estuvo la confirmacion de Vicente Cadenas en su
puesto de Jefe de Prensa y Propaganda de Falange Espafiola, cargo para
el que ya habia sido nombrado en 1935 por el propio Primo de Rivera.
Antes y después del II Congreso Nacional de Falange, Cadenas puso en
marcha un plan nacional de prensa de Falange, cerrando diarios y revistas
y creando un grupo de publicaciones que atendia a todas las edades y
necesidades de recreo, informacion y adoctrinamiento y estaba controlado
directamente por la Jefatura de Prensa y Propaganda de Falange. En
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Figura 3. Portada de la revista Flechas,
10,7 de marzo 1937. Ilustracién de Juan
Miguel. Sevilla. Edita Falange Espafiola
y de las JONS de Andalucia

nuestro campo decidié crear una nueva revista infantil distribuida en toda
la Espafia nacional, que con el titulo de Flecha aparecié en enero de 1937,
para sustituir a todas las revistas anteriores. Ante esta decisién la revista
Flechas de Zaragoza suspendio su publicacién, mientras que los restantes
titulos, en Sevilla, Palma y Cadiz, continuaron su edicién durante varios
meses debido a la dispersion del poder local de los Jefes de Falange.

Este fue el caso de la revista Flechas, de Sevilla, que comenzd a
publicarse el dia 3 de enero de 1937. La revista tenia dieciséis paginas
interiores impresas en papel de periddico més cuatro paginas de cubiertas
en color, impresas en un taller litografico, y su precio era de 20 céntimos.
Sus contenidos eran similares a los de la revista aragonesa, aunque
los textos y los dibujos eran propios y centrados en la propaganda de
la Falange sevillana y andaluza. Entre las historietas que publicé este
segundo Flechas, muy primitivas y con los textos al pie de las vifietas,
hay que destacar las series «Paquetito, Ali-Kate y su perro Can-Kamito» y
«Aventuras del burrillo Peregrino en otro planeta», siendo los principales
dibujantes de la revista JMS, Juan Miguel, Ojeda y R.S.
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Hay que destacar que si bien en los nimeros 1 y 2 constaba la mencién
«Redaccion en calle Rioja, 18 (Cuartel de Flechas, Administracién en Calle
la Mar, 30)», en ningdn lugar de la revista, paginas interiores ni portadas, se
hacia mencién expresa y escrita a que la revista estaba editada por Falange
Espanola. Poco después la direccién de la Redaccién y la Administracion del
Flechas de Sevilla pasé a ser la misma que la de Diario de Sevilla. Llegé a
publicarse al menos hasta su nimero 21, altimo que hemos podido localizary
estudiar, correspondiente al 23 de mayo de 1937. La revista repetia, impreso
en la cabecera de cada pdgina, el lema «Flechas - Sevilla», caracteristica
con la que podria buscar afirmarse como diferente a las restantes revistas
infantiles falangistas. Esta hipdtesis se corresponderia con la actitud del Jefe
Territorial de Falange de Andalucia, Sancho Dévila, que frente a la Junta
de Mando Provisional que se habia creado para dirigir Falange Espanola
y frente a Manuel Hedilla nombrado Jefe Nacional, levantaba bandera de
legitimidad familiar. Y encajaria bien con el hecho de que Sevilla fuese casi
un ‘virreinato’ del general Queipo de Llano, que era amigo personal de
Sancho Davila. Este planteamiento exige investigacién y estudio documental
y debe contemplarse desde el fraccionalismo que en los primeros meses de
guerra afectd a Falange Espaiola.®

Poco después aparecié Flechas, de Palma de Mallorca, que comenzdé a
publicarse el 7 de febrero de 1937 con el subtitulo de «Organo oficial infantil
de Falange Espanola de las JONS de Baleares», siendo Jefe Provincial de
Baleares Alfonso Zayas de Bobadilla, Marqués de Zayas. La revista tenia
doce péaginas y se vendia a 20 céntimos. Sus contenidos eran literarios
con algunas ilustraciones e historietas, entre estas la serie de la doble
pagina central «Cisco y Toni». En este caso si se afirmaba tajantemente la
identidad politica de la revista, tanto por el subtitulo como por una linea
en la cabecera que informaba: «Toda la correspondencia debe enviarse al
Camarada Redactor Jefe de FLECHAS - Jefatura Provincial de Prensa y
Propaganda». No hemos podido localizar en ninguin depdsito documental ni
hemeroteca oficial cudntos nimeros se publicaron, aparte de los nimeros

9 Sancho Dévila era primo de José Antonio Primo de Rivera, que antes de la guerra
le nombro¢ Jefe Territorial de Falange Espafiola en Andalucia. Detenido por el Gobierno
republicano junto con otros jerarcas falangistas en 1936, estuvo en varias carceles, pero en
septiembre de 1936 logro6 fugarse y pasarse a la Espafia nacional. Gracias a su parentesco
con Primo de Rivera lider¢ el ‘sector legitimista’ de Falange y se enfrent6 con Manuel Hedilla
por el poder. Contribuyo a crear el culto al ‘Ausente’. Tras los sucesos de Salamanca en
abril de 1937 fue encarcelado, aunque pronto fue liberado. En mayo de 1938 fue nombrado
Delegado Nacional de la Organizacion Juvenil (OJ) de FET y de las JONS, es decir de los
ninos afiliados, cargo en el que permanecié hasta la creacion del Frente de Juventudes, que
sustituyo a la OJ, por el Decreto Ley de 6 de diciembre de 1940, momento en que se nombré
a José Antonio Elola-Osaso como Jefe de la nueva organizacién juvenil. La influencia de
Sancho Davila en Andalucia se mantuvo en todo momento, més alla de los cargos que pudiese
ocupar, ello nos lleva a creer que pudo influir en la creacién y permanencia de la revista
infantil Flechas de Sevilla, hip6tesis no documentada por la falta de los archivos necesarios.
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existentes en nuestro Archivo. Hay que destacar la excepcionalidad de la
Falange de Mallorca, que durante los meses iniciales de la guerra estuvo
organizada y controlada por el Conde Rossi, militar fascista italiano que
desat6 una terrible represién en la isla. Mas tarde comenzé a publicarse,
también en Palma, Firmes, con el subtitulo «Revista Oficial de Las
Organizaciones Juveniles de Falange Espafola Tradicionalista y de las
JONS de Palma de Mallorca», que ya pertenecia al nuevo partido tinico
creado por Franco en abril de 1937 y que era una revista literaria y de
opinién con una o dos historietas perdidas entre los abundantes textos.

Finalmente, tenemos la revista infantil Un... Dos..., que comenzd a
editar Falange Espafiola de Cadiz el 7 de febrero de 1937, con el subtitulo
«Semanario infantil de los ‘Flechas’ de Cadiz», cuando era Jefe Provincial
de Falange Joaquin Bernal. Este tebeo tenia ocho paginas impresas en
papel de periddico méas cuatro de cubiertas, y al menos se publicaron
cinco numeros que llevaban ilustraciones y una o dos historietas, una
de ellas de gran calidad y en color en la doble pagina central: «Flechin
y Flechina y Nicasio», firmada por Macias, que también dibujaba las
portadas. Los textos eran de propaganda falangista complementados con
otros recreativos.

6 Lanueva revista Flecha, de Falange Espanola de las JONS

La decision de Vicente Cadenas de sustituir las varias revistas infantiles
falangistas por una sola, que llegase a todos los puntos y a todos los
nifos de la Espafia nacional, se concretd el dia 23 de enero de 1937
con la publicacién de la revista Flecha, que comenzd a editarse en San
Sebastian. Los planteamientos doctrinales de Flecha quedaban claros en
el texto doctrinal que Federico de Urrutia escribié del primer nimero, en
la seccién «La Falange os dice», con la intencion de fundamentar el porqué
y el cémo de la revista:

iSalve flechas! Porque sois la esperanza viva de la Espafa redimida
[...] En este primer semanario “Flecha”, que La Falange empezara a
editar por y para vosotros, encontraréis las normas de vuestra conducta
en el porvenir y un consuelo a las preocupaciones que ya en vuestras
infancias comienzan a aparecer sobre vuestras frentes, “Flecha” os dira
que la vida no es juego y comodidad, ni aun para los nifios, y que los
que un dia han de ser soldados de una Espana, Grande e Imperial,
deben tener una formacion de soldados, infancia exacta y militar y
preocupacion constante en el porvenir. [...] Espafia despierta, y es para
vosotros su primera sonrisa. Por esto, es por lo que sale “Flecha” a
la luz de Espafia, con resplandor de incendios y estremecimientos de
resurrecciéon. (Flecha, 1, 23 de enero de 1937, 3)
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Figura 4. Portada de la revista Flecha, 1, 23 de enero 1937. Ilustracién de Avelino Ardztegui. San
Sebastian. Edita Jefatura Nacional de Prensay Propaganda de Falange Espafiolay de las JONS
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La nueva revista se publicaba con el titulo Flecha, en el que se habia
eliminado la letra ‘s’ final para evitar confusiones con los anteriores tebeos
falangistas, y bajo el mismo llevaba el lema ritual «Arriba Espafa», que
algunos estudiosos han unido erréneamente al titulo como si formase parte
de este. Flecha tenia 8 paginas a gran tamarfio, 42 X 28 cm, en formato
periddico. Se imprimia en papel de bobina, con cuatro paginas en negro
y cuatro en color y su precio era de 25 céntimos. En la cabecera y bajo el
titulo constaba claramente la mencion «Editado por la Jefatura Nacional de
Prensa y Propaganda» y la referencia-recordatorio «Semanario Nacional
Infantil» para asi afirmar que se dirigia a todos los ninos de la Espafia
nacional. La impresion se realizaba, al igual que Pelayos, en los Talleres
Offset Nerecan de San Sebastidn, posiblemente los de mayor calidad para
el sistema de impresion offset de toda Espana.

El director era el dibujante madrilefio Avelino Aréztegui, aunque su
cargo no constase impreso en la revista. Esta tuvo dos etapas claramente
diferenciadas, en la primera fue editada por Falange Espanola de las
JONS, y llegé hasta finales de abril de 1937. La segunda etapa fue editada
por Falange Espanola Tradicionalista y de las JONS, como resultado
del Decreto de Unificacién politica promulgado por Franco en abril de
1937, y llegd hasta noviembre de 1938. Ademds pasé por un momento de
renovacion cuando en enero de 1938 la revista redujo su gran formato y
adoptd exactamente el mismo de la revista Pelayos, 34 x 21,5 cm.

El primer nimero de la nueva revista ya presentaba el que seria el
equipo realizador de la etapa inicial de Flecha, con escritores como Luis
Hurtado Alvarez; Federico de Urrutia, que en su seccién «la Falange os
dice» publicaba su salutacién «jjSalve Flechas!!» en la que establecia las
lineas fundamentales de lo que la revista se proponia ser para los nifios
falangistas; Paco Citroen, que meses mds tarde se veria en serios aprietos
con motivo de los acontecimientos de abril de 1937 en Salamanca, hasta
tener que huir de Espafia; Alvaro de Laiglesia, flecha de 15 afios que
también trabajaba en la revista de humor para adultos La Ametralladora;
Emilia Cotarelo que inicialmente firmaba con el seudénimo Mari-Pepa la
seccidn literaria «La pagina de Mari-Pepa».

Y junto a ellos Avelino Aréztegui, que ademads de dirigir y disefiar la
revista dibujé multiples historietas, de las que hay que destacar «El flecha
llamado Edmundo vence siempre a todo el mundo», con textos al pie de las
vifietas resueltos en versos pareados, ya que esta historieta fue el eje de
la revista y se publicaba en la doble pagina central a todo color. Ademas,
estaban los dibujantes: Eduardo, que realizé la serie de historietas auto
conclusivas «Mari-Pepa y Pirulo», con bocadillos insertos en las vifietas,
con un dibujo resuelto en un agradable estilo redondeado con cierto toque
de ingenuidad; Trabaca; Chuchi (seudénimo de Fragoso del Toro) que sobre
todo dibujé historietas de ninos falangistas, etc. Después se incorporaron
nuevos dibujantes y colaboradores como Plinio, seudénimo del dibujante
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profesional Serra Massana, que habia pasado desde Barcelona a la Espafia
nacional; Dorda; Maria Claret que por entonces comenzoé a ilustrar «La
pagina de Mari-Pepa», personaje que con los afnos la haria famosa; Ito con
sus vergonzosas historietas sobre judios; Jas, etc. En el nimero 4 bajé la
calidad del papel pero aumenté el nimero de paginas hasta doce. Entre
los escritores hay que contar también con Juan de Begona, Rojo y Negro,
Percy Adams, G. Pulido y Alonso Quijana (uno de los varios seudénimos
de Alvaro de Laiglesia), que sustituyé a Federico de Urrutia. Si seguimos
numero a numero la revista, encontramos junto a los colaboradores ya
citados a los dibujantes Mallo, que provenia del primer Flechas, Natalio,
Usabiaga, que a veces firmé Usa, Mano, Gajardo, Santi, Kiki, etc.

La manipulacion de los lectores fue constante desde el primer ntimero
de Flecha y asi se mantuvo durante toda la vida de la revista, utilizando
las paginas de humor y las historietas para ‘endulzar’ los mensajes,
consignas y propuestas politicas, por lo que si en una primera lectura el
objetivo de la revista era entretener a los lectores, en realidad, como se
demuestra con una segunda lectura mas profunda y analitica, su principal
funcidén era hacer propaganda de Falange para encuadrar a los nifios en la
organizacion juvenil falangista. Como muestra basta con el texto «Alegria
en el alma de los nifios azules» de Federico Urrutia, que se publicé en el
segundo numero de la revista. Su claridad, su contundencia y hasta su
cruel realismo, no quiere enganar a los lectores, sino que pretende ser un
‘banderin de enganche’ que lleva la guerra hasta el nifio y hace al nifo
participe de la guerra:

En los dos campos de Espafia en armas, la Infancia se ha incorporado a
la contienda. Nifios rojos y nifios azules [...] van por las calles y plazas
entonando a coro, unos como serafines y otros como dngeles maldeci-
dos, canciones de amor o canciones de odio [...]. Ambos “flechas” azu-
les y “pioneros” rojos, tiene el mismo tierno corazén y el alma blanca
todavia. Pero los hombres [...] hemos decretado que en esta generacion
no puede haber sino patriotas y enemigos y ante el dilema preferimos
convertirlos en soldaditos azules [...] {Nifios azules!. Habéis tenido la
suerte de nacer en un instante en el que los hombres sufrimos para que
vosotros ya no sufrais nunca. (Flecha, 2, 30 de enero de 1937, 3)

Avelino Aréztegui, como director de la revista se hubo de enfrentar durante
muchos meses a la escasez, casi inexistencia, de dibujantes profesionales
de historietas en la Espafia nacional hasta el punto de tener que dibujar el
mismo varias series e improvisar nuevos colaboradores, a los que enseii6
los rudimentos del lenguaje de la historieta. En esta etapa de la revista
destacaron varias series, sobre todo de humor, de una pagina, a veces
resueltas con pericia y hasta con brillantez. Pero, junto a ellas y en mayor
cantidad dominaron las historietas mediocres, de una estética pobre, mal
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Figura 5. Historieta seriada «El Flecha llamado Edmundo vence siempre a todo el mundo»,
publicada en la revista Flecha, 18, 23 de mayo 1937. Realizada por Avelino Ardztegui. San
Sebastian. Edita Jefatura Nacional de Prensay Propaganda de Falange Espafiolay de las JONS
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dibujadas, resueltas de forma endeble y que por llevar los textos al pie
de las vifietas no pasaban de ser protohistorietas con una débil secuencia
narrativa.®

Hay que sefialar que la mayoria de las historietas publicadas por
Flecha - e igualmente por Pelayos -, con excepciones, llevaban los textos
al pie de las vifietas. Segun la extension de dichos textos, que a veces era
enorme, y la mayor o menor interacciéon entre los dibujos y los textos,
con la consiguiente repercusiéon en la secuencia narrativa, muchas de
las obras citadas no pasaban de ser protohistorietas primitivas. Lo que
ademads de senalar la inexperiencia de los dibujantes de la Espafia nacional,
y también de los gestores de estas revistas, marca y sefiala el retroceso
que la historieta sufrié durante la guerra y durante gran parte de los afios
cuarenta, si tenemos en cuenta que desde finales de la década de los
anos veinte la historieta espanola ya habia dado pasos decisivos hacia la
modernidad expresiva y la incorporacién de los textos en bocadillos insertos
en las vifietas.

La obra més importante fue la serie de aventuras, realizadas en estilo de
dibujo jocoserio y con breves textos en verso pareado al pie de las vinietas,
«El flecha llamado Edmundo vence siempre a todo el mundo», de Aréztegui.
El protagonista, Edmundo, es un flecha que por lo que hace y sobre todo
por lo que dice con gran chuleria, parece dispuesto a ganar la guerra él
solo. Para dinamizar la accidn, el dibujante le opuso como contrapunto
al miliciano rojo Paco ‘El Tuerto’, clasico perdedor que encarnaba toda
la bajeza y miseria achacadas una y otra vez, nimero tras nimero de la
revista, a los republicanos. Las aventuras de este dueto se convertian asi
en una especie de obra bufa en la que la guerra civil no pasaba de ser el
refiidero donde ambos personajes simbolicos se enfrentaban semana tras
semana.

Pese a las limitaciones del autor, que no era historietista profesional
y desconocia la gramatica del medio, y pese a la realizacion grafica
improvisada y a los textos al pie de las vifietas, la obra se hizo popular
entre los lectores, que se divertian con las grotescas aventuras de los

10 Talycomo se muestra en la revista es evidente la mediocridad de los dibujos, ilustracio-
nes, portadas e historietas de Flecha. Més aun: la mayoria de los dibujantes de Flecha eran ma-
los, muy primerizos y sin experiencia, a salvo de la obra de algunos pocos autores, como Serra
Massana, Valentin Castanys y en algiin momento y alguna obra aislada Eduardo y Ardztegui.
La realidad contradice al estudioso Didier Corderot (2005), quien afirma tajantemente: «es
preciso subrayar el talento y la experiencia de los dibujantes que colaboraban en Flecha y le
confieren su calidad. Calidad particularmente visible en las portadas que, por constituir una
vitrina y ser objeto del primer contacto visual del lector, se realizan con especial esmero». La
afirmacion de Corderot es discutible en todos su puntos, sobre todo respecto a la experiencia
de los dibujantes de Flecha. Y muy especialmente en cuanto a las portadas, que Ardztegui
intentd que fuesen atractivas, pero fallaban totalmente en la anatomia, perspectiva, escorzos,
profundidad de planos y dibujo, con un resultado final malo o como mucho mediocre, si bien
es cierto que cumplian con la funcién de ser impactantes para los nifios lectores falangistas.
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personajes. La serie, impresa primero en la doble pagina central en color,
después en una sola pagina, fue el hilo unificador de la revista a lo largo de
su vida editorial. Sobre su guionista la falta de su nombre en las paginas
inclinan a creer que inicialmente pudo serlo Aréztegui, y que a partir de
un momento no determinado pudo tener un colaborador que le escribiese
los guiones de esta serie; asi tenemos que en la Ultima viieta de la entrega
seriada del nimero 27 de Flecha encontramos que, tras finalizar el texto
correspondiente a la aventura que alli se cierra, aparece la firma Totty,
que se repetiria en numeros siguientes como autor de los argumentos de
esta historieta.

De las abundantes paginas de texto que publicaba Flecha hay que
destacar los articulos doctrinales y los de propaganda falangista, que
contribuian, con las historietas, a realizar un elemental pero eficaz ‘lavado
de cerebro’ de los nifios lectores. La guerra de papel de la propaganda
falangista promovia y potenciaba el totalitarismo fascista, para lo que
se utilizaban todos los medios posibles en el soporte papel. Abundaban
las referencias encomidsticas a Hitler, Mussolini y Franco. También los
esldganes laudatorios a quienes luchaban contra «las legiones satdnicas
a sueldo de Moscu». Entre los articulos doctrinales, hay que contar los
muchos textos apologéticos, doctrinarios, imperiales, de propaganda
politica, textos de guerra civil, escritos en su mayoria por Alvaro de
Laiglesia bajo sus muchos seudénimos: Alonso Quijana, Peribafiez, El
Condestable Azul y Alcapone, este tltimo utilizado cuando escribia relatos
policiacos o bien guiones de algunas historietas.

Hoy sorprende leer algunos de aquellos textos de doctrina falangista
que se iniciaban con frases de José Antonio Primo de Rivera, que debian
ser incomprensibles para los lectores infantiles; valgan como ejemplo:
«He aqui la tarea de nuestro tiempo: Devolver a los hombres los sabores
antiguos de la norma y el pan», o bien la frase, también de José Antonio,
«Nosotros fuera, en Vigilia tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el
amanecer en la alegria de nuestras entrafnas».

Incluso los anuncios publicitarios insertos en la revista, generalmente de
productos y sucedaneos alimenticios, servian y colaboraban a la propaganda
de guerra, el mejor ejemplo es un anuncio que a partir del nimero 4 de la
revista - primero que pasé a tener doce paginas - comenzo6 a publicarse
regularmente. Se trataba de una composicion fotografica que mostraba
cuatro fusiles de ‘juguete’ de distinto tamafio, que imitaban a la perfeccién
el modelo del fusil mauser que utilizaba el ejército espafiol, acompanada
del texto: «Fusiles Especiales para “FLECHAS” | Con bayoneta montable,
Cerrojo movible. Unico en Espafia, Precios econémicos. Para pedidos y
detalles, dirigirse a los fabricantes: Arin Hermanos - Teléfono 48 - Zarauz
(Guiptizcoa)». Es decir: un anuncio dirigido a los nifios de la guerra que
quisieran jugar con mas realismo a la guerra civil.
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7 ElDecreto de Unificacion politica y la prensa infantil,
Abril 1937

En febrero de 1937, Ramon Serrano Suier, hombre de la total confianza
de Franco y pariente politico del mismo, lleg6 a Salamanca - primera ca-
pital del Cuartel General de Franco - huido del Madrid republicano. Alli
quedo tan sorprendido por la casi total ausencia de organizacién politica
de los nacionales, que comentd que la Espafia rebelde era solo un «Estado
campamental», en el que era preciso crear un orden civil y proyectar con
sentido politico el afianzamiento del poder para después de la guerra.

Fue asi como Serrano Suiler prepar6 un proyecto que ponia en manos
del Jefe del Estado el total control de las fuerzas que habian dado soporte
a la sublevacién militar. Esto se concreté cuando el 19 de abril de 1937
Franco promulg6 el Decreto de Unificaciéon de todas las fuerzas politicas
de la Espana nacional en un partido tnico bajo su mando, que nacia de la
union de Falange Espafiola y de las JONS y de la Comunién Tradicionalista
Carlista, a las que el Decreto sumaba los restantes grupos existentes en
la Espana nacional. El nuevo partido tomaba el nombre de Falange Espa-
fiola Tradicionalista y de las JONS, también conocido como Movimiento
Nacional, y su Jefe era el propio Francisco Franco. La unioén se concreta-
ba con un Programa de 26 puntos y con el nombramiento de un Consejo
Nacional de FET y de las JONS. Y se plasmaba visualmente en el uniforme
del nuevo partido, formado por la camisa azul de Falange y la boina roja
del Requeté tradicionalista.

Como ejemplo y para mayor claridad de lo que este Decreto implicaba,
reproducimos parte de lo que decia el mismo:

Esta unificacion [...] precisa tener en cuenta que [...] Falange Espafiola
y Requetés han sido los dos exponentes auténticos del espiritu del
alzamiento nacional iniciado por nuestro glorioso Ejército el diecisiete
de julio. Como en otros paises de régimen totalitario, la fuerza tradicional
viene ahora en Espafia a integrarse en la fuerza nueva. Falange Espaifiola
aportd con su programa masas juveniles, [...] los Requetés [aportaron],
junto a su impetu guerrero, el sagrado depdsito de la tradicién espafiola
[...]. Por todo lo expuesto, DISPONGO: Articulo 1¢. Falange Espafiola
y Requetés, con sus actuales servicios y elementos, se integran, bajo
Mi Jefatura, en una sola entidad politica de caracter nacional, que de
momento se denominarad Falange Espanola Tradicionalista y de las
J.O.N.S. Esta organizacidén, intermedia entre la sociedad y el Estado,
tiene la mision principal de comunicar al Estado el aliento del pueblo y
de llevar a éste el pensamiento de aquél a través de las virtudes politico-
morales, de servicio, jerarquia y hermandad [...] Quedan disueltas
las demds organizaciones y partidos politicos [...]. Articulo 29. Seran
organos rectores de la nueva entidad politica nacional el Jefe del Estado,
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Un Secretario o Junta Politica y el Consejo Nacional [...]. Articulo 3°.
Quedan fundidas en una sola Milicia Nacional las de Falange Espafiola
y de Requetés, conservando sus emblemas y signos exteriores. A ella se
incorporaran también, con los honores ganados en la guerra las demaés
milicias combatientes. La Milicia Nacional es auxiliar del Ejército. El Jefe
del Estado es Jefe Supremo de la Milicia [...] Francisco Franco. (BOE,
182, 20 de abril de 1937. Burgos, p. 1034)

Por si no fueran suficientes los Articulos 12y 29, el Articulo 32 confirmaba
que todo el poder del nuevo Partido residia en Francisco Franco. Lo que
sumado a su poder total sobre el Ejército y a su poder total como Jefe
del Estado y Jefe del Gobierno, le convertia en un dictador con poderes
absolutos. El Decreto, pese a la retérica unificadora, tan solo pretendia
enterrar las diferencias ideolégicas de los diversos grupos de derechas que
daban su apoyo a los militares sublevados en lugar de integrarlas. Fue asi
como en Espana se llegd a un sistema de pensamiento inico acorde con
la ideologia de la clase dominante presidida por Franco.

La unificacién forzada de los falangistas y los carlistas tuvo repercusiones
negativas a corto y a largo plazo. Manuel Hedilla se vio sorprendido por el
Decreto del dia 19 de abril, que unificaba forzosamente a Falange Espafiola
con la Comunién Tradicionalista. La situacion se hizo critica cuando Hedilla
rechazé el dia 25 de abril el cargo para el que Franco le habia nombrado
como jefe de la Junta Politica de Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS. Debido al rechazo del cargo y de la unificacion, Hedilla fue acusado
de rebeldia y de conspirar contra Franco y tras un apresurado juicio militar
fue condenado a muerte, sentencia que se conmuté por la de destierro en
las Islas Canarias y mas tarde en las Baleares. Por su parte, Fal Conde,
que estaba desterrado en Portugal, y muchos miembros de la Comunién
Tradicionalista del mayor nivel politico no aceptaron nunca la unificacién
forzosa. Y si bien el Requeté permanecié en los frentes de combate, al
acabar la guerra una gran mayoria de carlistas se retiraron de la vida
politica oficial como expresiéon de su rechazo al Decreto de Unificacion y
de su no aceptacion de FET y de las JONS.

En cuanto a los nifios de Falange Espafiola y de la Comunién
Tradicionalista, su unién en una sola entidad politica se inicié en mayo de
1937. Pero, oficialmente la Organizacién Juvenil de FET y de las JONS, que
debia agrupar a los ninos de las dos organizaciones en una sola, no se creé
hasta el 4 de agosto de 1937 (por Decreto publicado en el BOE, 291, de 7 de
agosto de 1937). En la Organizacion Juvenil los nifos mas pequenos, hasta
los diez anos, se llamarian pelayos, mientras que a partir de los 10 afios se
llamarian Flechas, todos ellos uniformados, al igual que los miembros del
partido Unico, con camisa azul y boina roja. A la Organizacién Juvenil se le
dio el rango de Delegacién Nacional del Movimiento, y se puso a su frente
al coronel Mateo Torres Bestard, que habia sido ayudante del general
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Franco cuando este era Comandante General de las Islas Canarias. Pero,
a pesar de las normas y demads disposiciones oficiales, la unificacién de
los nifios falangistas y carlistas fue dificil y lenta, con muchos y frecuentes
enfrentamientos entre ellos, por lo que tardé mucho tiempo en ser realidad.

Ello puede contribuir a explicar el porqué las revistas Pelayos y Flecha
continuaron su marcha por separado durante muchos meses, cuando
tedricamente ya se habia previsto su unién en una sola revista. En el caso
de Flecha la revista pas6 a depender inmediatamente de la nueva Falange, y
mantuvo la continuidad de director, colaboradores, secciones, portadasy en
general del conjunto de la linea editorial, que solo con el tiempo experimenté
cambios. Por su parte, la revista Pelayos, protegida por el Cardenal Primado
Gom4d, mantuvo una total independencia respecto de la nueva Falange de
Franco; y la situacion generada por el decreto tan solo se reflejé en la
publicacién de algunos dibujos representando a flechas y sobre todo en el
aumento de las citas, frases y varios textos mas en los que se alababa la
figura de Franco hasta la total exaltacién de sus virtudes morales y militares.

8 El‘Rojo’ en los tebeos falangistas

Ya en la primera revista Flechas, en algunas de las historietas de Mallo
y de Uriarte se habian presentado personajes exéticos que encarnaban
al enemigo republicano, vestidos con ropas y gorros mas propios de
Siberia que de Espafia. Esto fue una constante en los tebeos falangistas:
la abundancia de detalles, alusiones y a veces dibujos que sefnalaban la
presencia en los frentes de batalla de soldados de infanteria rusos, que
nunca participaron en la Guerra Civil. Muy pronto a la alusion al enemigo
ruso se unio la referencia directa al miliciano republicano, que todos los
dibujantes franquistas encarnaron en un hombre mal encarado, a veces
contrahecho, con gesto fiero y tremebundo, mal vestido y sin uniforme, de
lenguaje soez y de personalidad retorcida y siniestra, que al mismo tiempo
demostraba ser un débil mental. Rusos y milicianos, fundidos muchas veces
en un mismo personaje significaron el mal absoluto, que en la historieta
de Aréztegui era encarnado por Paco ‘El Tuerto’. Todo ello se resumia en
la consigna de que el enemigo de Espafia eran los rojos.**

11 En este punto hay que destacar la portada del numero 27 de Flecha. Aréztegui dibujé en
la portada a un falangista, armado con fusil y bayoneta, que llevaba a su lado, a un prisionero
republicano, con las manos atadas a la espalda, vestido con un ropaje vagamente militar y
tocado con un gorro de piel que queria recordar el de los cosacos, mientras que el rostro,
ya fuera por mérito de Ardztegui o por defecto, recordaba vagamente el de Lenin. Los dos
personajes avanzaban hacia el lector. El texto al pie de la ilustracion era elocuente: «Porque
nuestra civilizacién era mejor, volvieron nuestros soldados cargados de prisioneros del Oriente.
En los campos de Espaiia se luchaba también contra una raza pobre, decadente. Sus frentes
manchadas de culpa, miraban al suelo ante las miradas claras y azules de nuestras camisas».
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En la guerra de papel de la propaganda los dibujantes nacionales
contribuyeron desde el primer momento a crear y dar forma a la idea y
la figura del ‘Rojo’, como archienemigo de la Espana nacional y de los
valores que esta encarnaba, segun proclamaban los sublevados. Como
ejemplos tenemos las obras de ilustradores épicos, como Carlos Saénz
de Tejada y Teodoro Delgado, también los chistes de los dibujantes de la
revista satirica La Ametralladora, que dirigia Miguel Mihura, la obra de
los humoristas gréaficos de la prensa diaria nacional, y de manera especial,
mas concentrada, mdas cruel por dirigirse a lectores nifos, los tebeos
falangistas y carlista que ofrecieron semana tras semana una imagen
deforme y panfletaria de la guerra y de los combatientes republicanos. El
rojo representaba todos los males frente a los cuales se habian sublevado
el Ejército, la Falange y el Carlismo, para superarlos y aplastarlos. Lo
mas importante en las historietas nacionales no era la credibilidad del
argumento o la 16gica de lo que se contaba, sino la eficacia propagandistica
que tenia sobre los nifios lectores.

Puede afirmarse que en mayor o menor medida, con menor o mayor
sana, todos los dibujantes de Franco contribuyeron a lograr que el rojo
fuese la encarnacién plastica de lo que la propaganda de guerra bautizé
como la Anti Espafia. Otros medios y otros soportes también lo hicieron y
el concepto que apuntaba contra los republicanos, juntos y revueltos bajo
el calificativo de ‘los rojos’, se impuso en la expresion dibujada, escrita
o verbalizada en proclamas y discursos. Se trataba de un mecanismo de
propaganda, simple pero sumamente eficaz, el mismo que durante la Gran
Guerra llevé a los aliados a calificar despectivamente al soldado aleméan
como boche (‘asno’, en francés) o ‘huno’ (por referencia a las huestes de
Atila), con el fin de deshumanizarlos y asi convertir al enemigo aleman en
un facil objeto de odio. La guerra de propaganda de los nacionales, que en
este caso y en metafora podriamos considerar como el ‘tiro al blanco contra
los republicanos convertidos en rojos’, fue el fruto de muchas manos,
muchos trabajos y muchos dibujantes, pero entre ellos destacaron por su
persistencia Avelino Aréztegui en Flecha y Valentin Castanys en Pelayos,
que afiadié a la propaganda una buena dosis de crueldad personal.*?

12 Paravalorarlacrueldad implicita al calificativo de ‘rojos’ valen como ejemplo las palabras
de Ernesto Giménez Caballero (1939, 75): «<El Bolchevismo es un peligro muy facil de advertir
y combatir. El Bolchevismo va vestido de ruso, tiene ojos oblicuos, sus hombres son como
bestias, huelen mal, andan borrachos, y sus huestes las recoge de todos los fondos miserable,
embrutecidos, esclavizados y desesperados de los pueblos». Mientras que el falangista y
politélogo Maximiano Garcia Venero (1967, 248) escribié: «una parte de la sociedad espafiola
de la zona nacional, abominaba de los liberales, republicanos y demdcratas [...] queria que a
los anarquistas y a los comunistas se les tratase como a animales venenosos».
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9 Larevista Flecha de Falange Espaiiola Tradicionalista
y de las JONS

Tras el Decreto de Unificacidon Avelino Aréztegui perfilé y perfeccioné el
modelo original de Flecha, incorpord nuevas secciones politicas de textos
con ilustraciones, recluté nuevos colaboradores y como un simple acto
mecdnico paso de dirigir una revista de Falange Espaiola a dirigir la re-
vista para los nifios de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, en
ambos casos bajo las consignas recibidas desde la Delegacion de Prensa
y Propaganda. Poco o nada cambi6 en la revista, salvo un aumento de las
secciones de exaltacion de la doctrina del nuevo partido de Franco. La
proclamacién del Decreto de Unificacién se produjo cuando Flecha ya tenia
los dos niimeros siguientes completamente acabados y en imprenta, segun
es norma habitual en las publicaciones periddicas. Por ello el nacimiento
de la nueva Falange no se pudo reflejar en la revista hasta el nimero 16,
publicado el 9 de mayo. La portada de este nimero mostraba una ilustra-
cién en la que un falangista y un requeté se fundian en un abrazo fraternal,
sobre un fondo de banderas falangistas y carlistas.

En el namero 17 de Flecha, de 16 de mayo, se publicé un breve texto
de Alonso Quijana titulado «Unidad», en el que se invocaba la integracién
de Falange y el Requeté en una sola entidad politica de caracter nacional,
pero sin desarrollar la idea y sin hablar para nada de la prevista unidad de
los nifios de ambas procedencias. Es mdas, cuando en numeros siguientes
el mismo Alonso Quijana escribia sobre los nifios de la nueva Falange tan
solo mencionaba a los flechas. Y en todos los numeros de la revista tan
solo se dibujaron personajes con uniformes de falangistas y flechas, sin
ninguna referencia a los pelayos. Fue en el nimero 27, de 25 de julio de
1937, cuando se imprimié por primera vez en portada el texto: «Editado
por la Delegacién Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS»,
con lo que se oficializaba la ediciéon de Flecha por el nuevo partido. Pero,
en ningin momento, la revista hizo referencia a la unién de los pelayos y
los flechas en la Organizacién Juvenil de la nueva Falange.

Tras la unificacién, la revista Flecha mantuvo su gran formato y secciones
durante varios meses. En esta etapa se afladieron nuevas historietas, entre
las que hay que destacar por su interés y rareza la moderna serie de humor
«Pim Pinelo, Pam Panolo y Pum Oroso», dibujada por Dorda, en paginas
autoconclusivas, que recordaba excesivamente las series estadounidenses
protagonizadas por nifios tanto en el dibujo como en la tematica y el
desarrollo narrativo. La serie de historietas publicitarias «Aventuras del
bote maravilloso», dibujada por Aréztegui. La extraiia serie titulada «El
salto imponente del flecha Clemente», dibujada por Mafio y protagonizada
por un peculiar flecha que era un negrito vestido con solo un taparrabos. La
serie de «El Flecha Toni», en historietas de media pagina, con bocadillos,
protagonizada por un flecha que lleva el tipico gorro de la primera Falange,
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Figura 6. Portada de la revista Flecha, 91,
16 de octubre 1938. Ilustracidn de Avelino
Ardztegui, que ejemplifica la unificacién
de todas las fuerzas politicas y militares
de la Espafia nacional bajo el mando de
Franco. San Sebastian. Edita Delegacién
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dibujadas por Kiki. Y la ultima serie nueva que comenz6 a publicarse en
el Flecha de gran tamafio, «Sandalio el miliciano», serie humoristica de
continuara dibujada por Plinio. El dltimo ejemplar de la revista Flecha
publicado en gran formato fue el nimero 50, de fecha 2 de enero de 1938.

10 1938, ultimo afio de Flecha

En el afio 1938 se inicio la ultima etapa de Flecha con su nimero 51, pu-
blicado el dia 9 de enero, que finalizaria con el nimero 97, del dia 27 de
noviembre de 1938. A partir de este momento la Delegaciéon Nacional de
Prensa y Propaganda de FET y de las JONS reconvirtié la revista, que a
partir del citado nimero tuvo el tamafio de 34 x 21,5 cm - el mismo de la
revista Pelayos -, se aumentd el nimero de paginas a 16, ocho impresas
en negro y ocho en color, en un papel de inferior calidad, mientras que
la impresidn, la maqueta y el diseno grafico estaban menos cuidados que
en la etapa anterior. Con un precio de venta de 20 céntimos. Se trataba
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de ahorrar en el papel, en la entrada en maquina y seguramente reducir
el coste de impresion en los Talleres Offset al normalizar el formato. To-
do ello era conveniente, o mejor necesario, segun los documentos de la
Guerra Civil que hemos consultado que sefialan que Flecha vendia pocos
ejemplares y tenia pérdidas econdmicas.!® Los contenidos eran los mismos
o similares a los publicados antes en gran formato, ahora sistematizados
segun un esquema que se mantenia de nimero a nimero y con escasas
colaboraciones nuevas. El director y dibujante de muchas portadas e his-
torietas continuaba siendo Avelino Aréztegui.

En esta tltima etapa de Flecha hay que destacar especialmente entre sus
nuevos contenidos cémo, a partir del nimero 60, de 13 de marzo de 1938,
se comenzo6 a publicar una nueva seccion fija de caracter religioso, con el
titulo «Luz de Verdad» de escritor anénimo, que mas tarde firmaria con las
iniciales J.H., ilustrada por Maria Claret. Y hay que destacar esta seccion
porque desde el &mbito religioso, la Jerarquia de la Iglesia Espanola habia
achacado a los falangistas y en este caso a Flecha posiciones que iban
desde la indiferencia religiosa al ateismo. Por ello es también importante
el que la seccién «Palabras del Ausente» del nimero 63, llevase como
subtitulo la exclamacién «jjLa Falange es catélica!!».

Sorprendentemente, ante lo que parecia un monopolio de la prensa
infantil nacional por las fuerzas del Movimiento, el dia 23 de febrero de
1938 comenzé a publicarse un nuevo tebeo con el titulo de Chicos, cuya
mayor novedad era que se trataba de una publicacién fruto de la iniciativa
personal del empresario catalan Juan Baygual i Bas, y que por tanto no
pertenecia a Falange ni a la Comunioén Tradicionalista, sino que era de
propiedad particular y de intencién comercial. Hay que sefalar que este
industrial, al igual que otros grandes empresarios, financieros, etc., habia
contribuido econémicamente a las necesidades de los sublevados.

Baygual formé equipo con Consuelo Gil Roésset, mujer que pertenecia a
la buena sociedad madrilefia y tenia una sélida formacién literaria y artistica
y a la que ofrecié el cargo y sueldo de directora del nuevo tebeo, que ambos
querian fuese una revista de simple entretenimiento para los nifios de la
Espafa nacional, muy lejos de los excesos panfletarios y propagandisticos de
Pelayosy de Flecha. Consuelo Gil supo moverse con un presupuesto reducido
y pese a ello captar para Chicos nuevos escritores y dibujantes, al mismo
tiempo que rescataba a autores como Valentin Castanys, sin permitirle sus
habituales excesos politicos. El nuevo tebeo se imprimia también en los
Talleres Offset, si bien a una sola tinta y con solo ocho paginas, por lo que
podia venderse mucho mas barato que los tebeos falangista y carlista.

13 Segun los datos de Mariano Vilaseca en carta de octubre de 1937 al Cardenal Gom4, la
revista Flecha tenia en aquellos momentos una tirada de 20.000 ejemplares y «solo se aguan-
ta por las inyecciones econdémicas que recibe» (Archivo Gomé, CSIC. Madrid. Tomo 8, 184).
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11 1938, El Primer Gobierno de Franco. La ley de Prensa

Tras su nombramiento como Jefe del Estado y Generalisimo, Franco se
habia instalado en Salamanca junto con su Cuartel General, en el Palacio
que le cedio el Obispo Pla y Deniel. Pero, en agosto de 1937 se traslado
a Burgos, convirtiendo esta ciudad en la capital de la Espafia nacional, y
estableciendo su residencia en el Palacio de La Isla. En el que también se
instalé Serrano Suiler.

Hasta acabar el afio 1937, Franco goberné el Nuevo Estado mediante
la Junta Técnica del Estado. También se creé el cargo de Gobernador
General, con la funcion especifica de controlar los nuevos territorios que el
ejército nacional conquistaba. Este esquema hacia que el poder auténtico,
permaneciese total y exclusivamente en manos del general Franco, que
a partir de la primavera de 1937 contd con el asesoramiento de Ramoén
Serrano Suifler, al que tras la Unificacion nombroé Presidente de la Junta
Politica del partido iinico FET y de las JONS, con un poder tanto mayor en
funcién de la indefiniciéon de hasta donde llegaba la autoridad del Partido.

En Burgos, Serrano Suiier, Doctor en Derecho y Abogado del Estado,
aceler6 la necesaria institucionalizacién del régimen de Franco al
crear la Ley de Administracién del Estado, que daria forma juridica al
Nuevo Estado, con la necesaria proyeccion politica que este requeria,
en momentos en los que la maxima atencién de Franco se volcaba en el
esfuerzo de guerra. La Ley, que se proclamoé el dia 30 de enero de 1938,
equivalia a una ‘carta constitucional’, necesaria para dar el paso definitivo
y crear un Gobierno que sustituyese a la Junta Técnica del Estado. Al
dia siguiente, 31 de enero de 1938, se dio y publicé el Decreto Ley con
el que Franco formaba su primer Gobierno, con once Departamentos
Ministeriales, que quedaban firmemente sujetos a su mando segun el
Articulo 16 de la Ley: «La Presidencia queda vinculada al Jefe del Estado.
Los Ministros, reunidos con él, constituiran el Gobierno de la Nacion».
En este primer Gobierno Ramoén Serrano Suifier fue nombrado Ministro
del Interior, cargo que acumulé al de Jefe de la Junta Politica de FET
y de las JONS. En paralelo se nombré a Raimundo Ferndndez Cuesta,
falangista de la primera hora, Secretario General del Movimiento, como
ya se comenzaba a llamar al partido Ginico.**

14 Ramoén Serrano Suifier habia sido amigo de José Antonio Primo de Rivera en la
universidad y unia a su formacion juridica la condicién de politico, pues habia sido diputado
por la CEDA en el Congreso de la Republica. Ademaés tenia la peculiaridad de ser pariente
politico de Franco, ya que estaba casado con Ramona ‘Zita’ Polo, hermana de la mujer del
mismo. Fue asi como se convirtié en el principal asesor politico de Franco durante varios
afios. Por su parte, Raimundo Fernandez Cuesta habia sido nombrado en 1934 Secretario
General de Falange Espafnola y de las JONS por el propio José Antonio Primo de Rivera.
Ambos, Serrano y Fernandez, habian sido nombrados albaceas de su testamento por Primo
de Rivera.
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El Ministerio del Interior comprendia, segun el Articulo 92 de la Ley de
formacion del Gobierno, los Servicios de: Politica interior, Administracion
local, Prensa, Propaganda, Turismo, Regiones desvastadas y reparaciones,
Beneficencia y Sanidad. A efectos de este estudio tiene gran importancia
destacar que junto con la Prensa, también la Propaganda, tanto interior y
dirigida a la retaguardia nacional como la que se realizaba en los frentes
de batalla y la propaganda dirigida al exterior, estuvieron a partir de en-
tonces en las manos de Serrano Sufer, que a su preparacién legal y a su
cercania al general Franco, afiadia su simpatia por la Alemania de Hitler y
el totalitarismo. Ademas, ostenté desde el 15 de febrero de 1938 el cargo
de Jefe de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS con lo que se unian
en su persona todas las atribuciones y poderes del Partido y del Estado en
estas materias. Entre sus primeras decisiones como Ministro estuvo la de
nombrar el dia 2 de febrero Jefe Nacional de Prensa (con categoria de Direc-
tor General) a su cercano colaborador José A. Giménez-Arnau y el dia 9 de
marzo Jefe Nacional de Propaganda a Dionisio Ridruejo, ambos falangistas
anteriores a la guerra.

José Antonio Giménez-Arnau, jonsista y falangista aragonés de la pri-
mera hora, habia sido Jefe de Prensa de Falange Espafiola con Manuel
Hedilla y tras la Unificacion pasé a formar parte del equipo de Serrano.
En el otofio de 1937 comenzé a redactar las bases para una futura Ley
de Prensa, de la que el propio Giménez-Arnau escribié en sus memorias:
«He trabajado muchas noches y he pensado muchas horas en una Ley de
Prensa que durante el curso del conflicto pueda salir al paso de los peligros
que pudieran derivarse de indiscreciones o de ataques subterraneos de la
prensa» (1978, 97).Tras las correcciones y aprobacién de Serrano, la Ley
de Prensa, que seguia de cerca las lineas maestras de la legislacién de
Prensa y Propaganda dada por Goebbels en la Alemania nazi, se promulgé
en abril de 1938 (BOE, 550, 24 de abril de 1938).

Cuando Giménez-Arnau escribia en sus Memorias, con notable
optimismo o con un brillante ejercicio de cinismo, sobre los beneficios de
su Ley de Prensa, parecia ignorar que dicha ley ponia la prensa y a los
periodistas, totalmente indefensos, en manos del Estado de Franco y de
sus funcionarios. Lo cual se dice mal de quien era Doctor en Derecho. Ya
la redaccion del predmbulo de la ley dejaba claro el propdsito del dominio
estatal de la prensa:

Correspondiendo a la Prensa funciones tan esenciales como las de
transmitir al Estado las voces de la Nacién y comunicar a ésta las
ordenes y directrices del Estado y de su Gobierno; siendo la Prensa
organo decisivo en la formacién de la cultura popular y, sobre todo, en la
creacion de la conciencia colectiva, no podia admitirse que el periodismo
continuara viviendo al margen del Estado. (BOE, 550, 24 de abril de
1938. Burgos, p. 6938)
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La aplicacién de la Ley de Prensa, a lo largo de los afios 1938 y 1939 dio
lugar a que muchos periddicos diarios y muchas revistas fueran prohibidos
o bien incautados. Y dada la confusion existente, a partir del hecho de que
el Ministro del Interior fuese al mismo tiempo Jefe de Prensa y Propagan-
da de FET y de las JONS, y que el partido Gnico fuese la encarnacion del
Movimiento subordinado al Gobierno de la Nueva Espafia, muchos de los
periddicos incautados pasaron a ser propiedad de la nueva Falange, asi
como sus edificios y maquinaria. Esta operacion se quiso hacer extensiva
a la prensa de inspiracion catélica, mal vista por los falangistas, lo que dio
lugar a que el Cardenal Primado de Espana, Isidro de Gom4, se quejase
reiteradamente a Serrano Sufier y al no recibir satisfaccién por parte de
este escribiese el dia 5 de octubre de 1938, una amarga carta al Vicepresi-
dente del Gobierno, general Francisco Gémez-Jordana, en la que sefialaba
los peligros que amenazaban a la prensa catélica, que podia desaparecer
por quienes interpretaban la Ley de Prensa segun criterios personales, en
una alusién directa tanto a Giménez-Arnau como al propio Serrano Sufier
(cf. Archivo Goma, CSIC, Madrid. Tomo 12, 33).

12 Elpaso de Flecha a Flechas y Pelayos...

La formacion del primer Gobierno de Franco se reflejé en la prensa, en
reportajes y articulos, en fotografias y montajes, cartelones gigantes,
ilustraciones y multiples alusiones laudatorias en todo el territorio na-
cional. También en las revistas infantiles. Pelayos dedicé una pagina en
su numero 82 a «Los artifices de la Cruzada Nacional Espafiola», en la
que destacaba el texto: «Franco, juventud, prestigio castrense, esperanza
cierta [...] desde su senero puesto de mando de los Ejércitos de tierra,
mary aire que en sus manos, han asombrado al mundo [...] hoy reconocen
que es el Movimiento Salvador mas justificado, y la Cruzada de ideales
mas nobles y levantados que vieron los siglos» (Pelayos, 82, 17 de julio de
1938, 3). Entusiasmo de cruzados catélicos que desbordaba la Historia,
para convertirse en panegirico con el que reforzar la existencia de la re-
vista. Por su parte, Flecha public6 en su numero 57, de febrero de 1938,
una pdgina editorial que, bajo el titulo «Mensaje del Gobierno», dirigido
«al pueblo espanol», reproducia un largo texto que se habia difundido
obligatoriamente en toda la prensa nacional, en el que se resumian los
planes del Gobierno Nacional para el futuro de los esparfioles, texto del
que los ninos lectores comprenderian poco o nada, fuera de que unos
sefiores contaban lo mucho que habia por hacer y prometian hacerlo y
en nombre y con «la firme y constante lealtad del Gobierno al Caudillo
salvador de Espafia».

La resistencia de los gestores de Pelayos a dejarse integrar con Flecha
en una sola revista, segun el proyecto y la decisiéon del Delegado Nacional
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de Prensa y de su Ministro, se producia en momentos en los que atin no se
habia logrado la unién efectiva de los nifios falangistas y carlistas en una
Unica y firme organizacion. Ello puede contribuir a explicar el porqué las
dos revistas continuaron su marcha por separado durante tantos meses,
desde abril de 1937. No obstante, la explicacién completa ha de ser mas
compleja desde el momento en que Isidro Gomd, Cardenal Primado de
Espaila, protegia la independencia de Pelayos. Y ello en momentos en que,
pese a la firme alianza entre el Estado de Franco y la Iglesia Espafiola,
esta vivia constantes enfrentamientos con la clase politica y la burocra-
cia del Movimiento, sobre todo debido al planteamiento totalitario que
Serrano Sufier pretendia imponer en la politica e incluso en la vida diaria
de la Espafia nacional, que alarmaba a la Jerarquia eclesidstica espafiola
e incluso al Vaticano.®

Por su parte, la revista Flecha mantuvo la dinamica editorial que se
habia iniciado con el cambio de formato. Pese a tener méas paginas y
al aumento concedidos a los espacios graficos, la revista se volvié mas
monotona, menos atractiva y aburrida. En lo quedaba del afio 1938 Alvaro
de Laiglesia, continud su labor de propaganda en que mezcld los textos
sobre el ‘Ausente’, Franco, Mussolini, Hitler con abundantes fotografias
de flechas, y sobre todo de camaradas de las Hitlerjugend alemanas.
Permanecieron las paginas de texto dedicadas a los Deportes, las novelas
seriadas, las andanzas de Cubillo, Religién, la pagina de Mari-Pepa con
la que se hacia la crénica de la vida diaria en la Espafia nacional, las
Colaboraciones de los lectores, etc.

En esta ultima etapa de Flecha, ademds de continuarse las historie-
tas ya citadas se iniciaron otras nuevas, como la serie fija de humor
«Futraquez», con bocadillos dentro de las vinetas y resuelta en paginas
autoconclusivas, dibujada por Martin en un curioso estilo geométrico que
disimulaba la escasa capacidad del autor. La serie también de humor,
fija, con bocadillos y autoconclusiva «El Flecha Guerrero», de Ojeda,
protagonizada por un personaje medieval infantil, sin nada que justificase
su condicion de flecha, nominal y propagandistica. En el nimero 74 se
iniciaba la serie de Usa «Aventuras de Pericarpio», de humor, de paginas
autoconclusivas y con textos al pie. En el nimero 77 Ardztegui iniciaba
una nueva serie de aventuras con el rimbombante titulo de «A la caza del
hombre anfibio» en la doble pagina central de la revista, con bocadillos de
abundante texto dentro de las vifietas. En el nimero 84 Maria Pidal, que

15 Las diferencias en las posiciones doctrinales, radicalmente opuestas, existentes en-
tre el Gobierno de Franco y el Vaticano, podrian contribuir a explicar el porqué, pese a la
vision positiva con que se contemplaba a la Espaiia franquista por el Papa, el régimen no
fuese reconocido oficialmente como el inico Gobierno legitimo para Espana hasta el 8 de
mayo de 1938; en lo que sin duda influyé decisivamente la eleccién del Papa Pio XII (antes
Cardenal Pacelli) el 3 de marzo de 1938.
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Figura 7. Portada de la revista Flechas
y Pelayos, 8,19 de enero 1939.
Ilustracion de Avelino Ardztegui que
hace propaganda de Franco por medio
de un bebé que juega. San Sebastian.
Edita Delegacién Nacional de Prensay
Propaganda de FET y de las JONS

firmaba MPS, inicié una serie, en color y con bocadillos, protagonizada
por el gnomo Kin-Kin, dirigida a los nifios mas pequeinios. En el nimero 85
se inicio la serie de historietas, en color, con textos al pie de las vifietas,
«Aventuras maravillosas de Cerin» de Santi. A continuacién se inicié en la
doble pagina central la serie de aventuras del Oeste «El Rancho Pardo»,
obra de Corda en el guion y de Ardstegui en el dibujo, que presentaba la
peculiaridad de que las vinietas llevaban dos lineas de texto, generalmente
descriptivo de la accién y al mismo tiempo tenian bocadillos de didlogo
dentro de las vinetas.

Tras mucho debatir, muchos encuentros, alegatos y propuestas, con mucho
ir y venir de oficios ministeriales y de cartas, cruzadas entre la Delegacién de
Prensa y Propaganda y los gestores de la revista tradicionalista Pelayos, el
Ministerio del Interior lleg6 finalmente a la decision de liquidar la cuestion y
para ello procedio ejecutivamente a incautar la revista Pelayos. Mientras que
los responsables de la revista Flecha ni opinaban ni decidian, como meros
espectadores que estan de acuerdo con las decisiones jerarquicas.

Asi, el largo debate a varias bandas sobre la propiedad y el destino de
Pelayos, que habia llevado mucho tiempo y esfuerzo y que habia implicado
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a autoridades del mas alto rango del Gobierno y de la Iglesia, se resolvi6
de manera gris y burocratica con un simple Oficio del Jefe del Servicio
Nacional de Prensa, de fecha 27 de septiembre de 1938, dirigido a los
directores de las revistas Pelayos y Flecha, por el que se les convocaba
para que se presentasen a una reunién con el citado Jefe, la cual se celebro
el dia 30 de septiembre. En dicha reunion se comunicé a los interesados
la decision tomada por el Ministerio de suspender la edicién de ambas
revistas, y en el caso de Pelayos proceder a su incautacion. La fecha de
salida del Gltimo nimero de cada una de las revistas fue fijada el dia 27 de
noviembre de 1938, para de forma inmediata ser sustituidas por la nueva
revista nacional Flechas y Pelayos que comenzaria a editarse el dia 11 de
diciembre de 1938. Econdmicamente ambas revistas se hacian cargo de
su activo y de su pasivo hasta la fecha, sin que el Servicio Nacional de
Prensa asumiese ninguna carga.

Antes se habia procedido, el 15 de noviembre de 1938, a la incautacion
de la revista Chicos, cuya propiedad pasé a manos del Estado, tras pagar
una indemnizacién a su propietario-editor y confirmar a Consuelo Gil en la
direccion y control de la revista. De esta forma Chicos seguiria publicando-
se cada semana como una revista propiedad de la Delegaciéon Nacional de
Prensa y Propaganda de FET y de las JONS, sin que esto constase nunca
impreso en las paginas de la revista, que funcionaria durante varios afios
como un agente encubierto de la propaganda del régimen. La incautacién
de esta revista carecia de 16gica, y a la luz de la Ley de Prensa no habia
motivo legal para ejecutarla, pero la incautacién encajaba en los planes
de estatalizacién de la prensa.

13 Larevista infantil nacional Flechas y Pelayos

El 11 de diciembre de 1938 se comenz6 a publicar la revista Flechas y
Pelayos, con el subtitulo «Semanario Nacional Infantil» y el lema en cu-
bierta «Por el Imperio hacia Dios». La revista tenia el mismo formato de
Flecha, con 24 péginas incluidas las cubiertas, la mitad impresa en color
y se imprimia en los Talleres Offset de San Sebastian. El director era Fray
Justo Pérez de Urbel, monje benedictino muy bien situado politicamente
en la nueva Espaina de Franco, y amigo de muchos de los jerarcas de FET
y de las JONS, que practicamente habia sido nombrado para este cargo
varios meses antes de la aparicion de la revista. Aréztegui quedd como
subdirector de la revista y como responsable de su marcha diaria y varios
de los colaboradores de Flecha, y alguno de Pelayos, pasaron a la nueva
revista, en algunos casos continuando series o historietas que venian de
antes. El primer nimero de Flechas y Pelayos resumia en sus contenidos lo
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que se proponia ser y los objetivos a cumplir por parte de Pérez de Urbel.!¢

El nimero 1 de Flechas y Pelayos constituia una declaracion total de prin-
cipios de la revista y de Pérez de Urbel en su absoluta dependencia de FET
y de las JONS y un canto a la mayor gloria de Franco. En la portada, un
grupo de risuefios flechas, uniformados de azul, y de pelayos, con uniformes
pardos y boina roja, avanzan hacia el lector con un ejemplar de la revista en
la mano; al pie, un texto subraya la imagen: «Boinas rojas y camisas azules,
sonriendo a su nueva Revista, se preparan, con fraternal armonia, para
cuando llegue la hora de luchar todos juntos por el engrandecimiento de
Espafia». A continuacién venian dos paginas que mostraban una fotografia
de Franco con uniforme de Almirante y bastén de mando, y su dedicatoria:
«Ala nueva revista “Flechas y Pelayos”, seguro que ha de lograr la unidad
moral y la hermandad en la Patria de todos los nifios espafioles, haciéndoles
buenos cristianos y grandes patriotas». En la pagina adyacente, un texto,
posiblemente redactado por Pérez de Urbel proclamaba:

Aqui en la primera pagina y en el comienzo de nuestra labor, la Imagen
del Caudillo: homenaje al hombre providencial, adhesiéon al jefe,
admiracion al general nunca vencido, gratitud al salvador de la Patria,
carino al que en la bondad de su corazén tiene carifio y solicitud para
todos. Y con la imagen la Consigna; esas palabras llenas de luz, que van
a ser como el alma de la revista que nace. La unidad a la sombra de la
Cruz y en el regazo de la Patria. Es la consigna del siempre victorioso
para la victoria de la paz. El ejército infantil - las formaciones rientes

16 Fray Justo Pérez de Urbel ingreso en la Orden Benedictina en 1907 y fue consagrado
sacerdote en 1918. Residi6 durante varias décadas en el Monasterio de Santo Domingo de
Silos (Burgos). Alli desarroll6 sus capacidades como escritor y se inicié como medievalista
de la Historia de Castilla. Adquiri6 cierto renombre en los circulos de activistas catdlicos
espafioles por los numerosos sermones que predicd y por su colaboracion en diversas
revistas eclesidsticas y de historia. Al iniciarse la Guerra Civil, Pérez de Urbel se sumé a
la causa de los rebeldes y participé en ella activamente. Ya en los primeros momentos de la
guerra pronunci6 una conferencia en Zaragoza, en la que traté de demostrar «la perfecta
armonia que existe entre el ideario que inspira el Movimiento y las doctrinas del Evangelio».
A partir de 1937 Pérez de Urbel tuvo ocasion de conocer y frecuentar a Ramoén Serrano
Sufier, que confid en él para orientar religiosamente a las Juventudes del Movimiento. En
1938, Fray Justo Pérez de Urbel fue nombrado por Pilar Primo de Rivera, Jefa Nacional de
la Seccién Femenina de FET y de las JONS, asesor religioso de dicha organizaciéon. Cuando
en diciembre de 1938 apareci6 Flechas y Pelayos, Serrano Sufier ya habia decidido hacia
meses que Fray Justo Pérez de Urbel fuese su Director. Todo ello llevé a un enfrentamiento
de Serrano Suiier con el Cardenal Primado de Espafia, Isidro Gom4, que veia con malos ojos
el que los clérigos se implicasen en la politica y més atn sin la aprobacién de la Iglesia. Tras
la guerra, y entre sus muchas actividades, Pérez de Urbel fue el director de las revistas
Flechas y Pelayos, Maravillas, Biblioteca de Maravillas, Clarin, etc., todas dirigidas a los
ninos y jévenes del Frente de Juventudes y en general a los lectores infantiles. Al acabar la
guerra, Pérez de Urbel fue nombrado miembro del Consejo Nacional del Movimiento y en
1943 fue designado Procurador en Cortes nato en la I legislatura de las Cortes Espafiolas.
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de Flechas y Pelayos - la recoge con agradecimiento y con la firme
promesa de convertirla en una realidad maravillosa. Todos lealmente
y apasionadamente, porque todos son igualmente queridos, todos
rezando, estudiando, jugando y trabajando para ser mds dignos de él y
de Espana. (Flechas y Pelayos, 1, 11 de diciembre de 1938, 2)

En el mismo nimero comenzaban algunas de las que serian secciones fijas
de la revista, como «Héroes de Espana» escrita por Fray Justo Pérez de
Urbel e ilustrada por Aréztegui, que mas tarde pasoé a llamarse «Héroes
de la Patria»; «Lo que sabe Lepillo»; «Organizacién Juvenil» dedicada
a comentar las actividades de los pequenos afiliados, pelayos, flechas y
cadetes; «Deportes»; «La pagina de Mari-Pepa». Junto a estos, se publicaron
otros textos circunstanciales apropiados a la presentacién de la revista
como el titulado «Flechas y Pelayos. La nueva revista nacional infantil», sin
firma pero con seguridad obra de Pérez de Urbel, un texto de gran interés
porque hacia historia sobre cémo se habia llegado a la nueva revista y para
ello se apelaba a la voluntad de Unificacién de Franco y se argumentaba
sobre como:

el mismo Caudillo se ha interesado personalmente en el problema de las
lecturas de los nifios [...]. Hasta ahora las dos agrupaciones infantiles
han tenido sus revistas respectivas, nacidas ambas a la sombra del
Movimiento y al calor de la lucha contra los enemigos de la Patria.
Los que las fundaron y las sostuvieron son beneméritos de Espafia.
Es preciso reconocer su acierto, su laboriosidad, su tenacidad en una
empresa donde habia que crearlo todo [...]. Mientras los soldados
salvaban la Espafia de hoy, ellos preparaban a su modo los hombres
que han de engrandecerla

y sefialaba cémo los directores de Pelayos y de Flecha

dandose cuenta de que es mejor prevenir que remediar, se han resuelto
a aunar sus esfuerzos pensando en el bien comun. (8)

Tras esta hipérbole superlativa, que falseaba los planteamientos y
reclamaciones de los gestores de Pelayos, seguia una serie de tépicos
patrioteros para justificar la unién de las dos revistas pretéritas en la
nueva Flechas y Pelayos. La pagina siguiente, «Ahora. José Antonio junto
al Cid Campeador», también andnima, daba noticia de la muerte de José
Antonio Primo de Rivera, fusilado en la carcel de Alicante, y el eterno
‘Ausente’ se convertia en este texto en el «Llorado Principe de la juventud,
y fundador magnanimo de Falange».

Junto con estas paginas, en el nimero 1 de Flechas y Pelayos se publicaba
la historieta «El misterio de Villa Regina», dibujada por Serra Massana,
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con posible guién de Canellas Casals y con un abundante y denso texto
la pie de las vifetas; una pagina de «Historietas» de Santi; «Pepona y
Pegote», de Maria Claret, con textos al pie de las vifietas; la nueva serie
de historietas de aventuras «Aventuras extraordinarias de Teodorito y la
chacha», resueltas en el estilo propio de Castanys, y con textos al pie de las
vifietas; la serie de aventuras «La tumba submarina» dibujada por Serra
Massana, con textos al pie de las vinetas y bocadillos insertos en estas.
Mientras que en la contraportada de la revista se publicaba un recortable.
En numeros sucesivos de Flechas y Pelayos se sumarian las secciones
de textos «Doctrina y Estilo»; «Ahora»; «Liturgia»; «¢Qué quieres saber?»;
«Historia Grafica de Espana»; «Curiosidades»; un boletin filatélico y
diversos relatos y leyendas, etc. Y las historietas «El flecha guerrero», de
Ojeda; historietas sueltas y variadas de Castanys; la serie de historietas
de una pagina «Jugueterias», de Maria Claret, con bocadillos insertos en
las vinetas; la serie de aventuras policiacas «El Agente Secreto E-13»,
dibujado por Santi con textos de Valle, que recordaba sospechosamente
la creacion de Alex Raymond; en el nimero 7 comenzaba a colaborar una
titubeante Mercedes Llimona con la historieta «La leyenda de San Nicolas»
y en el nimero 11 con la historieta «Lo que le conto y lo que le hizo ver al
pequeno Liron... Puch y su amiga la Luna»; la serie de humor «Los Tres
Mosquitos» de Ojeda, con bocadillos en las vinetas; en el nimero 14 se
inici6 la nueva serie de historietas de Serra Massana «La marca tatuada»,
con enormes textos al pie de las vifietas; en el mismo nimero se inicié
la serie de historietas de continuard «Aventuras de Quico y Caneco» de
Méximo Ramos, con bocadillos en las vifietas. Y Ojeda no vacilé en calcar
y mal antiguas historietas cortas Cabrero Arnal, dibujante republicano.
Hay que destacar como, en momentos en que muchos de los dibujantes
de Pelayos y de Flecha habian quedado fuera de las paginas de la nueva
revista, es raro que esta publicase en varios nimeros historietas calcadas
o recortadas de cémics ingleses, bien fuera para ahorrar presupuesto o por
falta de coherencia editorial. Mas insélito es que en el nimero 7 de Fle-
chas y Pelayos se comenzase a publicar la serie estadounidense de cémics
de Popeye, que inmediatamente se bautizé como «Popeye el marinero»,
material que por la nitidez de la impresion sin duda estaba reproducido de
copias de calidad. Y que a partir del nimero 10 se publicase semanalmente
la serie del cémic estadounidense «Ming Foo», rebautizado en la revista
como «Wong-Lo», con guién de Brandon Walsh y dibujo de N. Afonsky, que
los nifios espafoles ya habian podido ver en la revista Mickey anterior a
la guerra civil. Ambas series continuaban publicdndose en septiembre de
1939, lo cual se comprende mal cuando sabemos que en aquellos momentos
la Espafia franquista sufria una importante falta de divisas y cuando el na-
cionalismo sectario del régimen cerraba las fronteras a la cultura exterior.
En conjunto y por el estudio comparativo de los ejemplares de Flechas y
Pelayos con las revistas anteriores, asi como por el andlisis de su maque-
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Con /a mayor emocidn esta REVISTA NACIONAL INFANTIL os habla; en estos mo-
mentos de GLORIAS PATRIAS en que NUESTRA ESPANA ha sido rescatada del yugo
marxista, 9{;:!33 & nuestro invicto CAUDILLO y & su GLORIOSO Y VALIENTE EJER-
CITO guiados por la mano de Dios, para deciros, os hagais dignos del CAUDILLO,
slendo verdaderos CATOLICOS y grandes ESPANOLES con la voluntad firme de
ser su mejor puntal del mafiana, Flechas y Pelayos espafioles embriagados de
fdbilo en este RENACIMIENTO DE ESPANA gritad con fodss vuestras fusrzas:

IFRANCO! |FRANCO! jFRANCO! jARRIBA ESPANAI

Figura 8. Pagina interior de la revista Flechas y Pelayos, 18, 9 de abril 1939. llustracion
de Santi. Alegoria a la definitiva victoria militar de los sublevados sobre la Republica
Espafiola, con Franco convertido virtualmente en un héroe cldsico. San Sebastian.
Edita Delegacion Nacional de Prensay Propaganda de FET y de las JONS
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ta mal estructurada, de sus contenidos, secciones, escritores, dibujantes
y también por sus portadas, hay que sefialar que durante sus primeros
meses de edicién la nueva revista fue de calidad inferior a Pelayos y a
Flecha y mucho menos interesante para sus posibles lectores infantiles y
juveniles. Esto pudo deberse a una fuerte injerencia de Fray Justo Pérez
de Urbel, que hubiera limitado la creatividad y el oficio editor de Avelino
Aréztegui, también pudo deberse a desinterés de este Ultimo ya que habia
sido desposeido del cargo de director, o incluso, simplemente, a que la
institucionalizacién de la prensa restd creatividad a la realizaciéon de la
revista, que se convirtié en un soporte realizado mecéanicamente; todo lo
cual son tan solo hipdtesis de trabajo que hay que investigar.

Lo cierto es que objetivamente la nueva revista era menos atractiva que
Flecha, y hay que suponer que menos deseable como objeto de lectura para
los nifios. Mds importante, y merecedor de investigacién detallada y en
profundidad, es el hecho de que Flechas y Pelayos disminuy¢ la carga de
contenidos propagandisticos, sobre todo en los aspectos mas panfletarios
de ataque a los rojos, como arma de la guerra de papel. De lo que es sefial
y simbolo evidente el que en la nueva revista no se continuase publicando
la historieta «El flecha llamado Edmundo» y que desapareciesen y/o bajase
la intensidad de los materiales de propaganda antirrepublicana que antes
se habian prodigado en las revistas a las que sustituia. Cabe creer que
ello se debiera a Fray Justo Pérez de Urbel, que pudo querer realizar
un producto més cultural, méas histdérico, menos agresivo y con menos
hierro. Pero igualmente con una importante carga ideoldégica vinculada al
Movimiento y a Franco.

La situacién militar se precipit6 en 1938, tras ocupar el ejército
franquista Vinaroz y casi toda la provincia de Castellén, lo que supuso
la particién de la Espafia republicana al quedar Catalufia separada del
resto del territorio de la Republica. Tras esto se produjo como reaccion
la batalla del Ebro, de julio a noviembre de 1938, con la derrota final del
ejército republicano. A partir de aquel momento el avance franquista fue
imparable y el dia 26 de enero de 1939 cay6 Barcelona, lo que provoco la
huida de medio millén de personas, militares, politicos y ciudadanos civiles
hacia Francia. El 10 de febrero el ejército franquista cerroé la frontera con
Francia.

La Republica quedo asi reducida a los territorios de Levante, el centro
con Madrid, y parte de Andalucia, pero el golpe de estado interno del
Coronel Casado apoyado por grupos fraccionales socialistas y anarquistas,
desmoralizados, que creian en la benevolencia de Franco y querian lograr
la paz a toda costa, precipité el derrumbe del frente y la siguiente rendiciéon
incondicional impuesta por Franco, cuyas tropas entraron en la capital el
28 de marzo de 1939. El dia 30 cayeron Valencia y Alicante. El dia 31
cayeron Almeria, Cartagena y Murcia. La Guerra Civil finalizé oficialmente
el dia 1 de abril de 1939. Flechas y Pelayos lo celebré en su numero 18,
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de 9 de abril, que public6 en su pagina tres un retrato de Franco, rodeado
de palmas de laurel, bajo el titulo «jj Victoria !!». Se iniciaba una nueva
era en una nueva Espafia.

El final militar de la Guerra Civil no supuso que la guerra de papel
acabase, pues se prolongd en aflos siguientes, sobre todo en la década de
1940 y hasta 1951. En todos los medios y en todos los soportes. Y es que el
1 de abril de 1939 no significé en forma alguna la paz para los espanoles,
sino la instauracion de una politica de Victoria de los vencedores de la
guerra sobre los vencidos. Tal y como decia literalmente el Punto 47 de
los Estatutos de FET y de las JONS:

[E1l] Supremo Caudillo del Movimiento, personifica todos los Valores y
todos los Honores del mismo. Como Autor de la Era Histérica donde
Espafia adquiere las posibilidades de realizar su destino y con él los
anhelos del Movimiento, el Jefe asume, en su entera plenitud, la mas
absoluta autoridad. El Jefe responde ante Dios y ante la Historia.
(BOE, 216, 4 de agosto de 1939, p. 4246)

Asi Franco quedaba convertido en el Jefe, en el Duce, en el Fiihrer, del
partido tnico de Falange y en el Dictador que gobernaria Espafia durante
cuarenta afos.
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Abstract Comics ceased to be mass media during Postmodernity, and the comic industry has
been in suspense since the beginning of new century. Internet and the ICT modelled a growth in the
comic sector until 2008, year that marked the start of an unstoppable decrease. The effervescence
of the Spanish case was due to the consolidation of media conglomerates as well as new emerging
promotion channels. Therefore, today we can detect the most successful comics in the licensed
ones and in the adaptations, but also in fumetti with intimate, biographical or social themes. We
also ackowledge the crisis of the sector.
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1 Lahistorieta en Espaia

El medio de comunicacién que en Espafla denominamos ‘historieta’ desde
1875 ha experimentado en nuestro pais una evolucion diferente a la que ha
vivido en otras culturas del mundo. Si admitimos que el origen de la historie-
ta como medio de expresion escriptoiconico va ligado al auge de la prensa
en Europa desde la Ilustracion (sin descargo de los avances en el mismo
sentido que se produjeron en el seno de la cultura japonesa), los principa-
les avances en el planteamiento de los mensajes que emiten los cémics se
produjeron primero en Reino Unido en los afios 1830 y luego en el centro
de Europa, con especial interés por el caso de Suiza y, por homologia lin-
giiistica, de Francia, donde florecieron abundantes publicaciones ilustradas
que sirvieron historietas a sus lectores a partir de los afios 1840. El medio
se propag6 rapidamente hacia otras latitudes, produciéndose obras imita-
tivas de los hallazgos franceses sobre todo en Espafa, Portugal y los paises
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latinoamericanos (Kunzle 2007, 143-55). Los comics britanicos tuvieron
mas influencia en los Estados Unidos y Japén que en el resto de paises del
mundo, curiosamente, produciéndose un gran auge de sendas industrias
a partir del comienzo del siglo XX, siendo ambos los mayores productores
del mundo atun hoy (Koyama-Richard 2008, 106-10).

Por lo que se refiere a Espafia, la historia del cémic no arrancé hasta
avanzada la década de 1850, y antes en colonias, como Cuba, que en la
peninsula (Barrero 2004). Fueron escasos y timidos los avances en el
lenguaje de la historieta producida para la prensa espafiola durante esos
anos debido al escaso desarrollo tecnoldgico y a la dificultosa evolucion
de la prensa y del mercado del libro por causa de la crisis econdémica y
social, y también debido a que el erizado panorama politico empujé a
los dibujantes y grabadores a trabajar mas en la satira, con mensajes
cortos contenidos en vifetas Unicas, que en historietas mas extendidas
(Barrero 2011, 19-20). Asi, hasta la década de 1870 no encontramos
historietas con cierta frecuencia, y el publico no apreciaria historietas
de manera periddica hasta el final del siglo XIX, de modo que las primeras
publicaciones dedicadas exclusivamente a ofrecer este medio a sus
lectores no lograrian el éxito hasta pasada la primera década del siglo
XX (Martin 2000, 41-9).

Una de las caracteristicas mas marcadas de la industria espafiola de
historietas fue la de la edicién apoyada o fundamentada en producciones
extranjeras. Desde el arranque de la industria editorial de las revistas con
historietas, como Monos o El Péle-Méle, las obras mas apreciadas eran
traducciones del inglés o del francés, y las primeras revistas en las que
primé la oferta de cémics, como Dominguin, Charlot o TBO, en realidad
imitaron publicaciones que ya habian cosechado éxito en Italia, Reino Unido
o Francia, e igualmente ocurrié con titulos populares en Espaina nacidos
poco mas tarde, como Pulgarcito o La Risa, dirigidas a nifios, o Aventurero
y Mickey, dirigidas a jovenes, que en este caso tomaban como modelo
las publicaciones italianas LAvventuroso y Mickey (Sanchis 2009, 55-6;
Guiral 2007, 111-4). Obviamente, en su evolucién, estas revistas darian
al publico espanol grandes autores y grandes series, pero fueron escasos
los lanzamientos de tebeos espanoles con una filosofia editorial despegada
de estas influencias. Como ejemplos de esa singularidad podriamos citar
Pocholo, en los anos treinta, Chicos, en los cuarenta, o Nicolds, en los
cincuenta, entre otros titulos, todos ellos superados en popularidad por
un modelo editorial surgido tras la Guerra Civil que combinaba el humor
con la satira acre pero dejando espacio para la aventura: el Pulgarcito
de posguerra, El Campeodn, El DDT contra las penas, EI Coyote y otras
revistas. Estos tebeos, junto con los cuadernos de mozos aventureros y
jovencitas roméanticamente enamoradas, marcaron fuertemente a varias
generaciones de lectores hasta el punto de recordarse aun hoy como
emblemas de la cultura de la posguerra (Altarriba 2001, 457-63).
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La autarquia impuesta por el gobierno de Franco no supuso la génesis de
una industria impermeable a los productos forédneos. Al contrario, durante
los primeros afios cuarenta fue habitual la copia desmedida de modelos de
historieta extranjeros, sobre todo en la aventura, copiando directamente
obras estadounidenses de gran éxito (por ejemplo, las historietas de The
Spirit, Captain Marvel o Batman). La traduccién de obras procedentes
de Europa o América prosiguid, sobre todo a través de agencias, como
Opera Mundi o King Features, insertando historietas, tiras o vifietas en
publicaciones de posguerra tan populares como las de Editorial Valen-
ciana o Délar, y bastantes historietas britédnicas, argentinas o uruguayas
engrosaron los contenidos de las revistas de Cliper (Conget 2014, 172-
3). Con todo, las tematicas triunfantes y que consolidaron una industria
de la historieta so6lida durante los cuarenta afios de dictadura franquista
fueron el humor blanco e infantil y las historias de aventuras con tono
jovial, lo cual cristalizé sobre todo en el final de la década de los afios
cincuenta en dos series que todavia nos representan internacionalmente:
la humoristica Mortadelo y Filemén, de F. Ibanez, y la de capa y espada
El Capitdn Trueno, de Ambrés y Victor Mora. El éxito de las publicaciones
que ofrecieron historietas de los citados personajes marcan el techo de
la industria espanola de los tebeos, con tiradas entre 150.000 y 350.000
ejemplares semanales, dependiendo de los casos, los afios y los tipos de
publicacién (Martin 2000, 134). Esto se ha estimado para las décadas de
los afios cincuenta y sesenta del siglo XX, sobre todo, y todavia en el co-
mienzo de los afos setenta la produccion era elevada: en 1973, por tomar
un afio en el que las tiradas estaban declaradas, una docena de titulos
del sello Bruguera suponian mas de 4.000.000 de tebeos en circulacién
al mes (Guiral 2004, 123), entre un total 2.859 novedades publicadas en
aquel ano,! por lo que podria estimarse un volumen editorial de entre 30
y 40 millones de ejemplares de tebeos en circulacién cada afio, al menos
durante ese periodo.

La industria experimenté una fuerte transformacion durante la década
de los setenta debido esencialmente a las nuevas férmulas de distracciéon
y para el ocio que tuvieron a su alcance los muchachos (television, juegos,
musica popular), lo cual se agudizo a partir de los afios ochenta especial-
mente debido a los videojuegos y, una década mds tarde, tras la irrupcion
de Internet. Durante los afnos de la renovada democracia, la industria espa-
fiola experimentd cierto auge debido a la anulacién de la censura previa, lo
cual permiti6 la entrada de muchos cémics extranjeros hasta ese momento
prohibidos (el underground estadounidense, el comic de autor francés, el

1 Los datos del calculo de novedades lanzadas en el afio se extrae de la base de datos de
Tebeosfera (sita en http://www.tebeosfera.com/catalogos/) mediante un sistema automa-
tizado de recuento del total de tebeos lanzados por semana a lo largo del afio en funcién de
los titulos vivos y su periodicidad.
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nuevo coéOmic aventurero y sicaliptico italiano, el comic de protagonismo
colectivo o de protesta latinoamericano, la sicalipsis y la pornografia) que
lograron aupar el interés de los lectores pero no durante mucho tiempo:
1980 y 1981 fueron los afios de mayor volumen editorial de este periodo,
sin superar las cotas de veinte afos atras (Pérez del Solar 2013, 29-32).
En los noventa, los editores encontraron una tabla de salvacién en la tra-
duccioén de comic books y de los manga, comics que entraron en tropel en
nuestra industria para satisfaccién de muchos lectores jovenes, aupando
las ventas y manteniendo el interés de editores y lectores sobre los géneros
mas populares, si bien la acogida de este tipo de series fue remitiendo al
final del siglo XX.

La industria espafola ha sufrido cambios considerables durante el siglo
XXI, sobre todo debidos al advenimiento de las nuevas tecnologias (im-
presion CTP, diseno infogréfico, clichés digitales, etc.) y a la diversifica-
cién de las posibilidades de ocio (cine, television, videojuegos, Internet,
smartphones, etc.). Eso ha conducido a la industria del comic a una crisis
generalizada, reconocida en todos los mercados pero manifiesta de distinta
forma, coincidiendo en todos los casos la reduccion drastica de las cifras
de ventas. El caso espaiol presenta tres caracteristicas especiales en es-
tos ultimos anos: el masivo aprecio de cémics traducidos, la emigracién
de nuestros autores hacia los mercados franco-belga y estadounidense
manteniendo una baja cuota de produccién propia con edicién autdctona,
y la remodelacién de los formatos editoriales, enfocados ahora al libro
esporadico que contiene obra ‘de autor’ (aunque también ‘de género’). En
términos generales, el nimero de novedades se ha mantenido constante
en Espafia durante el nuevo siglo, entre los 2.000 y los 3.000 lanzamientos
anuales (Barrero, Lopez Gonzélez, Gracia Lorén 2013, 808-10). Pero aqui
el grado diferenciador, de enorme importancia, es la gran variacion en las
cifras de tiradas y de ventas, muy por debajo de las que disfrutamos en el
siglo XX: el titulo de mayor éxito y repercusién medidtica de los ultimos
diez afnos en Espafia ha sido la obra de Paco Roca Arrugas (con varias
reediciones, incluso en distintas lenguas espafiolas, abundantes premios,
varias exposiciones y una adaptacion cinematogréfica, lo cual ha contri-
buido a su venta masiva) que ha llegado a vender 60.000 ejemplares en
total.2 Hoy, una tirada estdndar en Espana ronda los 1.000 ejemplares.

Esto deja ver que la industria editorial de historietas en Espafa ha
pasado de ser un medio de masas con millones de tebeos en circulacién
a convertirse en un medio de presencia residual en el tapiz general de la
cultura nacional.

2 Contando todas sus reediciones y segun nos confirmé el autor, Paco Roca, por correo
electronico el 20 de noviembre de 2014.
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2 Evolucion de la industria de los tebeos durante el siglo XXI

Para analizar de manera especifica la evolucion de la edicién de tebeos en
Espana durante el siglo XXI trabajaremos sobre la base de datos mas com-
pleta existente al respecto, la llamada Gran catdlogo de la historieta,® que
se halla en constante revisién y mejora por un colectivo de especialistas
agrupados en el colectivo ACyT, una asociacién cultural con fines altruis-
tas. Para el presente trabajo se ha practicado una recogida de datos el dia
21 de noviembre de 2014 sobre todas las colecciones, y sus nameros, to-
mando en consideracion los campos de editorial, edicion, tipo de coleccion,
fecha, formato, periodicidad, dimensiones, origen de la obra, géneros,
lenguas de edicién, y autorias. Con los datos extraidos se ha practicado un
andalisis obviamente cuantitativo, y de las relaciones comparativas que se
pueden trazar entre ellos surge un andlisis cuantitativo que nos permite
expresar la evolucién de los esfuerzos editoriales, la deriva del mercado,
la participacién nacional en los productos editados, y los publicos objetivos
y sus gustos, que son los que a la postre condicionan la edicién.

Se aborda el estudio con los datos obtenidos entre el 1 de enero de 2001
y el 31 de diciembre del afio 2013, sobre publicaciones impresas que fue-
ron catalogadas bajo el concepto espanol ‘tebeo’, es decir: los cuadernos,
revistas y libros que ofrecen mayoritariamente historieta a sus consumi-
dores. Se advierte que este concepto lo hacemos extensivo a las revistas
humoristicas y a las antologias satiricas con vifietas. Excepcionalmente,
hemos contemplado la catalogacion de publicaciones que contuvieron his-
torietas aunque no fueron estrictamente tebeos, por comprender que la
obra publicada en ellos forma parte de la produccién de los profesionales
del medio, aunque esa publicacion no fuese destinada especificamente al
circuito comercial de los tebeos, sino al mercado del libro o de la prensa
en general.

2.1 Lanzamientos totales

El total de lanzamientos por décadas durante el siglo XX, segun nuestra
base de datos fue:

Tabla 1. Total de novedades de tebeos lanzados a lo largo del siglo XX.
Reparto por décadas. Va subrayado el valor mas alto

Década 10 20 30 40 50 60 70 80 920

Datos 701 5.098 2.887 14.549 35.420 35.267 27.558 27749 25.033

3 URL http://www.tebeosfera.com/catalogos/ (2016-09-01).
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Se han contabilizado las novedades lanzadas, incluyendo en ellas los re-
ciclajes (reediciones de una serie ya traducida con anterioridad), pero no
las redistribuciones de los mismos tebeos, que pudieron circular por el
mercado durante anos, tanto en los quioscos como en las librerias de se-
gunda mano o en los mercadillos y, luego, en el mercado del coleccionismo
(este ha adquirido gran protagonismo en el siglo XXI gracias a Internet).
Como la década actual no ha concluido y nuestro estudio abarca todo lo
que llevamos vivido en el siglo XXI, se aporta ahora el total de lanzamien-
tos de 2001 a 2013: 32.223.

Tabla 2. Total de novedades por afio durante el siglo XXI. Se distinguen tipos de publicaciones.
En este caso se han subrayado los dos valores mas altos

Afio 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552

Publicaciones 42 65 21 39 48 59 39 50 58 64 67 90 101
con historietas

Publicaciones 30 26 24 29 44 26 28 28 29 21 33 26 34
Satiricas

Fanzines 40 50 38 45 68 63 52 39 46 61 63 68 72

Bajo el total de lanzamientos de cada afio se distinguen los lanzamientos de las
publicaciones con caracteristicas especiales, que se comentan a continuacion:
- Los lanzamientos satiricos asi como los de publicaciones con histo-
rietas (o vifletas) se extraen con el fin de conocer su montante. Tén-
gase presente que publicaciones con texto e historieta (con un relato
novelado publicado en paralelo al comic que lo adapta) podrian ser
consideradas dentro del mercado del libro. Y hay revistas que ofrecen
historietas pero que son de caracter eminentemente satirico, como
El Jueves o Tmeo, que algunos especialistas no consideran tebeos

por su tematica.

- Los fanzines recogidos en nuestro catélogo no son todos los existen-
tes sino una seleccion. Han sido escogidos solamente los que se han
distribuido en el circuito comercial o han sido vendidos en festivales
y que, por ello, han alcanzado mayor difusion.

- Las ediciones digitales registradas en nuestro catdlogo no se han to-
mado en consideracién para el presente estudio debido a la diferencia
de los modelos de distribucién de las obras, que pueden hallarse en
diversas plataformas y formatos.

El mayor esfuerzo editorial tuvo lugar en los anos centrales del periodo
analizado, 2006, 2007 y 2008, afios que coincidieron con la exuberancia
econdémica generada por la burbuja financiera consecuencia de fenémenos
especulativos de alta volatilidad que terminé explotando en 2008, dando
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lugar a una crisis posterior.* En el caso espanol, el optimismo exhibido por
las empresas del primer lustro del siglo coincidié con la lucha de dos gru-
pos editoriales poderosos por conquistar un nicho de mercado concreto,
el de los comic books de superhéroes: el sello italiano Panini irrumpié en
el mercado espanol en 2005 tras hacerse con los derechos de explotacion
de los cémics de Marvel, y Planeta-DeAgostini, que era el grupo editorial
que ostentaba esos derechos, contraatacé adquiriendo las licencias de DC
Comics para competir en el mercado con sus titulos. De ahi la diferencia
considerable (500 novedades anuales) entre esos afios y los anteriores o
los posteriores, dado que llegé un momento en el que el volumen de com-
pradores (ya mermado a estas alturas) decidié elegir la compra de comics
de Marvel antes que de comics de DC (estos siguieron editandose, aunque
por otro sello creado al efecto en 2011, ECC Comics).

Obsérvese el crecimiento de las publicaciones con historieta en el tiem-
po. Este ascenso puede ser debido a la diversificacion de la oferta por parte
de los editores segun avanzaba el siglo y se demostraba que los tebeos de
factura tradicional interesaban menos al publico. La presencia de cémics
en revistas o libros que habitualmente no los contenian crecié de afno en
afio. Por el contrario, las publicaciones satiricas y los fanzines mantuvieron
una presencia mas o menos constante a lo largo del tiempo.

2.2 Tipos de periodicidad

En la siguiente tabla se muestran las cadencias de apariciéon de las publi-
caciones:

Tabla 3. Periodicidades de los tebeos en Espafia. Se han subrayado los dos valores mas altos

Afios 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Semanal 113 115 178 114 126 143 128 159 179 189 238 207 241
Quincenal 69 52 93 109 141 178 161 54 63 103 106 84 89
Mensual 526 721 473 438 481 859 907 889 708 543 491 590 602
Bimestral 52 56 104 108 154 261 337 298 355 280 293 285 277
Trimestral 13 15 18 26 36 88 163 165 202 184 173 143 146
Cuatrimestral 0 0 9 4 17 35 53 69 103 125 98 101 83
Semestral 2 8 18 40 32 63 84 147 141 143 132 154 139
Anual 15 18 19 15 32 87 99 107 127 140 131 137 126

4 Sobre este particular existen cientos de referencias. Se recomienda aqui la consulta de
este reciente estudio, muy contrastado empiricamente: Rodriguez Garcia-Brazales, Turmo
Arnal, Vara Crespo 2014.
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Se advierte que las periodicidades tomadas como referencia son en algunos
casos aproximadas. En nuestra base de datos se ha adjudicado la periodi-
cidad estimando el total de lanzamientos ligados a un titulo en un lapso de
tiempo concreto, dividiendo el total de nimeros publicados por el tiempo
de vida del titulo para obtener la cadencia. También hubo periodicidades
de cardcter bianual, cuatrimestral, quincenal, semanal, diario o incluso en
emisiones en bloque, pero solamente se muestran las periodicidades mas
habituales para dar fe del trastorno de este valor en los ultimos anos.

La periodicidad fija era condicién inexcusable para mantener la fidelidad
del publico a lo largo del siglo XX, cuando la industria del comic funcionaba
igual que el negocio de la prensa: con lanzamientos similares, fijos y des-
tinados al consumo efimero. Pero esto no ha sido asi durante el siglo XXI,
tras el descenso experimentado por las ventas, lo cual impedia mantener
una maquinaria de produccion agil con equipos de redaccién voluminosos.
Aunque se han mantenido los equipos en las grandes empresas, su tamafo
se ha visto reducido gracias a las mejoras tecnoldgicas, siendo las peque-
nas y medianas empresas las que mas han proliferado durante el siglo XXI.

A la vista de los resultados recogidos en la tabla 3, se puede afirmar que
las periodicidades mds regulares en el siglo pasado (catorcenal, mensual
y bimestral) han dejado de ser las dominantes en la heterogénea industria
editorial del siglo XXI, integrada por escasos grupos editoriales, bastan-
tes sellos de tamano mediano y muchos pequenos productores y editores
esporadicos. Al contrario que lo que ocurria durante el ecuador del siglo
XX, en anos recientes se ha venido espaciando la salida al mercado de
los tebeos. Al principio del siglo XXI eran muy raras las frecuencias de
aparicion anual o semestral. Las frecuencias medias, como la trimestral,
fueron mdés habituales en los anos 2007 a 2011. En la actualidad se han
incrementado los lanzamientos de cadencia larga, tal es asi que los tebeos
de aparicion trimestral, semestral y anual son ahora casi el doble de lo
que eran en 2006. Los lanzamientos semanales han ascendido también
por causa de los coleccionables de quioscos, sustitutos de la politica de
fasciculos y que se sirven tras campaiias de testado previas.

Este comportamiento de los datos describe la deriva hacia un mercado
con mas espacio entre edicién y edicion. Los tebeos mensuales, componen-
te habitual de la salud de una industria de masas, han descendido en 300
0 mas numeros por afio de 2010 a 2013. Los anuales, por el contrario, se
han multiplicado por cuatro a partir del afio 2006. La frecuencia mensual
sigue siendo la mas abundante en 2013, pero en este afio ha adquirido gran
presencia la periodicidad bimestral y la semestral (dos tebeos por ano).
Esto da a entender que los editores prefieren organizar su produccion
asumiendo menos riesgos, con un ritmo mas lento, produciendo menos
pero con mayor mimo o empadque. El amplio margen de tiempo entre lanza-
miento y lanzamiento les permite trabajar méas en la promocidn, recuperar
beneficios y calibrar ediciones futuras.
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2.3 Formatos

Tabla 4. Los dos formatos mas habituales de los tebeos en Espaiia. Se han subrayado los dos
valores mas altos

Afos 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Cuaderno | revista 834 820 624 597 633 741 756 759 753 724 652 667 674
Libro / antologia 719 964 1304 1.558 1.953 2.195 2.310 2.187 2.055 1.933 1.922 1.926 1.826

En esta tabla se integran los formatos editoriales de la década, los cuader-
nos y los libros. En Espafia entendemos por cuadernos lo que popularmen-
te conocen como comic books muchos aficionados, y debemos aclarar que
dentro de los libros se han contabilizado las antologias de humor grafico
(que nosotros entendemos como publicaciones asimilables al estudio glo-
bal de la historieta). Hay otros tipos de formato de edicién, como pliegos,
folletos, pasquines o carteleria, pero solamente hay trazas de su presencia
en el mercado. El soporte digital no se ha considerado.

Parece obvio que el gran auge de los comic books pasé. Aunque en 2013 el
nimero de tebeos de este tipo ha sido levemente mayor que en los dos anos
anteriores nos situamos 200 novedades por debajo de las que se difundian
con este formato en el arranque del siglo (19,18% menos en 2013 que en
2001). Las revistas de contenido variado han descendido desde el final de
la primera década del siglo XXI, desapareciendo las revistas de vifietas
por completo, aparentemente incapaces de sostenerse en un mercado en
ese ambito genérico dominan los tebeos o publicaciones con historietas
(del tipo de El Jueves o Mongolia, respectivamente).

El niimero de libros con historieta que se editan se mantiene estable
entre los 1.900 y los 2.000 anuales desde 2005, que fue el afio en el que se
afincé ese formato definitivamente en nuestra industria. No obstante, hay
que indicar que en 2013 hubo un descenso de un centenar de novedades
de este tipo, decremento que también se adivina en 2014.
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2.4 Tipos de edicidn

Antes de ver los tipos de ediciones en Espafa conviene conocer el nimero
de editores en activo por afio:

Tabla 5. Total de editores en activo en los afios del siglo XXI. Se han subrayado los tres valores mas
altos

Afios 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Editores 119 125 130 131 142 154 175 192 199 125 187 198 165

Obsérvese que el numero de editores activos crecié durante el periodo de
inflamacién del mercado, favorecido por la marcha de la economia espa-
fiola hasta el afio del estallido de la burbuja econémica. Después, no ha
descendido estrepitosamente ese numero, pero si las caracteristicas de los
mismos, que mantienen el negocio pero editando menos productos y mas
espaciadamente con el fin de recuperar beneficios antes de arriesgarse
con otro lanzamiento. El nimero medio de novedades por editor y afio en
2013 ha sido 15,4, cuando en 2010 fue de 21,4.

2.5 Tipos de edicion de tebeos en Espafia

Tabla 6. Formulas de edicién de tebeos en Espafia en funcion de sus contenidos. Se han subrayado
dos valores altos

Afios 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Primera 365 387 396 360 468 505 452 492 551 550 593 569 548
Recopilacion 67 100 75 130 114 84 97 134 154 114 141 111 108
Reedicién 143 52 146 112 166 186 145 95 156 223 251 264 294
Traduccién 924 1.142 1.184 1.304 1.621 1.974 2.199 2.056 1.802 1.691 1.543 1.607 1.569

En la presente tabla se recogen los tebeos por su tipo de edicién comercial,
eligiendo estas modalidades: Primera edicidn, si el tebeo y sus contenidos
han sido un proyecto editorial netamente espafol; recopilacion, sila labor
de edicién se limité a recoger ediciones previas y a redistribuirlas con un
nuevo aspecto; reedicion, si se trabajé sobre un producto ya editado sobre
el que se desarrollaron nuevas labores editoriales; traduccién, si los con-
tenidos de la publicacion no fueron editados en Espafia sino en otro pais,
practicandose aqui una traduccién y algunas labores de diseno.

Alavista de los datos recogidos, el nimero de traducciones crecio durante
la dura pugna entre Panini y Planeta-DeAgostini descrita, pero luego se
ha venido reduciendo, con un leve repunte en el ano 2013 posiblemente
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debido a la recuperacion de titulos americanos propiciados por los estrenos
cinematograficos basados en ellos (Avengers, Iron Man, Spiderman, Thor).
Nos hemos situado en una cota de entre mil quinientos y mil seiscientos
tebeos traducidos al afno, que se corresponde con lo esperado para la deriva
de la ediciéon de comic en Espaia en el siglo XXI, con mas de un sesenta
por ciento del volumen de edicién consistente en traducciones: 61,48% del
total en 2013 (en 2012 ese porcentaje fue 61,73%).

En 2013 ha aumentado el nimero de primeras ediciones, lo que quiere
decir que hay més actividad por parte de los editores y autores espafioles.
Esta presencia mas elevada de obra autéctona frente a la que se observaba
a mitad de la década anterior es notable: en 2007, afio de mayor numero
de lanzamientos anuales en lo que va de siglo, sélo el 14,72% de los te-
beos fueron primeras ediciones de obra netamente espafola, mientras que
en 2013 ha sido del 21,47%, un incremento significativo. Hemos pasado
de una circulacion de 365 primeras ediciones en 2001 a superar las 550
anuales en estos ultimos afios (548 en 2013), aunque en este computo se
estan contemplando productos editados por pequeios editores que en el
siglo XX hubiesen sido considerados claramente fanzines por sus conte-
nidos y pretensiones.

Otro aspecto destacable es el incremento de las ediciones recicladas: las
reediciones y las recopilaciones. Las recopilaciones han fluctuado desde
2001 hasta la actualidad con solo un leve crecimiento en los ultimos tiem-
pos, por causa de que en el primer lustro del siglo hubo abundantes pro-
ductos de este tipo servidos como suplementos de diarios (Grandes héroes
del comic, Comics El Pais, La mejores historietas del comic espariol, etc.).
Las reediciones, por su parte, han mostrado una diferencia apreciable des-
de 2010, sobre todo las de superhéroes, acaso por razén de su presencia
en los cines, habiéndose duplicado en nuestro mercado entre 2011 y 2013,
situdndose por encima de los 230 lanzamientos anuales, lo cual es un valor
alto. Esto nos reafirma en la idea de que el mercado actual se encuentra
en una situacion de moderacion, en la que los editores son prudentes con
sus inversiones y procuran reaprovechar productos ya editados (rotulados
o traducidos) con el fin de amortizar la inversion en una licencia.

El reciclaje total, recopilaciones mas reediciones, implica 402 lanza-
mientos en 2013, un 15,75% del total de lanzamientos del ano, lo cual es
un valor ciertamente alto para un mercado tan pequefio como el espafiol.

2.6 Tiposde colecciones

El Gran catdlogo de la historieta del que partimos para realizar este es-
tudio distingue tipos de colecciones en funcién de si son lanzamientos
Unicos o seriados (lo que ya tiene una implicacién sobre la orientacion del
esfuerzo editorial). Para el segundo caso, diferenciamos las colecciones
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seriadas con numeracion de las que no la llevan pero han sido ordenadas
por los editores.

Se muestran aqui los cdlculos para los tebeos comerciales habituales,
incluidas las publicaciones satiricas y los fanzines.

Tabla 7. Tipos de colecciones editadas en Espafia. Se han subrayado los dos valores mas altos para
cada caso

Afos 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Unicos 147 165 195 241 344 356 501 557 550 604 602 642 509
Numerados 1.372 1.577 1.689 1.798 2192 2.540 2.520 2.304 2.159 1.978 1.857 1.862 1.923
Ordenados 29 34 35 102 32 34 36 62 7 53 87 59 70

La alta cota de colecciones numeradas alcanzada entre 2006 y 2008 (2.540,
2.520y 2.304) se deben a la gran batalla por las licencias seriadas librada
por Planeta y Panini, editores de colecciones de superhéroes en las que la
serialidad es la norma. El mercado parece haberse estabilizado en 2013,
en una situacién en la que los tebeos numerados siguen siendo mayoria,
fomentando en los aficionados el habito del coleccionismo, aunque sin
alcanzar los valores de anos atrds. Téngase en cuenta el total de lanza-
mientos Unicos en el afio, mas de quinientos, lo que supone un 30% mas
que en 2006, afio a partir del cual las novedades de este tipo no bajan de
quinientos titulos al afno. Esto parece indicar un comportamiento preca-
vido por parte de los editores: si en 2001 habia 1.372 tebeos numerados
de un total de 1.560 (88%), en 2012 eran solamente 1.862 numerados de
2.603 lanzamientos (71,5%). La situacién parece haber cambiado y las
cifras indican que reina cierta ‘cautela’ en el mercado frente al hdbito
coleccionista, que siempre se habia tenido asociado al consumo de tebeos.

Vemos en la tabla cifras elevadas para los lanzamientos tnicos, 604,
602 y 642 entre 2010 y 2012, 1o cual puede revelar tanto el auge de un
fendmeno editorial, el de la llamada ‘novela grafica’ (tebeos concebidos
como lanzamientos singulares que contienen una obra de autor por lo co-
mun y que se dirigen exclusivamente a un publico maduro), pero también
podria entenderse como un efecto de la recesién econémica declarada en
2008, que aconsejo a los productores de tebeos asumir menores riesgos
en sus lanzamientos (de hecho, algunas series de superhéroes que solian
ofrecerse mensual o bimestralmente con numeracion pasaron a editarse
con menor frecuencia y en libros mas gruesos que recogian varios nimeros
de la serie original). Esta tendencia parece estar remitiendo en los afios
2013y 2014.

De los ordenados no se pueden extraer conclusiones. Hay una cota en
2004 y otra en 2011, que pudo deberse a la publicacién de los libros re-
copilatorios de TBO lanzados por Salvat.
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2.7 Lenguas espafolas en las obras publicadas

Se muestra a continuacion el reparto de los tebeos circulantes durante los
altimos dos afios segun las lenguas més extendidas en el Estado espafiol.

Tabla 8. Lenguas de edicion de los tebeos en Espaiia. Se han subrayado los dos valores mas altos
para cada caso

Aiios 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Castellano 1.063 1.277 1.344 1.084 1.780 2.145 2.341 2.237 2.052 1.971 2.016 2.370 2.399

Cataldn 46 63 60 52 53 144 136 105 119 145 141 127 86
Euskera 9 4 10 7 10 15 14 11 15 25 26 18 15
Gallego 7 13 8 8 14 11 13 36 51 40 32 14 20

Fue intensa la edicién de publicaciones en las lenguas cooficiales durante
los afios 2009 a 2011, pero en 2012 y 2013 los dineros publicos destina-
dos a estos fines han mermado debido a la crisis econémica y el nimero
de ediciones ha disminuido sensiblemente: en 2013, los tebeos editados
en cataldn han supuesto poco mas de la mitad que en 2010 (59,3%). El
dato de 2006 pudo deberse a la celebracion del refrendo del Estatuto de
autonomia de Cataluila, acontecimiento que pudo espolear a los editores
a producir mas tebeos en catalan.

Se ha mantenido un volumen apreciable de tebeos en euskera (casi los
Unicos productores de revistas de historieta que quedan en el panorama
nacional) y crecid el nimero de tebeos editados en gallego, comunidad en
la que se estdn dando excelentes ejemplos de comics en estos ultimos anos.

2.8 Origen de las obras publicadas

Se toman las cifras solamente de las traducciones de ciertos mercados:
el americano (que incluye lo procedente de EE UU, Canadd y Argentina),
el oriental (considerando lo llegado de Japo6n, Corea del Sur y China) y
el europeo (solo de los siguientes paises: Bélgica, Francia, Reino Unido,
Italia y Alemania). El resto de traducciones, aunque existen casos (Paises
Bajos, Polonia, México, Portugal), aportan valores muy bajos. No se han
considerado tampoco los tebeos en los que confluyeron historietas de pro-
cedencia diversa; este tipo de revistas fueron muy frecuentes en los afnos
1960 a 2000, pero en la actualidad apenas hay revistas de contenido vario.
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Tabla 9. Procedencia de los contenidos de los tebeos en el siglo XXI. Se han subrayado los dos
valores mas altos

Aiios 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
América 754 773 664 772 850 1.139 1367 1.148 983 1.045 971 1.007 1.005
Asia 199 358 510 524 674 719 622 722 613 411 339 352 378
Europa 118 148 158 258 277 354 348 333 296 325 328 380 344

La traduccién de comic books, mayoritariamente estadounidenses, se
mantiene en torno a los 1.000 titulos anuales, una cota en la que parece
haberse estabilizado en el ultimo lustro; Canada se traduce en pequeiias
dosis y parte de los comics creados por canadienses se traducen a partir
de ediciones estadounidenses; Argentina crece un poco, y algunas obras
de argentinos han sido primera edicién en Espafia (como fue el caso de
La Calambre, tebeo editado por La Cupula). Los tebeos coloquialmente
considerados en su conjunto como manga se mantienen como una porcion
de la industria editorial que sigue interesando a muchos lectores desde
2006, y con leves descensos y ascensos, supera los 340 lanzamientos al
afio por término medio (China y Corea son presencias residuales en las
traducciones, y cabe sefialar que si bien este afo hemos disfrutado otra
vez de cémic coreano, desde el afio 2010 se ha reducido casi a cero la
traduccién de comics procedentes de alli).

Se aprecia el aumento leve en las traducciones francesas y las belgas
(por causa del buen funcionamiento del sello NetCom2 en este segundo
caso), pero las traducciones italianas han descendido y las britdnicas tam-
bién, hasta los valores mas bajos de la década. Las alemanas han crecido,
sobre la base de excelentes ediciones de un material que a veces llega a
través de versiones francesas.

2.9 Participacion nacional

Se seleccionan aquellos tebeos en los que ha participado un autor de ori-
gen espafol, incluyendo los residentes o nacionalizados en el extranjero.
Se contabilizan los autores espafoles que participan en la publicacién con
al menos una obra de historieta o con viietas, es decir, no se tiene en cuen-
ta a los colaboradores técnicos o los tedricos participantes. En el caso de
los tebeos traducidos, basta con que participe un autor espanol para que
sea afiadido al sumatorio. No se han considerado aqui las recopilaciones
o reediciones porque entrariamos a valorar focos de produccién que ya
no existen o cuyos autores ya no perciben emolumentos.

68 Barrero. Transformaciones del comic en Espaiia en el siglo XXI



Historieta o Comic, 55-76

Tabla 10. Participacidn espafiola en los tebeos editados en el pais. Se ha subrayado los dos valores
mas altos

Afios 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Primera 232 243 247 241 324 303 323 366 418 455 473 468 464
con espaiiol

Traduccion 25 73 44 57 920 109 130 158 174 181
espaiiol

=3
~

152 156

Las cifras demuestran un repunte en la publicacién de obras espafolas,
que ha experimentado una notable subida en los anos finales de la década
y tras la crisis. Estas cifras hay que ponerlas en contraste con la nueva
situacién que se vive en las empresas productoras de tebeos, obligadas
a atender una demanda menor por dos vias: acomodandose a un merca-
do de minimos (muchas primeras ediciones de obra espafiola actuales
se hacen en un mercado cerrado, sin distribuidoras,®* con promocion a
través de redes web, incluso financiando la edicién mediante sistemas
de suscripciéon - como el crowdfunding) o rebajando las tiradas (de 45 a
200 ejemplares para el caso de editores independientes o marginales; de
300 a 700 ejemplares para las pequenas empresas editoras; entre 700 y
4.000 ejemplares para sellos medianos; las tiradas de mas de 5.000 las
hallariamos solamente las grandes empresas vinculadas a conglomerados
o ligadas a grupos poderosos (Panini, Planeta, Bruno, Random House,
H. Bauer - en alguna de sus revistas la OJD indica tiradas de entre 45.000
y 55.000 ejemplares al mes). En el presente estudio no entraremos a va-
lorar estas cifras puesto que no se hallan contrastadas, ni son fiables en
ninguno de los supuestos.

El porcentaje de obra espafiola de nueva produccién publicada durante
2013 con respecto al mercado en su conjunto (fuese obra de autores
consagrados o de nedfitos) se acerco a la cuarta parte de las novedades
lanzadas (23,9%). Pero hay que tener presente que en 2013, de las 464
publicaciones con obra de autor espanol que vieron la luz en primera
edicion, 52 eran fanzines (11,2%).

La recuperacién de obra de autores espainoles que trabajan para el
extranjero asciende a 156 titulos, un 6,11% del total (117 de esos tebeos
procedian de Estados Unidos, el resto eran europeos). Esta cifra se suma
a la del crecimiento de la emigracion de autores hacia otros mercados,
que se viene experimentando claramente desde el afio 2008, con maés de
150 autores espaifioles traducidos en nuestro pais (cuando hasta el afo

5 Véase: http://www.tebeosfera.com/obras/numeros/cascamorras el arian 2013 1.html
(2016-09-01).
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2005 han sido menos de 75). En solo siete anios, desde 2006, la presencia
de autores espanoles en comics traducidos ha crecido un 30,13%.

2.10 Reparto por editores

Se pone de manifiesto aqui la inversion de esfuerzo editorial recogiendo
los totales de tebeos publicados por los sellos que superaron las 150 no-
vedades entre 2001 y 2013. Se desglosan: los lanzamientos en primera
edicién (y, de estas, aquellas en las que participé un autor espanol), las
traducciones, las reediciones y las recopilaciones. Los valores se ordenan
del mayor productor al menor.

Tabla 11. Editores mas importantes en Espafia. Se hallan subrayados los dos valores mas altos
de cada columna

Editoriales 2001-2013 Total  Primera 1%ed. Traduccion Reedicion Recopilacion
edicion con espafiol

Planeta-Deagostini 7.890 176 69 6.299 718 255
Panini Espaiia 5.473 103 69 5.108 142 8
Norma Editorial 3.593 127 54 2.868 119 149
Glénat / Edt 2.832 185 162 2.310 130 84
Ivrea 1.187 24 0 1.087 0 12
Ediciones El Jueves 877 707 252 2 32 124
Ediciones La Cupula 739 291 184 357 28 22
Ecc Ediciones 712 6 0 690 9 7
Ediciones B 684 36 33 94 333 184
Dolmen Editorial 531 282 171 180 4 31
Salvat Editores 488 0 0 80 405 3
Aleta Ediciones 402 58 56 262 4 28
Astiberri Ediciones 391 107 100 181 14 24
Fundacié Cavallfort 358 357 357 0 0 1
Dibbuks 210 66 57 95 0 12
Ediciones Sinsentido 189 59 50 94 5 3
Ponent Mon 168 3 1 161 2 2
Edicions De Ponent 153 141 118 1 0 6

De los 32.223 cémics lanzados como novedad en los afios tomados para
el presente estudio, més de la mitad fueron editados por solo tres sellos:
Planeta-DeAgostini, Panini Espafia y Norma Editorial (16.956 novedades,
el 52,6% del total).

El editor mas poderoso de la década comenz6 siendo Planeta-DeAgostini
pero ha terminado siendo Panini, que se sumé a la industria espanola en
el anno 2005. Tanto un sello como otro han copado los primeros puestos
del mercado con sus traducciones de comic books norteamericanos, sobre
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todo de las editoriales Marvel y DC. La presencia de Planeta-DeAgostini
ha remitido en los ultimos dos afios debido a que la explotacién de DC
pasé a manos de ECC. Tanto Panini Espafna como ECC se han caracteri-
zado por ser sellos con pocas recopilaciones, en consonancia con su corta
trayectoria.

Los otros editores que podemos considerar importantes en la industria
espaiola fueron: Norma, Glénat Espana e Ivrea, con mas de un centenar de
titulos editados por afio. Las tres fueron empresas que trabajaron mucho
con licencias, editando traducciones. Glénat cambié de nombre en diciem-
bre de 2011 y de editor propietario, aunque no de directores editoriales,
pasando a fundarse el sello EDT (Editores de Tebeos), que aguantd solo
dos afios, hasta enero de 2014, alcanzando a publicar poco méas de 600
tebeos. Salvat, al igual que Ediciones B, siguen siendo editores relativa-
mente fuertes, pero obsérvese que gran parte de su fondo editorial estd
constituido por reediciones y recopilaciones (en el caso de Salvat de mate-
rial traducido previamente) por lo que su aporte al volumen de beneficios
en el mercado es sensiblemente menor.

Aparte de la revista en cataldn Cavall Fort, de distribucién restringida a
Cataluia y en cuyos contenidos han participado autores locales, Ediciones
El Jueves sigue siendo el sello que mas trabajo da a los autores espanoles:
252 de las 707 novedades que lanzé en primera edicion contuvieron obra
de autores espaifoles, lo cual es la cota mas alta alcanzada en el d&mbito
nacional (el 35,6% de lo que editan es produccién autéctona). Con un vo-
lumen de 150 a 200 tebeos de autoria espafiola, le siguieron La Cupula,
Dolmen y Glénat, siendo este tltimo sello el mas partidario de editar his-
torietas nacionales. Glénat, junto con el sello vasco Astiberri, que trabajo
casi exclusivamente con autores espafioles para nutrir su catélogo de lan-
zamientos en primera edicion, ha sido el editor que mas ha apostado por
la obra nacional a la vista de las cifras. También Aleta, Sinsentido y B han
invertido mucho en la obra nacional, pero en estos tres casos el esfuerzo
editorial invertido ha sido bastante menor, entre 30 y 60 tebeos a lo largo
de catorce afos.

Por lo que respecta a las traducciones, es obvio que los editores de li-
cencias son los que mads trabajo han dado a traductores: Planeta, Panini,
Norma y Glénat; les siguen, con menos de mil titulos, Ivrea y ECC. Han
traducido entre 150 y 200 titulos los sellos La Cupula, Aleta, Astiberri,
Dolmen y Ponent Mon, por este orden. Los menos traductores han sido
El Jueves y Cavall Fort, y curiosamente De Ponent. En 2012 y 2013, Aleta
ha seguido apostando por la traduccién, ofreciendo muy escaso ntimero
de tebeos en primera edicién y con poca presencia espafiola (hay autores
espanoles, pero han sido traducidos del italiano). Esta estrategia de tradu-
cir un material especifico con intencién de dirigirlo a un publico objetivo
concreto la ha seguido también el sello Netcom?2 con sus traducciones de
cémics franco-belgas clasicos.
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Astiberri es un sello mediano que ha funcionado muy bien desde su na-
cimiento en 2001, traduciendo titulos realmente importantes, apostando
fuertemente por el trabajo de los autores espanoles y depositando gran
cuidado en la edicién y la promocién de sus productos. En 2013, la presen-
cia de autores espanoles seguia siendo abundante en este sello: 44,73%
del total, y todo ello sin recurrir al reciclaje. Otros sellos que han mostrado
interés por dar alas a los profesionales espafnoles han sido Kraken, Didbolo
y también el sello Amigo Cémics, un caso particular porque sus tebeos son
de factura integramente espafiola pero no se distribuye en Espafia, sino
que se publican en inglés y se venden en Estados Unidos.

Como productores ‘menores’ hemos de etiquetar varios sellos pese a
que pertenecen a poderosos grupos editoriales, como Ediciones Reunidas,
Random House Mondadori o Bruiio, porque han prestado poca atencién a
la historieta, lanzando del orden de una cincuentena de titulos. La mayor
dispersién y heterogeneidad la encontramos entre los muy abundantes
pequenos editores, todos ellos con menos de cien tebeos producidos en
los ultimos trece afios y en los que abundan las firmas espanolas: El Pati-
to, Amaniaco, jCaramba!, Agalip, Thule, Demo, Gp, Cornoque, Anillo de
Sirio, Yermo u otras, algunas de las cuales entran en un apartado en el
que cuesta diferenciar la edicion profesional de la fanedicion debido a las
tiradas que se manejan a este nivel.

2.11 Reparto por tematicas

Se han escogido algunos grupos tematicos para dar una idea del tipo de
cémics que gustan a los espafioles. Determinar los apartados genéricos
con precision es imposible porque cada lector podria estimar un abanico
distinto de posibilidades. Separaremos aqui algunos bloques claramente
distinguibles y ofrecemos los resultados como aproximativos, no conclu-
yentes:

- Infantil: Tebeos que ofrecen mayormente obras humoristicas o fan-
tasticas dirigidas expresamente a la infancia.

- Aventurero: Tebeos que sirven obras de accién y fantasia a un publi-
co objetivo integrado por lectores jovenes, desde preadolescentes a
lectores de mediana edad. En este grupo encontramos sobre todo
cémics de Estados Unidos (de superhéroes) o asiaticos de tipo shonen,
aunque también se contemplan algunos europeos.

- Romantico: Tebeos que brindan romances, tratados fuera de la 6rbita
aventurera y desprovistos de carga tragica (o sea, sin contemplar los
romances de corte dramatico).

- Drama: Tebeos en los que predominan los asuntos de caracter no
aventurero, yendo de lo conmovedor a lo tragico, incluyendo los re-
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tratos histéricos o biograficos, y todo ello dirigido abiertamente a un
publico maduro adulto.

- Satira: Publicaciones con vifietas humoristicas o satiricas eminente-
mente, con carga politica en sus mensajes y no dirigidas a ninos ni a
adolescentes por lo comun.

La razo6n para escoger estos grupos se debe a que son excluyentes entre
si en la mayor parte de los casos. Es cierto que hay algunos tebeos de su-
perhéroes creados para los nifios, o romdanticos que son también infantiles,
pero son casos contados. Lo mismo reza para los tebeos con calado dra-
matico que estan protagonizados por superhéroes o personajes japoneses
en combate. El ‘humor’, como supragénero que es, también se solapa con
los productos infantiles, y por eso se han especificado aquellos que son
satiricos, que raramente suelen coincidir con los otros grupos.

Tabla 12. Tematicas identificables en los tebeos espafioles. Se hallan subrayados los dos valores mas
altos. Los valores obtenidos para los afios 2001 a 2005 en la temdtica infantil estan sujetos a error

Aiios 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Infantil 21 40 29 24 33 100 82 97 123 86 138 127 189
Drama 50 60 100 86 70 172 147 133 157 145 143 125 125

Romance 38 70 86 96 200 187 162 211 166 142 113 98 71
Aventura 724 801 696 813 814 1.022 1.235 1.196 1.072 1.081 1.048 1.077 1.088
Satira 103 84 93 104 107 95 113 144 107 94 127 86 93

A la vista de este reparto, los cdmics de tipo infantil son los que mas han
crecido con respecto a los demds, si bien los resultados para este caracter
son los menos precisos. Algunos editores, y con especial interés Panini
dentro de la divisién Panini Revistas, estan potenciando una linea de edi-
ciones destinadas a los mas jovenes, productos que no contienen exclusi-
vamente comics y que se acompaian de un juguete en muchas ocasiones.
Salvo por la satira, cuyos productos han proliferado sobre todo el afio de la
declaracioén de la crisis y tres afios més tarde, cuando ésta mas arreciaba,
el resto de los géneros y temdticas aqui contrastados abundaron sobre
todo en los afios de la burbuja econdémica, hasta 2008. Sorprende que las
publicaciones de este tipo no hayan incrementado su presencia dado el
clima de crisis politica reinante en Espafia (que podria haber propiciado
el interés por editar antologias de este calado, més apetecibles para un
publico deseoso de regocijarse en las burlas hacia el poder). Por el con-
trario, la constante de los 90-100 lanzamientos anuales parece haberse
mantenido desde el comienzo del siglo. El romance alcanzo cotas en 2005
y 2008 sobre la base del ‘fenémeno Esther’, la recuperacion de una serie
del gusto de muchas mujeres dibujada por Purita Campos, y el drama
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también se beneficié del ‘fendmeno de la graphic novel’, que en Espaia
tuvo repercusion sobre todo entre 2007 y 2010 y foment6 la traduccién y
edicién de obras de calado dramatico, aunque luego ha experimentado un
descenso en sus niveles de produccion.

3 Conclusiones

El andlisis cuantitativo del esfuerzo editorial en el &mbito del cémic en
Espafia permite apreciar un constreiimiento de la industria, que parece
haberse estancado alrededor de los 25.000 titulos por década en los 1ulti-
mos 25 afos. En el siglo XXI se han seguido editando tebeos reduciendo
las tiradas de cada titulo pero incrementando el nimero de novedades aiio
a ano, con una cota establecida en el ano 2007 por encima de los 3.000
lanzamientos. Desde entonces hasta hoy, ha descendido paulatinamente
esa cifra en gran medida debido a la crisis econdmica hasta estancarse al-
rededor de los 2.600 lanzamientos anuales (que incluyen las publicaciones
con historietas, los reciclajes y muchos fanzines). Los modelos editoriales
se han diversificado, aumentando el interés de los editores por las publi-
caciones hibridas, con historietas y otras secciones o contenidos, que a
dia de hoy duplican las que se publicaban en 2001.

La periodicidad mensual se confirmé como la mds habitual, si bien ha
descendido en el tltimo par de anos. Por el contrario, las periodicidades
mas espaciadas (de trimestral a anual) han ido ganando terrero segun
avanzaba el siglo. Este tipo de cadencia permite inferir que los comprado-
res de tebeos son fieles a sus titulos preferidos y que los editores conocen
ese hecho y prefieren editar mayor cantidad de obra de una vez y espacian-
do las labores de edicién para recuperar beneficios. Las colecciones nume-
radas se prefieren a las de otro tipo, al mismo tiempo que los lanzamientos
Unicos han alcanzado gran predicamento. Si en el comienzo de siglo se
editaban més cuadernos o revistas que libros de historietas, desde el afio
2003 esa tendencia se invirtié hasta el punto de que en los ultimos afios
se publican el triple de libros que de revistas. Todo ello delata, también,
una retracciéon en el riesgo que los editores estan dispuestos a asumir.

Los tebeos con obras de autores espanoles, contabilizando tanto los
editadas en Espaiia en calidad de primera ediciéon como los traducidas
desde ediciones hechas en el extranjero con obra de un autor espanol, no
ha sobrepasado en ningtin caso el 24% del total de tebeos editados, siendo
el valor més alto el alcanzado en 2011, con 670 ediciones con obra de autor
espanol entre 2.593 (23,7%). La mayor cota de traduccion se alcanzo6 en
2008, con 2.203 titulos de 2.950, casi un 75% (74,67%); desde 2010 este
porcentaje se ha situado en torno al 67%, con clara predominancia de la
traduccion desde el inglés, que ronda el triple de lo que se traduce desde
el japonés o desde otras lenguas de Europa (francés, italiano y aleman,
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fundamentalmente). El total de traducciones de lenguas de Europa oscila
entre el 12 y el 15% del total. Por lo que se refiere a las lenguas autécto-
nas, los comics en cataldn han sido menos que durante los afios del auge
editorial, pero los editados en gallego han aumentado levemente, y el
mayor porcentaje de los tebeos se siguen publicando en castellano en la
actualidad, sobrepasando el 90% del total.

Ediciones El Jueves (junto con la Fundaci6 Cavall Fort) es la empresa
que mas obra de espafioles ha publicado en relacién con su volumen de
negocio. La gran participacion espanola en otros sellos, como Salvat o B
se debe a que abundan las reediciones o las recopilaciones en su catélogo.
La labor de los grupos editores mas poderosos se basa en gran medida
en la traduccién de comics americanos (Planeta-DeAgostini, Panini, ECC),
europeos (Norma) o japoneses (Ivrea), aunque los dos primeros también
traducen cémics asiaticos o europeos. Esto mismo se observa en otros
sellos, que han bajado en su produccién con respecto a otros anos (La
Ctpula, De Ponent), incluso cerrando sus puertas (como Glénat / Editores
de Tebeos y Sinsentido).

Sellos de volumen medio para el mercado espanol, como Aleta, Ponent
Mon, Astiberri o Dolmen, siguen editando a buen ritmo y desarrollando una
gran labor de promocion de los autores espafioles. Otros menores, como
Amaniaco, Cornoque, El Patito o Ikastolen Elkartea, insisten en una edicion
humoristica de gran frescura, y es importante citar también la apuesta de
algunos editores nuevos que estédn haciendo una meritoria labor de difu-
siéon de comic de calado experimental (Entrecomics Comics o Fulgencio
Pimentel, entre otros) o que estan dando trabajo a una nueva generacion
de dibujantes inspirados por los manga (Babylon o Nowevolution).

La aventura es la tematica preferida por los lectores espanoles, pero el
drama ha ido ganando posiciones con respecto a afnos anteriores, mien-
tras que la satira no se ha incrementado tanto como se esperaba dado el
clima de descontento reinante en la sociedad espanola frente a nuestros
representantes politicos. El tebeo infantil evoluciona con buena salud, pero
sobre todo en el mercado del reciclaje y en publicaciones con historietas
que no son genuinos tebeos.
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Abstract The emergence of manga in Spain at the beginning of the nineties marked a break in the
reading habits of comic book fans in this country. However, this meant not only an expansion of the
market and the number of titles published, but the introduction of an aesthetic linked to those of
Japanese comics. We can not understand the absorption of forms and themes of Spanish manga
without knowing what was the reception process of the original works coming from the land of the
rising sun in Spain. This study provides a historical overview of the arrival of manga and editorial
explosion that led to the emergence of new authors and titles, a parallel chronology of national
authors creations that follow the guidelines of the Japanese publications in order to show how the
original texts definitively influence the evolution of the Spanish manga will be established.
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1 Introduccion

Este capitulo trata mostrar la evolucién que nos lleva desde el protomanga
espafiol hasta lo que se conoce como manga espanol a través de la recepcion
del manga y el anime. Ya que no podemos entender la llegada del manga
a Espafia sin tener en cuenta como las series de animacién favorecieron
el desembarco del manga.

Para ver esta evolucion que va de la mera recepcion pasiva a la creaciéon
de contenidos es imprescindible hacer una pequeia revision histérica que
va desde los sesenta, momento en el que empiezan a verse las primeras
peliculas y series de animacién. En este repaso cronoldgico se va a tratar
de mostrar la creaciéon de un caldo de cultivo que dara lugar a lo que a dia
de hoy se conoce como manga espafiol.

Definir el concepto de manga espafiol es algo complejo y mas cuando
este se debe a unas coordenadas culturales muy concretas, por otro lado
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hay un problema terminolégico: ¢Por qué lo definimos como manga es-
pafiol y al coreano o chino lo denominamos como Manwha? Maria Llovet
autora de Eros/Psique y Porcelain lo define de esta manera:

Se podria decir que lo de aqui no es nada manga porque el sistema de
publicacién difiere del japonés. Si es por estilo si, pero es muy confuso
aunque cada uno lo entiende de una forma diferente, y esa etiqueta
engloba a gente que tiene una influencia muy marcada y que esta pu-
blicando aqui y quieren hacerlo denominando su trabajo como manga.
(Pérez-Gémez 2013)

De manera que aunque estemos hablando de manga espafiol en realidad
lo estamos haciendo de cémic esparfiol, sin més. Pero tras el uso de esta
etiqueta existe cierto desapego por parte de la critica y los premios ofi-
ciales para estos comics que quizas por eso se han tenido que sectorizar,
ningun ano encontramos una obra de ‘manga espaiol’ entre los nominados
a Ficomic o premios oficiales cualquiera de los premios generalistas, de
ahi la existencia de un circuito propio.

2 Los aios sesenta: cuando el anime eran dibujos animados

La animacion japonesa llega a Espafia en el aflo 1961 con la proyeccion
de La serpiente blanca encantada (Hakuja Den, 1958), de Taiji Yabushita,
primer largometraje de la Toei en el Festival de Cine de San Sebastian.
Pero no es hasta 1964, con el estreno comercial en cines de Simbad el
marino (Shinbad no boken, 1962), del mismo realizador y coguionizado por
Osamu Tezuka, que podemos considerar que existe una posibilidad real de
visionado para el gran publico. En el afio 1969 se estrena en TVE Kimba
el leon blanco (Jangaru Tatei, 1965), adaptacion de la obra de Tezuka. En
esta década también tendrd lugar, aunque sea de manera testimonial, la
publicaciéon de manga, concretamente en el nimero 137/138 de Cavall Fort
en la seccion Mostra de Comic Mundial coordinada por Antonio Martin,
donde aparece una pagina de Tonda Haneko, una serie de los anos veinte
creada por Rakuten Kitazawa, uno de los fundadores de la historieta
japonesa (Bernabé 2009). Hubo otros estrenos cinematograficos y emisién
de series televisivas, lo cual supuso una avanzadilla de caracter testimonial.
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3 Enlos setenta empieza el culto

La década de los setenta supone cierta implantacion del anime. La primera
en estrenarse es Meteoro (Mach Go Go Go, 1967-68) en 1971, aunque la
tendencia que veremos a lo largo de esta década es otra. La mayoria de
series de animacion se enmarcan en el Meijaku (teatro de obras maestras)
que consiste en la adaptacion de cuentos clasicos. Empieza en 1975 con
la emisiéon de Heidi (Arupusu no shéjo Haiji, 1974), serie en la que estan
involucrados Hayao Miyazaki e Isao Takahata que unos afios mds tarde
fundarian el Estudio Ghibli. La relevancia que adquiere la serie es tal
que pasa de emitirse los viernes por la tarde a los sabados por la tarde
en horario de prime time, durante muchos afios esa franja horaria se
consolidé como la de los dibujos animados. Una vez finalizada la emision
y buscando repetir el éxito TVE programa la emisién de Marco (Haha no
tazunete Sanzenri, 1976), pero no tuvo el mismo éxito que su predecesora
y concluye de manera precipitada.

En 1978 llega la primera rotura cultural, de las muchas que vendrian
a posteriori, en cuanto a tendencia de animacién para todos los publi-
cos: llega Mazinguer Z (Majingd Zetto, 1972-74), adaptacion del cémic
de Go Nagai, que sorprende a todos los publicos por mostrar la violencia
inherente a una parte de la animacién comercial japonesa. Esto tiene su
repercusion por lo que la serie es cancelada cuando solo se han emitido
30 de los 90 capitulos que la componen.

Esta produccion y el robot protagonista constituyen el primer icono re-
conocible de la animacion japonesa, de manera que empiezan a publicarse
cémics, pero no los originales de Go Nagai, sino unos dibujados exprofeso
para Espafia por Federico Amoros al guién y José Sanchis en el dibujo.
Se trata de ediciones en formato cémic book de manera que comienza lo
que podriamos denominar como protomanga. Esta publicacion recibe el
titulo de una pelicula taiwanesa que nada tenia que ver con la franquicia
original y que en Espafia se rebautizé como Mazinguer-Z, el robot de las
estrellas (The Iron Man, 1978) que en realidad era un refrito taiwanés de
la serie japonesa Super Robot Mach Baron (1974-75).

Asi pues, podemos definir como protomanga espanol aquel que tuvo
lugar antes de la llegada masiva del manga a Espafia pero que no guarda
relacién con las derivas narrativas inherentes al manga. Esta practica tuvo
su mayor predicamento durante los afios setenta y parte de los ocjenta y no
fue ajena a otras series, por ejemplo: La batalla de los planetas / Comando
G (Editorial Fher), con guiones de José Garcia y dibujos de Porredén, José
Garcia de Miguel y Daniel. Se trataba de explotar un fenémeno naciente y
del cual no habia rastros de cémics originales y apenas merchandising. A
esta fase la podemos definir como el protomanga: explotacién de producto
pero no estilistica cuyo origen estaba en la industria del momento.
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4 Ladécadade los ochenta

En los anos ochenta las cosas empiezan a cambiar de tal manera que
orientan la tendencia de cara a la década posterior. La Cupula publica,
en el numero 5 de EI Vibora, «Good Bye» de Yoshihiro Tatsumi, primer
autor japonés en ser editado de manera regular y con un género que se
aparta de las tendencias genéricas del anime visto en Espana: el gekiga,
un tipo de manga dramaético pensado para un publico adulto. Tres afios
mas tarde Kondansha llevaria su stand al salén del comic de Barcelona,
algo que sucederia de manera intermitente hasta mediados de los afios
noventa. En 1984 empieza la publicacién de manera regular del manga
Candy, Candy (Bruguera) de Kyoko Mizuki y Yumiko Igarashi, antes de la
exitosa emision de la serie por TVE. Ese mismo afio, coincidiendo con el
IV Salén internacional del Cémic de Barcelona. La Cupula edita Que triste
es la vida de Tatsumi, que se puede considerar como el primer album de
manga publicado en Espafia.

También hay una llegada masiva de series de animacién japonesas de-
bida al nacimiento de las televisiones autondmicas entre 1983 y 1985:
ETB, TV3 y TVG. Estas empezarian a rellenar sus franjas horarias de ani-
macién japonesa entre las que destacan: Capitan Harlock (Ucht kaizoku
kyaputen Harokku, 1978) y Dr. Slump (1981-1986). Este titulo supone el
primer caso de una animacién que crea en torno a si misma una expecta-
cién. Es seguida y comentada por los jovenes y adolescentes, de hecho en
Catalunya supone la entrada de la animacién japonesa hasta el punto de
que Dragon Ball se espera con expectaciéon gracias a la animacién prota-
gonizada por Arale.

De esta manera se van sucediendo una serie de publicaciones y emisiones
que van consolidando y que asientan de manera definitiva la llegada del
manga o, mejor dicho, la cultura del manga y de la mano de esta la cultura
japonesa a Espana. Por primera vez desde la llegada del anime se supera la
etapa de lo testimonial, a pesar de que en el &mbito editorial nos hallamos
en un periodo en que la publicaciéon de mangas es algo excepcional.

5 Ladécada de los noventa: la consolidacion del fenomeno

Llegan los noventa y con esta Dragon Ball; la importancia de esta serie es
vital para entender el desarrollo de las publicaciones manga en Espafia
y como se va a desarrollar el fandom en torno a este. Esta empieza a
emitirse en 1990 primero en TVG, luego en TV3 y mas tarde en ETB1, con
semanas de diferencia. Sin embargo, es en Catalunya donde el seguimiento
y las adhesiones a la serie alcanzan su maxima expresion, teniendo como
precedente Dr. Slump. Tras una primera tanda de una veintena de capitulos,
TV3 se lanza a la compra de los 153 que conforman la serie completa
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consiguiendo un éxito sin precedentes. Empieza a desarrollarse un proto-
fandom en torno a la serie que se basa en la circulacién de fotocopias del
manga original, asi como ilustraciones de caracter erético creadas por
los propios fans.

Otro hito del momento fue el anime Campeones (Captain Tsubasa, 1983-
86) que se emitia en prime time nocturno compitiendo con el telediario
de TVE. En 1990 se dan una serie de confluencias que hacen que los dos
anos siguientes explotara el fenémeno. Ediciones B, a través de su sello
Drago6n Comics, junto con Glénat Francia, editan la version coloreada USA
de Akira de Katsuhiro Otomo, que se convierte en un éxito al igual que
sucede en EE UU y el resto de Europa. Mas adelante llegan a los quioscos
dos titulos en formato cémic-book de Jademan, una editorial de Hong Kong,
Drunken Fist y Tigre Wong, ambos de Tony Wong. TVE empieza la emisién
de Los caballeros del Zodiaco (Saint Seiya) que mdas adelante pasaria a ser
emitida por Tele 5 que en ese momento emite Robotech. TVE va un paso
mas alld que pone de manifiesto el interés por el tokusatsu en la franja de
emisiéon matutina de los fines de semana de Bioman, Jiban o Winspector.

El afio 1991 en el salén del comic se da a conocer el Club de Fans de
Akira Toriyama, que al afo siguiente publicarian su boletin: Penguin Her-
ald; ese mismo ano Cels Pinols lanza un Kiusap, fanzine dedicado a Akira
Toriyama. Y a pesar de todo el interés publico sigue el merchandising pi-
rata y el mercado de fotocopias de la serie. Sin embargo, son los primeros
movimientos reconocibles en torno a este fendmeno. Ese mismo aiio llega
Akira, la adaptacion cinematogréafica del manga de Otomo, y las cadenas
de televisién espanolas, y mas concretamente TV3, refuerzan su parrilla
con la emision de anime.

Pero no es hasta febrero de 1992 que podemos hablar estrictamente del
desembarco del manga con la primera coleccién de cromos licenciada de
Dragon Ball y de la mano de Planeta de Agostini EI purfio de la estrella del
Norte (Hokuto no ken) de Buronson y Tetsuo Hara y Crying Freeman de
Kazuo Koike y Ryoichi Ikegami, que marcan una pauta distintiva, se trata
de titulos para adultos, ultraviolentos, totalmente alejados de los animes
de los anos setenta. Ese mismo afio se empieza a producir otro cambio
de tendencia en cuanto a los eventos: en el encuentro anual de Ficomic
en Barcelona se organiza una exposicién dedicada a Dragon Ball y Kon-
dansha reaparece en la cita catalana buscando dibujantes espafoles para
sus publicaciones. Planeta de Agostini cumple con los suefios de muchos
fans de la obra de Akira Toriyama, Dragon Ball es finalmente lanzado al
mercado espaiiol en una publicacién semanal en formato cémic book en
castellano y catalan. Dicha publicacién se convierte en un primer punto
neurdlgico de encuentro a nivel nacional y no solo eso, la seccién Manga
Mania de Alfons Moliné se convierte en imprescindible para saber qué
era el manga, en qué consistia y qué titulos y autores eran fundamentales
para poder entenderlo.
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Ese mismo afio Planeta de Agostini sigue con la linea manga con titulos
como Kamui, Grey, Xenon (Juki Kohé Zenon) o Baoh (Bao Raihosha), con
una periodicidad mensual en un formato de publicaciéon basado en el nor-
teamericano. La Clpula empieza a publicar Kon y El keep (El Vibora, 152,
1992) de Takayama, un manga creado especialmente para esa publicacion.
Estos también inician una linea de hentai para dentro de Kiss Comics, mas
adelante crearian una linea dedicada al manga erdtico. También es en
1992 cuando empieza a tomar fuerza este fandom, los primeros fanzines
en aparecer son Japan Anime Fancine, Mangazone y Yakubi.

A finales de afio, debido a la popularidad de la serie de Toriyama, Planeta
lanza la Serie Roja con una periodicidad quincenal que abarca el periodo
de Dragon Ball Z que se corresponde con los capitulos que en ese momento
se estaban emitiendo en las televisiones autonémicas.

6 Laruptura

Solo un afio después de la aparicién de la primera linea de manga en
Espaifia, Ficomic dedica su salén anual a Japon como pais invitado; vienen
algunos autores entre estos: Katsuhiro Otomo, Ryuichi Ikegami, Buichi
Terasawa y Suehiro Maruo. En un hecho sin precedentes Kondansha busca
dibujantes para Comic Morning, y Shueisha, Shogakukan y Kadokawa
tienen stands en el salon.

En cierta manera «la llegada del manga al mercado espanol supuso una
doble ruptura generacional por el tipo de lectores y por franjas de edad»
(Santiago 2010, 359). Planeta sigue publicando mangas y ese mismo ano
Norma Editorial empieza su linea de cémic japonés con Dominién Tank
Police de Masamune Shirow, uno de los primeros autores de culto de
este primer periodo. A eso hay que sumarle el factor que faltaba en esta
estructura, el anime. Hasta el momento no habia ninguna editora de video
especializada en anime. La empresa Oro Films se rebautiza como Manga
Films para editar peliculas de animacién del sello matriz (Reino Unido)
y mas adelante crean el sello Anime Video dedicado a titulos inéditos en
Europa. Un afio después apareceria otra editora de video, Cartoonia (1994-
96), que obtuvo poco éxito. Y hubo que esperar hasta 1996 para que una
cadena de televisidn, concretamente C33, crease un programa dedicado al
anime, este seria Manga! presentado por Oscar Valiente. Este es el editor
de Manganime, el fanzine de cémic y animacion, que a la larga se convertira
en uno de los responsables de Norma Editorial y sera el coordinador del
boletin de Manga Video. Este boletin, Mangazine (1993-94), no es mas
que un catdlogo que busca promocionar sus productos con secciones de
regalos y correos de los usuarios.

A estas alturas el volumen de fanzines empieza a ser considerable, por
lo que surge Manganimemaniacos Power; un fanzine de fanzines cuya
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mision principal es recopilar todos los datos de los fanzines dedicados al
cémic japonés. También se funda la JAAM (Japanese Animatién & Manga
Association) que busca facilitar la obtencion de material original japonés,
asi como dar clases de japonés y el intercambio entre Espafia y Japon. Ese
es otro de los rasgos que ha acompanado la introduccién del manga en
occidente: el interés por la lengua y la cultura japonesa, tanto la ancestral
como la popular contemporanea.

En 1994 y siguiendo la tendencia de Manga Video, Norma editorial Lan-
za el catdlogo Club Otaku a través del cual se puede comprar material de
importacién japonés, desde merchandising a mangas. Un contexto viene
creado en parte por las mismas editoriales, que pronto buscaran tener sus
propias revistas informativas sino también explotar el &mbito de la infor-
macién monopolizado por los fanzines, aunque en la mayoria de ocasiones
son los fanzineros los que escriben en estas publicaciones.

En ese periodo aparece Neko que se convierte a lo largo de un lustro
en la revista mas importante a la hora de informar del medio, crear ten-
dencia y ser didéctica. Esta revista deriva de Tsuzu y Tsuzuki, cabeceras
bajo las que se publicaron tres monograficos dedicados a: Akira Toriyama,
Ranma % y Masamune Shirow. Podemos considerar esta revista como el
principal activo en la consolidacién del manga como cultura, y entender
que el fenémeno tal y como es hoy dia no seria posible sin esta publica-
cién. En sus paginas se incluia: novedades, entrevistas, dossier de autores,
avances, resefas, la parrilla de anime en TV. Sin dejar de lado el cémic en
sus paginas ya desde los primeros nimeros podemos encontrar trabajos de
los que podemos considerar como primeros mangakas espafnoles: Fuerza
Vital de Kano, Pachun The Marramiau Fighter de Ismael Ferrer, parodias
de series del Kokomo’s Studio. Neko destaca por su espacio dedicado a
los lectores, esta revista servird como punto de contacto como ninguna
otra publicacién dedicada al medio, hasta el punto de que en el nimero
23 tiene un encarte interior en el que no solo aparecen las cartas de los
lectores, sino que también aparecen sus dibujos y sus tiras cémics. Parte
de su labor consistid, al no estar ligada a ninguna editorial japonesa ni
publicar material nipén, en hacer dosieres de series y autores completa-
mente desconocidos en Espafa, asi como generar cultura de compra de
material de importacién, ya fuese en italiano, inglés, francés o japonés.
Instigando al lector a investigar por su cuenta.

También de manera muy reciente tienen lugar las I Jornades de Manga
i anime en Matard, signo inequivoco de que el fenémeno estd cogiendo
una direccién y que el asociacionismo, en torno a este, estad funcionando,
en eso jugara un gran papel la mencionada anteriormente Neko y los méas
de 100 fanzines aparecidos a lo largo de estos dos afios.

A finales de los noventa, a nivel industrial, hay una caida de ventas del
manga; en cierta manera falta un gran titulo que tire del resto ya que
Dragon Ball ha sido editado en formato tankobons. Por otro lado, el anime

Pérez-Gomez. El manga espaiiol 83



Historieta o Comic, 77-88

televisado ya no es fundamental y se tiene méas en cuenta los DVD’s y las
descargas (Santiago 2010, 359). Eso hace pensar que hasta cierto punto
es el lector quien estd eligiendo y decidiendo lo que quiere ver publicado
en papel. En ese momento algunas editoriales deciden editar comics de
China, Hong Kong, Corea del Sur o Taiwan, aunque ninguna de estas op-
ciones llega a consolidarse.

7 Elprimer periodo del manga espafiol

Con la edicién de tankébons podemos dar por cerrado un periodo editorial
que ha editado manga en todos los formatos posibles, incluido el de revista.
A partir de ahora nos centraremos en todo aquello que deriva de la lectura
de esos textos.

En ese punto el nimero de fanzines supera las 124 cabeceras sumando
un total de 331 ejemplares autopublicados; no estdn centralizados solo
en Barcelona y Madrid, sino que también podemos encontrar este tipo
de publicaciones en el resto de provincias de Espaia (Diez 1995, 90-1).
Podemos considerar un ambiente muy positivo para el desarrollo de even-
tos y la estabilizaciéon del fandom. Como resultado, o mejor dicho como
consecuencia de todo ese movimiento, en 1995 tendran lugar dos eventos:
el primero la convenciéon del manga en el SAT y méas adelante el Salén del
Manga de Barcelona.

Los concursos son en gran parte el motor bajo el cual se promueve el
manga autdctono. Por su parte, Norma Editorial inicié en 1994 su propio
concurso, cuyos participantes pasarian a publicar historias cortas en su
revista Otaku, entre ellos: Roger Ibafiez con «Leyendas», Carlos J. Olivares
con «Cuando se Piensa Demasiado», Nuria Peris, Mateo Guerrero y Aure
Jiménez con «Senda». La revista cerré en 1996 y tan solo hubo una edicién
pero afios mas tarde Norma volvi6 a convocar el concurso.

Coincidiendo el I Saléon del Manga de Barcelona de 1995, Ficomic
también organizé su propio concurso anual de manga que ha continuado
celebrdndose desde entonces. En él se dieron a conocer muchos jévenes
autores, entre los cuales destacarian David Ramirez (Mi pequenio Tomoka),
Vanessa Duran y Antonio Valentin (Kuno & Kaori), Victor Santos (Mangaka
Legends), Lola Palacios, Aurora Garcia (Eien, Perlas de Sangre), Guillem
March (Crénica de dos jornadas en el campo), Inma Ruiz (Doble juego) y
Noiry (Isabeau). Los ganadores del concurso publicaron sus trabajos en el
catdlogo del salén ya que por aquel entonces las editoriales todavia eran
un tanto reacias a editar estos materiales. Hasta revistas de videojuegos
como Hobby consolas dieron pie a estos creadores con su propio concurso.

La primera oleada de mangakas espafoles aparece a mitad de la década
de los noventa tras la primera entrada masiva de mangas a Espafa, se
genera un ambiente muy positivo que busca aunar: editoriales, autores y
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lectores. Los primeros en tener cierta repercusion son: Suefios de Rafael
Sousa y Javier Sanchez (Ediciones Glénat) y Dragon Fall de Alvaro Lépez
y Nacho Fernandez (Heliépoplis/Camaleén Ediciones). Un cémic erético
y uno parddico, respectivamente. El éxito de Suenos permitio la aparicion
de otros titulos eréticos como Dr. Woo de Javier Sdnchez, Yoko de Ismael
Ferrer y Chi Chi Squad de José Miguel Alvarez. Pero se plantea una gran
duda, ¢eran mangas? Podriamos decir que no lo eran, al menos esta primer
tanda, si bien los eréticos bebian de ciertas estéticas niponas las parodias
eran simplemente eso, parodias, sin muchos alicientes estéticos de origen
nipén. Por ejemplo: Dragon Fall es el primer producto multifandom espa-
fiol, creado por fans y para fans que hablaban el mismo idioma y para un
publico que como hemos ido viendo es realmente muy activo, pero no todo
eran referencias a personajes provenientes del manga.

Desde Camaleon se intentd hacer la primera revista compuesta solo por
autores espafoles Ryu (1995): «Estress Fighter XL» de Carlos J. Olivares,
«Akuma» de Nuria Peris y Roke Gonzalez, «High Tracers» de Miguel Cha-
ves y Raule y «Femme Fatale» de Hi No Tori Studio. No pasé del primer
numero, este hecho marcé una pauta: las dindmicas editoriales japonesas
no iban a funcionar en Espana. A pesar de eso hubo un par de intentos
mas de este tipo de publicaciones pero con autores japoneses.

Maés esa misma editorial hizo otro intento con algunas series bajo el
epigrafe ‘Neko Presenta’: Akuma (Nuria Peris), Boum! (Carlos J. Olivares),
Uno entre un Millény Sheol (Vanessa Duran), Zeon: El llanto de los Dioses
(Mateo Guerrero), Yogore (Cho Piy Ana Coll), B3 (David Ramirez), Hiromi
(Al Garcia y Roger Ibafiez), Sirius (J.M. Reyes), Manticore (J.Busquet y R.F.
Bachs), Violencia sonica (Raule y Miguel Chaves), Kami Seeds (Carlos Por-
tela, Fernando Iglesias y Victor Rivas), algunas de estas series marcaban
cierta evolucién ya que tanto las estéticas como las narrativas empezaban
a ser, por decirlo de alguna manera, manga. Por lo general eran titulos
Unicos y otras eran miniseries que no se llegaron a completar. En 1996
lanza una serie de 10 nimeros que recibe el titulo de Sukebe, parodias
eroticas de mangas japoneses, acentuando la importancia de lo erético en
este primer periodo del manga espanol. Camaleon cierra en diciembre de
1998 y con ello parte de la producciéon de manga espafiol del momento.

En septiembre de 1995 Norma editorial saca su propia revista: Otaku
centrada en la informacién pero también como plataforma de autores es-
pafioles como Carlos J. Olivares, con un toque erdético, lo épico de Mateo
Guerrero, Otaku Chronicles de Nacho Garcia, también sirve como punto
para lanzar los concursos de manga que se publicaban en la revista o en
el Cimoc.

Planeta-DeAgostini Comics no quiso perderse esta nueva corriente de
obras con influencia manga y creo la Linea Laberinto (1996). En ella se
publicaron obras como Desafio de Roke Gonzalez y Carlos J. Olivares,
que tuvo mas de una serie; El Baile del Vampiro de Sergio Bleda, El vuelo
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de Skuhm de German Garcia, Nuria Péris y Roger Ibanez o Crénicas de
Mesene, por cuyas paginas pasaron autores como Roke Gonzalez, Mateo
Guerrero, Eduardo Ocafa, Joan Fuster, Kenny Ruiz.

8 Nuevos modelos de salones

A estas alturas podemos ver como los seguidores y fans del manga y
el anime japonés se autodenominan otakus. Este se podria dividir
en dos vertientes el Mi-ha, los fans acérrimos que bordean el ser un
stalker, utilizado de manera despectiva, y el mania para referirse a los
coleccionistas. Si la primera acepcion nos sirve més para referirnos
al otaku japonés, la segunda es mas proxima al fan occidental y que
define en cierta forma al media fandom occidental. A diferencia del
otaku nipén los autoproclamados otakus occidentales constituyen un
colectivo de aficionados muy enérgicos que acuden a los eventos en masa
(Santiago 2010, 461). Estos suelen ser: salones, jornadas y eventos en las
que el cosplay y otras actividades de representacién se convierte en el
elemento central, desplazando en muchas ocasiones a las novedades de
editoriales y a los autores invitados.

Se produce a principios de la primera década del siglo XX una conso-
lidacion del fenémeno como movimiento social y empiezan a aparecer
eventos en los que los fans y no las editoriales son las protagonistas, que
por lo general se dividen en dos aspectos: por un lado las actividades para
los asistentes fundamentales y otra para los otakus (cosplay, actuaciones,
karaoke, rol en vivo, etc), por otro lado estan las zonas de ventas dedica-
das al merchandising, al fan art y al fan craft. La red, Internet y los foros
empiezan a tomar protagonismo: los fansubs, que ya llevaban casi dos
décadas funcionando en EE UU, se reconvierten en la red siendo uno de
los contenidos mds buscados, ya que cada vez es mas facil buscar las series
de animacién deseadas por los fans. Por otro lado estan las scanlations:
mangas originales escaneados y traducidos al espafiol que antes se podian
encontrar en los stands de las asociaciones.

Con el cierre de Camaledn y Laberinto se da por finalizada aquella pri-
mera ola de lo que ya se empezaba a llamar ‘manga espafiol’. En el nuevo
contexto asociativo y de eventos ya no son las grandes editoriales las que
apoyan a los autores manga espafoles sino que son las pequeias y las nue-
vas que buscan en estos una alternativa de crecimiento. Editoriales como:
Dokan, Amaniaco, Megamultimedia, Berserker, Shirase o Ivrea intentaron
con poco existo el lanzamiento de autores espanoles.

A pesar de que pudiera parecer que las editoriales absorbieron a la ma-
yoria de autores la autoedicién sigue existiendo. Jesus Garcia, ‘Jesulink’,
autor de la parodia Raruto (2006), pronto se decidié a probar con una serie
de creacién propia: 5 elementos (2008). Ambas, distribuidas gratuitamente
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a través de Internet, cosecharon tal éxito que le animaron a publicarlos
en formato fisicos y distribuirlos a tiendas.

Norma Editorial recuperd y amplié su concurso anual de manga en 2007.
A partir de esa edicién el premio seria publicar la historia completa en for-
mato tomo. Algunos de los titulos que han ido surgiendo hasta la fecha son
Obsession de Acuarela o El Sindrome del Hilo Enredado de Lolita Aldea
y Miguel Lopez-Cabrero. Fuera de concurso no publicaban ningun titulo
hasta la llegada de Eros/Psique (2011) y Porcelain (2012) de Maria Llovet.

En 2008 Nowevolution inicia un proyecto basado en la publicaciéon de
autores espafioles que a dia de hoy contintia. En 2009 Editores de Tebeos,
antigua Glénat Espafia, emprende uno de los proyectos mas ambiciosos en
el panorama nacional, publicando obras como la trilogias Dos Espadas de
Kenny Ruiz, La Cancién de Ariadna de Irene Roga o Sleepers de Luis NCT
entre otras. En 2010 es Ediciones Babylon la que toma el relevo con un
proyecto editorial en el que destacan obras como: Mala Estrella de Henar
Torinos o Spyglass de Alejandra M. Campos. Todas estas obras salen en el
mismo formato que las ediciones espanolas de mangas japonés. Dandole
un plus estético e intentando competir en el mismo mercado.

9 A modo de conclusion

El manga espanol nace tras una rapida absorcién por parte de los lectores
de los modos y de las estéticas del cémic japonés. Aunque quizas seria
mas correcto decir que el comic que se mueve dentro de estos parametros
marcados por los géneros que los editores espanoles publicaban en Espana,
por lo general, se trata de los géneros mas populares: fantastico, roméntico,
fantasia épica, ciencia-ficcion y erético. De esas dindmicas editoriales
y primeros titulos de autores nacionales se establecieron una serie de
géneros candnicos de los que los autores espafioles siguen a dia de hoy.

Otro factor importante es el origen de estos autores, todos surgen del
fandom, es decir podemos considerar a gran parte de ellos como otakus,
grandes conocedores del medio y de los autores y los géneros japoneses.
También hay que tener en cuenta que dentro del manga espafol existe
un mayor de autoras que de autores, que en otros comics nacionales con
influencias de otras nacionalidades. Pero quizas el aspecto mas importante
de este fendmeno es la vision holistica que los fans tienen de la lectura de
mangas, que pasa tanto por la organizacion y participacién en eventos asi
como la percepcién que existe dentro de este colectivo de la posibilidad
de pasar a ser autores de comic.
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Las aventuras de Juan sin tierra di Javier de Isusi
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Abstract This paper analyzes the tetralogy Las aventuras de Juan sin tierra by Javier de Isusi,
four comics which offer a new perspective about this genre. Each part of the saga reflects in a very
inspiring way a peculiar socio-political and historical context dealing with Decolonialization and
New Colonialism.

Keywords Juan de Isusi. Las aventuras de Juan sin tierra. Comics. Decolonialization. New Colo-
nialism.

Las aventuras de Juan sin tierra del bilbaino Javier de Isusi € un roman-
zo grafico in quattro volumi, pubblicati tra il 2004 e il 2010, che narra
le avventure di Vasco - il protagonista - in America latina. Nell’opera i
personaggi e le vicende di fantasia si intrecciano con la descrizione di
realta sociali di cui l’autore si serve per sviluppare una riflessione sulla
decolonizzazione, incentrata su:
1. l’emancipazione dal ‘complesso della modernita coloniale’, propu-
gnata da alcuni movimenti;
2. larielaborazione degli stilemi classici della narrazione d’avventura
per realizzare la decostruzione della visione coloniale del mondo;
3. l’evoluzione del protagonista e la ridiscussione dei rapporti di potere
con gli altri personaggi e col contesto socio-politico, che - nell’in-
contro con la spinta alla ribellione decolonizzante e con I'ibridazione
culturale - sfocia nella riflessione identitaria.

Tra le molte sfaccettature de Las aventuras de Juan sin tierra spiccano
gli spunti socio-politici. I volumi alludono alla lotta zapatista nello stato
messicano del Chiapas, alla storia nicaraguense degli ultimi quaranta an-
ni, alla lotta per la sopravvivenza delle tribu di indios incontactados e al
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra in Brasile.

Lautore non si limita a inquadrare questi fenomeni nell’ottica anticapita-
lista - che risulterebbe riduttiva - ma li associa alla dialettica tra i concetti
di (neo-)colonialismo e decolonizzazione, nell’accezione piu ampia dei due
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termini, oggi strettamente legata agli equilibri economici, industriali e
tecnologici (Mignolo 2002).

La dinamica colonialismo-anticolonialismo, quindi, non si profila piu
nei termini del passato ma acquisisce un profilo diverso, basato comun-
que su meccanismi di dominio, seppure di carattere differente (controllo
economico, delle risorse primarie, ecc.).! Nella stessa ottica si possono
analizzare le tematiche socio-politiche legate al concetto di ribellione,
che si aprono a una dimensione internazionale, in difesa di tutti i popoli
indigeni e in opposizione al neoliberismo. Qualcosa di analogo accade con
le rivendicazioni di gruppi sociali, come dimostra il caso del Movimento
dos Sem Terra in Brasile.

Tuttavia, I’emancipazione dalla prospettiva occidentale tocca tanto il
neoliberismo, il neocapitalismo e il neocolonialismo economico quanto
le dottrine rivoluzionarie di matrice marxista, nate e sviluppatesi in un
contesto occidentale come espressione di quel pensiero e che, per essere
efficaci, devono contaminarsi con le caratteristiche socio-culturali delle
aree che le ricevono, come avviene per il caso zapatista e per la sua teoria
della rivoluzione frutto del sincretismo.?

Tutto fluisce dunque nel bipolarismo che vede da un lato I’elemento
locale, in senso etnico, socio-culturale e politico, dall’altro la necessita di
incontro e di ibridazione, per arricchire la tradizione e al contempo disin-
nescare la subalternita sociale e culturale (Fiorani 2010, 220).

Ci si rende conto, allora, che nel romanzo grafico di Isusi sono dissemi-
nati elementi connessi con la riflessione sulla decolonizzazione dell’Ame-
rica latina che investono anche il complesso rapporto tra nord e sud del
mondo: le sfaccettature della societa post-coloniale cosi riflesse consen-
tono di inquadrare il fattore storico della condizione di privilegio di alcuni
gruppi e gli effetti negativi della modernita coloniale e post-coloniale sulle
stesse societa occidentali (225).

Nel primo volume, La pipa de Marcos (PdM), il protagonista giunge nel
villaggio La Realidad (realmente esistente) dove si trova un campamento
por la paz® e dove viene a contatto con I'Ejercito Zapatista de Liberacion

1 Mignolo parla di «cambiamento al vertice» piu che di decolonizzazione e indipendenza,
poiché le classi dominanti nella fase post-coloniale erano comunque rappresentate dai
bianchi e dal meticciato e solo molto raramente dalle popolazioni native. Cf. Mignolo 2005.

2 Cf. Mignolo 2002, 250: «The Zapatista’s theoretical revolution allows us to understand
that, in terms of the logic of abstract universals, the difference between, say, the Shining
Path and Alberto Fujimori was relatively insignificant; it was the same logic with different
content». E, a ritroso nel tempo, si pensi alle parole di José Marti (1891): «La historia de
América, de los incas aca, ha de ensenarse al dedillo, aunque no se enseie la de los arcontes de
Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas necesaria. [...]
Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras republicas».

3 I campamentos civiles por la paz Chiapas sono comunita zapatiste di resistenza il cui
intento & contenere la violenza militare e paramilitare contro le comunita indigene.
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Nacional. Il fumetto descrive le incursioni dell’esercito regolare messica-
no, che sconfina nel territorio della comunita zapatista violando gli accordi
di San Andrés.* Vasco sventa un blitz dei militari e diventa parte attiva nella
vicenda politica locale, ma quando nel villaggio arriva una delegazione
dell’EZLN, al comando del maggiore Moisés (realmente esistente), € invi-
tato assieme ai volontari ad attenersi al ruolo di osservatore. La vicenda
denuncia sia l'intervento militare sia il comportamento ambiguo del gover-
no messicano, che alterna aggressioni occulte a offerte di pace manifeste
(Le Bot, Marcos 1997, 169).* Nell’epilogo compare persino il (supposto)
subcomandante Marcos, che recupera la sua pipa. Il volume si incentra sul
tema della comunicazione e sull’uso che ne ha fatto 1’esercito zapatista,
basato sul sovvertimento dei metodi di informazione capitalisti (Ashcroft,
Griffiths, Triffin 1998), come gli incontri intercontinentali e I'uso massiccio
della rete, che hanno portato all’elaborazione di un vero e proprio mito,
riflesso e sintetizzato nella figura di Marcos, la cui effigie & divenuta una
vera e propria icona (Le Bot, Marcos 1997).¢ Entrambi i simboli zapatisti,
il passamontagna e la pipa di Marcos, scandiscono i momenti finali della
vicenda. Il mito di Marcos e del’EZLN" e la sua diffusione attraverso mezzi
e strategie comunicative mirate hanno una ricaduta pratica sull’adesio-
ne all’ideale zapatista e attirano nei campamentos por la paz un ingente
flusso di volontari da tutto il mondo. Il fumetto descrive la funzione civile
dei campamentos,® esempio di appropriazione e sovvertimento dei mecca-
nismi comunicativi e propagandistici contro cui si agisce. Linteresse per
I'immagine internazionale del Messico neoliberista, fenomeno contrario
alla decolonizzazione, viene assunto e trasgredito attraverso il sovverti-
mento e posto al servizio della propria causa, innescando un circolo vir-
tuoso: I'osservatore straniero, spesso proveniente dal nord del mondo e

4 Gliaccordidi San Andrés (1995-1996) stabiliscono una serie di accordi politici e militari
tra il governo messicano e le comunita zapatiste. Cf. Le Bot, Marcos 1997, 179, 275.

5 Nel fumetto il comandante dell’esercito propone di aggredire Vasco, ma l'altro perso-
naggio (un politico in incognito) afferma: «¢Pero no vio la antena? ¢{Y quién nos asegura
que no esta retransmitiendo ahorita? [...] Esta mismita noche nos sacan en los noticieros
de medio mundo» (Isusi 2004, 79).

6 Lo stesso Vasco afferma: «[Marcos] Le ha ganado al gobierno la batalla mediatica con to-
da esa parafernalia roméntica del libertador enmascarado que fuma en pipa» (Isusi 2004, 41).

7 Icuielementidiattrazione sono: il fatto di essere un movimento armato non violento di
tutela e di salvaguardia, I'ideale di democrazia partecipativa, il carisma dal comandante
sfruttato nella strategia comunicativa. Cf. Le Bot, Marcos 1997, 85-6.

8 Il loro ruolo di scudo umano e di testimone internazionale rispetto all’azione dell’eser-
cito messicano. Cf. quanto affermato dallo stesso Marcos: «Quanto alle comunita, bisogna
capire che il contatto con questo ‘zapatismo internazionale’ rappresenta soprattutto una
protezione grazie alla quale esse sono in grado di resistere. E una protezione pil efficace
dell’EZLN, l'organizzazione civile o lo zapatismo nazionale perché, nella logica del neolibe-
rismo messicano, si punta molto sull'immagine internazionale» (Le Bot, Marcos 1997, 181).
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attratto dalla causa zapatista, & in grado dalla sua posizione privilegiata
di collaborare amplificando e consolidando a livello internazionale questa
strategia comunicativa. La pipa de Marcos sintetizza questo complesso
impiego della comunicazione. Di fatto, la situazione in Chiapas € delicata
e ’equilibrio di forze precario: gli zapatisti grazie all'impatto mediatico e
agli osservatori stranieri contengono l’azione del governo e dell’esercito
regolare, i quali pero - pur rinunciando alle azioni di guerra vere e pro-
prie - violano gli accordi di pace, creando una situazione di pace armata
che rende difficile la costruzione di un futuro (Le Bot, Marcos 1997, 201),
in una battaglia comunicativa senza tregua in cui i media e i volontari
stranieri giocano un ruolo chiave. Il fumetto illustra la strategia zapatista
di decolonizzazione, basata sugli osservatori internazionali e sul controllo
dell’informazione, sfruttando metodi imperialisti reinterpretati in chiave
rivoluzionaria (245).°

Nel secondo volume, La isla de Nunca Jamds (IN]) (Isusi 2009), Vasco
giunge in Guatemala per dirigersi poi all’isola di Ometepe, nelle acque del
lago Nicaragua, alla ricerca dell’amico Juan. Qui la vicenda di Chico - uno
dei personaggi - affonda le radici nel complesso scenario della guerra
civile degli anni Ottanta tra il Frente Sandinista de Liberacion Nacional
e la Contra, il movimento di guerriglia finanziato dagli USA per minare la
stabilita del governo del FSLN.* Nelle vicende che si riallacciano alla sto-
ria recente del paese il riferimento al concetto di neocolonialismo (Fiorani
2010, 218-9) traspare nell’intervento statunitense, in contrasto con i mo-
vimenti rivoluzionari come il Fronte Sandinista, specie dopo la vittoria del
1979 contro il dittatore Somoza. Il secondo volume contestualizza il mondo
coloniale in un’altra delle sue varianti moderne, cioé la storia recente del
Nicaragua. Questo momento cruciale del neocolonialismo viene assimi-
lato da Isusi al colonialismo classico, attraverso il riferimento letterario
a Peter Pan di Barrie, sfruttando la figura del pirata tipica dell’esotismo
e dell’avventura coloniale, ibridando le varianti tradizionale e moderna,
come dimostra la presenza di William Walker in apertura del volume.!! In
questa fase viene riflesso il neocolonialismo basato sulla potenza economi-
ca e sul capitalismo, in cui spicca ancora una volta I'importanza dei mezzi
di comunicazione nella creazione di un pensiero egemonico che finisce per
diventare un segno di potere (Baudrillard 2009). Anche in questo caso la
(micro-)vicenda narrata viene agganciata a un (macro-)contesto storico e

9 Cf. Walter Mignolo. Conferenza tenuta in occasione di «Sentir-Pensar-Hacer» presso
la Facultad de Artes ASAB, Universidad Distrital F.J. de Caldas (Bogota, novembre 2010).
URL http://www.youtube.com/watch?v=mqtqtRj5vDA (2016-01-18).

10 Cf. la postfazione di Luciano Saracino al secondo volume: Saracino 2009.

11 William Walker (1824-1860), mercenario e avventuriero statunitense, tento di con-
quistare alcuni paesi dell’America latina; sesto presidente del Nicaragua nel 1856-1857.
Cf. Scroggs 1905, 792.
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socio-politico, riflesso dei rapporti tra nord e sud del mondo; qui, pero,
tutto cio viene costruito mescolando realta e finzione e sfruttando un ele-
mento diverso: 'aspetto decolonizzante investe 'immaginario collettivo
e il suo riflesso sui rapporti di potere del mondo neocoloniale, attraverso
una rete di riferimenti intertestuali che riverberano il profilo letterario
delle strategie di decolonizzazione.

Nel terzo volume, Rio Loco (RL), Vasco raggiunge una delle tribu di in-
dios in isolamento?*? che vivono nella foresta amazzonica tra le comunita del
Rio Napo,*® tra Peru ed Ecuador. Qui conosce Napo, un indigeno iniziato
sin dall’infanzia al contatto con 'uomo bianco e alla conoscenza del mondo
esterno, per imparare a difendersene nella prospettiva di diventare un giorno
il capo tribu. Napo cela la sua vera identita - un’identita molteplice -, spin-
gendosi fino al travestimento e al mimetismo sessuale. Lepisodio offre uno
spunto di riflessione sulle modalita di vita di queste tribu e sulle scelte che
le hanno determinate. Il rifiuto del contatto con l'altro da parte di queste
comunita indigene & stato interpretato come espressione di purezza identita-
ria; questa, pero, e un’interpretazione riflesso dell’immaginario coloniale del
potere e delle sue proiezioni sulle realta indigene: la scelta dell’isolamento,
come emerge nell’epilogo del romanzo, € ’esito di un incontro interculturale
rivelatosi fatale. Di fatto, 1’esperienza di contatto delle triblu in isolamento
con I’Altro & sfociata in un rapporto traumatico basato sulla spoliazione, con
conseguente annichilimento delle proprie pratiche e rituali ed e questa la
vera ragione che ha portato queste tribu all’isolamento, evitando il contatto
e la comunicazione come strategia necessaria alla sopravvivenza (Martinez
de Bringas 2009, 187-8), per proteggersi da pratiche coloniali che durano
da piu di cinquecento anni, riflesse nelle attuali strategie di colonialismo,
rappresentate ad esempio dalle compagnie petrolifere e di sfruttamento
del gas e del carbone (186). Non si tratta, quindi, della cristallizzazione di
un’ideale purezza identitaria ma della risposta a un contatto devastante, dal
quale & necessario salvaguardarsi. Questa dimensione identitaria si basa su
una percezione diversa della realta, su una differente visione del mondo e
del concetto stesso di diritto. Alla concezione coloniale e post-coloniale dello
spazio basata sulla proprieta e sullo sfruttamento, queste tribu contrappon-
gono quella di territorio comune tesa a preservare 1’ecosistema inteso come
spazio vitale. Cosi, I'incapacita del mondo post-coloniale di concepire il dirit-
to al territorio delle popolazioni indigene ne mette in discussione lo stesso
diritto all’esistenza, individuale e collettiva. Il riconoscimento a queste tribu
del diritto al territorio garantirebbe la tutela di pratiche sostenibili e della
biodiversita, delle risorse e del territorio, come anche i diritti dell’ambiente

12 Sul fenomeno delle tribu incontattate, cf. il sito gestito dalla onlus Survival: http://
www.uncontactedtribes.org/ (2016-01-12).

13 Il fiume che nasce in Ecuador e si getta nel Rio delle Amazzoni, in Peru.
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(189). La questione investe persino la sfera vitale dell’individuo: le comunita
di incontactados non sono concepite come soggetto giuridico e si ritrovano
relegate in un limbo indefinibile. Vedendosi obbligate a scegliere 'isolamento
per proteggersi dalla devastazione, queste popolazioni sono state private dei
loro diritti (190-1), divenendo delle non-persone.** Ci si trova di fronte, allora,
a un fenomeno di rimozione prodottosi in quelle societa che si sono liberate
dalla colonizzazione ma non dall’ideologia e dalle pratiche del colonialismo,
a livello nazionale e internazionale, ideologia basata su una concezione del
diritto - quella occidentale - frutto della cultura che I'ha prodotta e alienan-
te per chi non vi si riconosce. Linterculturalita, sottolinea Isusi, e 1'unica
soluzione per concretizzare uno spazio giuridico e sociale che permetta la
convivenza e la salvaguardia delle diverse anime della comunita. E necessa-
rio cioe innescare un meccanismo di distacco dall’epistemologia dominante
(Mignolo 2005, 112, 135; Concilio 2010, 148-50), promuovendo la nascita
di una cultura integrata, per giungere a una costruzione identitaria basata
sulle proprie origini, in un’ibridazione portatrice di istanze decolonizzanti
(Anzaldua 2000, 123).

Nel quarto volume, En la tierra de los sin tierra (TST), infine, 1’azione
viene sviluppata su piani temporali diversi: prosegue la narrazione dell’e-
sperienza di Vasco nella tribu degli incontactados e la sua iniziazione, che
lo porta a cambiare il proprio modo di concepire 1’esistenza; appreso che
Juan si trova in un accampamento del Movimento dos Sem Terra (MST)
(Reyes 2013, 52-4), il protagonista riparte per il Brasile. Segue il raccon-
to retrospettivo della storia dei due personaggi, Vasco e Juan, a partire
dall’infanzia; poi, quando i due si ritrovano nell’accampamento, Vasco
incontra anche la donna che un tempo aveva amato e che adesso & la com-
pagna di Juan. E lo stesso Vasco a ripercorrere queste vicende parlando
con un coreografo brasiliano conosciuto nell’aeroporto di Rio de Janeiro.

Il titolo della tetralogia di Isusi, Las aventuras de Juan sin tierra, ripren-
de quello di una canzone di Victor Jara sulla condizione di un contadino
messicano che, dopo tante rivoluzioni fallite, ha perso la speranza di ve-
dere realizzato un vero cambiamento della societa. Il legame tra il testo
della canzone e gli scopi del MST é forte, come la sua portata simbolica
nella lotta alla modernita coloniale.' Il movimento, nato nel 1984, propu-
gna la ridistribuzione delle terre contro il latifondo imperante, retaggio

14 Martinez de Bringas allude agli omicidi e agli atti di violenza perpetrati ai danni della
popolazione isolata dei taegeri-taromenanis, per interessilegati allo sfruttamento del legno
e non perseguibili a causa dello status giuridico di non-persona delle vittime.

15 Noam Chomsky, in occasione del discorso pronunciato al World Social Forum nel feb-
braio 2003, defini il MST «the most important and exciting popular movement in the world»;
il testo dell’intervento e disponibile online all’indirizzo http://www.chomsky.info/inter-
views/199704--.htm (2016-01-24).
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del colonialismo.** Nonostante il Partido dos Trabalhadores, al governo
dal 2003 al 2016, e gli ex-presidenti Luiz Indcio Lula da Silva e Dilma
Rousseff abbiano ridistribuito terre di proprieta dello Stato o comprate ai
grandi latifondisti a prezzo di mercato, manca ancora una riforma agraria
vera e propria.'” La vicenda sembra illustrare il passaggio dal colonialismo
classico al neocolonialismo moderno,*® riflettendo due concezioni diverse
di politica agraria: da un lato ’appoggio ai piccoli produttori, la lotta al
latifondo e alla meccanizzazione e alla tecnologicizzazione dell’agricoltura;
dall’altro 1’affermazione economica del Brasile sul mercato globale che
segue le dinamiche neocoloniali;* la stessa opinione pubblica si & mostrata
piu sensibile alla crescita dell’economia del paese che alle rivendicazioni
dei Sem Terra (cf. Reyes 2013, 54).

Il fumetto ritrae un’organizzazione impegnata nella salvaguardia degli
accampamenti abusivi, strumento del MST per reclamare la ridistribuzione
di terre incolte, con cui Vasco viene a contatto e cui offre collaborazione,
espediente utilizzato per presentare I’azione del Movimento, che nell’ope-
ra ha valore simbolico: Vasco e Juan si incontrano durante una manifesta-
zione e quest’ultimo afferma di sentirsi a casa nell’accampamento, dopo
aver vissuto altre esperienze di lotta al neocolonialismo, narrate nei tre
volumi precedenti. Laccampamento si profila, cosi, come il punto di arrivo
della peregrinazione del personaggio, in un contesto di militanza scevro
da ogni tipo di mitizzazione, che si traduce nell’impegno quotidiano per
migliorare le condizioni di vita dei Sem Terra, sintesi di tutti i sin tierra
del mondo globalizzato.

La spinta alla decostruzione della visione neocoloniale si manifesta pero
anche attraverso la destrutturazione e il ripensamento del protagonista
della narrazione esotica d’avventura, come dimostrano i frequenti riferi-
menti letterari reperibili nei quattro volumi.

Nel primo Vasco svolge il ruolo di occhio indagatore e viene tratteg-
giato in termini quasi classici. Nel secondo si innesca la decostruzione

16 «In Brasile la concentrazione della terra, simbolo di disuguaglianze enormi, & una
delle piu alte al mondo. Meta dei terreni agricoli brasiliani & controllata da meno del 2%
dei proprietari. Questi privilegi risalgono all’epoca coloniale, quando la corona portoghese
concedeva ai nobili delle «capitanerie» per popolare 'immenso territorio brasiliano» (Reyes
2013, 52).

17 «Lo schieramento dei proprietari terrieri, o ruralista, € ben organizzato. Con 240 de-
putati appartenenti a diversi partiti, il blocco ruralista controlla la meta dei seggi in parla-
mento e si oppone alla riforma [agrarial» (Reyes 2013, 54).

18 «Secondo Rodrigues [dirigente del MST], Lula e Rousseff hanno deciso di puntare
sull’agricoltura industriale, un settore in espansione che crea poca occupazione e sfrutta le
grandi estensioni, ma che & molto redditizio: 370 miliardi di euro incassati in dodici anni»
(Reyes 2013, 54).

19 «Lariforma agraria si € trasformata nella semplice occupazione di spazi vuoti dell’A-
mazzonia, aggravando il disboscamento del paese» (Reyes 2013, 54).
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e la rielaborazione dell’immaginario occidentale e della figura dell’eroe
(cf. Crespo 2010). Nel terzo prosegue la rielaborazione dei modelli classici
('immaginario esotico, il profilo dell’eroe, ecc.), che si consolidera e si
affermera nel quarto volume.

Lopera supera il canone della narrativa d’avventura esotica: nei primi
due volumi si rimane all’interno della tradizione, operando alcuni sposta-
menti di significato dei suoi stilemi chiave; mentre negli ultimi due si arriva
alla ridefinizione del concetto di fumetto d’avventura.

Tra le citazioni piu rilevanti, spiccano Corto Maltese di Hugo Pratt e
Peter Pan di James Matthew Barrie, che concretizzano lo spostamento
su piu livelli del significato originario delle due figure/opere. Si tratta di
casi di traslazione di senso in cui prende forma la decolonizzazione della
narrativa d’avventura (Dolce 2010, 186), che sfocia nel ripensamento del
concetto di avventura e di fumetto d’avventura.

Compaiono anche rimandi ai film Casablanca (1942), Il mondo nelle mie
braccia (1952), Indiana Jones (1981-) e in particolare al romanzo Cuore di
tenebra di Conrad, da cui emergono intenti in qualche modo assimilabili
all’opera di Isusi, come la revisione del modello letterario dell’avventura
coloniale (Carmagnani 2011).

Il rapporto con la figura di Corto Maltese ruota attorno al processo di
decolonizzare dell’eroe; i riferimenti a questa icona sono frequenti, specie
nel terzo volume.? Corto incarna il protagonista affascinante, libero, mi-
sterioso che ha sempre tutto sotto controllo, le sue qualita sono perenni,
dunque statiche (e cristallizzato nell'immobilita della sua perfezione); i
luoghi che visita e i personaggi che incontra evocano una rappresentazione
immaginaria dell’Altro e dell’Altrove costruita secondo la proiezione dei
desideri del soggetto (Carmagnani 2011, 32), che si tratti degli indios del
Sudamerica, di Venezia (Pratt 2009) o dell’Irlanda (Pratt 2003). Le sue
avventure sono precedute da un apparato cartografico (come nella tetra-
logia di Isusi) e sono ambientate all’epoca della Grande Guerra, fatto che
implica un contesto, un immaginario e una serie di elementi peculiari; tutto
e avvolto nell’ambiguita, anche l'incipiente spinta decolonizzante, posto
che le storie continuano a essere ambientate in un mondo colonizzato, pur
trasparendo la simpatia periribelli che consente di mantenerne inalterato
I’appeal ** 11 protagonista seducente e infallibile e I’esotismo aderiscono
alle caratterizzazioni dell'immaginario della narrativa d’avventura tradi-
zionale: Pratt ne & consapevole e sfrutta tutto cio per accrescere il mistero
e il fascino dell’eroe e delle sue peripezie. Nonostante la distanza tra i due
protagonisti sia evidente, 1’aspetto e alcuni tratti di Vasco rimandano a

20 Con rimandi alle avventure sudamericane di Corto: Suite Caribeana, Le lagune dei
misteri e Lontane isole del vento.

21 Sulla dialettica tra attrazione e distanzamento dall’'oggetto esotico cf. Faeti 2002.

96 Orazi. Ilmondo in un fumetto



Historieta o Cmic, 89-102

Corto, ribadendo ’ambiguita tra istanze decolonizzanti e ruolo risoluto-
re del protagonista bianco. Col terzo volume di Isusi, pero, l'infallibilita
dell’eroe entra in crisi e si scolla dal modello, come dimostrano i suoi
piccoli fallimenti, le sue incertezze, le condizioni precarie in cui vive e il
suo smarrimento (nella selva). Spesso il protagonista ha un ruolo passivo
e deve essere salvato, innescando la trasformazione da eroe perfetto a
personaggio fallibile, persino fallimentare, e I’Altro assieme all’ambiente
esotico non sono piu in una posizione di inferiorita, ma paritaria o addirit-
tura superiore: grazie a un intervento risolutivo, diventano cioe soggetti,
non sono pill oggetti, mere proiezioni di un immaginario consolidato.

Nel terzo e nel quarto volume Vasco stringe rapporti con alcuni indios,
grazie a una maggiore apertura da entrambe le parti: da un lato l'eroe
fallisce e diventa vulnerabile, bisognoso di aiuto, dall’altro gli indios si ri-
velano ormai lontani dagli stereotipi della narrazione esotica d’avventura;
€ cosi che viene messo in discussione il rapporto del protagonista con sé
stesso e con la propria concezione della vita e del reale, fino ad arrivare
alla perdita dell’auto-referenzialita.

Allo stesso modo, anche i riferimenti a Peter Pan sono frequenti nell’o-
pera: alcuni personaggi sembrano corrispondere a quelli di Barrie, come
mostra il bipolarismo nella storia di vendetta del secondo volume (Chico
contro don Jaime e Hooker, che persino nel nome richiama 1’antagonista
di Peter Pan; la Wendy che gestisce la Finca Mariana; gli orfani compa-
gni di Chico - assimilabili ai lost boys amici di Peter Pan -, che vivono
sulla casa del drbol). Vasco stesso sottolinea le somiglianze tra Ometepe
e Neverland: Ometepe ¢ l'isola della fantasia, come Neverland e frutto
dell'immaginazione di chi vi si trova e di fatto uno dei temi centrali de La
isla de Nunca Jamds ¢ la proiezione delle fantasie individuali, spunto per
affrontare la questione identitaria a livello narrativo.

Neverland pero € una costruzione coloniale, materializzazione delle
fantasie esotiche dei bambini inglesi, sintesi di convezioni esotiste in cui
I’Altro & uno steroetipo narrativo (a partire dal linguaggio semplificato) e
mai un soggetto, tratti sfruttati con ironia da Barrie.

Invece, quando Vasco arriva all’isola di Ometepe e ingerisce funghi allu-
cinogeni, innesca la sua personale deformazione fantasmagorica dell’isola,
fatta di citazioni di classici della narrativa europea: Peter Pan e il capitano
Hook, il Piccolo Principe, Indiana Jones. Cio consente a Isusi di ripensare
Peter Pan dalla prospettiva marginale, prima rispetto all’impero coloniale
spagnolo e poi al neocolonialismo statunitense: una marginalita che passa
da stereotipo a ruolo di generatrice di un immaginario rinnovato, che assu-
me alcune strategie imperialiste, a partire dalle tecniche di controllo dell’in-
formazione e dal ricorso agli osservatori stranieri (gia emerse nel primo
volume), pur mantenendo intatti alcuni aspetti dell’immaginario di chi vive
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in condizione di subalternita,? riproducendo dinamiche sociali forgiate da
secoli di storia (e narrazione) coloniale; € quindi alla riscrittura, alla deco-
struzione e ricostituzione di certi meccanismi (narrativi) che viene delegata
la revisione dell’immaginario coloniale, nel tentativo di decolonializzarlo,*
di giungere a un effettivo spostamento di codici culturali.

All’inizio di Rio Loco - il terzo volume -, poi, viene citato Cuore di tene-
bra, romanzo che riveste un ruolo chiave nella riflessione sul rapporto tra
viaggio esotico e presa di coscienza di sé grazie al contatto con l’alterita.
Isusi precisa di non aver realizzato un adattamento dell’opera di Conrad, pur
condividendone l'intento di decostruzione e di ripensamento di alcuni stile-
mi classici della narrativa d’avventura. In entrambe le opere € messo in crisi
I'immaginario dell’avventura di esplorazione, fulcro del mito eurocentrico,*
come il viaggio all’interno di un continente (in cui ci si addentra), lungo un
fiume, alla ricerca di qualcuno (Carmagnani 2011, 107, 144). Queste affinita
enfatizzano lo spostamento di senso cui si deve lo slittamento della figura
dell’antagonista, che non e piu l'indigeno ma I'occidentale incongruente
nel contesto esotico in cui si trova (107, 153), per cui il suo rapporto con
I’ambiente circostante non & piu di superiorita ma di distanza.

Cosi, nel romanzo di Isusi prende forma l'inquietudine suscitata nel
personaggio dal disastro umano e ambientale provocato dalla modernita
neocoloniale e dal complesso rapporto con la sua interiorita, che si rivela
antitetico rispetto ai meccanismi psicologici dei tipici eroi di avventure
esotiche.? Persino la figura della guida & ambigua e imprevedibile, se non
addirittura ostile, e il protagonista non ha piu il controllo della situazione

22 «La conseguente costruzione dell’Altro quale inferiore e diverso, se da una parte ha
sedimentato la dicotomia tra il centro e le sue periferie consolidando la superiorita dell’Oc-
cidente in qualita di custode della civilta e della cultura, dall’altra ha indotto nei popoli
colonizzati il convincimento della propria connaturata inferiorita, favorendo l'accettazione
supina del sistema di potere imposto dai colonizzatori» (Dolce 2010, 177-8).

23 «Il writing back nelle sue piu diverse espressioni si configura come mirata strategia
di decolonizzazione, dove esso implica una rilettura della storia della colonizzazione, del
rapporto tra oppressori ed oppressi, della realta dell’Altro forgiata e condizionata da visio-
ni stereotipate e faziose delle quali sono percepibili gli strascichi ancora nel presente, un
presente segnato da forme di neocolonizzazione culturale e ideologica a dispetto della sua
presunta ‘postcolonialita’» (Dolce 2010, 182).

24 «Ilrapporto formale del romanzo di avventura esotico con il resoconto del viaggio d’e-
splorazione ¢ del resto apertamente dichiarato a partire dal paratesto convenzionale, che
prevede innanzi tutto una canonica carta geografica su cui viene segnalato il percorso degli
eroi e che offre allo spazio narrativo una presunta verosimiglianza» (Carmagnani 2011, 109).
Si pensi alla presenza delle mappe che illustrano il percorso di Vasco, all’inizio di ciascun
volume, che nell’ultimo diventano una mappa turistica, sottolineando la trasformazione del
modello dell’esplorazione in modello di turismo internazionale.

25 «Lo strappo aperto dall’esotismo perturbante nel solido tessuto dell’identita occiden-
tale rifiuta questa volta di lasciarsi ricucire: privato di un salvifico nemico esterno, l'eroe
si ritrova in definitiva solo di fronte al proprio cuore di tenebra» (Carmagnani 2011, 21).
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che sconfina nello straniamento, nella perdita del contatto con la realta
(p.e. quando Vasco si perde nella foresta amazzonica): aggrapparsi al prin-
cipio di realta & I’espediente che consente al protagonista di non smarrirsi
nella dimensione esotica, alienante e perturbante, perché divenuta di-
stante e non piu subordinata.?® Lo spazio della crisi si trova ora all’interno
del protagonista non all’esterno e, di fatto, Vasco inizia ad analizzare la
propria identita, innescando la decostruzione dei topici sull’alterita che lo
circonda, arrivando a vedere implodere i suoi modelli.

Nel quarto volume, infine, vengono citati due film: II mondo nelle mie
braccia di Raoul Walsh (1952) e il pili noto Casablanca di Michael Cur-
tiz (1942), dai cui eroi Vasco appare distante. I due film rimandano allo
stereotipo esotista plasmato dall’immaginario europeo: una costruzione
fantasiosa dell’oggetto attraverso la proiezione dei desideri del soggetto,
da cui I’opera di Isusi si discosta per realizzare la decolonizzazione dell’im-
maginario dell’avventura, a partire dalla consapevolezza che consente di
riconoscere come falsi i modelli di cui la fantasia si era nutrita: il viaggio
di Vasco porta alla scoperta dell’inautenticita del mito avventuroso, inne-
scando la crisi interiore e il conflitto tra aspirazioni e realta nel momento in
cui il profilo dell’avventuriero, frutto dell’immaginario occidentale, viene
messo in discussione.

Nei quattro volumi si assiste a un percorso di crescita del protagonista,
che tenta di decolonizzarsi attraversando realta concrete di quell’America
latina che & co-protagonista della storia. Ed e proprio in Amazzonia che
egli giunge all’affrancamento dai miti esotici, perché e qui che cambia la
sua visione del mondo: durante la permanenza nella tribu di incontacta-
dos, Vasco subisce una metamorfosi e la sua purificazione dagli stereotipi
arriva a compimento, sfociando nella rinascita. Nel corso di una cerimonia
rituale Vasco muore simbolicamente e vede se stesso rinascere e crescere
altrettanto simbolicamente, in un passaggio di soglia che egli raccontera
al coreografo conosciuto all’aeroporto di Rio. Questa rinascita non & ideale
ma, al contrario, sancisce la decostruzione dell’immaginario occidentale e
dei suoi luoghi comuni. A questo proposito lo stesso Isusi allude a due ope-
re di Hermann Hesse, Il lupo della steppa e Siddharta (cf. Crespo 2010),
incentrate sul tema della crisi interiore e sul percorso intrapreso dal perso-
naggio per risolverla, disseminato di incontri, visioni e situazioni oniriche
il cui ruolo e scardinare la concezione del mondo del protagonista per

26 Carmagnani 2011, 166: «Di fronte alla spinta della pulsione, il Super-io della morale
vittoriana non basta: 1'lo deve ricorrere a quello che Freud chiama il ‘principio di realta’,
a quella vocazione pratica all’equilibrio e al compromesso che permette di legare e far co-
esistere delle forze portatrici di squilibrio. Grande protagonista del romanzo di avventura
ottocentesco, il principio di realta s’incarna qui in una dimensione tecnica e funzionale
che associa Marlow agli eroi pieni di risorse del romanzo di avventura, troppo indaffarati
con mappe e fucili per lasciarsi andare a osservare troppo da vicino il cuore di tenebra di
un’alterita che minacciava di rivelarsi non cosi estranea come avrebbero voluto credere».
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consentirgli di rinnovarsi, come accade con il sogno allucinatorio di Vasco
ne La isla de Nunca Jamds e nei due dialoghi con la divinita nel villaggio
di indios incontactados. La dimensione onirica segna, cosi, I’approdo del
protagonista a una nuova realta grazie all’incontro con I’Altro e consente il
compimento della sua evoluzione. Perché questo incontro possa verificarsi,
pero, il protagonista deve aver smesso i panni dell’eroe stereotipato e in
questo senso la sconfitta gioca un ruolo centrale.

Ci si rende conto, allora, che il vero viaggio inizia alla fine della storia:
un nuovo modo di pensare l'alterita e una nuova visione del mondo aprono
la strada a un’esistenza altrettanto nuova, che qui investe alcuni aspetti
cruciali della modernita. In fin dei conti, € il sincretismo la vera rinascita,
la chiave di tutto.
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Abstract When the Spanish Civil War was over, the dictatorship led by General Franco started,
throughout most of Spain, an intense campaign of persecution and murder against oppositional
voices and excombatants from the Civil War aligned with the defeated side. In 2007, the Spanish
Parliament passed the Law of Historical Memory with the aim of compensating the victims of Fascism
during Franco’s regime. Even though the final reach of the law was as limited as its implementation,
the spirit of this failed political process has remained active in different personal artistic projects. To
understand this phenomenon, it will be necessary to take a journey through the Spanish post-war
comics which somehow showed the consequences of the conflict on those who were defeated in
the War. At that point, it will be clear how the topic of the Historical Memory has come to form part
of the rising popularity of the graphic novel due in part to works like El arte de volar, Los surcos del
azar or Un médico novato.

Sumario 1 La Ley de la Memoria Histérica. - 2 Comics espafioles después de la Guerra. - 3 Los
comics de la Transicion. - 4 El arte de volar, de Antonio Altarriba y Kim. El exilio de la memoria. - 5
Los surcos del azar, de Paco Roca. Los héroes silenciados. - 6 Un médico novato, de Sento. La soledad
era esto. - 7 Conclusiones.

Keywords Graphic novel. Historical memory. Spanish Civil War. Antonio Altarriba. Kim. Paco Roca.
Sento.

Concluida la Guerra Civil Espafiola, el gobierno franquista en el poder llevé a
cabo una politica de purga y exterminio contra los supervivientes del ejército
republicano derrotado y aquellos ciudadanos que habian colaborado con él
o simplemente se habian mostrado desafectos hacia la causa del régimen.
La historia de estos represaliados ha permanecido silenciada y ‘enterrada’
durante décadas en el olvido y en miles de fosas comunes. La Ley de la
Memoria Histérica aprobada por el Parlamento Espanol en 2007 intentaba
reparar y reconocer a las victimas de la Guerra Civil y el franquismo, sin
embargo, su recorrido fue tan breve como el alcance de su puesta en practica.

En nuestro estudio nos referiremos a este proceso politico fallido y a
cémo el espiritu de la iniciativa pervive gracias a actuaciones individuales
y proyectos artisticos/culturales. Llevaremos a cabo un recorrido somero
por aquellos comics de postguerra que, de algin modo, se refirieron a los
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efectos del conflicto sobre los derrotados de Guerra Civil, hasta llegar al
auge presente de la novela grafica. Nos centraremos en una serie comics
que abordan los efectos de la Guerra Civil y de la dictadura en el bando
de los perdedores; obras como EI arte de volar, Los surcos del azar o
Un médico novato, que a su manera funcionan como ejercicios reales de
recuperacion de la memoria histérica.

1 Laleydela Memoria Histérica

El 31 de octubre de 2007 el Congreso de los Diputados de Espafia aprobd la
Ley 52/2007 cuyo Proyecto de Ley habia aprobado en Consejo de Ministros
con anterioridad (28 de julio de 2006) el Gobierno presidido por José Luis
Rodriguez Zapatero, perteneciente al PSOE (Partido Socialista Obrero
Espaiiol). La ley, conocida popularmente como Ley de la Memoria Histérica
entraria en vigor definitivamente el 28 de diciembre de 2007. En su Articulo
1 se establecia el «Objeto de la Ley» en dos puntos claramente definidos:

1. Lapresente Ley tiene por objeto reconocer y ampliar derechos a fa-
vor de quienes padecieron persecucién o violencia, por razones po-
liticas, ideoldgicas, o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil
v la Dictadura, promover su reparacién moral y la recuperacion de
su memoria personal y familiar, y adoptar medidas complementarias
destinadas a suprimir elementos de divisién entre los ciudadanos,
todo ello con el fin de fomentar la cohesién y solidaridad entre las
diversas generaciones de espafioles en torno a los principios, valo-
res y libertades constitucionales.

2. Mediante la presente Ley, como politica publica, se pretende el fomen-
to de los valores y principios democraticos, facilitando el conocimiento
de los hechos y circunstancias acaecidos durante la Guerra civil y la
Dictadura, y asegurando la preservacion de los documentos relacio-
nados con ese periodo histérico y depositados en archivos publicos.?

Con esta ley se pretendia ofrecer una retribucion fisica y moral a aquellas
personas que durante la Guerra Civil y la dictadura habian sufrido vio-
lencia, persecucién y maltrato. En este sentido, el espiritu de la ley era
claro y su finalidad no dejaba lugar a dudas: se trataba de reparar a las
victimas reales de la dictadura y a sus familiares, a aquellos ciudadanos
que, después de la victoria del bando Nacional en la Guerra Civil, siguieron
sufriendo persecuciones, torturas y asesinatos. De un modo u otro, la Ley
de la Memoria Historica ponia sobre el tapete politico un tema candente

1 Ley 52/2007: Ley de la Memoria Histérica. Boletin Oficial de Estado nim. 310. Jefatura
del Estado. Espafia, 27 de diciembre de 2013. URL https://goo.gl/2ME6Z (2014-08-10).
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dentro de la historia reciente de Espana: por primera vez, un gobierno
espanol planteaba una condena tacita de los crimenes del franquismo
dentro del ordenamiento juridico nacional.

Varios de los articulos y disposiciones de la Ley iban claramente
en esa direccién: el Articulo 4 incluia la «Declaracion de reparacién y
reconocimiento personal»; en los Articulos 5-9 la Ley regulaba la cuantia
de las pensiones, indemnizaciones y ayudas destinadas a las viudas, hijos,
huérfanos y aquellos que sufrieron en su dia privacién de libertad; en
sus Articulos 10-14, por su lado, el texto buscaba dotar de medidas a
la Administracién Publica y a los descendientes directos de las victimas
para la busqueda de desaparecidos y fosas comunes. Asociaciones como
Jueces para la Democracia? sitian a Espaila como segundo pais después
de Camboya en cuanto al nimero de desaparecidos, con una cifra superior
a las 140.000 personas (como acredita el nimero de expedientes sobre
desapariciones durante el franquismo abierto en la Audiencia Nacional).

Incluso el Comité de Desapariciones Forzadas de la ONU ha instado a
Espafia en varios discursos, mensajes y comunicados de prensa a lo largo
de 2013y 2014 a buscar a las personas desaparecidas en el menor plazo de
tiempo posible.®* Se estima que existen alrededor de 2.000 fosas comunes
aun si exhumar en Espaila, pese a que la propia Ley de la Memoria Histérica
contribuyd con sus articulos 10-14 a la creaciéon de un Mapa de Fosas,
calculando la existencia y localizacién de otras 2.000 fosas hasta el momento:

El Mapa, en constante actualizacién, contiene hasta la fecha maés de
2.000 fosas existentes en el territorio espafiol y sobre las personas alli
enterradas, cuando existen datos sobre las mismas. Las fosas localizadas
se clasifican en varias categorias: exhumadas, no intervenidas,
desaparecidas y fosas trasladadas al Valle de los Caidos.*

Aunque la Ley de la Memoria Historica contintia vigente en la actualidad,
lo cierto es que la mayoria absoluta obtenida por el Partido Popular en las
Elecciones Nacionales de 2011, y la llegada al poder (el 13 de diciembre
de 2011) del Gobierno presidido por Mariano Rajoy, ha supuesto una
congelacion total de la practica totalidad de los articulos de la Ley; que
incluso ha carecido de dotaciéon econdémica en los presupuestos Generales
de los afios 2013 y 2014.

2 Junquera, Natalia (2013). «Jueces para la democracia acusa al Gobierno de incumplir la
ley de memoria» [online]. El Pais, 9 de octubre. URL https://goo.gl/1W1wxA (2014-08-10).

3 ConsejodeDerechosHumanos(2014).Informedel Grupode TrabajosobrelasDesapariciones
Forzadas o Involuntarias (Adicion: Mision a Espana) [online]. A/HRC/27/49/Add.1. Distrito
General, 2 de julio de 2014. URL https://goo.gl/RThg71 (2014-08-10).

4 «Mapa de fosas» [online]. Memoria Historica. URL http://www.memoriahistorica.gob.
es/es-es/mapafosas/Paginas/index.aspx (2014-08-10).
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Figura 1. Blasco, Jesus (1979). Cuto. Tragedia
en Oriente. Valencia: Colectivo 9° Arte. En 1979
se recopild en un Gnico volumen la historieta
Tragedia en Oriente (que se publicé en la

:k

revista Chicos entre marzo de 1945y abril P
de 1946), en la que Cuto se enfrentaba a un -é.ai;w.?-——- .. .ﬂ..’.
malvado dictador con ansias imperialistas jesus blasco

Sectores criticos con el partido gobernante achacan su falta de interés
a la hora de aplicar una ley que ha contado con el apoyo de numerosas
instituciones internacionales y organizaciones espafiolas a su ideologia de
centro-derecha y a las concesiones que el Partido Popular deberia a sus
votantes mas extremistas.® En todo caso, el debate nunca se ha llegado a
cerrary amplios sectores de la sociedad espafiola y victimas del franquismo
contindan reivindicando la vigencia y necesidad de una Ley que finalmente
habria de cerrar algunas de las heridas y perjuicios ocasionados durante
los largos anos de la dictadura y su control absoluto de la vida publica.

Cada vez son mas frecuentes los articulos de investigacién, publica-
ciones, reportajes y referencias artisticas a un tema que durante muchas
décadas ha permanecido silenciado por el miedo, la desidia o las omisiones
intencionadas de nuestros gobernantes y administraciones. Es, el de las
desapariciones y represaliados del franquismo, un debate doloroso que
es y ha sido tema tabt y objeto de escarnio publico por parte de ciertos
sectores de la sociedad (principalmente conservadores), que incluso se

5 Este hecho, afirman sus criticos, estaria relacionado con otras decisiones politicas del
Partido Popular, como la votaciéon en contra de la Ley por parte de sus miembros durante
la sesién parlamentaria en la que esta se aprobd, o con la negativa de sus representantes a
condenar la Dictadura del General Franco durante todos los afios de existencia del partido
politico.
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niegan a abordarlo hoy en dia bajo la eufemistica coartada de «evitar
abrir antiguas heridas», en contra de la recomendacién de organizaciones
nacionales e internacionales Pro Derechos Humanos.

Asi, hemos llegado a la situacién presente, en la que son organizaciones
no gubernamentales y ciudadanos a titulo personal quienes estan luchando
por que las reclamaciones de la Ley de la Memoria Histérica no caigan
definitivamente en el saco del olvido y la negligencia politica. Entre estos
ciudadanos hallamos en los tltimos tiempos a un buen nimero de auto-
res de cémics y contamos con numerosos y valiosos ejemplos de novelas
gréficas que reivindican a las victimas del franquismo desde la memoria.

2 Comics espainoles después de la Guerra

Los afios inmediatamente anteriores a la Guerra Civil Espafola fueron un
periodo de ebullicién y consolidacién del comic en nuestro pais. Factores
como la evolucion dellenguaje comicografico (vifietas, globos, secuenciacion,
etc.), el éxito de las revistas, que contribuy¢ al nacimiento de un mercado
editorial, y la importacién de historias y personajes extranjeros (sobre todo
norteamericanos) tuvieron como efecto la proliferaciéon de un cémic de
aventuras de calidad y la aparicion de numerosos autores apreciados y
disfrutados por multitud de lectores (Gual Boronat 2013, 55-9).

La Guerra Civil y los primeros afios de la dictadura cambiaron sustan-
cialmente el panorama y, durante mucho tiempo, el comic funcioné en
Espana como vehiculo ideolégico:

en el bando franquista [...] la inexistencia inicial de prensa historietis-
tica se fue supliendo con la creacién de semanarios para la infancia.
Asi nacieron “Flecha” (1936), “Flechas” (1937) y “Pelayos” (1936) y,
de la fusion de estas dos ultimas en 1938, “Fechas y Pelayos”, a la que
se uni6 en 1939 el suplemento “Maravillas”. Poco tenian que ver todas
ellas con el cémic por mas que se las calificara de tebeos, puesto que
la mayor parte de sus paginas se destinaban a adoctrinar a la juventud
espafiola en los principios politicos del nuevo régimen con abundante
literatura, y solo una pequefia porcién se dedicaba a historietas de du-
dosa calidad - aparte de las americanas que en los primeros tiempos se
introdujeron pese al nacionalismo reinante-, cuya politizacién fluctuaba
entre un odio enfermizo a los contrarios y las simples connotaciones
folkldricas. (Vazquez de Parga 1982, 426)

Sin embargo, como sefiala Javier Coma, junto a aquellas publicaciones adeptas
a los principios ideoldgicos de la dictadura sujetas a una rigida censura y

Varillas. La novela grafica espafiola y la memoria recuperada 107



Historieta o Cémic, 103-122

autocensura,® surgieron también obras estimables, sobre todo dirigidas a un
publico infantil y juvenil; obras que, de algin modo, recuperaban el nivel de
calidad de los cémics de aventuras previos a la guerra:

fue otro semanario con proteccion oficial, “Chicos”, el que inaugur6
los movimientos creativos de los cémics espafioles en la postguerra.
A diferencia [de “Flechas y Pelayos”], “Chicos” eludié considerable-
mente la linea propagandistica de los vencedores, dedicé amplio es-
pacio a las series de narrativa dibujada, y - aunque también desde
Madrid - albergé a los més importantes creadores barceloneses; en
consecuencia, debe considerarse la prérroga - brillante - de la evo-
lucién acelerada durante la segunda mitad de los afios treinta en una
generacion historica de autores de comics bajo la influencia nortea-
mericana. (Coma 1982, 443)

En Chicos se popularizaron por ejemplo las aventuras de Cuto, de Jesus
Blasco. Al igual que sucederia una década mas tarde con otra serie como EI
Capitdn Trueno, de Victor Mora y Ambros, Jesus Blasco opté por una suerte
de audaz critica metonimica, al situar a sus héroe en contextos lejanos y
paisajes exoticos en los que indefectiblemente vivia sus heroicas gestas
contra opresores orientales y tiranos de ficcién en los que curiosamente
el Régimen nunca se vio representado (fig. 1).

Durante los afios cuarenta, varios de estos comics consiguieron incluso
colarse por las rendijas de la oficialidad y propusieron sutiles criticas a la
mentalidad totalitaria imperante, gracias a las revistas y publicaciones de
editoriales como Plaza o Bruguera, muchos de cuyos autores prolongaron
la influencia que los cémics americanos de Milton Caniff o Alex Raymond
habian tenido en nuestro pais algunos anos antes. Lamentablemente, a
partir de 1950 el comic realista de aventuras espaifiol cae en un proceso de
estancamiento genérico que, acompafiado por la deficiente estructura edito-
rial del momento, deviene en un éxodo masivo de creadores espaiioles hacia
otras industrias y latitudes comicogréficas. Son verdaderamente ilustrativas
las palabras que escribi6 el célebre editor Josep Toutain al respecto para uno
de los volumenes de la Historia de los comics (coordinada por Javier Coma):

Al tiempo que estamos produciendo esta Historia de los comics, somos
conscientes de lo poco que hay por contar el comic espafiol en el espa-
cio de tiempo que va desde 1950 a 1975 y nos entristecemos por ello.
Durante esos 25 anos, los grandes autores forjados antes y después de
la guerra civil espanola, se vieron obligados a convertirse en merce-
narios de editoriales extranjeras por motivos politicos y econdémicos.

6 Sobre la censura en el comic espanol durante la dictadura, véase Dopico 2005, 21-30.
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Cabe preguntarse hoy, cual seria el bagaje del comic espafiol actual si
no se hubiera dado la fuga fisica o intelectual de nombres como De la
Fuente, Puigmiquel, Hidalgo, Laffond, Blasco, Batet, Parras, Longardn,
Ortiz, Sommer, Bielsa, Gonzélez, Aldom4d y hasta més de veinte nombres
de artistas de primera clase. (Toutain en Vazquez de Parga 1982, 504)

También en los cuarenta, en la revista Pulgarcito habia visto la luz
Carpanta. La serie de Escobar escondia detras de su naturaleza bufa un
reproche a las condiciones de vida de amplios sectores de una sociedad
en la que muchos ciudadanos, como le sucedia al célebre vagabundo
que vivia debajo de un puente, apenas podian subsistir ante los rigores y
desigualdades que imponia el régimen franquista. Asi, cuando el régimen
de Franco mostro sintomas de relajamiento en sus esfuerzos por adaptarse
al entorno europeo (después de que se suspendieran las sanciones de la
ONU contra el franquismo), los cdmics humoristicos se revelaron como un
excelente vehiculo de satira y critica matizada por el mismo humorismo
que constituia su naturaleza:

La “apertura administrativa” de 1951 marcé, por lo tanto, un punto
y aparte en la historia de los comics en el franquismo. Esta mutacion
tuvo un reflejo bien visible en el campo de los comics festivos, que ya
gozaban de una sélida tradicion en las publicaciones de la anteguerra.
Los comics humoristicos ofrecian la ventaja de ser un género dirigido
a un mercado menos especifico que el de las aventuras infantiles o
juveniles, el femenino, etc. [...] la aparente trivialidad del humorismo
permitiéo que la censura oficial tolerara o subestimara los contenidos
criticos que fueron frecuentes en este género, como satiras agudas de
la vida cotidiana, y que conectaron facilmente con las expectativas,
frustraciones y sensibilidad de los sufridos ciudadanos de aquellos afios
dificiles. (Gubern 1982, 478)

Entre 1950 y 1960 son numerosos los ejemplos de comics humoristicos
que, detras de su aparente dulcificacion amable de la vida tradicional
hispana, esconden una critica mordaz y dcida hacia muchos de los valores
politicos, sociales y familiares defendidos a Biblia y espada porla autocracia
en el poder. Dibujantes como Marino Benejam con La familia Ulises,’
Guillermo Cifré y su El reporter Tribulete, que en todas partes se mete
o Manuel Vazquez, autor de Las Hermanas Gilda y La familia Cebolleta,®

7 Benejam era una de las estrellas de la publicaciéon TBO, junto a nombres ya clésicos del
coémic espaiol, como Opisso o Coll.

8 Estos tres ultimos llevaron a cabo su critica humoristica desde las paginas de la revista
Pulgarcito, perteneciente a la Editorial Bruguera; segun Roman Gubern, «un modelo de
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contribuyeron a desmontar la mitologia idealizada del franquismo y a ela-
borar un inteligente ataque contra la ortodoxia ultraconservadora y el
integrismo catdlico del régimen; todo ello gracias a algo tan sencillo como
la ridiculizacién y la reduccién al absurdo de las situaciones cotidianas
derivadas del control absoluto de las esferas privadas y publicas del pais
que llevaba a cabo la dictadura.®

Vemos como, en los afios centrales de la dictadura, el cémic humoristico
permitio que las vifietas desbordaran el nicho de lectores infantiles y ju-
veniles, para favorecer que lectores adultos se solazaran en unas paginas
que detrds del simple «entretenimiento euforizante», que anunciaban sus
personajes caricaturescos, funcionaban «en muchos casos como exorcismo
social o como ajuste de cuentas en la constelacién del imaginario colectivo
del sufrido pueblo espafol, sometido a las privaciones por la dictadura»
(Gubern 1982, 483).

Encontramos incluso ejemplos de revista, como la madrilefia La Codorniz,*
cuyos contenidos estaban expresamente dirigidos a un publico adulto; no
sorprende que en su recorrido editorial La Codorniz se topard en numerosas
ocasiones con la censura franquista, sobre todo durante su segunda etapa,
el periodo en el que estuvo dirigida por Alvaro de Laiglesia (1944-71).

3 Los comics de la Transicion

La Codorniz fue el precedente directo de algunas de las revistas satiricas
mas importantes del tardofranquismo y la Transicidn, revistas como
Hermano Lobo, El Papus o El Jueves (que aun continta en nuestros dias).!

revista satirica que senald un hito en la historia de las publicaciones festivas espanolas»
(1982, 480).

9 Oscar Gual Boronat enumera algunos de los personajes que componen este peculiar
paisanaje de los tebeos espafoles durante la época: «Héroes y antihéroes nacidos en
un escenario de necesidad (mendigos, pedigiiefios, vagabundos, nifios protagonistas sin
tutor conocido, nobles venidos a menos), de represion (asalariados, empleados, criados),
de apariencia (sefioronas preocupadas por el qué diran, mindundis dedicados a ascender
socialmente) y de violencia (detectives sin escrupulos, guerreros sanguinarios, pistoleros,
piratas). La enorme presion legal, restrictiva, sumada a la imposibilidad por parte de los di-
bujantes de desprenderse de su entorno dio, sin embargo, como resultado un rico elenco de
protagonistas que cuajé rapidamente entre un publico deseoso de evadirse» (2013, 62-3).

10 En 1941, La Codorniz toma el testigo de La Ametralladora, que se habia publicado
durante la guerra en el bando nacional. Su director Miguel Mihura cambi6 el espiritu de la
publicacién y sumo sus esfuerzos al talento de dibujantes como Tono o Enrique Herreros. A
partir de 1970, por las paginas de La Codorniz pasaron nombre esenciales del humor espa-
fiol, autores como Rafael Azcona, Gila, Perich, Andrés Rabago, Forges o Antonio Mingote.

11 En todo caso, el contenido de estas revistas no se limitaba exclusivamente al comic y
en sus paginas se encerraban largos articulos de opinién, asi como reportajes de diverso
tipo, eso si, sin perder casi nunca el espiritu critico que constituia su razon de ser.
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Figura 2. El Papus, 177, octubre 1977.
Barcelona: Editorial Amaika. EL 20 de
septiembre de 1977 la redaccién de El Papus
sufrié un atentado por parte de terroristas

de extrema derecha en el que murid asesinado
Juan Pefialver, el conserje de la revista.

Esta es la portada del nimero 177 de la revista,
publicada el 9 de octubre

El humor satirico fue una de las vias criticas y reivindicativas esenciales
durante los anos previos a la democracia. Algunas de las publicaciones
mads importantes y trasgresoras, como EIl Papus, recibieron constantes
amenazas y llegaron a sufrir atentados con victimas mortales por parte
del terrorismo ultraderechista (fig. 2) (cf. Lladé 2001, 17-25).

Un caso aparte es la aparicion a comienzos de los afios setenta de una
prensa contracultural que, inspirada por el espiritu de los autores del
underground estadounidense, los Robert Crumb, Gilbert Shelton o Spain
Rodriguez (cuyos trabajos empezaban a ser conocidos en nuestro pais),
adopto una actitud trasgresora y antisistema. Revistas de comix como EI
Rrollo enmascarado son el germen de posteriores publicaciones under-
ground espafolas, y en ellas crecen algunos de los autores mas criticos y
corrosivos del comic nacional de los anos setenta y ochenta: tenemos en
mente los nombres de pioneros de la contracultura comicogréfica, crea-
dores como Nazario, Mariscal o Max.!?

En el libro Historias rotas. La guerra del 36 en el comic, Pepe Galvez
y Norman Ferndndez se refieren sobre todo a aquellos autores y tebeos
que, una vez concluida la dictadura, intentaron acercarse a las victimas
de tan oscuro periodo. Matizan:

12 Para profundizar en el nacimiento del grupo del Rrollo y las publicaciones surgidas a
su alrededor, recomendamos la lectura de Dopico 2005, 48-90.
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A diferencia de las letras con sus Aub, Ayala, Cernuda, Leo6n Felipe o
Maria Zambrano, no existié nunca [...] una historieta del exilio. Sea
como fuere, tras el fin de la dictadura, se produce una reactivacién de la
cultura popular, la historieta tuvo su boom seguido de su bluff y una muy
pequena parte de ella traté sobre ese periodo de nuestro pasado. Sin
embargo, lo cierto es que un porcentaje significativo de esos relatos se
han realizado fuera de Espana y, algunos de ellos, siguen sin publicarse
aqui. (Galvaz, Fernandez 2006, 7)

Tras la muerte de Franco en 1975, muchos artistas y creadores asumen
el final inminente de la dictadura y se aventuran a ejercicio comprome-
tido a favor de las libertades y la democracia. Galvez y Fernandez men-
cionan a dibujantes como Hernédndez Palacios (Eloy, Rio Manzanares,
Euskadi en llamas), Felipe Hernandez Cava o Victor Mora; y a autores
extranjeros tan relevantes como Spain Rodriguez, con Sangre y cielo
(1978) y Durruti (1979), o el italiano Vittorio Giardino y su serie [No
pasardan! (2000-2007).

En una fecha tan temprana como 1977, el dibujante Carlos Giménez,
uno de los autores esenciales del comic espafiol, publica la primera edi-
cion de su serie Paracuellos. Desde que se mudara a Barcelona a comien-
zos de los anos sesenta, Giménez llevaba trabajando para editoriales
como Toutain'® en tebeos satiricos y de aventuras; sin embargo, no es
hasta la llegada de la Transicién espafiola cuando su obra adopta un aire
comprometido y autobiografico en el que el autor muestra con enorme
franqueza y honestidad critica, pero sin abandonar el humorismo, su méas
profundo desprecio hacia los afios de la dictadura y sus consecuencias
sociales.

Trabajos como Paracuellos (1977-99) o Auxilio Social, en los que Carlos
Giménez relataba sus penosos anos de infancia en diferentes colegios de
Auxilio Social, son ya cldsicos de la historieta espafiola. Posteriormente,
realizaria comics aun madés abiertamente criticos con el régimen, como
Espafia, una, grande y libre (1978),** Barrio (1977-2006) o 36-39 Malos
Tiempos (2007).

Ya en los afios ochenta (momento en que se produce la crisis editorial
de las revistas y del cémic espaiiol en general) y hasta entrado el siglo
XXI, las referencias a la Guerra Civil, la Dictadura y sus consecuencias
son cada vez menos frecuente en las paginas de los comics espanoles y

13 Una época cuyas vivencias recoge el propio autor de forma autobiografica en su serie
Los profesionales (1982-1987).

14 Algunos de los episodios de este trabajo (con guién de Ivd en muchos casos) aparecie-
ron publicados de forma seriada en la revista EI Papus y se recopilaron en tres volimenes
(jEspana una...!, jEspaiia grande...! y jEspana libre...!), antes de su compilacién definitiva
en un Unico &lbum.

112 Varillas. La novela grafica espafiola y la memoria recuperada



Historieta o Cémic, 103-122

cuando se mencionan, se hace de forma tangencial.’®* Galvez y Fernandez
encuentran una justificacién parcial en el hecho de que

estemos hablando de una generacion de creadores que no han vivido en
primera persona ni la propia guerra - como es logico -, ni el efecto que
tuvo el resultado de ésta en la sociedad espafiola durante mas de cuatro
décadas: les habria tocado crecer en esa etapa de ley de punto final y
pacto de silencio sobreentendidas y de aparente obligado cumplimiento
que se dio en llamar Transicion. (Galvaz, Fernandez 2006, 30)

Este hecho explicaria en buena medida la tesis principal de estas paginas:
la Ley de la Memoria Histdérica surge en un momento de madurez
democratica en el que la sociedad espafiola estd particularmente
sensibilizada con los efectos de las dictaduras y las agresiones contra los
Derechos Humanos. Podria interpretarse también que la aprobacién de la
Ley en 2007 (incluimos también los meses de su gestacion) y su posterior
entrada en suspensién, han tenido un efecto estimulante y dinamizador
en la cultura espafiola, y en el comic en particular, que ha concluido en la
publicacién casi simultdnea de numerosos trabajos con un denominador
comun: la reivindicacién de la memoria en pos de una restauracién moral
e intelectual de los damnificados del franquismo; la reapertura de un
debate ‘incémodo’ para algunos sectores sociales cre6 el caldo de cultivo
ideal, un clima editorial y un acicate autoral, que ha devenido en la
gestacién y publicacién de obras protagonizadas o centradas en torno
a los derrotados del franquismo. No estamos hablando de oportunismo
creativo o editorial, sino de la excitaciéon de un interés por nuestro pasado
que parecia abotargado e institucionalmente silenciado.

4 Elarte de volar, de Antonio Altarriba y Kim.
El exilio de la memoria

Para parte de la critica, El arte de volar*® es uno de los cémics mas
importante que se ha publicado en Espafa en las tltimas décadas. Su

15 Con excepciones logicas y puntuales, como las que encontramos en los guiones de
Felipe Hernandez Cava para numerosos autores; o en obras como la muy interesante Un
largo silencio (1998), de Miguel Gallardo, en la que el autor nos relata la vida de Francisco
Gallardo, su padre, sus vivencias en el gjército republicano y las secuelas que la participa-
cién en la guerra dejaron en él.

16 El siguiente texto se publico con ligeras modificaciones en el blog personal del autor:
Varillas, Rubén (2014). «El arte de volar, de Altarriba y Kim. El enterrador honesto» [onli-
nel. Little Nemo’s Kat, 27 de abril. URL http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/
el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html (2014-09-03).

Varillas. La novela grafica espafiola y la memoria recuperada 113


http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html
http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html

Historieta o Cémic, 103-122

cosecha de galardones y reconocimientos incluyen los premios a mejor
obra, mejor guion y mejor dibujo de autor espaiiol en la 282 ediciéon del
Salén del Comic de Barcelona, los Premios de la Critica al mejor guionista
nacional y a la mejor obra nacional o el Premio Nacional del Cémic de 2010.

En El arte de volar, Antonio Altarriba reparte naipes en el complicado ta-
pete de la biografia histérica: la de su padre, uno de tantos perdedores de
la Guerra Civil Espaiiola. Lo hace con conviccion y buenas dosis de verdad,
de esa verdad que escuece y que al lector sensible le puede resultar dolo-
rosa por lo directo de su exposicion. Porque este cémic es tan revelador,
tan parco en excusas, que las paginas de su crudo (por naturalistas) relato
no entienden de consideraciones personales o matizaciones ficcionales.

Altarriba, ya lo hemos dicho, narra la historia de su padre, literalmente,
de principio a fin. Lo hace en un relato en primera persona, ejerciendo el
derecho a la simbiosis que asiste al vastago con conocimiento de causa, el
hijo que es el padre. Después de anos de investigacion, documentacién y
charlas interminables con su progenitor, el guionista ejerce su autoridad
para revivir y sentir una vida ajena que, en realidad, es parte de la suya.
La historia comienza con un salto al vacio («Mi padre se suicid6 el 4 de
mayo de 2001»). En el lento descenso hacia el comienzo de todo, se gesta
el relato analéptico, se rellenan los huecos vitales y se construye la his-
toria de EI arte de volar: cada uno de los cuatro capitulos que componen
su historia se cobija, simbdlicamente, en esa caida y revela una etapa en
la vida del protagonista.

«32 Planta 1910-1931. El coche de madera» cuenta los afios de infancia
de Antonio Altarriba Lope, el padre del guionista, en el pueblo zaragoza-
no de Penaflor. Se describen las penurias de la vida rural en un entorno
social atenazado por la falta de expectativas, una alfabetizacion escasa,
una moral religiosa castradora y los rigores infinitos del trabajo agricola.
Se nos habla de la dificultad de escapar a tu destino cuando este ha sido
escrito de antemano y de como en Espafna la Guerra Civil aparecié de la
nada, como un fantasma que de pronto lo engullé todo y enfrenté a todos,
cambiando vidas, destinos y tradiciones.

«Las alpargatas de Durruti» que subtitulan el siguiente capitulo
(«22Planta 1949-1985») son un Leitmotif y un simbolo de la contienda y
la posterior derrota que sufrié el bando republicano, los representantes del
gobierno electo que fue derrocado por el alzamiento de Franco. El relato
de un perdedor siempre se viste de amargura, sobre todo cuando el final
es bien sabido por todos, por el lector y, seguramente, por los mismos
personajes en muchos momentos de su carrera ciega contra el fascismo y
los Messershmitt Bf 109 nazis que ayudaron a Franco a ganar la batalla.
El protagonista se siente tan perdido y desconcertado ante la inercia de su
propia vida, como seguro de hallarse en el lado correcto de la partida. En
«Las alpargatas de Durruti» asistimos a la crénica detallada de la derrota
y al relato desasosegante del exilio al que muchos espafioles se vieron
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Figura 3. Altarriba, Antonio; Kim (2009). El arte de volar. Alicante: Edicions de Ponent.
El retorno de los derrotados implicé en casi todos los caso una rendicién en toda regla.
Una ‘adhesién incondicional al régimen’ que, como no podia ser de otro modo, provoco
que muchos espafioles vivieran una existencia basada en el engafio y condujo a secuelas vitales
irreparables

abocados por no estar en la orilla ‘correcta’ del rio; todo ello visto desde
los ojos de un joven que en realidad careci6 de juventud.

La de «12 Planta 1949-1985. Galletas amargas» es una caida en toda
regla: la que demuestra la asuncién del fracaso, la vuelta a la que fue
tu casa, la derrota definitiva y la renuncia a los valores propios (fig. 3).
Cuando Altarriba regresa a Espafia desde su exilio francés, lo hace como
un lacayo al servicio de todo aquello contra lo que habia luchado. En este
capitulo se describen los afios adultos del protagonista, asi como la para-
doja que surge entre la normalidad social (el trabajo, el matrimonio, los
hijos) y el infierno personal.

Toda caida termina en el pavimento («Suelo 1985-2001. La madriguera
del topo»). En este caso, el suelo tiene forma de asilo y el golpe final se
llama vejez. El dolor del fracaso (personal, politico, existencial) bafna estas
péaginas, algunas de las planchas més devastadoramente amargas que ha
escrito el comic en este pais.

Kim colabora esencialmente a este ejercicio de tragedia y verdad con un
dibujo sobrio, lleno de grises y rico en matices. Una caricatura estilizada
que rezuma verismo y que, de forma asombrosamente detallista, recrea las
imégenes de esos afios como si realmente se hubiera alimentado de ellos.
La simbiosis entre el texto y la imagen estd tan bien lograda que parece
que hubiera sido el mismo Altarriba quien hubiera estado dibujando su
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historia dia a dia, mientras renegaba del campo, trabajaba de repartidor
en Zaragoza, distribuia correspondencia en el frente, ayudaba a sus anfi-
triones en la campifia francesa, hacia galletas en su poco prédigo regreso
0 se moria de pena en el asilo. La de Kim es una linea clara llena de som-
bras y texturas: el tacto de la pana, el terrén de tierra que cruje con las
pisadas, el polvo del carbén que se nos queda en las manos... Imagenes
asperas para una vida espinosa.

Dicho lo cual, El arte de volar es, en realidad, una excusa biogréfica o,
dicho de otro modo, es mucho mas que una biografia.

Hablédbamos en las primeras lineas de este ensayo de los obstaculos
que las instituciones espafiolas (sobre todo en aquellos momentos en que
el poder ha estado en manos de un gobierno de derechas) han plantea-
do al desarrollo de la Ley de la Memoria Histérica. En el Arte de volar,
Altarriba y Kim se posicionan de forma diafana del lado de aquellos
ciudadanos espanoles que se vieron obligados a huir de su pais después
de la Guerra Civil, para regresar después como desposeidos y ‘siervos’
de los vencedores; o del lado de aquellos otros que en la actualidad in-
tentan cerrar la puerta de su pasado con un acto simple y ritual como es
el enterramiento de los muertos, frente a quienes hablan de remover la
historia en términos criticos o desde el distanciamiento cinico. En este
sentido, el comic tiene un efecto balsdmico entre las victimas y les ayuda
a enterrar parte de ese pasado que la oficialidad no les deja tocar. No
funciona desde el revanchismo, sin embargo, sino todo lo contrario: el
Unico verdugo y la tinica victima que habita las paginas de El arte de volar
es su propio protagonista, Antonio Altarriba Lope, trasunto y metafora
de todo un pais, igualmente victima y verdugo en su propia tragedia. No
extrafia entonces que esta obra haya tenido efectos analgésicos entre
buena parte de sus lectores.

5 Los surcos del azar, de Paco Roca. Los héroes silenciados

«¢Para qué llamar caminos | a los surcos del azar?... | Todo el que camina
anda, | como Jesus, sobre el mar» recitaba Antonio Machado en la segunda
estrofa de «Proverbios y Cantares», en sus Campos de Castilla.

El mismo Machado seria uno de los miles de espainoles que el 22 de
enero 1939 se vieron en la obligacién de abandonar el pais ante la inmi-
nente ocupacién de Barcelona por parte de las tropas falangistas. Un mes
después el poeta moriria en la villa francesa de Colliure.

En una escena de Los surcos del azar, de Paco Roca, aparece reflejada
la penosa huida de Machado, sometido a la lluvia y el frio, y rodeado de
una multitud de espanoles escapando del horror en direcciéon a la nada
(fig. 4). Son estas vifietas una metafora poderosa del libro de Paco Roca y
de las intenciones que éste encierra, ya que Los surcos del azar nos habla,
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Figura 4. Roca, Paco (2013). Los surcos del azar.
Bilbao: Astiberri. Antonio Machado salié

de Espafia en enero de 1939 por Villadasens.
Después de un viaje extenuante, moriria en

la ciudad francesa de Colliure el 22 de febrero

precisamente, del exilio, de la huida desesperada que cientos de miles de
espanioles tuvieron que afrontar cuando las huestes franquistas llegaron
al poder y establecieron su régimen dictatorial.

El autor valenciano describe con objetividad histoérica las diferentes sali-
das que adoptaron los vencidos: se hace mencion a aquellos que esperaron
vanamente a los escasos «buques de la esperanza» que habian de sacarlos
por mar desde el puerto de Valencia; se menciona a los mas de 400.000
hombres, mujeres y nifios que huyeron cruzando la frontera francesa para
terminar en campos de concentracion, siendo explotados como mano de
obra forzada o viéndose forzados a alistarse en la Legion Extranjera; por
ultimo, en el comic se nos habla de aquellos exiliados que, desde puertos
como Cartagena, llegaron a las colonias francesas del norte de Africa (Arge-
lia y Tinez, especialmente); muchos de estos tltimos exiliados terminaron
también en campos de concentracién y campos de castigo. Miguel Campos,
el protagonista de Los surcos del azar fue uno de ellos.

Se trata de un personaje ficcional trasunto de una persona real, un
combatiente de la resistencia republicana: Miguel Ruiz. En un ejercicio
narrativo lleno de interés, Paco Roca plantea su obra como una falsa entre-
vista en la que él mismo se desplaza a Francia al encuentro de uno de los
supervivientes de aquella Novena Compaiiia a las érdenes del General Le
Clerc, que el 24 de agosto de 1944 serian los primeros en entrar en Paris
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para certificar la derrota nazi. Aquella compania bajo el mando del capitan
Dronne estaba formada en un 70 por ciento por soldados republicanos es-
pafioles y los tanques y carros de combate que conducian tenian nombres
como Madrid, Guernica o Guadalajara. Miguel Ruiz (Miguel Campos en el
cémic) iba en uno de aquellos tanques.

A través de los testimonios del anciano superviviente, Roca reconstruye
el itinerario de aquellos combatientes republicanos (muchos de ellos con
menos de veinte afios) que llegaron a Oran y, después de muchas penurias,
adiestramiento y batallas, terminaron por convertirse en los «héroes invi-
sibles» de la Gran Guerra. Unos héroes que una vez concluido el conflicto
no tenian casa a la que regresar, ni familia o seres queridos con los que
reencontrarse. Los nombres de casi todos ellos han permanecido relega-
dos en el olvido hasta fechas recientes, silenciados por las autoridades
francesas que prefirieron obviar su papel fundamental en la victoria final,
ignorados por su propio pais, el mismo que les habia obligado a huir de
su casa y, finalmente, borrados de la Historia, como unos parias idealistas
que nunca vieron su sueno final convertido en realidad.

De hecho, el mérito de Paco Roca es el de la reivindicaciéon de la me-
moria. En un riguroso ejercicio de reconstruccién histérica, el dibujante y
guionista lleva a cabo una minuciosa restauracion visual de las diferentes
etapas que vivieron muchos exiliados espafoles y, a través de la voz de
Miguel Ruiz, alias Miguel Campos, vivimos y escuchamos en primera per-
sona las penas del olvido y el dolor impotente de la derrota.

Curiosamente, una de las pocas concesiones ficcionales de Los surcos
del azar recae en la construccion de su propio personaje principal. Después
de la entrada de La Nueve en Paris se perdio el rastro historico de Miguel
Ruiz. Seguramente, no hubiéramos vuelto a saber de €l si un artista como
Paco Roca no hubiera decidido resucitar su figura para permitirle que nos
contara su propia historia, la Historia que a muchos como él les toc6 vivir.

6 Un médico novato, de Sento. La soledad era esto

En el capitulo cuarto de Historias rotas («La vida en la retaguardia»),
Gaélvez y Fernédndez analizan la participaciéon de las mujeres en la guerra,
no solo desde su participacién activa en el frente bélico, sino como ga-
rantes «del mantenimiento de la cohesién familiar en épocas dificiles y de
ausencia del padre». En muchos casos, las mujeres cubrian la ausencia
paterna a la hora de garantizar el sustento de la prole, pero, en muchos
casos, actuaban también:

para salvar al marido de la carcel, condena de muerte o campo de priso-
neros. Ellas recogen firmas de personas de bien - o sea, adictos al régi-
men - y si ello no es suficiente, movilizan, solas o a través de la familia
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Figura 5. Sento (2013). Un médico novato. Madrid: Ediciones Sins Entido. Acabada la Guerra Civil,
el régimen franquista comenzé una politica de ‘depuracién’ y exterminio. ‘Paseo’ o ‘paseillo’
eran los eufemismos empleados para los fusilamientos a los que, sin juicio previo, sometié6 el
franquismo a muchos de los ciudadanos espafioles desafectos a la dictadura (o sospechosos de
serlo). Normalmente, los asesinatos tenian lugar de noche y los cadaveres de los represaliados
eran arrojados a fosas comunes en parajes cercanos al lugar del crimen
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o de amistades, los contactos con influencia suficiente para resolver la
situacién de sus maridos. (Galvez, Fernandez 2006, 41)

Se hace referencia en el estudio a Soledad, la serie que Tito (Tiburcio de
la Llave) public6 en Francia entre 1987 y 1998 dividida en seis volimenes.
Ese es también uno de los temas que encontramos en las paginas de Un
médico novato, el comic de Sento Llobell de 2013.*"

El comic del dibujante valenciano se centra en la biografia real de Pablo
Uriel, un joven soriano licenciado en medicina que, en su primer destino
laboral como médico sustituto, es enviado a un pequefio pueblo de La Rioja
durante el verano de 1936. Alli, el joven doctor atendera y establecera
una relacién de confianza con sus pacientes, al mismo tiempo que vive el
Alzamiento Nacional y el comienzo de la Guerra Civil Espafola.

En las paginas de Un médico novato asistimos a la reconstruccion bio-
gréfica y documentada de las vivencias de Uriel durante el conflicto y
en los anos inmediatamente posteriores al mismo: descubrimos el posi-
cionamiento ideolégico progresista republicano de su familia (de forma
especialmente activa por parte de sus hermanos) y presenciamos la caida
en desgracia del protagonista, sus padres y sus hermanos en el momento
en que el franquismo alcanza el poder.

Uriel sufrira el hostigamiento de los sectores sociales y militares ads-
critos al régimen y, finalmente, acabara en prision, después de recibir las
noticias del asesinato de su hermano. En este punto, Sento se embarca en
un ejercicio de rememoracion angustiosa de los largos dias de cautiverio
de Pablo Uriel, pero también de los denodados esfuerzos por parte de su
madre y hermanas para conseguir sacarle de prisién. Se trata, entonces, de
un doble esfuerzo de reivindicacion: el de la victima y el de sus familiares.

El lector es testigo de la tortura psicoldgica que se ejercia sobre los
prisioneros franquistas y de su incertidumbre ante el presentimiento de
una muerte inminente. El joven cautivo protagonista asiste impotente a la
desaparicion paulatina de sus companeros de presidio, después de cada
nefando «paseillo» nocturno. Los dibujos de Sento nos muestran con cru-
dos tonos grises las condiciones insalubres de las cérceles franquistas, las
ejecuciones masivas y los posteriores enterramientos en anénimas fosas
comunes (fig. 5) y el desconsuelo de unos familiares que, en muchos casos,
desconocian no ya la acusacién bajo la que sus hijos y maridos habian sido
arrestados, sino incluso el paradero de los mismos.

17 Paradocumentar su trabajo, Sento ha recurrido a documentos manuscritos e impresos,
material fotografico y, sobre todo, a las memorias del propio Pablo Uriel (No se fusila en
domingo), que publicé la editorial Pre-Textos en 2005 gracias a los esfuerzos de su hija; a
la sazoén, pareja actual del propio Sento.
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7 Conclusiones

Hemos limitado el presente estudio al analisis y referencia somera a
El arte de volar, Los surcos del azar y Un médico novato, tres obras
referenciales de la reciente novela grafica espafnola; sin embargo, no
son las Unicas, ni mucho menos, que refrendan la tesis de estas paginas:
en fechas recientes, se ha creado una atmdsfera social y un ambiente
editorial y creativo que avanza en la linea de reivindicar a las victimas
de la Guerra Civil y los afios posteriores de dictadura.

No queremos decir que los autores implicados en este proceso de des-
agravio y restitucién realizaran sus cémics movidos por un interés poli-
tico comuUn o una causa ideolégica adscrita a o derivada de un proceso
legislativo concreto, sino que la situacién histérica y coyuntural en la que
se promulgé esta ley a favor de la recuperacién de la Memoria Histdrica
nacia de un sentimiento colectivo y de la creencia de que la democracia
espafiola habia alcanzado una madurez social y politica suficiente como
para poder mirar al pasado con una vision objetiva y sin temor a levan-
tar agravios. En este sentido, tanto la ley como las novelas graficas que
nos ocupan estarian ligados en primera instancia a ese mismo esfuerzo
colectivo. Asi, pese a que la interrupcion del proceso politico parezca
contradecir lo aqui sefialado, lo cierto es que el mundo de la cultura y el
surgimiento constante de iniciativas sociales en la misma direccién, nos
llevan a pensar que una buena parte de la sociedad espanola estd mas
preparada que sus instituciones a la hora de satisfacer sus deudas histori-
cas con los represaliados del franquismo y de restanar heridas pretéritas.

Por eso, aunque no lo hayamos hecho hasta ahora, queremos cerrar
estas paginas con la mencioén a algunos autores y coémics espaiioles re-
cientes que también podrian haber aparecido en ellas. Nos referimos a
obras como: 50 afios no es nada (2006), de Juan Luis Iglesias y Olga Car-
mona Peral; Cuerda de presas (2005), de Jorge Garcia y Fidel Martinez;
Primavera tricolor (2006), de Carles Santamaria & Pepe Farruqo; Nuestra
Guerra Civil (2006), que incluye a autores como Felipe Hernandez Cava,
Laura o Josep Maria Beroy; Las serpientes ciegas (2008), de Felipe Her-
nandez Cava y Bartolomé Segui; El dngel de la retirada (2010), de Paco
Rocay Serguei Dounovetz; Mil vidas mds. Miguel Nufiez (2010), de Gélvez,
A. Lopez y Mundet; Nuevas Hazafias Bélicas (2011-2012), dibujadas por
varios autores sobre guiones de Hernan Migoya; El pico de los cuervos.
Matar a Franco (2013), de Mikel Begoia e Inaket.
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Da Lucky, el intrépido a Sor Vampiria
Jesus Franco regista a fumetti

Francesco Cesari
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Asavoracious comics reader since his childhood, spentin a catholic and francoist Spain,
JesUs Franco has always been a fortified supporter of the equal artistic dignity between comic lan-
guage and literature. Comic is, together with music (above all jazz) and erotism, one of the cor-
nerstone, from the end of the fifties to his death (2nd April 2013), around which he developed an
eccentric, anarchic, incorrect, frenetic, overflowing cinema (more than 180 titles; a number which
is more in keeping with a comics series than with an orthodox filmography). This paper investigates
the sense of this passion and the narrative and iconographic results of this practice.

Keywords JesUs Franco. Cinema. Spanish cinema. Comics.

Musica (soprattutto il jazz degli anni Quaranta e Cinquanta) e fumetto sono
i due amori che, accanto al cinema, hanno accompagnato tutta la vita di
Jesus/Jess Franco e tutta la durata della sua attivita creativa di cineasta
instancabile e irriducibile, autore di quasi 200 pellicole. Il fumetto compare
gia a pagina 2 delle Memorias de tio Jess, la sua autobiografia uscita nel
2004. Il ricordo e lontano: siamo nei primi anni della dittatura di Francisco
Franco e il piccolo Jesus si reca a far visita in carcere al fidanzato della
sorella, il filosofo Julidn Marias:

Un dia, por no se sabe qué cofio de fiesta del «glorioso alzamiento»,
permitieron que los nifios visitaran a sus parientes reclusos, y alli llegué
yo, completamente acojonado, con un chusco y una carta. A pesar de
que yo era un enano escualido y mequetréfico, fui meticulosamente ca-
cheado antes de entrar en un s6tano enrejado donde se hacinaba, como
en el metro a hora punta, casi un centenar de hombres tan acojonados
como yo. Y alli estaba Julian: flaco, sucio, pero lleno de esa dignidad
de castellano viejo. Yo le di el pan y la carta y le dije que Lola estaba
bien y le mandaba besos, y él me pidié que le dijera a ella mas o menos
lo mismo. Los afortunados visitantes no llegdbamos a la docena, y los
hombres que estaban a nuestro alrededor, sentados en el puto suelo
o de pie, agarrados a la verja, me miraban con envidia, por visitar al
novio de una hermana, al que yo no conocia, casi. Aquella visita y las
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dos o tres que la siguieron, sobriamente patéticas, me sirvieron para
dejar de odiar, o al menos para odiar menos, a aquel novio pijo y pe-
dante de Lolita, que no queria que yo leyera los tebeos de El Hombre
Enmascarado, Roberto Alcazar o Tarzan, sino Taras Bulba, Tartarin de
Tarascén, Platero y yo, u otras mariconadas por el estilo. El no tenia
autoridad para prohibirme nada, pero le comia el coco a mi hermana
que, simplemente, me los quitaba.

Creo que ésta fue la primera censura que sufri en mi existencia, al
menos directamente. Yo era demasiado crio para entender que todo
estaba manipulado, censurado, en aquel mundo cerrado que me rodea-
ba, y que la puiletera censura estético-educativa que yo sufria era, al
menos, bienintencionada, aunque no por eso menos obtusa e ineficaz.
Aprendi a fingir, a mentir. Escondia mis tebeos cuando oia a mi hermana
o a Julidn venir hacia mi cuarto. Yo tenia siempre al alcance de la mano
Cuento de Navidad, de Dickens, y cuando mi puerta se abria, yo aparecia
enfrascado en su lectura. (Franco 2004, 2-3)

A tanti anni di distanza, dunque, il Franco ultrasettantenne rivendica an-
cora quel diritto ad essere bambino e a dedicarsi a letture da bambino.

Lamore per il fumetto ha ricadute molteplici sulla sua produzione cine-
matografica, incidendo a vari livelli narrativi ed estetici. Il pit lampante,
e insieme il piu effimero, e la presenza di testi scritti entro le canoniche
nuvolette. Il primo esempio si trova in alcune scene di Lucky, el intrépido
(1967), come nell’episodio in cui il protagonista, supereroe dei fumetti
con una L stampata sul petto, seduce una gerarca dell’Albania comuni-
sta. Le effusioni della strana coppia, in pseudoalbanese e sullo sfondo di
gigantografie di Marx e Mao Tse-Tung, sono affidate per I’appunto a una
serie di nuvolette.

Molti anni dopo, nel mezzo dei titoli di testa di Bangkok, cita con la
muerte (1985), rara incursione dell’eclettico regista entro il cinema di arti
marziali, ciascun personaggio si presenta al pubblico attraverso una frase
scritta a mano entro una nuvoletta: «Yo soy Malko el malvado playboy»,
«Yo soy Marta la joven heredera», «Yo soy Flanagan (el milionario)», «Yo
soy Aminia la bella siamesa», «Yo soy Riao Carrara el pendeciero galan»,
«jYo soy el famoso Panama Joe!»; finché il colpo di rivoltella di quest’ulti-
mo e visualizzato da una grandioso «jjjBANG!!!». Infine, il procedimento
ricorre in modo massivo in EI infierno virtual del doctor Wong (1998),
pellicola porno-demenziale in cui il regista veste i panni del fratello po-
vero (ma libero da diritti d’autore) del ben piti noto dottor Fu Manchu, il
personaggio creato dalla penna di Sax Rohmer.

In tutti questi casi Franco inserisce le nuvolette, con il testo relativo,
senza usare il fermo-immagine, bensi ricorrendo a un fermo-attore par-
ziale e intenzionalmente approssimativo: come una persona in posa da-
vanti all’obiettivo di una macchina fotografica. Si tratta di evitare che il
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senso dell’operazione venga frainteso e banalizzato. Il regista ci ricorda,
insomma, che si tratta pur sempre di cinema, un cinema felice di poter
attingere all’'universo del fumetto, ma che non abdica alla propria identita
per scimmiottare un’altra arte.

Nei film di Franco non mancano immagini di personaggi intenti a leg-
gere fumetti. Ad esempio, nel loro lettone, i quattro freschi sposini del
«quadrimonio» di El sexo estd loco (1980 - film basato su una libera con-
catenazione di episodi sul modello dichiarato di Il fantasma della liberta
di Buiiuel), ci appaiono intenti a leggere ciascuno un differente albo di
fumetti, che uno dopo l'altro richiude con la stessa gestualita rituale con la
quale un vecchio cattolico chiudeva il libro di preghiere prima di mettersi
a dormire. In The Girl from Rio/La ciudad sin hombres (1968), invece,
I’anziano gangster Masius assiste da lontano a un violento interrogatorio,
comodamente sdraiato sul divano di casa sua, senza battere ciglio, con un
orecchio alle risposte della testimone, ma intento a leggere avidamente,
sghignazzando, le avventure di Popeye.

Al fumetto e ispirato anche il nome della Manacoa Films, la casa di pro-
duzione cinematografica creata dallo stesso Franco e attiva a pil riprese:
nel biennio 1972-73, tra il 1983 e il 1985, e infine nel nuovo millennio,
durante gli ultimi anni di attivita. A proposito di questo nome, in una vec-
chia intervista del 1973 il regista racconta che:

Manacoa est, a l'origine le nom d’une ville imaginaire. Il existe en Es-
pagne une B.D. [Bande dessinée] humoristique célebre qui s’appelle
«Anacleto Agente Secreto». Le héros de cette B.D. est un agent secret
trés spécial a qui il arrive toutes sortes de mésaventures. Au cours d’'un
épisode, son chef lui confie une mission pas comme les autres puisqu'’il
doit se rendre sur une ile paradisiaque pleine de jolies filles. Alors tout
au long de I'histoire, Anacleto évolue dans un réve éveillé en répétant
béatement «Manacoa, Manacoa».!

Franco aveva ben presente questo racconto quando, due anni prima, giro
un’assai libera rivisitazione del Robinson Crusoe di Defoe: una coprodu-
zione franco-germanica del 1971 intitolata dai francesi Trois filles nues
dans I'ile de Robinson e dai tedeschi Robinson und seine wilden Sklavin-
nen. Nella prima parte del film, il chimico e farmacista Robinson Schmidt
ci appare vittima del sadismo domestico di moglie e suocera, due arpie
maniache dell’ordine e della pulizia che tra le altre cose lo prendono in

1 Intervista ad Alain Petit del 2 febbraio 1973, in Petit, Alain (1995). Manacoa Files, ©,
202-3; e Petit, Alain (1998). «Special Manacoa Files VIII». Cine-Zine-Zone, 124, 42. Manuel
Véazquez Gallego, il vignettista autore di Anacleto, agente secreto, fu amico personale di
Jesus Franco, nel cui Gritos en la noche (1961) ha interpretato il personaggio del disegna-
tore di identikit.
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giro perché passa il tempo a leggere Robinson Crusoe. Sorta di bambino
coi baffi, proiezione dell’immagine del piccolo Jests a cui venivano re-
quisiti i fumetti, il buon uomo sopporta le angherie rifugiandosi nel suo
laboratorio insieme allo scimpanzé Antonio (che il regista ricorda come
I'unico attore spagnolo del cast) e soprattutto lasciando correre la sua
immaginazione verso la stessa isola paradisiaca, piena di belle ragazze
alla quale e destinato Anacleto. Corrisponde quasi tutto - il sognare a
occhi aperti, l'isola, le ragazze - salvo che Robinson, diversamente da
Anacleto, non & un agente segreto. Ma lo € Dan Leyton, il protagonista di
Residencia para espias, un film con Eddie Constantine girato nel 1966.
In questo caso l'isola - in senso metaforico - € il collegio femminile po-
polato da soavi studentesse che, a sorpresa, si scopre essere il quartier
generale della missione segreta. Quando Dan, appena giunto per iniziare
la sua missione, si affaccia al porticato della residenza e vede le collegiali
sparse qua e la per il giardino, che da lontano lo guardano, gli sorridono
e gli fanno ciao con la mano, la sua reazione di infantile contentezza e
identica a quella di Robinson quando finalmente - abbandonato il tetto
coniugale - mette piede sull’isola.

Si tenga anche presente che Dan Leyton costituisce una variante di un
personaggio-tipo, uno dei tanti che popolano il cinema di Franco, forse il
piu importante e di sicuro quello che ricorre in un numero maggiore di
film: il detective Al Pereira, personaggio ispirato, per ammissione dello
stesso regista, proprio ad Anacleto, agente secreto.? D’altronde, Residen-
cia para espias ha un gemello in bianco e nero, Cartas boca arriba (1966),
in cui lo stesso attore, Eddie Constantine, interpreta per I’appunto il per-
sonaggio di Al Pereira.

Non meno importante e 'influsso sul cinema di Franco di un genere
di fumetti del tutto diverso da quello a cui appartiene il tenero agente
Anacleto, ossia il fumetto erotico sviluppatosi in Italia a partire dalla fine
degli anni Sessanta - da Jacula® a Zora la vampira - che il regista conobbe
a fondo durante i suoi lunghi soggiorni nella Roma di quegli anni. Racconta
Bruno Mattei:

Era un pazzo erotomane (ride)... folle. Perd era un uomo intelligente,
colto. Andava all’edicola di via Veneto e comprava tutti i giornalini che
uscivano, tipo Jacula, da dove prendeva spunto per i suoi film. [...] Lui,
come tutti gli stranieri che venivano a Roma, viveva intorno a via Veneto.

2 Per ulteriori citazioni da Anacleto nei film di Franco (Lucky, el intrépido; Miss Muerte;
Cartas boca arriba), si vedano le vignette pubblicate grazie alla segnalazione di Ferran
Herranz in Cesari 2010, 208.

3 Il titolo Jacula fu preso in considerazione durante la lavorazione de La comtesse noire
(1973). Cf. Petit, Alain (1998). «Special Manacoa Files V - Franco Filmo III». Ciné-Zine-Zone,
121, 324.
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E a via Veneto c’era una grande edicola, in cui lui andava a comperare
tutti i fumetti che trovava e dai fumetti si inventava i film. (Gomarasca,
Pulici 1998, 66)

Alla luce di questi elementi potremmo gia tentare di decifrare il senso
dell’amore fatale di Franco per il fumetto, ma la chiave per aprire como-
damente questa porta si nasconde in un film legato appunto al fumetto
erotico italiano, al quale rimanda in particolare la conturbante figura della
protagonista. Si tratta di Lorna, I’exorciste (1974): un delirante cocktail di
psicanalisi, horror, metafisica ed erotismo spinto al limite della pornogra-
fia. In un lungo flashback, Lorna rievoca il modo in cui, 19 anni prima, tra
i tavoli del casino della Grande Motte, ha sedotto il padre della ragazza di
cui ora rivendica una sorta di maternita ideale. Giunti nella camera d’al-
bergo, di fronte alla bellezza folle della donna, il cui look avrebbe mandato
in visibilio Salvador Dali (occhi truccati sino alle sopracciglia con ampie
arcate di colore, parrucca platinata, abito lunghissimo, luccicante e attil-
lato), l'uomo azzarda uno strano paragone: «Ressemblez a un personnage
mystérieux, irrésistible, sorti d’un roman d’enfance», e Lorna conferma:
«Je suis un de ces personnages». Ebbene, cosa c’entra qui l'infanzia?
Siamo in una camera d’albergo, la situazione e piccante, I'uomo avrebbe
dovuto dire «Ressemblez a un personnage mystérieux, irrésistible, sor-
ti d'un roman érotique» e invece usa l’espressione «roman d’enfance».
Lunica spiegazione & che in tal modo Franco abbia inteso porre ’accento
proprio sull’ispirazione fumettistica, evidente nel look della femme fatale,
alla luce di quell’associazione tra fumetto e infanzia di cui gia si & detto,
sottolineata anche nell’autobiografia. Certo, ci troviamo di fronte a un fu-
metto per adulti, ma la presenza dell’elemento erotico € autoevidente, non
ha bisogno di essere ribadita dal dialogo, mentre precisando «d’enfance»
Franco ci offre un’informazione in piu, decisiva per inquadrare il film, la
sua storia e i suoi personaggi.

Va ricordato che come attore Jess Franco, piccolino di statura e dal volto
rotondetto, interpreto nei suoi film, se non sempre, spesso e volentieri, per-
sonaggi bizzarri, mezzi matti, pervertiti, ma in qualche misura goffamente
ancora bambini. Ad esempio, in Macumba sexual (1981), i suoni emessi
dall’albergatore Mehemet mentre accoglie la nuova ospite circondato da
rettili imbalsamati, stanno a meta strada fra una nenia araba (siamo nelle
zone desertiche del Nord Africa) e una lallazione. Analogamente, in El in-
fierno virtual del doctor Wong, dove il regista quasi settantenne interpreta
un sadico scienziato asiatico che tenta di impadronirsi del mondo, egli ci
appare seduto su una sedia troppo grande per lui, sproporzionata, intento
all’ennesimo biascicamento-lallazione mentre muove le gambette come
un bambino che non arriva con i piedi per terra, e nel frattempo legge
I’elenco degli enti che ne sovvenzionano i progetti criminali: la Fundacién
Julio Iglesias con 1.000.000 di dollari, la Fundacién Lesoeur (il produttore
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francese di Franco sin dagli anni Sessanta, per la Eurociné) con 2.000.000
di dollari, la Fundaciéon de Los tres tenores con una cifra imprecisata e
infine le Producciénes Manacoa, le quali - a ricordare scherzosamente i
budget irrisori dei film autoprodotti tra gli anni Settanta e Ottanta - contri-
buiscono stanziando la bella somma di 200 dollari. Come si vede, il cinema
di Franco, con i suoi quasi 200 titoli, si configura come un labirinto che ci
riporta periodicamente agli stessi luoghi.

Ebbene, ’adozione del punto di vista del bambino € importante non
solo per capire la funzione del fumetto, ma soprattutto perché offre una
spiegazione alle caratteristiche piu stravaganti del cinema di Franco, nel
quale si assiste a un vero e proprio ribaltamento dei concetti di essenziale
e accessorio, le cui conseguenze sono 1’assoluta noncuranza del cineasta
per il rispetto delle regole di confezionamento del prodotto e la sua allergia
verso gli aspetti industriali del cinema moderno. Il tutto a vantaggio di una
spontaneita per I’appunto infantile e giocosa, che lo porta a non prendersi
mai troppo sul serio, e in una perenne aspirazione a rievocare lo spirito
dell’infanzia del cinema, di quel cinema muto (I’espressionismo tedesco
soprattutto), tecnicamente limitato, ma pieno di forza, che e sempre stato il
faro della sua visione estetica. I film di Franco tradiscono spesso quelli che
il cinema ortodosso considera difetti capitali - presenza dell’ombra della
camera nell’inquadratura, incoerenze e oscurita narrative, attori dilettanti,
uso frequente dello zoom, ecc. - e il regista non ha mai negato tali difetti,
al contrario scusandosene e ripetendo ad oltranza «no me gustan mis
peliculas», ma per aggiungere subito dopo: «pero no tiene importancia».
Ed e anche la battuta che, a proposito del solito Al Pereira, il regista pro-
nuncia dopo i titoli di coda del suo ultimo film, Al Pereira vs The Alligator
Ladies (2012): «Al Pereira ha quedado como un gilipollas absoluto, pero
no tiene importancia, no tiene ninguna importancia».

Tornando all’ispirazione fumettistica, Franco ne parla dettagliatamente
durante una lunga intervista del 1991 a Carlos Aguilar, nella quale nomina
alcuni dei suoi film che gli sembrano rientrare a pieno titolo nel genere
del film-fumetto.

— Aquellos afos recuerdan también una inclinacion tuya por el lenguaje
y los cédigos expresivos del cdmic mucho més abierta que la denotada
en Necronomicon.

— iYa lo creo! Y te diré mas: esta inclinacién fue tan fuerte que deter-
miné que los Fu-Manchu que mentamos antes, sobre todo EI castillo
de Fu-Mancht, porque Fu-Mancht y el beso de la muerte me parece
peor, y La ciudad sin hombres, sean puro comic.* Pero llegd hasta el

4 1 tre film si basano su personaggi creati dallo scrittore Sax Rohmer all’inizio del No-
vecento, i cui romanzi gia negli anni Trenta avevano ispirato il personaggio a fumetti di
Ching Lung (Detective Comics).
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punto de originar dos peliculas que siguen estando entre mis preferi-
das: Lucky, el intrépido e Bésame, monstruo. Sobre todo la primera,
que es un tebeo demencial. (Aguilar 1991, 44)

Piu avanti, il regista si sofferma su Bésame, monstruo,

que también me encanta, con Michel Lemoine haciendo un cientifico que
crea ‘zombies’ para dominar el mundo, pero que todos le salen medio
gilipollas y en vez de matar a la gente se pasan el dia canturreando..., y
una organizacion misteriosa y clandestina, que van todos encapuchados,
pero que no tienen un duro, y por eso ofrecen pagar a las protagonistas
su trabajo con una letra a noventa dias! El mundo tan disparatado de
estas dos peliculas lo recuperé no hace demasiado tiempo en Los blues
de la calle pop, una pelicula muy modesta de produccion pero que quedd
divertidisima. (44-5)

Uno dei film autoprodotti come Manacoa, Los blues de la calle pop & un
titolo-chiave della filmografia di Franco, particolarmente interessante per
I’'impiego massiccio di tecniche di straniamento e di interruzione siste-
matica della narrazione lineare che rimandano senz’altro al linguaggio
del fumetto. I personaggi si rivolgono in piu occasioni direttamente allo
spettatore; una voce fuori campo (quella di Ricardo Palacios) recita vere
e proprie didascalie; la periodica comparsa di riflessi cromatici al bordo
dell’immagine, oltre a rendere evidente la finzione (la presenza della mac-
china da presa), va ad aggiungere un elemento puramente grafico; infine,
nelle scene ambientate nel night-club, 1’abbinamento dei vari personaggi
che popolano il locale con altrettante icone immobili evoca la dialettica
fra immagine in movimento e immagine ferma, nel nostro caso cinema
e fumetto: la showgirl con Marylin Monroe, lo spettatore attempato con
Nosferatu-Klaus Kinski, i ragazzi punk con il gruppo rock, attivo a cavallo
tra gli anni Settanta e Ottanta, degli Adam and the Ants.

Questo modo di scandire il racconto - diciamo cosi - per vignette in
movimento, eppure perfettamente individuate e ben circoscritte, lo ritro-
viamo anche nello striptease dei due agenti segreti in gonnella, le Labjos
Rojos protagoniste di Bésame monstruo, con la luce che si spegne di tanto
in tanto per riaccendersi su una posa diversa, leggermente piu osé della
precedente. Un espediente narrativo che tornera cinque anni piu tardi in
Les ebranlées (1972).

Tale importazione della scansione narrativa per vignette entro il lin-
guaggio del cinema costituisce in Franco la norma, anche quando non sia,
come nel caso appena ricordato, esplicitamente sottolineata dalla cesura
del buio (che, per inciso, manca nella versione del film riedita dai tedeschi,
poi doppiata in inglese). Non e tanto una questione di montaggio, quanto
piu in generale un modo di raccontare, semplice ed essenziale nella parte
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dialogica, ma tutto sbalzi e contrasti nelle inquadrature. Insomma non
sono solo i personaggi e le trame a rimandare al fumetto, ma anche alcuni
elementi diegetici e visivi ben precisi. A proposito di questi ultimi, ci viene
in soccorso lo stesso Franco, il quale, nell’intervista citata poco fa, ne indi-
vidua due: «los colores falsos» e «los encuadres falsos», aggiungendo - a
rivendicare la priorita della propria intuizione - «todo lo especifico del
coémic que sale en Dick Tracy» (Aguilar 1991, 44).5

Di colori irreali ne troviamo durante quasi tutta la produzione di Fran-
co, anche in lavori che non presentano espliciti legami narrativi con il
fumetto. Occhieggiando alla pop art, il regista impiega filtri colorati in
molti dei film girati per il produttore britannico Harry Alan Towers tra il
1968 e il 1969, in particolar modo nei due ‘Sade’ Justine e Eugenie... The
Story of her Journey into Perversion e nei gia menzionati La ciudad sin
hombres e El castillo de Fu-Manchti. Ed e quest’ultimo il titolo che rinvia
piu chiaramente al mondo del fumetto, grazie alla composizione statica
delle inquadrature abbinata a un montaggio dal ritmo ben scandito, non
consueto per Franco, incline semmai a lavorare su piani-sequenza alla
Welles e alla Siodmak. Piu tardi, negli anni Settanta e Ottanta, 1'uso del
filtro e opzione estetica che egli riserva soprattutto ai film di ispirazione
apertamente fumettistica, come Der frauenhaus (1977, noto anche come
Blue Rita) e Los blues de la calle pop. Passato al cinema digitale poco dopo
la meta degli anni Novanta, il regista scatena la propria fantasia cromatica
rielaborando in postproduzione le immagini di una serie di film, a partire
da Tender Flesh (1996), e addensando i colori fino a dare 1’'idea che perio-
dicamente I'immagine filmica regredisca allo stato di immagine pittorica
o fumettistica (Vampire Blues, Vampire Junction).

Quanto a «los encuadres falsos», sono scelta stilistica che, per quanto
fumettistici possano esserne gli esiti, ha radici squisitamente cinemato-
grafiche. Franco ha sempre indicato in Orson Welles e negli espressionisti
tedeschii suoi maestri: autori che hanno impiegato queste tecniche in modo
magistrale. Con Welles egli ha lavorato come regista della seconda unita in
Campanadas a medianoche. 11 gusto di posizionare la camera nei luoghi piu
strani o di modificare lo spazio attraverso 1'uso di obiettivi, in particolare il
grandangolare, si trovano nel suo DNA di regista e sono moneta corrente
nella sua filmografia. Le soluzioni piu radicali, su questo fronte, appar-
tengono ai film francesi dei primi anni Settanta, come La nuit des étolies
filantes (1971 - ribattezzato dai produttori Christina, princesse de I'ero-
tisme e poi Une vierge chez les morts-vivants), Les experiences érotiques
de Frankenstein (1972), La comtesse perverse (1973), Lorna, I’exorciste
(1974), ma la tecnica ¢ impiegata in sistematico, sebbene piu scolastico,
sin dai primissimi lavori (I’abuso di Dutch angles in Labios rojos, 1960) e

5 Ilrimando é al film di Warren Beatty.
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trova applicazioni di notevole interesse gia in Necronomicon (1967).

All'uso del grandangolo si lega anche il procedimento, tipico piu delle
arte figurative che del cinema, di rimpicciolire al massimo le figure umane.
Altre volte, all’inverso, i volti invadono l'inquadratura, riempiendola com-
pletamente. Tale manipolazione della figura umana, e delle sue dimensioni,
rendendola ora piccolissima, ora enorme, diviene un ulteriore espediente
per dare un tono fumettistico alla narrazione cinematografica. Non meno
decisiva, a proposito di piani ravvicinati, € l’iconografia dei volti: quanto
piu la singola inquadratura riesce a farsi sintesi di un volto e catturarne
I’essenza, tanto piu il cineasta somiglia a un buon disegnatore. Questione
di trucco, a volte; questione di sguardo, sempre. Jess Franco ha dichiarato
ripetutamente come la carica, anche erotica, di un attore risieda innanzi-
tutto nel suo sguardo.

La conclusione naturale di una panoramica su Franco regista a fumetti
dovrebbe essere una carrellata di immagini dai suoi film. Cosi si era infatti
conclusa la relazione al convegno. In questa sede lascerei invece la parola,
o meglio la penna, al Franco sceneggiatore, portando due esempi inediti
tratti da fasi molto diverse della sua carriera di cineasta.

Tra i progetti non realizzati dell’ultimissima stagione creativa, ve n’e
uno - pervenutoci in forma di trattamento - in cui il fumetto & il cardine
intorno al quale si dipana l'intera trama. Si tratta di Sor Vampiria, la cui
protagonista e il personaggio di una serie di comics che compie le sue
imprese vampiresche uscendo fisicamente dalla pagina stampata per ri-
entrarvi subito dopo, e che proprio per questo la polizia non riesce mai ad
acciuffare.® Ecco l'ultima pagina del trattamento inedito:

En el despacho de Alma Pereira advertimos la extrafia presencia de Sor

Vampiria que baila sola mientras canturrea en latin. Ni Alma ni Pepe

Radek advierten su traslucida aparicion. Vampiria baila cerca de Alma, y

pasa sus manos por sus ojos sensualmente. Radek le dice a Alma que la

Unica manera de terminar con los crimenes es eliminando a Sor Vampi-

ria. Pero sor Vampiria no es un personaje real, no es una persona. Alma

sonrie:

— Sor Vampiria existe en los comics, su personalidad es tan fuerte que
ha traspasado su condicién de personaje de tebeo y ha escapado de
las vifietas.

— Si la matan estaran libres.

- ¢Como se mata a alguien que no tiene existencia real?

6 Lidea che i crimini di un personaggio dei fumetti si trasferiscano nel mondo reale si
trova gia in Sexy Cat di Julio Pérez Tabernero (1972) e ne Gli occhi dentro di Bruno Mattei
(1994). Ma in entrambi i casi alla fine il gioco si scopre e i delitti trovano una spiegazione
razionale. Ringrazio gli amici Roberti Curti e Ferran Herranz, 'uno per la segnalazione di
questi due film, l'altro per avermi inviato il trattamento di Sor Vampiria.
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Alma Pereira toma un frasco de tinta china lo vierte sobre las imédgenes
de Vampiria. Se oye un grito espantoso. Ante los ojos aténitos de la
policia y Radek los dibujos humeando ligeramente, empiezan a perder
sus contornos. Unos instantes mas tarde, Sor Vampiria ha desaparecido
de las paginas del cémic. Radek entusiasmado abraza a Alma, Pero ella
le advierte:

— Me gustaria que Sor Vampiria hubiera desaparecido de nuestras vidas
para siempre. Pero no me lo creo. Tendremos que seguir vigilantes
hasta que podamos dictaminar su muerte definitiva. La suya y la de
los miserables de su especie.

La cdmara se acerca al comic. Alma Pereira le da la vuelta al volumen

en donde hay un dibujo sexy y sugerente y un letrero que dice:
EL REGRESO DE SOR VAMPIRIA. (Franco s.d., 6-7)7

Laltra sceneggiatura, che risale al 1969, s’intitola Laberinto ed & la versio-
ne iniziale di Sex Charade, film completato I’anno seguente e considerato
perduto. Racconta il regista a Stephen Thrower: «I was trying to make a
story that becomes another one, and then another, and then a fourth, and
then folds around and comes back to the beginning» (Thrower, Grainger
2015, 1: 416). Si tratta, evidentemente, dello stesso procedimento utiliz-
zato da Buiiuel in Le fantéme de la liberté (1974) e piu tardi dallo stesso
Franco in EI sexo estd loco. Ebbene, il link tra la terza e la quarta storia
(scene 10 e 11) consiste in una dissolvenza incrociata concettuale tra ci-
nema e fumetto (dissolvenza) e fumetto e cinema (assolvenza):

7
8

Poco a poco las imagenes se van ralentizando. Por fin, un plano de Renée
absolutamente inmévil, y también el rostro del hombre que la castiga
que no es otro que Jack. La nueva imadgen de Renée es muy borrosa
y completamente inmévil. La siguiente, de Jack, parece un dibujo. La
ultima, de Renée, es claramente un dibujo. El dibujo partenece a una
banda dibujada, o comic-strip ‘para adultos’ que Linda estd leyendo.
Estd echada en su cama cubierta por una vaporosa negligée, devorando
con la vista, las aventuras «LA MARQUESA SADICA». (Jesus 1969, 19)8

Nel 2012 il file era conservato nel computer del regista.

Il dattiloscritto fu inviato alla commissione di censura composta da Manuel Villares,

José Maria Cano e Florentino Soria, che nego 'autorizzazione a girare. Per la sceneggiatura
completa, cf. Cesari, Curti (c.s.).
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Abstract Spanish comic strip has a very long tradition and its development has been very often
parallel to that of journalism. In this scenario the magazine Triunfo (1962-1982) played an important
role as a democratic and progressive media during the repressive and paranoiac Francoist regime.
The aim of this essay is to study the efforts made by the comic strip’s editorial staff of Triunfo in order
to establish the significance of their work in the process of cultural and ideological change driven by
the magazine. Chumy Chiimez, Sempé, Maximo and Nuria Pompeia are only some of Triunfo’s big
names that made the history of the Spanish comic strip.
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1 Introduccion

«Las nuevas generaciones reclamaban su derecho a un nuevo humor, al
suyo, al de su tiempo»: estas palabras son de José Angel Ezcurra, director de
la revista de cultura general Triunfo, activa de 1946 a 1982 (Ezcurra 1995,
547). Ezcurra se estaba refiriendo al nacimiento del semanario Hermano
Lobo, una revista de humor que se publicé en Espafia de 1972 a 1976 y
que nacié de una idea de Chumy Chimez (José Maria Gonzélez Castrillo),
historietista también de Triunfo. Hermano Lobo recuperaba la tradicién
de las revistas de humor como La Ametralladora y La Codorniz y reunia
en una sola revista un género periodistico que ya se encontraba en su
hermana mayor, aunque de manera mds diluida, o sea el del humor, tanto
el grafico como el discursivo. De hecho Triunfo, ya a partir de 1962, cuando
de revista de espectdculos pasa a ser una revista de cultura general, habia
decidido incluir también este tipo de lenguaje en su discurso mediatico.
Triunfo se transforma gradualmente en uno de los puntos de referencia de
los progresistas espafioles. En la perspectiva ideoldgica de esta publicacién,
la cultura toda entra en el drea de discusion, sin perjuicios entre cultura alta
v baja, entre clasicos y modernos, entre literatura e historieta. Cualquier
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producto artistico se considera en su contexto de origen y/o en el de
recepcion; no hay exclusiones o depuraciones a priori puesto que tanto
la Cultura con mayuscula como las subculturas tienen repercusiones en
la sociedad. Ademads en Triunfo no se publicaban muy a menudo textos
originales, como poemas, cuentos u otras muestras de literatura de creacion;
los que si pueden considerarse como textos y productos originales propios
de la revista son, por supuesto, los articulos, comentarios y deméas géneros
periodisticos, y también las portadas (en algunos casos verdaderas obras
de arte pop) y, como no, las vifietas de humor.

El humor que se halla en Triunfo tiene principalmente dos modalidades:
la verbal, o sea un humor hecho de palabras escritas, y la gréafica, o sea
un humor ilustrado.

Por lo que se refiere a la primera casuistica, el experimento mas logrado
fue el de Luis Carandell; de 1968 a 1975 el periodista se ocup6 de la sec-
cion humoristica «Celtiberia», una de las mas apreciadas por el publico;
se trataba de una pagina en la que se recopilaban materiales de diferente
procedencia, como noticias de prensa, anuncios publicitarios, cartas de
lectores, etc., todos montados en un original collage que, con una mirada
irénica y satirica, dibujaba la sociedad espafiola, arrojando luz sobre sus
tics, sus miedos, su ignorancia e inmadurez.

Los colaboradores de Triunfo habian entendido la importancia que la
imagen habia ido ganando en la comunicaciéon. Con la difusién de la tele-
vision el fenémeno se amplifica y, junto a éste, se suma otro, tipico de la
sociedad contemporanea, o sea el empleo de la imagen publicitaria para
crear nuevos mercados (Bozal 1971, Vazquez Montalban 1972). E1 Pop Art
habia dejado que los niveles y los registros se mezclaran, como demues-
tran las series de Campbell’s de Andy Warhol o los cuadros-vifietas de Roy
Lichtenstein. En Triunfo también el humor grafico llega a ser un instru-
mento para cuestionar la realidad a través de la estética del fragmento,
de la unidad minima establecida por el espacio reducido de una vifieta; si
aceptamos como valida la definiciéon que el DRAE da de «historieta», o sea
una «serie de dibujos que constituye un relato comico, dramatico, [...] con
texto o sin él» (RAE 2010), podemos interpretar las vifietas que, nimero
tras namero, se publicaron en Triunfo como una biografia dibujada de la
situacién espafiola y no solo.

Conscientes de la fuerza comunicativa del dibujo, en la revista se dejé
mucho espacio al humor gréfico. La primera firma que aparecio6 en la nue-
va época de Triunfo fue la del francés Jean-Jacques Sempé, «el humorista
que hace reir a Europa», como se anunciaba en su primera colaboraciéon
(Sempé 1962, 103). Junto a él, se incorporaron artistas tanto extranjeros
como espafoles; el listado, que no pretende ser exhaustivo, comprenderia
los nombres de Tetsu (Roger Testu), Maximo (Mé&ximo San Juan Arranz),
Cork (Cor Hoekstra), Bellus (Jean Bellus), Quist (Harlin Quist), Pablo (Pablo
San José), Copi (Ratl Natalio Roque Damonte Botana), Ntria Pompeia (Nu-
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ria Vilaplana Buixons), Feiffer (Jules Feiffer), Soro (Francisco Soro Villas),
Quino (Joaquin Salvador Lavado), Malcolm Hancock, Ops (Andrés Rabago
Garcia), Perich (Jaume Perich Escala), Eguillor (Juan Carlos Eguillor Uriba-
rri), Regueiro (Francisco Regueiro Bravo), Saltés (Tomdas Garcia Asensio),
Ric Ric (José Luis Rodriguez Menacho), Junco (Juan Manuel Alvarez Junco),
Véazquez de Sola (Andrés Vazquez de Sola), Joan Cruspinera, Philippe Ho-
noré, Carlos Romeu Muller y por supuesto Chumy Chimez, por un total de
mas de 3100 «historietas dibujadas» publicadas en veinte afios.

Si al comienzo de los afios sesenta en Triunfo se privilegia un humor mas
inmediato, mas facil e inofensivo, con los cambios que la revista atraviesa,
evoluciona el mensaje ideoldgico y también se transforma el lenguaje gra-
fico. Por lo que se refiere al tamafo, normalmente se trata de vifietas de
formato reducido, que ocupan una parcela de la pagina o, al revés, pueden
llegar a ocupar, como maximo, una pagina. Por lo que se refiere a la seria-
lidad, las situaciones que se crean en una vifieta habitualmente no siguen
en el nimero sucesivo; y sin embargo, leyendo hoy los trabajos de los
autores que han participado en la aventura de Triunfo, nos damos cuenta
de que hay unas determinadas lineas narrativas que unen los que habian
nacidos como eventos puntuales. Dada la cantidad de datos disponibles,
para trazar las mutaciones que el humor gréfico atraviesa en Triunfo, me
limitaré a analizar tres ejemplos, significativos por la originalidad de las
ideas y de la narracién; se trata de las firmas de Chumy Chumez, Nuria
Pompeia y Quino.

2 Chumy Chumez

Chumez es quiza el historietista mas paradigmatico de la pardbola periodistica
de Triunfo; a él se deben casi 600 contribuciones de 1966, afio en el que se
incorpora en la redaccion, a 1976, cuando firma su ultima vifieta. En los dos
primeros dibujos Chumez presenta los que seran los protagonistas de su
personal historia de Espana: el trabajador pobre y el rico aristocrata, cuyas
personalidades se definen en el dibujo por medio del vestuario, o sea la tipica
boina para el labrador y el sombrero de copa para el noble. El horizonte
ideoldgico ya estd trazado. A partir de aqui Chuiimez se hace testigo de los
cambios sociales que interesan los espanoles y, en concreto, la ineficacia de
las politicas de reforma agraria que obligan a tantos campesinos dejar sus
tierras para buscar trabajo antes en los centros urbanos y, después, fuera
de Espafia. La progresiva emigracion a la que la improductiva economia
ibérica fuerza a los ciudadanos se traduce, en imagenes, con la desaparicion
gradual en los dibujos de la figura del campesino. Véamos algunos ejemplos.
En una vifieta de 1966 aparecen en primer plano dos aristdcratas hablando
y, detrds, casi completamente cubiertos y, por tanto, invisibles, un campesino
y su asno. En el pie se lee: <xADELANTO: De momento ya se ha hecho una
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reforma de la manera de hablar de la reforma agraria» (Chumy Chimez
1966, 218: 6). Ano tras ano la situacién sigue empeorando y Chumez concede
a los labradores la voz que en la vida real no tienen, pero la sonrisa que sus
palabras provocan en el lector es amarga (1967, 272: 9). En las vifietas que
se subsiguen semana tras semana, el espacio estda cada vez mas ocupado
por el campo, antes con cultivos y al final desierto, mientras que las figuras
humanas casi desaparecen y dejan su sitio al burro, ya sin dueno; el proceso
de desertificacién tanto simbélico como concreto se amplifica a través del
uso de la pagina: de hecho, en muchas ocasiones Chuimez puede contar
con una hoja entera, de color, con un impacto visual mucho mas fuerte que
las vifietas en blanco y negro de tamafo mds reducido (n.>s 335, 339, 341,
345, 349, 515). La conclusion de la cuestién agraria se resume en una de
las ultimas ilustraciones que el dibujante dedica al tema: dos contratistas,
mirando hacia el campo, dicen: «A: Alli un bloque de apartamentos. Hacia
all4, la autopista. Aqui el vertedero. | B: jHombre! Por fin la reforma agraria»
(1975, 674: 3).

Sin embargo, en los entornos urbanos la situacién no parece mejorar
mucho: la crisis econémica golpea al ciudadano medio, hasta llevarlo al
suicidio (n.°s 225, 228, 369); las vifietas reservadas a los muertos ahorcados
y a los entierros estan presente en nimero sorprendente (n.> 232, 406, 437,
478, 485, 515, 522, 534, 629, 641, 651, 653, 678). Chuimez emplea aqui un
humor absurdo, que logra poner mds aun en evidencia las paradojas de la
sociedad consumista y capitalista, basada en la explotacién y prevaricacion.

El mismo ataque a la hipocresia de las clases financieramente mas po-
derosas se halla en la serie que el historietista dedica al tema de la guerra,
en particular a la del Vietnam (n.°*s 235, 275, 297, 340, 368, 372, 429, 523,
568, 578, 585, 596, 639). Muy a menudo las imagenes de guerra estan
ligadas a otras que tienen por tema la supuesta revolucion hippy, por un
lado, y por el otro los intentos colonialistas que las naciones ricas disfrazan
de ayudas pacificas y humanitarias (n.>s 217, 230, 268, 324, 389, 415, 537,
626, 683). La brutalidad del capitalismo mas desenfrenado se identifica
con el délar, simbolo maximo de la nueva forma de colonialismo a la que
ya no le interesa conquistar territorios, sino mercados (n.°® 333, 347, 369,
388,400, 466, 711). El mensaje critico de Chumez se desdobla y se ampli-
fica: el mundo occidental y civilizado ha fracasado tanto en su presumida
supremacia como en su inofensivo idealismo pacifista.

Si normalmente Chuiimez se sirve de una vifieta Unica a tamafio pagina o
del espacio de mitad pagina para dos escenas, con un trazo simple y poco
texto verbal, no se pueden pasar por alto las excepciones a esta marca de
estilo. En concreto se trata de una serie de cuentos ilustrados a la manera
decimononica, publicadas de 1970 a 1972 por un total de once historias. La
idea es la de recobrar un lenguaje grafico y un estilo verbal anquilosados
para temas de actualidad: el efecto humoristico que nace del choque parado-
jico entre los dos elementos esta garantizado (n.> 443, 447, 451, 464). Pero
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Chumez va més alla porque no se limita a retomar imagenes del pasado, sino
opera una profunda y verdadera manipulacion de los dibujos, construyen-
do unos collages que lindan con el humor absurdo y con los inventos de la
ciencia ficcion (n.°s 455, 460, 489). Como ya en las vifietas tradicionales, en
estas tiras también el humor es un terreno fértil para la critica de la realidad
y se revelan un espacio de libertad inusitado en una revista: de hecho, los
periodistas de Triunfo tenian que emplear perifrasis y rodeos de palabras
para no llamar demasiado la atencién de la administracién franquista; en
cambio Chumez llega a ocupar hasta cuatro paginas con sus cuentos ilus-
trados, un espacio significativo para un semanario, presentando temas muy
peliagudos para la Espana del tiempo, como la pena de muerte, la crisis del
instituto matrimonial o la educacién de los ninos.

Con la Transicién, por fin la prensa puede hablar claramente de asun-
tos politicos, sin demasiadas circunlocuciones; en el caso de Chimez la
reconquistada libertad de expresion se traduce en una serie de diez histo-
rietas, en la que el dibujante emplea su trazo caracteristico, pero con una
nueva organizacion del espacio, o sea se divide la pagina entera en doce
cuadrados. Casi en todas las vifietas la accién se presenta en plano gene-
ral; la progresion se da a través de la modificacion de algunos detalles del
personaje protagonista y a través del texto; se trata de las reflexiones de
un hombrecillo, facha de toda la vida, que no logra entender su presente
democrata, por ser tan parecido a los cuarenta afios que acaban de terminar.

Solo en un par de ocasiones Chuimez se aleja de su perspectiva habitual,
para privilegiar un montaje en el que se favorece el movimiento y la accion
a la reflexidn en voz alta del protagonista (n.°s 699, 705). Sin embargo se
puede concluir que el humor de Chiimez, en la Transiciéon también, sigue
con su nota amarga, de profunda desilusién (n. 708).

3 Nuria Pompeia

El caso de Nuria Pompeia es un unicum en Triunfo por ser una dibujan-
te: una mujer en un entorno de trabajo bdsicamente masculino; ademas
cuando Pompeia se incorpora en la revista estamos en 1968, una fecha
significativa para todo el mundo occidental. La revolucién sexual estaba
soplando en Europa y en EE UU, menos que en Espafia, pero Triunfo, en
cuanto que semanario progresista, propone la colaboracién de una ilustra-
dora de primera calidad, con una gran capacidad gréfica y con un humor
muy inteligente. Para la revista de Ezcurra, Pompeia realiza dos series
tituladas Las metamorfosis (1968) y La educacion de Palmira (1970-72).
Hay que sefialar que en estos casos hay una intencion declarada de crear
una narracién serial, propia de la historieta.

En Las metamorfosis, como se puede presumir del rétulo, el lector, o
mas bien, el espectador asiste a los cambios de forma de los protagonistas
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humanos en algun objeto o ser animado. No hay didlogos ni acotaciones,
el significado se deduce de la lectura en secuencia de las imagenes. En
esta serie la sintaxis narrativa se repite igual en cada episodio, por tanto el
cédigo semidtico queda claro al lector a partir de la primera metamorfosis,
y sin embargo el placer nace de los logros de Pompeia en crear mutaciones
siempre sorprendentes. Las metamorfosis siguen habitualmente un mo-
vimiento degradante: en la primera imagen se da una situaciéon de grado
cero, neutral, en la que un grupo de personas estda cumpliendo una accién
cotidiana, como por ejemplo charlar, estar en cola, asistir a una reunion de
trabajo; a partir de la segunda situacion, en el dibujo se modifican algunos
de los elementos de la accion antecedente, y de ahi en adelante hasta que,
al final, la imagen inicial se ha transformado por completo, desvelando el
mensaje humoristico y critico de la autora. La protagonista principal de la
serie es la sociedad, con sus diferentes representantes en cada vineta, aun-
que se trate casi siempre de ejemplos de la burguesia urbana: los jévenes
intelectuales progres, junto con los acomodados. Pompeia registra ademas
un fenémeno ligado al desarrollo de los mass media, o sea la creciente im-
portancia que la sociedad da a la imagen exterior, a las apariencias; en estos
casos también la mirada de la dibujante es fuertemente critica y el mensaje
que se deduce de estas historietas es la nimiedad de ciertos mecanismos,
como los que rigen la sociedad del espectaculo, quiza el mejor ejemplo de
la deriva negativa del sistema socio-cultural occidental en el que los mitos
de la belleza y de la fama reducen las personas a seres enjaulados, momi-
ficados y hasta a simples decorados.

A partir de 1970 empieza a publicarse en Triunfo una serie firmada
por Nuria Pompeia y Manolo V el Empecinado (uno de los multiples seu-
dénimos que Manuel Vazquez Montalbdn empleaba en la revista), con el
titulo La educacion de Palmira. Se trata de 47 episodios que tienen por
protagonista a una joven que, historieta tras historieta, tendria que llegar
a ser una mujer adulta, ayudada en esto por los mayores que encuentra
en su camino. Las personas que rodean a Palmira pertenecen a su entorno
familiar (conservador) y a su circulo de amistades (progresistas): cada
bando critica al otro por los ideales y los valores que representa, por tanto
la joven se encuentra a medio camino. Durante toda la serie, Palmira no
contesta, ni opina, no habla, ni se expresa verbalmente, queda muda delan-
te de la verborragia de sus compaifieros. Palmira logra expresarse a través
del signo gréfico: la pequefia linea de su boca, junto con los movimientos
de sus ojos detras de las gafas redondas son mas elocuentes que cualquier
palabra. La joven es el simbolo de la futura mujer espaiiola, que supues-
tamente estd divida entre el respeto por la tradicion y el llamamiento a la
libertad (intelectual, sexual, econdémica, etc.). Solo en el tltimo episodio,
después de haber escuchado tanto a su madre, a su padre, a sus amigos,
a su cura y a su novio, Palmira toma la palabra, justamente el dia de su
boda, para gritar un tnico y rotundo «jno!». Un no que estéa dirigido a todo
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el sistema en el que se ha educado. Con aquel «jno!» Palmira rechaza su
destino de mujer-virgen-ama de casa y logra encarnar a la verdadera mujer
libre, libre de elegir y de vivir segun su deseo. El mensaje que llegaba a
los lectores de Triunfo era seguramente impactante.

4 Quino

El nombre de Quino se asoma por primera vez en Triunfo en una rese-
fia que Santiago Rodriguez Santerbéas (1971) dedica a la publicacién, en
Espaila, del primer numero de las tiras dedicadas a Mafalda (Barcelona,
Lumen, 1970). La misma ironia y la misma voz en contra, simbolos de
la nifia contestataria, las suministra Quino a otros personajes suyos que
aparecen en las vifietas que firma para Triunfo a partir de 1976 y hasta el
cierre de la revista, en 1982, por un total de mas de 200 tiras. Cambian
los protagonistas, ya no se trata de la revolucionaria Mafalda, sino de
hombres y mujeres adultos, de clase media, que tienen que enfrentarse
con las tareas cotidianas de una vida mediocre y gris (Quino 1976, 697).

Quino normalmente dispone del espacio de una pagina entera, que or-
ganiza de diferentes maneras. Puede emplear todo el espacio para dibujar
una Unica escena en la que aparecen, juntos, la causa y el efecto objeto de
critica, como por ejemplo en la vifieta en la que se ve, en perspectiva, el
interior de una fabrica en la que los obreros estan trabajando en la cadena
de montaje para construir armas y tanques. En un rinconcito a la derecha
de la imagen se nota el despacho del que podria ser el jefe de la industria
o un gerente; de los objetos presentes en la sala destaca un cartel con las
siguientes palabras: «El trabajo es salud» (1976, 707: 27). El contrasentido
que nace de la contraposicion entre el mensaje en el letrero y la vision de la
escena es inmediatamente comprensible. En otro eficaz dibujo la divisién del
espacio de la pagina entera es sindonimo de las divisiones en clases sociales y
econdmicas: se trata de una vifieta ambientada en un teatro-cinematografo
en el que se estd proyectado La quimera del oro (1925) de Charlie Chaplin
y justamente la escena en la que el actor se estd comiendo su propio zapato
(1976, 708: 29). La pantalla y el patio de butacas ocupan la parte izquierda
de la pagina; en cambio, la parte derecha esta ocupa por los palcos, dividi-
dos en tres niveles y decorados como si fueran billetes: en el nivel méas bajo,
que lleva la cifra «10.000» los espectadores rien con gran carcajadas, los
del segundo nivel, cuyo palco lleva la cifra «1.000», rien pero de manera
mads contenida, y por ultimos, los que estdn en el palco de «100» estan a
punto de llorar. La critica a las injusticias sociales se expresa aqui con el
parangon entre vida real y proyeccion ficcional. Normalmente estas esce-
nas a toda pagina son auto-conclusivas, o sea agotan su mensaje en aquel
espacio. Hay un caso, en cambio, en el que la historia de una vifieta sigue y
se completa en el numero siguiente (1978, 804-5). En realidad, tanto en un
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dibujo como en el otro, las escenas pueden entenderse y apreciarse por si
solas, sin dependencia la una de la otra, pero es la lectura secuencial que
complementa y amplifica el mensaje de ambas. Se trata, en la primera vifie-
ta, del patio de una céarcel en la que se mueven miles de presos; en el centro
de la plaza estd la entrada de un metro, como si las personas alli presentes
fueran libres de moverse, lo cual esta sugerido también por los objetos que
llevan algunos hombres, como una bolsa con las compras o un maletin; y sin
embargo hay algunos detalles que nos recuerdan que se trata de presos, o
sea su vestuario y la presencia de un guardia que estd caminando al lado
de un prisionero. Aqui la lectura es doble: los presos viven en la ilusién de
conducir una existencia normal, sonando ir al trabajo o de compras, como
cualquier persona libre; o, al revés, se trata de una metafora del mundo
civilizado, prisionero (quiza inconsciente) en el mismo sistema (econdémico,
social, etc.) que él mismo alimenta. En la ilustracién que se publica en el
numero siguiente se ve un edificio derrotado, que podria ser un castillo, y
sobre los escombros, un globo que ocupa casi todo el espacio del antiguo
edificio. El globo esté lleno de vida: de hecho alli se ve representada una
escena al aire libre, con algunos hombres con trajes de presos que saltan,
muy felices, y se van hacia el horizonte lejano. Solo en un segundo momen-
to, cuando nos fijamos en lo que hay entre los escombros, se nota que hay
mas hombres, presos y guardias, que miran todos hacia un mismo punto,
que se revela ser la cama de un prisionero que esta durmiendo. O sea, el
globo que ha derribado al edificio (que no es un castillo, sino una carcel)
es en realidad un suefio que el preso estd haciendo y los hombres que se
ven saltando son una proyeccién de su deseo de libertad. Si comparamos
los dos dibujos, la fuerza del mensaje aumenta porque una posible lectura
podria ser que si es verdad que la sociedad nos quiere esclavos, nuestra
capacidad de soniar nos puede devolver la libertad hasta derrumbar los
muros que nos tienen presos.

Los ejemplos citados resumen algunos de los temas frecuentes en las his-
torietas de Quino, como las injusticias sociales, la prevaricacion, la violencia
politica y la econdmica y, por supuesto, la falta de libertad. Quizd este es
el tema maés presente en la colaboracién con Triunfo: libertad y miedo van
ligados y, a través de los dibujos de Quino, el lector va aprendiendo que
en la sociedad occidental, rica y consumista, a menudo las cadenas o los
muros que limitan a la persona no son reales, sino fruto de un sistema que
genera miedos y se alimenta de la fragilidad de los hombres. En varios ca-
sos Quino logra crear la atmdsfera de alienacién de la civilizacién moderna
a través de una narracién, por escenas secuenciales, de momentos de la
vida de un ciudadano; esto pasa por ejemplo en una historieta (1980, 888:
3) construida en ocho situaciones en las que se ve a un joven que, antes de
acostarse, mira al exterior de su casa para asegurarse de que nadie esté
afuera, después cierra la puerta con una decena de cerrojos, vaporiza un
insecticida en las ventanas y en la puerta; finalmente, se prepara para ir
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a la cama, pero antes se pone un casco y, con un cinturén, se inmoviliza a
la cama. Solo en la tltima situacion se ve al joven sofiando: es él mismo,
mientras vuela libre y feliz, sin alas ni nada, sobre la ciudad.

Como Chumy Chumez, Quino también reflexiona sobre la desesperacién
que la sociedad de consumo crea; él también dibuja algunos casos de
suicidios, aunque con un sentido del humor un poco mas esperanzador:
en algunas vifietas que tratan el tema la situacién es, sin lugar a dudas,
desesperada (1978, 799: 15; 1979, 872: 2), pero en otras se ofrece una
posibilidad de salvacion (1979, 836: 3; 1979, 881: 2) y de rescate por lo
menos después de la muerte (1980, 892: 3). Quino identifica como uno de
los motivos de la alienacion la reglamentacion excesiva a la que estd some-
tida la vida: la homologacion ha sido desde siempre una de las armas mas
eficaces para el poder y su no aceptacion ha de considerarse una accion
de protesta que hay que perseguir. Quino presenta varias situaciones, con
tonos a veces mas ligeros, a veces maés criticos, en las que la trampa de la
reglamentacién y burocratizacién de la existencia se pone al descubierto.
Asi sucede por ejemplo en una secuencia en la que un funcionario tiene
(ue pasar por varios otros funcionarios, llenando, firmando y entregando
papeles, hasta que, en la tltima vifleta puede finalmente volver a sentarse
a su escritorio con el objeto que habia necesitado de tanto papeleo, o sea
un sello para documentos (1976, 712: 3). Quino vuelve sobre el argumento
muy a menudo y en algunos casos el lector ni se atreve a sonreir por el
efecto inmediato de repulsa y de no aceptacion que la situaciéon que esté
viendo le suscita; y esto pasa cuando Quino logra que el lector se identifi-
que con el personaje que protagoniza la vifieta. La solucién normalmente
negativa de la escena aniquila la esperanza de libertad. Esto se ve en una
vifieta en la que aparece un grupo de hombres sin rostro; cuando uno
de ellos se pone a sonreir, recibe los regafios de los compafieros, que le
acusan de no respetar a sus sentimientos de tristeza, desesperacion, etc.,
con el resultado de quitarle la sonrisa al pobre hombre, que vuelve a no
tener rosto, como sus colegas (1977, 779: 42).

Sin embargo, la imagen del presente que se da en las ilustraciones de
Quino es caustica y sutilmente inquietante.

5 Conclusion

En un acertado articulo publicado en Triunfo, Roman Gubern (1976, 38-41)
explicaba los mecanismos que rigen, desde un punto de vista comunicati-
vo, la asi llamada «cultura de masas» que, durante el franquismo, habia
participado en el sistema de control y adoctrinamiento de sus destinata-
rios. De hecho, escribia el critico, habia que olvidarse de aquella idea de
cultura popular como expresion espontdanea de un pueblo, porque, como
él demostraba, estaba insertada en el proceso de producciéon y consumo
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tal y como cualquier otro producto, por tanto estaba sujeta a mecanismos
de falsificacién o mitificacion parecidos. Solo con la conciencia de esto se
podia «comenzar a planificarse un futuro democratico de la comunicacién
social en una Espafa democratica» (Gubern 1976, 41). En sus veinte afios
de publicacion, Triunfo habia participado en el proceso de liberaciéon de la
esclavitud informativa franquista con sus propuestas editoriales. Dentro de
estas el comic representd un lenguaje dindmico e inmediatamente eficaz pa-
ra llegar al lector; y, fiel a sulema de «formar informando», la revista dedicé
varios articulos también a la evolucion de la historieta y, en particular, a los
coémix. En Triunfo se publican noticias sobre los primeros festivales reser-
vados al género, como el de Lucca (Gasca 1966); o se dedica un articulo a
la conferencia que Eco dio sobre el comic durante la presentacion catalana
de su volumen Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas (1969,
350); o atn se encarga a la pluma de uno de los primeros estudiosos de la
historieta, Luis Gasca, la tarea de presentar al publico espafiol la comple-
jidad de lecturas multiples que esta literatura tiene (1972, 489); el cémic,
en Triunfo, llega a ser una herramienta para interpretar los cambios de la
sociedad y de su moral, como analiza en un detallado ensayo Carmen Garcia
Moya (1981) poco antes del cierre de la revista. Teoria y praxis tenian que
caminar juntas, de esto estaban conscientes los redactores de Triunfo, histo-
rietistas incluidos. Los dibujantes como Chumy Chiimez conocian muy bien
la diferencia abismal que habia, en la Espafia franquista, entre un cémix y
un cémic, o sea entre un tebeo con contenidos fuertemente politizados y
uno, en cierto sentido, escapista.

Las tiras y vifietas de los historietistas de Triunfo servian para alertar el
sentido critico del lector, a través del humor, de la ironia, de la séatira, de
la paradoja. Estos dibujantes tenian mucho que compartir con los historie-
tistas de los cémix que a mitad de los aflos setenta cobran espacio y valor
en Triunfo a través de la mirada atenta a los circuitos indie de Eduardo
Haro Ibars. En una resena en la que se presentaba, con muchos detalles,
la escena barcelonesa y madrilena del cémix, Haro Ibars escribia:

El tebeo marginal espanol esta naciendo, y este libro [El comix marginal
espanol] es su partida de nacimiento. Aunque todavia es pronto para
definirlo con claridad, podemos meditar en las palabras de uno de sus
autores, Juan Angel - cuya obra esta dotada de una gran carga poética -;
dice: «El coOmix es una moda - totalmente desinteresada - que se limita
a ser fantasia de presos». Yo afiadiria que la cultura toda es fantasia de
presos, anhelo de libertad. (1976, 70)

En el tiempo de 10 segundos, suficientes para la lectura y comprension
de una vifeta, los historietistas de Triunfo han participado todos en la
mutacién genética del publico espaiiol, que de una lectura del cémic como
simple diversién ha pasado a la comprension de éste como un lenguaje
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mds complejo y con mensajes mas profundos desde un punto de vista ético,
social y politico, o sea la comprensién de la historieta como una «fantasia
de presos, anhelo de libertad».
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Abstract Inthe last decade, there has been a growing interest across many disciplines in the revi-
sion of the traumatic events that marked Spain’s past. During the publishing boom, the comic has
shown interest around the topic of historical memory. Among the most important comics that have
left evidence about bloody episodes of the Civil War and the first years of post-war we can find
Paracuellos (Carlos Gimenez). An autobiographical comic that speaks about the experiences of the
author in the Auxilio Social centres. In their cartoons we can see a childhood marked by the defeat,
children who were stigmatized as children of the losers. This article analyses the use of the comic
as an instrument of collective memory, as the transmission of the testimony to future generations
and as a condemnation of Francoist Spain.

Sumario 1 La historieta responsable. - 2 El Auxilio Social: el perdedero de nifios. - 2.1 El asilo como
campo. - 2.2 El asilo como transformador de la herencia republicana. - 3 Epilogo.
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1 Lahistorieta responsable

Desde hace ya mas de una década la producciéon cultural espafiola ha
focalizado su energia en la recuperacion de los testimonios de la guerra
civil y la dictadura franquista. Este giro subjetivo (Sarlo 2005) ha
sido potenciado por toda una red de difusiéon alentada por medios de
comunicacion, mercado editorial, universidades y premios, etc. Asi, hoy
contamos con un amplio listado de novelas, documentales y films que se
basan en la voz de los testigos como medio para acercarse a un periodo
dudoso, conflictivo y atn abierto de la sociedad espaiola. El comic, aunque
de manera mas acotada que la literatura o el cine, a causa de los problemas
propios de la narrativa grafica (publico, edicién, distribucién) también ha
sido participe de las representaciones del pasado reciente.' Y lo ha hecho,

1 Otros ejemplos de tratamiento de la memoria histérica a través del comic: Adolf (Osamu
Tezuca, 1982-85), Maus (Art Spiegelman, 1991), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000-03),
Palestine (Joe Sacco, 2001), Jerusalén, un retrato de familia (Yakin-Bertozzi, 2013), Cuadernos
ucranianos (Igort, 2011). Para el contexto de la dictadura argentina vale destacar la huella
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a pesar de las dificultades, con un goteo persistente de producciones que
han conformado un «pasaje de lo infantil a lo adulto, - entendido como
caricaturas de aventuras para nifios y de tematicas serias y complejas
para mayores» (Bérquez 2013, 116). En el contexto del cémic espanol,
la transformacién en las tematicas fue acompasada por los cambios
sociales. La entrada en la transicion democratica posibilité un cambio
de estilo, recursos y, consecuentemente, un nuevo mercado, que después
de casi cuarenta anos de dictadura tenia la posibilidad de incorporar
otros puntos de vista. En este tramado de ambivalencias (inestabilidad,
euforia, destape, duelo, oportunidades, censura) se iniciaba una tradicién
de cémics «responsables»,? que llamaban a ejercitar la reflexiéon. No son
muchos quienes tomaron para si la deuda con la memoria, y quizads Carlos
Giménez sea el mas reconocido y reeditado, pero vale recordar las obras
de Antonio Herndndez Palacios y Julio Ribera.® Antonio Martin (2001)
también destaca la importancia de Minins de Enric Si6 (1971) y Chicharras
de Luis Garcia (1975).

Décadas después, alentados por las revisiones historiograficas de fin de
siglo y el boom de la memoria que alcanzo la mayor parte de los productos
y estudios culturales, se produjo un auge de las vifietas dedicadas a la re-
elaboracién del pasado reciente. Esta nueva etapa sigue caracterizdndose
por una continuacion de temas ‘serios’ en las tramas y por la necesidad de
producir una conciencia sobre los hechos, sin embargo, aporta una nove-
dad, quienes lo hacen son, mayormente, los hijos/nietos de la generacion

que ha dejado la figura de H.G. Oesterheld con El eternauta (1957-59); El eternauta, segunda
parte (1976-77); América Latina, 450 afios de guerra (1973-74); La guerra de los Antares (1974)
y Camote (1975). Su influencia se manifiesta en las historietas de postdictadura que, en un
intento de resguardar la memoria, ainan perturbadores y violentos disefios con lucidos y
criticos guiones. Tal es el caso Perramus (Breccia-Sasturain, 1986). Mas recientes Katmandil
(Lozupone-Cippolini, 2005), que narra la desaparicién de personas y la apropiacion de
menores, o Tortas fritas de polenta (Bayugar-Matinelli, 2014), sobre la guerra de Malvinas.
Se suma a la produccion cada vez mas abundante una nueva mirada de la academica hacia el
género; en Buenos Aires desde 2010 se celebra el congreso Vinetas Serias, y en Valencia, en
2015 se realizé el I Congreso Internacional de Cémic y compromiso social. Més informaciéon
sobre los eventos en: http://www.vinetasserias.com.ar/ y https://comicycompromiso.
wordpress.com/ (2016-09-10).

2 Apelo ala categoria utilizada por Soldevila (1999) para el ambito literario. El autor define
la «literatura responsable» como aquella que hace explicita la relacion entre politica y cultura.
Recojo el concepto para el &mbito de la historieta, ya que en ambos casos nos referimos a una
militancia cultural que tiene como objetivo la conservacién de la memoria de los represaliados.

3 Antonio Hernandez Palacios recrea la guerra civil espafiola en Eloy, uno entre muchos
(Tkusager, 1979); Rio Manzanares (Ikusager, 1979); 1936, Euskadi en llamas (Ikusager, 1981)
y Gorka Gudari (Ikusager, 1987). Tanto Herndndez como Ribera presentan trabajos ligados a
la crénica de los hechos y a la aventura bélica. Giménez se acerca més a la crénica cotidiana.
Para mas informacion ver De la Calle, Angel (2009). «Ciegos de tanto mirarte» [online].
Publico, 8 de diciembre. URL http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-
el-silencio (2016-09-10).
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que vivio la guerra y los primeros anos de franquismo. Tal es el caso de
Un largo silencio (1997), inspirado en los recuerdos del padre de Miguel
Gallardo (1955); No pasardn (2002-07) de Vittorio Giardino (1946), que
desde la memoria familiar recrea la situacion de las brigadas internacio-
nales; Cuerda de presas (2005) de José Garcia (1975) y Fidel Martinez
(1979), sobre las condiciones de las mujeres en las carceles franquistas;
El arte de volar (2009) y EI ala rota (2016) de Altarriba (1952) y Kim,
que acopian las experiencias de los padres de Altarriba. U otros como
Las serpientes ciegas (2009) de Felipe H. Cava (1953); EI hijo (2009) de
Mario Torrecillas y Tyto Alba; Primavera tricolor de Santamaria (1963) y
Pepe Farruco; Nuestra Guerra Civil (Norman Ferndndez y Pepe Galvez); la
trilogia de Sento Llobel (1953) y Elena Uriel sobre la experiencia de Pablo
Uriel en la guerra: Un médico novato (2013), Atrapado en Belchite (2015)
y Vencedor y vencido (2016); o Los surcos del azar (2013) de Paco Roca
(1969), que se abre con unas impresionantes imagenes sobre la tragedia
del Puerto de Alicante.

Los autores de estos titulos, para poder llevar a cabo sus producciones,
han tenido que exceder los limites del historietista, hacer un trabajo his-
toriografico y una manufactura de base testimonial. Recuperar el pasado
por medio de la investigacion y la voz de los testigos. Las memorias que
producen guionistas y dibujantes no se constituyen como memorias direc-
tas sino que estan atravesadas por el relato de los otros y los documentos
que puedan ir recuperando de archivos.

A fines de los afios ochenta Marianne Hirsch® y James Young acuian el
término ‘posmemoria’ para definir la perdurabilidad de los hechos trau-
maticos en las sociedades y estudiar las producciones culturales que se
generan a partir de la ‘segunda generacién’. Ya mas acotado al dmbito
espafiol Ricard Vinyes llamard a esta memoria una «memoria diferida»
y reparara en las manifestaciones artisticas de los ultimos afios porque

ha sido esa generacion la que, tras escuchar y sospechar que su patrimo-
nio politico era escamoteado, se ha lanzado, por pura irritacion ética, al
asalto de la memoria, aunque sélo fuera para decir que era suya, y que
también quienes no han vivido los acontecimientos pueden hacer con
ella lo que realmente les venga en gana, resignificarla como quieran. Es
su legado y su derecho, por encima de los gobiernos y las academias,
por encima de las victimas y sus descendientes. (2011, 24)

Para la creacion e instalacion de estas memorias colectivas es fundamental
una produccién cultural que vuelva a los hechos sin cerrar de las genera-

4 Hirsch profundiza en el concepto en Family Frames: Photography, Narrative and Post-
memory (1997).
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ciones precedentes, pero también que respete las singularidades histoéricas
y sociales que las produjeron y que ejerza una reflexion critica sobre los
hechos. No todos los productos culturales que abordan el pasado lo logran.
De los comics mencionados, aun teniendo en cuenta que varios de ellos
surgen en el marco de un boom memorialistico, con los pros y contras
que esto sugiere, la mayoria si consigue combinar estética, recuperacion
y reflexién. En este sentido el comic tiene ventajas concretas sobre otros
medios culturales: primero, llega a un publico especifico que no siempre
tiene una predisposicidn hacia la literatura o los textos cientificos; segun-
do, su recepcion se extiende a edades que no suelen estar interesadas en
la historia. Es un formato idéneo para la ensefianza del pasado trauméatico;
y por lo tanto para formar una conciencia colectiva. La apertura hacia un
publico mas amplio no debe entenderse en detrimento del formato, sino
que esto «deja en manifiesto la variedad y relevancia de la poética de un
género que puede leerse en sintonia con otros discursos. [...] el comic es
un objeto social, a pesar de la etiqueta de mero entretenimiento que so-
porta, ayudara a comprender y valorar su potencial como medio artistico
de comunicacién» (Bérquez 2013, 145).

De este modo, podemos distinguir entre aquellas obras que son reali-
zadas por una memoria ‘diferida’, y aquellas que son producidas desde
una ‘memoria vivencial’. Entre los pocos testigos directos de la represién
franquista que se han dedicado a la historieta, Carlos Giménez se ha mos-
trado como una memoria activa y obstinada en la tarea ‘responsable’ de
narrar la experiencia de la violencia en primera persona. Su arte marca
un precedente en la utilizacién del género como forma de construir una
imagen colectiva sobre el pasado espanol. Legado que recuperaran los
historietistas de la segunda y tercera generacion, reconociendo y desta-
cando el trabajo de Giménez como el del mds importante cronista grafico
de la posguerra y el iniciador de las historietas que construyen una vision
marginal del pasado, como respuesta al olvido planificado de quienes ga-
naron la contienda.

Para el andlisis de la produccién de Carlos Giménez me centraré en la
serie Paracuellos, que es publicada durante la Transiciéon en un semanario
que no estaba dedicado exclusivamente al comic sino que se nutria de la
satira politica, el humor, el deporte y sobre todo, hacia uso de la fotografia
del destape: EI Papus. Revista satirica y neurasténica.® La serie tiene dos
etapas. La primera de ellas, entre 1977y 1978, con 28 episodios y un total
de 90 péginas que se recogen en dos albumes, Paracuellos y Paracuellos
2. La segunda fase comienza en 1997 y finaliza en 2003, consta de 26
episodios que suman 192 pdaginas distribuidas en 4 albumes, Paracuel-

5 Para los aspectos mas formarles de El Papus (tirada, formato, autores, etc.) ver Tebeos-
fera. URL https://www.tebeosfera.com/publicaciones/papus el 1973 elf amaika.html
(2016-09-10).

150 Souto. Carlos Giménezy la historieta responsable


https://www.tebeosfera.com/publicaciones/papus_el_1973_elf_amaika.html

Historieta o Cémic, 147-160

los 3, 4, 5 y 6 respectivamente. El personaje principal de Paracuellos
es retomado en Barrio, también publicada inicialmente en El Papus, lo
que hace aseverar a Antonio Martin que «Carlos Giménez se planteo el
proyecto narrativo de un obra total, que integrase los recuerdos y vivencias
de su vida hasta el momento presente en que dibujaba» (2001, 5).
Asimismo, la conexién narrativa, aunque ya con diferentes personajesy
momentos, puede observarse en la trilogia Espana Una, Espafia Grande y
Espatia Libre® (1976-77, El Papus), que ilustra las disyuntivas de los afios
de la Transicion y cuestiona la continuidad de las politicas franquistas en
el pasaje a la democracia. A pesar de su insistencia en la critica politica y
social sus obras pasaron por un larga omisién - olvido que se extendié no
solo a sus historietas sino a todo aquello que tuviera que ver con la memo-
ria de los derrotados. Ya en el siglo XXI se reeditan sus trabajos y surgen
nuevos aportes. Entre el 2007 y el 2009 realiz6 la serie 36-39 Malos tiem-
pos” en la que el autor recupera el miedo, el hambre y la violencia previos a
la dictadura. Para hacerla no solamente vuelve a sus recuerdos como niio
de la guerra sino también a la experiencia de otros sobrevivientes. Son
varias las voces de los testigos que dan guion y contexto a sus dibujos, de
manera que su obra se organiza a través de un tejido polifénico del trauma.

2 ElAuxilio Social: el perdedero de niiios

Antes de entrar en Paracuellos, quisiera hacer una breve introduccion a
los asilos del Auxilio Social, ya que la accion de la serie se centra entera-
mente en ellos y en la malversacion de la infancia, planificada y sistema-
tica, que se llevo a cabo en estos sitios. Promocionados como centros de
‘beneficencia’ del régimen actuaron a modo de carcel de menores tanto
para aquellos nifios que habian quedado huérfanos como para aquellos que
sus familias no podian alimentar a causa de la pobreza en la que estaba
sumida Espafia. Algunos de los padres sabian que sus hijos estaban ahi
(aunque no las condiciones), otros, la mayoria de los que estaban presos,
nunca conocieron el destino de sus hijos. En este sentido los centros ac-
tuaron como ‘perdederos’ de nifios. Sitios de no retorno a la identidad, a
la familia, al linaje.

La insistencia en el adjetivo ‘perdidos’ para referirse a los nifios de la
Espafia de Franco comienza con las investigaciones del historiador Ricard
Vinyes (2002), luego es retomado por el documental Els nens perduts del

6 En 2013 se edita la trilogia con el titulo Espafia Una, Grande y Libre, con prélogo de
Felipe Hernandez Cava.

7 En 2011 se publican las 4 series: Todo 36-39. Malos tiempos, con prélogo de Ramiro
Pinilla. Més informacién sobre la obra del autor disponible en: http://www.carlosgimenez.
com (2016-09-10).
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franquisme (Armengou, Belis, Vinyes 2002) y finalmente pasa a la ficcién
y a varios estudios histéricos y testimoniales.

Perdidos porque muchos murieron en los trenes de mercancias que los
trasladaban desde campos de concentracién a carceles. Perdidos porque
muchos murieron de frio, hambre y enfermedades. Perdidos porque la
educacién que recibieron estaba destinada a privarles del futuro que
sus padres querian para ellos. Perdidos porque muchos aborrecieron
la ideologia de sus padres, aquellas ideas que los habian convertido en
perdedores y a ellos en unos estigmatizados. Perdidos porque muchos
desaparecieron, porque fueron entregados en adopciones irregulares,
porque jamds volvieron a ver a sus familias. (Armengou, Belis, Vin-
yes 2002, 18)

Los hogares del Auxilio Social, inspirados en los Winterhilfe alemanes
(Auxilio de Invierno), fueron creados por Mercedes Sanz Bachiller y Javier
Martinez de Bedoya, el 31 de octubre de 1936, en Valladolid. Al principio
se limitaron a ser comedores solidarios y centros de acogida para huérfa-
nos, pero muy pronto sus funciones se extendieron a un disciplinamiento
sobre el cuerpo y a una fuerte instruccion ideoldgica de los menores. Desde
junio de 1937 se incluy6 en los centros un Asesor de Cuestiones Morales
vy Religiosas y se organizo un circuito de capellanes en todo el pais para
supervisar el correcto funcionamiento. A partir de aqui se impusieron nor-
mas mads rigurosas: la obligatoriedad de asistir a liturgias, que todos los
nifios fueran bautizados y una vida religiosa activa dentro de los orfanatos
para purgar las culpas de los padres. Segun cifras oficiales 25.513 nifios
fueron bautizados solamente en el afio 1940.8

Desde sus albores la institucién estuvo marcada por la propaganda po-
litica del régimen, que abarcé todas las esferas de la sociedad. De manera
que durante mucho tiempo la imagen que perduré en el imaginario co-
lectivo sobre los hogares fue la de una organizacién benéfica que, como
dicen sus carteles, intentaba construir una «Espafia mejor». Y de hecho
ese si era el cometido, claro que la construccion de la nueva Espafia no
incluia a los vencidos, y si lo hacia era por su negacion. De este modo,
hay dos versiones sobre los sucesos del Auxilio Social: la oficial, la de los
vencedores, y la de las victimas.

8 La edicién de ABC del 12 de abril de 1944 reseiié: «La primera reunién de asesores
provinciales de cuestiones morales y religiosas». En la misma se nombra a los asesores
mas importantes, se realiza un recuento de los beneficios que ha proporcionado el Auxilio
Social a la comunidad: 49.000 bautizos, 259.000 primeras comuniones (14.890 en prepara-
cién), 1.200 centros catequisticos, 2.500 entronizaciones del Sagrado Corazén de Jests, 50
vocaciones sacerdotales, etc. También se hace un repaso por los centros del Auxilio Social,
por los comedores de madres lactantes y gestantes y por los jardines maternales.
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A pesar de que el nimero de menores que paso por alli fue muy alto
(segun registros de los Patronatos unos 43.000 hasta mediados de los afios
cincuenta), las producciones culturales que se han realizado en torno al
Auxilio Social y que vienen de la mano de los testigos directos son escasas.
Entre las més importantes se encuentran la novela autobiografica Tanguy.
Historia de un nifio de hoy (Michel del Castillo, 1957°) y Paracuellos, donde
Giménez recupera las vivencias que tuvo entre los 5 y los 13 afios en la
institucion de Mercedes Sanz Bachiller.

El propdsito de Paracuellos es preciso: denunciar la violencia psiquica
y fisica a la que fueron sometidos los nifios, buscar, en la medida que sea
posible, justicia para las victimas, y construir una memoria colectiva sobre
los hechos. Claro, que a través de la produccién también es posible encon-
trar para el autor un efecto de catarsis. Asi, su obra intenta una reparacion
a dos niveles, el colectivo y el individual. Porque el autor, en palabras de
Antonio Martin, «no ha vacilado ante la negrura, dolor y extrema dureza de
los recuerdos, y, aun sabiendo que éstos han sido agigantados por el paso
del tiempo, los ha convertido en materia de su trabajo, realizando unas
historietas que se nutren del fuego de la pasién, que bordean el panfleto,
porque, a pesar de los anos, Giménez no ha olvidado» (2000, 3).

En lo que resta del anadlisis, propongo abordar las vinetas a partir de dos
puntos. Primero, el desarrollo de una estética concentracionaria. Segundo, el
concepto de herencia durante el franquismo y su resultado, la segregacion.

2.1 Elasilocomocampo

Con ‘estética concentracionaria’ me refiero a la manera en que Carlos
Giménez retrata a sus personajes y como sus dibujos invocan la idea de
campo de concentracion. Esto se observa desde los bosquejos de los espa-
cios, el disciplinamiento sobre el cuerpo de los ninos y la caracterizacién
de los personajes. Todas las vifietas estan en blanco y negro, alli donde se
espera color por ser una historieta con nifios protagonistas, solo encontra-
mos falta, una ausencia que ejemplifica las carencia de los hogares. Los
centros se constituyen, asi, como zona gris, como lugar de permanente
transito, como un callejon hacia la vida adulta (la mayoria pasan ahi su ni-
fiez y adolescencia) que nunca finaliza, que se trastoca por las experiencias
traumaticas. Los recuerdos de los nifios, del mismo Giménez, se configuran
como memorias en blanco y negro, ancladas en el dolor. Los prologuistas

9 Del Castillo huye con su madre desde Valencia a Francia. Alli, luego de rocambolescos
sucesos que incluyen 18 meses en un campo de concentracién al sur del pais, su madre
lo abandona para cruzar la frontera y volver a Espafia. La promesa de un reencuentro en
Madrid nunca llega a cumplirse porque el nino es detenido, recluido en el Velédromo de
Invierno y més tarde enviado a un campo de concentracién alemén.
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Figuras 1y 2. Paracuellos 1y Paracuellos 2 (Giménez 2012, 64, 180)

de Paracuellos coinciden en imagenes que evocan la devastacion y la im-
posibilidad de olvidar: «el infierno de la memoria» (Jesus Cuadrado), «la
huella infinita» (José Maria Bed).

La mayoria de las entregas se abren y se cierran con vifietas que mues-
tran una vision externa de los hogares. En esta visioén el primer plano lo
ocupan los paredones o las rejas del centro y, a veces, el nombre que iden-
tifica el lugar: «Hogar Garcia Morato», «Paracuellos de Jarama», «Hogar
General Mola», «Hogar Bibona, ¢/ Diia. Carlota. Puente Vallecas».

En los muros que dividen el adentro (prision) del afuera también suele
dibujarse el logo del Auxilio Social: una mano amenazante en contra del
demonio o hidra revolucionaria, que era a la vez la promesa de muerte para
quienes no se doblegaran, adoctrinamiento de los hijos de los derrotados
y el icono de una divisiéon de Espafia entre buenos y malos. El logo del Au-
xilio Social marca, abre una escisiéon en la memoria de los nifios, Giménez
la reproduce décadas después con insistencia. En ese logo pervive, como
huella indefectible, la politica de segregacion del régimen.

El punto de vista exterior de los hogares no tiene personajes. Solo el ojo
que ve y dibuja. Un sujeto tacito que recuerda la soledad y que vincula los
orfanatos a la idea de exclusién. Hasta alli no suelen llegar visitas, ni se
pasea la gente cerca de sus tapias. Son sitios aislados, herméticos donde
apenas llegan y salen algunas cartas, previo chequeo de los censores.
Alli solo llegan los nifios quebrados por la guerra y los trabajadores del
régimen. Victimas y victimarios. Mano que disciplina y demonio que paga
su condena. Las escasas visitas del exterior siempre son para otros ninos,
pocas veces para los protagonistas.
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Figura. 3. Paracuellos 3 (Giménez 2012, 212)

El afuera se constituye, asi, como lugar imposible, como lo irrepresenta-
ble que para ser contado debe acudir a la imaginacion. Los protagonistas
conjeturan y planifican lo que hardn cuando salgan. Pero ese dia no llega
en la historieta, aunque luego, en la biografia de muchos de ellos si haya
llegado. Pablito Giménez, el nifio que podemos identificar con el autor,
suena con comprarse la coleccion de El cachorro (tebeo de Juan Garcia
Iranzo, Editorial Bruguera) y con ser dibujante. El Giménez real lo logra
pero en no permitir que su personaje crezca, dejarlo encerrado después de
600 pdginas, que es lo que tiene la coleccién completa, también deja reflejo
de aquello que se quedod, para siempre, encerrado en esa carcel de nifios.

Dentro de los centros los espacios recurrentes son: los dormitorios,
las duchas, el comedor, el patio. Todos ellos también remiten a la idea de
campo. Las camas estan alineadas, no se ve el final, son infinitas, como
infinito el nimero de ninos ‘perdidos’ en los centros. Las cifras que antes
mencionaba solo son de aquellos que hay registro, se calcula que fueron
muchos mas. La misma descripcién de las habitaciones se repiten en el film
El espinazo del diablo (Guillermo del Toro 2001), inspirado también en los
recuerdos de Carlos Giménez. En esta pelicula, que por estética recuerda
mucho a Paracuellos, hay un elemento particular que no aparece en la his-
torieta, y que es cuilo de Guillermo del Toro (con su memoria doblemente
‘diferida’, por ser de segunda generacién y por ser extranjera): la inclusién
de los fantasmas.?® Un significativo recurso para representar a los nifios
del Auxilio Social que desaparecieron en los centros, que murieron por
los malos tratos o que quedaron anclados en la infancia, sin poder contar

10 David Muioz, guionista de El espinazo del diablo, influenciado por la obra de Giménez,
realiza en 2007 el comic Le manoir des murmures. Otra vez estamos ante niflos huérfanos,
ahora representados desde lo monstruoso, lo anormal, lo extraordinario que confluye con los
temas histdricos. Muioz esboza la historia de Sarah, una nifia que despierta en un parque
de Praga y descubre que su familia ha muerto por un extrafo virus extendido por los nazis.
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ni reelaborar la experiencia traumatica. A la fusién de Paracuellos y una
escenografia fantasmal apelan también obras de teatro como Los nifnos
perdidos de Laila Ripoll (2005). Pero Giménez, memoria directa, necesita
para contar los hechos un corte realista, lo fantastico sera la reelaboracion
de otra generacion que vera en el pasado una muchedumbre de muertos
que vagan por la Espafa actual sin encontrar justicia.

El disciplinamiento sobre el cuerpo es otro de los indicios que figuran el
Auxilio Social como campo de concentracion. El control se da por medio de
la tortura fisica, el hambre, las prohibiciones, y por la obligacion a reprodu-
cir ‘fisicamente’ acciones fascistas y catélicas: los nifios rezan de rodillas, re-
piten sistematicamente las plegarias y cantos que condenaron a sus padres,
hacen el saludo fascista y son obligados a pegar a sus companeros. Dentro
del Auxilio Social, como en el lager, hay alumnos ‘preferidos’ encargados de
que el resto cumpla las érdenes cuando no estan los celadores, en el argot
de los nifios son los «jamao». Ellos toman para si la misién de ser represores:
«T1 en esto no te metas pichi, yo soy el jefe falange» (Giménez 2012, 137)
le dice el nifio celador a uno de los amigos de Pablito Giménez, cuando este
intenta defender de las torturas a uno de los pequenos.

Las vifietas recurren a una estética contaminada por la presencia de lo
militar y lo religioso. Los nifios marchan, forman filas, mantienen distan-
cias, reprimen el sexo. Los celadores visten como soldados, las celadoras
como monjas. En uno de los testimonios que recoge Gonzalez de Tena en
El papel de la Iglesia en Auxilio Social, una de las victimas dice: «En los
Hogares del Auxilio Social que yo conoci el destino que pretendian darnos
a los nifos internos era aquello de ‘mitad monje, mitad soldado’» (2009,
66). Esta pérdida y reconstrucciéon de la identidad de los menores a partir
de preparar soldados para la nueva Espana es explicita Paracuellos.

Si el aspecto de los hogares es el de los campos de concentracioén, el de
los nifios también se asemeja mucho al de los prisioneros: el cabello muy
corto o rapado, las orejas grandes, los ojos hundidos.

Son cuerpos extremadamente flacos, que lindan con lo cadavérico. En
muchas de las entregas se los ve en fila. En otras acostados en el suelo
del patio, en pleno verano, agonizando y serializados. Apenas separados
entre si, hacinados y condenados al anonimato. De igual modo, en los cua-
dros donde hay muchos nifios todos se vuelven iguales, no hay manera de
identificarlos, solo se los puede contar.

2.2 Elasilo como transformador de la herencia republicana

Si bien hubo ninos en el Auxilio Social que tenian vivos sus padres y que
habian sido dejados en los hogares por falta de recursos econémicos, en
la mayoria de los casos estos centros fueron el destino de los huérfanos de
quienes lucharon a favor de la Republica, o de quienes estaban aun en las
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Figuras 4y 5. Paracuellos 1y Paracuellos 2 (Giménez 2012, 57, 156)

carceles. Estos menores, por lo tanto, eran, mayormente, hijos de rojosy co-
mo tal se les trataba. Una de las primeras medidas tomadas por el régimen
de Franco fue la reforma de la educacidn, habia que borrar todo vestigio de
los avances pedagdgicos, liberales y ateos de la Reptblica. Con las nuevas
leyes!! se otorgd mayor poder a la Iglesia, que pasé a regular activamente la
ensefianza. Se promovio la discriminacién por sexos y por élite, de manera
que se configuré una doble via de educacion, la de las clases pudientes,
adeptas al régimen, y la de los més desfavorecidos. Para estos ultimos el
plan de estudio estuvo destinado a la transformacién ideoldgica de los hijos
de los vencidos. El maximo exponente fueron los nifios del Auxilio Social. De
ahi que en el prélogo de Paracuellos Antonio Martin hable de una «guerra
de ideas, guerra politica, guerra social, guerra de clases» (2000, 3).

La nocidén de segregacion, basada ideolégicamente en la Alemania nazi
y transformada a las necesidades de la nueva Espafia, fue introducida
por el psiquiatra Antonio Vallejo Nagera. Su teoria, de base eugenésica,
considerdé al marxismo una enfermedad mental, contagiosa y hereditaria.
Esto llevé por un lado a la experimentacién con madres (habia que
encontrar el gen ron), y por otro a una feroz politica de segregacion
de sus hijos. Habia que separarlos antes de que fueran contagiados,
reconvertirlos para las necesidades del régimen. El designio es el de la
reeducacion y la ‘salvaciéon’ de las almas perdidas para la creacion de
una sociedad ideal, basada en los valores cristianos. En La locura y la
guerra: psicopatologia de la guerra espanola (1939) Vallejo sentencia:
«la comprobacién de nuestras hipdtesis tiene enorme trascendencia
politico-social, pues si militan en el marxismo de preferencia psicépatas
antisociales, como es nuestra idea, la segregacién de estos sujetos desde

11 El20 de septiembre de 1938 se promulga la Ley de Reforma de Ensefianza Media, el 29
de julio de 1943 se regula la Ordenacion de la Universidad, 17 de julio de 1945 se cambia la
Ensefianza Primaria, y el 16 de julio de 1949 se sanciona la Ley de Formacién Profesional
Industrial.
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la infancia podria liberar a la sociedad de plaga tan temible» (citado en
Armengou, Belis, Vinyes 2002, 40).

Entre las medidas que se creian necesarias para impedir el contagio
estaba apartar a los niflos en instituciones, con el fin de que no se educa-
ran bajo las ideas republicanas. Asi, quienes acogian a los nifios o quienes
trabajaban en los centros del Régimen estaban convencidos de cumplir
una misién a favor del bien general y la salud de la Nacion. De este modo,
los ‘hogares’ intentaron romper la filiacion original e instaurar en su lugar
las figuras omnipresentes y temerosas de Dios (la Iglesia y sus represen-
tantes) y la Patria (Franco y sus instituciones).

3 Epilogo

Quizas el logro mas importante de Paracuellos es que frente a esa esté-
tica concentracionaria, ante la idea de una herencia escindida, y contra
la intencién del régimen de borrar selectivamente e imprimir una nueva
ideologia en toda la generacién de hijos de los republicanos, Giménez
(el nino protagonista pero también el historietista) abrié puntos de fuga,
salidas que le ayudaron a avanzar hacia una conciencia social, y le per-
mitieron establecer una memoria comun de los sucesos. Giménez habilitd
subterfugios posibilitados por la amistad y el arte, en ellos la creatividad
funcioné como un medio de liberacién. En las vifietas vemos como los
nifios utilizan su ingenio para abstraerse de las condiciones de los ho-
gares: escriben sus propios cuentos, construyen sus titeres, y hacen sus
tebeos. Ante la falta improvisan espacios de creacion y lo hacen juntos.

En el prdlogo a la edicién de 1979, Manuel Quintana explica el Auxilio
Social en términos de un sistema educativo-represivo que ha afectado a
toda una generacion.

La educacién impartida en los colegios a lo largo de los afios cuarenta y
cincuenta, hasta remontar la década de los 60, supone para todosy a la
larga la mayor de las frustraciones. Se nos ha mantenido al margen de
una formacion politica, cultural, sexual, etc..., acorde con los cambios,
innovaciones y pequefias revoluciones que el inevitable paso del tiempo
lleva consigo. De esta forma el franquismo ha intentado formarnos a su
imagen y semejanza. Y, en cierto modo, este sistema ha conseguido sus
propositos. (citado en Giménez 1979, 6)

Sin embargo, rescata un tinico aspecto positivo, que es el efecto rebote que
el franquismo ha producido en muchos jovenes como Giménez, impulsados
a producir obras que caricaturicen el régimen. Justamente, Paracuellos
apela al lector no solo desde la emotividad que da el relato testimonial,
desde los puntos bajos, que los hay, sino también desde una postura cri-
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tica atravesada por un humor triste. Esto permite tomar distancia de los
hechos y poder reelaborarlos. Los nifios se rien del hambre, de los golpes,
y hasta de sus orfandades, lo hacen porque esa risa es lo tnico que les
queda para enfrentarse al dolor.

Paracuellos también responde, por oposicién, a los céomics de los afios
del franquismo. Su serie propone antihéroes contra los héroes que domina-
ron la escena espanola por cuarenta anos. Los personajes no se enfrentan
a monstruos imaginarios (especies milenarias, araflas gigantes, etc.) como
en el caso de «Roberto Alcazar y Pedrin», sino a los reales que le impone
el régimen. Villanos de carne y hueso, reconocibles en la historia, con
nombres y apellidos, archienemigos contra los que los nifios no podran
hacer nada. Solo esperar a que pase el tiempo, el hambre y la violencia. Las
caras y los cuerpos de los antihéroes de Giménez tampoco son rozagantes
como los nifos fascistas de Flechas y Pelayos, que caminan libres y a sus
anchas por la Espafia de los vencedores. Del otro lado de los muros del
asilo, desde el encierro, los personajes de Giménez siguen soflando con la
libertad, con la comida, y con el abrazo fraternal de esa familia que mucho
perdieron para siempre.

Giménez dibuja desde su derrota histérica y personal pero también des-
de su triunfo ético, su testimonio le da la clave de la resistencia, porque, en
términos de Amar Sanchez «contar, abandonar la idea de lo irrepresenta-
ble es entonces, asumir una responsabilidad ética frente al futuro» (2010,
118). Su obra, enunciada desde las vivencias de las victimas, configura una
victoria concreta, precisa, frente al olvido, pero mas alla de eso, que ya es
mucho, también es un destello del pasado que no ha dejado de estar en el
horizonte, llamando a revisiéon y confrontacién. Y ahora, ya en el siglo XXI
(en el futuro), son las nuevas generaciones de historietitas, quienes han
tomado para si la responsabilidad ética. Ellos son quienes continuaran con
pequenos actos de resistencia.
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Abstract The graphic novel is often presented as the best choice for the comic industry to achieve
cultural legitimization of this media. This article analyses comic’s register, confirming its inherent
legitimacy, questions the arguments provided by the critics to sustain the above mentioned choice
and analyzes from different perspectives the Spanish comic industry in order to understand the
influence of graphic novel in different areas of the sector.
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1 Introduccion

En los ultimos afios, en Espafia, hemos visto como, en el ambito de la
teoria y critica del comic, se venia perfilando con entusiasmo la idea de un
nuevo tipo de cémic que estaba destinado a legitimar la historieta como
un vehiculo cultural véalido, es decir, que romperia por fin con la idea de
que el comic es un producto de escaso valor destinado inicamente a un
publico infantil. Se trata de la novela grafica. En este contexto se hacia
evidente que la cuestion de la novela grafica merecia un acercamiento mas
sistematico que el que le dedicaba y sigue dedicando la prensa, y menos
entusiasta con la idea de que esta hubiera llevado el cdmic a su madurez
que el que defienden algunos tedéricos espafioles. Fue la necesidad de este
acercamiento lo que motivé la redaccion de la tesis doctoral en la que se
basa el presente articulo.

¢Pero, qué es la novela gréfica y cudl es su influencia en la industria
del comic espafiola? Como puede observarse la pregunta inicial de esta
investigacion tiene dos partes claramente diferenciadas. Por ese motivo, en
el desarrollo del trabajo, obtuvimos dos grupos de objetivos que acabarian
por desembocar en una Unica hipoétesis.

La primera parte tiene como objetivo principal definir la novela graficay
la segunda establecer su grado de influencia en la industria. Del primero de
estos objetivos principales se derivan, ademas, los siguientes sub-objetivos:
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- Explorar las principales teorias acerca del lenguaje del comic y la
manera en que construye los relatos.

- Revisar criticamente las principales teorias sobre la novela grafica.

- Delimitar la importancia de la novela grafica como herramienta de
legitimacion del comic.

La segunda parte de la pregunta nos lleva a determinar su grado de in-
fluencia en los diferentes dmbitos de la industria, es decir: produccién,
distribucion, canales de comercializacién y promocién.

Desde este doble acercamiento pretendiamos confirmar la siguiente
hipotesis: «La novela grafica ha influido de manera desigual en los
diferentes dmbitos de la industria del cémic espafiola, propiciando una
normalizacién de dicha industria como subsector de la industria editorial».

Acabando ya con la cuestién metodolégica, como ya prefiguraba la
pregunta inicial, la tesis se dividia en dos partes y cada una de ellas se
ocupaba de uno de los grupos de objetivos.

2 Teoriadel comicy la novela grafica

El primero de ellos consiste, como ya hemos dicho, en explorar las
principales teorias acerca del lenguaje del cémic desde la semidtica
y desde la narratologia. Aunque el origen de los estudios semioticos
del cémic podemos situarlo en Francia durante los afios sesenta con
Roland Barthes, no sera hasta los setemta y ochenta cuando una nueva
generacion de tedricos franceses emprenderd dichos estudios de manera
sistematica. Entre ellos encontramos a Pierre Fresnault-Deruelle, Pierre
Masson, Benoit Peeters y Thierry Groensteen. En Espafa, en cambio, la
investigacion semiotica del cémic, salvo puntuales excepciones, no ha
tenido tanta repercusion ni continuidad. En este este trabajo concebimos
el comic como texto segtn la definicion de Umberto Eco, es decir, en tanto
que «artificio sintdctico-semdantico-pragmatico cuya interpretacién esta
prevista en su propio proyecto generativo» (1993, 96). Queda claro, pues,
que el comic pertenece al a&mbito de estudio de la semidtica, la teoria o
ciencia que estudia los signos. Sin embargo, siendo el cémic un medio
principalmente narrativo, el estudio de su lenguaje no puede ser completo
sin observar la naturaleza de estos significados y como se organizan para
crear relatos. Cambiamos entonces de disciplina y propusimos un estudio
desde la narratologia que complementara el estudio semiotico.

El lenguaje del cémic, analizado desde la doble perspectiva semiotica/
narratoldgica, se revela como un sistema de comunicacién complejo y
perfectamente capacitado paravehicularsignificadosigualmente complejos.
Como afirma Antonio Altarriba, «no existe ningin condicionamiento
especial en sus componentes constitutivos que la condene a transmitir
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unos mensajes faciles o intranscendentes» (1995, 379). Es desde esta
constatacién desde la que afirmamos tanto su entidad como medio de
comunicacion auténomo como su plena legitimidad cultural.

¢cTeniendo en cuenta esta ultima consideracién, qué necesidad habia
de crear el término novela grafica? ¢O, en otras palabras, qué necesidad
habia de encumbrar un pequefio grupo de cémics mediante constantes
alusiones a la literatura?

Intentando resolver esta cuestion, en la segunda parte del marco
tedrico, realizamos una revisién critica de las principales teorias por
las cuales se presenta la novela grafica como forma de legitimacién del
comic. Estas teorias se integran en lo que denominamos ‘perspectiva
culturalista’.

Para los tedricos y criticos partidarios de esta perspectiva - entre los
que encontrariamos a Santiago Garcia, Will Eisner, Eddie Campbell o Pepo
Pérez - el cémic comercial (y muy especialmente, segun afirman, el comic
book de superhéroes y los dlbumes de bande dessinée de aventuras) esta
tan connotado como producto infantil y desechable, que ha hecho falta
la creaciéon de un nuevo tipo de historieta para legitimar el céomic y un
nuevo nombre para designarlo evitando las connotaciones previas: la novela
grafica.

Estos tedricos obtienen las caracteristicas de este nuevo tipo de comic
por contraposiciéon a aquellas que consideran mds perjudiciales para su
legitimacidn en el cémic comercial, resultando un cémic de autor, literario,
ambicioso, serio y, muy especialmente, adulto.

En contrapartida, los partidarios de la que hemos denominado
perspectiva integradora (entre los que podemos incluir al Manuel Barrero,
Alvaro Pons o yo mismo) consideramos que el cémic es ya un producto
culturalmente valido; que, en consecuencia, crear un nuevo término para
legitimar culturalmente aquello que ya posee legitimidad no es necesario,
y que las caracteristicas propuestas por los partidarios de la perspectiva
culturalista no suponen aisladamente (ni en conjunto) ninguna novedad,
es decir, que ya habian existido comics de autor, serios, adultos, etcétera.
En consecuencia, la mayor parte de nosotros definimos la novela gréfica,
no tanto como movimiento artistico, sino como formato. En nuestro caso
la definiamos concretamente de la siguiente manera:

Formato de cémic (que, aunque suele decantarse por parametros
similares a la novela literaria, admite una cierta variabilidad en cuanto
a sus caracteristicas materiales: tipo de encuadernacién, tamafo y
namero de péaginas, etcétera) caracterizado por contener una historia
autoconclusiva que (independientemente de su serializacion previa)
habria sido concebida para su publicacién en dicho formato y cuya
autoria es definida e incluso destacada mediante diversos recursos
paratextuales. La novela grafica estd destinada a un publico adulto,
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no necesariamente lector habitual de comics, por lo que su canal de
comercializacion habitual no consistiria tanto en librerias especializadas
en comic como en librerias generalistas, cadenas de librerias y (en
menor medida) grandes superficies. (Gomez Salamanca 2013, 87)

Definida de esta forma, pierde sensiblemente importancia la consideracién
de la novela grafica como estandarte del comic como producto cultural legi-
timo y se impone un enfoque diferente que ayude a delimitar el papel de la
novela grafica como motor de la industria del comic espanola. Sin embargo
conviene dedicar un espacio a la revision critica de algunos de los principa-
les argumentos esgrimidos por los integrantes de la perspectiva culturalista
sobre la novela grafica, comenzando por su consideracién de comic adulto.

Desde la perspectiva culturalista suele afirmarse que el comic (hasta
la llegada de la novela grafica) estaba rigidamente encorsetado por el
hecho de dirigirse a un publico infantil. Para estos tedricos la llegada de
la novela grafica ha supuesto la maduraciéon del comic. Algunos teéricos
como Santiago Garcia, poniendo el ejemplo de Maus, hablaban incluso del
«tebeo que se atrevid a ser mayor» (2010, 206).

En primer lugar deberiamos preguntarnos en qué medida la edad del
publico al que va dirigido una determinada obra debe ser considerado un
motivo para la legitimaciéon o deslegitimacién de la misma. En segundo
lugar, repasando la historia del comic hemos podido observar como el
coémic para adultos ha sido una constante en la historia del cémic, si bien
tradicionalmente se ha mantenido en segundo plano.

A esto debemos afiadir lo que creemos que es una confusién muy comun
en la perspectiva culturalista: la equiparacion de la madurez del publico
al que va dirigido el comic y la madurez del cdmic en si. Recuperamos,
por tanto, la distincién que ya hacia Antonio Altarriba, junto con Antoni
Remesar, en su temprano estudio Comicsarias, entre comic adulto y coémic
para adultos.

La primera se refiere al nivel alcanzado en la utilizacién de los cédigos
del medio, independientemente de los contenidos que se transmitan.
La segunda por el hecho de la existencia de un publico que pueda
considerarse adulto en el sentido mas cultural del término y que
legitime, por su consumo, un tipo de producciones sobre las demas.
(Remesar, Altarriba 1987, 94-5)

En cuanto a la segunda acepcioén, Remesar y Altarriba calificaban la aco-
tacion del comic adulto como una «turbia maniobra» por parte de ciertos
editores aunque podrian haber errado la previsién cuando, analizando los
escasos datos de los que disponian en 1984, afirmaron que «la legitimacion
de este tipo de productos por la via del consumo es del todo inviable» (95).

Nos decantamos por tanto por afirmar que una novela grafica es un
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cémic no adulto sino para adultos, sin que esta consideracion deba afectar
en modo alguno a la valoracién de la obra o deba ser interpretada como
madurez de la obra o del medio.

En lo que respecta a la novela grafica como cémic serio, segun los
teodricos de la perspectiva culturalista se produce un rechazo de la ficcién
de género. Se abandonan géneros como la ciencia ficcién, la fantasia,
las aventuras y, muy especialmente, el género de superhéroes en favor
de otras tematicas que agrupan bajo la categoria de ‘temas serios’. En
realidad la novela grafica no abandona la ficcién de género sino que
desarrolla otros géneros como el comic histérico, el comic periodistico,
el comic autobiografico o las adaptaciones literarias al comic. Salvo estas
altimas, que se deben mds a una cuestién de trasvase y apropiaciéon del
prestigio de la literatura, suele justificarse la eleccion de estos géneros
(especialmente el autobiografico) por la posiciéon que ocuparian en un
supuesto eje cuyos extremos fuesen la realidad y la fantasia.

La novela gréafica constituye un espacio en el que propiciar una
dignificacién del lenguaje del cémic alejandose de las peleas y aventuras
extenuantes. Reivindica una mirada hacia la vida y los espacios
cotidianos, la aventura reside en el dia a dia y sus protagonistas son de
ordinario perdedores. (Trabado Cabado 2006, 226)

Sin embargo, baséndonos en las teorias de Bart Beaty, uno de los motivos
de mayor peso, podria ser la promesa de legitimacién por la via autoral
que ofrecen estos géneros.

Autobiography [...] becomes a mode which foregrounds both realism (as
opposed to the traditions of fantasy) and the sense of the author as an
artist demanding legitimacy (in contrast to the view of the cartoonist
as a cultural hack slaving away to turn out mass-mediated product). In
the field of contemporary comic book production, autobiography holds
a promise to elevate the legitimacy of both the medium and the artist.
(Beaty 2009, 229)

Precisamente en relacién a la autoria, los tedricos culturalistas han
intentado aplicar la teoria de autor de Cahiers du cinéma al céomic. En
este apartado hemos recogido la critica que se hacia a la teoria de autor
desde el cine con Pauline Kael a la cabeza, y hemos comprobado cémo
es también aplicable a la teoria de autor que se estd practicando en la
critica de cémic. Aunque Douglas Wolk, a la hora de aplicar la teoria
de autor cinematografica al comic, ya tenia en cuenta algunas de las
principales criticas que se le hacian a la primera, hemos podido constatar
como en ambos casos, tanto en el cine como en el comic, es necesaria
una redefinicién del concepto de autor que se aleje de la idea de autor
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romantico para admitir nuevos aspectos como la autoria colectiva tan
propia de las industrias culturales.

En lo que respecta a la novela grafica como cémic literario, apreciamos
claramente como los tedricos y criticos culturalistas estdn intentando
connotar la novela grafica con el prestigio y la legitimidad cultural que
se le presupone a la literatura. Aunque Eddie Campbell lo niegue en su
manifiesto,! el propio término novela grafica es un magnifico ejemplo de
ello.

Terms like «comic book» and «graphic novel» are, strictly speaking, in-
accurate; worse yet, they may encourage expectations, positive or nega-
tive, that are not borne out by the material itself. The phrase «graphic
novel», for instance, seems to imply a breadth and cohesion to which few
graphic novels aspire, let alone achieve. [...] (Ironically, the novel - once
a disreputable, bastard thing, radical in its format instability - is here
being invoked as the very byword of literary merit and respectability).
(Hatfield 2005, 5)

Las estrategias més comunes para ello son definir el cdmic como subgé-
nero de la literatura (lo que es un despropdésito porque, como ya habiamos
visto en la primera parte de la investigacién, el comic tiene un lenguaje
auténomo) o bien distanciar la novela grafica del comic afirmando que,
a diferencia de este ultimo, la novela gréafica cumple con los requisitos
de calidad, seriedad, autoria, etcétera propios de la literatura. constitu-
yendo un comic ‘mas literario’ que el comic méas comercial. En respuesta
a la primera estrategia, proponemos explicar esta cuestiéon mediante un
esquema diferente en el que no se supedita la narrativa a la literatura, es
decir, considerando la narrativa como interseccién que incluiria los textos
narrativos de diferentes artes y medios como el codmic el cine el teatro o
la literatura. Hay que recordar que, a pesar del logocentrismo imperante
en la mayoria de los estudios lingiiisticos, el ser humano ha cultivado la
narracién de las formas mds diversas a lo largo de su historia (con o sin
recorrer al uso de la palabra). Por tanto, teniendo en cuenta que ni siquiera
la expresién escrita es exclusiva de la literatura, no podemos afirmar que,
por el hecho de narrar, lo narrado deba ser considerado literatura.

La segunda estrategia implica, segin nuestro criterio, una grave
confusion entre literatura y canon literario. Incluso si dejamos de lado
la discusion sobre la validez del canon literario, podriamos decir que,
en tanto que medio auténomo, el cdmic no puede ser valorado mediante
criterios estrictamente literarios.

1 Cf. «Eddie Campbell’s (Revised) Graphic Novel Manifesto» [online]. Oblique Strategies:
an Exercise in Youthful Blasphemy, 4 February 2006. URL http://wasaaak.blogspot.com.
es/2006/02/eddie-campbells-revised-graphic-novel.html (2017-04-15).
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Paralelamente a la cuestién de la legitimacién cultural, la insistencia
en la presentacion del comic en general y la novela grafica en particular
como una forma de literatura estaria también motivada por una voluntad,
por parte de los editores, de acceder al canal de venta de las librerias no
especializadas. En primera instancia este acceso vendria delimitado por
la creacion de secciones de comic en las principales librerias pero a largo
plazo suele valorarse positivamente la posibilidad de eliminar cualquier
frontera entre comic y literatura, es decir, mezclar literatura y cémic en
las librerias en funcién de otros criterios como el género.

Finalmente, los criticos y tedricos culturalistas definen la novela
grafica como movimiento artistico. Algunos autores, como Santiago
Garcia (2010, 269) o Jean-Christophe Menu (2005, 11), llegan incluso a
definirlo como una vanguardia. Ldgicamente, en funcién de lo inclusiva
o exclusivamente que tomemos la definicién de movimiento artistico.
podemos considerar o no que las diferentes propuestas identificadas
como novela grafica estadn lo suficientemente cohesionadas como para
ser consideradas un movimiento pero, en cualquier caso, es necesaria una
discusién mas profunda acerca del papel de los movimientos y vanguardias
en el contexto de las industrias culturales.

En resumen, en esta primera parte hemos tomado como premisa la
legitimidad cultural del comic en base a la capacidad de su lenguaje para
construir significados y relatos complejos, hemos revisado los principales
argumentos mediante los cuales la perspectiva culturalista ha propuesto la
novela grafica como principal agente legitimador del comic. Concluimos que
los argumentos ofrecidos han sido o bien refutados o bien carecen de una
base suficientemente sélida y necesitan de un estudio méas profundo que
tome en consideracion las implicaciones de que el comic es el producto de
una industria cultural. Si considerasemos, en cambio, que el objetivo de estos
argumentos se limita a la creacion de un clima de opinién favorable al cémic,
lo que podemos objetar es que la critica culturalista no hace extensivo este
clima de opinioén a global del comic, sino que se sirve de la perpetuacion de
los prejuicios sobre el comic como producto de escasa valia para reivindicar
Unicamente la pequefia parcela que representa la novela grafica.

Una vez explicados los motivos de nuestra ruptura con la perspectiva
culturalista emprendemos la segunda parte del estudio, es decir, la que
tiene por objeto averiguar la influencia de la novela gréfica en la industria
del comic espaiiola.

3 Novela grafica e industria del comic
Debemos advertir que, aunque la perspectiva industrial en el estudio de la

novela grafica nos parecia no solo una de las cuestiones mas interesantes
sino también ma4ds utiles para la propia industria, nos hemos encontrado
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con las dificultades y frustraciones que provoca intentar analizar una
industria que no se deja analizar. Este es un problema que se remonta
a los origenes de la investigacién sobre cémic en Espana y que, a pesar
de las criticas de estudiosos tan reconocidos como Ignacio Fontes (1971,
335), Remesar y Altarriba (1987, 85) o Alvaro Pons (2008, 60), perdura
hasta nuestros dias. Los datos clave para la investigacién de tendencias de
mercado como las ventas y las tiradas son sistemdaticamente ocultadas por
las editoriales. Cuando se hacen publicos estos datos, suelen ser inflados
o desinflados en funcion de los intereses de la editorial. Esto se debe en
buena medida a que la industria del cémic espafiola es principalmente
importadora y las editoriales no quieren desvelar detalles que puedan
facilitar el trabajo a otras editoriales con las que compiten en la compra
de derechos. Como afirmaba el dibujante Jaime Calderén entrevistado
por la Asociacion de Autores de Cémic de Espana: «salvo tres o cuatro
editoriales el resto no se dedican a producir comics sino que actian casi
como distribuidoras, traduciendo tebeos a través de la compra de derechos
en el extranjero, muchos de los cuales, paradgjicamente, son de autores
nacionales» (AACE 2008, 62).

En consecuencia, los estudios que analizan la naturaleza industrial
del comic en Espana son claramente minoritarios. Apenas encontramos
un puiiado de titulos que analicen datos cuantitativos. Los datos que
presenta la mayoria de ellos son incompletos y poco fiables por la nula
colaboracioén de las editoriales, o bien provienen de estudios que no estan
disenados para analizar un sector, que tienen no pocas particularidades
en comparacion con la industria editorial en general. Por ese motivo, en la
realizacion de la investigacion de la que presentamos aqui los resultados se
combinaron los escasos datos ofrecidos en estudios previos con entrevistas
a los principales editores de novela grafica en Espaia.

Siguiendo con el tema que nos ocupa, hemos partido del estudio del
coémic como producto editorial y para ello se han analizado los diferentes
formatos de publicacion de cémic en Espana. A partir de la definicion de
formato de Pascal Lefevre, que tiene en consideracién otras cuestiones
ademads de los aspectos meramente fisicos, hemos identificado claramente
la novela grafica como formato editorial.

A format is not only defined by its materiality (the size, the paper quality,
etc.) but also by its temporal aspects (does it have a temporal regularity
or is it published only once at a precise time?) and editorial choices (how
long can a chapter or a story be, what are the taboos?). It is therefore
necessary to take the format into account when one judges a work. As
obvious as it may sound, this fundamental aspect is often neglected in
comics criticism. (Lefevre 2000, 98)
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Analizando los datos recogidos por diversos estudios, hemos podido
comprobar como el libro, a lo largo de la ultima década, se ha convertido
en el formato de ediciéon mas importante, llegando a duplicar su cuota.

Los editores han olvidado la filosofia tradicional de lanzar coleccio-
nes numeradas para ocuparse de lanzamientos singulares, buscando el
maximo beneficio con la menor inversion, y etiquetandolos con distintas
garantias (la adaptacidn, la integridad, el rescate, el galardén o la dis-
tincién elitista). (Barrero 2013, 812)

Lamentablemente, ninguno de estos estudios ha ahondado lo suficiente
para diferenciar la novela grafica de otros formatos de cémic también
catalogables como libros (como el album franco-belga, los formatos ja-
poneses y las reediciones de lujo de comic books norteamericanos). En
consecuencia, no hemos podido comprobar en qué medida ha contribuido
exactamente la novela grafica a la preferencia de la industria por el libro.

Siguiendo con el anélisis de industria del comic propiamente dicha, se
han analizado los catdlogos web de las principales editoriales de cémic
en Espafia (en cuanto al volumen de titulos anuales) asi como los de
aquellas que se identifican mas claramente con la novela grafica. Se ha
observado como la novela grafica gana peso como formato, especialmente
en las pequenas editoriales, algunas de las cuales se han especializado en
este tipo de comic. El entusiasmo despertado por la novela grafica en la
comunidad académica, los editores o la prensa, coincide con una notable
inflacion de titulos. Sin embargo, y aunque los datos de los diferentes
estudios no son concluyentes (en la medida en que existen sonoras
incoherencias entre ellos), todo parece indicar que pese a las esperanzas
depositadas en la novela gréfica, el sector ha entrado en una profunda
recesién con la crisis econémica. Teniendo en cuenta las limitadas tiradas
a las que hacen referencia los editores para este tipo de productor era
de prever que la influencia de la novela gréfica en este terreno seria
bastante limitada.

En cuanto a la distribucién y los canales de comercializacién de la novela
grafica, hemos podido observar como las editoriales mds identificadas con
este formato han intentado desvincularse de las librerias especializadas.
La novela grafica busca abrir un nicho de mercado en los lectores de
literatura no habituados al comic (de ahi la insistencia en vincular cémic
y literatura por parte de los tedricos culturalistas). Logicamente a este
tipo de lector hay que buscarlo fuera de la libreria especializada, es decir,
en cadenas de librerias, grandes superficies y librerias generalistas.

Dejando de lado las grandes superficies (que no son accesibles para las
pequeiias editoriales a las que nos referimos) la novela grafica ha tenido
una implantacién desigual. Por una parte, las cadenas de librerias como
Casa del libro, Mundo Coémic (el espacio dedicado al comic de algunas
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de las librerias de El Corte Inglés), o la Fnac han respondido muy bien
(especialmente por influencia de esta ultima) mientras que las librerias
generalistas apenas comienzan a abrirse al cémic.

Légicamente, optar a un nuevo canal de comercializacién tiene sus
consecuencias en la distribucién. Segtun la mayor parte de los editores de
novela gréfica, SD (la principal distribuidora especializada en cémic en
Espafia) les daria una cobertura correcta en tiendas especializadas y en
cadenas de librerias, pero tendria serias dificultades para distribuir en el
canal de librerias no especializadas. Por este motivo diversas editoriales
de novela grafica abandonaron SD para trabajar con distribuidoras
no especializadas como Enlaces Editoriales con pésimos resultados
(especialmente tras el cierre de ésta).

En cuanto a la promocién hemos podido constatar cémo las editoriales
de comic especializadas en novela grafica imitaban la promocién propia
de editoriales literarias independientes. La mayor parte de ellas, sin
embargo, se ha limitado a herramientas de promocion de caracter local,
como presentaciones de libros y sesiones de firmas, el envio de ejemplares
a prensa y la promocién en Internet mediante la realizacion de pequeiias
piezas audiovisuales.

En conclusién, con una salvedad, se confirmaba la hipdtesis planteada.
La novela grafica ha influido la industria del comic en diversas formas,
siendo la causa principal o al menos una de las causas de la preferencia por
el formato libro, de la apariciéon de nuevas editoriales, de la creacion de un
cierto clima de opinién favorable al cémic, de cambios en la distribucién y
en los canales de comercializacién y de la incorporaciéon de herramientas
de promocién propias de las editoriales literarias.

Con los datos obtenidos, sin embargo, no podemos concluir que su
influencia haya sido suficiente para la normalizacién de la industria del
cémic como subsector de la industria editorial.

Por otro lado, a lo largo de la realizacion de la tesis en la que se basa el
presente articulo, nos hemos encontrados con una serie de conclusiones
no previstas en el planteamiento de la hipdtesis, como la extrema
dependencia que tiene la industria del comic espafiola de la compra de
derechos a editoriales extranjeras, la escasa aplicacion de los fundamentos
del marketing editorial o la urgente necesidad de un estudio independiente
y especifico que cuente con la colaboracién de las editoriales.
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Abstract Memory plays a key role in many graphic novels by the eclectic Paco Roca. If in Arrugas
memory has been cancelled by Alzheimer, the same topic - this time related to the Civil War - is
present in Faro and Juego ligubre, among others. Its social importance is differently modulated
especially in Roca’s most recent works, such as El invierno del dibujante. The novel is a journey
through the memory of those Spaniards grown during the Francoist Dictatorship and educated by
the comic books published by Bruguera and by reading Los surcos del azar, novela grdfica, the story
of a group of young republicans who, forced to leave Spain in 1939, continued their battle against
Nazism in France as exiles. Roca’s particular attention for narration in his drawings, sustained by a
rich and meticulous investigation, highlights the way he artfully analyzes the historical and social
memory in order to provide the present with possible answers.

Keywords Paco Roca. Memory. Alzheimer. Historical and Social Memory. Spanish Civil War.

Paco Roca es el versatil y poliédrico autor de numerosas novelas graficas
publicadas en el curso del tltimo decenio o poco més. De entre ellas quiero
recordar Gog de 2000, El juego lugubre de 2001, El faro de 2004, Hijos
de la Alhambra de 2007, Arrugas de 2008, Las calles de arena de 2009,
Memorias de un hombre en pijama de 2010, EI invierno del dibujante
también de 2010, Los surcos del azar de 2013, Andanzas de un hombre
en pijama de 2014 y el recentisimo La casa.* Muchas de las obras de Roca
fueron en principio publicadas por editoriales francesas, como ocurre con
Les voyages d’Alexandre Icare: les fils d’Alhambra / Hijos de la Alhambra
(Roca 2003, 2007a), Les rues de sable |/ Las calles de arena (Roca 2009a,
2009b) e incluso el celebérrimo Rides / Arrugas, impreso por Delcourt en
2007 (Roca 2007b) y traducido por el editor espafiol Astiberri en 2008
(Roca 2008). El publico de muchas de las obras de Roca es francés, por
eso sus caracteristicas son las propias de los canones transpirenaicos,
empezando por el uso del color, siguiendo por el dibujo y acabando por el

1 Para un acercamiento global a la obra de Paco Roca véanse Azpitarte 2009, Paco Roca
et al. 2012, Diaz de Guereiu 2014.
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formato. La atencion que el autor presta a la sensibilidad de aquel publico
es tal que, como demuestran algunas de las tiras de Arrugas, el autor
remite a un menu navidefio propio de la tradicion francesa y faltan por
completo los crucifijos en las habitaciones de la residencia de ancianos
(Azpitarte 1999, 153-77; Diaz de Guerenu 2013, 105-29). En la edicion
esparfiola, de la que se ha traducido la italiana de la editorial Tenué, el
menu se ha revisado para adaptarlo a las tradiciones espafiolas y, ademas,
el simbolo de la cruz aparecera en una vifeta.

Tenemos, pues, revisiones que buscan una mayor adecuacién al
gusto del publico, pero en otros casos lo que tenemos son auténticas
reescrituras como la de EI juego ltigubre: son distintas la cubierta, el
formato editorial e incluso el colorido.? Si en la primera ediciéon habia
colores brillantes, en la obra de reescritura estos desaparecen para
subrayar la ambientacién inquietante y ‘negra’ de la peripecia. El nuevo
colorido responde mejor al ambiente obsesionante que ve cémo huye el
protagonista, Jonds, de un Madrid donde se empieza a respirar el aire
de la ya inminente guerra civil. Jonds Arquero decidié apartarse «del
hervidero que era Madrid» (Roca 2012a, 11) con la ayuda de Federico
Garcia Lorca, que a la sazdén habia decidido regresar a Granada.® El
poeta le consiguié una entrevista de trabajo para optar al empleo de
secretario de cierto pintor amigo suyo, Salvador Deseo, residente en la
aislada y laberintica villa de Cadaqués.

El libro conecta con el universo surrealista de Salvador Dali, tal y como
se desprende de las paginas iniciales del volumen, que describen a un Jonas
obsesionado aflos y afios por una pesadilla que gira en torno a uno de sus
mas famosos cuadros: Los elefantes. Jonas es incapaz de explicar lo que
le ocurrid, le resulta imposible saber si sus percepciones son reales o no.

La nueva coloracién de la edicion de 2012 - con la imagen en portada de
un Dali distorsionado mediante un efecto éptico, con los dibujos apagados
que contrastan con el color rojo de la sangre que, copiosa, se escurre entre
misas negras y macabras mutilaciones - expresa mejor las alucinaciones
causadas por el ajenjo que narra el protagonista. Y entre el rojo brillante
de la sangre y el de la paleta del pintor, el lector se encuentra en las ma-
nos un intrigante homenaje a Dali transformado en personaje horripilante
obsesionado por la muerte. Es una operacién semejante a la realizada por
Bram Stoker cuando transforma una persona real, el conde Dracula, en el
personaje de ficcion que conocemos.

2 Tres han sido las versiones del dlbum: la primera en blanco y negro (Roca 2001), la se-
gunda en color (Roca 2007c), la tercera y Gltima en bitono (Roca 2012a).

3 En el texto leemos: «<Un amigo me present6 a Garcia Lorca, que por entonces habia de-
cidido volver a Granada: “me voy porque aqui me estan complicando con la politica, de la
que no entiendo nada ni quiero saber nada. Me voy a mi pueblo para apartarme de la lucha
de las banderias y las salvajadas”» (Roca 2012a, 11).
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Las alusiones a las obras de Dali son numerosas. Al cuadro ya citado, Los
elefantes, habria que anadir El juego Itigubre, obra de 1929 que da titulo
a la novela gréfica; Jirafa ardiendo, cuadro con una extraordinaria carga
simbdlica en un paisaje desolador. Pero también se oyen los ecos de Le
chien andalou y estan presentes las numerosas excentricidades del pintor
de Figueras, al igual que multiples objetos como la chaqueta afrodisiaca
con sus vasos de licor llenos de pipermin.

En este juego ‘lugubre’ y ‘literario’ sabiamente organizado, Paco Roca
colorea de otro modo su novela grafica y aflade al prélogo de la primera
edicién un epilogo embleméaticamente titulado «El juego once afos des-
pués». En el prologo Roca daba noticia de que «un cierto dia en una tienda
de antigiiedades» (Roca 2012a, 2) se sinti6 atraido por una copia de un
libro en el que Jonas Arquero narraba su siniestra estancia en el pueblo
de Cadaqués, y de que decidié seguir «lo més fielmente posible» (2) los
recuerdos y las alucinaciones del autor de aquella obra, mezclados con
los suenos, «durante su labor como secretario para Salvador Deseo» (2).
En el epilogo, los guifios y la complicidad entre el narrador y el lector se
hacen cada vez mds evidentes:

El éxito de un relato [escribe Roca] pasa irremediablemente por el
juego entre lector y narrador. El lector debe dejar a un lado su inicial
incredulidad sobre la historia que va a leer y por su parte el narrador
hara lo posible para conseguir, con las herramientas que le ha dado su
oficio, que el relato sea creible. Este sencillo juego se vuelve una tarea
dificil cuando uno es virgen en este terreno y nunca ha escrito un guién.

Hace once anos mi experiencia en el mundo del comic era inicamente
como dibujante, si exceptuamos la realizacién de tres guiones porno-
graficos. [...] Me apetecia mucho hacer algo de misterio y de suspense.
Le daba vueltas a la idea de coger un hecho real y manipularlo, hacer
una especie de juego como el que Bram Stoker habia logrado con el
personaje real de Vlad el Empalador convirtiéndolo en el Dracula que
todos conocemos. Me puse manos al teclado [...] y comencé un guién en
el que convertia al arquitecto Gaudi en el protagonista de una historia
de terror. Quizd fuera mi inseguridad como guionista primerizo, pero
el caso es que no me convencia el resultado. Fue entonces cuando cayé
milagrosamente en mis manos el libro de Jonas Arquero. [...]

En cuanto a silo que cuenta Jonas Arquero es real o no, sigo teniendo
las mismas dudas que cuando escribi el epilogo original de este album
hace once afios. No he conseguido encontrar ninguna informacién que la
confirme o la desmienta. En definitiva, hay partes que me cuesta creer,
pero de lo que si estoy seguro es de que Jonas Arquero creia verdade-
ramente lo que escribié en esos capitulos.

Ficcién y realidad se mezclan en los libros, como lo hacen también
en la vida del genial pintor catalan. Estoy seguro de que si tuviésemos

Gambin. Las figuras y los signos de la memoria en Paco Roca 175



Historieta o Cémic, 173-186

la oportunidad de preguntarle a él sobre la veracidad de esta historia,
contestaria sin lugar a dudas «No es real. jEs realismo! Y si dudan de
ello, obsérvelo bajo el prisma del método paranoico critico». (70-1)

También Las calles de arena, impreso antes en Francia que en Espafia por
las prensas de Delcourt (Roca 2009a), es un viaje onirico que ve al prota-
gonista perderse entre las calles del viejo barrio de la ciudad para hallarse,
desposeido de su propia identidad, en una realidad paralela donde va a
dar con una galeria de personajes extravagantes. Sus encuentros con los
habitantes de un hotel de infinitas habitaciones relatan las vidas de hom-
bres y mujeres cansinamente aplastados por sus peregrinas obsesiones,
por una routine que los anula. El protagonista intenta salir de estas calles
amenazadoras usando para orientarse en el barrio un plano 1:1.

Muy oportunamente Juan Manuel Diaz de Guerefiu en el «Prélogo» a
Las calles de arena pone de relieve que

Paco Roca, que no se conforma con hacer en sus comics lo que otros
muchos cémics antes de él, acude a lo que vive o lee para dar forma a
sus historias, para encontrar soluciones y para buscarse problemas, es
decir, para evitar las sendas trilladas y las salidas convencionales que,
por mucho que las adornen, dan el aburrimiento y lo inane. Y lo hace
con la naturalidad de quien recurre a lo que tiene a mano para sacar
adelante la labor narrativa que se ha propuesto y también con una pizca
de picardia, porque sabe que cada quifio descubierto puede abrirle al
lector una ventana a lecturas rememoradas, a condicién, claro estd, de
que no lastre la historia con el peso muerto de menciones de erudito.

Paco Roca integra préstamos, alusiones, calcos y guifios en una
historia que tiene su propia légica, férrea y sutil como la de toda buena
historia. Que un despistado impenitente como el protagonista, siempre
en la luna, se pierda en calles que no conoce es casi inevitable. De ahi a
verse atrapado en un laberinto no hay méas que un paso, o un traspié que
lo hace caer en un universo apenas mas absurdo que el que habitamos.
(Diaz de Guereniu 2009, 4)

Y el lector encuentra en esta narraciéon fantéstica en la que el protagonista
se busca a si mismo, continuas referencias a Jorge Luis Borges, a Maurits
Cornelis Escher, a Fédor Dostojevskij, a Edgar Allan Poe, a Lewis Carroll
v a su Alicia en el pais de las maravillas, a Franz Kafka.*

La narracion es para Paco Roca el elemento principal de sus trabajos,
v lo es también en la que podriamos definir como la mas extraordinaria

4 No es casual que Roca ilustrase en blanco y negro al escritor checo. A este respecto,
véase Kafka 2011.
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novela grafica sobre un tema de caracter social publicada en los tultimos
afos: Arrugas.

En el curso de su carrera, Paco Roca ha dado y estd dando vida a nume-
ros personajes e historias graficas utilizando géneros distintos. Arrugas
ilustra la vida en una residencia para enfermos de Alzheimer, llena de
gente corriente, para lo cual el autor emplea las estrategias lingiiisticas
propias del comic combindndolas con un sabio uso de las lineas, los signos
y los colores, que cambian de tono e intensidad segun la situacién que se
narra.® El tebeo, ya lo sabemos, no es un género menor, y hoy no se con-
sidera una forma narrativa destinada a los nifos. Es mas: el comic tiene
un publico con preferencia adulto, y desde al menos cincuenta afos, es
decir, desde que Umberto Eco escribié Apocalipticos e integrados (1968),
el comic, o mejor dicho, la novela grafica, es considerada una narracion
capaz de hacerse cargo de cualquier argumento, aunque con obvias dife-
rencias cualitativas de un autor a otro.® Por otra parte, la hibridacién con
otras formas expresivas y la falta de cdnones consolidados permite a los
autores una gran libertad estilistica para organizar sus propias historias,
reflexionando de manera profunda sobre el mundo circundante.

Arrugas es un ejemplo sorprendente de experimentacion bien lograda de
las potencialidades diegéticas del comic (Azpitarte 2009, 153-77; Diaz de
Guerenu 2013; Diaz de Guerenu 2014, 144-85). Y Roca ha querido trabajar
de ese modo para acercarse a un drama incémodo, el del Alzheimer. Las
tiras nos hablan de Emilio, un anciano de unos setenta afios, con buena
salud fisica todavia, al que su familia deja en una residencia geriatrica a
las primeras sefales de la enfermedad. Recibe la ayuda de algunos com-
paneros - y sobre todo de Miguel, una especie de Virgilio dantesco - que
haran lo posible para que no acabe en el temido ultimo piso de la institu-
cion, la planta donde estdn recogidos quienes dejan de ser auténomos. En
el proceso ineluctable que lo llevard a la seccion de los «dependientes»,
el protagonista comparte con los otros enfermos una situacién de extra-
fiamiento de la vida. El grupo protagonista discurre variadas e inutiles
estratagemas para mantener bien aferrados sus recuerdos; cada uno de
ellos intenta reivindicar una lucidez que disminuye a ojos vistas y procura
salvaguardar su propia dignidad.

5 Esterelato se convirtié en una pelicula de animacién dirigida por Ignacio Ferreras, ganador
de dos Goyas en 2012 como mejor film de animacién y mejor adaptacion de la puesta en escena.

6 Entre la bibliografia de &mbito hispénico, con utiles indicaciones sobre este tema, remito
a Cerrejon Aranda, Jiménez Varea 1999; Martin Martinez 2000; Cuadrado 2000; Fernandez,
Jiménez, Pineda Cachero 2003; Garcia 2010. Para un reciente andlisis pormenorizado sobre
las transformaciones esenciales del comic en la dos ultimas décadas, el cambio radical de su
paradigma, el éxito y el negocio de la historieta, remito a Diaz de Guerenu 2014. Son utiles
y estan siempre bien documentadas las paginas de Tebeosfera. Revista web sobre historieta,
dirigida desde 2001 por Manuel Becerro (http://www.tebeosfera.com/portada.php, 2016-
03-13).
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Arrugas es el retrato del Alzheimer desde dentro y el lector asiste al tur-
bién de recuerdos del protagonista y de sus compaiieros.” El lector, entre hu-
mory compasion, acaba por confundir, como Emilio y los demds personajes,
la vida real con recuerdos que visitan al enfermo de Alzheimer de manera
desordenada. También acaba el lector por no distinguir las tiras que pintan
la monotonia y soledad que se respiran cotidianamente en la residencia de
ancianos con las tiras que ilustran con irénica ligereza y pietas los recuerdos
de los pacientes. En efecto, Emilio se despierta de noche y se afeita para irse
a trabajar como empleado de banca en una sucursal; Rosario se sienta el
dia entero ante la ventana, convencida de que va de viaje a Estambul en un
vagon del Orient Express; Juan, que antes trabajaba en la radio, repite como
un papagayo todo lo que oye; Carmencita evita quedarse sola por miedo a
los ruidos y a que se la lleven los marcianos; Sol recorre el dia entero los
pasillos de la residencia en busca de un teléfono sin acordarse de a quién
tiene que llamar con tanta urgencia.

Las pequenas microhistorias conducen a los distintos personajes a tiem-
pos felices y ya lejanos de su existencia. Las tiras cuentan reminiscencias
enajenadas, como la que sufre Modesto, un compafiero en fase ya avanza-
da, asistido amorosamente por Dolores. El hombre esta inmévil y mudo en
su silla de ruedas, la esposa consigue paliar algo su sufrimiento haciéndole
sonreir cuando le susurra una palabra al oido, una palabra capaz de evocar
el recuerdo de su primer encuentro, cincuenta anos atras, en lo alto del
campanario del pueblo.

La fuerza del dibujo de Paco Roca logra introducir al lector en el univer-
so privado donde viven los ancianos, contando pensamientos y sensaciones
del enfermo de Alzheimer que el mundo externo no percibe. A este respec-
to es extraordinaria en su dramatismo la vifieta que ilustra el momento
en que Emilio se percata de que sufre de Alzheimer y comprende que su
futuro es el mismo de Modesto. En efecto, este es el momento mas duro
y Paco Roca lo expresa mediante una vifieta, la inica en toda la novela
gréfica, en la que predominan los tonos pastel (Roca 2008, 55).

Y poco a poco, al igual que los protagonistas de Arrugas, el lector se
encuentra frente a unas tiras que ya no son abigarradas y encendidas de
color como las que evocan los recuerdos de los ancianos. Y tampoco tienen
colores difuminados y tenues como las que hacen referencia a la plana y
monotona cotidianeidad dentro de la residencia (cf. Roca 2008, 46-7). De
forma inexorable, igual que avanza de manera despiadada la enfermedad,
de la cual es imposible escapar, como no se escapa de la vejez, las paginas
de la novela grafica ofrecen tiras cada vez menos coloristas, cada vez me-
nos llenas de dibujo y de texto (cf. 95). Al final solo se ven los contornos
de las figuras y de los objetos y todo se disuelve y se consuma (cf. 96), tira

7 Para Arrugas, utilizo y sintetizo un trabajo mio anterior: Gambin 2015.
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a tira, hasta dejar en las manos del lector dos paginas blancas del todo,
significativamente blancas (cf. 98-9).

Quien escribe y quien narra corren a menudo el riesgo de considerar
que el lenguaje pueda acoger y dar voz a lo que sea. Las tltimas tiras de
Arrugas, tan eficaces desde el punto de vista narrativo, son descorazo-
nadoras, porque atestiguan el fracaso del lenguaje y de toda narracion
frente al Alzheimer. Por un lado apena admitir que el lenguaje puede
capitular, o incluso debe capitular, ante el mudo sufrimiento del enfermo
de Alzheimer, pero por otro lado su callar o su plegarse ante el mudo sufri-
miento da una sensacion de alivio, porque lo hace todo mas humano. Tan
humano, tan demasiado humano, que el lector, después de las dos paginas
blancas, encuentra, como anuncio de infinitos avatares mas, unas tiras
en las que aparece otro anciano acompaifado ahora de un perro (cf. 100)
para decirnos que la soledad, la falta de afectos, la enfermedad, afectan
a muchos otros viejos ademas de a Emilio, Miguel, Modesto, Sol, Rosario,
Carmencita, Juan.

Entre las tltimas obras publicadas por Paco Roca - dejando a un lado
Memorias de un hombre en pijama, entretenidas e irénicas escenas saca-
das de la vida cotidiana del autor, publicadas en el suplemento dominical
de Las Provincias semana tras semana (Roca 2011)® - recordamos EI in-
vierno del dibujante y Los surcos del azar. Algunos elementos son comunes
a estos dos libros. Ambos fueron creados pensando en el publico esparfiol
y no en el francés, como gran parte de las obras de este autor. También,
los dos giran en torno al tema de la memoria y de la identidad espafola
narrando momentos poco conocidos por el gran publico.

El primero de los libros refiere la dificil situacién de un grupo de dibu-
jantes de la editorial Bruguera de Barcelona que osaron, a finales de los
anos cincuenta, rebelarse contra las condiciones de trabajo de los disena-
dores, considerados simples obreros del dibujo, obligados a renunciar a la
propiedad de sus originales a cambio de dinero (Roca 2010).°

8 Muy acertadamente Julidn Quirés en el prélogo subraya como el autor, decidiendo
escribir «sobre su rutina y sus amigos, su familia y su jilguero [...], se puso, en fin, a hacer
periodismo, salvo que el objeto de ese periodismo es él mismo, su persona y su pensamiento,
los sucedidos que le iban ocurriendo [...]. Paco Roca recuerda que el comic nacid en la
prensa y celebramos que a la prensa vuelva con cédigos remozados. Porque su trabajo se
entiende facilmente en la prensa local y regional, unos diarios que ademas de los grandes
acontecimientos también se han ocupado de lo cotidiano; del asfaltado de la calle debajo,
del vecino premiado en la loteria, de la vida cotidiana. En definitiva, de la mirada proxima,
de los pequeiio, de los elementos con que nuestro dibujante ha construido sus historia cada
semana» (Quirds 2011, 10-1). Un personaje, el del hombre en pijama, que ha vuelto a reirse
de los comportamientos propios y ajenos con sus colaboraciones quincenales en las paginas
de la revista El Pais semanal. Véase a este fin Roca 2014.

9 Sobre esto también la nota final al 4lbum de Antoni Guiral (Roca 2010a, 122-3). La
situacién es parecida a la que vivieron los dibujantes de cémics italianos. Lo recuerda Carlo
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Pues bien, EI invierno del dibujante representa un viaje por la memo-
ria de Espafia y un viaje por la memoria de los espafioles que crecieron
leyendo los tebeos publicados por la editorial Bruguera, empezando por
Mortadelo y Filemén y siguiendo por el Capitdn Trueno y Pulgarcito, pero
también comprando recortables, cuentos populares, albumes de cromos,
novelas de bolsillo baratas. En fin, es evidente que Bruguera era un coloso
en el campo de la cultura popular entre los afios 1940 y 1986.

Paco Roca evoca un momento muy concreto de la memoria espafiola y
un momento muy importante de la historia del comic: el suefio destrozado
de cinco dibujantes que vuelven a trabajar para Bruguera, dirigida por
Rafael Gonzdlez, tras haber fundado una revista propia, Tio vivo, uno de
los primeros casos en el mundo de gestién artistica de una publicacién de
historietas graficas por los propios autores. Josep Escobar, Guillermo Cifré,
Carlos Conti, Eugenio Giner, José Pefiarroya son la historia de la Espafia
de los afos de la dictadura franquista, son la historia de centenares de
miles de jovenes espanoles que crecieron leyendo sus revistas, amando
e identificAndose con sus personajes de papel. Conocidos de todos, por
ejemplo, son los personajes de Carpanta y de Petra creados por Escobar,
quien habia pasado también por la experiencia de la carcel, la Modelo de
Barcelona, debido a su entrega politica en favor de la Republica:

Los cémics de Escobar tenian un fuerte contenido ideoldgico implicito
que en ningin momento simpatizaba o representaba de forma positiva
los valores del franquismo (a diferencia de otros cdmics de la época). En
vez de promover el discurso ideolégico del gobierno, la obra de Escobar
construia un discurso humoristico y satirico que trataba de enfrentarse
a la opresién cotidiana. Una opresion representada por el hambre y la
pobreza, y por una patrona que abusaba de su poder. El consumidor o
el lector de estos comics veia en ellos un espacio de entretenimiento y
resistencia frente a la realidad. (Merino 2003, 141)

Carpanta, personaje que como su propio nombre indica vive en la miseria
total y tiene siempre un hambre canina; nuevo picaro de la dura y pobre
Espafia franquista, que vive bajo un puente y nunca se rinde, representa
a la perfeccion a buena parte de los espaifioles de la época. Y lo mismo
Petra, la joven un poco tartamuda emigrada del pueblo a la ciudad, capaz
de enfrentarse con un cierto humor a su arrogante sefiora. Es también
conocido el hecho de que los lectores se identificaban con estos personajes
hasta el punto de que a veces enviaban a Escobar dinero o alimentos para
que la vida de Carpanta mejorase algo, para que fuese menos dura. O el

Chendi, que desde 1952 ha sido uno de los mas prolificos colaboradores de la Disney en
Italia, en la introduccién a la edicion italiana de L’'inverno del disegnatore (Chendi 2011).
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caso de otros lectores - y las situaciones estdan habilmente aprovechadas
en el terreno narrativo - que visitan a Escobar, convertido en parte de la
narracién, para pedirle que sea clemente con su personaje, en un juego
de espejos que remite a Unamuno, potente creador de los personajes de
la novela/nivola que es Niebla (Merino 2003, 109-41).

El suefio de aquellos cinco duré solo un afio y Paco Roca en ocho capi-
tulos de diferente extension relata su aventura humana y profesional en
la Barcelona de los anos cincuenta. La narracién juega constantemente
con los flash-backs, contando unos hechos ocurridos entre el verano de
1957 y el invierno de 1959, con el epilogo, fechado en otofio de 1979, de
una sola pagina, en la que vemos a Rafael Gonzdalez dimitir de su cargo de
director de la editorial Bruguera por el que habia sacrificado todo afecto,
y abandonar el despacho sin prisa, ya que a esas alturas nadie lo esperaba
en casa (Roca 2010, 120).

Paco Roca delinea con elegante capacidad narrativa y con pocos pero
exactos rasgos la personalidad de cada uno de los cinco dibujantes, al-
ternando los colores de fondo de los ocho capitulos, el rosa y el amarillo
para narrar sus momentos de gran esperanza y confianza en la empresa
en la que estaban embarcados; el azul, el frio celeste claro y el marrén
para evocar el invierno de la desilusion. Todo esto le sirve a Roca para
transformar la travesia de estos hombres en metafora del régimen fran-
quista, en metafora también de la libertad de cada lector. Si El invierno del
dibujante narra, como se ha dicho, la historia del comic espaiiol a través
de la historia personal de cinco autores, en su sueno destrozado encon-
tramos en cambio el sueno que si ha logrado Roca, el cual ha crecido y
se ha alimentado desde nifio con los dibujos de los tebeos de la editorial
Bruguera, con las aventuras de Mortadelo y Filemon, del Capitdn Trueno,
de Zipi y Zape, de Carpanta, de Petra, y de tantos otros mas. Son emble-
maticas algunas frases escritas por el propio Roca como conclusién de EI
invierno del dibujante, en las que la memoria de generaciones enteras se
anuda con la del autor:

En cierta forma éste es el dlbum que siempre quise hacer, los tebeos
de la Editorial Bruguera fueron los que me hicieron empezar a amar
los comics y como muchos de mi generacién, de las anteriores y de
las posteriores, creci con todos sus personajes [...]. Desde pequeiio
me preguntaba que habia detras de ellos, como eran sus creadores,
cémo trabajaban y cémo era aquella editorial a la que, siendo un crio,
envié mis primeros dibujos con la ilusion infantil de convertirme en
un dibujante como mis admirados Raf, Pefiarroya o Vazquez [...]. Esos
dibujos los miraba muy atento observando todos los detalles para
hacerme una idea de cémo funcionaba esa Editorial Bruguera, que en
mi imaginacién era algo tan maravilloso como la fdbrica de chocolate
de Willy Wonka.
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Se podria decir que este album me ha servido para cumplir este suefio
infantil. (Roca 2010a, 128)

Abandonamos ahora los tebeos que han acompanado la vida de muchas
generaciones de espafoles, para adentrarnos en unas andanzas ligadas a
la guerra civil espaifiola. E1 meollo del ultimo trabajo de Roca: Los surcos
del azar, sigue siendo la memoria.'® El volumen cuenta los avatares de
algunos jovenes republicanos que, obligados a dejar Espafia en 1939, con-
tinuaron la batalla contra el nazismo desde el exilio francés, enrolandose
en un batallén de la Segunda division blindada del general Leclerc que
liberé Paris en agosto de 1944.

El tema de la guerra civil espafiola o el posterior periodo de la larga
dictadura franquista estan presentes, como ya se ha dicho, en Juego liigu-
bre y en El invierno del dibujante, pero también en otra obra de Roca: EIl
faro. En el contexto de la guerra civil Paco Roca da forma a la historia de
un joven soldado republicano que resulta herido en la frontera francesa
mientras estd intentado escapar del ejército franquista. En su huida de
las atrocidades de la guerra, Francisco es salvado de una tempestad en
el mar por Telmo, el anciano guardidn de un faro apagado que es preciso
mantener en buenas condiciones de uso hasta que los jefes envien la tan
esperada lampara y poder asi iluminar el recorrido de los navegantes. La
historia «a dos» estd realizada a base de dibujos monocromaticos. En este
lugar donde el protagonista es el mar, el joven sera guiado por Telmo en
busca de un mundo sin violencia y sin fronteras, en un viaje iniciatico que
canta la belleza de los infinitos mundos posibles a través de los universos
imaginarios de la literatura, desde Ulises hasta Gulliver, desde Simbad
hasta Moby Dick y Don Quijote (Roca 2004, 2009c).

Siguiendo la estela de la guerra civil espanola, nos encontramos con EI
angel de la retirada, memoria del éxodo a Francia de millares de espanoles,
obra publicada primero en Francia a principios de septiembre de 2010 y
pocos dias después en Espana por Bang ediciones (Roca, Dounovetz 2010a,
2010b). Esta novela grafica, ambientada en Beziers durante el verano
de 2008, cuenta las inquietudes de una adolescente, Victoria Valiente,
que, nacida en Francia de emigrantes espanoles, se pone a investigar
sus raices por medio de las conversaciones con algunos ancianos y de
Angel, un soldado republicano que la acompafia en sus suefios durante las

10 Sobre la memoria, sobre el interés del autor por los temas referentes a la memoria,
aparecio en el Pais Semanal, cuando el texto ain estaba en proceso de edicion, la historia
real de uno de tantos cubanos, Rafael Labrada, que salié6 de la Habana con rumbo a
Leningrado en 1986 gracias a una beca del gobierno soviético y que asisti6, ya no a la
realizacion de sus suenios forméndose y estudiando en la URSS, sino a la desintegracion
del comunismo. Cf. Roca, Paco (2016). «El cubano que no regres6 del frio». El Pais semanal,
6 de marzo, 40-50.
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dramaticas andanzas de la guerra civil, la retirada a través de los Pirineos
y el confinamiento en los campos de concentraciéon franceses.™

La memoria todavia, decia yo, y también los suenos - visionarios como
en Las calles de arena o suefios de mundos mejores como los que se narra
en El faro o inquietos como los de la protagonista femenina de EI dngel
de la retirada -, los de un grupo de republicanos que huyen de la barbarie
franquista, relatados en Los surcos del azar. La novela grafica empieza
mostrando a miles de personas apelotonadas en el puerto de Alicante (Ro-
ca 2013, 8-17). Es el 28 de marzo de 1939, la guerra civil ha terminado,
Valencia y Cartagena han caido; los exiliados republicanos intentan huir de
las tropas del general Franco, ya a las puertas de la ciudad. Huyendo de
las represalias la gente se aglomera en las dérsenas con la esperanza de
embarcar en uno de los pocos barcos que se atreven a entrar en el puerto,
entre los que estd el britanico Stanbrook. Pocos lo lograran, muchos mori-
ran. El incipit es dantesco y la travesia de los escasos que logran hacerse
a la mar es una dramatica odisea propia de condenados a los infiernos.
Entre estos hay un grupo de republicanos; Miguel y sus compaferos, una
vez han desembarcado en Ordn, son recluidos en un campo de trabajo en
el desierto del Sahara, porque, a todo esto, la colonia francesa esta con-
trolada por el gobierno colaboracionista de Vichy.

Paco Roca dibuja la experiencia de este grupo de forzados cuyo desti-
no es la construccién del ferrocarril transahariano, su deseo de volver a
Espafia para continuar la lucha contra el fascismo. El autor valenciano
plasma con eficacia a los aliados que liberaron Ordn en 1942; y también
resefla como los combatientes espanoles consiguieron organizarse en la
Nueve, comandada por el capitdn Dronne, para luchar contra Rommel;
cémo tras un breve paso por Inglaterra desembarcaron en Normandia y
tuvieron el honor y la gloria de entrar en el Paris liberado a la cabeza del
desfile triunfal del general De Gaulle por los Campos Eliseos.

Con esto ya bastaria para escribir un buen cémic, con el ineludible
reconocimiento al autor por el grandioso esfuerzo de documentacion
en torno a unas hazanas poco conocidas, a los avatares de un grupo de
republicanos, a los diversos senderos tomados por muchos espafioles en el

11 Como recuerda el autor valenciano, el album nacid para «La Casa de Espafia de Beziers,
una poblacién cercana a Montpellier. En esta zona se asentaron muchos inmigrantes
espanoles, tanto refugiados de la guerra civil como gente que acudia a trabajar en tiempo
de vendimia y querian narrarlo en cémic. Cuando se publicé EIl Faro en Francia, llegé a
manos de la gente de la asociacion cultural espafiola y les gusté como trataba el tema de
la guerra civil y, en especial, una frase que se deja caer sobre el trato que recibieron los
refugiados espafioles, que no fue todo lo bueno que debia haber sido. A raiz de leer esta
obra, se les ocurrié que seria una buena idea hacer un cémic con las historias de esos
refugiados espafioles y se lo propusieron a 6 Pieds sous terre, los editores de El Faro en
Francia, pidiéndoles que yo fuera el dibujante de la misma. El guionista es un escritor
francés» (Azpitarte 2009, 106).
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exilio. Un grupo de republicanos que, como recuerda el titulo del volumen
en alusion a una poesia de Antonio Machado, fueron como «surcos al
azar», senderos marcados por el sufrimiento. «;Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?», se preguntaba en Proverbios y cantares Antonio
Machado (Machado [1912] 2010, 312), poeta cuya dramatica fuga de
Espafia y su sepultura en tierra extranjera se recuerda en algunas de
estas tiras.

El libro de Roca no es un mero, riguroso y documentado ejercicio
historiografico realizado mediante las técnicas propias del tebeo; no es
solo eso. Sin duda, la narracién se alimenta de una amplia documentacion,
pero la originalidad de Roca esta en haber trabajado sobre la filigrana de
la memoria histdrica, poco conocida en este caso, para intentar construir
respuestas para el presente, que obviamente también pasan por el
homenaje a un grupo de republicanos espafioles.

Con gran habilidad y con extraordinarios y eficaces artificios narrativos,
Roca dibuja la memoria histérica de las andanzas de la Nueve, devanandola
en dos registros narrativos diversos. De una parte el pasado impregnado de
desesperacién, contado mediante paginas en tonos de azul oscuro; de otra
parte el presente ambientado en el sur de Francia, narrado recurriendo
a lineas que cada vez son mas sutiles y que emplean las tonalidades del
blanco, el negro y el gris. Lo mismo se podria decir de los contornos de las
vifetas, presentes solo en aquellas que se refieren al pasado. Dos registros
narrativos bien entretejidos y que forman un conjunto tnico, sabiamente
elaborado.

Paco Roca reconstruye este trozo de la historia de Espafa y de la
liberacion de Europa del fascismo mediante las conversaciones que él
mismo, convertido en personaje de la novela gréfica, de Los surcos del
azar, mantiene con Miguel Ruiz, un republicano espaiiol exiliado en Francia
y componente de la Nueve. A través de los recuerdos de este personaje
del mundo de papel y de sus referencias a un libro real escrito sobre la
Nueve, se alternan en la novela gréfica las tiras donde se ve al autor
entrevistarlo y pedirle noticias de aquel grupo de republicanos y de Miguel
Campos, un soldado con existencia real misteriosamente desaparecido
en el curso de una mision contra los nazis. Miguel Ruiz, ahora anciano,
transmite al autor la informacién que le permitird escribir Los surcos
del azar, le cuenta las acciones de guerra en las que participd, relata
sus suenos y los de sus comparfieros, suenos pisoteados al dia siguiente
por la misma Europa a la que habian contribuido a liberar y que, en sus
espectativas, también tendria que haber ayudado a liberar Espana del
franquismo. Miguel Ruiz, antes del encuentro con el autor lleva una vida
de total anonimato, prisionero de sus recuerdos y de sus ideales, en un pais
extranjero. Su Unico lazo con Espana es la tumba de la amada, que él visita
todos los dias; Estrella, la querida camarada y companera de vida salt6
destrozada por los aires a causa de una mina oculta en la carretera - jotra
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vez los senderos del destino! - que recorrian en coche con intencion de
atravesar los Pirineos y unirse a la més espectacular y dramatica tentativa
de liberacidn del pais: la invasién por el Valle de Aran.

Cuando vence su inicial desconfianza hacia el autor y por fin le cuenta
su historia, Miguel Ruiz se recupera a si mismo, alimentando el interés por
su vida pasada en las personas que lo rodean, incluido el vecino y los hijos
de este, que olvidan sus juegos para escucharlo con interés. En tal sentido
la memoria, los recuerdos de Miguel Ruiz sacan a la luz acontecimientos
del pasado, pero sobre todo permiten refundar en el presente los lazos
entre las personas, entre las generaciones. En esta memoria recuperada
no es casual la eleccién que Roca hace respecto al estilo de los dos regis-
tros narrativos. El pasado, aunque en un principio el personaje ficticio lo
querria olvidado por completo y sepultado, estd coloreado y bien delinea-
do, dibujado con precision, es una realidad por fin palpable y concreta
que puede dar y da lugar a cambios. Por el contrario el presente sigue sin
enmarcar, aun hay que delinearlo, construirlo, colorearlo.
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El volumen ha cobrado vida del encuentro
internacional promovido por el Laboratorio

per lo Studio Letterario del Fumetto en Venecia,
primer congreso internacional sobre el cémic

en Espafa: Historieta o Comic. Biografia de la
narracion grafica en Espafia. A través de una
eleccion de ensayos tematicos inéditos que forman
parte de la publicacidn, se construye un marco
organico del fenomeno y se plantea la ocasién de
discusion para abrir horizontes de investigacion
interdisciplinaria acerca de un objeto de estudio
desusado pero susceptible de acercamientos
diferenciados, asumiendo el area hispanica como
centro de produccidon y recepcién de expresiones
caracterizadas por la interaccion entre texto e
imagen y por el cruce entre lenguajes heterogéneos.
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