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Prefazione
Alessandro Scarsella
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Il volume prende le mosse dall’incontro internazionale promosso nel 2014 
dal Laboratorio per lo Studio Letterario del Fumetto del Dipartimento di 
Studi Linguistici e Culturali Comparati dell’Università Ca’ Foscari di Ve-
nezia, primo convegno internazionale sul fumetto in Spagna: Historieta 
o Cómic. Biografía de la narración gráfica en España. Approdando alla 
pubblicazione con una scelta di saggi tematici inediti tendente a costruire 
un quadro organico del fenomeno, l’occasione di confronto ha inteso aprire 
orizzonti di ricerca interdisciplinare su un oggetto di studio desueto ma su-
scettibile di approcci differenziati, assumendo l’area ispanica come centro 
di produzione e ricezione di espressioni caratterizzate dall’interazione tra 
testo e immagine e dall’incrociarsi di linguaggi eterogenei. Dall’ambiente 
di produzione peninsulare, attraverso traduzioni, rielaborazioni, riscrittu-
re, esperienze editoriali, riflessioni degli autori ed esperienze di lettura il 
focus si allarga su correlazioni comparatistiche e questioni di metodologia, 
sia all’interno di itinerari personali di indagine, sia tracciando prospettive 
più generali di indagine. 

Apre la serie degli interventi il contributo di ampio respiro di Antonio 
Martín, decano degli studi fumettologici spagnoli, autore pubblicato per 
la prima volta in Italia, «Historia de la prensa española. Las Revista infan-
tiles Falangistas en la guerra de papel de la propaganda. España, 1936-
1939». L’approccio storiografico e attento ai processi culturali rappresenta 
l’antefatto severo, e talora provinciale nella sua realtà propagandistica, 
del fumetto franchista, alle metamorfosi accelerate del genere popolare 
nelle esperienze estetiche fortemente innovative degli ultimi quarant’anni, 
come spiega Manuel Barrero (Universidad de Valencia) in «Transformacio-
nes del cómic en España en el siglo XXI»; mentre il periodo di transizio-
ne degli anni Settanta-Novanta è contraddistinto da rielaborazioni talora 
efficaci (in luogo delle precedenti forme di mediocre nazionalizzazione) 
di formule di importazione, che prevedono anche l’Italia e Bonelli come 
efficace referente ‘latino’, oppure oscillanti dalla riscrittura parodistica 
dei comics americani all’interno dei media e del cinema indipendente 
(Francesco Cesari, «Da Lucky, el intrépido a Sor Vampiria. Jesús Franco 
regista a fumetti»), alla scoperta del manga giapponese (Miguel Ángel 
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Pérez-Gómez, Universidad de Sevilla, «El manga español: desarrollo y 
evolución a través de la recepción del manga en España»). Sulla trasmi-
grazione della historieta ispanoamericana in seno alla nuova novela gráfica 
spagnola si sofferma Veronica Orazi (Università di Torino), «Il mondo in 
un fumetto. Las aventuras de Juan sin tierra di Javier de Isusi», mentre 
il nuovo genere della Docuficción apre ai contenuti più dolorosi e ancora 
discussi della storia recente, sfruttando le risorse grafiche allo scopo di 
esplorare la memoria e creare identità democratica e coscienza europea 
(Ruben Varillas, «La novela gráfica española y la memoria recuperada»). 
I necessari approfondimenti a queste di linee di ricerca si propongono 
nella seconda parte del volume, corredato da immagini di notevole impatto 
visivo: Paola Bellomi (Università di Verona), «De los comics a los cómix: 
historia de una mutación genética»; Luz Celestina Souto (Universidad de 
Valencia), «Carlos Giménez y la historieta responsable»; Daniel Gómez 
Salamanca (Independent Scholar), «La influencia de la novela gráfica en 
la industria del cómic española»; Felice Gambin (Università di Verona), 
«Las figuras y los signos de la memoria en Paco Roca». 

Nel complesso la massa critica delle interpretazioni proposte conden-
sa quei fattori di sviluppo che determinano a tutt’oggi l’attualità della 
novela gráfica in Spagna incardinandone l’affermazione come genere 
editoriale in concomitanza con l’elaborazione di materiale ibrido, a metà 
strada tra pseudoautobiografia, romanzo famigliare e memoria storico-
politica, e quindi con la riscrittura di icone dell’immaginario individuale e 
collettivo ad alto potenziale di coinvolgimento emotivo, bilaterale: da parte 
dell’autore – da parte del gruppo sociale dei lettori. Segnalerei, solo a titolo 
di doveroso e pertinente aggiornamento, i contributi di Jaime Martín, Las 
guerras silenciosas (Norma, 2014) e Jamás tendré 20 años (Norma, 2016), 
entrambi concentrati sulla trasmissione intergenerazionale delle ferite 
inflitte dalla guerra civile e dal franchismo. Un riferimento parodistico, al 
linguaggio del fumetto e alla cultura dei tebeos negli anni della Dittatura, 
connota parallelamente El solar (La Cúpula, 2016) del più anziano Alfonso 
López, attingendo alla tradizione della caricatura e al retroterra grottesco 
della satira politico-sociale – un bacino di alimentazione inesausto delle 
risorse del fumetto. Per quanto concerne la valorizzazione artistica del 
fumetto come prodotto grafico, va segnalato l’interesse museale diretto e 
finalizzato alla qualità, come le due edizioni promosse dal Prado nel 2016 
e 2017, dedicate rispettivamente ai maestri della pittura, Bosch e Ribera: 
Max (Francesc Capdevila), El tríptico de los encantados (Una pantomima 
bosquiana); Antonio Altarriba y Keko, El perdón y la furia. Non occorre 
sottolineare il duplice aspetto di questa produzione d’eccellenza connessa 
alla memoria artistica, considerabile sia come ricaduta positiva dell’intero 
movimento fumettistico peninsulare, sia a sua volta come sorgente dina-
mica di fiducia e di opportunità di invenzione, di riflessione e di ricerca. 
Si tratta di una situazione impensabile per l’Italia, in cui la frammenta-
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zione locale e la scissione insanabile e sempre reciproca tra le ragioni e 
le regioni delle parti in causa (autori, editori, lettori, collezionisti, cultori, 
studiosi) ha determinato uno stallo sul piano della sintesi. Ancora dalla 
Spagna giungeva altresì, nel biennio che ha separato il convegno del 2014 
dalla pubblicazione in volume dei suoi atti, un apporto teorico destinato a 
fornire nomenclature e strumenti semiotico-narratologici adeguati alla ri-
cerca.1 In tal senso i compiti del nostro Laboratorio per lo Studio Letterario 
del Fumetto sembrano aver ottenuto l’obbiettivo. Il quadro sommatorio del 
cómic quale lo si intendeva disegnare sulla base di un’intuizione sembra 
infatti nel presente volume di atti saldamente ricostruito e confermato 
sul filo di un discorso credibile. Il Laboratorio ha inteso ottemperare alla 
missione conoscitiva e incentrata, nell’attività di ricerca, sulla dimensio-
ne internazionale del linguaggio del fumetto. Il volume qui presentato si 
affianca quindi alla monografia di Alice Favaro, Más allá de la palabra. 
Transposiciones de la literatura argentina a la historieta (Biblos, 2017), 
maturata in seno all’attività del Laboratorio, andando a costituire un dit-
tico in cui sarà possibile individuare lo stesso grado di approfondimento 
metodologico, incardinato su una metodologia comparatistica tendente 
a trasferire competenze interdisciplinari nell’analisi dell’intersezione 
testo‑immagine e a individuare le competenze multiple presupposte dal 
contesto di ricezione del fumetto, sempre in mutazione e soggetto all’av-
vicendarsi delle norme estetiche e ai riusi sensibili delle identità culturali.

Si ringraziano per i suggerimenti e la partecipazione all’attività all’origine 
di questa iniziativa editoriale Román Gubern, Enric Bou, Susanna Regaz-
zoni, Margherita Cannavacciuolo, Patrizio Rigobon, Iñaki Alfaro Verga-
rachea. Gratitudine particolare spetta altresì agli sceneggiatori Fabrizio 
Capigatti e Ivo Lombardo per aver messo a disposizione le loro conoscenze 
di storia e realtà del fumetto. L’ultimo ringraziamento spetta invece alle 
curatrici Katiuscia Darici e Alice Favaro, senza la dedizione appassionata 
delle quali non avrebbero avuto luogo il convegno e questi atti visto la luce.

1 Jiménez Varea, Jesús (2016). Narrativa gráfica. Narratología de la historieta. Madrid: Fragua.
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Historia de la prensa española
Las revista infantiles Falangistas  
en la guerra de papel de la propaganda.  
España, 1936-1939

Antonio Martín
(Universidad Complutense de Madrid, España)

Abstract  This paper will focus on children’s magazines published by insurgents against Spanish 
Republic during Spanish Civil War (1936-1939). The research focuses on children’s press edited by 
the Falange Española of the JONS and, from 1937, by the Falange Española Tradicionalista and of 
the JONS, the new totalitarian party created by General Franco. The paper opens with an analysis 
of the editorial fact through all the exemplars of children’s Falangist press appeared until 1939 
in the context of military, political and economic war events with a special reference to juridical 
documents enacted by new political regime. The results show that with the military facts an in-
tense ‘paper and propaganda war’ developed in a very successful way in addressing to children 
who were instructed in the insurgents’ ideological project. For that constant orders’ and political 
slogans’ repetitions were utilized to attack the republican enemy that was demonized with the 
generic word rojos and at the same time insurgents were glorified and General Franco considered 
as the ‘country rescuer’.

Sumario  1 Del Golpe de Estado a la Guerra Civil. – 2 La guerra de papel de la propaganda. – 3 Los 
niños de Falange, de ‘balillas’ a ‘flechas’. – 4 1936, los primeros tebeos de la España nacional. – 5 Los 
varios tebeos de Falange Española y de las JONS. – 6 La nueva revista Flecha, de Falange Española 
de las JONS. – 7 El Decreto de Unificación política y la prensa infantil, Abril 1937. – 8 El ‘Rojo’ en los 
tebeos falangistas. – 9 La revista Flecha de Falange Española Tradicionalista y de las JONS. – 10 1938, 
último año de Flecha. – 11 1938, El Primer Gobierno de Franco. La ley de Prensa. – 12 El paso de 
Flecha a Flechas y Pelayos… – 13 La revista infantil nacional Flechas y Pelayos.

Keywords  Spanish Civil War. Fascism. Children. Paper war. Children’s magazines. Falange Espa-
ñola. Flechas. Flecha. Flechas y Pelayos.

El 18 de julio de 1936 el Ejército español se sublevó dando un Golpe de 
Estado contra el Gobierno de la República surgido del Frente Popular, que 
había ganado democráticamente las Elecciones generales de febrero de 
1936. Los sublevados concentraron su esfuerzo militar en la conquista de 
Madrid, la capital de España. La conspiración había unido a numerosos 
generales españoles, así como a coroneles, comandantes y mandos de 
tropa, en el propósito común de hacerse dueños de la República, derrocar 
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al régimen, disolver el Congreso, prohibir los partidos políticos y los 
sindicatos obreros e instaurar un Gobierno Militar. 

La cabeza visible del movimiento insurreccional era el general monárquico 
José Sanjurjo, y el director y organizador el general Mola, pero desde el 
primer momento fueron muchos los altos mandos del Ejército implicados 
en la sublevación contra la República. La sublevación la iniciaron el día 
17 de julio las fuerzas militares existentes en el Protectorado español en 
Marruecos y a lo largo de los dos días siguientes se extendió a Navarra, La 
Coruña, Valladolid, Burgos, Ávila, Salamanca, Segovia, Toledo, Zaragoza, 
Palma de Mallorca, Ibiza, Sevilla, Cádiz, Córdoba, Granada, etc., donde el 
Golpe de Estado triunfó, mientras que fracasaba en Madrid, Barcelona, 
Valencia, Castellón, Alicante, Murcia, Cartagena, Guadalajara, Jaén, 
Málaga, Almería, etc.1

Apoyaba la sublevación del Ejército – de gran parte del mismo, no de 
todo el Ejército – un segmento muy importante de la sociedad civil española 
y concretamente todos los grupos, fuerzas y partidos de derechas: desde 
los posibilistas de la CEDA y de la ACNP, los agrarios, los herederos de la 
dictadura ‘primorriverista’, los católicos a ultranza, los restos de la Lliga 
Catalana, los anti catalanistas, los radicales reconvertidos, la derecha 
más tradicional de los carlistas, que ya había dado lugar en el siglo XIX a 
tres guerras civiles en España, pasando por los monárquicos alfonsinos 
y también Falange Española y de las JONS tan cercana al fascismo, y los 
grandes industriales y los grandes terratenientes, así como la Banca y 
el capital financiero. Hasta llegar a los grupos ultramontanos de todo 
tipo. La sublevación militar unía a todos ellos en la lucha entre diferentes 
concepciones de la sociedad y de la historia. Por ello la sublevación estaba 
bendecida por la Iglesia, que predicaba y convertía la guerra civil entre 
españoles en una Cruzada.

Los militares rebeldes proclamaron inmediatamente el Estado de 
Guerra, que ponía en manos del Ejército todos los poderes de vida 
y muerte, por encima de cualquier autoridad civil. Y aplicaron estos 
poderes tanto para la guerra como para llevar a cabo una sangrienta 
y metódica represión. Los primeros muertos fueron los gobernadores 
militares, y todos los generales, coroneles, comandantes, capitanes 
que permanecieron fieles a su juramento de lealtad a la República y no 
quisieron sumarse a la sublevación, debido a lo cual fueron asesinados 
inmediatamente por sus compañeros sublevados. La represión se aplicó 
de forma sistemática, primero en la propia retaguardia y seguidamente 
en los territorios que los sublevados iban conquistando, con la decisión 
fría de aniquilar violentamente a cuantos no se sumaron a la sublevación. 

1  La sublevación militar triunfó allí donde habían ganado las candidaturas de derechas en 
las Elecciones Generales de febrero de 1936. También, muchas veces, donde predominaba 
la oligarquía agraria y donde se habían implantado sindicatos católicos. 
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Y después a los políticos, sindicalistas, obreros, campesinos, peones, 
alcaldes gobernadores civiles, maestros, pintores, periodistas, editores, 
escritores, dibujantes, y a cuantos formaban los cuadros de la República, 
y también a los simples ciudadanos en tanto que militasen o simplemente 
simpatizaran con ideologías de izquierda y con los sindicatos de clase. 
La intención declarada en las proclamas militares era descabezar todas 
las fuerzas que no fuesen de derechas, para tener en sus manos un país 
pacificado por el terror.2 

1	 Del Golpe de Estado a la Guerra Civil

Los intentos que la República realizó en los días siguientes al Golpe de 
Estado para encontrar una solución pacífica pactada fracasaron ante 
el maximalismo de los sublevados. La mucha sangre derramada por los 
militares rebeldes durante los primeros días de la sublevación y su firme 
decisión de llevar adelante una represión metódica e implacable, para 
aniquilar a las izquierdas españolas, hizo imposible todo tipo de solución 
política pactada. Por ello, tras varios días de dudas, el Gobierno republicano 
armó a las masas populares. Muy pronto quedó claro que la sublevación 
militar había fracasado en su objetivo inmediato de conquistar la capital 
de España, Madrid, y los mecanismos del Estado. Fue así como el fallido 
Golpe se convirtió en Guerra Civil en el mes de agosto de 1936.

Esto llevó a que los generales rebeldes intentaran darse una mínima 
organización para la guerra. Para ello formaron el 24 de julio de 1936 la 
Junta de Defensa Nacional, órgano colegiado formado por siete generales 
y presidido por el general Cabanellas, que asumía todos los poderes del 
Estado. En agosto fueron incorporados a la Junta los generales Franco, 
Queipo de Llano y Orgaz. Convencidos de que era conveniente y necesario 
el mando único de las fuerzas militares para conducir la guerra, la Junta de 
Defensa se reunió varias veces en el mes de septiembre de 1936 para elegir 
un general al que otorgar dicho mando único. El general Kindelán, del arma 
aérea, propuso a Franco, con el apoyo de Mola, para el mando; entre otras 
razones pesaba en la decisión de los miembros de la Junta saber que era 
a través del mismo como se canalizaba la ayuda militar alemana e italiana 
que ya estaban recibiendo.3 Fue así como el 29 de septiembre de 1936 la 

2  Los militares sublevados proclamaron el Estado de Guerra allí donde triunfó el Golpe de 
Estado y en todos los territorios que conquistaron a lo largo de los tres años de guerra civil. 
El poder absoluto que ello concedía al Ejército facilitó a Mola, Franco y Queipo de Llano man-
tener el control por el terror sobre los españoles. Para valorar la importancia de esto hay que 
señalar que el Estado de Guerra se mantuvo tras la guerra civil y sólo se levantó en el año 1948. 

3  En julio de 1936 tanto el general Mola como el general Franco pidieron ayuda a Italia y 
Alemania: armas, municiones, aviones, etc., si bien Mola renunció en favor de Franco, lo que 
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Junta de Defensa Nacional nombró a Francisco Franco general en jefe de 
todos los ejércitos de tierra, mar y aire, generalísimo, y Jefe del Estado de la 
nueva España de los sublevados, quienes desde los primeros momentos se 
dieron a sí mismo el sobrenombre de ‘nacionales’, por el que se les conoció 
internacionalmente y que a partir de ahora utilizaremos en estas páginas, 
como genérico alternativo al de ‘sublevados’, ‘rebeldes’ y ‘franquistas’. 
Inmediatamente, Franco desplazó a los generales que le habían otorgado el 
mando supremo y formó una nueva estructura de gobierno, con el nombre 
de Junta Técnica del Estado, integrada por militares y civiles, con solo 
funciones organizativas y una total carencia de contenido político. 

En la nueva situación de guerra civil, hay que destacar las condiciones 
objetivas en que se iniciaba dicha guerra en el verano de 1936. Importa 
saber que la capacidad militar de los sublevados y la de las fuerzas con 
las que el Gobierno de la República pretendía detenerlos, se encontraban 
condicionadas por la escasez de municiones y por la falta de armamento 
moderno, sobre todo artillería pesada y aviación militar. Tanto es así que 
las operaciones militares de uno y otro lado, especialmente las de los 
rebeldes, habrían quedado paralizadas a los dos o tres meses de iniciadas 
si no hubiesen recibido ayuda militar de otros países. 

2	 La guerra de papel de la propaganda

La sublevación militar y la guerra provocaron una inmediata radicalización 
política que tuvo su reflejo inmediato en la trágica represión llevada a 
cabo en las retaguardias de ambas Españas. Los militares y los falangistas 
dejaron numerosos cadáveres de los republicanos que asesinaban en las 
tapias de los cementerios y en las cunetas de los caminos. Y otro tanto 
sucedió en los pueblos y ciudades republicanos. La diferencia, ética, es 

le concedió a este un poder extra como único interlocutor de la Italia fascista y la Alemania 
nazi. Sin la ayuda aérea y naval que Franco recibió de Italia y Alemania no habría podido 
transportar a la península el ejército a su mando que estaba aislado en el norte de África. 
Lo formaban las fuerzas más profesionales y preparadas del Ejército español: los soldados 
del reemplazo militar, la Legión Española, los tabores de Regulares formados en su mayoría 
por indígenas marroquíes encuadrados bajo el mando de oficiales y mandos intermedios 
españoles. Además de los muchos miles de marroquíes, sobre todo rifeños y bereberes, que 
el Ejército español alistó como fuerzas mercenarias por una paga y un equipo. La primera 
ayuda la recibió el mismo mes de julio de 1936 y fueron aviones Savoia italianos, gracias a 
los cuales Franco pudo organizar un puente aéreo para trasladar su ejército desde África a 
Sevilla y, desde allí, enviar varias columnas armadas por el corredor de la Andalucía Oriental 
y de Extremadura hacia Madrid. A la primera ayuda recibida en julio y agosto, hay que señalar 
que en el mes de noviembre de 1936 ya se encontraba en España la muy especializada Legión 
Cóndor alemana y varios miles de soldados italianos, alistados en el Corpo Truppe Volontari. 
Igualmente, durante todo el curso de la guerra civil, las fuerzas de Franco recibieron abun-
dantes suministros de armamento y municiones procedentes de Alemania, así como nuevos 
refuerzos humanos italianos y una gran ayuda aérea y naval por parte de Alemania e Italia. 
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que la represión nacional fue sistemática y ordenada por los generales 
responsables de la sublevación, y dejó un reguero de muertes, la mayoría 
sin juicio, llevadas a cabo por soldados y falangistas, que se prolongó 
durante todo el tiempo de guerra. A su vez, el fallido Golpe de Estado 
provocó en la retaguardia republicana un proceso de revancha brutal y 
descontrolada, llevada a cabo por grupos anarquistas y algunos socialistas, 
que el Gobierno no logró detener hasta los primeros meses de 1937. La 
sublevación militar dio lugar en la España republicana a una revolución 
social no prevista ni programada, contrariamente a lo que afirman los 
historiadores franquistas y de derechas que han querido justificar el Golpe 
de Estado del mes de julio de 1936 con la falsa alegación de que el Frente 
Popular preparaba un golpe revolucionario para el otoño del mismo año. 

La guerra generó un amplio despliegue propagandístico canalizado en una 
auténtica guerra de papel de la propaganda, paralela a los hechos de armas. 
Del lado de los sublevados, la propaganda global más importante la desarrolló 
inicialmente el propio Ejército, a través de oficinas y departamentos creados 
con este fin expreso. Se cifró especialmente en los dos frentes: el interior 
de la propia retaguardia y el frente republicano, para lo que la propaganda 
nacional se sirvió de la radio y de carteles, revistas, diarios, libros y folletos, 
altavoces en el campo de batalla, con el fin de desmoralizar a los soldados 
enemigos, lanzamiento de octavillas y panfletos sobre las fuerzas de primera 
línea e incluso el bombardeo propagandístico sobre ciudades republicanas 
con octavillas conminando a la rendición a las fuerzas de Franco; en este 
último caso se recuerda con especial énfasis los bombardeos realizados por 
la aviación nacional sobre el Madrid sitiado y hambriento con barras de pan 
envueltas en octavillas conminando a la rendición de la ciudad. 

Pero, mucho más decisiva que la propaganda oficial militar, que era 
poco atractiva, fue la propaganda realizada por Falange Española y por la 
Comunión Tradicionalista. Los panfletos, periódicos y revistas ilustradas 
editados por estos dos grupos eran más activos y participativos, y visualmente 
más atractivos, como demostró la edición de revistas y tebeos para los 
niños, soportes editoriales que jugaron un papel de gran importancia en 
la propaganda política, por su lenguaje, por su eficacia, y sobre todo por 
dirigirse a lectores más inexpertos y menos críticos, que a las alturas de 1937 
llevaban ya varios meses sin leer los tebeos de antes de la guerra. Resulta 
extraño que prácticamente ningún historiador de oficio haya señalado el 
importante papel de las publicaciones infantiles en la retaguardia nacional, 
por lo que estos materiales continúan perdidos en las hemerotecas, en el 
olvido de la Historia oficial, sin que los profesionales de esta ciencia los hayan 
analizado en profundidad y añadido a la documentación sobre la guerra civil. 
No pretendemos atribuir a las revistas infantiles y tebeos de la guerra civil un 
valor determinante en el conjunto de la guerra de papel, que fue mucho más 
amplio y complejo, pero sí su justo valor en cuanto a la propaganda política 
y militar que se trasladó hasta los niños de la España nacional.
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Es una realidad que en toda guerra la propaganda ha constituido un arma 
bélica más; tan letal como el armamento más moderno. Muy pronto, en 
los primeros meses del conflicto español, la historieta demostró su validez 
y utilidad como medio de comunicación y como arma de propaganda, 
dentro del conjunto de la prensa infantil de aquellos años y también en las 
revistas de humor satírico dirigidas a lectores adultos, que fueron vehículos 
de gran importancia para la guerra de papel. Fueron los nacionales 
quienes utilizaron mejor y mayormente las ‘armas de papel’, con y sobre 
los niños, hasta alcanzar altos niveles de eficacia sobre la moral de la 
propia retaguardia y en el ataque virulento al enemigo. Mientras que los 
republicanos, aparte de casos concretos y sin continuidad, cuidaron y 
respetaron a la infancia, siempre dentro de la relatividad que imponía la 
guerra civil. Fue en la prensa de adultos republicana donde la historieta y el 
humor gráfico políticos demostraron su mayor importancia, superior a sus 
equivalentes nacionales. La utilización de la prensa y de la imagen impresa 
en la guerra de la propaganda confirmó las experiencias habidas durante la 
Gran Guerra (1914-18) cuando tanto la actuación de los Aliados como la de 
los Imperios Centrales demostraron que la propaganda bélica era mucho 
más eficaz a través de la caricatura, la sátira política y el humor negativo. 

La prensa infantil nacional que surgió durante la Guerra Civil, los primeros 
tebeos, ya fuesen falangistas o carlistas o, más tarde, genéricamente 
franquistas se fijaron como primer objetivo la propaganda política. Primero 
la de la propia organización y sus gentes, proponiendo a los niños una 
vida heroica al servicio de la Patria, para después alabar al Ejército 
como cabeza y representante máximo del ‘Movimiento salvador’ y acabar 
siempre en la alabanza y el panegírico del Generalísimo y Caudillo Franco, 
elevado prácticamente, y permítaseme la vulgarización, a la categoría de 
un superhombre, popularizado entre los niños por la repetida y constante 
propaganda hecha por los tebeos Flechas, de Falange Española y de las 
JONS, Pelayos, de la Comunión Tradicionalista, y Flecha, de FET y de las 
JONS. Como colofón, pero no menos importante, los tebeos nacionales se 
convirtieron en terribles arma de propaganda contra la República y todos 
sus hombres, desde los milicianos a los más destacados políticos, fueron 
calificados con la etiqueta de ‘rojos’.

Las revistas para niños editadas en la España Nacional durante la guerra 
no aparecieron en el vacío, como algo radicalmente nuevo, puesto que 
desde décadas antes existía una corriente editorial de prensa infantil 
formativa y católica, con marcado carácter proselitista. Se trataba de 
títulos editados, sobre todo antes de 1936, por grupos que respondían a 
claros planteamientos ideológicos conservadores de derechas. En otros 
casos estaban editados por órdenes religiosas o por la Jerarquía de la 
Iglesia española. La novedad que aportaron los tebeos editados durante la 
guerra civil fue la saturación ideológica y el proselitismo partidista político, 
pero, especialmente, la beligerancia activa y violenta que convertía los 
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tebeos de la guerra en auténticas armas de propaganda política. Hay que 
señalar cómo la guerra de papel de la propaganda desarrollada en la 
España nacional, obra de muchos escritores y muchos dibujantes, logró 
alcanzar los resultados que el teórico nazi Scheid había señalado con total 
claridad: «su papel [el de la propaganda] no es inventar ideas, es llegar a 
que el pueblo, comprendido el sentido profundo, el fin último del Gobierno, 
se confíe y se someta sin objeciones de ningún tipo y sin reservas a las 
decisiones del poder» (1936, 237).4

4  Para ampliar este punto sobre el control de la población civil a través de la propaganda 
ver las tesis de Otton N. Scheid, jefe del gabinete en el partido nazi en la Oficina Central 
de Propaganda, en su libro Ĺ Esprit de III Reich (Scheid 1936).

Figura 1. Portada de la revista Flechas, 
4, 29 de noviembre 1936. Ilustración de 
A. Uriarte, alusiva a una de las estrofas 
del himno de Falange. Zaragoza. Edita 
Falange Española y de las JONS de 
Aragón
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3	 Los niños de Falange, de ‘balillas’ a ‘flechas’

Al iniciarse la guerra, falangistas y carlistas se encontraron con que 
existía una gran cantidad de niños, que por imitación de sus mayores, 
padres, tíos y hermanos, simpatizaban con uno u otro de los dos grupos 
políticos y pretendían mimetizarse con ellos. Es posible que en cierta 
medida estos niños ‘jugasen a la guerra’, pero es seguro que tomaban 
como modelo heroico a las milicias falangista y carlista, en torno a las 
que se concentraban. Por ello, y durante toda la guerra, fue frecuente 
ver a estos niños con el uniforme de Falange o del Requeté, unas veces 
porque sus padres los vestían así y muchas más porque los propios niños 
lo pedían para parecerse a sus modelos adultos, con lo que reproducían 
las motivaciones de estos, más allá del simple ‘disfraz’ y/o del juego, hasta 
entrar en el adoctrinamiento y en un primario seguidismo ideológico. Por 
otro lado no hay que despreciar el hecho de que el crecimiento numérico 
de estos ‘niños falangistas’ en los territorios que quedaron bajo el poder de 
los militares sublevados, se debió en muchos casos a que muchos niños de 
familias socialistas y comunistas, que habían pertenecido a agrupaciones 
infantiles de estos partidos, como los pioneros, al quedar bajo la nueva 
situación política buscasen el amparo falangista, por ser este el grupo 
político dominante en Castilla y otros territorios conquistados.5 

Para acoger y encuadrar a los niños cercanos a la Comunión 
Tradicionalista se actualizó la agrupación infantil carlista creada pocos 
años antes de la guerra bajo la advocación de San Pelayo Martir, razón 
por la que los niños recibieron el nombre de ‘Pelayos’, ahora extendido a 
los nuevos grupos infantiles que se reunían a la sombra de las banderas 
carlistas. En el caso de los niños pequeños que acudían a Falange Española 
de forma creciente, no estaba prevista la situación, por lo que en los 
primeros días de la guerra, los niños vestidos como pequeños falangistas 
recibieron el nombre de ‘balillas’, en imitación del modelo italiano fascista 
de los niños de la Opera Nazionale Balilla. 

4	 1936, los primeros tebeos de la España nacional

Como resultado de la guerra se había producido en la España nacional 
la total desaparición de la prensa infantil existente hasta el 18 de julio, 
que mayoritariamente eran tebeos de signo industrial y recreativo, 
editados en Barcelona, Valencia y Madrid, que hasta entonces habían 

5  Para el tema de los niños republicanos que habían pertenecido a organizaciones 
infantiles socialistas, o de otros partidos o grupos de izquierda, y que tras el Golpe de 
Estado y/o la conquista de sus pueblos por los militares sublevados, se convirtieron en 
flechas, ver Ortega Aparicio 2007. 
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circulado por todas las capitales y los grandes núcleos de población 
españoles, y que al iniciarse la guerra e instaurarse la censura militar no 
pudieron traspasar las líneas del frente hacia el territorio controlado por 
los rebeldes. Esto facilitó el que los dos grupos políticos más radicales, 
Falange y el Carlismo, pudieran programar y lanzar con escasa diferencia 
de tiempo las nuevas revistas infantiles de la guerra civil. 

Los primeros tebeos editados en la retaguardia de la España nacional 
fueron Flechas, falangista, cuyo primer número se publicó el día 5 de 
noviembre de 1936, y Pelayos, carlista, que inició su publicación el día 
26 de diciembre de 1936. Ambas publicaciones eran únicas en todos los 
sentidos: por ser quienes eran sus editores, por ser los primeros tebeos 
radical y totalmente políticos publicados en España, por ser órganos 
absolutos de propaganda en la guerra de papel. Y, estadísticamente, 
por ser los primeros y los únicos tebeos publicados en el territorio 
nacional. La prensa infantil falangista se centró en la propaganda de 
la propia Falange Española y de las JONS, de sus puntos programáticos 
fundamentales, de su actividad en los frentes y en la retaguardia y en el 
ataque a los milicianos republicanos. Primero ensalzó al Jefe Nacional 
ausente, José Antonio Primo de Rivera, más tarde al Jefe provisional de 
la Junta de Mando, Manuel Hedilla, para final y definitivamente ser el 
gran altavoz propagandístico de Francisco Franco, nuevo Jefe del partido 
único de Falange Española Tradicionalista y de las JONS creado tras el 
Decreto de Unificación política, de abril de 1937. Para el conocimiento 
de esta prensa infantil falangista hay que centrarse en el primer Flechas 
(Zaragoza, noviembre 1936) y después, especialmente, en el definitivo 
Flecha (San Sebastián, enero de 1937). Ambas revistas, sumadas, ofrecen 
los mejores ejemplos de la propaganda de guerra dirigida a los niños 
falangistas, así como el esquema del ideario en el que se pretendía 
adoctrinarlos.

La prensa infantil carlista se redujo a un único título, Pelayos (San 
Sebastián, diciembre de 1936). Esta revista fue el mejor ejemplo de 
la eficacia que alcanzó la propaganda de guerra dirigida a los niños 
españoles, así como el máximo exponente de la perfección que se alcanzó 
en la vulgarización y difusión del ideario de la Comunión Tradicionalista 
y de la actividad de su brazo armado, el Requeté. La revista sirvió 
doblemente a la causa tradicionalista y a la de la Iglesia católica, y ensalzó 
constantemente a lo largo de sus cien números editados la lucha del 
Requeté, la milicia carlista, que se presentó siempre como vencedor en 
todos los frentes. A partir del Decreto de Unificación, la revista derivó 
progresivamente hacia la función de portavoz de las virtudes y la gloria 
del Generalísimo Francisco Franco.6

6  Sobre Pelayos y su historia y función en la guerra de papel, ver Martín 2017.
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Se puede plantear la duda sobre hasta qué punto eran totalmente 
conscientes los responsables editoriales de la aparición de estas revistas, 
y más arriba los jefes, mandos o responsables políticos que autorizaron 
la edición, hasta qué punto comprendían la novedad y originalidad que 
tenían Pelayos y Flechas por ser las primeras publicaciones españolas para 
niños de carácter y contenidos clara y tajantemente políticos. Así, hemos 
de preguntarnos si estas publicaciones surgieron de forma espontánea, 
casi casual, como respuesta a la ‘aglomeración’ de niños simpatizantes, o 
fueron fruto de una reflexión que llevó a generar estas eficaces armas de 
la guerra de papel.

La lógica de estas preguntas radica en que Falange Española y la 
Comunión Tradicionalista crearon desde cero un nuevo modelo de prensa 
política infantil, que hasta donde llegan nuestros conocimientos no tenía 
antecedentes iguales o similares en otros países. Una prensa cuyos 
niveles sectarios y de violencia pocas veces fueron igualados y nunca 
superados, ni siquiera por las revistas fascistas italianas para niños que 
podrían haber sido sus modelos lejanos. Sus contenidos se componían de 
cuentos, lecciones ideológicas, consultorios infantiles, anécdotas, chistes, 
relatos y referencias al desarrollo de la guerra. Todo ello acompañado y 
reforzado por ilustraciones e historietas contundentes, muchas veces de 
baja calidad pero siempre muy eficaces en la transmisión de mensajes, 
lo que era el fundamento ideológico de esta prensa. Por ello es posible 
creer que los editores de estas revistas infantiles eran muy conscientes 
de lo que editaban, ya que ambos tebeos, así como los sucesivos títulos 
que aparecieron después, estuvieron absolutamente politizados desde su 
primer número y en todos sus contenidos, de acuerdo con la intención de 
sus editores, que utilizaron todos los medios y entre ellos la historieta como 
un instrumento en la propaganda de guerra. En conjunto, los materiales 
de los tebeos falangista y carlista sirvieron con eficacia como armas de 
aquella mortal guerra de papel que llegaba hasta unos niños, que carecían 
de criterios e información suficientes y además, se encontraban inmersos 
en el clima diario de la guerra, por lo que al vivir tal realidad eran más 
sensibles y receptivos a la propaganda que constantemente señalaba y 
repetía que el mejor republicano era el republicano muerto. Todo servía 
para llevar la guerra hasta los niños y crear un clímax dramático con el que 
se reforzaba el ‘patriotismo’ de los niños, al potenciar el odio al enemigo. 

El conjunto de los dibujantes españoles se implicó en la guerra civil 
con sus ilustraciones, chistes gráficos e historietas. Muchos lo hicieron 
por convicción y como miembros de partidos, sindicatos o grupos varios 
políticos, que pusieron su dibujo al servicio de la ideología que profesaban. 
Otros muchos se aplicaron a dibujar como simples profesionales, poniendo 
su capacidad artística y expresiva al servicio de la transmisión de las 
ideologías vigentes en el grupo en el que se veían encuadrados en aquellos 
momentos, pero sin convicción alguna. Caso especial durante la guerra 
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fue el de aquellos dibujantes que al quedar por cuestiones geográficas 
en el lado ‘equivocado’, bajo la autoridad y el poder de sus enemigos 
ideológicos, se vieron en la obligación de dibujar lo que no querían. Con el 
caso, más raro, de dibujantes concienciados políticamente, que al quedar 
en la retaguardia enemiga, una u otra, eligieron no dibujar en absoluto, se 
dedicaron a otras actividades para subsistir e intentaron pasar inadvertidos 
durante la guerra.7 

5	 Los varios tebeos de Falange Española y de las JONS

La detención de José Antonio Primo de Rivera en marzo de 1936, junto con 
la mayor parte de la Junta Política de Falange Española y de las JONS, hizo 
que este partido llegase a los momentos previos a la sublevación militar 
y a los primeros días de la guerra, prácticamente descabezado, sin sus 
principales dirigentes. Ello llevó a los Jefes Territoriales y Provinciales 
de Falange a intentar ajustar las instrucciones generales dadas por José 
Antonio Primo de Rivera, en sus últimas cartas circulares desde la cárcel, 
al cambiante panorama político y militar a que dio lugar la guerra. El 
resultado fue la fragmentación de Falange Española, que durante varias 
semanas, y en algún caso meses, funcionó como un conjunto de reinos de 
taifa, tanto en sus relaciones con los militares rebeldes como respecto a 
su propia organización y actividades. 

La falta de un mando unificado y la discusión de la autoridad del mismo 
cuando existió, llevó frecuentemente a la improvisación fruto de intereses 

7  Al hablar de los dibujantes de la guerra civil hay que destacar un hecho importante en 
la historieta española. Durante toda la historia del medio, desde mediados del siglo XIX 
hasta los años treinta, prácticamente todos los autores de la historieta española fueron 
hombres. Y en general, si no la totalidad sí que la mayoría de los ilustradores de la prensa 
española lo fueron. Tenemos la excepción de Lola Anglada, ilustradora catalana de la máxima 
importancia, que en el año 1925 publicó varias historietas, muy sencillas, en la revista para 
niñas publicada en Barcelona La Nuri y algo más tarde la ilustradora e historietista Francis 
Bartolozzi, que firmaba Pitti y era hija del dibujante y decorador Salvador Bartolozzi, la 
cual dibujó su serie «Canito y su gata Peladilla» en las páginas de la revista Crónica, de 
Madrid, que se continuó publicando durante los primeros meses de la guerra. Y poco más, 
o al menos no conocemos otras mujeres dibujantes de historietas para dicho periodo. Por el 
contrario, es importante destacar que durante los años de la Guerra Civil surgieron varias 
mujeres dibujantes de historietas en las revistas Pelayos y Flecha: Enriqueta Bombón, 
Consuelo Gil Roësset, María Claret, Mercedes Llimona, Carmen Parra, María Pidal y las 
escritoras y guionistas Emilia Cotarelo, la propia Consuelo Gil, y recién acabada la guerra 
Pilar Valle, Carmen Martel, Gloria Fuertes y otras escritoras. En su momento relacionamos 
este súbito florecer de mujeres autoras de historietas con la falta de dibujantes en la España 
nacional y la oportunidad de que varias de estas mujeres se encontrasen en San Sebastián 
en aquellos años. Pero la explicación es demasiado elemental y aún carecemos de un trabajo 
de investigación que estudie y explique este hecho, que daría lugar, en la dura y larga 
posguerra española, a la aparición de varias generaciones de mujeres autoras de historietas. 



22 Martín. Historia de la prensa española

Historieta o Cómic, 11-54

políticos particulares, que en el tema que nos ocupa dio lugar a que en 
pocos meses apareciesen media docena de revistas infantiles de Falange 
Española y de las JONS. Fueron Flechas en Zaragoza, noviembre 1936; 
Flechas en Sevilla, enero 1937; Flechas en Palma de Mallorca, febrero 
1937; Un, Dos… en Cádiz, febrero 1937; Firmes en Palma de Mallorca, 
1937; todas de Falange Española, todas dependientes de los respectivos 
Jefes Territoriales y Provinciales y ninguna igual a las otras, ni siquiera 
en el caso de las que repetían título, tomado del nombre dado a los niños 
de Falange. Es evidente la dispersión que estas varias revistas infantiles 
suponían y la repetición de esfuerzos y también económica, en momentos 
en los que los jerarcas de Falange competían por situarse cerca del poder 
en el propio partido y sobre todo respecto al poder militar. 

La primera revista infantil de la guerra fue Flechas, que comenzó a 
imprimirse en Zaragoza el 5 de noviembre de 1936 en los talleres del 
periódico diario Amanecer,8 editada por la Falange de Aragón, cuyo Jefe 
Territorial era Jesús Muro. La revista tenía el aspecto y el tamaño del 
periódico del que era suplemento y se imprimía en el mismo papel. Su 
subtítulo era «Semanario infantil de Falange Española de las JONS de 
Aragón». En la portada del primer número aparecía un texto editorial 
titulado «Flechas de Aragón y de España…», con un retrato de José 
Antonio Primo de Rivera que llevaba el pie de texto: «José Antonio 
Primo de Rivera, Jefe de la Falange y camarada de todos los Nacional-
Sindicalistas, es el gran amigo de los ‘Flechas’. Y tiene confianza en que 
todos los niños que llevan la camisa azul, sabrán cumplir su deber de 
soldados y Falangistas». 

La revista tenía inicialmente ocho páginas, que en el número 3 
aumentaron a doce, dedicándose cuatro de ellas, en mejor papel e impresas 
en dos tintas, a portadas, y se vendía a 15 céntimos. En conjunto era 
pesada y poco atractiva, tanto por el papel en que estaba impresa como 
por su aburrida diagramación y sus contenidos, en los que predominaban 
la propaganda política, los textos educativos, relatos, entretenimientos, 
curiosidades y publicidad, con escasas y mediocres ilustraciones, si bien 
el primer número ya llevaba la historieta a página completa, ‘Juanito es 
un flecha que el tiempo aprovecha’ dibujada por Mallo, que se convirtió en 
serie fija de la revista. Ignoramos el nombre del director y de los redactores 
de la revista, que nunca se dieron, y solo nos quedan firmas y seudónimos 
de los colaboradores. La dirección de la redacción-administración solo 
constaba en una pequeña línea de texto en páginas interiores. 

8  Falange Española se apropió en julio de 1936 del republicano Diario de Aragón, su 
edificio, su maquinaria, y el 11 de agosto de 1936 comenzó a publicar el diario falangista 
Amanecer en las mismas instalaciones y con el utillaje técnico del diario incautado. La 
importancia de Amanecer fue grande, ya que en septiembre de 1936 se había convertido 
en el órgano oficioso de Falange Española. 
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El segundo número dedicaba su portada al general Franco, con una 
fotografía de archivo, y un texto biográfico. A partir del número 3 la revista 
mejoró su presentación, en el faldón de la página ocho de este número un 
anuncio afirmaba: «Flechas, Semanario infantil de Falange Española de 
las JONS aparece los domingos. Por su texto eminentemente falangista, 
patriótico, instructivo y ameno y su profusión de dibujos e interesantes 
Concursos es siempre el periódico favorito de los niños. ¡Arriba España!». 

En este número se incorporaba el dibujante A. Uriarte, que ilustraría 
la portada de varios números de la revista, hasta el ocho, con dibujos 
alegóricos a diversas estrofas del himno de Falange. Además de estos 
dibujantes conocemos también los nombres de J. Fatas y de Portabella, si 
bien hay hasta una docena de dibujantes más que realizaron ilustraciones 
e historietas mediocres que no firmaron. Otras historietas de Mallo fueron 
«Tiburcio en el frente», «Jesusín es un flecha servicial» y «Juanito y su 
perro Pun en la isla de Tulun». Fue precisamente en su serie «Tiburcio 
en el frente» donde se inició de manera efectiva la propaganda de guerra 
a través de la historieta, que después sería una constante en las revistas 

Figura 2. Historieta «Juanito es un 
Flecha que el tiempo aprovecha», 
publicada en la contraportada de la 
revista Flechas, 5, 6 de diciembre 1936. 
Realizada por Mallo. Zaragoza. Edita 
Falange Española y de las JONS de 
Aragón
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infantiles nacionales, con la construcción de la figura arquetípica del ‘rojo’ 
como una representación mítica del enemigo, que siempre eran tremendos 
milicianos sucios y desarrapados y barbudos y mal encarados soldados, 
figuraciones estilísticas con las que se exorcizaba el mal absoluto que 
según la propaganda nacional encarnaba el enemigo republicano.

Flechas no solo fue la primera revista infantil de Falange, también abrió 
el camino que seguiría el resto de la prensa infantil nacional durante la 
guerra, bien que cada título tuviera sus propias peculiaridades, debidas 
tanto a la necesidad de improvisar escritores y dibujantes como a las 
consignas que seguía. La revista estableció en su primer número los 
planteamientos desde los que Falange quería captar y adoctrinar a los niños 
de la Nueva España, y lo hizo delimitando claramente la representación no 
solo cultural sino incluso vital que planteaba a los niños. Podemos trabajar 
sobre la hipótesis de que los gestores de esta primera revista nacional para 
niños pretendían crear un producto que llenase un hueco en el mercado 
y captase la atención de los niños lectores, para así agrupar y organizar a 
los niños que se acercaban a la pujante Falange, cuyas filas aumentaban 
sin cesar desde el inicio de la guerra.

La dispersión territorial y provincial de Falange Española era un hecho 
evidente y afectaba a la organización interna del partido, a la cadena de 
mando, a las milicias, a las relaciones con los militares y al posicionamiento 
político falangista en la guerra. Esta situación propiciaba la ineficacia, 
por ello y para solucionarlo se celebró en septiembre el II el Consejo 
Nacional de Falange Española y de las JONS, que entre otras medidas 
decidió el 2 de septiembre de 1936 la formación de una Junta de Mando 
Provisional y el nombramiento de Manuel Hedilla como Jefe Nacional. 
Hedilla había sido nombrado en 1935 Jefe Provincial y después Consejero 
Nacional de Falange por José Antonio Primo de Rivera, y había colaborado 
activamente en el Golpe de Estado en Galicia y ahora se convirtió con 
carácter provisional en el segundo Jefe Nacional de Falange, en tanto no se 
lograse la liberación de Primo de Rivera, al que a través de la prensa y la 
propaganda se convirtió en la figura mítica del ‘Ausente’. Tras su elección, 
Hedilla decidió cambiar el nombre genérico de los niños falangistas por el 
de Flechas, nombre que permaneció en años posteriores y después quedó 
como definitivo para los niños afiliados mayores de diez años. 

Entre las medidas tomadas por Manuel Hedilla para reforzar las 
estructuras del partido, estuvo la confirmación de Vicente Cadenas en su 
puesto de Jefe de Prensa y Propaganda de Falange Española, cargo para 
el que ya había sido nombrado en 1935 por el propio Primo de Rivera. 
Antes y después del II Congreso Nacional de Falange, Cadenas puso en 
marcha un plan nacional de prensa de Falange, cerrando diarios y revistas 
y creando un grupo de publicaciones que atendía a todas las edades y 
necesidades de recreo, información y adoctrinamiento y estaba controlado 
directamente por la Jefatura de Prensa y Propaganda de Falange. En 
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nuestro campo decidió crear una nueva revista infantil distribuida en toda 
la España nacional, que con el título de Flecha apareció en enero de 1937, 
para sustituir a todas las revistas anteriores. Ante esta decisión la revista 
Flechas de Zaragoza suspendió su publicación, mientras que los restantes 
títulos, en Sevilla, Palma y Cádiz, continuaron su edición durante varios 
meses debido a la dispersión del poder local de los Jefes de Falange. 

Este fue el caso de la revista Flechas, de Sevilla, que comenzó a 
publicarse el día 3 de enero de 1937. La revista tenía dieciséis páginas 
interiores impresas en papel de periódico más cuatro páginas de cubiertas 
en color, impresas en un taller litográfico, y su precio era de 20 céntimos. 
Sus contenidos eran similares a los de la revista aragonesa, aunque 
los textos y los dibujos eran propios y centrados en la propaganda de 
la Falange sevillana y andaluza. Entre las historietas que publicó este 
segundo Flechas, muy primitivas y con los textos al pie de las viñetas, 
hay que destacar las series «Paquetito, Ali-Kate y su perro Can-Kamito» y 
«Aventuras del burrillo Peregrino en otro planeta», siendo los principales 
dibujantes de la revista JMS, Juan Miguel, Ojeda y R.S.

Figura 3. Portada de la revista Flechas, 
10, 7 de marzo 1937. Ilustración de Juan 
Miguel. Sevilla. Edita Falange Española 
y de las JONS de Andalucía
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Hay que destacar que si bien en los números 1 y 2 constaba la mención 
«Redacción en calle Rioja, 18 (Cuartel de Flechas, Administración en Calle 
la Mar, 30)», en ningún lugar de la revista, páginas interiores ni portadas, se 
hacía mención expresa y escrita a que la revista estaba editada por Falange 
Española. Poco después la dirección de la Redacción y la Administración del 
Flechas de Sevilla pasó a ser la misma que la de Diario de Sevilla. Llegó a 
publicarse al menos hasta su número 21, último que hemos podido localizar y 
estudiar, correspondiente al 23 de mayo de 1937. La revista repetía, impreso 
en la cabecera de cada página, el lema «Flechas – Sevilla», característica 
con la que podría buscar afirmarse como diferente a las restantes revistas 
infantiles falangistas. Esta hipótesis se correspondería con la actitud del Jefe 
Territorial de Falange de Andalucía, Sancho Dávila, que frente a la Junta 
de Mando Provisional que se había creado para dirigir Falange Española 
y frente a Manuel Hedilla nombrado Jefe Nacional, levantaba bandera de 
legitimidad familiar. Y encajaría bien con el hecho de que Sevilla fuese casi 
un ‘virreinato’ del general Queipo de Llano, que era amigo personal de 
Sancho Dávila. Este planteamiento exige investigación y estudio documental 
y debe contemplarse desde el fraccionalismo que en los primeros meses de 
guerra afectó a Falange Española.9

Poco después apareció Flechas, de Palma de Mallorca, que comenzó a 
publicarse el 7 de febrero de 1937 con el subtítulo de «Órgano oficial infantil 
de Falange Española de las JONS de Baleares», siendo Jefe Provincial de 
Baleares Alfonso Zayas de Bobadilla, Marqués de Zayas. La revista tenía 
doce páginas y se vendía a 20 céntimos. Sus contenidos eran literarios 
con algunas ilustraciones e historietas, entre estas la serie de la doble 
página central «Cisco y Toni». En este caso sí se afirmaba tajantemente la 
identidad política de la revista, tanto por el subtítulo como por una línea 
en la cabecera que informaba: «Toda la correspondencia debe enviarse al 
Camarada Redactor Jefe de FLECHAS – Jefatura Provincial de Prensa y 
Propaganda». No hemos podido localizar en ningún depósito documental ni 
hemeroteca oficial cuántos números se publicaron, aparte de los números 

9  Sancho Dávila era primo de José Antonio Primo de Rivera, que antes de la guerra 
le nombró Jefe Territorial de Falange Española en Andalucía. Detenido por el Gobierno 
republicano junto con otros jerarcas falangistas en 1936, estuvo en varias cárceles, pero en 
septiembre de 1936 logró fugarse y pasarse a la España nacional. Gracias a su parentesco 
con Primo de Rivera lideró el ‘sector legitimista’ de Falange y se enfrentó con Manuel Hedilla 
por el poder. Contribuyó a crear el culto al ‘Ausente’. Tras los sucesos de Salamanca en 
abril de 1937 fue encarcelado, aunque pronto fue liberado. En mayo de 1938 fue nombrado 
Delegado Nacional de la Organización Juvenil (OJ) de FET y de las JONS, es decir de los 
niños afiliados, cargo en el que permaneció hasta la creación del Frente de Juventudes, que 
sustituyó a la OJ, por el Decreto Ley de 6 de diciembre de 1940, momento en que se nombró 
a José Antonio Elola-Osaso como Jefe de la nueva organización juvenil. La influencia de 
Sancho Dávila en Andalucía se mantuvo en todo momento, más allá de los cargos que pudiese 
ocupar, ello nos lleva a creer que pudo influir en la creación y permanencia de la revista 
infantil Flechas de Sevilla, hipótesis no documentada por la falta de los archivos necesarios. 
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existentes en nuestro Archivo. Hay que destacar la excepcionalidad de la 
Falange de Mallorca, que durante los meses iniciales de la guerra estuvo 
organizada y controlada por el Conde Rossi, militar fascista italiano que 
desató una terrible represión en la isla. Más tarde comenzó a publicarse, 
también en Palma, Firmes, con el subtítulo «Revista Oficial de Las 
Organizaciones Juveniles de Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS de Palma de Mallorca», que ya pertenecía al nuevo partido único 
creado por Franco en abril de 1937 y que era una revista literaria y de 
opinión con una o dos historietas perdidas entre los abundantes textos. 

Finalmente, tenemos la revista infantil Un… Dos…, que comenzó a 
editar Falange Española de Cádiz el 7 de febrero de 1937, con el subtítulo 
«Semanario infantil de los ‘Flechas’ de Cádiz», cuando era Jefe Provincial 
de Falange Joaquín Bernal. Este tebeo tenía ocho páginas impresas en 
papel de periódico más cuatro de cubiertas, y al menos se publicaron 
cinco números que llevaban ilustraciones y una o dos historietas, una 
de ellas de gran calidad y en color en la doble página central: «Flechín 
y Flechina y Nicasio», firmada por Macías, que también dibujaba las 
portadas. Los textos eran de propaganda falangista complementados con 
otros recreativos.

6	 La nueva revista Flecha, de Falange Española de las JONS

La decisión de Vicente Cadenas de sustituir las varias revistas infantiles 
falangistas por una sola, que llegase a todos los puntos y a todos los 
niños de la España nacional, se concretó el día 23 de enero de 1937 
con la publicación de la revista Flecha, que comenzó a editarse en San 
Sebastián. Los planteamientos doctrinales de Flecha quedaban claros en 
el texto doctrinal que Federico de Urrutia escribió del primer número, en 
la sección «La Falange os dice», con la intención de fundamentar el porqué 
y el cómo de la revista:

¡Salve flechas! Porque sois la esperanza viva de la España redimida 
[…] En este primer semanario “Flecha”, que La Falange empezará a 
editar por y para vosotros, encontraréis las normas de vuestra conducta 
en el porvenir y un consuelo a las preocupaciones que ya en vuestras 
infancias comienzan a aparecer sobre vuestras frentes, “Flecha” os dirá 
que la vida no es juego y comodidad, ni aun para los niños, y que los 
que un día han de ser soldados de una España, Grande e Imperial, 
deben tener una formación de soldados, infancia exacta y militar y 
preocupación constante en el porvenir. […] España despierta, y es para 
vosotros su primera sonrisa. Por esto, es por lo que sale “Flecha” a 
la luz de España, con resplandor de incendios y estremecimientos de 
resurrección. (Flecha, 1, 23 de enero de 1937, 3)
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Figura 4. Portada de la revista Flecha, 1, 23 de enero 1937. Ilustración de Avelino Aróztegui. San 
Sebastián. Edita Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda de Falange Española y de las JONS
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La nueva revista se publicaba con el título Flecha, en el que se había 
eliminado la letra ‘s’ final para evitar confusiones con los anteriores tebeos 
falangistas, y bajo el mismo llevaba el lema ritual «Arriba España», que 
algunos estudiosos han unido erróneamente al título como si formase parte 
de este. Flecha tenía 8 páginas a gran tamaño, 42 × 28 cm, en formato 
periódico. Se imprimía en papel de bobina, con cuatro páginas en negro 
y cuatro en color y su precio era de 25 céntimos. En la cabecera y bajo el 
título constaba claramente la mención «Editado por la Jefatura Nacional de 
Prensa y Propaganda» y la referencia-recordatorio «Semanario Nacional 
Infantil» para así afirmar que se dirigía a todos los niños de la España 
nacional. La impresión se realizaba, al igual que Pelayos, en los Talleres 
Offset Nerecan de San Sebastián, posiblemente los de mayor calidad para 
el sistema de impresión offset de toda España.

El director era el dibujante madrileño Avelino Aróztegui, aunque su 
cargo no constase impreso en la revista. Esta tuvo dos etapas claramente 
diferenciadas, en la primera fue editada por Falange Española de las 
JONS, y llegó hasta finales de abril de 1937. La segunda etapa fue editada 
por Falange Española Tradicionalista y de las JONS, como resultado 
del Decreto de Unificación política promulgado por Franco en abril de 
1937, y llegó hasta noviembre de 1938. Además pasó por un momento de 
renovación cuando en enero de 1938 la revista redujo su gran formato y 
adoptó exactamente el mismo de la revista Pelayos, 34 × 21,5 cm. 

El primer número de la nueva revista ya presentaba el que sería el 
equipo realizador de la etapa inicial de Flecha, con escritores como Luis 
Hurtado Álvarez; Federico de Urrutia, que en su sección «la Falange os 
dice» publicaba su salutación «¡¡Salve Flechas!!» en la que establecía las 
líneas fundamentales de lo que la revista se proponía ser para los niños 
falangistas; Paco Citroen, que meses más tarde se vería en serios aprietos 
con motivo de los acontecimientos de abril de 1937 en Salamanca, hasta 
tener que huir de España; Álvaro de Laiglesia, flecha de 15 años que 
también trabajaba en la revista de humor para adultos La Ametralladora; 
Emilia Cotarelo que inicialmente firmaba con el seudónimo Mari-Pepa la 
sección literaria «La página de Mari-Pepa». 

Y junto a ellos Avelino Aróztegui, que además de dirigir y diseñar la 
revista dibujó múltiples historietas, de las que hay que destacar «El flecha 
llamado Edmundo vence siempre a todo el mundo», con textos al pie de las 
viñetas resueltos en versos pareados, ya que esta historieta fue el eje de 
la revista y se publicaba en la doble página central a todo color. Además, 
estaban los dibujantes: Eduardo, que realizó la serie de historietas auto 
conclusivas «Mari-Pepa y Pirulo», con bocadillos insertos en las viñetas, 
con un dibujo resuelto en un agradable estilo redondeado con cierto toque 
de ingenuidad; Trabaca; Chuchi (seudónimo de Fragoso del Toro) que sobre 
todo dibujó historietas de niños falangistas, etc. Después se incorporaron 
nuevos dibujantes y colaboradores como Plinio, seudónimo del dibujante 
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profesional Serra Massana, que había pasado desde Barcelona a la España 
nacional; Dorda; María Claret que por entonces comenzó a ilustrar «La 
página de Mari-Pepa», personaje que con los años la haría famosa; Ito con 
sus vergonzosas historietas sobre judíos; Jas, etc. En el número 4 bajó la 
calidad del papel pero aumentó el número de páginas hasta doce. Entre 
los escritores hay que contar también con Juan de Begoña, Rojo y Negro, 
Percy Adams, G. Pulido y Alonso Quijana (uno de los varios seudónimos 
de Álvaro de Laiglesia), que sustituyó a Federico de Urrutia. Si seguimos 
número a número la revista, encontramos junto a los colaboradores ya 
citados a los dibujantes Mallo, que provenía del primer Flechas, Natalio, 
Usabiaga, que a veces firmó Usa, Maño, Gajardo, Santi, Kiki, etc. 

La manipulación de los lectores fue constante desde el primer número 
de Flecha y así se mantuvo durante toda la vida de la revista, utilizando 
las páginas de humor y las historietas para ‘endulzar’ los mensajes, 
consignas y propuestas políticas, por lo que si en una primera lectura el 
objetivo de la revista era entretener a los lectores, en realidad, como se 
demuestra con una segunda lectura más profunda y analítica, su principal 
función era hacer propaganda de Falange para encuadrar a los niños en la 
organización juvenil falangista. Como muestra basta con el texto «Alegría 
en el alma de los niños azules» de Federico Urrutia, que se publicó en el 
segundo número de la revista. Su claridad, su contundencia y hasta su 
cruel realismo, no quiere engañar a los lectores, sino que pretende ser un 
‘banderín de enganche’ que lleva la guerra hasta el niño y hace al niño 
partícipe de la guerra: 

En los dos campos de España en armas, la Infancia se ha incorporado a 
la contienda. Niños rojos y niños azules […] van por las calles y plazas 
entonando a coro, unos como serafines y otros como ángeles maldeci-
dos, canciones de amor o canciones de odio […]. Ambos “flechas” azu-
les y “pioneros” rojos, tiene el mismo tierno corazón y el alma blanca 
todavía. Pero los hombres […] hemos decretado que en esta generación 
no puede haber sino patriotas y enemigos y ante el dilema preferimos 
convertirlos en soldaditos azules […] ¡Niños azules!. Habéis tenido la 
suerte de nacer en un instante en el que los hombres sufrimos para que 
vosotros ya no sufráis nunca. (Flecha, 2, 30 de enero de 1937, 3)

Avelino Aróztegui, como director de la revista se hubo de enfrentar durante 
muchos meses a la escasez, casi inexistencia, de dibujantes profesionales 
de historietas en la España nacional hasta el punto de tener que dibujar el 
mismo varias series e improvisar nuevos colaboradores, a los que enseñó 
los rudimentos del lenguaje de la historieta. En esta etapa de la revista 
destacaron varias series, sobre todo de humor, de una página, a veces 
resueltas con pericia y hasta con brillantez. Pero, junto a ellas y en mayor 
cantidad dominaron las historietas mediocres, de una estética pobre, mal 
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Figura 5. Historieta seriada «El Flecha llamado Edmundo vence siempre a todo el mundo», 
publicada en la revista Flecha, 18, 23 de mayo 1937. Realizada por Avelino Aróztegui. San 
Sebastián. Edita Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda de Falange Española y de las JONS
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dibujadas, resueltas de forma endeble y que por llevar los textos al pie 
de las viñetas no pasaban de ser protohistorietas con una débil secuencia 
narrativa.10 

Hay que señalar que la mayoría de las historietas publicadas por 
Flecha – e igualmente por Pelayos –, con excepciones, llevaban los textos 
al pie de las viñetas. Según la extensión de dichos textos, que a veces era 
enorme, y la mayor o menor interacción entre los dibujos y los textos, 
con la consiguiente repercusión en la secuencia narrativa, muchas de 
las obras citadas no pasaban de ser protohistorietas primitivas. Lo que 
además de señalar la inexperiencia de los dibujantes de la España nacional, 
y también de los gestores de estas revistas, marca y señala el retroceso 
que la historieta sufrió durante la guerra y durante gran parte de los años 
cuarenta, si tenemos en cuenta que desde finales de la década de los 
años veinte la historieta española ya había dado pasos decisivos hacia la 
modernidad expresiva y la incorporación de los textos en bocadillos insertos 
en las viñetas. 

La obra más importante fue la serie de aventuras, realizadas en estilo de 
dibujo jocoserio y con breves textos en verso pareado al pie de las viñetas, 
«El flecha llamado Edmundo vence siempre a todo el mundo», de Aróztegui. 
El protagonista, Edmundo, es un flecha que por lo que hace y sobre todo 
por lo que dice con gran chulería, parece dispuesto a ganar la guerra él 
solo. Para dinamizar la acción, el dibujante le opuso como contrapunto 
al miliciano rojo Paco ‘El Tuerto’, clásico perdedor que encarnaba toda 
la bajeza y miseria achacadas una y otra vez, número tras número de la 
revista, a los republicanos. Las aventuras de este dueto se convertían así 
en una especie de obra bufa en la que la guerra civil no pasaba de ser el 
reñidero donde ambos personajes simbólicos se enfrentaban semana tras 
semana. 

Pese a las limitaciones del autor, que no era historietista profesional 
y desconocía la gramática del medio, y pese a la realización gráfica 
improvisada y a los textos al pie de las viñetas, la obra se hizo popular 
entre los lectores, que se divertían con las grotescas aventuras de los 

10  Tal y como se muestra en la revista es evidente la mediocridad de los dibujos, ilustracio-
nes, portadas e historietas de Flecha. Más aún: la mayoría de los dibujantes de Flecha eran ma-
los, muy primerizos y sin experiencia, a salvo de la obra de algunos pocos autores, como Serra 
Massana, Valentín Castanys y en algún momento y alguna obra aislada Eduardo y Aróztegui. 
La realidad contradice al estudioso Didier Corderot (2005), quien afirma tajantemente: «es 
preciso subrayar el talento y la experiencia de los dibujantes que colaboraban en Flecha y le 
confieren su calidad. Calidad particularmente visible en las portadas que, por constituir una 
vitrina y ser objeto del primer contacto visual del lector, se realizan con especial esmero». La 
afirmación de Corderot es discutible en todos su puntos, sobre todo respecto a la experiencia 
de los dibujantes de Flecha. Y muy especialmente en cuanto a las portadas, que Aróztegui 
intentó que fuesen atractivas, pero fallaban totalmente en la anatomía, perspectiva, escorzos, 
profundidad de planos y dibujo, con un resultado final malo o como mucho mediocre, si bien 
es cierto que cumplían con la función de ser impactantes para los niños lectores falangistas.
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personajes. La serie, impresa primero en la doble página central en color, 
después en una sola página, fue el hilo unificador de la revista a lo largo de 
su vida editorial. Sobre su guionista la falta de su nombre en las páginas 
inclinan a creer que inicialmente pudo serlo Aróztegui, y que a partir de 
un momento no determinado pudo tener un colaborador que le escribiese 
los guiones de esta serie; así tenemos que en la última viñeta de la entrega 
seriada del número 27 de Flecha encontramos que, tras finalizar el texto 
correspondiente a la aventura que allí se cierra, aparece la firma Totty, 
que se repetiría en números siguientes como autor de los argumentos de 
esta historieta. 

De las abundantes páginas de texto que publicaba Flecha hay que 
destacar los artículos doctrinales y los de propaganda falangista, que 
contribuían, con las historietas, a realizar un elemental pero eficaz ‘lavado 
de cerebro’ de los niños lectores. La guerra de papel de la propaganda 
falangista promovía y potenciaba el totalitarismo fascista, para lo que 
se utilizaban todos los medios posibles en el soporte papel. Abundaban 
las referencias encomiásticas a Hitler, Mussolini y Franco. También los 
eslóganes laudatorios a quienes luchaban contra «las legiones satánicas 
a sueldo de Moscú». Entre los artículos doctrinales, hay que contar los 
muchos textos apologéticos, doctrinarios, imperiales, de propaganda 
política, textos de guerra civil, escritos en su mayoría por Álvaro de 
Laiglesia bajo sus muchos seudónimos: Alonso Quijana, Peribáñez, El 
Condestable Azul y Alcapone, este último utilizado cuando escribía relatos 
policíacos o bien guiones de algunas historietas.

Hoy sorprende leer algunos de aquellos textos de doctrina falangista 
que se iniciaban con frases de José Antonio Primo de Rivera, que debían 
ser incomprensibles para los lectores infantiles; valgan como ejemplo: 
«He aquí la tarea de nuestro tiempo: Devolver a los hombres los sabores 
antiguos de la norma y el pan», o bien la frase, también de José Antonio, 
«Nosotros fuera, en Vigilia tensa, fervorosa y segura, ya presentimos el 
amanecer en la alegría de nuestras entrañas».

Incluso los anuncios publicitarios insertos en la revista, generalmente de 
productos y sucedáneos alimenticios, servían y colaboraban a la propaganda 
de guerra, el mejor ejemplo es un anuncio que a partir del número 4 de la 
revista – primero que pasó a tener doce páginas – comenzó a publicarse 
regularmente. Se trataba de una composición fotográfica que mostraba 
cuatro fusiles de ‘juguete’ de distinto tamaño, que imitaban a la perfección 
el modelo del fusil mauser que utilizaba el ejército español, acompañada 
del texto: «Fusiles Especiales para “FLECHAS” | Con bayoneta montable, 
Cerrojo movible. Único en España, Precios económicos. Para pedidos y 
detalles, dirigirse a los fabricantes: Arin Hermanos – Teléfono 48 – Zarauz 
(Guipúzcoa)». Es decir: un anuncio dirigido a los niños de la guerra que 
quisieran jugar con más realismo a la guerra civil. 
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7	 El Decreto de Unificación política y la prensa infantil, 
Abril 1937

En febrero de 1937, Ramón Serrano Suñer, hombre de la total confianza 
de Franco y pariente político del mismo, llegó a Salamanca – primera ca-
pital del Cuartel General de Franco – huido del Madrid republicano. Allí 
quedó tan sorprendido por la casi total ausencia de organización política 
de los nacionales, que comentó que la España rebelde era solo un «Estado 
campamental», en el que era preciso crear un orden civil y proyectar con 
sentido político el afianzamiento del poder para después de la guerra. 

Fue así como Serrano Suñer preparó un proyecto que ponía en manos 
del Jefe del Estado el total control de las fuerzas que habían dado soporte 
a la sublevación militar. Esto se concretó cuando el 19 de abril de 1937 
Franco promulgó el Decreto de Unificación de todas las fuerzas políticas 
de la España nacional en un partido único bajo su mando, que nacía de la 
unión de Falange Española y de las JONS y de la Comunión Tradicionalista 
Carlista, a las que el Decreto sumaba los restantes grupos existentes en 
la España nacional. El nuevo partido tomaba el nombre de Falange Espa-
ñola Tradicionalista y de las JONS, también conocido como Movimiento 
Nacional, y su Jefe era el propio Francisco Franco. La unión se concreta-
ba con un Programa de 26 puntos y con el nombramiento de un Consejo 
Nacional de FET y de las JONS. Y se plasmaba visualmente en el uniforme 
del nuevo partido, formado por la camisa azul de Falange y la boina roja 
del Requeté tradicionalista. 

Como ejemplo y para mayor claridad de lo que este Decreto implicaba, 
reproducimos parte de lo que decía el mismo: 

Esta unificación […] precisa tener en cuenta que […] Falange Española 
y Requetés han sido los dos exponentes auténticos del espíritu del 
alzamiento nacional iniciado por nuestro glorioso Ejército el diecisiete 
de julio. Como en otros países de régimen totalitario, la fuerza tradicional 
viene ahora en España a integrarse en la fuerza nueva. Falange Española 
aportó con su programa masas juveniles, […] los Requetés [aportaron], 
junto a su ímpetu guerrero, el sagrado depósito de la tradición española 
[…]. Por todo lo expuesto, DISPONGO: Artículo 1º. Falange Española 
y Requetés, con sus actuales servicios y elementos, se integran, bajo 
Mi Jefatura, en una sola entidad política de carácter nacional, que de 
momento se denominará Falange Española Tradicionalista y de las 
J.O.N.S. Esta organización, intermedia entre la sociedad y el Estado, 
tiene la misión principal de comunicar al Estado el aliento del pueblo y 
de llevar a éste el pensamiento de aquél a través de las virtudes político-
morales, de servicio, jerarquía y hermandad […] Quedan disueltas 
las demás organizaciones y partidos políticos […]. Artículo 2º. Serán 
órganos rectores de la nueva entidad política nacional el Jefe del Estado, 
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Un Secretario o Junta Política y el Consejo Nacional […]. Artículo 3º. 
Quedan fundidas en una sola Milicia Nacional las de Falange Española 
y de Requetés, conservando sus emblemas y signos exteriores. A ella se 
incorporarán también, con los honores ganados en la guerra las demás 
milicias combatientes. La Milicia Nacional es auxiliar del Ejército. El Jefe 
del Estado es Jefe Supremo de la Milicia […] Francisco Franco. (BOE, 
182, 20 de abril de 1937. Burgos, p. 1034)

Por si no fueran suficientes los Artículos 1º y 2º, el Artículo 3º confirmaba 
que todo el poder del nuevo Partido residía en Francisco Franco. Lo que 
sumado a su poder total sobre el Ejército y a su poder total como Jefe 
del Estado y Jefe del Gobierno, le convertía en un dictador con poderes 
absolutos. El Decreto, pese a la retórica unificadora, tan solo pretendía 
enterrar las diferencias ideológicas de los diversos grupos de derechas que 
daban su apoyo a los militares sublevados en lugar de integrarlas. Fue así 
como en España se llegó a un sistema de pensamiento único acorde con 
la ideología de la clase dominante presidida por Franco.

La unificación forzada de los falangistas y los carlistas tuvo repercusiones 
negativas a corto y a largo plazo. Manuel Hedilla se vio sorprendido por el 
Decreto del día 19 de abril, que unificaba forzosamente a Falange Española 
con la Comunión Tradicionalista. La situación se hizo crítica cuando Hedilla 
rechazó el día 25 de abril el cargo para el que Franco le había nombrado 
como jefe de la Junta Política de Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS. Debido al rechazo del cargo y de la unificación, Hedilla fue acusado 
de rebeldía y de conspirar contra Franco y tras un apresurado juicio militar 
fue condenado a muerte, sentencia que se conmutó por la de destierro en 
las Islas Canarias y más tarde en las Baleares. Por su parte, Fal Conde, 
que estaba desterrado en Portugal, y muchos miembros de la Comunión 
Tradicionalista del mayor nivel político no aceptaron nunca la unificación 
forzosa. Y si bien el Requeté permaneció en los frentes de combate, al 
acabar la guerra una gran mayoría de carlistas se retiraron de la vida 
política oficial como expresión de su rechazo al Decreto de Unificación y 
de su no aceptación de FET y de las JONS. 

En cuanto a los niños de Falange Española y de la Comunión 
Tradicionalista, su unión en una sola entidad política se inició en mayo de 
1937. Pero, oficialmente la Organización Juvenil de FET y de las JONS, que 
debía agrupar a los niños de las dos organizaciones en una sola, no se creó 
hasta el 4 de agosto de 1937 (por Decreto publicado en el BOE, 291, de 7 de 
agosto de 1937). En la Organización Juvenil los niños más pequeños, hasta 
los diez años, se llamarían pelayos, mientras que a partir de los 10 años se 
llamarían Flechas, todos ellos uniformados, al igual que los miembros del 
partido único, con camisa azul y boina roja. A la Organización Juvenil se le 
dio el rango de Delegación Nacional del Movimiento, y se puso a su frente 
al coronel Mateo Torres Bestard, que había sido ayudante del general 
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Franco cuando este era Comandante General de las Islas Canarias. Pero, 
a pesar de las normas y demás disposiciones oficiales, la unificación de 
los niños falangistas y carlistas fue difícil y lenta, con muchos y frecuentes 
enfrentamientos entre ellos, por lo que tardó mucho tiempo en ser realidad. 

Ello puede contribuir a explicar el porqué las revistas Pelayos y Flecha 
continuaron su marcha por separado durante muchos meses, cuando 
teóricamente ya se había previsto su unión en una sola revista. En el caso 
de Flecha la revista pasó a depender inmediatamente de la nueva Falange, y 
mantuvo la continuidad de director, colaboradores, secciones, portadas y en 
general del conjunto de la línea editorial, que solo con el tiempo experimentó 
cambios. Por su parte, la revista Pelayos, protegida por el Cardenal Primado 
Gomá, mantuvo una total independencia respecto de la nueva Falange de 
Franco; y la situación generada por el decreto tan solo se reflejó en la 
publicación de algunos dibujos representando a flechas y sobre todo en el 
aumento de las citas, frases y varios textos más en los que se alababa la 
figura de Franco hasta la total exaltación de sus virtudes morales y militares. 

8	 El ‘Rojo’ en los tebeos falangistas

Ya en la primera revista Flechas, en algunas de las historietas de Mallo 
y de Uriarte se habían presentado personajes exóticos que encarnaban 
al enemigo republicano, vestidos con ropas y gorros más propios de 
Siberia que de España. Esto fue una constante en los tebeos falangistas: 
la abundancia de detalles, alusiones y a veces dibujos que señalaban la 
presencia en los frentes de batalla de soldados de infantería rusos, que 
nunca participaron en la Guerra Civil. Muy pronto a la alusión al enemigo 
ruso se unió la referencia directa al miliciano republicano, que todos los 
dibujantes franquistas encarnaron en un hombre mal encarado, a veces 
contrahecho, con gesto fiero y tremebundo, mal vestido y sin uniforme, de 
lenguaje soez y de personalidad retorcida y siniestra, que al mismo tiempo 
demostraba ser un débil mental. Rusos y milicianos, fundidos muchas veces 
en un mismo personaje significaron el mal absoluto, que en la historieta 
de Aróztegui era encarnado por Paco ‘El Tuerto’. Todo ello se resumía en 
la consigna de que el enemigo de España eran los rojos.11

11  En este punto hay que destacar la portada del número 27 de Flecha. Aróztegui dibujó en 
la portada a un falangista, armado con fusil y bayoneta, que llevaba a su lado, a un prisionero 
republicano, con las manos atadas a la espalda, vestido con un ropaje vagamente militar y 
tocado con un gorro de piel que quería recordar el de los cosacos, mientras que el rostro, 
ya fuera por mérito de Aróztegui o por defecto, recordaba vagamente el de Lenin. Los dos 
personajes avanzaban hacia el lector. El texto al pie de la ilustración era elocuente: «Porque 
nuestra civilización era mejor, volvieron nuestros soldados cargados de prisioneros del Oriente. 
En los campos de España se luchaba también contra una raza pobre, decadente. Sus frentes 
manchadas de culpa, miraban al suelo ante las miradas claras y azules de nuestras camisas».
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En la guerra de papel de la propaganda los dibujantes nacionales 
contribuyeron desde el primer momento a crear y dar forma a la idea y 
la figura del ‘Rojo’, como archienemigo de la España nacional y de los 
valores que esta encarnaba, según proclamaban los sublevados. Como 
ejemplos tenemos las obras de ilustradores épicos, como Carlos Saénz 
de Tejada y Teodoro Delgado, también los chistes de los dibujantes de la 
revista satírica La Ametralladora, que dirigía Miguel Mihura, la obra de 
los humoristas gráficos de la prensa diaria nacional, y de manera especial, 
más concentrada, más cruel por dirigirse a lectores niños, los tebeos 
falangistas y carlista que ofrecieron semana tras semana una imagen 
deforme y panfletaria de la guerra y de los combatientes republicanos. El 
rojo representaba todos los males frente a los cuales se habían sublevado 
el Ejército, la Falange y el Carlismo, para superarlos y aplastarlos. Lo 
más importante en las historietas nacionales no era la credibilidad del 
argumento o la lógica de lo que se contaba, sino la eficacia propagandística 
que tenía sobre los niños lectores.

Puede afirmarse que en mayor o menor medida, con menor o mayor 
saña, todos los dibujantes de Franco contribuyeron a lograr que el rojo 
fuese la encarnación plástica de lo que la propaganda de guerra bautizó 
como la Anti España. Otros medios y otros soportes también lo hicieron y 
el concepto que apuntaba contra los republicanos, juntos y revueltos bajo 
el calificativo de ‘los rojos’, se impuso en la expresión dibujada, escrita 
o verbalizada en proclamas y discursos. Se trataba de un mecanismo de 
propaganda, simple pero sumamente eficaz, el mismo que durante la Gran 
Guerra llevó a los aliados a calificar despectivamente al soldado alemán 
como boche (‘asno’, en francés) o ‘huno’ (por referencia a las huestes de 
Atila), con el fin de deshumanizarlos y así convertir al enemigo alemán en 
un fácil objeto de odio. La guerra de propaganda de los nacionales, que en 
este caso y en metáfora podríamos considerar como el ‘tiro al blanco contra 
los republicanos convertidos en rojos’, fue el fruto de muchas manos, 
muchos trabajos y muchos dibujantes, pero entre ellos destacaron por su 
persistencia Avelino Aróztegui en Flecha y Valentín Castanys en Pelayos, 
que añadió a la propaganda una buena dosis de crueldad personal.12 

12  Para valorar la crueldad implícita al calificativo de ‘rojos’ valen como ejemplo las palabras 
de Ernesto Giménez Caballero (1939, 75): «El Bolchevismo es un peligro muy fácil de advertir 
y combatir. El Bolchevismo va vestido de ruso, tiene ojos oblicuos, sus hombres son como 
bestias, huelen mal, andan borrachos, y sus huestes las recoge de todos los fondos miserable, 
embrutecidos, esclavizados y desesperados de los pueblos». Mientras que el falangista y 
politólogo Maximiano García Venero (1967, 248) escribió: «una parte de la sociedad española 
de la zona nacional, abominaba de los liberales, republicanos y demócratas […] quería que a 
los anarquistas y a los comunistas se les tratase como a animales venenosos». 
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9	 La revista Flecha de Falange Española Tradicionalista  
y de las JONS

Tras el Decreto de Unificación Avelino Aróztegui perfiló y perfeccionó el 
modelo original de Flecha, incorporó nuevas secciones políticas de textos 
con ilustraciones, reclutó nuevos colaboradores y como un simple acto 
mecánico pasó de dirigir una revista de Falange Española a dirigir la re-
vista para los niños de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, en 
ambos casos bajo las consignas recibidas desde la Delegación de Prensa 
y Propaganda. Poco o nada cambió en la revista, salvo un aumento de las 
secciones de exaltación de la doctrina del nuevo partido de Franco. La 
proclamación del Decreto de Unificación se produjo cuando Flecha ya tenía 
los dos números siguientes completamente acabados y en imprenta, según 
es norma habitual en las publicaciones periódicas. Por ello el nacimiento 
de la nueva Falange no se pudo reflejar en la revista hasta el número 16, 
publicado el 9 de mayo. La portada de este número mostraba una ilustra-
ción en la que un falangista y un requeté se fundían en un abrazo fraternal, 
sobre un fondo de banderas falangistas y carlistas.

En el número 17 de Flecha, de 16 de mayo, se publicó un breve texto 
de Alonso Quijana titulado «Unidad», en el que se invocaba la integración 
de Falange y el Requeté en una sola entidad política de carácter nacional, 
pero sin desarrollar la idea y sin hablar para nada de la prevista unidad de 
los niños de ambas procedencias. Es más, cuando en números siguientes 
el mismo Alonso Quijana escribía sobre los niños de la nueva Falange tan 
solo mencionaba a los flechas. Y en todos los números de la revista tan 
solo se dibujaron personajes con uniformes de falangistas y flechas, sin 
ninguna referencia a los pelayos. Fue en el número 27, de 25 de julio de 
1937, cuando se imprimió por primera vez en portada el texto: «Editado 
por la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS», 
con lo que se oficializaba la edición de Flecha por el nuevo partido. Pero, 
en ningún momento, la revista hizo referencia a la unión de los pelayos y 
los flechas en la Organización Juvenil de la nueva Falange. 

Tras la unificación, la revista Flecha mantuvo su gran formato y secciones 
durante varios meses. En esta etapa se añadieron nuevas historietas, entre 
las que hay que destacar por su interés y rareza la moderna serie de humor 
«Pim Pinelo, Pam Panolo y Pum Oroso», dibujada por Dorda, en páginas 
autoconclusivas, que recordaba excesivamente las series estadounidenses 
protagonizadas por niños tanto en el dibujo como en la temática y el 
desarrollo narrativo. La serie de historietas publicitarias «Aventuras del 
bote maravilloso», dibujada por Aróztegui. La extraña serie titulada «El 
salto imponente del flecha Clemente», dibujada por Maño y protagonizada 
por un peculiar flecha que era un negrito vestido con solo un taparrabos. La 
serie de «El Flecha Toni», en historietas de media página, con bocadillos, 
protagonizada por un flecha que lleva el típico gorro de la primera Falange, 
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dibujadas por Kiki. Y la última serie nueva que comenzó a publicarse en 
el Flecha de gran tamaño, «Sandalio el miliciano», serie humorística de 
continuará dibujada por Plinio. El último ejemplar de la revista Flecha 
publicado en gran formato fue el número 50, de fecha 2 de enero de 1938. 

10	 1938, último año de Flecha 

En el año 1938 se inició la última etapa de Flecha con su número 51, pu-
blicado el día 9 de enero, que finalizaría con el número 97, del día 27 de 
noviembre de 1938. A partir de este momento la Delegación Nacional de 
Prensa y Propaganda de FET y de las JONS reconvirtió la revista, que a 
partir del citado número tuvo el tamaño de 34 × 21,5 cm – el mismo de la 
revista Pelayos –, se aumentó el número de páginas a 16, ocho impresas 
en negro y ocho en color, en un papel de inferior calidad, mientras que 
la impresión, la maqueta y el diseño gráfico estaban menos cuidados que 
en la etapa anterior. Con un precio de venta de 20 céntimos. Se trataba 

Figura 6. Portada de la revista Flecha, 91, 
16 de octubre 1938. Ilustración de Avelino 
Aróztegui, que ejemplifica la unificación 
de todas las fuerzas políticas y militares 
de la España nacional bajo el mando de 
Franco. San Sebastián. Edita Delegación 
Nacional de Prensa y Propaganda de FET 
y de las JONS
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de ahorrar en el papel, en la entrada en máquina y seguramente reducir 
el coste de impresión en los Talleres Offset al normalizar el formato. To-
do ello era conveniente, o mejor necesario, según los documentos de la 
Guerra Civil que hemos consultado que señalan que Flecha vendía pocos 
ejemplares y tenía pérdidas económicas.13 Los contenidos eran los mismos 
o similares a los publicados antes en gran formato, ahora sistematizados 
según un esquema que se mantenía de número a número y con escasas 
colaboraciones nuevas. El director y dibujante de muchas portadas e his-
torietas continuaba siendo Avelino Aróztegui.

En esta última etapa de Flecha hay que destacar especialmente entre sus 
nuevos contenidos cómo, a partir del número 60, de 13 de marzo de 1938, 
se comenzó a publicar una nueva sección fija de carácter religioso, con el 
título «Luz de Verdad» de escritor anónimo, que más tarde firmaría con las 
iniciales J.H., ilustrada por María Claret. Y hay que destacar esta sección 
porque desde el ámbito religioso, la Jerarquía de la Iglesia Española había 
achacado a los falangistas y en este caso a Flecha posiciones que iban 
desde la indiferencia religiosa al ateísmo. Por ello es también importante 
el que la sección «Palabras del Ausente» del número 63, llevase como 
subtítulo la exclamación «¡¡La Falange es católica!!». 

Sorprendentemente, ante lo que parecía un monopolio de la prensa 
infantil nacional por las fuerzas del Movimiento, el día 23 de febrero de 
1938 comenzó a publicarse un nuevo tebeo con el título de Chicos, cuya 
mayor novedad era que se trataba de una publicación fruto de la iniciativa 
personal del empresario catalán Juan Baygual i Bas, y que por tanto no 
pertenecía a Falange ni a la Comunión Tradicionalista, sino que era de 
propiedad particular y de intención comercial. Hay que señalar que este 
industrial, al igual que otros grandes empresarios, financieros, etc., había 
contribuido económicamente a las necesidades de los sublevados. 

Baygual formó equipo con Consuelo Gil Roësset, mujer que pertenecía a 
la buena sociedad madrileña y tenía una sólida formación literaria y artística 
y a la que ofreció el cargo y sueldo de directora del nuevo tebeo, que ambos 
querían fuese una revista de simple entretenimiento para los niños de la 
España nacional, muy lejos de los excesos panfletarios y propagandísticos de 
Pelayos y de Flecha. Consuelo Gil supo moverse con un presupuesto reducido 
y pese a ello captar para Chicos nuevos escritores y dibujantes, al mismo 
tiempo que rescataba a autores como Valentín Castanys, sin permitirle sus 
habituales excesos políticos. El nuevo tebeo se imprimía también en los 
Talleres Offset, si bien a una sola tinta y con solo ocho páginas, por lo que 
podía venderse mucho más barato que los tebeos falangista y carlista. 

13  Según los datos de Mariano Vilaseca en carta de octubre de 1937 al Cardenal Gomá, la 
revista Flecha tenía en aquellos momentos una tirada de 20.000 ejemplares y «solo se aguan-
ta por las inyecciones económicas que recibe» (Archivo Gomá, CSIC. Madrid. Tomo 8, 184). 
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11	 1938, El Primer Gobierno de Franco. La ley de Prensa

Tras su nombramiento como Jefe del Estado y Generalísimo, Franco se 
había instalado en Salamanca junto con su Cuartel General, en el Palacio 
que le cedió el Obispo Pla y Deniel. Pero, en agosto de 1937 se trasladó 
a Burgos, convirtiendo esta ciudad en la capital de la España nacional, y 
estableciendo su residencia en el Palacio de La Isla. En el que también se 
instaló Serrano Suñer.

Hasta acabar el año 1937, Franco gobernó el Nuevo Estado mediante 
la Junta Técnica del Estado. También se creó el cargo de Gobernador 
General, con la función específica de controlar los nuevos territorios que el 
ejército nacional conquistaba. Este esquema hacía que el poder auténtico, 
permaneciese total y exclusivamente en manos del general Franco, que 
a partir de la primavera de 1937 contó con el asesoramiento de Ramón 
Serrano Suñer, al que tras la Unificación nombró Presidente de la Junta 
Política del partido único FET y de las JONS, con un poder tanto mayor en 
función de la indefinición de hasta dónde llegaba la autoridad del Partido. 

En Burgos, Serrano Suñer, Doctor en Derecho y Abogado del Estado, 
aceleró la necesaria institucionalización del régimen de Franco al 
crear la Ley de Administración del Estado, que daría forma jurídica al 
Nuevo Estado, con la necesaria proyección política que este requería, 
en momentos en los que la máxima atención de Franco se volcaba en el 
esfuerzo de guerra. La Ley, que se proclamó el día 30 de enero de 1938, 
equivalía a una ‘carta constitucional’, necesaria para dar el paso definitivo 
y crear un Gobierno que sustituyese a la Junta Técnica del Estado. Al 
día siguiente, 31 de enero de 1938, se dio y publicó el Decreto Ley con 
el que Franco formaba su primer Gobierno, con once Departamentos 
Ministeriales, que quedaban firmemente sujetos a su mando según el 
Artículo 16 de la Ley: «La Presidencia queda vinculada al Jefe del Estado. 
Los Ministros, reunidos con él, constituirán el Gobierno de la Nación». 
En este primer Gobierno Ramón Serrano Suñer fue nombrado Ministro 
del Interior, cargo que acumuló al de Jefe de la Junta Política de FET 
y de las JONS. En paralelo se nombró a Raimundo Fernández Cuesta, 
falangista de la primera hora, Secretario General del Movimiento, como 
ya se comenzaba a llamar al partido único.14 

14  Ramón Serrano Suñer había sido amigo de José Antonio Primo de Rivera en la 
universidad y unía a su formación jurídica la condición de político, pues había sido diputado 
por la CEDA en el Congreso de la República. Además tenía la peculiaridad de ser pariente 
político de Franco, ya que estaba casado con Ramona ‘Zita’ Polo, hermana de la mujer del 
mismo. Fue así como se convirtió en el principal asesor político de Franco durante varios 
años. Por su parte, Raimundo Fernández Cuesta había sido nombrado en 1934 Secretario 
General de Falange Española y de las JONS por el propio José Antonio Primo de Rivera. 
Ambos, Serrano y Fernández, habían sido nombrados albaceas de su testamento por Primo 
de Rivera.
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El Ministerio del Interior comprendía, según el Artículo 9º de la Ley de 
formación del Gobierno, los Servicios de: Política interior, Administración 
local, Prensa, Propaganda, Turismo, Regiones desvastadas y reparaciones, 
Beneficencia y Sanidad. A efectos de este estudio tiene gran importancia 
destacar que junto con la Prensa, también la Propaganda, tanto interior y 
dirigida a la retaguardia nacional como la que se realizaba en los frentes 
de batalla y la propaganda dirigida al exterior, estuvieron a partir de en-
tonces en las manos de Serrano Suñer, que a su preparación legal y a su 
cercanía al general Franco, añadía su simpatía por la Alemania de Hitler y 
el totalitarismo. Además, ostentó desde el 15 de febrero de 1938 el cargo 
de Jefe de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS con lo que se unían 
en su persona todas las atribuciones y poderes del Partido y del Estado en 
estas materias. Entre sus primeras decisiones como Ministro estuvo la de 
nombrar el día 2 de febrero Jefe Nacional de Prensa (con categoría de Direc-
tor General) a su cercano colaborador José A. Giménez-Arnau y el día 9 de 
marzo Jefe Nacional de Propaganda a Dionisio Ridruejo, ambos falangistas 
anteriores a la guerra.

José Antonio Giménez-Arnau, jonsista y falangista aragonés de la pri-
mera hora, había sido Jefe de Prensa de Falange Española con Manuel 
Hedilla y tras la Unificación pasó a formar parte del equipo de Serrano. 
En el otoño de 1937 comenzó a redactar las bases para una futura Ley 
de Prensa, de la que el propio Giménez-Arnau escribió en sus memorias: 
«He trabajado muchas noches y he pensado muchas horas en una Ley de 
Prensa que durante el curso del conflicto pueda salir al paso de los peligros 
que pudieran derivarse de indiscreciones o de ataques subterráneos de la 
prensa» (1978, 97). Tras las correcciones y aprobación de Serrano, la Ley 
de Prensa, que seguía de cerca las líneas maestras de la legislación de 
Prensa y Propaganda dada por Goebbels en la Alemania nazi, se promulgó 
en abril de 1938 (BOE, 550, 24 de abril de 1938). 

Cuando Giménez-Arnau escribía en sus Memorias, con notable 
optimismo o con un brillante ejercicio de cinismo, sobre los beneficios de 
su Ley de Prensa, parecía ignorar que dicha ley ponía la prensa y a los 
periodistas, totalmente indefensos, en manos del Estado de Franco y de 
sus funcionarios. Lo cual se dice mal de quien era Doctor en Derecho. Ya 
la redacción del preámbulo de la ley dejaba claro el propósito del dominio 
estatal de la prensa:

Correspondiendo a la Prensa funciones tan esenciales como las de 
transmitir al Estado las voces de la Nación y comunicar a ésta las 
órdenes y directrices del Estado y de su Gobierno; siendo la Prensa 
órgano decisivo en la formación de la cultura popular y, sobre todo, en la 
creación de la conciencia colectiva, no podía admitirse que el periodismo 
continuara viviendo al margen del Estado. (BOE, 550, 24 de abril de 
1938. Burgos, p. 6938)



Historieta o Cómic, 11-54

Martín. Historia de la prensa española 43

La aplicación de la Ley de Prensa, a lo largo de los años 1938 y 1939 dio 
lugar a que muchos periódicos diarios y muchas revistas fueran prohibidos 
o bien incautados. Y dada la confusión existente, a partir del hecho de que 
el Ministro del Interior fuese al mismo tiempo Jefe de Prensa y Propagan-
da de FET y de las JONS, y que el partido único fuese la encarnación del 
Movimiento subordinado al Gobierno de la Nueva España, muchos de los 
periódicos incautados pasaron a ser propiedad de la nueva Falange, así 
como sus edificios y maquinaria. Esta operación se quiso hacer extensiva 
a la prensa de inspiración católica, mal vista por los falangistas, lo que dio 
lugar a que el Cardenal Primado de España, Isidro de Gomá, se quejase 
reiteradamente a Serrano Suñer y al no recibir satisfacción por parte de 
este escribiese el día 5 de octubre de 1938, una amarga carta al Vicepresi-
dente del Gobierno, general Francisco Gómez-Jordana, en la que señalaba 
los peligros que amenazaban a la prensa católica, que podía desaparecer 
por quienes interpretaban la Ley de Prensa según criterios personales, en 
una alusión directa tanto a Giménez-Arnau como al propio Serrano Suñer 
(cf. Archivo Gomá, CSIC, Madrid. Tomo 12, 33). 

12	 El paso de Flecha a Flechas y Pelayos…

La formación del primer Gobierno de Franco se reflejó en la prensa, en 
reportajes y artículos, en fotografías y montajes, cartelones gigantes, 
ilustraciones y múltiples alusiones laudatorias en todo el territorio na-
cional. También en las revistas infantiles. Pelayos dedicó una página en 
su número 82 a «Los artífices de la Cruzada Nacional Española», en la 
que destacaba el texto: «Franco, juventud, prestigio castrense, esperanza 
cierta […] desde su señero puesto de mando de los Ejércitos de tierra, 
mar y aire que en sus manos, han asombrado al mundo […] hoy reconocen 
que es el Movimiento Salvador más justificado, y la Cruzada de ideales 
más nobles y levantados que vieron los siglos» (Pelayos, 82, 17 de julio de 
1938, 3). Entusiasmo de cruzados católicos que desbordaba la Historia, 
para convertirse en panegírico con el que reforzar la existencia de la re-
vista. Por su parte, Flecha publicó en su número 57, de febrero de 1938, 
una página editorial que, bajo el título «Mensaje del Gobierno», dirigido 
«al pueblo español», reproducía un largo texto que se había difundido 
obligatoriamente en toda la prensa nacional, en el que se resumían los 
planes del Gobierno Nacional para el futuro de los españoles, texto del 
que los niños lectores comprenderían poco o nada, fuera de que unos 
señores contaban lo mucho que había por hacer y prometían hacerlo y 
en nombre y con «la firme y constante lealtad del Gobierno al Caudillo 
salvador de España». 

La resistencia de los gestores de Pelayos a dejarse integrar con Flecha 
en una sola revista, según el proyecto y la decisión del Delegado Nacional 
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de Prensa y de su Ministro, se producía en momentos en los que aún no se 
había logrado la unión efectiva de los niños falangistas y carlistas en una 
única y firme organización. Ello puede contribuir a explicar el porqué las 
dos revistas continuaron su marcha por separado durante tantos meses, 
desde abril de 1937. No obstante, la explicación completa ha de ser más 
compleja desde el momento en que Isidro Gomá, Cardenal Primado de 
España, protegía la independencia de Pelayos. Y ello en momentos en que, 
pese a la firme alianza entre el Estado de Franco y la Iglesia Española, 
esta vivía constantes enfrentamientos con la clase política y la burocra-
cia del Movimiento, sobre todo debido al planteamiento totalitario que 
Serrano Suñer pretendía imponer en la política e incluso en la vida diaria 
de la España nacional, que alarmaba a la Jerarquía eclesiástica española 
e incluso al Vaticano.15

Por su parte, la revista Flecha mantuvo la dinámica editorial que se 
había iniciado con el cambio de formato. Pese a tener más páginas y 
al aumento concedidos a los espacios gráficos, la revista se volvió más 
monótona, menos atractiva y aburrida. En lo quedaba del año 1938 Álvaro 
de Laiglesia, continuó su labor de propaganda en que mezcló los textos 
sobre el ‘Ausente’, Franco, Mussolini, Hitler con abundantes fotografías 
de flechas, y sobre todo de camaradas de las Hitlerjugend alemanas. 
Permanecieron las páginas de texto dedicadas a los Deportes, las novelas 
seriadas, las andanzas de Cubillo, Religión, la página de Mari-Pepa con 
la que se hacía la crónica de la vida diaria en la España nacional, las 
Colaboraciones de los lectores, etc. 

En esta última etapa de Flecha, además de continuarse las historie-
tas ya citadas se iniciaron otras nuevas, como la serie fija de humor 
«Futraquez», con bocadillos dentro de las viñetas y resuelta en páginas 
autoconclusivas, dibujada por Martin en un curioso estilo geométrico que 
disimulaba la escasa capacidad del autor. La serie también de humor, 
fija, con bocadillos y autoconclusiva «El Flecha Guerrero», de Ojeda, 
protagonizada por un personaje medieval infantil, sin nada que justificase 
su condición de flecha, nominal y propagandística. En el número 74 se 
iniciaba la serie de Usa «Aventuras de Pericarpio», de humor, de páginas 
autoconclusivas y con textos al pie. En el número 77 Aróztegui iniciaba 
una nueva serie de aventuras con el rimbombante título de «A la caza del 
hombre anfibio» en la doble página central de la revista, con bocadillos de 
abundante texto dentro de las viñetas. En el número 84 María Pidal, que 

15  Las diferencias en las posiciones doctrinales, radicalmente opuestas, existentes en-
tre el Gobierno de Franco y el Vaticano, podrían contribuir a explicar el porqué, pese a la 
visión positiva con que se contemplaba a la España franquista por el Papa, el régimen no 
fuese reconocido oficialmente como el único Gobierno legítimo para España hasta el 8 de 
mayo de 1938; en lo que sin duda influyó decisivamente la elección del Papa Pio XII (antes 
Cardenal Pacelli) el 3 de marzo de 1938. 
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firmaba MPS, inició una serie, en color y con bocadillos, protagonizada 
por el gnomo Kin-Kin, dirigida a los niños más pequeños. En el número 85 
se inició la serie de historietas, en color, con textos al pie de las viñetas, 
«Aventuras maravillosas de Cerín» de Santi. A continuación se inició en la 
doble página central la serie de aventuras del Oeste «El Rancho Pardo», 
obra de Corda en el guión y de Aróstegui en el dibujo, que presentaba la 
peculiaridad de que las viñetas llevaban dos líneas de texto, generalmente 
descriptivo de la acción y al mismo tiempo tenían bocadillos de diálogo 
dentro de las viñetas.

Tras mucho debatir, muchos encuentros, alegatos y propuestas, con mucho 
ir y venir de oficios ministeriales y de cartas, cruzadas entre la Delegación de 
Prensa y Propaganda y los gestores de la revista tradicionalista Pelayos, el 
Ministerio del Interior llegó finalmente a la decisión de liquidar la cuestión y 
para ello procedió ejecutivamente a incautar la revista Pelayos. Mientras que 
los responsables de la revista Flecha ni opinaban ni decidían, como meros 
espectadores que están de acuerdo con las decisiones jerárquicas. 

Así, el largo debate a varias bandas sobre la propiedad y el destino de 
Pelayos, que había llevado mucho tiempo y esfuerzo y que había implicado 

Figura 7. Portada de la revista Flechas 
y Pelayos, 8, 19 de enero 1939. 
Ilustración de Avelino Aróztegui que 
hace propaganda de Franco por medio 
de un bebé que juega. San Sebastián. 
Edita Delegación Nacional de Prensa y 
Propaganda de FET y de las JONS



46 Martín. Historia de la prensa española

Historieta o Cómic, 11-54

a autoridades del más alto rango del Gobierno y de la Iglesia, se resolvió 
de manera gris y burocrática con un simple Oficio del Jefe del Servicio 
Nacional de Prensa, de fecha 27 de septiembre de 1938, dirigido a los 
directores de las revistas Pelayos y Flecha, por el que se les convocaba 
para que se presentasen a una reunión con el citado Jefe, la cual se celebró 
el día 30 de septiembre. En dicha reunión se comunicó a los interesados 
la decisión tomada por el Ministerio de suspender la edición de ambas 
revistas, y en el caso de Pelayos proceder a su incautación. La fecha de 
salida del último número de cada una de las revistas fue fijada el día 27 de 
noviembre de 1938, para de forma inmediata ser sustituidas por la nueva 
revista nacional Flechas y Pelayos que comenzaría a editarse el día 11 de 
diciembre de 1938. Económicamente ambas revistas se hacían cargo de 
su activo y de su pasivo hasta la fecha, sin que el Servicio Nacional de 
Prensa asumiese ninguna carga. 

Antes se había procedido, el 15 de noviembre de 1938, a la incautación 
de la revista Chicos, cuya propiedad pasó a manos del Estado, tras pagar 
una indemnización a su propietario-editor y confirmar a Consuelo Gil en la 
dirección y control de la revista. De esta forma Chicos seguiría publicándo-
se cada semana como una revista propiedad de la Delegación Nacional de 
Prensa y Propaganda de FET y de las JONS, sin que esto constase nunca 
impreso en las páginas de la revista, que funcionaría durante varios años 
como un agente encubierto de la propaganda del régimen. La incautación 
de esta revista carecía de lógica, y a la luz de la Ley de Prensa no había 
motivo legal para ejecutarla, pero la incautación encajaba en los planes 
de estatalización de la prensa. 

13	 La revista infantil nacional Flechas y Pelayos

El 11 de diciembre de 1938 se comenzó a publicar la revista Flechas y 
Pelayos, con el subtítulo «Semanario Nacional Infantil» y el lema en cu-
bierta «Por el Imperio hacia Dios». La revista tenía el mismo formato de 
Flecha, con 24 páginas incluidas las cubiertas, la mitad impresa en color 
y se imprimía en los Talleres Offset de San Sebastián. El director era Fray 
Justo Pérez de Urbel, monje benedictino muy bien situado políticamente 
en la nueva España de Franco, y amigo de muchos de los jerarcas de FET 
y de las JONS, que prácticamente había sido nombrado para este cargo 
varios meses antes de la aparición de la revista. Aróztegui quedó como 
subdirector de la revista y como responsable de su marcha diaria y varios 
de los colaboradores de Flecha, y alguno de Pelayos, pasaron a la nueva 
revista, en algunos casos continuando series o historietas que venían de 
antes. El primer número de Flechas y Pelayos resumía en sus contenidos lo 
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que se proponía ser y los objetivos a cumplir por parte de Pérez de Urbel.16

El número 1 de Flechas y Pelayos constituía una declaración total de prin-
cipios de la revista y de Pérez de Urbel en su absoluta dependencia de FET 
y de las JONS y un canto a la mayor gloria de Franco. En la portada, un 
grupo de risueños flechas, uniformados de azul, y de pelayos, con uniformes 
pardos y boina roja, avanzan hacia el lector con un ejemplar de la revista en 
la mano; al pie, un texto subraya la imagen: «Boinas rojas y camisas azules, 
sonriendo a su nueva Revista, se preparan, con fraternal armonía, para 
cuando llegue la hora de luchar todos juntos por el engrandecimiento de 
España». A continuación venían dos páginas que mostraban una fotografía 
de Franco con uniforme de Almirante y bastón de mando, y su dedicatoria: 
«A la nueva revista “Flechas y Pelayos”, seguro que ha de lograr la unidad 
moral y la hermandad en la Patria de todos los niños españoles, haciéndoles 
buenos cristianos y grandes patriotas». En la página adyacente, un texto, 
posiblemente redactado por Pérez de Urbel proclamaba:

Aquí en la primera página y en el comienzo de nuestra labor, la Imagen 
del Caudillo: homenaje al hombre providencial, adhesión al jefe, 
admiración al general nunca vencido, gratitud al salvador de la Patria, 
cariño al que en la bondad de su corazón tiene cariño y solicitud para 
todos. Y con la imagen la Consigna; esas palabras llenas de luz, que van 
a ser como el alma de la revista que nace. La unidad a la sombra de la 
Cruz y en el regazo de la Patria. Es la consigna del siempre victorioso 
para la victoria de la paz. El ejército infantil – las formaciones rientes 

16  Fray Justo Pérez de Urbel ingresó en la Orden Benedictina en 1907 y fue consagrado 
sacerdote en 1918. Residió durante varias décadas en el Monasterio de Santo Domingo de 
Silos (Burgos). Allí desarrolló sus capacidades como escritor y se inició como medievalista 
de la Historia de Castilla. Adquirió cierto renombre en los círculos de activistas católicos 
españoles por los numerosos sermones que predicó y por su colaboración en diversas 
revistas eclesiásticas y de historia. Al iniciarse la Guerra Civil, Pérez de Urbel se sumó a 
la causa de los rebeldes y participó en ella activamente. Ya en los primeros momentos de la 
guerra pronunció una conferencia en Zaragoza, en la que trató de demostrar «la perfecta 
armonía que existe entre el ideario que inspira el Movimiento y las doctrinas del Evangelio». 
A partir de 1937 Pérez de Urbel tuvo ocasión de conocer y frecuentar a Ramón Serrano 
Suñer, que confió en él para orientar religiosamente a las Juventudes del Movimiento. En 
1938, Fray Justo Pérez de Urbel fue nombrado por Pilar Primo de Rivera, Jefa Nacional de 
la Sección Femenina de FET y de las JONS, asesor religioso de dicha organización. Cuando 
en diciembre de 1938 apareció Flechas y Pelayos, Serrano Suñer ya había decidido hacía 
meses que Fray Justo Pérez de Urbel fuese su Director. Todo ello llevó a un enfrentamiento 
de Serrano Suñer con el Cardenal Primado de España, Isidro Gomá, que veía con malos ojos 
el que los clérigos se implicasen en la política y más aún sin la aprobación de la Iglesia. Tras 
la guerra, y entre sus muchas actividades, Pérez de Urbel fue el director de las revistas 
Flechas y Pelayos, Maravillas, Biblioteca de Maravillas, Clarín, etc., todas dirigidas a los 
niños y jóvenes del Frente de Juventudes y en general a los lectores infantiles. Al acabar la 
guerra, Pérez de Urbel fue nombrado miembro del Consejo Nacional del Movimiento y en 
1943 fue designado Procurador en Cortes nato en la I legislatura de las Cortes Españolas.
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de Flechas y Pelayos – la recoge con agradecimiento y con la firme 
promesa de convertirla en una realidad maravillosa. Todos lealmente 
y apasionadamente, porque todos son igualmente queridos, todos 
rezando, estudiando, jugando y trabajando para ser más dignos de él y 
de España. (Flechas y Pelayos, 1, 11 de diciembre de 1938, 2)

En el mismo número comenzaban algunas de las que serían secciones fijas 
de la revista, como «Héroes de España» escrita por Fray Justo Pérez de 
Urbel e ilustrada por Aróztegui, que más tarde pasó a llamarse «Héroes 
de la Patria»; «Lo que sabe Lepillo»; «Organización Juvenil» dedicada 
a comentar las actividades de los pequeños afiliados, pelayos, flechas y 
cadetes; «Deportes»; «La página de Mari-Pepa». Junto a estos, se publicaron 
otros textos circunstanciales apropiados a la presentación de la revista 
como el titulado «Flechas y Pelayos. La nueva revista nacional infantil», sin 
firma pero con seguridad obra de Pérez de Urbel, un texto de gran interés 
porque hacía historia sobre cómo se había llegado a la nueva revista y para 
ello se apelaba a la voluntad de Unificación de Franco y se argumentaba 
sobre cómo:

el mismo Caudillo se ha interesado personalmente en el problema de las 
lecturas de los niños […]. Hasta ahora las dos agrupaciones infantiles 
han tenido sus revistas respectivas, nacidas ambas a la sombra del 
Movimiento y al calor de la lucha contra los enemigos de la Patria. 
Los que las fundaron y las sostuvieron son beneméritos de España. 
Es preciso reconocer su acierto, su laboriosidad, su tenacidad en una 
empresa donde había que crearlo todo […]. Mientras los soldados 
salvaban la España de hoy, ellos preparaban a su modo los hombres 
que han de engrandecerla

y señalaba cómo los directores de Pelayos y de Flecha

dándose cuenta de que es mejor prevenir que remediar, se han resuelto 
a aunar sus esfuerzos pensando en el bien común. (8)

Tras esta hipérbole superlativa, que falseaba los planteamientos y 
reclamaciones de los gestores de Pelayos, seguía una serie de tópicos 
patrioteros para justificar la unión de las dos revistas pretéritas en la 
nueva Flechas y Pelayos. La página siguiente, «Ahora. José Antonio junto 
al Cid Campeador», también anónima, daba noticia de la muerte de José 
Antonio Primo de Rivera, fusilado en la cárcel de Alicante, y el eterno 
‘Ausente’ se convertía en este texto en el «Llorado Príncipe de la juventud, 
y fundador magnánimo de Falange».

Junto con estas páginas, en el número 1 de Flechas y Pelayos se publicaba 
la historieta «El misterio de Villa Regina», dibujada por Serra Massana, 
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con posible guión de Canellas Casals y con un abundante y denso texto 
la pie de las viñetas; una página de «Historietas» de Santi; «Pepona y 
Pegote», de María Claret, con textos al pie de las viñetas; la nueva serie 
de historietas de aventuras «Aventuras extraordinarias de Teodorito y la 
chacha», resueltas en el estilo propio de Castanys, y con textos al pie de las 
viñetas; la serie de aventuras «La tumba submarina» dibujada por Serra 
Massana, con textos al pie de las viñetas y bocadillos insertos en estas. 
Mientras que en la contraportada de la revista se publicaba un recortable. 

En números sucesivos de Flechas y Pelayos se sumarían las secciones 
de textos «Doctrina y Estilo»; «Ahora»; «Liturgia»; «¿Qué quieres saber?»; 
«Historia Gráfica de España»; «Curiosidades»; un boletín filatélico y 
diversos relatos y leyendas, etc. Y las historietas «El flecha guerrero», de 
Ojeda; historietas sueltas y variadas de Castanys; la serie de historietas 
de una página «Jugueterías», de María Claret, con bocadillos insertos en 
las viñetas; la serie de aventuras policíacas «El Agente Secreto E-13», 
dibujado por Santi con textos de Valle, que recordaba sospechosamente 
la creación de Alex Raymond; en el número 7 comenzaba a colaborar una 
titubeante Mercedes Llimona con la historieta «La leyenda de San Nicolás» 
y en el número 11 con la historieta «Lo que le contó y lo que le hizo ver al 
pequeño Liron… Puch y su amiga la Luna»; la serie de humor «Los Tres 
Mosquitos» de Ojeda, con bocadillos en las viñetas; en el número 14 se 
inició la nueva serie de historietas de Serra Massana «La marca tatuada», 
con enormes textos al pie de las viñetas; en el mismo número se inició 
la serie de historietas de continuará «Aventuras de Quico y Caneco» de 
Máximo Ramos, con bocadillos en las viñetas. Y Ojeda no vaciló en calcar 
y mal antiguas historietas cortas Cabrero Arnal, dibujante republicano. 

Hay que destacar cómo, en momentos en que muchos de los dibujantes 
de Pelayos y de Flecha habían quedado fuera de las páginas de la nueva 
revista, es raro que esta publicase en varios números historietas calcadas 
o recortadas de cómics ingleses, bien fuera para ahorrar presupuesto o por 
falta de coherencia editorial. Más insólito es que en el número 7 de Fle-
chas y Pelayos se comenzase a publicar la serie estadounidense de cómics 
de Popeye, que inmediatamente se bautizó como «Popeye el marinero», 
material que por la nitidez de la impresión sin duda estaba reproducido de 
copias de calidad. Y que a partir del número 10 se publicase semanalmente 
la serie del cómic estadounidense «Ming Foo», rebautizado en la revista 
como «Wong-Lo», con guión de Brandon Walsh y dibujo de N. Afonsky, que 
los niños españoles ya habían podido ver en la revista Mickey anterior a 
la guerra civil. Ambas series continuaban publicándose en septiembre de 
1939, lo cual se comprende mal cuando sabemos que en aquellos momentos 
la España franquista sufría una importante falta de divisas y cuando el na-
cionalismo sectario del régimen cerraba las fronteras a la cultura exterior.

En conjunto y por el estudio comparativo de los ejemplares de Flechas y 
Pelayos con las revistas anteriores, así como por el análisis de su maque-
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Figura 8. Página interior de la revista Flechas y Pelayos, 18, 9 de abril 1939. Ilustración  
de Santi. Alegoría a la definitiva victoria militar de los sublevados sobre la República 
Española, con Franco convertido virtualmente en un héroe clásico. San Sebastián.  
Edita Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS
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ta mal estructurada, de sus contenidos, secciones, escritores, dibujantes 
y también por sus portadas, hay que señalar que durante sus primeros 
meses de edición la nueva revista fue de calidad inferior a Pelayos y a 
Flecha y mucho menos interesante para sus posibles lectores infantiles y 
juveniles. Esto pudo deberse a una fuerte injerencia de Fray Justo Pérez 
de Urbel, que hubiera limitado la creatividad y el oficio editor de Avelino 
Aróztegui, también pudo deberse a desinterés de este último ya que había 
sido desposeído del cargo de director, o incluso, simplemente, a que la 
institucionalización de la prensa restó creatividad a la realización de la 
revista, que se convirtió en un soporte realizado mecánicamente; todo lo 
cual son tan solo hipótesis de trabajo que hay que investigar. 

Lo cierto es que objetivamente la nueva revista era menos atractiva que 
Flecha, y hay que suponer que menos deseable como objeto de lectura para 
los niños. Más importante, y merecedor de investigación detallada y en 
profundidad, es el hecho de que Flechas y Pelayos disminuyó la carga de 
contenidos propagandísticos, sobre todo en los aspectos más panfletarios 
de ataque a los rojos, como arma de la guerra de papel. De lo que es señal 
y símbolo evidente el que en la nueva revista no se continuase publicando 
la historieta «El flecha llamado Edmundo» y que desapareciesen y/o bajase 
la intensidad de los materiales de propaganda antirrepublicana que antes 
se habían prodigado en las revistas a las que sustituía. Cabe creer que 
ello se debiera a Fray Justo Pérez de Urbel, que pudo querer realizar 
un producto más cultural, más histórico, menos agresivo y con menos 
hierro. Pero igualmente con una importante carga ideológica vinculada al 
Movimiento y a Franco.

La situación militar se precipitó en 1938, tras ocupar el ejército 
franquista Vinaroz y casi toda la provincia de Castellón, lo que supuso 
la partición de la España republicana al quedar Cataluña separada del 
resto del territorio de la República. Tras esto se produjo como reacción 
la batalla del Ebro, de julio a noviembre de 1938, con la derrota final del 
ejército republicano. A partir de aquel momento el avance franquista fue 
imparable y el día 26 de enero de 1939 cayó Barcelona, lo que provocó la 
huida de medio millón de personas, militares, políticos y ciudadanos civiles 
hacia Francia. El 10 de febrero el ejército franquista cerró la frontera con 
Francia.

La República quedó así reducida a los territorios de Levante, el centro 
con Madrid, y parte de Andalucía, pero el golpe de estado interno del 
Coronel Casado apoyado por grupos fraccionales socialistas y anarquistas, 
desmoralizados, que creían en la benevolencia de Franco y querían lograr 
la paz a toda costa, precipitó el derrumbe del frente y la siguiente rendición 
incondicional impuesta por Franco, cuyas tropas entraron en la capital el 
28 de marzo de 1939. El día 30 cayeron Valencia y Alicante. El día 31 
cayeron Almería, Cartagena y Murcia. La Guerra Civil finalizó oficialmente 
el día 1 de abril de 1939. Flechas y Pelayos lo celebró en su número 18, 
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de 9 de abril, que publicó en su página tres un retrato de Franco, rodeado 
de palmas de laurel, bajo el título «¡¡ Victoria !!». Se iniciaba una nueva 
era en una nueva España. 

El final militar de la Guerra Civil no supuso que la guerra de papel 
acabase, pues se prolongó en años siguientes, sobre todo en la década de 
1940 y hasta 1951. En todos los medios y en todos los soportes. Y es que el 
1 de abril de 1939 no significó en forma alguna la paz para los españoles, 
sino la instauración de una política de Victoria de los vencedores de la 
guerra sobre los vencidos. Tal y como decía literalmente el Punto 47 de 
los Estatutos de FET y de las JONS: 

[El] Supremo Caudillo del Movimiento, personifica todos los Valores y 
todos los Honores del mismo. Como Autor de la Era Histórica donde 
España adquiere las posibilidades de realizar su destino y con él los 
anhelos del Movimiento, el Jefe asume, en su entera plenitud, la más 
absoluta autoridad. El Jefe responde ante Dios y ante la Historia. 
(BOE, 216, 4 de agosto de 1939, p. 4246)

Así Franco quedaba convertido en el Jefe, en el Duce, en el Führer, del 
partido único de Falange y en el Dictador que gobernaría España durante 
cuarenta años.
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1	 La historieta en España

El medio de comunicación que en España denominamos ‘historieta’ desde 
1875 ha experimentado en nuestro país una evolución diferente a la que ha 
vivido en otras culturas del mundo. Si admitimos que el origen de la historie-
ta como medio de expresión escriptoicónico va ligado al auge de la prensa 
en Europa desde la Ilustración (sin descargo de los avances en el mismo 
sentido que se produjeron en el seno de la cultura japonesa), los principa-
les avances en el planteamiento de los mensajes que emiten los cómics se 
produjeron primero en Reino Unido en los años 1830 y luego en el centro 
de Europa, con especial interés por el caso de Suiza y, por homología lin-
güística, de Francia, donde florecieron abundantes publicaciones ilustradas 
que sirvieron historietas a sus lectores a partir de los años 1840. El medio 
se propagó rápidamente hacia otras latitudes, produciéndose obras imita-
tivas de los hallazgos franceses sobre todo en España, Portugal y los países 
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latinoamericanos (Kunzle 2007, 143-55). Los cómics británicos tuvieron 
más influencia en los Estados Unidos y Japón que en el resto de países del 
mundo, curiosamente, produciéndose un gran auge de sendas industrias 
a partir del comienzo del siglo XX, siendo ambos los mayores productores 
del mundo aún hoy (Koyama-Richard 2008, 106-10). 

Por lo que se refiere a España, la historia del cómic no arrancó hasta 
avanzada la década de 1850, y antes en colonias, como Cuba, que en la 
península (Barrero 2004). Fueron escasos y tímidos los avances en el 
lenguaje de la historieta producida para la prensa española durante esos 
años debido al escaso desarrollo tecnológico y a la dificultosa evolución 
de la prensa y del mercado del libro por causa de la crisis económica y 
social, y también debido a que el erizado panorama político empujó a 
los dibujantes y grabadores a trabajar más en la sátira, con mensajes 
cortos contenidos en viñetas únicas, que en historietas más extendidas 
(Barrero 2011, 19-20). Así, hasta la década de 1870 no encontramos 
historietas con cierta frecuencia, y el público no apreciaría historietas 
de manera periódica hasta el final del siglo XIX, de modo que las primeras 
publicaciones dedicadas exclusivamente a ofrecer este medio a sus 
lectores no lograrían el éxito hasta pasada la primera década del siglo 
XX (Martín 2000, 41-9).

Una de las características más marcadas de la industria española de 
historietas fue la de la edición apoyada o fundamentada en producciones 
extranjeras. Desde el arranque de la industria editorial de las revistas con 
historietas, como Monos o El Pêle-Mêle, las obras más apreciadas eran 
traducciones del inglés o del francés, y las primeras revistas en las que 
primó la oferta de cómics, como Dominguín, Charlot o TBO, en realidad 
imitaron publicaciones que ya habían cosechado éxito en Italia, Reino Unido 
o Francia, e igualmente ocurrió con títulos populares en España nacidos 
poco más tarde, como Pulgarcito o La Risa, dirigidas a niños, o Aventurero 
y Mickey, dirigidas a jóvenes, que en este caso tomaban como modelo 
las publicaciones italianas L’Avventuroso y Mickey (Sanchis 2009, 55-6; 
Guiral 2007, 111-4). Obviamente, en su evolución, estas revistas darían 
al público español grandes autores y grandes series, pero fueron escasos 
los lanzamientos de tebeos españoles con una filosofía editorial despegada 
de estas influencias. Como ejemplos de esa singularidad podríamos citar 
Pocholo, en los años treinta, Chicos, en los cuarenta, o Nicolás, en los 
cincuenta, entre otros títulos, todos ellos superados en popularidad por 
un modelo editorial surgido tras la Guerra Civil que combinaba el humor 
con la sátira acre pero dejando espacio para la aventura: el Pulgarcito 
de posguerra, El Campeón, El DDT contra las penas, El Coyote y otras 
revistas. Estos tebeos, junto con los cuadernos de mozos aventureros y 
jovencitas románticamente enamoradas, marcaron fuertemente a varias 
generaciones de lectores hasta el punto de recordarse aún hoy como 
emblemas de la cultura de la posguerra (Altarriba 2001, 457-63). 
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La autarquía impuesta por el gobierno de Franco no supuso la génesis de 
una industria impermeable a los productos foráneos. Al contrario, durante 
los primeros años cuarenta fue habitual la copia desmedida de modelos de 
historieta extranjeros, sobre todo en la aventura, copiando directamente 
obras estadounidenses de gran éxito (por ejemplo, las historietas de The 
Spirit, Captain Marvel o Batman). La traducción de obras procedentes 
de Europa o América prosiguió, sobre todo a través de agencias, como 
Opera Mundi o King Features, insertando historietas, tiras o viñetas en 
publicaciones de posguerra tan populares como las de Editorial Valen-
ciana o Dólar, y bastantes historietas británicas, argentinas o uruguayas 
engrosaron los contenidos de las revistas de Clíper (Conget 2014, 172-
3). Con todo, las temáticas triunfantes y que consolidaron una industria 
de la historieta sólida durante los cuarenta años de dictadura franquista 
fueron el humor blanco e infantil y las historias de aventuras con tono 
jovial, lo cual cristalizó sobre todo en el final de la década de los años 
cincuenta en dos series que todavía nos representan internacionalmente: 
la humorística Mortadelo y Filemón, de F. Ibáñez, y la de capa y espada 
El Capitán Trueno, de Ambrós y Víctor Mora. El éxito de las publicaciones 
que ofrecieron historietas de los citados personajes marcan el techo de 
la industria española de los tebeos, con tiradas entre 150.000 y 350.000 
ejemplares semanales, dependiendo de los casos, los años y los tipos de 
publicación (Martín 2000, 134). Esto se ha estimado para las décadas de 
los años cincuenta y sesenta del siglo XX, sobre todo, y todavía en el co-
mienzo de los años setenta la producción era elevada: en 1973, por tomar 
un año en el que las tiradas estaban declaradas, una docena de títulos 
del sello Bruguera suponían más de 4.000.000 de tebeos en circulación 
al mes (Guiral 2004, 123), entre un total 2.859 novedades publicadas en 
aquel año,1 por lo que podría estimarse un volumen editorial de entre 30 
y 40 millones de ejemplares de tebeos en circulación cada año, al menos 
durante ese período. 

La industria experimentó una fuerte transformación durante la década 
de los setenta debido esencialmente a las nuevas fórmulas de distracción 
y para el ocio que tuvieron a su alcance los muchachos (televisión, juegos, 
música popular), lo cual se agudizó a partir de los años ochenta especial-
mente debido a los videojuegos y, una década más tarde, tras la irrupción 
de Internet. Durante los años de la renovada democracia, la industria espa-
ñola experimentó cierto auge debido a la anulación de la censura previa, lo 
cual permitió la entrada de muchos cómics extranjeros hasta ese momento 
prohibidos (el underground estadounidense, el cómic de autor francés, el 

1  Los datos del cálculo de novedades lanzadas en el año se extrae de la base de datos de 
Tebeosfera (sita en http://www.tebeosfera.com/catalogos/) mediante un sistema automa-
tizado de recuento del total de tebeos lanzados por semana a lo largo del año en función de 
los títulos vivos y su periodicidad.

http://www.tebeosfera.com/catalogos/
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nuevo cómic aventurero y sicalíptico italiano, el cómic de protagonismo 
colectivo o de protesta latinoamericano, la sicalipsis y la pornografía) que 
lograron aupar el interés de los lectores pero no durante mucho tiempo: 
1980 y 1981 fueron los años de mayor volumen editorial de este periodo, 
sin superar las cotas de veinte años atrás (Pérez del Solar 2013, 29-32). 
En los noventa, los editores encontraron una tabla de salvación en la tra-
ducción de comic books y de los manga, cómics que entraron en tropel en 
nuestra industria para satisfacción de muchos lectores jóvenes, aupando 
las ventas y manteniendo el interés de editores y lectores sobre los géneros 
más populares, si bien la acogida de este tipo de series fue remitiendo al 
final del siglo XX. 

La industria española ha sufrido cambios considerables durante el siglo 
XXI, sobre todo debidos al advenimiento de las nuevas tecnologías (im-
presión CTP, diseño infográfico, clichés digitales, etc.) y a la diversifica-
ción de las posibilidades de ocio (cine, televisión, videojuegos, Internet, 
smartphones, etc.). Eso ha conducido a la industria del cómic a una crisis 
generalizada, reconocida en todos los mercados pero manifiesta de distinta 
forma, coincidiendo en todos los casos la reducción drástica de las cifras 
de ventas. El caso español presenta tres características especiales en es-
tos últimos años: el masivo aprecio de cómics traducidos, la emigración 
de nuestros autores hacia los mercados franco-belga y estadounidense 
manteniendo una baja cuota de producción propia con edición autóctona, 
y la remodelación de los formatos editoriales, enfocados ahora al libro 
esporádico que contiene obra ‘de autor’ (aunque también ‘de género’). En 
términos generales, el número de novedades se ha mantenido constante 
en España durante el nuevo siglo, entre los 2.000 y los 3.000 lanzamientos 
anuales (Barrero, López González, Gracia Lorén 2013, 808-10). Pero aquí 
el grado diferenciador, de enorme importancia, es la gran variación en las 
cifras de tiradas y de ventas, muy por debajo de las que disfrutamos en el 
siglo XX: el título de mayor éxito y repercusión mediática de los últimos 
diez años en España ha sido la obra de Paco Roca Arrugas (con varias 
reediciones, incluso en distintas lenguas españolas, abundantes premios, 
varias exposiciones y una adaptación cinematográfica, lo cual ha contri-
buido a su venta masiva) que ha llegado a vender 60.000 ejemplares en 
total.2 Hoy, una tirada estándar en España ronda los 1.000 ejemplares.

Esto deja ver que la industria editorial de historietas en España ha 
pasado de ser un medio de masas con millones de tebeos en circulación 
a convertirse en un medio de presencia residual en el tapiz general de la 
cultura nacional.

2  Contando todas sus reediciones y según nos confirmó el autor, Paco Roca, por correo 
electrónico el 20 de noviembre de 2014.
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2	 Evolución de la industria de los tebeos durante el siglo XXI

Para analizar de manera específica la evolución de la edición de tebeos en 
España durante el siglo XXI trabajaremos sobre la base de datos más com-
pleta existente al respecto, la llamada Gran catálogo de la historieta,3 que 
se halla en constante revisión y mejora por un colectivo de especialistas 
agrupados en el colectivo ACyT, una asociación cultural con fines altruis-
tas. Para el presente trabajo se ha practicado una recogida de datos el día 
21 de noviembre de 2014 sobre todas las colecciones, y sus números, to-
mando en consideración los campos de editorial, edición, tipo de colección, 
fecha, formato, periodicidad, dimensiones, origen de la obra, géneros, 
lenguas de edición, y autorías. Con los datos extraídos se ha practicado un 
análisis obviamente cuantitativo, y de las relaciones comparativas que se 
pueden trazar entre ellos surge un análisis cuantitativo que nos permite 
expresar la evolución de los esfuerzos editoriales, la deriva del mercado, 
la participación nacional en los productos editados, y los públicos objetivos 
y sus gustos, que son los que a la postre condicionan la edición.

Se aborda el estudio con los datos obtenidos entre el 1 de enero de 2001 
y el 31 de diciembre del año 2013, sobre publicaciones impresas que fue-
ron catalogadas bajo el concepto español ‘tebeo’, es decir: los cuadernos, 
revistas y libros que ofrecen mayoritariamente historieta a sus consumi-
dores. Se advierte que este concepto lo hacemos extensivo a las revistas 
humorísticas y a las antologías satíricas con viñetas. Excepcionalmente, 
hemos contemplado la catalogación de publicaciones que contuvieron his-
torietas aunque no fueron estrictamente tebeos, por comprender que la 
obra publicada en ellos forma parte de la producción de los profesionales 
del medio, aunque esa publicación no fuese destinada específicamente al 
circuito comercial de los tebeos, sino al mercado del libro o de la prensa 
en general.

2.1	 Lanzamientos totales

El total de lanzamientos por décadas durante el siglo XX, según nuestra 
base de datos fue:

Tabla 1. Total de novedades de tebeos lanzados a lo largo del siglo XX.  
Reparto por décadas. Va subrayado el valor más alto

Década 10 20 30 40 50 60 70 80 90

Datos 701 5.098 2.887 14.549 35.420 35.267 27.558 27749 25.033

3  URL http://www.tebeosfera.com/catalogos/ (2016-09-01).

http://www.tebeosfera.com/catalogos/
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Se han contabilizado las novedades lanzadas, incluyendo en ellas los re-
ciclajes (reediciones de una serie ya traducida con anterioridad), pero no 
las redistribuciones de los mismos tebeos, que pudieron circular por el 
mercado durante años, tanto en los quioscos como en las librerías de se-
gunda mano o en los mercadillos y, luego, en el mercado del coleccionismo 
(este ha adquirido gran protagonismo en el siglo XXI gracias a Internet). 
Como la década actual no ha concluido y nuestro estudio abarca todo lo 
que llevamos vivido en el siglo XXI, se aporta ahora el total de lanzamien-
tos de 2001 a 2013: 32.223.

Tabla 2. Total de novedades por año durante el siglo XXI. Se distinguen tipos de publicaciones.  
En este caso se han subrayado los dos valores más altos

Año 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Publicaciones 
con historietas

42 65 21 39 48 59 39 50 58 64 67 90 101

Publicaciones 
Satíricas

30 26 24 29 44 26 28 28 29 21 33 26 34

Fanzines 40 50 38 45 68 63 52 39 46 61 63 68 72

Bajo el total de lanzamientos de cada año se distinguen los lanzamientos de las 
publicaciones con características especiales, que se comentan a continuación:

–	 Los lanzamientos satíricos así como los de publicaciones con histo-
rietas (o viñetas) se extraen con el fin de conocer su montante. Tén-
gase presente que publicaciones con texto e historieta (con un relato 
novelado publicado en paralelo al cómic que lo adapta) podrían ser 
consideradas dentro del mercado del libro. Y hay revistas que ofrecen 
historietas pero que son de carácter eminentemente satírico, como 
El Jueves o Tmeo, que algunos especialistas no consideran tebeos 
por su temática.

–	 Los fanzines recogidos en nuestro catálogo no son todos los existen-
tes sino una selección. Han sido escogidos solamente los que se han 
distribuido en el circuito comercial o han sido vendidos en festivales 
y que, por ello, han alcanzado mayor difusión.

–	 Las ediciones digitales registradas en nuestro catálogo no se han to-
mado en consideración para el presente estudio debido a la diferencia 
de los modelos de distribución de las obras, que pueden hallarse en 
diversas plataformas y formatos. 

El mayor esfuerzo editorial tuvo lugar en los años centrales del periodo 
analizado, 2006, 2007 y 2008, años que coincidieron con la exuberancia 
económica generada por la burbuja financiera consecuencia de fenómenos 
especulativos de alta volatilidad que terminó explotando en 2008, dando 
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lugar a una crisis posterior.4 En el caso español, el optimismo exhibido por 
las empresas del primer lustro del siglo coincidió con la lucha de dos gru-
pos editoriales poderosos por conquistar un nicho de mercado concreto, 
el de los comic books de superhéroes: el sello italiano Panini irrumpió en 
el mercado español en 2005 tras hacerse con los derechos de explotación 
de los cómics de Marvel, y Planeta-DeAgostini, que era el grupo editorial 
que ostentaba esos derechos, contraatacó adquiriendo las licencias de DC 
Comics para competir en el mercado con sus títulos. De ahí la diferencia 
considerable (500 novedades anuales) entre esos años y los anteriores o 
los posteriores, dado que llegó un momento en el que el volumen de com-
pradores (ya mermado a estas alturas) decidió elegir la compra de cómics 
de Marvel antes que de cómics de DC (estos siguieron editándose, aunque 
por otro sello creado al efecto en 2011, ECC Comics).

Obsérvese el crecimiento de las publicaciones con historieta en el tiem-
po. Este ascenso puede ser debido a la diversificación de la oferta por parte 
de los editores según avanzaba el siglo y se demostraba que los tebeos de 
factura tradicional interesaban menos al público. La presencia de cómics 
en revistas o libros que habitualmente no los contenían creció de año en 
año. Por el contrario, las publicaciones satíricas y los fanzines mantuvieron 
una presencia más o menos constante a lo largo del tiempo.

2.2	 Tipos de periodicidad

En la siguiente tabla se muestran las cadencias de aparición de las publi-
caciones:

Tabla 3. Periodicidades de los tebeos en España. Se han subrayado los dos valores más altos

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552

Semanal 113 115 178 114 126 143 128 159 179 189 238 207 241
Quincenal 69 52 93 109 141 178 161 54 63 103 106 84 89
Mensual 526 721 473 438 481 859 907 889 708 543 491 590 602
Bimestral 52 56 104 108 154 261 337 298 355 280 293 285 277
Trimestral 13 15 18 26 36 88 163 165 202 184 173 143 146
Cuatrimestral 0 0 9 4 17 35 53 69 103 125 98 101 83
Semestral 2 8 18 40 32 63 84 147 141 143 132 154 139
Anual 15 18 19 15 32 87 99 107 127 140 131 137 126

4  Sobre este particular existen cientos de referencias. Se recomienda aquí la consulta de 
este reciente estudio, muy contrastado empíricamente: Rodríguez García-Brazales, Turmo 
Arnal, Vara Crespo 2014.
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Se advierte que las periodicidades tomadas como referencia son en algunos 
casos aproximadas. En nuestra base de datos se ha adjudicado la periodi-
cidad estimando el total de lanzamientos ligados a un título en un lapso de 
tiempo concreto, dividiendo el total de números publicados por el tiempo 
de vida del título para obtener la cadencia. También hubo periodicidades 
de carácter bianual, cuatrimestral, quincenal, semanal, diario o incluso en 
emisiones en bloque, pero solamente se muestran las periodicidades más 
habituales para dar fe del trastorno de este valor en los últimos años.

La periodicidad fija era condición inexcusable para mantener la fidelidad 
del público a lo largo del siglo XX, cuando la industria del cómic funcionaba 
igual que el negocio de la prensa: con lanzamientos similares, fijos y des-
tinados al consumo efímero. Pero esto no ha sido así durante el siglo XXI, 
tras el descenso experimentado por las ventas, lo cual impedía mantener 
una maquinaria de producción ágil con equipos de redacción voluminosos. 
Aunque se han mantenido los equipos en las grandes empresas, su tamaño 
se ha visto reducido gracias a las mejoras tecnológicas, siendo las peque-
ñas y medianas empresas las que más han proliferado durante el siglo XXI.

A la vista de los resultados recogidos en la tabla 3, se puede afirmar que 
las periodicidades más regulares en el siglo pasado (catorcenal, mensual 
y bimestral) han dejado de ser las dominantes en la heterogénea industria 
editorial del siglo XXI, integrada por escasos grupos editoriales, bastan-
tes sellos de tamaño mediano y muchos pequeños productores y editores 
esporádicos. Al contrario que lo que ocurría durante el ecuador del siglo 
XX, en años recientes se ha venido espaciando la salida al mercado de 
los tebeos. Al principio del siglo XXI eran muy raras las frecuencias de 
aparición anual o semestral. Las frecuencias medias, como la trimestral, 
fueron más habituales en los años 2007 a 2011. En la actualidad se han 
incrementado los lanzamientos de cadencia larga, tal es así que los tebeos 
de aparición trimestral, semestral y anual son ahora casi el doble de lo 
que eran en 2006. Los lanzamientos semanales han ascendido también 
por causa de los coleccionables de quioscos, sustitutos de la política de 
fascículos y que se sirven tras campañas de testado previas.

Este comportamiento de los datos describe la deriva hacia un mercado 
con más espacio entre edición y edición. Los tebeos mensuales, componen-
te habitual de la salud de una industria de masas, han descendido en 300 
o más números por año de 2010 a 2013. Los anuales, por el contrario, se 
han multiplicado por cuatro a partir del año 2006. La frecuencia mensual 
sigue siendo la más abundante en 2013, pero en este año ha adquirido gran 
presencia la periodicidad bimestral y la semestral (dos tebeos por año). 
Esto da a entender que los editores prefieren organizar su producción 
asumiendo menos riesgos, con un ritmo más lento, produciendo menos 
pero con mayor mimo o empaque. El amplio margen de tiempo entre lanza-
miento y lanzamiento les permite trabajar más en la promoción, recuperar 
beneficios y calibrar ediciones futuras.
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2.3	 Formatos

Tabla 4. Los dos formatos más habituales de los tebeos en España. Se han subrayado los dos 
valores más altos

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Cuaderno / revista 834 820 624 597 633 741 756 759 753 724 652 667 674
Libro / antología 719 964 1.304 1.558 1.953 2.195 2.310 2.187 2.055 1.933 1.922 1.926 1.826

En esta tabla se integran los formatos editoriales de la década, los cuader-
nos y los libros. En España entendemos por cuadernos lo que popularmen-
te conocen como comic books muchos aficionados, y debemos aclarar que 
dentro de los libros se han contabilizado las antologías de humor gráfico 
(que nosotros entendemos como publicaciones asimilables al estudio glo-
bal de la historieta). Hay otros tipos de formato de edición, como pliegos, 
folletos, pasquines o cartelería, pero solamente hay trazas de su presencia 
en el mercado. El soporte digital no se ha considerado.
Parece obvio que el gran auge de los comic books pasó. Aunque en 2013 el 
número de tebeos de este tipo ha sido levemente mayor que en los dos años 
anteriores nos situamos 200 novedades por debajo de las que se difundían 
con este formato en el arranque del siglo (19,18% menos en 2013 que en 
2001). Las revistas de contenido variado han descendido desde el final de 
la primera década del siglo XXI, desapareciendo las revistas de viñetas 
por completo, aparentemente incapaces de sostenerse en un mercado en 
ese ámbito genérico dominan los tebeos o publicaciones con historietas 
(del tipo de El Jueves o Mongolia, respectivamente).

El número de libros con historieta que se editan se mantiene estable 
entre los 1.900 y los 2.000 anuales desde 2005, que fue el año en el que se 
afincó ese formato definitivamente en nuestra industria. No obstante, hay 
que indicar que en 2013 hubo un descenso de un centenar de novedades 
de este tipo, decremento que también se adivina en 2014. 
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2.4	 Tipos de edición

Antes de ver los tipos de ediciones en España conviene conocer el número 
de editores en activo por año:

Tabla 5. Total de editores en activo en los años del siglo XXI. Se han subrayado los tres valores más 
altos

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Editores 119 125 130 131 142 154 175 192 199 125 187 198 165

Obsérvese que el número de editores activos creció durante el periodo de 
inflamación del mercado, favorecido por la marcha de la economía espa-
ñola hasta el año del estallido de la burbuja económica. Después, no ha 
descendido estrepitosamente ese número, pero sí las características de los 
mismos, que mantienen el negocio pero editando menos productos y más 
espaciadamente con el fin de recuperar beneficios antes de arriesgarse 
con otro lanzamiento. El número medio de novedades por editor y año en 
2013 ha sido 15,4, cuando en 2010 fue de 21,4. 

2.5	 Tipos de edición de tebeos en España

Tabla 6. Fórmulas de edición de tebeos en España en función de sus contenidos. Se han subrayado 
dos valores altos

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Primera 365 387 396 360 468 505 452 492 551 550 593 569 548
Recopilación 67 100 75 130 114 84 97 134 154 114 141 111 108
Reedición 143 52 146 112 166 186 145 95 156 223 251 264 294
Traducción 924 1.142 1.184 1.304 1.621 1.974 2.199 2.056 1.802 1.691 1.543 1.607 1.569

En la presente tabla se recogen los tebeos por su tipo de edición comercial, 
eligiendo estas modalidades: Primera edición, si el tebeo y sus contenidos 
han sido un proyecto editorial netamente español; recopilación, si la labor 
de edición se limitó a recoger ediciones previas y a redistribuirlas con un 
nuevo aspecto; reedición, si se trabajó sobre un producto ya editado sobre 
el que se desarrollaron nuevas labores editoriales; traducción, si los con-
tenidos de la publicación no fueron editados en España sino en otro país, 
practicándose aquí una traducción y algunas labores de diseño.

A la vista de los datos recogidos, el número de traducciones creció durante 
la dura pugna entre Panini y Planeta-DeAgostini descrita, pero luego se 
ha venido reduciendo, con un leve repunte en el año 2013 posiblemente 
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debido a la recuperación de títulos americanos propiciados por los estrenos 
cinematográficos basados en ellos (Avengers, Iron Man, Spiderman, Thor). 
Nos hemos situado en una cota de entre mil quinientos y mil seiscientos 
tebeos traducidos al año, que se corresponde con lo esperado para la deriva 
de la edición de cómic en España en el siglo XXI, con más de un sesenta 
por ciento del volumen de edición consistente en traducciones: 61,48% del 
total en 2013 (en 2012 ese porcentaje fue 61,73%).

En 2013 ha aumentado el número de primeras ediciones, lo que quiere 
decir que hay más actividad por parte de los editores y autores españoles. 
Esta presencia más elevada de obra autóctona frente a la que se observaba 
a mitad de la década anterior es notable: en 2007, año de mayor número 
de lanzamientos anuales en lo que va de siglo, sólo el 14,72% de los te-
beos fueron primeras ediciones de obra netamente española, mientras que 
en 2013 ha sido del 21,47%, un incremento significativo. Hemos pasado 
de una circulación de 365 primeras ediciones en 2001 a superar las 550 
anuales en estos últimos años (548 en 2013), aunque en este cómputo se 
están contemplando productos editados por pequeños editores que en el 
siglo XX hubiesen sido considerados claramente fanzines por sus conte-
nidos y pretensiones.

Otro aspecto destacable es el incremento de las ediciones recicladas: las 
reediciones y las recopilaciones. Las recopilaciones han fluctuado desde 
2001 hasta la actualidad con solo un leve crecimiento en los últimos tiem-
pos, por causa de que en el primer lustro del siglo hubo abundantes pro-
ductos de este tipo servidos como suplementos de diarios (Grandes héroes 
del cómic, Cómics El País, La mejores historietas del cómic español, etc.). 
Las reediciones, por su parte, han mostrado una diferencia apreciable des-
de 2010, sobre todo las de superhéroes, acaso por razón de su presencia 
en los cines, habiéndose duplicado en nuestro mercado entre 2011 y 2013, 
situándose por encima de los 230 lanzamientos anuales, lo cual es un valor 
alto. Esto nos reafirma en la idea de que el mercado actual se encuentra 
en una situación de moderación, en la que los editores son prudentes con 
sus inversiones y procuran reaprovechar productos ya editados (rotulados 
o traducidos) con el fin de amortizar la inversión en una licencia. 

El reciclaje total, recopilaciones más reediciones, implica 402 lanza-
mientos en 2013, un 15,75% del total de lanzamientos del año, lo cual es 
un valor ciertamente alto para un mercado tan pequeño como el español.

2.6	 Tipos de colecciones

El Gran catálogo de la historieta del que partimos para realizar este es-
tudio distingue tipos de colecciones en función de si son lanzamientos 
únicos o seriados (lo que ya tiene una implicación sobre la orientación del 
esfuerzo editorial). Para el segundo caso, diferenciamos las colecciones 
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seriadas con numeración de las que no la llevan pero han sido ordenadas 
por los editores.

Se muestran aquí los cálculos para los tebeos comerciales habituales, 
incluidas las publicaciones satíricas y los fanzines.

Tabla 7. Tipos de colecciones editadas en España. Se han subrayado los dos valores más altos para 
cada caso

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Únicos 147 165 195 241 344 356 501 557 550 604 602 642 509
Numerados 1.372 1.577 1.689 1.798 2.192 2.540 2.520 2.304 2.159 1.978 1.857 1.862 1.923
Ordenados 29 34 35 102 32 34 36 62 77 53 87 59 70

La alta cota de colecciones numeradas alcanzada entre 2006 y 2008 (2.540, 
2.520 y 2.304) se deben a la gran batalla por las licencias seriadas librada 
por Planeta y Panini, editores de colecciones de superhéroes en las que la 
serialidad es la norma. El mercado parece haberse estabilizado en 2013, 
en una situación en la que los tebeos numerados siguen siendo mayoría, 
fomentando en los aficionados el hábito del coleccionismo, aunque sin 
alcanzar los valores de años atrás. Téngase en cuenta el total de lanza-
mientos únicos en el año, más de quinientos, lo que supone un 30% más 
que en 2006, año a partir del cual las novedades de este tipo no bajan de 
quinientos títulos al año. Esto parece indicar un comportamiento preca-
vido por parte de los editores: si en 2001 había 1.372 tebeos numerados 
de un total de 1.560 (88%), en 2012 eran solamente 1.862 numerados de 
2.603 lanzamientos (71,5%). La situación parece haber cambiado y las 
cifras indican que reina cierta ‘cautela’ en el mercado frente al hábito 
coleccionista, que siempre se había tenido asociado al consumo de tebeos.

Vemos en la tabla cifras elevadas para los lanzamientos únicos, 604, 
602 y 642 entre 2010 y 2012, lo cual puede revelar tanto el auge de un 
fenómeno editorial, el de la llamada ‘novela gráfica’ (tebeos concebidos 
como lanzamientos singulares que contienen una obra de autor por lo co-
mún y que se dirigen exclusivamente a un público maduro), pero también 
podría entenderse como un efecto de la recesión económica declarada en 
2008, que aconsejó a los productores de tebeos asumir menores riesgos 
en sus lanzamientos (de hecho, algunas series de superhéroes que solían 
ofrecerse mensual o bimestralmente con numeración pasaron a editarse 
con menor frecuencia y en libros más gruesos que recogían varios números 
de la serie original). Esta tendencia parece estar remitiendo en los años 
2013 y 2014.

De los ordenados no se pueden extraer conclusiones. Hay una cota en 
2004 y otra en 2011, que pudo deberse a la publicación de los libros re-
copilatorios de TBO lanzados por Salvat.
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2.7	 Lenguas españolas en las obras publicadas

Se muestra a continuación el reparto de los tebeos circulantes durante los 
últimos dos años según las lenguas más extendidas en el Estado español.

Tabla 8. Lenguas de edición de los tebeos en España. Se han subrayado los dos valores más altos 
para cada caso

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Castellano 1.063 1.277 1.344 1.084 1.780 2.145 2.341 2.237 2.052 1.971 2.016 2.370 2.399
Catalán 46 63 60 52 53 144 136 105 119 145 141 127 86
Euskera 9 4 10 7 10 15 14 11 15 25 26 18 15
Gallego 7 13 8 8 14 11 13 36 51 40 32 14 20

Fue intensa la edición de publicaciones en las lenguas cooficiales durante 
los años 2009 a 2011, pero en 2012 y 2013 los dineros públicos destina-
dos a estos fines han mermado debido a la crisis económica y el número 
de ediciones ha disminuido sensiblemente: en 2013, los tebeos editados 
en catalán han supuesto poco más de la mitad que en 2010 (59,3%). El 
dato de 2006 pudo deberse a la celebración del refrendo del Estatuto de 
autonomía de Cataluña, acontecimiento que pudo espolear a los editores 
a producir más tebeos en catalán. 

Se ha mantenido un volumen apreciable de tebeos en euskera (casi los 
únicos productores de revistas de historieta que quedan en el panorama 
nacional) y creció el número de tebeos editados en gallego, comunidad en 
la que se están dando excelentes ejemplos de cómics en estos últimos años. 

2.8	 Origen de las obras publicadas

Se toman las cifras solamente de las traducciones de ciertos mercados: 
el americano (que incluye lo procedente de EE UU, Canadá y Argentina), 
el oriental (considerando lo llegado de Japón, Corea del Sur y China) y 
el europeo (solo de los siguientes países: Bélgica, Francia, Reino Unido, 
Italia y Alemania). El resto de traducciones, aunque existen casos (Países 
Bajos, Polonia, México, Portugal), aportan valores muy bajos. No se han 
considerado tampoco los tebeos en los que confluyeron historietas de pro-
cedencia diversa; este tipo de revistas fueron muy frecuentes en los años 
1960 a 2000, pero en la actualidad apenas hay revistas de contenido vario.
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Tabla 9. Procedencia de los contenidos de los tebeos en el siglo XXI. Se han subrayado los dos 
valores más altos

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
América 754 773 664 772 850 1.139 1.367 1.148 983 1.045 971 1.007 1.005
Asia 199 358 510 524 674 719 622 722 613 411 339 352 378
Europa 118 148 158 258 277 354 348 333 296 325 328 380 344

La traducción de comic books, mayoritariamente estadounidenses, se 
mantiene en torno a los 1.000 títulos anuales, una cota en la que parece 
haberse estabilizado en el último lustro; Canadá se traduce en pequeñas 
dosis y parte de los cómics creados por canadienses se traducen a partir 
de ediciones estadounidenses; Argentina crece un poco, y algunas obras 
de argentinos han sido primera edición en España (como fue el caso de 
La Calambre, tebeo editado por La Cúpula). Los tebeos coloquialmente 
considerados en su conjunto como manga se mantienen como una porción 
de la industria editorial que sigue interesando a muchos lectores desde 
2006, y con leves descensos y ascensos, supera los 340 lanzamientos al 
año por término medio (China y Corea son presencias residuales en las 
traducciones, y cabe señalar que si bien este año hemos disfrutado otra 
vez de cómic coreano, desde el año 2010 se ha reducido casi a cero la 
traducción de cómics procedentes de allí). 

Se aprecia el aumento leve en las traducciones francesas y las belgas 
(por causa del buen funcionamiento del sello NetCom2 en este segundo 
caso), pero las traducciones italianas han descendido y las británicas tam-
bién, hasta los valores más bajos de la década. Las alemanas han crecido, 
sobre la base de excelentes ediciones de un material que a veces llega a 
través de versiones francesas. 

2.9	 Participación nacional

Se seleccionan aquellos tebeos en los que ha participado un autor de ori-
gen español, incluyendo los residentes o nacionalizados en el extranjero. 
Se contabilizan los autores españoles que participan en la publicación con 
al menos una obra de historieta o con viñetas, es decir, no se tiene en cuen-
ta a los colaboradores técnicos o los teóricos participantes. En el caso de 
los tebeos traducidos, basta con que participe un autor español para que 
sea añadido al sumatorio. No se han considerado aquí las recopilaciones 
o reediciones porque entraríamos a valorar focos de producción que ya 
no existen o cuyos autores ya no perciben emolumentos.
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Tabla 10. Participación española en los tebeos editados en el país. Se ha subrayado los dos valores 
más altos

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Primera 
con español 

232 243 247 241 324 303 323 366 418 455 473 468 464

Traducción 
español

25 73 44 57 90 109 130 158 174 181 197 152 156

Las cifras demuestran un repunte en la publicación de obras españolas, 
que ha experimentado una notable subida en los años finales de la década 
y tras la crisis. Estas cifras hay que ponerlas en contraste con la nueva 
situación que se vive en las empresas productoras de tebeos, obligadas 
a atender una demanda menor por dos vías: acomodándose a un merca-
do de mínimos (muchas primeras ediciones de obra española actuales 
se hacen en un mercado cerrado, sin distribuidoras,5 con promoción a 
través de redes web, incluso financiando la edición mediante sistemas 
de suscripción – como el crowdfunding) o rebajando las tiradas (de 45 a 
200 ejemplares para el caso de editores independientes o marginales; de 
300 a 700 ejemplares para las pequeñas empresas editoras; entre 700 y 
4.000 ejemplares para sellos medianos; las tiradas de más de 5.000 las 
hallaríamos solamente las grandes empresas vinculadas a conglomerados 
o ligadas a grupos poderosos (Panini, Planeta, Bruño, Random House, 
H. Bauer – en alguna de sus revistas la OJD indica tiradas de entre 45.000 
y 55.000 ejemplares al mes). En el presente estudio no entraremos a va-
lorar estas cifras puesto que no se hallan contrastadas, ni son fiables en 
ninguno de los supuestos.

El porcentaje de obra española de nueva producción publicada durante 
2013 con respecto al mercado en su conjunto (fuese obra de autores 
consagrados o de neófitos) se acercó a la cuarta parte de las novedades 
lanzadas (23,9%). Pero hay que tener presente que en 2013, de las 464 
publicaciones con obra de autor español que vieron la luz en primera 
edición, 52 eran fanzines (11,2%).

La recuperación de obra de autores españoles que trabajan para el 
extranjero asciende a 156 títulos, un 6,11% del total (117 de esos tebeos 
procedían de Estados Unidos, el resto eran europeos). Esta cifra se suma 
a la del crecimiento de la emigración de autores hacia otros mercados, 
que se viene experimentando claramente desde el año 2008, con más de 
150 autores españoles traducidos en nuestro país (cuando hasta el año 

5  Véase: http://www.tebeosfera.com/obras/numeros/cascamorras_el_arian_2013_1.html 
(2016-09-01).

http://www.tebeosfera.com/obras/numeros/cascamorras_el_arian_2013_1.html
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2005 han sido menos de 75). En solo siete años, desde 2006, la presencia 
de autores españoles en cómics traducidos ha crecido un 30,13%.

2.10	 Reparto por editores

Se pone de manifiesto aquí la inversión de esfuerzo editorial recogiendo 
los totales de tebeos publicados por los sellos que superaron las 150 no-
vedades entre 2001 y 2013. Se desglosan: los lanzamientos en primera 
edición (y, de estas, aquellas en las que participó un autor español), las 
traducciones, las reediciones y las recopilaciones. Los valores se ordenan 
del mayor productor al menor.

Tabla 11. Editores más importantes en España. Se hallan subrayados los dos valores más altos  
de cada columna

Editoriales 2001-2013 Total Primera 
edición

1ª ed.  
con español

Traducción Reedición Recopilación

Planeta-Deagostini 7.890 176 69 6.299 718 255
Panini España 5.473 103 69 5.108 142 8
Norma Editorial 3.593 127 54 2.868 119 149
Glénat / Edt 2.832 185 162 2.310 130 84
Ivrea 1.187 24 0 1.087 0 12
Ediciones El Jueves 877 707 252 2 32 124
Ediciones La Cúpula 739 291 184 357 28 22
Ecc Ediciones 712 6 0 690 9 7
Ediciones B 684 36 33 94 333 184
Dolmen Editorial 531 282 171 180 4 31
Salvat Editores 488 0 0 80 405 3
Aleta Ediciones 402 58 56 262 4 28
Astiberri Ediciones 391 107 100 181 14 24
Fundació Cavallfort 358 357 357 0 0 1
Dibbuks 210 66 57 95 0 12
Ediciones Sinsentido 189 59 50 94 5 3
Ponent Mon 168 3 1 161 2 2
Edicions De Ponent 153 141 118 1 0 6

De los 32.223 cómics lanzados como novedad en los años tomados para 
el presente estudio, más de la mitad fueron editados por solo tres sellos: 
Planeta-DeAgostini, Panini España y Norma Editorial (16.956 novedades, 
el 52,6% del total).

El editor más poderoso de la década comenzó siendo Planeta-DeAgostini 
pero ha terminado siendo Panini, que se sumó a la industria española en 
el año 2005. Tanto un sello como otro han copado los primeros puestos 
del mercado con sus traducciones de comic books norteamericanos, sobre 
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todo de las editoriales Marvel y DC. La presencia de Planeta-DeAgostini 
ha remitido en los últimos dos años debido a que la explotación de DC 
pasó a manos de ECC. Tanto Panini España como ECC se han caracteri-
zado por ser sellos con pocas recopilaciones, en consonancia con su corta 
trayectoria.

Los otros editores que podemos considerar importantes en la industria 
española fueron: Norma, Glénat España e Ivrea, con más de un centenar de 
títulos editados por año. Las tres fueron empresas que trabajaron mucho 
con licencias, editando traducciones. Glénat cambió de nombre en diciem-
bre de 2011 y de editor propietario, aunque no de directores editoriales, 
pasando a fundarse el sello EDT (Editores de Tebeos), que aguantó solo 
dos años, hasta enero de 2014, alcanzando a publicar poco más de 600 
tebeos. Salvat, al igual que Ediciones B, siguen siendo editores relativa-
mente fuertes, pero obsérvese que gran parte de su fondo editorial está 
constituido por reediciones y recopilaciones (en el caso de Salvat de mate-
rial traducido previamente) por lo que su aporte al volumen de beneficios 
en el mercado es sensiblemente menor. 

Aparte de la revista en catalán Cavall Fort, de distribución restringida a 
Cataluña y en cuyos contenidos han participado autores locales, Ediciones 
El Jueves sigue siendo el sello que más trabajo da a los autores españoles: 
252 de las 707 novedades que lanzó en primera edición contuvieron obra 
de autores españoles, lo cual es la cota más alta alcanzada en el ámbito 
nacional (el 35,6% de lo que editan es producción autóctona). Con un vo-
lumen de 150 a 200 tebeos de autoría española, le siguieron La Cúpula, 
Dolmen y Glénat, siendo este último sello el más partidario de editar his-
torietas nacionales. Glénat, junto con el sello vasco Astiberri, que trabajó 
casi exclusivamente con autores españoles para nutrir su catálogo de lan-
zamientos en primera edición, ha sido el editor que más ha apostado por 
la obra nacional a la vista de las cifras. También Aleta, Sinsentido y B han 
invertido mucho en la obra nacional, pero en estos tres casos el esfuerzo 
editorial invertido ha sido bastante menor, entre 30 y 60 tebeos a lo largo 
de catorce años. 

Por lo que respecta a las traducciones, es obvio que los editores de li-
cencias son los que más trabajo han dado a traductores: Planeta, Panini, 
Norma y Glénat; les siguen, con menos de mil títulos, Ivrea y ECC. Han 
traducido entre 150 y 200 títulos los sellos La Cúpula, Aleta, Astiberri, 
Dolmen y Ponent Mon, por este orden. Los menos traductores han sido 
El Jueves y Cavall Fort, y curiosamente De Ponent. En 2012 y 2013, Aleta 
ha seguido apostando por la traducción, ofreciendo muy escaso número 
de tebeos en primera edición y con poca presencia española (hay autores 
españoles, pero han sido traducidos del italiano). Esta estrategia de tradu-
cir un material específico con intención de dirigirlo a un público objetivo 
concreto la ha seguido también el sello Netcom2 con sus traducciones de 
cómics franco-belgas clásicos.
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Astiberri es un sello mediano que ha funcionado muy bien desde su na-
cimiento en 2001, traduciendo títulos realmente importantes, apostando 
fuertemente por el trabajo de los autores españoles y depositando gran 
cuidado en la edición y la promoción de sus productos. En 2013, la presen-
cia de autores españoles seguía siendo abundante en este sello: 44,73% 
del total, y todo ello sin recurrir al reciclaje. Otros sellos que han mostrado 
interés por dar alas a los profesionales españoles han sido Kraken, Diábolo 
y también el sello Amigo Cómics, un caso particular porque sus tebeos son 
de factura íntegramente española pero no se distribuye en España, sino 
que se publican en inglés y se venden en Estados Unidos.

Como productores ‘menores’ hemos de etiquetar varios sellos pese a 
que pertenecen a poderosos grupos editoriales, como Ediciones Reunidas, 
Random House Mondadori o Bruño, porque han prestado poca atención a 
la historieta, lanzando del orden de una cincuentena de títulos. La mayor 
dispersión y heterogeneidad la encontramos entre los muy abundantes 
pequeños editores, todos ellos con menos de cien tebeos producidos en 
los últimos trece años y en los que abundan las firmas españolas: El Pati-
to, Amaniaco, ¡Caramba!, Agalip, Thule, Demo, Gp, Cornoque, Anillo de 
Sirio, Yermo u otras, algunas de las cuales entran en un apartado en el 
que cuesta diferenciar la edición profesional de la fanedición debido a las 
tiradas que se manejan a este nivel.

2.11	 Reparto por temáticas

Se han escogido algunos grupos temáticos para dar una idea del tipo de 
cómics que gustan a los españoles. Determinar los apartados genéricos 
con precisión es imposible porque cada lector podría estimar un abanico 
distinto de posibilidades. Separaremos aquí algunos bloques claramente 
distinguibles y ofrecemos los resultados como aproximativos, no conclu-
yentes: 

–	 Infantil: Tebeos que ofrecen mayormente obras humorísticas o fan-
tásticas dirigidas expresamente a la infancia.

–	 Aventurero: Tebeos que sirven obras de acción y fantasía a un públi-
co objetivo integrado por lectores jóvenes, desde preadolescentes a 
lectores de mediana edad. En este grupo encontramos sobre todo 
cómics de Estados Unidos (de superhéroes) o asiáticos de tipo shōnen, 
aunque también se contemplan algunos europeos.

–	 Romántico: Tebeos que brindan romances, tratados fuera de la órbita 
aventurera y desprovistos de carga trágica (o sea, sin contemplar los 
romances de corte dramático).

–	 Drama: Tebeos en los que predominan los asuntos de carácter no 
aventurero, yendo de lo conmovedor a lo trágico, incluyendo los re-
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tratos históricos o biográficos, y todo ello dirigido abiertamente a un 
público maduro adulto.

–	 Sátira: Publicaciones con viñetas humorísticas o satíricas eminente-
mente, con carga política en sus mensajes y no dirigidas a niños ni a 
adolescentes por lo común.

La razón para escoger estos grupos se debe a que son excluyentes entre 
sí en la mayor parte de los casos. Es cierto que hay algunos tebeos de su-
perhéroes creados para los niños, o románticos que son también infantiles, 
pero son casos contados. Lo mismo reza para los tebeos con calado dra-
mático que están protagonizados por superhéroes o personajes japoneses 
en combate. El ‘humor’, como supragénero que es, también se solapa con 
los productos infantiles, y por eso se han especificado aquellos que son 
satíricos, que raramente suelen coincidir con los otros grupos.

Tabla 12. Temáticas identificables en los tebeos españoles. Se hallan subrayados los dos valores más 
altos. Los valores obtenidos para los años 2001 a 2005 en la temática infantil están sujetos a error

Años 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013
Totales 1.560 1.786 1.932 2.157 2.588 2.939 3.071 2.950 2.813 2.678 2.593 2.603 2.552
Infantil 21 40 29 24 33 100 82 97 123 86 138 127 189
Drama 50 60 100 86 70 172 147 133 157 145 143 125 125
Romance 38 70 86 96 200 187 162 211 166 142 113 98 71
Aventura 724 801 696 813 814 1.022 1.235 1.196 1.072 1.081 1.048 1.077 1.088
Sátira 103 84 93 104 107 95 113 144 107 94 127 86 93

A la vista de este reparto, los cómics de tipo infantil son los que más han 
crecido con respecto a los demás, si bien los resultados para este carácter 
son los menos precisos. Algunos editores, y con especial interés Panini 
dentro de la división Panini Revistas, están potenciando una línea de edi-
ciones destinadas a los más jóvenes, productos que no contienen exclusi-
vamente cómics y que se acompañan de un juguete en muchas ocasiones. 
Salvo por la sátira, cuyos productos han proliferado sobre todo el año de la 
declaración de la crisis y tres años más tarde, cuando ésta más arreciaba, 
el resto de los géneros y temáticas aquí contrastados abundaron sobre 
todo en los años de la burbuja económica, hasta 2008. Sorprende que las 
publicaciones de este tipo no hayan incrementado su presencia dado el 
clima de crisis política reinante en España (que podría haber propiciado 
el interés por editar antologías de este calado, más apetecibles para un 
público deseoso de regocijarse en las burlas hacia el poder). Por el con-
trario, la constante de los 90-100 lanzamientos anuales parece haberse 
mantenido desde el comienzo del siglo. El romance alcanzó cotas en 2005 
y 2008 sobre la base del ‘fenómeno Esther’, la recuperación de una serie 
del gusto de muchas mujeres dibujada por Purita Campos, y el drama 
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también se benefició del ‘fenómeno de la graphic novel’, que en España 
tuvo repercusión sobre todo entre 2007 y 2010 y fomentó la traducción y 
edición de obras de calado dramático, aunque luego ha experimentado un 
descenso en sus niveles de producción. 

3	 Conclusiones

El análisis cuantitativo del esfuerzo editorial en el ámbito del cómic en 
España permite apreciar un constreñimiento de la industria, que parece 
haberse estancado alrededor de los 25.000 títulos por década en los últi-
mos 25 años. En el siglo XXI se han seguido editando tebeos reduciendo 
las tiradas de cada título pero incrementando el número de novedades año 
a año, con una cota establecida en el año 2007 por encima de los 3.000 
lanzamientos. Desde entonces hasta hoy, ha descendido paulatinamente 
esa cifra en gran medida debido a la crisis económica hasta estancarse al-
rededor de los 2.600 lanzamientos anuales (que incluyen las publicaciones 
con historietas, los reciclajes y muchos fanzines). Los modelos editoriales 
se han diversificado, aumentando el interés de los editores por las publi-
caciones híbridas, con historietas y otras secciones o contenidos, que a 
día de hoy duplican las que se publicaban en 2001. 

La periodicidad mensual se confirmó como la más habitual, si bien ha 
descendido en el último par de años. Por el contrario, las periodicidades 
más espaciadas (de trimestral a anual) han ido ganando terrero según 
avanzaba el siglo. Este tipo de cadencia permite inferir que los comprado-
res de tebeos son fieles a sus títulos preferidos y que los editores conocen 
ese hecho y prefieren editar mayor cantidad de obra de una vez y espacian-
do las labores de edición para recuperar beneficios. Las colecciones nume-
radas se prefieren a las de otro tipo, al mismo tiempo que los lanzamientos 
únicos han alcanzado gran predicamento. Si en el comienzo de siglo se 
editaban más cuadernos o revistas que libros de historietas, desde el año 
2003 esa tendencia se invirtió hasta el punto de que en los últimos años 
se publican el triple de libros que de revistas. Todo ello delata, también, 
una retracción en el riesgo que los editores están dispuestos a asumir.

Los tebeos con obras de autores españoles, contabilizando tanto los 
editadas en España en calidad de primera edición como los traducidas 
desde ediciones hechas en el extranjero con obra de un autor español, no 
ha sobrepasado en ningún caso el 24% del total de tebeos editados, siendo 
el valor más alto el alcanzado en 2011, con 670 ediciones con obra de autor 
español entre 2.593 (23,7%). La mayor cota de traducción se alcanzó en 
2008, con 2.203 títulos de 2.950, casi un 75% (74,67%); desde 2010 este 
porcentaje se ha situado en torno al 67%, con clara predominancia de la 
traducción desde el inglés, que ronda el triple de lo que se traduce desde 
el japonés o desde otras lenguas de Europa (francés, italiano y alemán, 
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fundamentalmente). El total de traducciones de lenguas de Europa oscila 
entre el 12 y el 15% del total. Por lo que se refiere a las lenguas autócto-
nas, los cómics en catalán han sido menos que durante los años del auge 
editorial, pero los editados en gallego han aumentado levemente, y el 
mayor porcentaje de los tebeos se siguen publicando en castellano en la 
actualidad, sobrepasando el 90% del total.

Ediciones El Jueves (junto con la Fundació Cavall Fort) es la empresa 
que más obra de españoles ha publicado en relación con su volumen de 
negocio. La gran participación española en otros sellos, como Salvat o B 
se debe a que abundan las reediciones o las recopilaciones en su catálogo. 
La labor de los grupos editores más poderosos se basa en gran medida 
en la traducción de cómics americanos (Planeta-DeAgostini, Panini, ECC), 
europeos (Norma) o japoneses (Ivrea), aunque los dos primeros también 
traducen cómics asiáticos o europeos. Esto mismo se observa en otros 
sellos, que han bajado en su producción con respecto a otros años (La 
Cúpula, De Ponent), incluso cerrando sus puertas (como Glénat / Editores 
de Tebeos y Sinsentido).

Sellos de volumen medio para el mercado español, como Aleta, Ponent 
Mon, Astiberri o Dolmen, siguen editando a buen ritmo y desarrollando una 
gran labor de promoción de los autores españoles. Otros menores, como 
Amaniaco, Cornoque, El Patito o Ikastolen Elkartea, insisten en una edición 
humorística de gran frescura, y es importante citar también la apuesta de 
algunos editores nuevos que están haciendo una meritoria labor de difu-
sión de cómic de calado experimental (Entrecomics Comics o Fulgencio 
Pimentel, entre otros) o que están dando trabajo a una nueva generación 
de dibujantes inspirados por los manga (Babylon o Nowevolution).

La aventura es la temática preferida por los lectores españoles, pero el 
drama ha ido ganando posiciones con respecto a años anteriores, mien-
tras que la sátira no se ha incrementado tanto como se esperaba dado el 
clima de descontento reinante en la sociedad española frente a nuestros 
representantes políticos. El tebeo infantil evoluciona con buena salud, pero 
sobre todo en el mercado del reciclaje y en publicaciones con historietas 
que no son genuinos tebeos.

Bibliografía 

Altarriba, Antonio (2001). La España del tebeo. La historieta española de 
1940 a 2000. Madrid: Espasa-Calpe.

Barrero, Manuel (2004). «El bilbaíno Víctor Patricio de Landaluze, pionero 
del cómic español en Cuba». Mundaiz, 68, 53-79. 

Barrero, Manuel (2011). «Orígenes de la historieta española, 1857-1906». 
Arbor, 187, extra 2, 15-39.



76 Barrero. Transformaciones del cómic en España en el siglo XXI

Historieta o Cómic, 55-76

Barrero, Manuel; López González, Félix; Gracia Lorén, Adolfo (eds.) 
(2013). Gran Catálogo de la Historieta: Inventario 2012. Catálogo de los 
tebeos en España, 1880-2012. Sevilla: Asociación Cultural Tebeosfera. 

Conget, José María (2014). Tebeos. Las revistas infantiles. Sevilla: ACyT.
Guiral, Antoni (2004). Cuando los cómics se llamaban tebeos. La Escuela 

Bruguera (1945-1963). Barcelona: El Jueves.
Guiral, Antoni (2007). Del tebeo al manga. Una historia de los cómics. El 

cuaderno popular: viñetas de género. Barcelona: Panini España.
Koyama-Richard, Brigitte (2008). Mil años de manga. Barcelona: Electa 

(Random House Mondadori).
Kunzle, David (2007). Father of the Comic Strip. Rodolphe Töpffer. Jack-

son: University Press of Mississippi.
Martín, Antonio (2000). Apuntes para una historia de los tebeos. Barce-

lona: Glénat.
Pérez del Solar, Pedro (2013). Imágenes del desencanto. Nueva historieta 

española. 1980-1986. Madrid: Iberoamericana; Vervuert.
Rodríguez García-Brazales, Ángel; Turmo Arnal, Jorge; Vara Crespo, Os-

car (2014). Financial Crisis and the Failure of Economic Theory. Ver-
mont; Pickering & Chatt.

Sanchis, Vicent (2009). Franco contra Flash Gordon. Barcelona: 3i4.



Biblioteca di Rassegna iberistica 4
DOI 10.14277/6969-146-1/RiB-4-3 | Submission 2016-09-05
ISBN [ebook] 978-88-6969-146-1 | ISBN [print] 978-88-6969-145-4 | © 2017 77

Historieta o Cómic
Biografía de la narración gráfica en España
editado por Alessandro Scarsella, Katiuscia Darici, Alice Favaro

El manga español: desarrollo y evolución  
a través de la recepción del manga en España
Miguel Ángel Pérez-Gómez
(Universidad de Sevilla, España)

Abstract  The emergence of manga in Spain at the beginning of the nineties marked a break in the 
reading habits of comic book fans in this country. However, this meant not only an expansion of the 
market and the number of titles published, but the introduction of an aesthetic linked to those of 
Japanese comics. We can not understand the absorption of forms and themes of Spanish manga 
without knowing what was the reception process of the original works coming from the land of the 
rising sun in Spain. This study provides a historical overview of the arrival of manga and editorial 
explosion that led to the emergence of new authors and titles, a parallel chronology of national 
authors creations that follow the guidelines of the Japanese publications in order to show how the 
original texts definitively influence the evolution of the Spanish manga will be established.

Sumario  1 Introducción. – 2 Los años sesenta: cuando el anime eran dibujos animados. – 3 En los 
setenta empieza el culto. – 4 La década de los ochenta. – 5 La década de los noventa: la consolidación 
del fenómeno. – 6 La ruptura. – 7 El primer período del manga español. – 8 Nuevos modelos de 
salones. – 9 A modo de conclusión.

Keywords  Manga. Spanish manga. Fanzine. Otaku.

1	 Introducción

Este capítulo trata mostrar la evolución que nos lleva desde el protomanga 
español hasta lo que se conoce como manga español a través de la recepción 
del manga y el anime. Ya que no podemos entender la llegada del manga 
a España sin tener en cuenta cómo las series de animación favorecieron 
el desembarco del manga. 

Para ver esta evolución que va de la mera recepción pasiva a la creación 
de contenidos es imprescindible hacer una pequeña revisión histórica que 
va desde los sesenta, momento en el que empiezan a verse las primeras 
películas y series de animación. En este repaso cronológico se va a tratar 
de mostrar la creación de un caldo de cultivo que dará lugar a lo que a día 
de hoy se conoce como manga español.

Definir el concepto de manga español es algo complejo y más cuando 
este se debe a unas coordenadas culturales muy concretas, por otro lado 
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hay un problema terminológico: ¿Por qué lo definimos como manga es-
pañol y al coreano o chino lo denominamos como Manwha? Maria Llovet 
autora de Eros/Psique y Porcelain lo define de esta manera:

Se podría decir que lo de aquí no es nada manga porque el sistema de 
publicación difiere del japonés. Si es por estilo sí, pero es muy confuso 
aunque cada uno lo entiende de una forma diferente, y esa etiqueta 
engloba a gente que tiene una influencia muy marcada y que está pu-
blicando aquí y quieren hacerlo denominando su trabajo como manga. 
(Pérez-Gómez 2013)

De manera que aunque estemos hablando de manga español en realidad 
lo estamos haciendo de cómic español, sin más. Pero tras el uso de esta 
etiqueta existe cierto desapego por parte de la crítica y los premios ofi-
ciales para estos cómics que quizás por eso se han tenido que sectorizar, 
ningún año encontramos una obra de ‘manga español’ entre los nominados 
a Ficomic o premios oficiales cualquiera de los premios generalistas, de 
ahí la existencia de un circuito propio.

2	 Los años sesenta: cuando el anime eran dibujos animados

La animación japonesa llega a España en el año 1961 con la proyección 
de La serpiente blanca encantada (Hakuja Den, 1958), de Taiji Yabushita, 
primer largometraje de la Toei en el Festival de Cine de San Sebastián. 
Pero no es hasta 1964, con el estreno comercial en cines de Simbad el 
marino (Shinbad no boken, 1962), del mismo realizador y coguionizado por 
Osamu Tezuka, que podemos considerar que existe una posibilidad real de 
visionado para el gran público. En el año 1969 se estrena en TVE Kimba 
el león blanco (Jangaru Tatei, 1965), adaptación de la obra de Tezuka. En 
esta década también tendrá lugar, aunque sea de manera testimonial, la 
publicación de manga, concretamente en el número 137/138 de Cavall Fort 
en la sección Mostra de Comic Mundial coordinada por Antonio Martín, 
donde aparece una página de Tonda Haneko, una serie de los años veinte 
creada por Rakuten Kitazawa, uno de los fundadores de la historieta 
japonesa (Bernabé 2009). Hubo otros estrenos cinematográficos y emisión 
de series televisivas, lo cual supuso una avanzadilla de carácter testimonial. 
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3	 En los setenta empieza el culto

La década de los setenta supone cierta implantación del anime. La primera 
en estrenarse es Meteoro (Mach Go Go Go, 1967-68) en 1971, aunque la 
tendencia que veremos a lo largo de esta década es otra. La mayoría de 
series de animación se enmarcan en el Meijaku (teatro de obras maestras) 
que consiste en la adaptación de cuentos clásicos. Empieza en 1975 con 
la emisión de Heidi (Arupusu no shôjo Haiji, 1974), serie en la que están 
involucrados Hayao Miyazaki e Isao Takahata que unos años más tarde 
fundarían el Estudio Ghibli. La relevancia que adquiere la serie es tal 
que pasa de emitirse los viernes por la tarde a los sábados por la tarde 
en horario de prime time, durante muchos años esa franja horaria se 
consolidó como la de los dibujos animados. Una vez finalizada la emisión 
y buscando repetir el éxito TVE programa la emisión de Marco (Haha no 
tazunete Sanzenri, 1976), pero no tuvo el mismo éxito que su predecesora 
y concluye de manera precipitada.

En 1978 llega la primera rotura cultural, de las muchas que vendrían 
a posteriori, en cuanto a tendencia de animación para todos los públi-
cos: llega Mazinguer Z (Majingâ Zetto, 1972-74), adaptación del cómic 
de Go Nagai, que sorprende a todos los públicos por mostrar la violencia 
inherente a una parte de la animación comercial japonesa. Esto tiene su 
repercusión por lo que la serie es cancelada cuando solo se han emitido 
30 de los 90 capítulos que la componen. 

Esta producción y el robot protagonista constituyen el primer icono re-
conocible de la animación japonesa, de manera que empiezan a publicarse 
cómics, pero no los originales de Go Nagai, sino unos dibujados exprofeso 
para España por Federico Amorós al guión y José Sanchís en el dibujo. 
Se trata de ediciones en formato cómic book de manera que comienza lo 
que podríamos denominar como protomanga. Esta publicación recibe el 
título de una película taiwanesa que nada tenía que ver con la franquicia 
original y que en España se rebautizó como Mazinguer-Z, el robot de las 
estrellas (The Iron Man, 1978) que en realidad era un refrito taiwanés de 
la serie japonesa Super Robot Mach Baron (1974-75).

Así pues, podemos definir como protomanga español aquel que tuvo 
lugar antes de la llegada masiva del manga a España pero que no guarda 
relación con las derivas narrativas inherentes al manga. Esta práctica tuvo 
su mayor predicamento durante los años setenta y parte de los ocjenta y no 
fue ajena a otras series, por ejemplo: La batalla de los planetas / Comando 
G (Editorial Fher), con guiones de José García y dibujos de Porredón, José 
García de Miguel y Daniel. Se trataba de explotar un fenómeno naciente y 
del cual no había rastros de cómics originales y apenas merchandising. A 
esta fase la podemos definir como el protomanga: explotación de producto 
pero no estilística cuyo origen estaba en la industria del momento.
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4	 La década de los ochenta

En los años ochenta las cosas empiezan a cambiar de tal manera que 
orientan la tendencia de cara a la década posterior. La Cúpula publica, 
en el número 5 de El Víbora, «Good Bye» de Yoshihiro Tatsumi, primer 
autor japonés en ser editado de manera regular y con un género que se 
aparta de las tendencias genéricas del anime visto en España: el gekiga, 
un tipo de manga dramático pensado para un público adulto. Tres años 
más tarde Kondansha llevaría su stand al salón del cómic de Barcelona, 
algo que sucedería de manera intermitente hasta mediados de los años 
noventa. En 1984 empieza la publicación de manera regular del manga 
Candy, Candy (Bruguera) de Kyoko Mizuki y Yumiko Igarashi, antes de la 
exitosa emisión de la serie por TVE. Ese mismo año, coincidiendo con el 
IV Salón internacional del Cómic de Barcelona. La Cúpula edita Que triste 
es la vida de Tatsumi, que se puede considerar como el primer álbum de 
manga publicado en España.

También hay una llegada masiva de series de animación japonesas de-
bida al nacimiento de las televisiones autonómicas entre 1983 y 1985: 
ETB, TV3 y TVG. Estas empezarían a rellenar sus franjas horarias de ani-
mación japonesa entre las que destacan: Capitan Harlock (Uchû kaizoku 
kyaputen Hârokku, 1978) y Dr. Slump (1981-1986). Este título supone el 
primer caso de una animación que crea en torno a sí misma una expecta-
ción. Es seguida y comentada por los jóvenes y adolescentes, de hecho en 
Catalunya supone la entrada de la animación japonesa hasta el punto de 
que Dragon Ball se espera con expectación gracias a la animación prota-
gonizada por Arale. 

De esta manera se van sucediendo una serie de publicaciones y emisiones 
que van consolidando y que asientan de manera definitiva la llegada del 
manga o, mejor dicho, la cultura del manga y de la mano de esta la cultura 
japonesa a España. Por primera vez desde la llegada del anime se supera la 
etapa de lo testimonial, a pesar de que en el ámbito editorial nos hallamos 
en un periodo en que la publicación de mangas es algo excepcional.

5	 La década de los noventa: la consolidación del fenómeno

Llegan los noventa y con esta Dragon Ball; la importancia de esta serie es 
vital para entender el desarrollo de las publicaciones manga en España 
y como se va a desarrollar el fandom en torno a este. Esta empieza a 
emitirse en 1990 primero en TVG, luego en TV3 y más tarde en ETB1, con 
semanas de diferencia. Sin embargo, es en Catalunya donde el seguimiento 
y las adhesiones a la serie alcanzan su máxima expresión, teniendo como 
precedente Dr. Slump. Tras una primera tanda de una veintena de capítulos, 
TV3 se lanza a la compra de los 153 que conforman la serie completa 
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consiguiendo un éxito sin precedentes. Empieza a desarrollarse un proto-
fandom en torno a la serie que se basa en la circulación de fotocopias del 
manga original, así como ilustraciones de carácter erótico creadas por 
los propios fans.

Otro hito del momento fue el anime Campeones (Captain Tsubasa, 1983-
86) que se emitía en prime time nocturno compitiendo con el telediario 
de TVE. En 1990 se dan una serie de confluencias que hacen que los dos 
años siguientes explotara el fenómeno. Ediciones B, a través de su sello 
Dragón Cómics, junto con Glénat Francia, editan la versión coloreada USA 
de Akira de Katsuhiro Otomo, que se convierte en un éxito al igual que 
sucede en EE UU y el resto de Europa. Más adelante llegan a los quioscos 
dos títulos en formato cómic-book de Jademan, una editorial de Hong Kong, 
Drunken Fist y Tigre Wong, ambos de Tony Wong. TVE empieza la emisión 
de Los caballeros del Zodiaco (Saint Seiya) que más adelante pasaría a ser 
emitida por Tele 5 que en ese momento emite Robotech. TVE va un paso 
más allá que pone de manifiesto el interés por el tokusatsu en la franja de 
emisión matutina de los fines de semana de Bioman, Jiban o Winspector.

El año 1991 en el salón del cómic se da a conocer el Club de Fans de 
Akira Toriyama, que al año siguiente publicarían su boletín: Penguin Her-
ald; ese mismo año Cels Piñols lanza un Kiusap, fanzine dedicado a Akira 
Toriyama. Y a pesar de todo el interés público sigue el merchandising pi-
rata y el mercado de fotocopias de la serie. Sin embargo, son los primeros 
movimientos reconocibles en torno a este fenómeno. Ese mismo año llega 
Akira, la adaptación cinematográfica del manga de Otomo, y las cadenas 
de televisión españolas, y más concretamente TV3, refuerzan su parrilla 
con la emisión de anime. 

Pero no es hasta febrero de 1992 que podemos hablar estrictamente del 
desembarco del manga con la primera colección de cromos licenciada de 
Dragon Ball y de la mano de Planeta de Agostini El puño de la estrella del 
Norte (Hokuto no ken) de Buronson y Tetsuo Hara y Crying Freeman de 
Kazuo Koike y Ryoichi Ikegami, que marcan una pauta distintiva, se trata 
de títulos para adultos, ultraviolentos, totalmente alejados de los animes 
de los años setenta. Ese mismo año se empieza a producir otro cambio 
de tendencia en cuanto a los eventos: en el encuentro anual de Ficomic 
en Barcelona se organiza una exposición dedicada a Dragon Ball y Kon-
dansha reaparece en la cita catalana buscando dibujantes españoles para 
sus publicaciones. Planeta de Agostini cumple con los sueños de muchos 
fans de la obra de Akira Toriyama, Dragon Ball es finalmente lanzado al 
mercado español en una publicación semanal en formato cómic book en 
castellano y catalán. Dicha publicación se convierte en un primer punto 
neurálgico de encuentro a nivel nacional y no solo eso, la sección Manga 
Manía de Alfons Moliné se convierte en imprescindible para saber qué 
era el manga, en qué consistía y qué títulos y autores eran fundamentales 
para poder entenderlo. 
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Ese mismo año Planeta de Agostini sigue con la línea manga con títulos 
como Kamui, Grey, Xenon (Jūki Kōhē Zenon) o Baoh (Baō Raihōsha), con 
una periodicidad mensual en un formato de publicación basado en el nor-
teamericano. La Cúpula empieza a publicar Kon y El keep (El Víbora, 152, 
1992) de Takayama, un manga creado especialmente para esa publicación. 
Estos también inician una línea de hentai para dentro de Kiss Comics, más 
adelante crearían una línea dedicada al manga erótico. También es en 
1992 cuando empieza a tomar fuerza este fandom, los primeros fanzines 
en aparecer son Japan Anime Fancine, Mangazone y Yakubi. 

A finales de año, debido a la popularidad de la serie de Toriyama, Planeta 
lanza la Serie Roja con una periodicidad quincenal que abarca el periodo 
de Dragon Ball Z que se corresponde con los capítulos que en ese momento 
se estaban emitiendo en las televisiones autonómicas.

6	 La ruptura

Solo un año después de la aparición de la primera línea de manga en 
España, Ficomic dedica su salón anual a Japón como país invitado; vienen 
algunos autores entre estos: Katsuhiro Otomo, Ryuichi Ikegami, Buichi 
Terasawa y Suehiro Maruo. En un hecho sin precedentes Kondansha busca 
dibujantes para Comic Morning, y Shueisha, Shogakukan y Kadokawa 
tienen stands en el salón.

En cierta manera «la llegada del manga al mercado español supuso una 
doble ruptura generacional por el tipo de lectores y por franjas de edad» 
(Santiago 2010, 359). Planeta sigue publicando mangas y ese mismo año 
Norma Editorial empieza su línea de cómic japonés con Dominión Tank 
Police de Masamune Shirow, uno de los primeros autores de culto de 
este primer periodo. A eso hay que sumarle el factor que faltaba en esta 
estructura, el anime. Hasta el momento no había ninguna editora de video 
especializada en anime. La empresa Oro Films se rebautiza como Manga 
Films para editar películas de animación del sello matriz (Reino Unido) 
y más adelante crean el sello Anime Video dedicado a títulos inéditos en 
Europa. Un año después aparecería otra editora de video, Cartoonia (1994-
96), que obtuvo poco éxito. Y hubo que esperar hasta 1996 para que una 
cadena de televisión, concretamente C33, crease un programa dedicado al 
anime, este sería Manga! presentado por Oscar Valiente. Este es el editor 
de Manganime, el fanzine de cómic y animación, que a la larga se convertirá 
en uno de los responsables de Norma Editorial y será el coordinador del 
boletín de Manga Video. Este boletín, Mangazine (1993‑94), no es más 
que un catálogo que busca promocionar sus productos con secciones de 
regalos y correos de los usuarios.

A estas alturas el volumen de fanzines empieza a ser considerable, por 
lo que surge Manganimemaniacos Power; un fanzine de fanzines cuya 
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misión principal es recopilar todos los datos de los fanzines dedicados al 
cómic japonés. También se funda la JAAM (Japanese Animatión & Manga 
Association) que busca facilitar la obtención de material original japonés, 
así como dar clases de japonés y el intercambio entre España y Japón. Ese 
es otro de los rasgos que ha acompañado la introducción del manga en 
occidente: el interés por la lengua y la cultura japonesa, tanto la ancestral 
como la popular contemporánea.

En 1994 y siguiendo la tendencia de Manga Video, Norma editorial Lan-
za el catálogo Club Otaku a través del cual se puede comprar material de 
importación japonés, desde merchandising a mangas. Un contexto viene 
creado en parte por las mismas editoriales, que pronto buscarán tener sus 
propias revistas informativas sino también explotar el ámbito de la infor-
mación monopolizado por los fanzines, aunque en la mayoría de ocasiones 
son los fanzineros los que escriben en estas publicaciones. 

En ese periodo aparece Neko que se convierte a lo largo de un lustro 
en la revista más importante a la hora de informar del medio, crear ten-
dencia y ser didáctica. Esta revista deriva de Tsuzu y Tsuzuki, cabeceras 
bajo las que se publicaron tres monográficos dedicados a: Akira Toriyama, 
Ranma ½ y Masamune Shirow. Podemos considerar esta revista como el 
principal activo en la consolidación del manga como cultura, y entender 
que el fenómeno tal y como es hoy día no sería posible sin esta publica-
ción. En sus páginas se incluía: novedades, entrevistas, dossier de autores, 
avances, reseñas, la parrilla de anime en TV. Sin dejar de lado el cómic en 
sus páginas ya desde los primeros números podemos encontrar trabajos de 
los que podemos considerar como primeros mangakas españoles: Fuerza 
Vital de Kano, Pachun The Marramiau Fighter de Ismael Ferrer, parodias 
de series del Kokomo’s Studio. Neko destaca por su espacio dedicado a 
los lectores, esta revista servirá como punto de contacto como ninguna 
otra publicación dedicada al medio, hasta el punto de que en el número 
23 tiene un encarte interior en el que no solo aparecen las cartas de los 
lectores, sino que también aparecen sus dibujos y sus tiras cómics. Parte 
de su labor consistió, al no estar ligada a ninguna editorial japonesa ni 
publicar material nipón, en hacer dosieres de series y autores completa-
mente desconocidos en España, así como generar cultura de compra de 
material de importación, ya fuese en italiano, inglés, francés o japonés. 
Instigando al lector a investigar por su cuenta. 

También de manera muy reciente tienen lugar las I Jornades de Manga 
i anime en Mataró, signo inequívoco de que el fenómeno está cogiendo 
una dirección y que el asociacionismo, en torno a este, está funcionando, 
en eso jugará un gran papel la mencionada anteriormente Neko y los más 
de 100 fanzines aparecidos a lo largo de estos dos años.

A finales de los noventa, a nivel industrial, hay una caída de ventas del 
manga; en cierta manera falta un gran título que tire del resto ya que 
Dragon Ball ha sido editado en formato tanköbons. Por otro lado, el anime 



84 Pérez-Gómez. El manga español

Historieta o Cómic, 77-88

televisado ya no es fundamental y se tiene más en cuenta los DVD’s y las 
descargas (Santiago 2010, 359). Eso hace pensar que hasta cierto punto 
es el lector quien está eligiendo y decidiendo lo que quiere ver publicado 
en papel. En ese momento algunas editoriales deciden editar cómics de 
China, Hong Kong, Corea del Sur o Taiwán, aunque ninguna de estas op-
ciones llega a consolidarse.

7	 El primer período del manga español

Con la edición de tanköbons podemos dar por cerrado un período editorial 
que ha editado manga en todos los formatos posibles, incluido el de revista. 
A partir de ahora nos centraremos en todo aquello que deriva de la lectura 
de esos textos.

En ese punto el número de fanzines supera las 124 cabeceras sumando 
un total de 331 ejemplares autopublicados; no están centralizados solo 
en Barcelona y Madrid, sino que también podemos encontrar este tipo 
de publicaciones en el resto de provincias de España (Díez 1995, 90‑1). 
Podemos considerar un ambiente muy positivo para el desarrollo de even-
tos y la estabilización del fandom. Como resultado, o mejor dicho como 
consecuencia de todo ese movimiento, en 1995 tendrán lugar dos eventos: 
el primero la convención del manga en el SAT y más adelante el Salón del 
Manga de Barcelona.

Los concursos son en gran parte el motor bajo el cual se promueve el 
manga autóctono. Por su parte, Norma Editorial inició en 1994 su propio 
concurso, cuyos participantes pasarían a publicar historias cortas en su 
revista Otaku, entre ellos: Roger Ibáñez con «Leyendas», Carlos J. Olivares 
con «Cuando se Piensa Demasiado», Nuria Peris, Mateo Guerrero y Aure 
Jiménez con «Senda». La revista cerró en 1996 y tan solo hubo una edición 
pero años más tarde Norma volvió a convocar el concurso.

Coincidiendo el I Salón del Manga de Barcelona de 1995, Ficomic 
también organizó su propio concurso anual de manga que ha continuado 
celebrándose desde entonces. En él se dieron a conocer muchos jóvenes 
autores, entre los cuales destacarían David Ramírez (Mi pequeño Tomoka), 
Vanessa Durán y Antonio Valentín (Kuno & Kaori), Victor Santos (Mangaka 
Legends), Lola Palacios, Aurora García (Eien, Perlas de Sangre), Guillem 
March (Crónica de dos jornadas en el campo), Inma Ruiz (Doble juego) y 
Noiry (Isabeau). Los ganadores del concurso publicaron sus trabajos en el 
catálogo del salón ya que por aquel entonces las editoriales todavía eran 
un tanto reacias a editar estos materiales. Hasta revistas de videojuegos 
como Hobby consolas dieron pie a estos creadores con su propio concurso.

La primera oleada de mangakas españoles aparece a mitad de la década 
de los noventa tras la primera entrada masiva de mangas a España, se 
genera un ambiente muy positivo que busca aunar: editoriales, autores y 
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lectores. Los primeros en tener cierta repercusión son: Sueños de Rafael 
Sousa y Javier Sánchez (Ediciones Glénat) y Dragon Fall de Álvaro López 
y Nacho Fernández (Heliópoplis/Camaleón Ediciones). Un cómic erótico 
y uno paródico, respectivamente. El éxito de Sueños permitió la aparición 
de otros títulos eróticos como Dr. Woo de Javier Sánchez, Yoko de Ismael 
Ferrer y Chi Chi Squad de José Miguel Álvarez. Pero se plantea una gran 
duda, ¿eran mangas? Podríamos decir que no lo eran, al menos esta primer 
tanda, si bien los eróticos bebían de ciertas estéticas niponas las parodias 
eran simplemente eso, parodias, sin muchos alicientes estéticos de origen 
nipón. Por ejemplo: Dragon Fall es el primer producto multifandom espa-
ñol, creado por fans y para fans que hablaban el mismo idioma y para un 
público que como hemos ido viendo es realmente muy activo, pero no todo 
eran referencias a personajes provenientes del manga. 

Desde Camaleón se intentó hacer la primera revista compuesta solo por 
autores españoles Ryu (1995): «Estress Fighter XL» de Carlos J. Olivares, 
«Akuma» de Nuria Peris y Roke González, «High Tracers» de Miguel Cha-
ves y Raule y «Femme Fatale» de Hi No Tori Studio. No pasó del primer 
número, este hecho marcó una pauta: las dinámicas editoriales japonesas 
no iban a funcionar en España. A pesar de eso hubo un par de intentos 
más de este tipo de publicaciones pero con autores japoneses.

Más esa misma editorial hizo otro intento con algunas series bajo el 
epígrafe ‘Neko Presenta’: Akuma (Nuria Peris), Boum! (Carlos J. Olivares), 
Uno entre un Millón y Sheol (Vanessa Durán), Zeon: El llanto de los Dioses 
(Mateo Guerrero), Yogore (Cho Pi y Ana Coll), B3 (David Ramírez), Hiromi 
(Al García y Roger Ibáñez), Sirius (J.M. Reyes), Manticore (J.Busquet y R.F. 
Bachs), Violencia sónica (Raule y Miguel Chaves), Kami Seeds (Carlos Por-
tela, Fernando Iglesias y Víctor Rivas), algunas de estas series marcaban 
cierta evolución ya que tanto las estéticas como las narrativas empezaban 
a ser, por decirlo de alguna manera, manga. Por lo general eran títulos 
únicos y otras eran miniseries que no se llegaron a completar. En 1996 
lanza una serie de 10 números que recibe el título de Sukebe, parodias 
eróticas de mangas japoneses, acentuando la importancia de lo erótico en 
este primer período del manga español. Camaleón cierra en diciembre de 
1998 y con ello parte de la producción de manga español del momento.

En septiembre de 1995 Norma editorial saca su propia revista: Otaku 
centrada en la información pero también como plataforma de autores es-
pañoles como Carlos J. Olivares, con un toque erótico, lo épico de Mateo 
Guerrero, Otaku Chronicles de Nacho García, también sirve como punto 
para lanzar los concursos de manga que se publicaban en la revista o en 
el Címoc.

Planeta-DeAgostini Cómics no quiso perderse esta nueva corriente de 
obras con influencia manga y creó la Línea Laberinto (1996). En ella se 
publicaron obras como Desafío de Roke González y Carlos J. Olivares, 
que tuvo más de una serie; El Baile del Vampiro de Sergio Bleda, El vuelo 
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de Skuhm de Germán García, Nuria Péris y Roger Ibáñez o Crónicas de 
Mesene, por cuyas páginas pasaron autores como Roke González, Mateo 
Guerrero, Eduardo Ocaña, Joan Fuster, Kenny Ruiz.

8	 Nuevos modelos de salones

A estas alturas podemos ver como los seguidores y fans del manga y 
el anime japonés se autodenominan otakus. Este se podría dividir 
en dos vertientes el Mi-ha, los fans acérrimos que bordean el ser un 
stalker, utilizado de manera despectiva, y el manía para referirse a los 
coleccionistas. Si la primera acepción nos sirve más para referirnos 
al otaku japonés, la segunda es más próxima al fan occidental y que 
define en cierta forma al media fandom occidental. A diferencia del 
otaku nipón los autoproclamados otakus occidentales constituyen un 
colectivo de aficionados muy enérgicos que acuden a los eventos en masa 
(Santiago 2010, 461). Estos suelen ser: salones, jornadas y eventos en las 
que el cosplay y otras actividades de representación se convierte en el 
elemento central, desplazando en muchas ocasiones a las novedades de 
editoriales y a los autores invitados.

Se produce a principios de la primera década del siglo XX una conso-
lidación del fenómeno como movimiento social y empiezan a aparecer 
eventos en los que los fans y no las editoriales son las protagonistas, que 
por lo general se dividen en dos aspectos: por un lado las actividades para 
los asistentes fundamentales y otra para los otakus (cosplay, actuaciones, 
karaoke, rol en vivo, etc), por otro lado están las zonas de ventas dedica-
das al merchandising, al fan art y al fan craft. La red, Internet y los foros 
empiezan a tomar protagonismo: los fansubs, que ya llevaban casi dos 
décadas funcionando en EE UU, se reconvierten en la red siendo uno de 
los contenidos más buscados, ya que cada vez es más fácil buscar las series 
de animación deseadas por los fans. Por otro lado están las scanlations: 
mangas originales escaneados y traducidos al español que antes se podían 
encontrar en los stands de las asociaciones.

Con el cierre de Camaleón y Laberinto se da por finalizada aquella pri-
mera ola de lo que ya se empezaba a llamar ‘manga español’. En el nuevo 
contexto asociativo y de eventos ya no son las grandes editoriales las que 
apoyan a los autores manga españoles sino que son las pequeñas y las nue-
vas que buscan en estos una alternativa de crecimiento. Editoriales como: 
Dokan, Amaniaco, Megamultimedia, Berserker, Shirase o Ivrea intentaron 
con poco existo el lanzamiento de autores españoles.

A pesar de que pudiera parecer que las editoriales absorbieron a la ma-
yoría de autores la autoedición sigue existiendo. Jesús García, ‘Jesulink’, 
autor de la parodia Raruto (2006), pronto se decidió a probar con una serie 
de creación propia: 5 elementos (2008). Ambas, distribuidas gratuitamente 
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a través de Internet, cosecharon tal éxito que le animaron a publicarlos 
en formato físicos y distribuirlos a tiendas.

Norma Editorial recuperó y amplió su concurso anual de manga en 2007. 
A partir de esa edición el premio sería publicar la historia completa en for-
mato tomo. Algunos de los títulos que han ido surgiendo hasta la fecha son 
Obsession de Acuarela o El Síndrome del Hilo Enredado de Lolita Aldea 
y Miguel López-Cabrero. Fuera de concurso no publicaban ningún título 
hasta la llegada de Eros/Psique (2011) y Porcelain (2012) de María Llovet.

En 2008 Nowevolution inicia un proyecto basado en la publicación de 
autores españoles que a día de hoy continúa. En 2009 Editores de Tebeos, 
antigua Glénat España, emprende uno de los proyectos más ambiciosos en 
el panorama nacional, publicando obras como la trilogías Dos Espadas de 
Kenny Ruiz, La Canción de Ariadna de Irene Roga o Sleepers de Luis NCT 
entre otras. En 2010 es Ediciones Babylon la que toma el relevo con un 
proyecto editorial en el que destacan obras como: Mala Estrella de Henar 
Torinos o Spyglass de Alejandra M. Campos. Todas estas obras salen en el 
mismo formato que las ediciones españolas de mangas japonés. Dándole 
un plus estético e intentando competir en el mismo mercado.

9	 A modo de conclusión

El manga español nace tras una rápida absorción por parte de los lectores 
de los modos y de las estéticas del cómic japonés. Aunque quizás sería 
más correcto decir que el cómic que se mueve dentro de estos parámetros 
marcados por los géneros que los editores españoles publicaban en España, 
por lo general, se trata de los géneros más populares: fantástico, romántico, 
fantasía épica, ciencia-ficción y erótico. De esas dinámicas editoriales 
y primeros títulos de autores nacionales se establecieron una serie de 
géneros canónicos de los que los autores españoles siguen a día de hoy.

Otro factor importante es el origen de estos autores, todos surgen del 
fandom, es decir podemos considerar a gran parte de ellos como otakus, 
grandes conocedores del medio y de los autores y los géneros japoneses. 
También hay que tener en cuenta que dentro del manga español existe 
un mayor de autoras que de autores, que en otros cómics nacionales con 
influencias de otras nacionalidades. Pero quizás el aspecto más importante 
de este fenómeno es la visión holística que los fans tienen de la lectura de 
mangas, que pasa tanto por la organización y participación en eventos así 
como la percepción que existe dentro de este colectivo de la posibilidad 
de pasar a ser autores de cómic. 
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Il mondo in un fumetto
Las aventuras de Juan sin tierra di Javier de Isusi
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Abstract  This paper analyzes the tetralogy Las aventuras de Juan sin tierra by Javier de Isusi, 
four comics which offer a new perspective about this genre. Each part of the saga reflects in a very 
inspiring way a peculiar socio-political and historical context dealing with Decolonialization and 
New Colonialism.

Keywords  Juan de Isusi. Las aventuras de Juan sin tierra. Comics. Decolonialization. New Colo-
nialism.

Las aventuras de Juan sin tierra del bilbaino Javier de Isusi è un roman-
zo grafico in quattro volumi, pubblicati tra il 2004 e il 2010, che narra 
le avventure di Vasco – il protagonista – in America latina. Nell’opera i 
personaggi e le vicende di fantasia si intrecciano con la descrizione di 
realtà sociali di cui l’autore si serve per sviluppare una riflessione sulla 
decolonizzazione, incentrata su:

1.	 l’emancipazione dal ‘complesso della modernità coloniale’, propu-
gnata da alcuni movimenti;

2.	 la rielaborazione degli stilemi classici della narrazione d’avventura 
per realizzare la decostruzione della visione coloniale del mondo;

3.	 l’evoluzione del protagonista e la ridiscussione dei rapporti di potere 
con gli altri personaggi e col contesto socio-politico, che – nell’in-
contro con la spinta alla ribellione decolonizzante e con l’ibridazione 
culturale – sfocia nella riflessione identitaria.

Tra le molte sfaccettature de Las aventuras de Juan sin tierra spiccano 
gli spunti socio-politici. I volumi alludono alla lotta zapatista nello stato 
messicano del Chiapas, alla storia nicaraguense degli ultimi quaranta an-
ni, alla lotta per la sopravvivenza delle tribù di indios incontactados e al 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra in Brasile.

L’autore non si limita a inquadrare questi fenomeni nell’ottica anticapita-
lista – che risulterebbe riduttiva – ma li associa alla dialettica tra i concetti 
di (neo-)colonialismo e decolonizzazione, nell’accezione più ampia dei due 
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termini, oggi strettamente legata agli equilibri economici, industriali e 
tecnologici (Mignolo 2002).

La dinamica colonialismo-anticolonialismo, quindi, non si profila più 
nei termini del passato ma acquisisce un profilo diverso, basato comun-
que su meccanismi di dominio, seppure di carattere differente (controllo 
economico, delle risorse primarie, ecc.).1 Nella stessa ottica si possono 
analizzare le tematiche socio-politiche legate al concetto di ribellione, 
che si aprono a una dimensione internazionale, in difesa di tutti i popoli 
indigeni e in opposizione al neoliberismo. Qualcosa di analogo accade con 
le rivendicazioni di gruppi sociali, come dimostra il caso del Movimento 
dos Sem Terra in Brasile.

Tuttavia, l’emancipazione dalla prospettiva occidentale tocca tanto il 
neoliberismo, il neocapitalismo e il neocolonialismo economico quanto 
le dottrine rivoluzionarie di matrice marxista, nate e sviluppatesi in un 
contesto occidentale come espressione di quel pensiero e che, per essere 
efficaci, devono contaminarsi con le caratteristiche socio-culturali delle 
aree che le ricevono, come avviene per il caso zapatista e per la sua teoria 
della rivoluzione frutto del sincretismo.2

Tutto fluisce dunque nel bipolarismo che vede da un lato l’elemento 
locale, in senso etnico, socio-culturale e politico, dall’altro la necessità di 
incontro e di ibridazione, per arricchire la tradizione e al contempo disin-
nescare la subalternità sociale e culturale (Fiorani 2010, 220).

Ci si rende conto, allora, che nel romanzo grafico di Isusi sono dissemi-
nati elementi connessi con la riflessione sulla decolonizzazione dell’Ame-
rica latina che investono anche il complesso rapporto tra nord e sud del 
mondo: le sfaccettature della società post-coloniale così riflesse consen-
tono di inquadrare il fattore storico della condizione di privilegio di alcuni 
gruppi e gli effetti negativi della modernità coloniale e post-coloniale sulle 
stesse società occidentali (225).

Nel primo volume, La pipa de Marcos (PdM), il protagonista giunge nel 
villaggio La Realidad (realmente esistente) dove si trova un campamento 
por la paz3 e dove viene a contatto con l’Ejercito Zapatista de Liberación 

1  Mignolo parla di «cambiamento al vertice» più che di decolonizzazione e indipendenza, 
poiché le classi dominanti nella fase post-coloniale erano comunque rappresentate dai 
bianchi e dal meticciato e solo molto raramente dalle popolazioni native. Cf. Mignolo 2005.

2  Cf. Mignolo 2002, 250: «The Zapatista’s theoretical revolution allows us to understand 
that, in terms of the logic of abstract universals, the difference between, say, the Shining 
Path and Alberto Fujimori was relatively insignificant; it was the same logic with different 
content». E, a ritroso nel tempo, si pensi alle parole di José Martí (1891): «La historia de 
América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de 
Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. [...] 
Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas». 

3  I campamentos civiles por la paz Chiapas sono comunità zapatiste di resistenza il cui 
intento è contenere la violenza militare e paramilitare contro le comunità indigene.
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Nacional. Il fumetto descrive le incursioni dell’esercito regolare messica-
no, che sconfina nel territorio della comunità zapatista violando gli accordi 
di San Andrés.4 Vasco sventa un blitz dei militari e diventa parte attiva nella 
vicenda politica locale, ma quando nel villaggio arriva una delegazione 
dell’EZLN, al comando del maggiore Moisés (realmente esistente), è invi-
tato assieme ai volontari ad attenersi al ruolo di osservatore. La vicenda 
denuncia sia l’intervento militare sia il comportamento ambiguo del gover-
no messicano, che alterna aggressioni occulte a offerte di pace manifeste 
(Le Bot, Marcos 1997, 169).5 Nell’epilogo compare persino il (supposto) 
subcomandante Marcos, che recupera la sua pipa. Il volume si incentra sul 
tema della comunicazione e sull’uso che ne ha fatto l’esercito zapatista, 
basato sul sovvertimento dei metodi di informazione capitalisti (Ashcroft, 
Griffiths, Triffin 1998), come gli incontri intercontinentali e l’uso massiccio 
della rete, che hanno portato all’elaborazione di un vero e proprio mito, 
riflesso e sintetizzato nella figura di Marcos, la cui effigie è divenuta una 
vera e propria icona (Le Bot, Marcos 1997).6 Entrambi i simboli zapatisti, 
il passamontagna e la pipa di Marcos, scandiscono i momenti finali della 
vicenda. Il mito di Marcos e dell’EZLN7 e la sua diffusione attraverso mezzi 
e strategie comunicative mirate hanno una ricaduta pratica sull’adesio-
ne all’ideale zapatista e attirano nei campamentos por la paz un ingente 
flusso di volontari da tutto il mondo. Il fumetto descrive la funzione civile 
dei campamentos,8 esempio di appropriazione e sovvertimento dei mecca-
nismi comunicativi e propagandistici contro cui si agisce. L’interesse per 
l’immagine internazionale del Messico neoliberista, fenomeno contrario 
alla decolonizzazione, viene assunto e trasgredito attraverso il sovverti-
mento e posto al servizio della propria causa, innescando un circolo vir-
tuoso: l’osservatore straniero, spesso proveniente dal nord del mondo e 

4  Gli accordi di San Andrés (1995-1996) stabiliscono una serie di accordi politici e militari 
tra il governo messicano e le comunità zapatiste. Cf. Le Bot, Marcos 1997, 179, 275.

5  Nel fumetto il comandante dell’esercito propone di aggredire Vasco, ma l’altro perso-
naggio (un politico in incognito) afferma: «¿Pero no vio la antena? ¿Y quién nos asegura 
que no está retransmitiendo ahorita? […] Esta mismita noche nos sacan en los noticieros 
de medio mundo» (Isusi 2004, 79).

6  Lo stesso Vasco afferma: «[Marcos] Le ha ganado al gobierno la batalla mediática con to-
da esa parafernalia romántica del libertador enmascarado que fuma en pipa» (Isusi 2004, 41).

7  I cui elementi di attrazione sono: il fatto di essere un movimento armato non violento di 
tutela e di salvaguardia, l’ideale di democrazia partecipativa, il carisma dal comandante 
sfruttato nella strategia comunicativa. Cf. Le Bot, Marcos 1997, 85-6.

8  Il loro ruolo di scudo umano e di testimone internazionale rispetto all’azione dell’eser-
cito messicano. Cf. quanto affermato dallo stesso Marcos: «Quanto alle comunità, bisogna 
capire che il contatto con questo ‘zapatismo internazionale’ rappresenta soprattutto una 
protezione grazie alla quale esse sono in grado di resistere. È una protezione più efficace 
dell’EZLN, l’organizzazione civile o lo zapatismo nazionale perché, nella logica del neolibe-
rismo messicano, si punta molto sull’immagine internazionale» (Le Bot, Marcos 1997, 181).
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attratto dalla causa zapatista, è in grado dalla sua posizione privilegiata 
di collaborare amplificando e consolidando a livello internazionale questa 
strategia comunicativa. La pipa de Marcos sintetizza questo complesso 
impiego della comunicazione. Di fatto, la situazione in Chiapas è delicata 
e l’equilibrio di forze precario: gli zapatisti grazie all’impatto mediatico e 
agli osservatori stranieri contengono l’azione del governo e dell’esercito 
regolare, i quali però – pur rinunciando alle azioni di guerra vere e pro-
prie – violano gli accordi di pace, creando una situazione di pace armata 
che rende difficile la costruzione di un futuro (Le Bot, Marcos 1997, 201), 
in una battaglia comunicativa senza tregua in cui i media e i volontari 
stranieri giocano un ruolo chiave. Il fumetto illustra la strategia zapatista 
di decolonizzazione, basata sugli osservatori internazionali e sul controllo 
dell’informazione, sfruttando metodi imperialisti reinterpretati in chiave 
rivoluzionaria (245).9

Nel secondo volume, La isla de Nunca Jamás (INJ) (Isusi 2009), Vasco 
giunge in Guatemala per dirigersi poi all’isola di Ometepe, nelle acque del 
lago Nicaragua, alla ricerca dell’amico Juan. Qui la vicenda di Chico – uno 
dei personaggi – affonda le radici nel complesso scenario della guerra 
civile degli anni Ottanta tra il Frente Sandinista de Liberación Nacional 
e la Contra, il movimento di guerriglia finanziato dagli USA per minare la 
stabilità del governo del FSLN.10 Nelle vicende che si riallacciano alla sto-
ria recente del paese il riferimento al concetto di neocolonialismo (Fiorani 
2010, 218-9) traspare nell’intervento statunitense, in contrasto con i mo-
vimenti rivoluzionari come il Fronte Sandinista, specie dopo la vittoria del 
1979 contro il dittatore Somoza. Il secondo volume contestualizza il mondo 
coloniale in un’altra delle sue varianti moderne, cioè la storia recente del 
Nicaragua. Questo momento cruciale del neocolonialismo viene assimi-
lato da Isusi al colonialismo classico, attraverso il riferimento letterario 
a Peter Pan di Barrie, sfruttando la figura del pirata tipica dell’esotismo 
e dell’avventura coloniale, ibridando le varianti tradizionale e moderna, 
come dimostra la presenza di William Walker in apertura del volume.11 In 
questa fase viene riflesso il neocolonialismo basato sulla potenza economi-
ca e sul capitalismo, in cui spicca ancora una volta l’importanza dei mezzi 
di comunicazione nella creazione di un pensiero egemonico che finisce per 
diventare un segno di potere (Baudrillard 2009). Anche in questo caso la 
(micro-)vicenda narrata viene agganciata a un (macro-)contesto storico e 

9 Cf. Walter Mignolo. Conferenza tenuta in occasione di «Sentir-Pensar-Hacer» presso 
la Facultad de Artes ASAB, Universidad Distrital F.J. de Caldas (Bogotá, novembre 2010). 
URL http://www.youtube.com/watch?v=mqtqtRj5vDA (2016-01-18).

10  Cf. la postfazione di Luciano Saracino al secondo volume: Saracino 2009.

11  William Walker (1824-1860), mercenario e avventuriero statunitense, tentò di con-
quistare alcuni paesi dell’America latina; sesto presidente del Nicaragua nel 1856-1857. 
Cf. Scroggs 1905, 792.

http://www.youtube.com/watch?v=mqtqtRj5vDA


Historieta o Cómic, 89-102

Orazi. Il mondo in un fumetto 93

socio-politico, riflesso dei rapporti tra nord e sud del mondo; qui, però, 
tutto ciò viene costruito mescolando realtà e finzione e sfruttando un ele-
mento diverso: l’aspetto decolonizzante investe l’immaginario collettivo 
e il suo riflesso sui rapporti di potere del mondo neocoloniale, attraverso 
una rete di riferimenti intertestuali che riverberano il profilo letterario 
delle strategie di decolonizzazione.

Nel terzo volume, Río Loco (RL), Vasco raggiunge una delle tribù di in-
dios in isolamento12 che vivono nella foresta amazzonica tra le comunità del 
Rio Napo,13 tra Perù ed Ecuador. Qui conosce Napo, un indigeno iniziato 
sin dall’infanzia al contatto con l’uomo bianco e alla conoscenza del mondo 
esterno, per imparare a difendersene nella prospettiva di diventare un giorno 
il capo tribù. Napo cela la sua vera identità – un’identità molteplice –, spin-
gendosi fino al travestimento e al mimetismo sessuale. L’episodio offre uno 
spunto di riflessione sulle modalità di vita di queste tribù e sulle scelte che 
le hanno determinate. Il rifiuto del contatto con l’altro da parte di queste 
comunità indigene è stato interpretato come espressione di purezza identita-
ria; questa, però, è un’interpretazione riflesso dell’immaginario coloniale del 
potere e delle sue proiezioni sulle realtà indigene: la scelta dell’isolamento, 
come emerge nell’epilogo del romanzo, è l’esito di un incontro interculturale 
rivelatosi fatale. Di fatto, l’esperienza di contatto delle tribù in isolamento 
con l’Altro è sfociata in un rapporto traumatico basato sulla spoliazione, con 
conseguente annichilimento delle proprie pratiche e rituali ed è questa la 
vera ragione che ha portato queste tribù all’isolamento, evitando il contatto 
e la comunicazione come strategia necessaria alla sopravvivenza (Martínez 
de Bringas 2009, 187-8), per proteggersi da pratiche coloniali che durano 
da più di cinquecento anni, riflesse nelle attuali strategie di colonialismo, 
rappresentate ad esempio dalle compagnie petrolifere e di sfruttamento 
del gas e del carbone (186). Non si tratta, quindi, della cristallizzazione di 
un’ideale purezza identitaria ma della risposta a un contatto devastante, dal 
quale è necessario salvaguardarsi. Questa dimensione identitaria si basa su 
una percezione diversa della realtà, su una differente visione del mondo e 
del concetto stesso di diritto. Alla concezione coloniale e post-coloniale dello 
spazio basata sulla proprietà e sullo sfruttamento, queste tribù contrappon-
gono quella di territorio comune tesa a preservare l’ecosistema inteso come 
spazio vitale. Così, l’incapacità del mondo post-coloniale di concepire il dirit-
to al territorio delle popolazioni indigene ne mette in discussione lo stesso 
diritto all’esistenza, individuale e collettiva. Il riconoscimento a queste tribù 
del diritto al territorio garantirebbe la tutela di pratiche sostenibili e della 
biodiversità, delle risorse e del territorio, come anche i diritti dell’ambiente 

12  Sul fenomeno delle tribù incontattate, cf. il sito gestito dalla onlus Survival: http://
www.uncontactedtribes.org/ (2016-01-12).

13  Il fiume che nasce in Ecuador e si getta nel Rio delle Amazzoni, in Perù.

http://www.uncontactedtribes.org/
http://www.uncontactedtribes.org/
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(189). La questione investe persino la sfera vitale dell’individuo: le comunità 
di incontactados non sono concepite come soggetto giuridico e si ritrovano 
relegate in un limbo indefinibile. Vedendosi obbligate a scegliere l’isolamento 
per proteggersi dalla devastazione, queste popolazioni sono state private dei 
loro diritti (190-1), divenendo delle non-persone.14 Ci si trova di fronte, allora, 
a un fenomeno di rimozione prodottosi in quelle società che si sono liberate 
dalla colonizzazione ma non dall’ideologia e dalle pratiche del colonialismo, 
a livello nazionale e internazionale, ideologia basata su una concezione del 
diritto – quella occidentale – frutto della cultura che l’ha prodotta e alienan-
te per chi non vi si riconosce. L’interculturalità, sottolinea Isusi, è l’unica 
soluzione per concretizzare uno spazio giuridico e sociale che permetta la 
convivenza e la salvaguardia delle diverse anime della comunità. È necessa-
rio cioè innescare un meccanismo di distacco dall’epistemologia dominante 
(Mignolo 2005, 112, 135; Concilio 2010, 148-50), promuovendo la nascita 
di una cultura integrata, per giungere a una costruzione identitaria basata 
sulle proprie origini, in un’ibridazione portatrice di istanze decolonizzanti 
(Anzaldúa 2000, 123).

Nel quarto volume, En la tierra de los sin tierra (TST), infine, l’azione 
viene sviluppata su piani temporali diversi: prosegue la narrazione dell’e-
sperienza di Vasco nella tribù degli incontactados e la sua iniziazione, che 
lo porta a cambiare il proprio modo di concepire l’esistenza; appreso che 
Juan si trova in un accampamento del Movimento dos Sem Terra (MST) 
(Reyes 2013, 52-4), il protagonista riparte per il Brasile. Segue il raccon-
to retrospettivo della storia dei due personaggi, Vasco e Juan, a partire 
dall’infanzia; poi, quando i due si ritrovano nell’accampamento, Vasco 
incontra anche la donna che un tempo aveva amato e che adesso è la com-
pagna di Juan. È lo stesso Vasco a ripercorrere queste vicende parlando 
con un coreografo brasiliano conosciuto nell’aeroporto di Rio de Janeiro.

Il titolo della tetralogia di Isusi, Las aventuras de Juan sin tierra, ripren-
de quello di una canzone di Víctor Jara sulla condizione di un contadino 
messicano che, dopo tante rivoluzioni fallite, ha perso la speranza di ve-
dere realizzato un vero cambiamento della società. Il legame tra il testo 
della canzone e gli scopi del MST è forte, come la sua portata simbolica 
nella lotta alla modernità coloniale.15 Il movimento, nato nel 1984, propu-
gna la ridistribuzione delle terre contro il latifondo imperante, retaggio 

14  Martínez de Bringas allude agli omicidi e agli atti di violenza perpetrati ai danni della 
popolazione isolata dei taegeri-taromenanis, per interessi legati allo sfruttamento del legno 
e non perseguibili a causa dello status giuridico di non-persona delle vittime.

15  Noam Chomsky, in occasione del discorso pronunciato al World Social Forum nel feb-
braio 2003, definì il MST «the most important and exciting popular movement in the world»; 
il testo dell’intervento è disponibile online all’indirizzo http://www.chomsky.info/inter-
views/199704--.htm (2016-01-24).

http://www.chomsky.info/interviews/199704--.htm
http://www.chomsky.info/interviews/199704--.htm
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del colonialismo.16 Nonostante il Partido dos Trabalhadores, al governo 
dal 2003 al 2016, e gli ex-presidenti Luiz Inácio Lula da Silva e Dilma 
Rousseff abbiano ridistribuito terre di proprietà dello Stato o comprate ai 
grandi latifondisti a prezzo di mercato, manca ancora una riforma agraria 
vera e propria.17 La vicenda sembra illustrare il passaggio dal colonialismo 
classico al neocolonialismo moderno,18 riflettendo due concezioni diverse 
di politica agraria: da un lato l’appoggio ai piccoli produttori, la lotta al 
latifondo e alla meccanizzazione e alla tecnologicizzazione dell’agricoltura; 
dall’altro l’affermazione economica del Brasile sul mercato globale che 
segue le dinamiche neocoloniali;19 la stessa opinione pubblica si è mostrata 
più sensibile alla crescita dell’economia del paese che alle rivendicazioni 
dei Sem Terra (cf. Reyes 2013, 54).

Il fumetto ritrae un’organizzazione impegnata nella salvaguardia degli 
accampamenti abusivi, strumento del MST per reclamare la ridistribuzione 
di terre incolte, con cui Vasco viene a contatto e cui offre collaborazione, 
espediente utilizzato per presentare l’azione del Movimento, che nell’ope-
ra ha valore simbolico: Vasco e Juan si incontrano durante una manifesta-
zione e quest’ultimo afferma di sentirsi a casa nell’accampamento, dopo 
aver vissuto altre esperienze di lotta al neocolonialismo, narrate nei tre 
volumi precedenti. L’accampamento si profila, così, come il punto di arrivo 
della peregrinazione del personaggio, in un contesto di militanza scevro 
da ogni tipo di mitizzazione, che si traduce nell’impegno quotidiano per 
migliorare le condizioni di vita dei Sem Terra, sintesi di tutti i sin tierra 
del mondo globalizzato.

La spinta alla decostruzione della visione neocoloniale si manifesta però 
anche attraverso la destrutturazione e il ripensamento del protagonista 
della narrazione esotica d’avventura, come dimostrano i frequenti riferi-
menti letterari reperibili nei quattro volumi.

Nel primo Vasco svolge il ruolo di occhio indagatore e viene tratteg-
giato in termini quasi classici. Nel secondo si innesca la decostruzione 

16  «In Brasile la concentrazione della terra, simbolo di disuguaglianze enormi, è una 
delle più alte al mondo. Metà dei terreni agricoli brasiliani è controllata da meno del 2% 
dei proprietari. Questi privilegi risalgono all’epoca coloniale, quando la corona portoghese 
concedeva ai nobili delle «capitanerie» per popolare l’immenso territorio brasiliano» (Reyes 
2013, 52).

17  «Lo schieramento dei proprietari terrieri, o ruralista, è ben organizzato. Con 240 de-
putati appartenenti a diversi partiti, il blocco ruralista controlla la metà dei seggi in parla-
mento e si oppone alla riforma [agraria]» (Reyes 2013, 54).

18  «Secondo Rodrigues [dirigente del MST], Lula e Rousseff hanno deciso di puntare 
sull’agricoltura industriale, un settore in espansione che crea poca occupazione e sfrutta le 
grandi estensioni, ma che è molto redditizio: 370 miliardi di euro incassati in dodici anni» 
(Reyes 2013, 54).

19  «La riforma agraria si è trasformata nella semplice occupazione di spazi vuoti dell’A-
mazzonia, aggravando il disboscamento del paese» (Reyes 2013, 54).
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e la rielaborazione dell’immaginario occidentale e della figura dell’eroe 
(cf. Crespo 2010). Nel terzo prosegue la rielaborazione dei modelli classici 
(l’immaginario esotico, il profilo dell’eroe, ecc.), che si consoliderà e si 
affermerà nel quarto volume.

L’opera supera il canone della narrativa d’avventura esotica: nei primi 
due volumi si rimane all’interno della tradizione, operando alcuni sposta-
menti di significato dei suoi stilemi chiave; mentre negli ultimi due si arriva 
alla ridefinizione del concetto di fumetto d’avventura.

Tra le citazioni più rilevanti, spiccano Corto Maltese di Hugo Pratt e 
Peter Pan di James Matthew Barrie, che concretizzano lo spostamento 
su più livelli del significato originario delle due figure/opere. Si tratta di 
casi di traslazione di senso in cui prende forma la decolonizzazione della 
narrativa d’avventura (Dolce 2010, 186), che sfocia nel ripensamento del 
concetto di avventura e di fumetto d’avventura.

Compaiono anche rimandi ai film Casablanca (1942), Il mondo nelle mie 
braccia (1952), Indiana Jones (1981-) e in particolare al romanzo Cuore di 
tenebra di Conrad, da cui emergono intenti in qualche modo assimilabili 
all’opera di Isusi, come la revisione del modello letterario dell’avventura 
coloniale (Carmagnani 2011).

Il rapporto con la figura di Corto Maltese ruota attorno al processo di 
decolonizzare dell’eroe; i riferimenti a questa icona sono frequenti, specie 
nel terzo volume.20 Corto incarna il protagonista affascinante, libero, mi-
sterioso che ha sempre tutto sotto controllo, le sue qualità sono perenni, 
dunque statiche (è cristallizzato nell’immobilità della sua perfezione); i 
luoghi che visita e i personaggi che incontra evocano una rappresentazione 
immaginaria dell’Altro e dell’Altrove costruita secondo la proiezione dei 
desideri del soggetto (Carmagnani 2011, 32), che si tratti degli indios del 
Sudamerica, di Venezia (Pratt 2009) o dell’Irlanda (Pratt 2003). Le sue 
avventure sono precedute da un apparato cartografico (come nella tetra-
logia di Isusi) e sono ambientate all’epoca della Grande Guerra, fatto che 
implica un contesto, un immaginario e una serie di elementi peculiari; tutto 
è avvolto nell’ambiguità, anche l’incipiente spinta decolonizzante, posto 
che le storie continuano a essere ambientate in un mondo colonizzato, pur 
trasparendo la simpatia per i ribelli che consente di mantenerne inalterato 
l’appeal.21 Il protagonista seducente e infallibile e l’esotismo aderiscono 
alle caratterizzazioni dell’immaginario della narrativa d’avventura tradi-
zionale: Pratt ne è consapevole e sfrutta tutto ciò per accrescere il mistero 
e il fascino dell’eroe e delle sue peripezie. Nonostante la distanza tra i due 
protagonisti sia evidente, l’aspetto e alcuni tratti di Vasco rimandano a 

20  Con rimandi alle avventure sudamericane di Corto: Suite Caribeana, Le lagune dei 
misteri e Lontane isole del vento.

21  Sulla dialettica tra attrazione e distanzamento dall’oggetto esotico cf. Faeti 2002.
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Corto, ribadendo l’ambiguità tra istanze decolonizzanti e ruolo risoluto-
re del protagonista bianco. Col terzo volume di Isusi, però, l’infallibilità 
dell’eroe entra in crisi e si scolla dal modello, come dimostrano i suoi 
piccoli fallimenti, le sue incertezze, le condizioni precarie in cui vive e il 
suo smarrimento (nella selva). Spesso il protagonista ha un ruolo passivo 
e deve essere salvato, innescando la trasformazione da eroe perfetto a 
personaggio fallibile, persino fallimentare, e l’Altro assieme all’ambiente 
esotico non sono più in una posizione di inferiorità, ma paritaria o addirit-
tura superiore: grazie a un intervento risolutivo, diventano cioè soggetti, 
non sono più oggetti, mere proiezioni di un immaginario consolidato.

Nel terzo e nel quarto volume Vasco stringe rapporti con alcuni indios, 
grazie a una maggiore apertura da entrambe le parti: da un lato l’eroe 
fallisce e diventa vulnerabile, bisognoso di aiuto, dall’altro gli indios si ri-
velano ormai lontani dagli stereotipi della narrazione esotica d’avventura; 
è così che viene messo in discussione il rapporto del protagonista con sé 
stesso e con la propria concezione della vita e del reale, fino ad arrivare 
alla perdita dell’auto-referenzialità.

Allo stesso modo, anche i riferimenti a Peter Pan sono frequenti nell’o-
pera: alcuni personaggi sembrano corrispondere a quelli di Barrie, come 
mostra il bipolarismo nella storia di vendetta del secondo volume (Chico 
contro don Jaime e Hooker, che persino nel nome richiama l’antagonista 
di Peter Pan; la Wendy che gestisce la Finca Mariana; gli orfani compa-
gni di Chico – assimilabili ai lost boys amici di Peter Pan –, che vivono 
sulla casa del árbol). Vasco stesso sottolinea le somiglianze tra Ometepe 
e Neverland: Ometepe è l’isola della fantasia, come Neverland è frutto 
dell’immaginazione di chi vi si trova e di fatto uno dei temi centrali de La 
isla de Nunca Jamás è la proiezione delle fantasie individuali, spunto per 
affrontare la questione identitaria a livello narrativo.

Neverland però è una costruzione coloniale, materializzazione delle 
fantasie esotiche dei bambini inglesi, sintesi di convezioni esotiste in cui 
l’Altro è uno steroetipo narrativo (a partire dal linguaggio semplificato) e 
mai un soggetto, tratti sfruttati con ironia da Barrie.

Invece, quando Vasco arriva all’isola di Ometepe e ingerisce funghi allu-
cinogeni, innesca la sua personale deformazione fantasmagorica dell’isola, 
fatta di citazioni di classici della narrativa europea: Peter Pan e il capitano 
Hook, il Piccolo Principe, Indiana Jones. Ciò consente a Isusi di ripensare 
Peter Pan dalla prospettiva marginale, prima rispetto all’impero coloniale 
spagnolo e poi al neocolonialismo statunitense: una marginalità che passa 
da stereotipo a ruolo di generatrice di un immaginario rinnovato, che assu-
me alcune strategie imperialiste, a partire dalle tecniche di controllo dell’in-
formazione e dal ricorso agli osservatori stranieri (già emerse nel primo 
volume), pur mantenendo intatti alcuni aspetti dell’immaginario di chi vive 
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in condizione di subalternità,22 riproducendo dinamiche sociali forgiate da 
secoli di storia (e narrazione) coloniale; è quindi alla riscrittura, alla deco-
struzione e ricostituzione di certi meccanismi (narrativi) che viene delegata 
la revisione dell’immaginario coloniale, nel tentativo di decolonializzarlo,23 
di giungere a un effettivo spostamento di codici culturali.

All’inizio di Río Loco – il terzo volume –, poi, viene citato Cuore di tene-
bra, romanzo che riveste un ruolo chiave nella riflessione sul rapporto tra 
viaggio esotico e presa di coscienza di sé grazie al contatto con l’alterità. 
Isusi precisa di non aver realizzato un adattamento dell’opera di Conrad, pur 
condividendone l’intento di decostruzione e di ripensamento di alcuni stile-
mi classici della narrativa d’avventura. In entrambe le opere è messo in crisi 
l’immaginario dell’avventura di esplorazione, fulcro del mito eurocentrico,24 
come il viaggio all’interno di un continente (in cui ci si addentra), lungo un 
fiume, alla ricerca di qualcuno (Carmagnani 2011, 107, 144). Queste affinità 
enfatizzano lo spostamento di senso cui si deve lo slittamento della figura 
dell’antagonista, che non è più l’indigeno ma l’occidentale incongruente 
nel contesto esotico in cui si trova (107, 153), per cui il suo rapporto con 
l’ambiente circostante non è più di superiorità ma di distanza.

Così, nel romanzo di Isusi prende forma l’inquietudine suscitata nel 
personaggio dal disastro umano e ambientale provocato dalla modernità 
neocoloniale e dal complesso rapporto con la sua interiorità, che si rivela 
antitetico rispetto ai meccanismi psicologici dei tipici eroi di avventure 
esotiche.25 Persino la figura della guida è ambigua e imprevedibile, se non 
addirittura ostile, e il protagonista non ha più il controllo della situazione 

22  «La conseguente costruzione dell’Altro quale inferiore e diverso, se da una parte ha 
sedimentato la dicotomia tra il centro e le sue periferie consolidando la superiorità dell’Oc-
cidente in qualità di custode della civiltà e della cultura, dall’altra ha indotto nei popoli 
colonizzati il convincimento della propria connaturata inferiorità, favorendo l’accettazione 
supina del sistema di potere imposto dai colonizzatori» (Dolce 2010, 177-8).

23  «Il writing back nelle sue più diverse espressioni si configura come mirata strategia 
di decolonizzazione, dove esso implica una rilettura della storia della colonizzazione, del 
rapporto tra oppressori ed oppressi, della realtà dell’Altro forgiata e condizionata da visio-
ni stereotipate e faziose delle quali sono percepibili gli strascichi ancora nel presente, un 
presente segnato da forme di neocolonizzazione culturale e ideologica a dispetto della sua 
presunta ‘postcolonialità’» (Dolce 2010, 182).

24  «Il rapporto formale del romanzo di avventura esotico con il resoconto del viaggio d’e-
splorazione è del resto apertamente dichiarato a partire dal paratesto convenzionale, che 
prevede innanzi tutto una canonica carta geografica su cui viene segnalato il percorso degli 
eroi e che offre allo spazio narrativo una presunta verosimiglianza» (Carmagnani 2011, 109). 
Si pensi alla presenza delle mappe che illustrano il percorso di Vasco, all’inizio di ciascun 
volume, che nell’ultimo diventano una mappa turistica, sottolineando la trasformazione del 
modello dell’esplorazione in modello di turismo internazionale.

25  «Lo strappo aperto dall’esotismo perturbante nel solido tessuto dell’identità occiden-
tale rifiuta questa volta di lasciarsi ricucire: privato di un salvifico nemico esterno, l’eroe 
si ritrova in definitiva solo di fronte al proprio cuore di tenebra» (Carmagnani 2011, 21).
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che sconfina nello straniamento, nella perdita del contatto con la realtà 
(p.e. quando Vasco si perde nella foresta amazzonica): aggrapparsi al prin-
cipio di realtà è l’espediente che consente al protagonista di non smarrirsi 
nella dimensione esotica, alienante e perturbante, perché divenuta di-
stante e non più subordinata.26 Lo spazio della crisi si trova ora all’interno 
del protagonista non all’esterno e, di fatto, Vasco inizia ad analizzare la 
propria identità, innescando la decostruzione dei topici sull’alterità che lo 
circonda, arrivando a vedere implodere i suoi modelli.

Nel quarto volume, infine, vengono citati due film: Il mondo nelle mie 
braccia di Raoul Walsh (1952) e il più noto Casablanca di Michael Cur-
tiz (1942), dai cui eroi Vasco appare distante. I due film rimandano allo 
stereotipo esotista plasmato dall’immaginario europeo: una costruzione 
fantasiosa dell’oggetto attraverso la proiezione dei desideri del soggetto, 
da cui l’opera di Isusi si discosta per realizzare la decolonizzazione dell’im-
maginario dell’avventura, a partire dalla consapevolezza che consente di 
riconoscere come falsi i modelli di cui la fantasia si era nutrita: il viaggio 
di Vasco porta alla scoperta dell’inautenticità del mito avventuroso, inne-
scando la crisi interiore e il conflitto tra aspirazioni e realtà nel momento in 
cui il profilo dell’avventuriero, frutto dell’immaginario occidentale, viene 
messo in discussione.

Nei quattro volumi si assiste a un percorso di crescita del protagonista, 
che tenta di decolonizzarsi attraversando realtà concrete di quell’America 
latina che è co-protagonista della storia. Ed è proprio in Amazzonia che 
egli giunge all’affrancamento dai miti esotici, perché è qui che cambia la 
sua visione del mondo: durante la permanenza nella tribù di incontacta-
dos, Vasco subisce una metamorfosi e la sua purificazione dagli stereotipi 
arriva a compimento, sfociando nella rinascita. Nel corso di una cerimonia 
rituale Vasco muore simbolicamente e vede se stesso rinascere e crescere 
altrettanto simbolicamente, in un passaggio di soglia che egli racconterà 
al coreografo conosciuto all’aeroporto di Rio. Questa rinascita non è ideale 
ma, al contrario, sancisce la decostruzione dell’immaginario occidentale e 
dei suoi luoghi comuni. A questo proposito lo stesso Isusi allude a due ope-
re di Hermann Hesse, Il lupo della steppa e Siddharta (cf. Crespo 2010), 
incentrate sul tema della crisi interiore e sul percorso intrapreso dal perso-
naggio per risolverla, disseminato di incontri, visioni e situazioni oniriche 
il cui ruolo è scardinare la concezione del mondo del protagonista per 

26  Carmagnani 2011, 166: «Di fronte alla spinta della pulsione, il Super-io della morale 
vittoriana non basta: l’Io deve ricorrere a quello che Freud chiama il ‘principio di realtà’, 
a quella vocazione pratica all’equilibrio e al compromesso che permette di legare e far co-
esistere delle forze portatrici di squilibrio. Grande protagonista del romanzo di avventura 
ottocentesco, il principio di realtà s’incarna qui in una dimensione tecnica e funzionale 
che associa Marlow agli eroi pieni di risorse del romanzo di avventura, troppo indaffarati 
con mappe e fucili per lasciarsi andare a osservare troppo da vicino il cuore di tenebra di 
un’alterità che minacciava di rivelarsi non così estranea come avrebbero voluto credere».
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consentirgli di rinnovarsi, come accade con il sogno allucinatorio di Vasco 
ne La isla de Nunca Jamás e nei due dialoghi con la divinità nel villaggio 
di indios incontactados. La dimensione onirica segna, così, l’approdo del 
protagonista a una nuova realtà grazie all’incontro con l’Altro e consente il 
compimento della sua evoluzione. Perché questo incontro possa verificarsi, 
però, il protagonista deve aver smesso i panni dell’eroe stereotipato e in 
questo senso la sconfitta gioca un ruolo centrale.

Ci si rende conto, allora, che il vero viaggio inizia alla fine della storia: 
un nuovo modo di pensare l’alterità e una nuova visione del mondo aprono 
la strada a un’esistenza altrettanto nuova, che qui investe alcuni aspetti 
cruciali della modernità. In fin dei conti, è il sincretismo la vera rinascita, 
la chiave di tutto.

Bibliografia

Anzaldúa, Gloria (2000). La frontiera / La frontera. Bari: Palomar.
Ashcroft, Bill; Griffiths, Gareth; Tiffin, Helen (1998). Key Concepts in 

Postcolonial Studies. New York: Routledge.
Bassi, Shaul; Sirotti, Andrea (a cura di) (2010). Gli studi postcoloniali. 

Firenze: Le Lettere.
Baudrillard, Jean (2009). L’agonia del potere. Trad. di M. Serra. Milano: 

Mimesis.
Carmagnani, Paola (2011). Luoghi di tenebra, lo spazio coloniale e il ro-

manzo. Roma: Aracne.
Concilio, Carmen (2010). «Architetture postcoloniali». Bassi, Sirotti 2010, 

147-72.
Crespo, Borja (2010). «Entrevista a Javi de Isusi» [online]. Guía del cómic. 

URL http://www.guiadelcomic.es/javier-de-isusi/entrevista.htm 
(2016-01-27).

Dolce, Maria Renata (2010). «Con-test/azioni postcoloniali. Il dialogo con 
il canone e la riscrittura dei grandi classici». Bassi, Sirotti 2010, 173-93.

Faeti, Antonio (2002). «Figure del sogno degli eroi». Moretti, Franco (a cu-
ra di), Il romanzo, vol. 2, Le forme. Torino: Einaudi.

Fiorani, Flavio (2010). «Postcoloniali noi?». Bassi, Sirotti 2010, 215-31.
Isusi, Javier de (2004). La pipa de Marcos. Bilbao: Atisberri.
Isusi, Javier de (2009). La isla de Nunca Jamás. Bilbao: Astiberri.
Le Bot, Yvon; Marcos (1997). Il sogno zapatista. Trad. di T. Gargiulo, L. 

Dalla Fontana. Milano: Mondadori.
Maringelli, Claudio (2012-2013). Decolonizzare l’avventura: ‘Los viajes de 

Juan sin tierra’ [Tesi di Laurea]. Torino: Università degli Studi di Torino. 
URL http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/tesi/Maringel-
li_tesi.pdf (2016-01-27).

http://www.guiadelcomic.es/javier-de-isusi/entrevista.htm
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/tesi/Maringelli_tesi.pdf
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/tesi/Maringelli_tesi.pdf


Historieta o Cómic, 89-102

Orazi. Il mondo in un fumetto 101

Martí, José (1891). «Nuestra America» [online]. La revista ilustrada de 
Nueva York, 10 de enero. URL http://www.analitica.com/bitblio/
jmarti/nuestra_america.asp (2016-01-21).

Martínez de Bringas, Asier (2009). «Otros códigos, otros derechos. Los 
pueblos indígenas ante el reto de la interculturalidad». Isusi, Javier de, 
Río Loco. Bilbao: Astiberri.

Mignolo, Walter (2002). «The Zapatista’s Theoretical Revolution». Review 
of the Fernand Braudel Center, 25(3), 245-75.

Mignolo, Walter (2005). The Idea of Latin America. Malden: Blackwell.
Pratt, Hugo (2003). Le Celtiche. Milano: Rizzoli.
Pratt, Hugo (2009). Favola di Venezia. Milano: Rizzoli.
Pratt, Hugo (2003). Le Celtiche. Milano: Rizzoli.
Reyes, Chantal (2013). «La terra promessa». Internazionale, 998, 3-9 

maggio, 52-4. Trad. di Andrea De Ritis. Trad. di: «‘Sans terre’: les lo-
pins d’abord» [online]. Libération, 2 avril. URL https://goo.gl/Fp4JFb 
(2016-01-18).

Saracino, Luciano (2009). «Ometepe, realidad entre ficciones». Iusi 2009, 
182-3.

Scroggs, William Oscar (1905). «William Walker and the Steamship Cor-
poration in Nicaragua». The American Historical Review, 10(4), 792.

http://www.analitica.com/bitblio/jmarti/nuestra_america.asp
http://www.analitica.com/bitblio/jmarti/nuestra_america.asp
https://goo.gl/Fp4JFb




Biblioteca di Rassegna iberistica 4
DOI 10.14277/6969-146-1/RiB-4-5 | Submission 2016-09-07
ISBN [ebook] 978-88-6969-146-1 | ISBN [print] 978-88-6969-145-4 | © 2017 103

Historieta o Cómic
Biografía de la narración gráfica en España
editado por Alessandro Scarsella, Katiuscia Darici, Alice Favaro

La novela gráfica española y la memoria 
recuperada
Ruben Varillas
(Independent researcher)

Abstract  When the Spanish Civil War was over, the dictatorship led by General Franco started, 
throughout most of Spain, an intense campaign of persecution and murder against oppositional 
voices and excombatants from the Civil War aligned with the defeated side. In 2007, the Spanish 
Parliament passed the Law of Historical Memory with the aim of compensating the victims of Fascism 
during Franco’s regime. Even though the final reach of the law was as limited as its implementation, 
the spirit of this failed political process has remained active in different personal artistic projects. To 
understand this phenomenon, it will be necessary to take a journey through the Spanish post-war 
comics which somehow showed the consequences of the conflict on those who were defeated in 
the War. At that point, it will be clear how the topic of the Historical Memory has come to form part 
of the rising popularity of the graphic novel due in part to works like El arte de volar, Los surcos del 
azar or Un médico novato.

Sumario  1 La Ley de la Memoria Histórica. – 2 Cómics españoles después de la Guerra. – 3 Los 
cómics de la Transición. – 4 El arte de volar, de Antonio Altarriba y Kim. El exilio de la memoria. – 5 
Los surcos del azar, de Paco Roca. Los héroes silenciados. – 6 Un médico novato, de Sento. La soledad 
era esto. – 7 Conclusiones.

Keywords  Graphic novel. Historical memory. Spanish Civil War. Antonio Altarriba. Kim. Paco Roca. 
Sento.

Concluida la Guerra Civil Española, el gobierno franquista en el poder llevó a 
cabo una política de purga y exterminio contra los supervivientes del ejército 
republicano derrotado y aquellos ciudadanos que habían colaborado con él 
o simplemente se habían mostrado desafectos hacia la causa del régimen. 
La historia de estos represaliados ha permanecido silenciada y ‘enterrada’ 
durante décadas en el olvido y en miles de fosas comunes. La Ley de la 
Memoria Histórica aprobada por el Parlamento Español en 2007 intentaba 
reparar y reconocer a las victimas de la Guerra Civil y el franquismo, sin 
embargo, su recorrido fue tan breve como el alcance de su puesta en práctica.

En nuestro estudio nos referiremos a este proceso político fallido y a 
cómo el espíritu de la iniciativa pervive gracias a actuaciones individuales 
y proyectos artísticos/culturales. Llevaremos a cabo un recorrido somero 
por aquellos cómics de postguerra que, de algún modo, se refirieron a los 
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efectos del conflicto sobre los derrotados de Guerra Civil, hasta llegar al 
auge presente de la novela gráfica. Nos centraremos en una serie cómics 
que abordan los efectos de la Guerra Civil y de la dictadura en el bando 
de los perdedores; obras como El arte de volar, Los surcos del azar o 
Un médico novato, que a su manera funcionan como ejercicios reales de 
recuperación de la memoria histórica.

1	 La Ley de la Memoria Histórica

El 31 de octubre de 2007 el Congreso de los Diputados de España aprobó la 
Ley 52/2007 cuyo Proyecto de Ley había aprobado en Consejo de Ministros 
con anterioridad (28 de julio de 2006) el Gobierno presidido por José Luis 
Rodríguez Zapatero, perteneciente al PSOE (Partido Socialista Obrero 
Español). La ley, conocida popularmente como Ley de la Memoria Histórica 
entraría en vigor definitivamente el 28 de diciembre de 2007. En su Artículo 
1 se establecía el «Objeto de la Ley» en dos puntos claramente definidos:

1.	 La presente Ley tiene por objeto reconocer y ampliar derechos a fa-
vor de quienes padecieron persecución o violencia, por razones po-
líticas, ideológicas, o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil 
y la Dictadura, promover su reparación moral y la recuperación de 
su memoria personal y familiar, y adoptar medidas complementarias 
destinadas a suprimir elementos de división entre los ciudadanos, 
todo ello con el fin de fomentar la cohesión y solidaridad entre las 
diversas generaciones de españoles en torno a los principios, valo-
res y libertades constitucionales.

2.	 Mediante la presente Ley, como política pública, se pretende el fomen-
to de los valores y principios democráticos, facilitando el conocimiento 
de los hechos y circunstancias acaecidos durante la Guerra civil y la 
Dictadura, y asegurando la preservación de los documentos relacio-
nados con ese período histórico y depositados en archivos públicos.1

Con esta ley se pretendía ofrecer una retribución física y moral a aquellas 
personas que durante la Guerra Civil y la dictadura habían sufrido vio-
lencia, persecución y maltrato. En este sentido, el espíritu de la ley era 
claro y su finalidad no dejaba lugar a dudas: se trataba de reparar a las 
víctimas reales de la dictadura y a sus familiares, a aquellos ciudadanos 
que, después de la victoria del bando Nacional en la Guerra Civil, siguieron 
sufriendo persecuciones, torturas y asesinatos. De un modo u otro, la Ley 
de la Memoria Histórica ponía sobre el tapete político un tema candente 

1  Ley 52/2007: Ley de la Memoria Histórica. Boletín Oficial de Estado núm. 310. Jefatura 
del Estado. España, 27 de diciembre de 2013. URL https://goo.gl/2ME6Z (2014-08-10).

https://goo.gl/2ME6Z
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dentro de la historia reciente de España: por primera vez, un gobierno 
español planteaba una condena tácita de los crímenes del franquismo 
dentro del ordenamiento jurídico nacional. 

Varios de los artículos y disposiciones de la Ley iban claramente 
en esa dirección: el Artículo 4 incluía la «Declaración de reparación y 
reconocimiento personal»; en los Artículos 5-9 la Ley regulaba la cuantía 
de las pensiones, indemnizaciones y ayudas destinadas a las viudas, hijos, 
huérfanos y aquellos que sufrieron en su día privación de libertad; en 
sus Artículos 10-14, por su lado, el texto buscaba dotar de medidas a 
la Administración Pública y a los descendientes directos de las víctimas 
para la búsqueda de desaparecidos y fosas comunes. Asociaciones como 
Jueces para la Democracia2 sitúan a España como segundo país después 
de Camboya en cuanto al número de desaparecidos, con una cifra superior 
a las 140.000 personas (como acredita el número de expedientes sobre 
desapariciones durante el franquismo abierto en la Audiencia Nacional). 

Incluso el Comité de Desapariciones Forzadas de la ONU ha instado a 
España en varios discursos, mensajes y comunicados de prensa a lo largo 
de 2013 y 2014 a buscar a las personas desaparecidas en el menor plazo de 
tiempo posible.3 Se estima que existen alrededor de 2.000 fosas comunes 
aún si exhumar en España, pese a que la propia Ley de la Memoria Histórica 
contribuyó con sus artículos 10-14 a la creación de un Mapa de Fosas, 
calculando la existencia y localización de otras 2.000 fosas hasta el momento:

El Mapa, en constante actualización, contiene hasta la fecha más de 
2.000 fosas existentes en el territorio español y sobre las personas allí 
enterradas, cuando existen datos sobre las mismas. Las fosas localizadas 
se clasifican en varias categorías: exhumadas, no intervenidas, 
desaparecidas y fosas trasladadas al Valle de los Caídos.4

Aunque la Ley de la Memoria Histórica continúa vigente en la actualidad, 
lo cierto es que la mayoría absoluta obtenida por el Partido Popular en las 
Elecciones Nacionales de 2011, y la llegada al poder (el 13 de diciembre 
de 2011) del Gobierno presidido por Mariano Rajoy, ha supuesto una 
congelación total de la práctica totalidad de los artículos de la Ley; que 
incluso ha carecido de dotación económica en los presupuestos Generales 
de los años 2013 y 2014. 

2  Junquera, Natalia (2013). «Jueces para la democracia acusa al Gobierno de incumplir la 
ley de memoria» [online]. El País, 9 de octubre. URL https://goo.gl/1W1wxA (2014-08-10).

3  Consejo de Derechos Humanos (2014). Informe del Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones 
Forzadas o Involuntarias (Adición: Misión a España) [online]. A/HRC/27/49/Add.1. Distrito 
General, 2 de julio de 2014. URL https://goo.gl/RThg71 (2014-08-10).

4  «Mapa de fosas» [online]. Memoria Histórica. URL http://www.memoriahistorica.gob.
es/es-es/mapafosas/Paginas/index.aspx (2014-08-10).

https://goo.gl/RThg71
http://www.memoriahistorica.gob.es/es-es/mapafosas/Paginas/index.aspx
http://www.memoriahistorica.gob.es/es-es/mapafosas/Paginas/index.aspx
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Figura 1. Blasco, Jesús (1979). Cuto. Tragedia 
en Oriente. Valencia: Colectivo 9º Arte. En 1979 
se recopiló en un único volumen la historieta 
Tragedia en Oriente (que se publicó en la 
revista Chicos entre marzo de 1945 y abril 
de 1946), en la que Cuto se enfrentaba a un 
malvado dictador con ansias imperialistas

Sectores críticos con el partido gobernante achacan su falta de interés 
a la hora de aplicar una ley que ha contado con el apoyo de numerosas 
instituciones internacionales y organizaciones españolas a su ideología de 
centro-derecha y a las concesiones que el Partido Popular debería a sus 
votantes más extremistas.5 En todo caso, el debate nunca se ha llegado a 
cerrar y amplios sectores de la sociedad española y víctimas del franquismo 
continúan reivindicando la vigencia y necesidad de una Ley que finalmente 
habría de cerrar algunas de las heridas y perjuicios ocasionados durante 
los largos años de la dictadura y su control absoluto de la vida pública.

Cada vez son más frecuentes los artículos de investigación, publica-
ciones, reportajes y referencias artísticas a un tema que durante muchas 
décadas ha permanecido silenciado por el miedo, la desidia o las omisiones 
intencionadas de nuestros gobernantes y administraciones. Es, el de las 
desapariciones y represaliados del franquismo, un debate doloroso que 
es y ha sido tema tabú y objeto de escarnio público por parte de ciertos 
sectores de la sociedad (principalmente conservadores), que incluso se 

5  Este hecho, afirman sus críticos, estaría relacionado con otras decisiones políticas del 
Partido Popular, como la votación en contra de la Ley por parte de sus miembros durante 
la sesión parlamentaria en la que esta se aprobó, o con la negativa de sus representantes a 
condenar la Dictadura del General Franco durante todos los años de existencia del partido 
político.
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niegan a abordarlo hoy en día bajo la eufemística coartada de «evitar 
abrir antiguas heridas», en contra de la recomendación de organizaciones 
nacionales e internacionales Pro Derechos Humanos.

Así, hemos llegado a la situación presente, en la que son organizaciones 
no gubernamentales y ciudadanos a título personal quienes están luchando 
por que las reclamaciones de la Ley de la Memoria Histórica no caigan 
definitivamente en el saco del olvido y la negligencia política. Entre estos 
ciudadanos hallamos en los últimos tiempos a un buen número de auto-
res de cómics y contamos con numerosos y valiosos ejemplos de novelas 
gráficas que reivindican a las víctimas del franquismo desde la memoria.

2	 Cómics españoles después de la Guerra

Los años inmediatamente anteriores a la Guerra Civil Española fueron un 
periodo de ebullición y consolidación del cómic en nuestro país. Factores 
como la evolución del lenguaje comicográfico (viñetas, globos, secuenciación, 
etc.), el éxito de las revistas, que contribuyó al nacimiento de un mercado 
editorial, y la importación de historias y personajes extranjeros (sobre todo 
norteamericanos) tuvieron como efecto la proliferación de un cómic de 
aventuras de calidad y la aparición de numerosos autores apreciados y 
disfrutados por multitud de lectores (Gual Boronat 2013, 55-9).

La Guerra Civil y los primeros años de la dictadura cambiaron sustan-
cialmente el panorama y, durante mucho tiempo, el cómic funcionó en 
España como vehículo ideológico: 

en el bando franquista […] la inexistencia inicial de prensa historietís-
tica se fue supliendo con la creación de semanarios para la infancia. 
Así nacieron “Flecha” (1936), “Flechas” (1937) y “Pelayos” (1936) y, 
de la fusión de estas dos últimas en 1938, “Fechas y Pelayos”, a la que 
se unió en 1939 el suplemento “Maravillas”. Poco tenían que ver todas 
ellas con el cómic por más que se las calificara de tebeos, puesto que 
la mayor parte de sus páginas se destinaban a adoctrinar a la juventud 
española en los principios políticos del nuevo régimen con abundante 
literatura, y solo una pequeña porción se dedicaba a historietas de du-
dosa calidad – aparte de las americanas que en los primeros tiempos se 
introdujeron pese al nacionalismo reinante–, cuya politización fluctuaba 
entre un odio enfermizo a los contrarios y las simples connotaciones 
folklóricas. (Vázquez de Parga 1982, 426)

Sin embargo, como señala Javier Coma, junto a aquellas publicaciones adeptas 
a los principios ideológicos de la dictadura sujetas a una rígida censura y 
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autocensura,6 surgieron también obras estimables, sobre todo dirigidas a un 
público infantil y juvenil; obras que, de algún modo, recuperaban el nivel de 
calidad de los cómics de aventuras previos a la guerra:

fue otro semanario con protección oficial, “Chicos”, el que inauguró 
los movimientos creativos de los cómics españoles en la postguerra. 
A diferencia [de “Flechas y Pelayos”], “Chicos” eludió considerable-
mente la línea propagandística de los vencedores, dedicó amplio es-
pacio a las series de narrativa dibujada, y – aunque también desde 
Madrid – albergó a los más importantes creadores barceloneses; en 
consecuencia, debe considerarse la prórroga – brillante – de la evo-
lución acelerada durante la segunda mitad de los años treinta en una 
generación histórica de autores de comics bajo la influencia nortea-
mericana. (Coma 1982, 443) 

En Chicos se popularizaron por ejemplo las aventuras de Cuto, de Jesús 
Blasco. Al igual que sucedería una década más tarde con otra serie como El 
Capitán Trueno, de Víctor Mora y Ambros, Jesús Blasco optó por una suerte 
de audaz crítica metonímica, al situar a sus héroe en contextos lejanos y 
paisajes exóticos en los que indefectiblemente vivía sus heroicas gestas 
contra opresores orientales y tiranos de ficción en los que curiosamente 
el Régimen nunca se vio representado (fig. 1).

Durante los años cuarenta, varios de estos cómics consiguieron incluso 
colarse por las rendijas de la oficialidad y propusieron sutiles críticas a la 
mentalidad totalitaria imperante, gracias a las revistas y publicaciones de 
editoriales como Plaza o Bruguera, muchos de cuyos autores prolongaron 
la influencia que los cómics americanos de Milton Caniff o Alex Raymond 
habían tenido en nuestro país algunos años antes. Lamentablemente, a 
partir de 1950 el cómic realista de aventuras español cae en un proceso de 
estancamiento genérico que, acompañado por la deficiente estructura edito-
rial del momento, deviene en un éxodo masivo de creadores españoles hacia 
otras industrias y latitudes comicográficas. Son verdaderamente ilustrativas 
las palabras que escribió el célebre editor Josep Toutain al respecto para uno 
de los volúmenes de la Historia de los comics (coordinada por Javier Coma):

Al tiempo que estamos produciendo esta Historia de los comics, somos 
conscientes de lo poco que hay por contar el comic español en el espa-
cio de tiempo que va desde 1950 a 1975 y nos entristecemos por ello. 
Durante esos 25 años, los grandes autores forjados antes y después de 
la guerra civil española, se vieron obligados a convertirse en merce-
narios de editoriales extranjeras por motivos políticos y económicos. 

6  Sobre la censura en el cómic español durante la dictadura, véase Dopico 2005, 21-30.
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Cabe preguntarse hoy, cual sería el bagaje del comic español actual si 
no se hubiera dado la fuga física o intelectual de nombres como De la 
Fuente, Puigmiquel, Hidalgo, Laffond, Blasco, Batet, Parras, Longarón, 
Ortiz, Sommer, Bielsa, González, Aldomá y hasta más de veinte nombres 
de artistas de primera clase. (Toutain en Vázquez de Parga 1982, 504)

También en los cuarenta, en la revista Pulgarcito había visto la luz 
Carpanta. La serie de Escobar escondía detrás de su naturaleza bufa un 
reproche a las condiciones de vida de amplios sectores de una sociedad 
en la que muchos ciudadanos, como le sucedía al célebre vagabundo 
que vivía debajo de un puente, apenas podían subsistir ante los rigores y 
desigualdades que imponía el régimen franquista. Así, cuando el régimen 
de Franco mostró síntomas de relajamiento en sus esfuerzos por adaptarse 
al entorno europeo (después de que se suspendieran las sanciones de la 
ONU contra el franquismo), los cómics humorísticos se revelaron como un 
excelente vehículo de sátira y crítica matizada por el mismo humorismo 
que constituía su naturaleza:

La “apertura administrativa” de 1951 marcó, por lo tanto, un punto 
y aparte en la historia de los comics en el franquismo. Esta mutación 
tuvo un reflejo bien visible en el campo de los comics festivos, que ya 
gozaban de una sólida tradición en las publicaciones de la anteguerra. 
Los comics humorísticos ofrecían la ventaja de ser un género dirigido 
a un mercado menos específico que el de las aventuras infantiles o 
juveniles, el femenino, etc. […] la aparente trivialidad del humorismo 
permitió que la censura oficial tolerara o subestimara los contenidos 
críticos que fueron frecuentes en este género, como sátiras agudas de 
la vida cotidiana, y que conectaron fácilmente con las expectativas, 
frustraciones y sensibilidad de los sufridos ciudadanos de aquellos años 
difíciles. (Gubern 1982, 478)

Entre 1950 y 1960 son numerosos los ejemplos de cómics humorísticos 
que, detrás de su aparente dulcificación amable de la vida tradicional 
hispana, esconden una crítica mordaz y ácida hacia muchos de los valores 
políticos, sociales y familiares defendidos a Biblia y espada por la autocracia 
en el poder. Dibujantes como Marino Benejam con La familia Ulises,7 
Guillermo Cifré y su El reporter Tribulete, que en todas partes se mete 
o Manuel Vázquez, autor de Las Hermanas Gilda y La familia Cebolleta,8 

7  Benejam era una de las estrellas de la publicación TBO, junto a nombres ya clásicos del 
cómic español, como Opisso o Coll. 

8  Estos tres últimos llevaron a cabo su crítica humorística desde las páginas de la revista 
Pulgarcito, perteneciente a la Editorial Bruguera; según Román Gubern, «un modelo de 
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contribuyeron a desmontar la mitología idealizada del franquismo y a ela-
borar un inteligente ataque contra la ortodoxia ultraconservadora y el 
integrismo católico del régimen; todo ello gracias a algo tan sencillo como 
la ridiculización y la reducción al absurdo de las situaciones cotidianas 
derivadas del control absoluto de las esferas privadas y públicas del país 
que llevaba a cabo la dictadura.9

Vemos como, en los años centrales de la dictadura, el cómic humorístico 
permitió que las viñetas desbordaran el nicho de lectores infantiles y ju-
veniles, para favorecer que lectores adultos se solazaran en unas páginas 
que detrás del simple «entretenimiento euforizante», que anunciaban sus 
personajes caricaturescos, funcionaban «en muchos casos como exorcismo 
social o como ajuste de cuentas en la constelación del imaginario colectivo 
del sufrido pueblo español, sometido a las privaciones por la dictadura» 
(Gubern 1982, 483).

Encontramos incluso ejemplos de revista, como la madrileña La Codorniz,10 
cuyos contenidos estaban expresamente dirigidos a un público adulto; no 
sorprende que en su recorrido editorial La Codorniz se topará en numerosas 
ocasiones con la censura franquista, sobre todo durante su segunda etapa, 
el periodo en el que estuvo dirigida por Álvaro de Laiglesia (1944-71).

3	 Los cómics de la Transición

La Codorniz fue el precedente directo de algunas de las revistas satíricas 
más importantes del tardofranquismo y la Transición, revistas como 
Hermano Lobo, El Papus o El Jueves (que aún continúa en nuestros días).11 

revista satírica que señaló un hito en la historia de las publicaciones festivas españolas» 
(1982, 480). 

9  Óscar Gual Boronat enumera algunos de los personajes que componen este peculiar 
paisanaje de los tebeos españoles durante la época: «Héroes y antihéroes nacidos en 
un escenario de necesidad (mendigos, pedigüeños, vagabundos, niños protagonistas sin 
tutor conocido, nobles venidos a menos), de represión (asalariados, empleados, criados), 
de apariencia (señoronas preocupadas por el qué dirán, mindundis dedicados a ascender 
socialmente) y de violencia (detectives sin escrúpulos, guerreros sanguinarios, pistoleros, 
piratas). La enorme presión legal, restrictiva, sumada a la imposibilidad por parte de los di-
bujantes de desprenderse de su entorno dio, sin embargo, como resultado un rico elenco de 
protagonistas que cuajó rápidamente entre un público deseoso de evadirse» (2013, 62-3). 

10  En 1941, La Codorniz toma el testigo de La Ametralladora, que se había publicado 
durante la guerra en el bando nacional. Su director Miguel Mihura cambió el espíritu de la 
publicación y sumó sus esfuerzos al talento de dibujantes como Tono o Enrique Herreros. A 
partir de 1970, por las páginas de La Codorniz pasaron nombre esenciales del humor espa-
ñol, autores como Rafael Azcona, Gila, Perich, Andrés Rábago, Forges o Antonio Mingote.

11  En todo caso, el contenido de estas revistas no se limitaba exclusivamente al cómic y 
en sus páginas se encerraban largos artículos de opinión, así como reportajes de diverso 
tipo, eso sí, sin perder casi nunca el espíritu crítico que constituía su razón de ser.
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El humor satírico fue una de las vías críticas y reivindicativas esenciales 
durante los años previos a la democracia. Algunas de las publicaciones 
más importantes y trasgresoras, como El Papus, recibieron constantes 
amenazas y llegaron a sufrir atentados con víctimas mortales por parte 
del terrorismo ultraderechista (fig. 2) (cf. Lladó 2001, 17-25).

Un caso aparte es la aparición a comienzos de los años setenta de una 
prensa contracultural que, inspirada por el espíritu de los autores del 
underground estadounidense, los Robert Crumb, Gilbert Shelton o Spain 
Rodríguez (cuyos trabajos empezaban a ser conocidos en nuestro país), 
adoptó una actitud trasgresora y antisistema. Revistas de comix como El 
Rrollo enmascarado son el germen de posteriores publicaciones under-
ground españolas, y en ellas crecen algunos de los autores más críticos y 
corrosivos del cómic nacional de los años setenta y ochenta: tenemos en 
mente los nombres de pioneros de la contracultura comicográfica, crea-
dores como Nazario, Mariscal o Max.12

En el libro Historias rotas. La guerra del 36 en el cómic, Pepe Gálvez 
y Norman Fernández se refieren sobre todo a aquellos autores y tebeos 
que, una vez concluida la dictadura, intentaron acercarse a las víctimas 
de tan oscuro periodo. Matizan:

12  Para profundizar en el nacimiento del grupo del Rrollo y las publicaciones surgidas a 
su alrededor, recomendamos la lectura de Dopico 2005, 48-90.

Figura 2. El Papus, 177, octubre 1977. 
Barcelona: Editorial Amaika. El 20 de 
septiembre de 1977 la redacción de El Papus  
sufrió un atentado por parte de terroristas  
de extrema derecha en el que murió asesinado 
Juan Peñalver, el conserje de la revista.  
Esta es la portada del número 177 de la revista, 
publicada el 9 de octubre
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A diferencia de las letras con sus Aub, Ayala, Cernuda, León Felipe o 
María Zambrano, no existió nunca […] una historieta del exilio. Sea 
como fuere, tras el fin de la dictadura, se produce una reactivación de la 
cultura popular, la historieta tuvo su boom seguido de su bluff y una muy 
pequeña parte de ella trató sobre ese periodo de nuestro pasado. Sin 
embargo, lo cierto es que un porcentaje significativo de esos relatos se 
han realizado fuera de España y, algunos de ellos, siguen sin publicarse 
aquí. (Gálvaz, Fernández 2006, 7)

Tras la muerte de Franco en 1975, muchos artistas y creadores asumen 
el final inminente de la dictadura y se aventuran a ejercicio comprome-
tido a favor de las libertades y la democracia. Gálvez y Fernández men-
cionan a dibujantes como Hernández Palacios (Eloy, Río Manzanares, 
Euskadi en llamas), Felipe Hernández Cava o Víctor Mora; y a autores 
extranjeros tan relevantes como Spain Rodríguez, con Sangre y cielo 
(1978) y Durruti (1979), o el italiano Vittorio Giardino y su serie ¡No 
pasarán! (2000-2007).

En una fecha tan temprana como 1977, el dibujante Carlos Giménez, 
uno de los autores esenciales del cómic español, publica la primera edi-
ción de su serie Paracuellos. Desde que se mudara a Barcelona a comien-
zos de los años sesenta, Giménez llevaba trabajando para editoriales 
como Toutain13 en tebeos satíricos y de aventuras; sin embargo, no es 
hasta la llegada de la Transición española cuando su obra adopta un aire 
comprometido y autobiográfico en el que el autor muestra con enorme 
franqueza y honestidad crítica, pero sin abandonar el humorismo, su más 
profundo desprecio hacia los años de la dictadura y sus consecuencias 
sociales. 

Trabajos como Paracuellos (1977-99) o Auxilio Social, en los que Carlos 
Giménez relataba sus penosos años de infancia en diferentes colegios de 
Auxilio Social, son ya clásicos de la historieta española. Posteriormente, 
realizaría cómics aún más abiertamente críticos con el régimen, como 
España, una, grande y libre (1978),14 Barrio (1977-2006) o 36-39 Malos 
Tiempos (2007).

Ya en los años ochenta (momento en que se produce la crisis editorial 
de las revistas y del cómic español en general) y hasta entrado el siglo 
XXI, las referencias a la Guerra Civil, la Dictadura y sus consecuencias 
son cada vez menos frecuente en las páginas de los cómics españoles y 

13  Una época cuyas vivencias recoge el propio autor de forma autobiográfica en su serie 
Los profesionales (1982-1987).

14  Algunos de los episodios de este trabajo (con guión de Ivá en muchos casos) aparecie-
ron publicados de forma seriada en la revista El Papus y se recopilaron en tres volúmenes 
(¡España una…!, ¡España grande…! y ¡España libre…!), antes de su compilación definitiva 
en un único álbum.
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cuando se mencionan, se hace de forma tangencial.15 Gálvez y Fernández 
encuentran una justificación parcial en el hecho de que

estemos hablando de una generación de creadores que no han vivido en 
primera persona ni la propia guerra – como es lógico –, ni el efecto que 
tuvo el resultado de ésta en la sociedad española durante más de cuatro 
décadas: les habría tocado crecer en esa etapa de ley de punto final y 
pacto de silencio sobreentendidas y de aparente obligado cumplimiento 
que se dio en llamar Transición. (Gálvaz, Fernández 2006, 30)

Este hecho explicaría en buena medida la tesis principal de estas páginas: 
la Ley de la Memoria Histórica surge en un momento de madurez 
democrática en el que la sociedad española está particularmente 
sensibilizada con los efectos de las dictaduras y las agresiones contra los 
Derechos Humanos. Podría interpretarse también que la aprobación de la 
Ley en 2007 (incluimos también los meses de su gestación) y su posterior 
entrada en suspensión, han tenido un efecto estimulante y dinamizador 
en la cultura española, y en el cómic en particular, que ha concluido en la 
publicación casi simultánea de numerosos trabajos con un denominador 
común: la reivindicación de la memoria en pos de una restauración moral 
e intelectual de los damnificados del franquismo; la reapertura de un 
debate ‘incómodo’ para algunos sectores sociales creó el caldo de cultivo 
ideal, un clima editorial y un acicate autoral, que ha devenido en la 
gestación y publicación de obras protagonizadas o centradas en torno 
a los derrotados del franquismo. No estamos hablando de oportunismo 
creativo o editorial, sino de la excitación de un interés por nuestro pasado 
que parecía abotargado e institucionalmente silenciado.

4	 El arte de volar, de Antonio Altarriba y Kim.  
El exilio de la memoria

Para parte de la crítica, El arte de volar16 es uno de los cómics más 
importante que se ha publicado en España en las últimas décadas. Su 

15  Con excepciones lógicas y puntuales, como las que encontramos en los guiones de 
Felipe Hernández Cava para numerosos autores; o en obras como la muy interesante Un 
largo silencio (1998), de Miguel Gallardo, en la que el autor nos relata la vida de Francisco 
Gallardo, su padre, sus vivencias en el ejército republicano y las secuelas que la participa-
ción en la guerra dejaron en él.

16  El siguiente texto se público con ligeras modificaciones en el blog personal del autor: 
Varillas, Rubén (2014). «El arte de volar, de Altarriba y Kim. El enterrador honesto» [onli-
ne]. Little Nemo’s Kat, 27 de abril. URL http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/
el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html (2014-09-03).

http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html
http://littlenemoskat.blogspot.com.es/2010/04/el-arte-de-volar-de-altarriba-y-kim-el.html
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cosecha de galardones y reconocimientos incluyen los premios a mejor 
obra, mejor guión y mejor dibujo de autor español en la 28a edición del 
Salón del Cómic de Barcelona, los Premios de la Crítica al mejor guionista 
nacional y a la mejor obra nacional o el Premio Nacional del Cómic de 2010.

En El arte de volar, Antonio Altarriba reparte naipes en el complicado ta-
pete de la biografía histórica: la de su padre, uno de tantos perdedores de 
la Guerra Civil Española. Lo hace con convicción y buenas dosis de verdad, 
de esa verdad que escuece y que al lector sensible le puede resultar dolo-
rosa por lo directo de su exposición. Porque este cómic es tan revelador, 
tan parco en excusas, que las páginas de su crudo (por naturalistas) relato 
no entienden de consideraciones personales o matizaciones ficcionales.

Altarriba, ya lo hemos dicho, narra la historia de su padre, literalmente, 
de principio a fin. Lo hace en un relato en primera persona, ejerciendo el 
derecho a la simbiosis que asiste al vástago con conocimiento de causa, el 
hijo que es el padre. Después de años de investigación, documentación y 
charlas interminables con su progenitor, el guionista ejerce su autoridad 
para revivir y sentir una vida ajena que, en realidad, es parte de la suya. 
La historia comienza con un salto al vacío («Mi padre se suicidó el 4 de 
mayo de 2001»). En el lento descenso hacia el comienzo de todo, se gesta 
el relato analéptico, se rellenan los huecos vitales y se construye la his-
toria de El arte de volar: cada uno de los cuatro capítulos que componen 
su historia se cobija, simbólicamente, en esa caída y revela una etapa en 
la vida del protagonista.

«3a Planta 1910-1931. El coche de madera» cuenta los años de infancia 
de Antonio Altarriba Lope, el padre del guionista, en el pueblo zaragoza-
no de Peñaflor. Se describen las penurias de la vida rural en un entorno 
social atenazado por la falta de expectativas, una alfabetización escasa, 
una moral religiosa castradora y los rigores infinitos del trabajo agrícola. 
Se nos habla de la dificultad de escapar a tu destino cuando este ha sido 
escrito de antemano y de cómo en España la Guerra Civil apareció de la 
nada, como un fantasma que de pronto lo engulló todo y enfrentó a todos, 
cambiando vidas, destinos y tradiciones.

«Las alpargatas de Durruti» que subtitulan el siguiente capítulo 
(«2a Planta 1949-1985») son un Leitmotif y un símbolo de la contienda y 
la posterior derrota que sufrió el bando republicano, los representantes del 
gobierno electo que fue derrocado por el alzamiento de Franco. El relato 
de un perdedor siempre se viste de amargura, sobre todo cuando el final 
es bien sabido por todos, por el lector y, seguramente, por los mismos 
personajes en muchos momentos de su carrera ciega contra el fascismo y 
los Messershmitt Bf 109 nazis que ayudaron a Franco a ganar la batalla. 
El protagonista se siente tan perdido y desconcertado ante la inercia de su 
propia vida, como seguro de hallarse en el lado correcto de la partida. En 
«Las alpargatas de Durruti» asistimos a la crónica detallada de la derrota 
y al relato desasosegante del exilio al que muchos españoles se vieron 
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abocados por no estar en la orilla ‘correcta’ del río; todo ello visto desde 
los ojos de un joven que en realidad careció de juventud.

La de «1a Planta 1949-1985. Galletas amargas» es una caída en toda 
regla: la que demuestra la asunción del fracaso, la vuelta a la que fue 
tu casa, la derrota definitiva y la renuncia a los valores propios (fig. 3). 
Cuando Altarriba regresa a España desde su exilio francés, lo hace como 
un lacayo al servicio de todo aquello contra lo que había luchado. En este 
capítulo se describen los años adultos del protagonista, así como la para-
doja que surge entre la normalidad social (el trabajo, el matrimonio, los 
hijos) y el infierno personal.

Toda caída termina en el pavimento («Suelo 1985-2001. La madriguera 
del topo»). En este caso, el suelo tiene forma de asilo y el golpe final se 
llama vejez. El dolor del fracaso (personal, político, existencial) baña estas 
páginas, algunas de las planchas más devastadoramente amargas que ha 
escrito el cómic en este país.

Kim colabora esencialmente a este ejercicio de tragedia y verdad con un 
dibujo sobrio, lleno de grises y rico en matices. Una caricatura estilizada 
que rezuma verismo y que, de forma asombrosamente detallista, recrea las 
imágenes de esos años como si realmente se hubiera alimentado de ellos. 
La simbiosis entre el texto y la imagen está tan bien lograda que parece 
que hubiera sido el mismo Altarriba quien hubiera estado dibujando su 

Figura 3. Altarriba, Antonio; Kim (2009). El arte de volar. Alicante: Edicions de Ponent.  
El retorno de los derrotados implicó en casi todos los caso una rendición en toda regla.  
Una ‘adhesión incondicional al régimen’ que, como no podía ser de otro modo, provocó  
que muchos españoles vivieran una existencia basada en el engaño y condujo a secuelas vitales 
irreparables
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historia día a día, mientras renegaba del campo, trabajaba de repartidor 
en Zaragoza, distribuía correspondencia en el frente, ayudaba a sus anfi-
triones en la campiña francesa, hacía galletas en su poco pródigo regreso 
o se moría de pena en el asilo. La de Kim es una línea clara llena de som-
bras y texturas: el tacto de la pana, el terrón de tierra que cruje con las 
pisadas, el polvo del carbón que se nos queda en las manos... Imágenes 
ásperas para una vida espinosa.

Dicho lo cual, El arte de volar es, en realidad, una excusa biográfica o, 
dicho de otro modo, es mucho más que una biografía.

Hablábamos en las primeras líneas de este ensayo de los obstáculos 
que las instituciones españolas (sobre todo en aquellos momentos en que 
el poder ha estado en manos de un gobierno de derechas) han plantea-
do al desarrollo de la Ley de la Memoria Histórica. En el Arte de volar, 
Altarriba y Kim se posicionan de forma diáfana del lado de aquellos 
ciudadanos españoles que se vieron obligados a huir de su país después 
de la Guerra Civil, para regresar después como desposeídos y ‘siervos’ 
de los vencedores; o del lado de aquellos otros que en la actualidad in-
tentan cerrar la puerta de su pasado con un acto simple y ritual como es 
el enterramiento de los muertos, frente a quienes hablan de remover la 
historia en términos críticos o desde el distanciamiento cínico. En este 
sentido, el cómic tiene un efecto balsámico entre las víctimas y les ayuda 
a enterrar parte de ese pasado que la oficialidad no les deja tocar. No 
funciona desde el revanchismo, sin embargo, sino todo lo contrario: el 
único verdugo y la única víctima que habita las páginas de El arte de volar 
es su propio protagonista, Antonio Altarriba Lope, trasunto y metáfora 
de todo un país, igualmente víctima y verdugo en su propia tragedia. No 
extraña entonces que esta obra haya tenido efectos analgésicos entre 
buena parte de sus lectores.

5	 Los surcos del azar, de Paco Roca. Los héroes silenciados

«¿Para qué llamar caminos | a los surcos del azar?... | Todo el que camina 
anda, | como Jesús, sobre el mar» recitaba Antonio Machado en la segunda 
estrofa de «Proverbios y Cantares», en sus Campos de Castilla.

El mismo Machado sería uno de los miles de españoles que el 22 de 
enero 1939 se vieron en la obligación de abandonar el país ante la inmi-
nente ocupación de Barcelona por parte de las tropas falangistas. Un mes 
después el poeta moriría en la villa francesa de Colliure.

En una escena de Los surcos del azar, de Paco Roca, aparece reflejada 
la penosa huida de Machado, sometido a la lluvia y el frío, y rodeado de 
una multitud de españoles escapando del horror en dirección a la nada 
(fig. 4). Son estas viñetas una metáfora poderosa del libro de Paco Roca y 
de las intenciones que éste encierra, ya que Los surcos del azar nos habla, 
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precisamente, del exilio, de la huida desesperada que cientos de miles de 
españoles tuvieron que afrontar cuando las huestes franquistas llegaron 
al poder y establecieron su régimen dictatorial.

El autor valenciano describe con objetividad histórica las diferentes sali-
das que adoptaron los vencidos: se hace mención a aquellos que esperaron 
vanamente a los escasos «buques de la esperanza» que habían de sacarlos 
por mar desde el puerto de Valencia; se menciona a los más de 400.000 
hombres, mujeres y niños que huyeron cruzando la frontera francesa para 
terminar en campos de concentración, siendo explotados como mano de 
obra forzada o viéndose forzados a alistarse en la Legión Extranjera; por 
último, en el cómic se nos habla de aquellos exiliados que, desde puertos 
como Cartagena, llegaron a las colonias francesas del norte de África (Arge-
lia y Túnez, especialmente); muchos de estos últimos exiliados terminaron 
también en campos de concentración y campos de castigo. Miguel Campos, 
el protagonista de Los surcos del azar fue uno de ellos.

Se trata de un personaje ficcional trasunto de una persona real, un 
combatiente de la resistencia republicana: Miguel Ruiz. En un ejercicio 
narrativo lleno de interés, Paco Roca plantea su obra como una falsa entre-
vista en la que él mismo se desplaza a Francia al encuentro de uno de los 
supervivientes de aquella Novena Compañía a las órdenes del General Le 
Clerc, que el 24 de agosto de 1944 serían los primeros en entrar en París 

Figura 4. Roca, Paco (2013). Los surcos del azar. 
Bilbao: Astiberri. Antonio Machado salió  
de España en enero de 1939 por Villadasens.  
Después de un viaje extenuante, moriría en  
la ciudad francesa de Colliure el 22 de febrero
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para certificar la derrota nazi. Aquella compañía bajo el mando del capitán 
Dronne estaba formada en un 70 por ciento por soldados republicanos es-
pañoles y los tanques y carros de combate que conducían tenían nombres 
como Madrid, Guernica o Guadalajara. Miguel Ruiz (Miguel Campos en el 
cómic) iba en uno de aquellos tanques.

A través de los testimonios del anciano superviviente, Roca reconstruye 
el itinerario de aquellos combatientes republicanos (muchos de ellos con 
menos de veinte años) que llegaron a Orán y, después de muchas penurias, 
adiestramiento y batallas, terminaron por convertirse en los «héroes invi-
sibles» de la Gran Guerra. Unos héroes que una vez concluido el conflicto 
no tenían casa a la que regresar, ni familia o seres queridos con los que 
reencontrarse. Los nombres de casi todos ellos han permanecido relega-
dos en el olvido hasta fechas recientes, silenciados por las autoridades 
francesas que prefirieron obviar su papel fundamental en la victoria final, 
ignorados por su propio país, el mismo que les había obligado a huir de 
su casa y, finalmente, borrados de la Historia, como unos parias idealistas 
que nunca vieron su sueño final convertido en realidad.

De hecho, el mérito de Paco Roca es el de la reivindicación de la me-
moria. En un riguroso ejercicio de reconstrucción histórica, el dibujante y 
guionista lleva a cabo una minuciosa restauración visual de las diferentes 
etapas que vivieron muchos exiliados españoles y, a través de la voz de 
Miguel Ruiz, alias Miguel Campos, vivimos y escuchamos en primera per-
sona las penas del olvido y el dolor impotente de la derrota.

Curiosamente, una de las pocas concesiones ficcionales de Los surcos 
del azar recae en la construcción de su propio personaje principal. Después 
de la entrada de La Nueve en París se perdió el rastro histórico de Miguel 
Ruiz. Seguramente, no hubiéramos vuelto a saber de él si un artista como 
Paco Roca no hubiera decidido resucitar su figura para permitirle que nos 
contara su propia historia, la Historia que a muchos como él les tocó vivir.

6	 Un médico novato, de Sento. La soledad era esto

En el capítulo cuarto de Historias rotas («La vida en la retaguardia»), 
Gálvez y Fernández analizan la participación de las mujeres en la guerra, 
no solo desde su participación activa en el frente bélico, sino como ga-
rantes «del mantenimiento de la cohesión familiar en épocas difíciles y de 
ausencia del padre». En muchos casos, las mujeres cubrían la ausencia 
paterna a la hora de garantizar el sustento de la prole, pero, en muchos 
casos, actuaban también:

para salvar al marido de la cárcel, condena de muerte o campo de priso-
neros. Ellas recogen firmas de personas de bien – o sea, adictos al régi-
men – y si ello no es suficiente, movilizan, solas o a través de la familia 
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Figura 5. Sento (2013). Un médico novato. Madrid: Ediciones Sins Entido. Acabada la Guerra Civil, 
el régimen franquista comenzó una política de ‘depuración’ y exterminio. ‘Paseo’ o ‘paseíllo’ 
eran los eufemismos empleados para los fusilamientos a los que, sin juicio previo, sometió el 
franquismo a muchos de los ciudadanos españoles desafectos a la dictadura (o sospechosos de 
serlo). Normalmente, los asesinatos tenían lugar de noche y los cadáveres de los represaliados 
eran arrojados a fosas comunes en parajes cercanos al lugar del crimen



120 Varillas. La novela gráfica española y la memoria recuperada

Historieta o Cómic, 103-122

o de amistades, los contactos con influencia suficiente para resolver la 
situación de sus maridos. (Gálvez, Fernández 2006, 41)

Se hace referencia en el estudio a Soledad, la serie que Tito (Tiburcio de 
la Llave) publicó en Francia entre 1987 y 1998 dividida en seis volúmenes. 
Ese es también uno de los temas que encontramos en las páginas de Un 
médico novato, el cómic de Sento Llobell de 2013.17

El cómic del dibujante valenciano se centra en la biografía real de Pablo 
Uriel, un joven soriano licenciado en medicina que, en su primer destino 
laboral como médico sustituto, es enviado a un pequeño pueblo de La Rioja 
durante el verano de 1936. Allí, el joven doctor atenderá y establecerá 
una relación de confianza con sus pacientes, al mismo tiempo que vive el 
Alzamiento Nacional y el comienzo de la Guerra Civil Española.

En las páginas de Un médico novato asistimos a la reconstrucción bio-
gráfica y documentada de las vivencias de Uriel durante el conflicto y 
en los años inmediatamente posteriores al mismo: descubrimos el posi-
cionamiento ideológico progresista republicano de su familia (de forma 
especialmente activa por parte de sus hermanos) y presenciamos la caída 
en desgracia del protagonista, sus padres y sus hermanos en el momento 
en que el franquismo alcanza el poder.

Uriel sufrirá el hostigamiento de los sectores sociales y militares ads-
critos al régimen y, finalmente, acabará en prisión, después de recibir las 
noticias del asesinato de su hermano. En este punto, Sento se embarca en 
un ejercicio de rememoración angustiosa de los largos días de cautiverio 
de Pablo Uriel, pero también de los denodados esfuerzos por parte de su 
madre y hermanas para conseguir sacarle de prisión. Se trata, entonces, de 
un doble esfuerzo de reivindicación: el de la víctima y el de sus familiares.

El lector es testigo de la tortura psicológica que se ejercía sobre los 
prisioneros franquistas y de su incertidumbre ante el presentimiento de 
una muerte inminente. El joven cautivo protagonista asiste impotente a la 
desaparición paulatina de sus compañeros de presidio, después de cada 
nefando «paseíllo» nocturno. Los dibujos de Sento nos muestran con cru-
dos tonos grises las condiciones insalubres de las cárceles franquistas, las 
ejecuciones masivas y los posteriores enterramientos en anónimas fosas 
comunes (fig. 5) y el desconsuelo de unos familiares que, en muchos casos, 
desconocían no ya la acusación bajo la que sus hijos y maridos habían sido 
arrestados, sino incluso el paradero de los mismos.

17  Para documentar su trabajo, Sento ha recurrido a documentos manuscritos e impresos, 
material fotográfico y, sobre todo, a las memorias del propio Pablo Uriel (No se fusila en 
domingo), que publicó la editorial Pre-Textos en 2005 gracias a los esfuerzos de su hija; a 
la sazón, pareja actual del propio Sento.
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7	 Conclusiones

Hemos limitado el presente estudio al análisis y referencia somera a 
El arte de volar, Los surcos del azar y Un médico novato, tres obras 
referenciales de la reciente novela gráfica española; sin embargo, no 
son las únicas, ni mucho menos, que refrendan la tesis de estas páginas: 
en fechas recientes, se ha creado una atmósfera social y un ambiente 
editorial y creativo que avanza en la línea de reivindicar a las víctimas 
de la Guerra Civil y los años posteriores de dictadura. 

No queremos decir que los autores implicados en este proceso de des-
agravio y restitución realizaran sus cómics movidos por un interés polí-
tico común o una causa ideológica adscrita a o derivada de un proceso 
legislativo concreto, sino que la situación histórica y coyuntural en la que 
se promulgó esta ley a favor de la recuperación de la Memoria Histórica 
nacía de un sentimiento colectivo y de la creencia de que la democracia 
española había alcanzado una madurez social y política suficiente como 
para poder mirar al pasado con una visión objetiva y sin temor a levan-
tar agravios. En este sentido, tanto la ley como las novelas gráficas que 
nos ocupan estarían ligados en primera instancia a ese mismo esfuerzo 
colectivo. Así, pese a que la interrupción del proceso político parezca 
contradecir lo aquí señalado, lo cierto es que el mundo de la cultura y el 
surgimiento constante de iniciativas sociales en la misma dirección, nos 
llevan a pensar que una buena parte de la sociedad española está más 
preparada que sus instituciones a la hora de satisfacer sus deudas históri-
cas con los represaliados del franquismo y de restañar heridas pretéritas.

Por eso, aunque no lo hayamos hecho hasta ahora, queremos cerrar 
estás páginas con la mención a algunos autores y cómics españoles re-
cientes que también podrían haber aparecido en ellas. Nos referimos a 
obras como: 50 años no es nada (2006), de Juan Luis Iglesias y Olga Car-
mona Peral; Cuerda de presas (2005), de Jorge García y Fidel Martínez; 
Primavera tricolor (2006), de Carles Santamaría & Pepe Farruqo; Nuestra 
Guerra Civil (2006), que incluye a autores como Felipe Hernández Cava, 
Laura o Josep María Beroy; Las serpientes ciegas (2008), de Felipe Her-
nández Cava y Bartolomé Seguí; El ángel de la retirada (2010), de Paco 
Roca y Serguei Dounovetz; Mil vidas más. Miguel Núñez (2010), de Gálvez, 
A. López y Mundet; Nuevas Hazañas Bélicas (2011-2012), dibujadas por 
varios autores sobre guiones de Hernán Migoya; El pico de los cuervos. 
Matar a Franco (2013), de Mikel Begoña e Iñaket. 
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Da Lucky, el intrépido a Sor Vampiria
Jesús Franco regista a fumetti
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Abstract  As a voracious comics reader since his childhood, spent in a catholic and francoist Spain, 
Jesús Franco has always been a fortified supporter of the equal artistic dignity between comic lan-
guage and literature. Comic is, together with music (above all jazz) and erotism, one of the cor-
nerstone, from the end of the fifties to his death (2nd April 2013), around which he developed an 
eccentric, anarchic, incorrect, frenetic, overflowing cinema (more than 180 titles; a number which 
is more in keeping with a comics series than with an orthodox filmography). This paper investigates 
the sense of this passion and the narrative and iconographic results of this practice.

Keywords  Jesús Franco. Cinema. Spanish cinema. Comics.

Musica (soprattutto il jazz degli anni Quaranta e Cinquanta) e fumetto sono 
i due amori che, accanto al cinema, hanno accompagnato tutta la vita di 
Jesús/Jess Franco e tutta la durata della sua attività creativa di cineasta 
instancabile e irriducibile, autore di quasi 200 pellicole. Il fumetto compare 
già a pagina 2 delle Memorias de tío Jess, la sua autobiografia uscita nel 
2004. Il ricordo è lontano: siamo nei primi anni della dittatura di Francisco 
Franco e il piccolo Jesús si reca a far visita in carcere al fidanzato della 
sorella, il filosofo Julián Marías:

Un día, por no se sabe qué coño de fiesta del «glorioso alzamiento», 
permitieron que los niños visitaran a sus parientes reclusos, y allí llegué 
yo, completamente acojonado, con un chusco y una carta. A pesar de 
que yo era un enano escuálido y mequetréfico, fui meticulosamente ca-
cheado antes de entrar en un sótano enrejado donde se hacinaba, como 
en el metro a hora punta, casi un centenar de hombres tan acojonados 
como yo. Y allí estaba Julián: flaco, sucio, pero lleno de esa dignidad 
de castellano viejo. Yo le di el pan y la carta y le dije que Lola estaba 
bien y le mandaba besos, y él me pidió que le dijera a ella más o menos 
lo mismo. Los afortunados visitantes no llegábamos a la docena, y los 
hombres que estaban a nuestro alrededor, sentados en el puto suelo 
o de pie, agarrados a la verja, me miraban con envidia, por visitar al 
novio de una hermana, al que yo no conocía, casi. Aquella visita y las 
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dos o tres que la siguieron, sobriamente patéticas, me sirvieron para 
dejar de odiar, o al menos para odiar menos, a aquel novio pijo y pe-
dante de Lolita, que no quería que yo leyera los tebeos de El Hombre 
Enmascarado, Roberto Alcázar o Tarzán, sino Taras Bulba, Tartarín de 
Tarascón, Platero y yo, u otras mariconadas por el estilo. El no tenía 
autoridad para prohibirme nada, pero le comía el coco a mi hermana 
que, simplemente, me los quitaba.

Creo que ésta fue la primera censura que sufrí en mi existencia, al 
menos directamente. Yo era demasiado crío para entender que todo 
estaba manipulado, censurado, en aquel mundo cerrado que me rodea-
ba, y que la puñetera censura estético-educativa que yo sufría era, al 
menos, bienintencionada, aunque no por eso menos obtusa e ineficaz. 
Aprendí a fingir, a mentir. Escondía mis tebeos cuando oía a mi hermana 
o a Julián venir hacia mi cuarto. Yo tenía siempre al alcance de la mano 
Cuento de Navidad, de Dickens, y cuando mi puerta se abría, yo aparecía 
enfrascado en su lectura. (Franco 2004, 2-3)

A tanti anni di distanza, dunque, il Franco ultrasettantenne rivendica an-
cora quel diritto ad essere bambino e a dedicarsi a letture da bambino.

L’amore per il fumetto ha ricadute molteplici sulla sua produzione cine-
matografica, incidendo a vari livelli narrativi ed estetici. Il più lampante, 
e insieme il più effimero, è la presenza di testi scritti entro le canoniche 
nuvolette. Il primo esempio si trova in alcune scene di Lucky, el intrépido 
(1967), come nell’episodio in cui il protagonista, supereroe dei fumetti 
con una L stampata sul petto, seduce una gerarca dell’Albania comuni-
sta. Le effusioni della strana coppia, in pseudoalbanese e sullo sfondo di 
gigantografie di Marx e Mao Tse-Tung, sono affidate per l’appunto a una 
serie di nuvolette.

Molti anni dopo, nel mezzo dei titoli di testa di Bangkok, cita con la 
muerte (1985), rara incursione dell’eclettico regista entro il cinema di arti 
marziali, ciascun personaggio si presenta al pubblico attraverso una frase 
scritta a mano entro una nuvoletta: «Yo soy Malko el malvado playboy», 
«Yo soy Marta la joven heredera», «Yo soy Flanagan (el milionario)», «Yo 
soy Aminia la bella siamesa», «Yo soy Riao Carrara el pendeciero galán», 
«¡Yo soy el famoso Panama Joe!»; finché il colpo di rivoltella di quest’ulti-
mo è visualizzato da una grandioso «¡¡¡BANG!!!». Infine, il procedimento 
ricorre in modo massivo in El infierno virtual del doctor Wong (1998), 
pellicola porno-demenziale in cui il regista veste i panni del fratello po-
vero (ma libero da diritti d’autore) del ben più noto dottor Fu Manchu, il 
personaggio creato dalla penna di Sax Rohmer.

In tutti questi casi Franco inserisce le nuvolette, con il testo relativo, 
senza usare il fermo-immagine, bensì ricorrendo a un fermo-attore par-
ziale e intenzionalmente approssimativo: come una persona in posa da-
vanti all’obiettivo di una macchina fotografica. Si tratta di evitare che il 
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senso dell’operazione venga frainteso e banalizzato. Il regista ci ricorda, 
insomma, che si tratta pur sempre di cinema, un cinema felice di poter 
attingere all’universo del fumetto, ma che non abdica alla propria identità 
per scimmiottare un’altra arte.

Nei film di Franco non mancano immagini di personaggi intenti a leg-
gere fumetti. Ad esempio, nel loro lettone, i quattro freschi sposini del 
«quadrimonio» di El sexo está loco (1980 – film basato su una libera con-
catenazione di episodi sul modello dichiarato di Il fantasma della libertà 
di Buñuel), ci appaiono intenti a leggere ciascuno un differente albo di 
fumetti, che uno dopo l’altro richiude con la stessa gestualità rituale con la 
quale un vecchio cattolico chiudeva il libro di preghiere prima di mettersi 
a dormire. In The Girl from Rio/La ciudad sin hombres (1968), invece, 
l’anziano gangster Masius assiste da lontano a un violento interrogatorio, 
comodamente sdraiato sul divano di casa sua, senza battere ciglio, con un 
orecchio alle risposte della testimone, ma intento a leggere avidamente, 
sghignazzando, le avventure di Popeye.

Al fumetto è ispirato anche il nome della Manacoa Films, la casa di pro-
duzione cinematografica creata dallo stesso Franco e attiva a più riprese: 
nel biennio 1972-73, tra il 1983 e il 1985, e infine nel nuovo millennio, 
durante gli ultimi anni di attività. A proposito di questo nome, in una vec-
chia intervista del 1973 il regista racconta che:

Manacoa est, à l’origine le nom d’une ville imaginaire. Il existe en Es-
pagne une B.D. [Bande dessinée] humoristique célèbre qui s’appelle 
«Anacleto Agente Secreto». Le héros de cette B.D. est un agent secret 
très spécial à qui il arrive toutes sortes de mésaventures. Au cours d’un 
épisode, son chef lui confie une mission pas comme les autres puisqu’il 
doit se rendre sur une île paradisiaque pleine de jolies filles. Alors tout 
au long de l’histoire, Anacleto évolue dans un rêve éveillé en répétant 
béatement «Manacoa, Manacoa».1

Franco aveva ben presente questo racconto quando, due anni prima, girò 
un’assai libera rivisitazione del Robinson Crusoe di Defoe: una coprodu-
zione franco-germanica del 1971 intitolata dai francesi Trois filles nues 
dans l’île de Robinson e dai tedeschi Robinson und seine wilden Sklavin-
nen. Nella prima parte del film, il chimico e farmacista Robinson Schmidt 
ci appare vittima del sadismo domestico di moglie e suocera, due arpie 
maniache dell’ordine e della pulizia che tra le altre cose lo prendono in 

1  Intervista ad Alain Petit del 2 febbraio 1973, in Petit, Alain (1995). Manacoa Files, 6, 
202‑3; e Petit, Alain (1998). «Special Manacoa Files VIII». Cine-Zine-Zone, 124, 42. Manuel 
Vázquez Gallego, il vignettista autore di Anacleto, agente secreto, fu amico personale di 
Jesús Franco, nel cui Gritos en la noche (1961) ha interpretato il personaggio del disegna-
tore di identikit.
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giro perché passa il tempo a leggere Robinson Crusoe. Sorta di bambino 
coi baffi, proiezione dell’immagine del piccolo Jesús a cui venivano re-
quisiti i fumetti, il buon uomo sopporta le angherie rifugiandosi nel suo 
laboratorio insieme allo scimpanzé Antonio (che il regista ricorda come 
l’unico attore spagnolo del cast) e soprattutto lasciando correre la sua 
immaginazione verso la stessa isola paradisiaca, piena di belle ragazze 
alla quale è destinato Anacleto. Corrisponde quasi tutto – il sognare a 
occhi aperti, l’isola, le ragazze – salvo che Robinson, diversamente da 
Anacleto, non è un agente segreto. Ma lo è Dan Leyton, il protagonista di 
Residencia para espías, un film con Eddie Constantine girato nel 1966. 
In questo caso l’isola – in senso metaforico – è il collegio femminile po-
polato da soavi studentesse che, a sorpresa, si scopre essere il quartier 
generale della missione segreta. Quando Dan, appena giunto per iniziare 
la sua missione, si affaccia al porticato della residenza e vede le collegiali 
sparse qua e là per il giardino, che da lontano lo guardano, gli sorridono 
e gli fanno ciao con la mano, la sua reazione di infantile contentezza è 
identica a quella di Robinson quando finalmente – abbandonato il tetto 
coniugale – mette piede sull’isola.

Si tenga anche presente che Dan Leyton costituisce una variante di un 
personaggio-tipo, uno dei tanti che popolano il cinema di Franco, forse il 
più importante e di sicuro quello che ricorre in un numero maggiore di 
film: il detective Al Pereira, personaggio ispirato, per ammissione dello 
stesso regista, proprio ad Anacleto, agente secreto.2 D’altronde, Residen-
cia para espias ha un gemello in bianco e nero, Cartas boca arriba (1966), 
in cui lo stesso attore, Eddie Constantine, interpreta per l’appunto il per-
sonaggio di Al Pereira.

Non meno importante è l’influsso sul cinema di Franco di un genere 
di fumetti del tutto diverso da quello a cui appartiene il tenero agente 
Anacleto, ossia il fumetto erotico sviluppatosi in Italia a partire dalla fine 
degli anni Sessanta – da Jacula3 a Zora la vampira – che il regista conobbe 
a fondo durante i suoi lunghi soggiorni nella Roma di quegli anni. Racconta 
Bruno Mattei:

Era un pazzo erotomane (ride)… folle. Però era un uomo intelligente, 
colto. Andava all’edicola di via Veneto e comprava tutti i giornalini che 
uscivano, tipo Jacula, da dove prendeva spunto per i suoi film. […] Lui, 
come tutti gli stranieri che venivano a Roma, viveva intorno a via Veneto. 

2  Per ulteriori citazioni da Anacleto nei film di Franco (Lucky, el intrépido; Miss Muerte; 
Cartas boca arriba), si vedano le vignette pubblicate grazie alla segnalazione di Ferran 
Herranz in Cesari 2010, 208.

3  Il titolo Jacula fu preso in considerazione durante la lavorazione de La comtesse noire 
(1973). Cf. Petit, Alain (1998). «Special Manacoa Files V – Franco Filmo III». Ciné-Zine-Zone, 
121, 324.
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E a via Veneto c’era una grande edicola, in cui lui andava a comperare 
tutti i fumetti che trovava e dai fumetti si inventava i film. (Gomarasca, 
Pulici 1998, 66)

Alla luce di questi elementi potremmo già tentare di decifrare il senso 
dell’amore fatale di Franco per il fumetto, ma la chiave per aprire como-
damente questa porta si nasconde in un film legato appunto al fumetto 
erotico italiano, al quale rimanda in particolare la conturbante figura della 
protagonista. Si tratta di Lorna, l’exorciste (1974): un delirante cocktail di 
psicanalisi, horror, metafisica ed erotismo spinto al limite della pornogra-
fia. In un lungo flashback, Lorna rievoca il modo in cui, 19 anni prima, tra 
i tavoli del casinò della Grande Motte, ha sedotto il padre della ragazza di 
cui ora rivendica una sorta di maternità ideale. Giunti nella camera d’al-
bergo, di fronte alla bellezza folle della donna, il cui look avrebbe mandato 
in visibilio Salvador Dalí (occhi truccati sino alle sopracciglia con ampie 
arcate di colore, parrucca platinata, abito lunghissimo, luccicante e attil-
lato), l’uomo azzarda uno strano paragone: «Ressemblez à un personnage 
mystérieux, irrésistible, sorti d’un roman d’enfance», e Lorna conferma: 
«Je suis un de ces personnages». Ebbene, cosa c’entra qui l’infanzia? 
Siamo in una camera d’albergo, la situazione è piccante, l’uomo avrebbe 
dovuto dire «Ressemblez à un personnage mystérieux, irrésistible, sor-
ti d’un roman érotique» e invece usa l’espressione «roman d’enfance». 
L’unica spiegazione è che in tal modo Franco abbia inteso porre l’accento 
proprio sull’ispirazione fumettistica, evidente nel look della femme fatale, 
alla luce di quell’associazione tra fumetto e infanzia di cui già si è detto, 
sottolineata anche nell’autobiografia. Certo, ci troviamo di fronte a un fu-
metto per adulti, ma la presenza dell’elemento erotico è autoevidente, non 
ha bisogno di essere ribadita dal dialogo, mentre precisando «d’enfance» 
Franco ci offre un’informazione in più, decisiva per inquadrare il film, la 
sua storia e i suoi personaggi.

Va ricordato che come attore Jess Franco, piccolino di statura e dal volto 
rotondetto, interpretò nei suoi film, se non sempre, spesso e volentieri, per-
sonaggi bizzarri, mezzi matti, pervertiti, ma in qualche misura goffamente 
ancora bambini. Ad esempio, in Macumba sexual (1981), i suoni emessi 
dall’albergatore Mehemet mentre accoglie la nuova ospite circondato da 
rettili imbalsamati, stanno a metà strada fra una nenia araba (siamo nelle 
zone desertiche del Nord Africa) e una lallazione. Analogamente, in El in-
fierno virtual del doctor Wong, dove il regista quasi settantenne interpreta 
un sadico scienziato asiatico che tenta di impadronirsi del mondo, egli ci 
appare seduto su una sedia troppo grande per lui, sproporzionata, intento 
all’ennesimo biascicamento-lallazione mentre muove le gambette come 
un bambino che non arriva con i piedi per terra, e nel frattempo legge 
l’elenco degli enti che ne sovvenzionano i progetti criminali: la Fundación 
Julio Iglesias con 1.000.000 di dollari, la Fundación Lesoeur (il produttore 
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francese di Franco sin dagli anni Sessanta, per la Eurociné) con 2.000.000 
di dollari, la Fundación de Los tres tenores con una cifra imprecisata e 
infine le Producciónes Manacoa, le quali – a ricordare scherzosamente i 
budget irrisori dei film autoprodotti tra gli anni Settanta e Ottanta – contri-
buiscono stanziando la bella somma di 200 dollari. Come si vede, il cinema 
di Franco, con i suoi quasi 200 titoli, si configura come un labirinto che ci 
riporta periodicamente agli stessi luoghi.

Ebbene, l’adozione del punto di vista del bambino è importante non 
solo per capire la funzione del fumetto, ma soprattutto perché offre una 
spiegazione alle caratteristiche più stravaganti del cinema di Franco, nel 
quale si assiste a un vero e proprio ribaltamento dei concetti di essenziale 
e accessorio, le cui conseguenze sono l’assoluta noncuranza del cineasta 
per il rispetto delle regole di confezionamento del prodotto e la sua allergia 
verso gli aspetti industriali del cinema moderno. Il tutto a vantaggio di una 
spontaneità per l’appunto infantile e giocosa, che lo porta a non prendersi 
mai troppo sul serio, e in una perenne aspirazione a rievocare lo spirito 
dell’infanzia del cinema, di quel cinema muto (l’espressionismo tedesco 
soprattutto), tecnicamente limitato, ma pieno di forza, che è sempre stato il 
faro della sua visione estetica. I film di Franco tradiscono spesso quelli che 
il cinema ortodosso considera difetti capitali – presenza dell’ombra della 
camera nell’inquadratura, incoerenze e oscurità narrative, attori dilettanti, 
uso frequente dello zoom, ecc. – e il regista non ha mai negato tali difetti, 
al contrario scusandosene e ripetendo ad oltranza «no me gustan mis 
películas», ma per aggiungere subito dopo: «pero no tiene importancia». 
Ed è anche la battuta che, a proposito del solito Al Pereira, il regista pro-
nuncia dopo i titoli di coda del suo ultimo film, Al Pereira vs The Alligator 
Ladies (2012): «Al Pereira ha quedado como un gilipollas absoluto, pero 
no tiene importancia, no tiene ninguna importancia».

Tornando all’ispirazione fumettistica, Franco ne parla dettagliatamente 
durante una lunga intervista del 1991 a Carlos Aguilar, nella quale nomina 
alcuni dei suoi film che gli sembrano rientrare a pieno titolo nel genere 
del film-fumetto. 

‒ Aquellos años recuerdan también una inclinación tuya por el lenguaje 
y los códigos expresivos del cómic mucho más abierta que la denotada 
en Necronomicon.

‒ ¡Ya lo creo! Y te diré más: esta inclinación fue tan fuerte que deter-
minó que los Fu-Manchú que mentamos antes, sobre todo El castillo 
de Fu-Manchú, porque Fu-Manchú y el beso de la muerte me parece 
peor, y La ciudad sin hombres, sean puro cómic.4 Pero llegó hasta el 

4  I tre film si basano su personaggi creati dallo scrittore Sax Rohmer all’inizio del No-
vecento, i cui romanzi già negli anni Trenta avevano ispirato il personaggio a fumetti di 
Ching Lung (Detective Comics).
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punto de originar dos películas que siguen estando entre mis preferi-
das: Lucky, el intrépido e Bésame, monstruo. Sobre todo la primera, 
que es un tebeo demencial. (Aguilar 1991, 44)

Più avanti, il regista si sofferma su Bésame, monstruo,

que también me encanta, con Michel Lemoine haciendo un científico que 
crea ‘zombies’ para dominar el mundo, pero que todos le salen medio 
gilipollas y en vez de matar a la gente se pasan el día canturreando…, y 
una organización misteriosa y clandestina, que van todos encapuchados, 
pero que no tienen un duro, y por eso ofrecen pagar a las protagonistas 
su trabajo con una letra a noventa días! El mundo tan disparatado de 
estas dos películas lo recuperé no hace demasiado tiempo en Los blues 
de la calle pop, una película muy modesta de producción pero que quedó 
divertidísima. (44-5)

Uno dei film autoprodotti come Manacoa, Los blues de la calle pop è un 
titolo-chiave della filmografia di Franco, particolarmente interessante per 
l’impiego massiccio di tecniche di straniamento e di interruzione siste-
matica della narrazione lineare che rimandano senz’altro al linguaggio 
del fumetto. I personaggi si rivolgono in più occasioni direttamente allo 
spettatore; una voce fuori campo (quella di Ricardo Palacios) recita vere 
e proprie didascalie; la periodica comparsa di riflessi cromatici al bordo 
dell’immagine, oltre a rendere evidente la finzione (la presenza della mac-
china da presa), va ad aggiungere un elemento puramente grafico; infine, 
nelle scene ambientate nel night-club, l’abbinamento dei vari personaggi 
che popolano il locale con altrettante icone immobili evoca la dialettica 
fra immagine in movimento e immagine ferma, nel nostro caso cinema 
e fumetto: la showgirl con Marylin Monroe, lo spettatore attempato con 
Nosferatu-Klaus Kinski, i ragazzi punk con il gruppo rock, attivo a cavallo 
tra gli anni Settanta e Ottanta, degli Adam and the Ants.

Questo modo di scandire il racconto – diciamo così – per vignette in 
movimento, eppure perfettamente individuate e ben circoscritte, lo ritro-
viamo anche nello striptease dei due agenti segreti in gonnella, le Labjos 
Rojos protagoniste di Bésame monstruo, con la luce che si spegne di tanto 
in tanto per riaccendersi su una posa diversa, leggermente più osé della 
precedente. Un espediente narrativo che tornerà cinque anni più tardi in 
Les ebranlées (1972).

Tale importazione della scansione narrativa per vignette entro il lin-
guaggio del cinema costituisce in Franco la norma, anche quando non sia, 
come nel caso appena ricordato, esplicitamente sottolineata dalla cesura 
del buio (che, per inciso, manca nella versione del film riedita dai tedeschi, 
poi doppiata in inglese). Non è tanto una questione di montaggio, quanto 
più in generale un modo di raccontare, semplice ed essenziale nella parte 
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dialogica, ma tutto sbalzi e contrasti nelle inquadrature. Insomma non 
sono solo i personaggi e le trame a rimandare al fumetto, ma anche alcuni 
elementi diegetici e visivi ben precisi. A proposito di questi ultimi, ci viene 
in soccorso lo stesso Franco, il quale, nell’intervista citata poco fa, ne indi-
vidua due: «los colores falsos» e «los encuadres falsos», aggiungendo – a 
rivendicare la priorità della propria intuizione – «todo lo específico del 
cómic que sale en Dick Tracy» (Aguilar 1991, 44).5

Di colori irreali ne troviamo durante quasi tutta la produzione di Fran-
co, anche in lavori che non presentano espliciti legami narrativi con il 
fumetto. Occhieggiando alla pop art, il regista impiega filtri colorati in 
molti dei film girati per il produttore britannico Harry Alan Towers tra il 
1968 e il 1969, in particolar modo nei due ‘Sade’ Justine e Eugenie… The 
Story of her Journey into Perversion e nei già menzionati La ciudad sin 
hombres e El castillo de Fu-Manchú. Ed è quest’ultimo il titolo che rinvia 
più chiaramente al mondo del fumetto, grazie alla composizione statica 
delle inquadrature abbinata a un montaggio dal ritmo ben scandito, non 
consueto per Franco, incline semmai a lavorare su piani-sequenza alla 
Welles e alla Siodmak. Più tardi, negli anni Settanta e Ottanta, l’uso del 
filtro è opzione estetica che egli riserva soprattutto ai film di ispirazione 
apertamente fumettistica, come Der frauenhaus (1977, noto anche come 
Blue Rita) e Los blues de la calle pop. Passato al cinema digitale poco dopo 
la metà degli anni Novanta, il regista scatena la propria fantasia cromatica 
rielaborando in postproduzione le immagini di una serie di film, a partire 
da Tender Flesh (1996), e addensando i colori fino a dare l’idea che perio-
dicamente l’immagine filmica regredisca allo stato di immagine pittorica 
o fumettistica (Vampire Blues, Vampire Junction). 

Quanto a «los encuadres falsos», sono scelta stilistica che, per quanto 
fumettistici possano esserne gli esiti, ha radici squisitamente cinemato-
grafiche. Franco ha sempre indicato in Orson Welles e negli espressionisti 
tedeschi i suoi maestri: autori che hanno impiegato queste tecniche in modo 
magistrale. Con Welles egli ha lavorato come regista della seconda unità in 
Campanadas a medianoche. Il gusto di posizionare la camera nei luoghi più 
strani o di modificare lo spazio attraverso l’uso di obiettivi, in particolare il 
grandangolare, si trovano nel suo DNA di regista e sono moneta corrente 
nella sua filmografia. Le soluzioni più radicali, su questo fronte, appar-
tengono ai film francesi dei primi anni Settanta, come La nuit des étolies 
filantes (1971 – ribattezzato dai produttori Christina, princesse de l’ero-
tisme e poi Une vierge chez les morts-vivants), Les experiences érotiques 
de Frankenstein (1972), La comtesse perverse (1973), Lorna, l’exorciste 
(1974), ma la tecnica è impiegata in sistematico, sebbene più scolastico, 
sin dai primissimi lavori (l’abuso di Dutch angles in Labios rojos, 1960) e 

5  Il rimando è al film di Warren Beatty.
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trova applicazioni di notevole interesse già in Necronomicon (1967).
All’uso del grandangolo si lega anche il procedimento, tipico più delle 

arte figurative che del cinema, di rimpicciolire al massimo le figure umane. 
Altre volte, all’inverso, i volti invadono l’inquadratura, riempiendola com-
pletamente. Tale manipolazione della figura umana, e delle sue dimensioni, 
rendendola ora piccolissima, ora enorme, diviene un ulteriore espediente 
per dare un tono fumettistico alla narrazione cinematografica. Non meno 
decisiva, a proposito di piani ravvicinati, è l’iconografia dei volti: quanto 
più la singola inquadratura riesce a farsi sintesi di un volto e catturarne 
l’essenza, tanto più il cineasta somiglia a un buon disegnatore. Questione 
di trucco, a volte; questione di sguardo, sempre. Jess Franco ha dichiarato 
ripetutamente come la carica, anche erotica, di un attore risieda innanzi-
tutto nel suo sguardo.

La conclusione naturale di una panoramica su Franco regista a fumetti 
dovrebbe essere una carrellata di immagini dai suoi film. Così si era infatti 
conclusa la relazione al convegno. In questa sede lascerei invece la parola, 
o meglio la penna, al Franco sceneggiatore, portando due esempi inediti 
tratti da fasi molto diverse della sua carriera di cineasta.

Tra i progetti non realizzati dell’ultimissima stagione creativa, ve n’è 
uno – pervenutoci in forma di trattamento – in cui il fumetto è il cardine 
intorno al quale si dipana l’intera trama. Si tratta di Sor Vampiria, la cui 
protagonista è il personaggio di una serie di comics che compie le sue 
imprese vampiresche uscendo fisicamente dalla pagina stampata per ri-
entrarvi subito dopo, e che proprio per questo la polizia non riesce mai ad 
acciuffare.6 Ecco l’ultima pagina del trattamento inedito:

En el despacho de Alma Pereira advertimos la extraña presencia de Sor 
Vampiria que baila sola mientras canturrea en latín. Ni Alma ni Pepe 
Radek advierten su traslucida aparición. Vampiria baila cerca de Alma, y 
pasa sus manos por sus ojos sensualmente. Radek le dice a Alma que la 
única manera de terminar con los crímenes es eliminando a Sor Vampi-
ria. Pero sor Vampiria no es un personaje real, no es una persona. Alma 
sonríe: 
‒ Sor Vampiria existe en los cómics, su personalidad es tan fuerte que 

ha traspasado su condición de personaje de tebeo y ha escapado de 
las viñetas. 

‒ Si la matan estarán libres.
‒ ¿Cómo se mata a alguien que no tiene existencia real?

6  L’idea che i crimini di un personaggio dei fumetti si trasferiscano nel mondo reale si 
trova già in Sexy Cat di Julio Pérez Tabernero (1972) e ne Gli occhi dentro di Bruno Mattei 
(1994). Ma in entrambi i casi alla fine il gioco si scopre e i delitti trovano una spiegazione 
razionale. Ringrazio gli amici Roberti Curti e Ferran Herranz, l’uno per la segnalazione di 
questi due film, l’altro per avermi inviato il trattamento di Sor Vampiria.
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Alma Pereira toma un frasco de tinta china lo vierte sobre las imágenes 
de Vampiria. Se oye un grito espantoso. Ante los ojos atónitos de la 
policía y Radek los dibujos humeando ligeramente, empiezan a perder 
sus contornos. Unos instantes más tarde, Sor Vampiria ha desaparecido 
de las páginas del cómic. Radek entusiasmado abraza a Alma, Pero ella 
le advierte:
‒ Me gustaría que Sor Vampiria hubiera desaparecido de nuestras vidas 

para siempre. Pero no me lo creo. Tendremos que seguir vigilantes 
hasta que podamos dictaminar su muerte definitiva. La suya y la de 
los miserables de su especie.

La cámara se acerca al cómic. Alma Pereira le da la vuelta al volumen 
en donde hay un dibujo sexy y sugerente y un letrero que dice:

EL REGRESO DE SOR VAMPIRIA. (Franco s.d., 6-7)7

L’altra sceneggiatura, che risale al 1969, s’intitola Laberinto ed è la versio-
ne iniziale di Sex Charade, film completato l’anno seguente e considerato 
perduto. Racconta il regista a Stephen Thrower: «I was trying to make a 
story that becomes another one, and then another, and then a fourth, and 
then folds around and comes back to the beginning» (Thrower, Grainger 
2015, 1: 416). Si tratta, evidentemente, dello stesso procedimento utiliz-
zato da Buñuel in Le fantôme de la liberté (1974) e più tardi dallo stesso 
Franco in El sexo está loco. Ebbene, il link tra la terza e la quarta storia 
(scene 10 e 11) consiste in una dissolvenza incrociata concettuale tra ci-
nema e fumetto (dissolvenza) e fumetto e cinema (assolvenza):

Poco a poco las imágenes se van ralentizando. Por fin, un plano de Renée 
absolutamente inmóvil, y también el rostro del hombre que la castiga 
que no es otro que Jack. La nueva imágen de Renée es muy borrosa 
y completamente inmóvil. La siguiente, de Jack, parece un dibujo. La 
última, de Renée, es claramente un dibujo. El dibujo partenece a una 
banda dibujada, o comic-strip ‘para adultos’ que Linda está leyendo. 
Está echada en su cama cubierta por una vaporosa negligée, devorando 
con la vista, las aventuras «LA MARQUESA SADICA». (Jesús 1969, 19)8

7  Nel 2012 il file era conservato nel computer del regista. 

8  Il dattiloscritto fu inviato alla commissione di censura composta da Manuel Villares, 
José María Cano e Florentino Soria, che negò l’autorizzazione a girare. Per la sceneggiatura 
completa, cf. Cesari, Curti (c.s.).
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Abstract  Spanish comic strip has a very long tradition and its development has been very often 
parallel to that of journalism. In this scenario the magazine Triunfo (1962-1982) played an important 
role as a democratic and progressive media during the repressive and paranoiac Francoist regime. 
The aim of this essay is to study the efforts made by the comic strip’s editorial staff of Triunfo in order 
to establish the significance of their work in the process of cultural and ideological change driven by 
the magazine. Chumy Chúmez, Sempé, Máximo and Núria Pompeia are only some of Triunfo’s big 
names that made the history of the Spanish comic strip.
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1	 Introducción

«Las nuevas generaciones reclamaban su derecho a un nuevo humor, al 
suyo, al de su tiempo»: estas palabras son de José Ángel Ezcurra, director de 
la revista de cultura general Triunfo, activa de 1946 a 1982 (Ezcurra 1995, 
547). Ezcurra se estaba refiriendo al nacimiento del semanario Hermano 
Lobo, una revista de humor que se publicó en España de 1972 a 1976 y 
que nació de una idea de Chumy Chúmez (José María González Castrillo), 
historietista también de Triunfo. Hermano Lobo recuperaba la tradición 
de las revistas de humor como La Ametralladora y La Codorniz y reunía 
en una sola revista un género periodístico que ya se encontraba en su 
hermana mayor, aunque de manera más diluida, o sea el del humor, tanto 
el gráfico como el discursivo. De hecho Triunfo, ya a partir de 1962, cuando 
de revista de espectáculos pasa a ser una revista de cultura general, había 
decidido incluir también este tipo de lenguaje en su discurso mediático. 
Triunfo se transforma gradualmente en uno de los puntos de referencia de 
los progresistas españoles. En la perspectiva ideológica de esta publicación, 
la cultura toda entra en el área de discusión, sin perjuicios entre cultura alta 
y baja, entre clásicos y modernos, entre literatura e historieta. Cualquier 
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producto artístico se considera en su contexto de origen y/o en el de 
recepción; no hay exclusiones o depuraciones a priori puesto que tanto 
la Cultura con mayúscula como las subculturas tienen repercusiones en 
la sociedad. Además en Triunfo no se publicaban muy a menudo textos 
originales, como poemas, cuentos u otras muestras de literatura de creación; 
los que sí pueden considerarse como textos y productos originales propios 
de la revista son, por supuesto, los artículos, comentarios y demás géneros 
periodísticos, y también las portadas (en algunos casos verdaderas obras 
de arte pop) y, como no, las viñetas de humor.

El humor que se halla en Triunfo tiene principalmente dos modalidades: 
la verbal, o sea un humor hecho de palabras escritas, y la gráfica, o sea 
un humor ilustrado.

Por lo que se refiere a la primera casuística, el experimento más logrado 
fue el de Luis Carandell; de 1968 a 1975 el periodista se ocupó de la sec-
ción humorística «Celtiberia», una de las más apreciadas por el público; 
se trataba de una página en la que se recopilaban materiales de diferente 
procedencia, como noticias de prensa, anuncios publicitarios, cartas de 
lectores, etc., todos montados en un original collage que, con una mirada 
irónica y satírica, dibujaba la sociedad española, arrojando luz sobre sus 
tics, sus miedos, su ignorancia e inmadurez. 

Los colaboradores de Triunfo habían entendido la importancia que la 
imagen había ido ganando en la comunicación. Con la difusión de la tele-
visión el fenómeno se amplifica y, junto a éste, se suma otro, típico de la 
sociedad contemporánea, o sea el empleo de la imagen publicitaria para 
crear nuevos mercados (Bozal 1971, Vázquez Montalbán 1972). El Pop Art 
había dejado que los niveles y los registros se mezclaran, como demues-
tran las series de Campbell’s de Andy Warhol o los cuadros-viñetas de Roy 
Lichtenstein. En Triunfo también el humor gráfico llega a ser un instru-
mento para cuestionar la realidad a través de la estética del fragmento, 
de la unidad mínima establecida por el espacio reducido de una viñeta; si 
aceptamos como válida la definición que el DRAE da de «historieta», o sea 
una «serie de dibujos que constituye un relato cómico, dramático, […] con 
texto o sin él» (RAE 2010), podemos interpretar las viñetas que, número 
tras número, se publicaron en Triunfo como una biografía dibujada de la 
situación española y no solo. 

Conscientes de la fuerza comunicativa del dibujo, en la revista se dejó 
mucho espacio al humor gráfico. La primera firma que apareció en la nue-
va época de Triunfo fue la del francés Jean-Jacques Sempé, «el humorista 
que hace reír a Europa», como se anunciaba en su primera colaboración 
(Sempé 1962, 103). Junto a él, se incorporaron artistas tanto extranjeros 
como españoles; el listado, que no pretende ser exhaustivo, comprendería 
los nombres de Tetsu (Roger Testu), Máximo (Máximo San Juan Arranz), 
Cork (Cor Hoekstra), Bellus (Jean Bellus), Quist (Harlin Quist), Pablo (Pablo 
San José), Copi (Raúl Natalio Roque Damonte Botana), Núria Pompeia (Nu-
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ria Vilaplana Buixons), Feiffer (Jules Feiffer), Soro (Francisco Soro Villas), 
Quino (Joaquín Salvador Lavado), Malcolm Hancock, Ops (Andrés Rábago 
García), Perich (Jaume Perich Escala), Eguillor (Juan Carlos Eguillor Uriba-
rri), Regueiro (Francisco Regueiro Bravo), Saltés (Tomás García Asensio), 
Ric Ric (José Luis Rodríguez Menacho), Junco (Juan Manuel Álvarez Junco), 
Vázquez de Sola (Andrés Vázquez de Sola), Joan Cruspinera, Philippe Ho-
noré, Carlos Romeu Muller y por supuesto Chumy Chúmez, por un total de 
más de 3100 «historietas dibujadas» publicadas en veinte años. 

Si al comienzo de los años sesenta en Triunfo se privilegia un humor más 
inmediato, más fácil e inofensivo, con los cambios que la revista atraviesa, 
evoluciona el mensaje ideológico y también se transforma el lenguaje grá-
fico. Por lo que se refiere al tamaño, normalmente se trata de viñetas de 
formato reducido, que ocupan una parcela de la página o, al revés, pueden 
llegar a ocupar, como máximo, una página. Por lo que se refiere a la seria-
lidad, las situaciones que se crean en una viñeta habitualmente no siguen 
en el número sucesivo; y sin embargo, leyendo hoy los trabajos de los 
autores que han participado en la aventura de Triunfo, nos damos cuenta 
de que hay unas determinadas líneas narrativas que unen los que habían 
nacidos como eventos puntuales. Dada la cantidad de datos disponibles, 
para trazar las mutaciones que el humor gráfico atraviesa en Triunfo, me 
limitaré a analizar tres ejemplos, significativos por la originalidad de las 
ideas y de la narración; se trata de las firmas de Chumy Chúmez, Núria 
Pompeia y Quino. 

2	 Chumy Chúmez

Chúmez es quizá el historietista más paradigmático de la parábola periodística 
de Triunfo; a él se deben casi 600 contribuciones de 1966, año en el que se 
incorpora en la redacción, a 1976, cuando firma su última viñeta. En los dos 
primeros dibujos Chúmez presenta los que serán los protagonistas de su 
personal historia de España: el trabajador pobre y el rico aristócrata, cuyas 
personalidades se definen en el dibujo por medio del vestuario, o sea la típica 
boina para el labrador y el sombrero de copa para el noble. El horizonte 
ideológico ya está trazado. A partir de aquí Chúmez se hace testigo de los 
cambios sociales que interesan los españoles y, en concreto, la ineficacia de 
las políticas de reforma agraria que obligan a tantos campesinos dejar sus 
tierras para buscar trabajo antes en los centros urbanos y, después, fuera 
de España. La progresiva emigración a la que la improductiva economía 
ibérica fuerza a los ciudadanos se traduce, en imágenes, con la desaparición 
gradual en los dibujos de la figura del campesino. Véamos algunos ejemplos. 
En una viñeta de 1966 aparecen en primer plano dos aristócratas hablando 
y, detrás, casi completamente cubiertos y, por tanto, invisibles, un campesino 
y su asno. En el pie se lee: «ADELANTO: De momento ya se ha hecho una 
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reforma de la manera de hablar de la reforma agraria» (Chumy Chúmez 
1966, 218: 6). Año tras año la situación sigue empeorando y Chúmez concede 
a los labradores la voz que en la vida real no tienen, pero la sonrisa que sus 
palabras provocan en el lector es amarga (1967, 272: 9). En las viñetas que 
se subsiguen semana tras semana, el espacio está cada vez más ocupado 
por el campo, antes con cultivos y al final desierto, mientras que las figuras 
humanas casi desaparecen y dejan su sitio al burro, ya sin dueño; el proceso 
de desertificación tanto simbólico como concreto se amplifica a través del 
uso de la página: de hecho, en muchas ocasiones Chúmez puede contar 
con una hoja entera, de color, con un impacto visual mucho más fuerte que 
las viñetas en blanco y negro de tamaño más reducido (n.os 335, 339, 341, 
345, 349, 515). La conclusión de la cuestión agraria se resume en una de 
las últimas ilustraciones que el dibujante dedica al tema: dos contratistas, 
mirando hacia el campo, dicen: «A: Allí un bloque de apartamentos. Hacia 
allá, la autopista. Aquí el vertedero. | B: ¡Hombre! Por fin la reforma agraria» 
(1975, 674: 3). 

Sin embargo, en los entornos urbanos la situación no parece mejorar 
mucho: la crisis económica golpea al ciudadano medio, hasta llevarlo al 
suicidio (n.os 225, 228, 369); las viñetas reservadas a los muertos ahorcados 
y a los entierros están presente en número sorprendente (n.os 232, 406, 437, 
478, 485, 515, 522, 534, 629, 641, 651, 653, 678). Chúmez emplea aquí un 
humor absurdo, que logra poner más aún en evidencia las paradojas de la 
sociedad consumista y capitalista, basada en la explotación y prevaricación. 

El mismo ataque a la hipocresía de las clases financieramente más po-
derosas se halla en la serie que el historietista dedica al tema de la guerra, 
en particular a la del Vietnam (n.os 235, 275, 297, 340, 368, 372, 429, 523, 
568, 578, 585, 596, 639). Muy a menudo las imágenes de guerra están 
ligadas a otras que tienen por tema la supuesta revolución hippy, por un 
lado, y por el otro los intentos colonialistas que las naciones ricas disfrazan 
de ayudas pacíficas y humanitarias (n.os 217, 230, 268, 324, 389, 415, 537, 
626, 683). La brutalidad del capitalismo más desenfrenado se identifica 
con el dólar, símbolo máximo de la nueva forma de colonialismo a la que 
ya no le interesa conquistar territorios, sino mercados (n.os 333, 347, 369, 
388, 400, 466, 711). El mensaje crítico de Chúmez se desdobla y se ampli-
fica: el mundo occidental y civilizado ha fracasado tanto en su presumida 
supremacía como en su inofensivo idealismo pacifista. 

Si normalmente Chúmez se sirve de una viñeta única a tamaño página o 
del espacio de mitad página para dos escenas, con un trazo simple y poco 
texto verbal, no se pueden pasar por alto las excepciones a esta marca de 
estilo. En concreto se trata de una serie de cuentos ilustrados a la manera 
decimonónica, publicadas de 1970 a 1972 por un total de once historias. La 
idea es la de recobrar un lenguaje gráfico y un estilo verbal anquilosados 
para temas de actualidad: el efecto humorístico que nace del choque paradó-
jico entre los dos elementos está garantizado (n.os 443, 447, 451, 464). Pero 
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Chúmez va más allá porque no se limita a retomar imágenes del pasado, sino 
opera una profunda y verdadera manipulación de los dibujos, construyen-
do unos collages que lindan con el humor absurdo y con los inventos de la 
ciencia ficción (n.os 455, 460, 489). Como ya en las viñetas tradicionales, en 
estas tiras también el humor es un terreno fértil para la crítica de la realidad 
y se revelan un espacio de libertad inusitado en una revista: de hecho, los 
periodistas de Triunfo tenían que emplear perífrasis y rodeos de palabras 
para no llamar demasiado la atención de la administración franquista; en 
cambio Chúmez llega a ocupar hasta cuatro páginas con sus cuentos ilus-
trados, un espacio significativo para un semanario, presentando temas muy 
peliagudos para la España del tiempo, como la pena de muerte, la crisis del 
instituto matrimonial o la educación de los niños.

Con la Transición, por fin la prensa puede hablar claramente de asun-
tos políticos, sin demasiadas circunlocuciones; en el caso de Chúmez la 
reconquistada libertad de expresión se traduce en una serie de diez histo-
rietas, en la que el dibujante emplea su trazo característico, pero con una 
nueva organización del espacio, o sea se divide la página entera en doce 
cuadrados. Casi en todas las viñetas la acción se presenta en plano gene-
ral; la progresión se da a través de la modificación de algunos detalles del 
personaje protagonista y a través del texto; se trata de las reflexiones de 
un hombrecillo, facha de toda la vida, que no logra entender su presente 
demócrata, por ser tan parecido a los cuarenta años que acaban de terminar. 

Solo en un par de ocasiones Chúmez se aleja de su perspectiva habitual, 
para privilegiar un montaje en el que se favorece el movimiento y la acción 
a la reflexión en voz alta del protagonista (n.os 699, 705). Sin embargo se 
puede concluir que el humor de Chúmez, en la Transición también, sigue 
con su nota amarga, de profunda desilusión (n. 708). 

3	 Núria Pompeia

El caso de Núria Pompeia es un unicum en Triunfo por ser una dibujan-
te: una mujer en un entorno de trabajo básicamente masculino; además 
cuando Pompeia se incorpora en la revista estamos en 1968, una fecha 
significativa para todo el mundo occidental. La revolución sexual estaba 
soplando en Europa y en EE UU, menos que en España, pero Triunfo, en 
cuanto que semanario progresista, propone la colaboración de una ilustra-
dora de primera calidad, con una gran capacidad gráfica y con un humor 
muy inteligente. Para la revista de Ezcurra, Pompeia realiza dos series 
tituladas Las metamorfosis (1968) y La educación de Palmira (1970‑72). 
Hay que señalar que en estos casos hay una intención declarada de crear 
una narración serial, propia de la historieta.

En Las metamorfosis, como se puede presumir del rótulo, el lector, o 
más bien, el espectador asiste a los cambios de forma de los protagonistas 
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humanos en algún objeto o ser animado. No hay diálogos ni acotaciones, 
el significado se deduce de la lectura en secuencia de las imágenes. En 
esta serie la sintaxis narrativa se repite igual en cada episodio, por tanto el 
código semiótico queda claro al lector a partir de la primera metamorfosis, 
y sin embargo el placer nace de los logros de Pompeia en crear mutaciones 
siempre sorprendentes. Las metamorfosis siguen habitualmente un mo-
vimiento degradante: en la primera imagen se da una situación de grado 
cero, neutral, en la que un grupo de personas está cumpliendo una acción 
cotidiana, como por ejemplo charlar, estar en cola, asistir a una reunión de 
trabajo; a partir de la segunda situación, en el dibujo se modifican algunos 
de los elementos de la acción antecedente, y de ahí en adelante hasta que, 
al final, la imagen inicial se ha transformado por completo, desvelando el 
mensaje humorístico y crítico de la autora. La protagonista principal de la 
serie es la sociedad, con sus diferentes representantes en cada viñeta, aun-
que se trate casi siempre de ejemplos de la burguesía urbana: los jóvenes 
intelectuales progres, junto con los acomodados. Pompeia registra además 
un fenómeno ligado al desarrollo de los mass media, o sea la creciente im-
portancia que la sociedad da a la imagen exterior, a las apariencias; en estos 
casos también la mirada de la dibujante es fuertemente crítica y el mensaje 
que se deduce de estas historietas es la nimiedad de ciertos mecanismos, 
como los que rigen la sociedad del espectáculo, quizá el mejor ejemplo de 
la deriva negativa del sistema socio-cultural occidental en el que los mitos 
de la belleza y de la fama reducen las personas a seres enjaulados, momi-
ficados y hasta a simples decorados.

A partir de 1970 empieza a publicarse en Triunfo una serie firmada 
por Núria Pompeia y Manolo V el Empecinado (uno de los múltiples seu-
dónimos que Manuel Vázquez Montalbán empleaba en la revista), con el 
título La educación de Palmira. Se trata de 47 episodios que tienen por 
protagonista a una joven que, historieta tras historieta, tendría que llegar 
a ser una mujer adulta, ayudada en esto por los mayores que encuentra 
en su camino. Las personas que rodean a Palmira pertenecen a su entorno 
familiar (conservador) y a su círculo de amistades (progresistas): cada 
bando critica al otro por los ideales y los valores que representa, por tanto 
la joven se encuentra a medio camino. Durante toda la serie, Palmira no 
contesta, ni opina, no habla, ni se expresa verbalmente, queda muda delan-
te de la verborragia de sus compañeros. Palmira logra expresarse a través 
del signo gráfico: la pequeña línea de su boca, junto con los movimientos 
de sus ojos detrás de las gafas redondas son más elocuentes que cualquier 
palabra. La joven es el símbolo de la futura mujer española, que supues-
tamente está divida entre el respeto por la tradición y el llamamiento a la 
libertad (intelectual, sexual, económica, etc.). Solo en el último episodio, 
después de haber escuchado tanto a su madre, a su padre, a sus amigos, 
a su cura y a su novio, Palmira toma la palabra, justamente el día de su 
boda, para gritar un único y rotundo «¡no!». Un no que está dirigido a todo 
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el sistema en el que se ha educado. Con aquel «¡no!» Palmira rechaza su 
destino de mujer-virgen-ama de casa y logra encarnar a la verdadera mujer 
libre, libre de elegir y de vivir según su deseo. El mensaje que llegaba a 
los lectores de Triunfo era seguramente impactante. 

4	 Quino

El nombre de Quino se asoma por primera vez en Triunfo en una rese-
ña que Santiago Rodríguez Santerbás (1971) dedica a la publicación, en 
España, del primer número de las tiras dedicadas a Mafalda (Barcelona, 
Lumen, 1970). La misma ironía y la misma voz en contra, símbolos de 
la niña contestataria, las suministra Quino a otros personajes suyos que 
aparecen en las viñetas que firma para Triunfo a partir de 1976 y hasta el 
cierre de la revista, en 1982, por un total de más de 200 tiras. Cambian 
los protagonistas, ya no se trata de la revolucionaria Mafalda, sino de 
hombres y mujeres adultos, de clase media, que tienen que enfrentarse 
con las tareas cotidianas de una vida mediocre y gris (Quino 1976, 697).

Quino normalmente dispone del espacio de una página entera, que or-
ganiza de diferentes maneras. Puede emplear todo el espacio para dibujar 
una única escena en la que aparecen, juntos, la causa y el efecto objeto de 
crítica, como por ejemplo en la viñeta en la que se ve, en perspectiva, el 
interior de una fábrica en la que los obreros están trabajando en la cadena 
de montaje para construir armas y tanques. En un rinconcito a la derecha 
de la imagen se nota el despacho del que podría ser el jefe de la industria 
o un gerente; de los objetos presentes en la sala destaca un cartel con las 
siguientes palabras: «El trabajo es salud» (1976, 707: 27). El contrasentido 
que nace de la contraposición entre el mensaje en el letrero y la visión de la 
escena es inmediatamente comprensible. En otro eficaz dibujo la división del 
espacio de la página entera es sinónimo de las divisiones en clases sociales y 
económicas: se trata de una viñeta ambientada en un teatro-cinematógrafo 
en el que se está proyectado La quimera del oro (1925) de Charlie Chaplin 
y justamente la escena en la que el actor se está comiendo su propio zapato 
(1976, 708: 29). La pantalla y el patio de butacas ocupan la parte izquierda 
de la página; en cambio, la parte derecha está ocupa por los palcos, dividi-
dos en tres niveles y decorados como si fueran billetes: en el nivel más bajo, 
que lleva la cifra «10.000» los espectadores ríen con gran carcajadas, los 
del segundo nivel, cuyo palco lleva la cifra «1.000», ríen pero de manera 
más contenida, y por últimos, los que están en el palco de «100» están a 
punto de llorar. La crítica a las injusticias sociales se expresa aquí con el 
parangón entre vida real y proyección ficcional. Normalmente estas esce-
nas a toda página son auto-conclusivas, o sea agotan su mensaje en aquel 
espacio. Hay un caso, en cambio, en el que la historia de una viñeta sigue y 
se completa en el número siguiente (1978, 804-5). En realidad, tanto en un 
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dibujo como en el otro, las escenas pueden entenderse y apreciarse por sí 
solas, sin dependencia la una de la otra, pero es la lectura secuencial que 
complementa y amplifica el mensaje de ambas. Se trata, en la primera viñe-
ta, del patio de una cárcel en la que se mueven miles de presos; en el centro 
de la plaza está la entrada de un metro, como si las personas allí presentes 
fueran libres de moverse, lo cual está sugerido también por los objetos que 
llevan algunos hombres, como una bolsa con las compras o un maletín; y sin 
embargo hay algunos detalles que nos recuerdan que se trata de presos, o 
sea su vestuario y la presencia de un guardia que está caminando al lado 
de un prisionero. Aquí la lectura es doble: los presos viven en la ilusión de 
conducir una existencia normal, soñando ir al trabajo o de compras, como 
cualquier persona libre; o, al revés, se trata de una metáfora del mundo 
civilizado, prisionero (quizá inconsciente) en el mismo sistema (económico, 
social, etc.) que él mismo alimenta. En la ilustración que se publica en el 
número siguiente se ve un edificio derrotado, que podría ser un castillo, y 
sobre los escombros, un globo que ocupa casi todo el espacio del antiguo 
edificio. El globo está lleno de vida: de hecho allí se ve representada una 
escena al aire libre, con algunos hombres con trajes de presos que saltan, 
muy felices, y se van hacia el horizonte lejano. Solo en un segundo momen-
to, cuando nos fijamos en lo que hay entre los escombros, se nota que hay 
más hombres, presos y guardias, que miran todos hacia un mismo punto, 
que se revela ser la cama de un prisionero que está durmiendo. O sea, el 
globo que ha derribado al edificio (que no es un castillo, sino una cárcel) 
es en realidad un sueño que el preso está haciendo y los hombres que se 
ven saltando son una proyección de su deseo de libertad. Si comparamos 
los dos dibujos, la fuerza del mensaje aumenta porque una posible lectura 
podría ser que si es verdad que la sociedad nos quiere esclavos, nuestra 
capacidad de soñar nos puede devolver la libertad hasta derrumbar los 
muros que nos tienen presos.

Los ejemplos citados resumen algunos de los temas frecuentes en las his-
torietas de Quino, como las injusticias sociales, la prevaricación, la violencia 
política y la económica y, por supuesto, la falta de libertad. Quizá este es 
el tema más presente en la colaboración con Triunfo: libertad y miedo van 
ligados y, a través de los dibujos de Quino, el lector va aprendiendo que 
en la sociedad occidental, rica y consumista, a menudo las cadenas o los 
muros que limitan a la persona no son reales, sino fruto de un sistema que 
genera miedos y se alimenta de la fragilidad de los hombres. En varios ca-
sos Quino logra crear la atmósfera de alienación de la civilización moderna 
a través de una narración, por escenas secuenciales, de momentos de la 
vida de un ciudadano; esto pasa por ejemplo en una historieta (1980, 888: 
3) construida en ocho situaciones en las que se ve a un joven que, antes de 
acostarse, mira al exterior de su casa para asegurarse de que nadie esté 
afuera, después cierra la puerta con una decena de cerrojos, vaporiza un 
insecticida en las ventanas y en la puerta; finalmente, se prepara para ir 
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a la cama, pero antes se pone un casco y, con un cinturón, se inmoviliza a 
la cama. Solo en la última situación se ve al joven soñando: es él mismo, 
mientras vuela libre y feliz, sin alas ni nada, sobre la ciudad. 

Como Chumy Chúmez, Quino también reflexiona sobre la desesperación 
que la sociedad de consumo crea; él también dibuja algunos casos de 
suicidios, aunque con un sentido del humor un poco más esperanzador: 
en algunas viñetas que tratan el tema la situación es, sin lugar a dudas, 
desesperada (1978, 799: 15; 1979, 872: 2), pero en otras se ofrece una 
posibilidad de salvación (1979, 836: 3; 1979, 881: 2) y de rescate por lo 
menos después de la muerte (1980, 892: 3). Quino identifica como uno de 
los motivos de la alienación la reglamentación excesiva a la que está some-
tida la vida: la homologación ha sido desde siempre una de las armas más 
eficaces para el poder y su no aceptación ha de considerarse una acción 
de protesta que hay que perseguir. Quino presenta varias situaciones, con 
tonos a veces más ligeros, a veces más críticos, en las que la trampa de la 
reglamentación y burocratización de la existencia se pone al descubierto. 
Así sucede por ejemplo en una secuencia en la que un funcionario tiene 
que pasar por varios otros funcionarios, llenando, firmando y entregando 
papeles, hasta que, en la última viñeta puede finalmente volver a sentarse 
a su escritorio con el objeto que había necesitado de tanto papeleo, o sea 
un sello para documentos (1976, 712: 3). Quino vuelve sobre el argumento 
muy a menudo y en algunos casos el lector ni se atreve a sonreír por el 
efecto inmediato de repulsa y de no aceptación que la situación que está 
viendo le suscita; y esto pasa cuando Quino logra que el lector se identifi-
que con el personaje que protagoniza la viñeta. La solución normalmente 
negativa de la escena aniquila la esperanza de libertad. Esto se ve en una 
viñeta en la que aparece un grupo de hombres sin rostro; cuando uno 
de ellos se pone a sonreír, recibe los regaños de los compañeros, que le 
acusan de no respetar a sus sentimientos de tristeza, desesperación, etc., 
con el resultado de quitarle la sonrisa al pobre hombre, que vuelve a no 
tener rosto, como sus colegas (1977, 779: 42). 

Sin embargo, la imagen del presente que se da en las ilustraciones de 
Quino es cáustica y sutilmente inquietante.

5	 Conclusión

En un acertado artículo publicado en Triunfo, Román Gubern (1976, 38-41) 
explicaba los mecanismos que rigen, desde un punto de vista comunicati-
vo, la así llamada «cultura de masas» que, durante el franquismo, había 
participado en el sistema de control y adoctrinamiento de sus destinata-
rios. De hecho, escribía el crítico, había que olvidarse de aquella idea de 
cultura popular como expresión espontánea de un pueblo, porque, como 
él demostraba, estaba insertada en el proceso de producción y consumo 
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tal y como cualquier otro producto, por tanto estaba sujeta a mecanismos 
de falsificación o mitificación parecidos. Solo con la conciencia de esto se 
podía «comenzar a planificarse un futuro democrático de la comunicación 
social en una España democrática» (Gubern 1976, 41). En sus veinte años 
de publicación, Triunfo había participado en el proceso de liberación de la 
esclavitud informativa franquista con sus propuestas editoriales. Dentro de 
estas el cómic representó un lenguaje dinámico e inmediatamente eficaz pa-
ra llegar al lector; y, fiel a su lema de «formar informando», la revista dedicó 
varios artículos también a la evolución de la historieta y, en particular, a los 
cómix. En Triunfo se publican noticias sobre los primeros festivales reser-
vados al género, como el de Lucca (Gasca 1966); o se dedica un artículo a 
la conferencia que Eco dio sobre el cómic durante la presentación catalana 
de su volumen Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas (1969, 
350); o aún se encarga a la pluma de uno de los primeros estudiosos de la 
historieta, Luis Gasca, la tarea de presentar al público español la comple-
jidad de lecturas múltiples que esta literatura tiene (1972, 489); el cómic, 
en Triunfo, llega a ser una herramienta para interpretar los cambios de la 
sociedad y de su moral, como analiza en un detallado ensayo Carmen García 
Moya (1981) poco antes del cierre de la revista. Teoría y praxis tenían que 
caminar juntas, de esto estaban conscientes los redactores de Triunfo, histo-
rietistas incluidos. Los dibujantes como Chumy Chúmez conocían muy bien 
la diferencia abismal que había, en la España franquista, entre un cómix y 
un cómic, o sea entre un tebeo con contenidos fuertemente politizados y 
uno, en cierto sentido, escapista. 

Las tiras y viñetas de los historietistas de Triunfo servían para alertar el 
sentido crítico del lector, a través del humor, de la ironía, de la sátira, de 
la paradoja. Estos dibujantes tenían mucho que compartir con los historie-
tistas de los cómix que a mitad de los años setenta cobran espacio y valor 
en Triunfo a través de la mirada atenta a los circuitos indie de Eduardo 
Haro Ibars. En una reseña en la que se presentaba, con muchos detalles, 
la escena barcelonesa y madrileña del cómix, Haro Ibars escribía: 

El tebeo marginal español está naciendo, y este libro [El cómix marginal 
español] es su partida de nacimiento. Aunque todavía es pronto para 
definirlo con claridad, podemos meditar en las palabras de uno de sus 
autores, Juan Ángel – cuya obra está dotada de una gran carga poética –; 
dice: «El cómix es una moda – totalmente desinteresada – que se limita 
a ser fantasía de presos». Yo añadiría que la cultura toda es fantasía de 
presos, anhelo de libertad. (1976, 70)

En el tiempo de 10 segundos, suficientes para la lectura y comprensión 
de una viñeta, los historietistas de Triunfo han participado todos en la 
mutación genética del público español, que de una lectura del cómic como 
simple diversión ha pasado a la comprensión de éste como un lenguaje 
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más complejo y con mensajes más profundos desde un punto de vista ético, 
social y político, o sea la comprensión de la historieta como una «fantasía 
de presos, anhelo de libertad». 
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Abstract  In the last decade, there has been a growing interest across many disciplines in the revi-
sion of the traumatic events that marked Spain’s past. During the publishing boom, the comic has 
shown interest around the topic of historical memory. Among the most important comics that have 
left evidence about bloody episodes of the Civil War and the first years of post-war we can find 
Paracuellos (Carlos Gimenez). An autobiographical comic that speaks about the experiences of the 
author in the Auxilio Social centres. In their cartoons we can see a childhood marked by the defeat, 
children who were stigmatized as children of the losers. This article analyses the use of the comic 
as an instrument of collective memory, as the transmission of the testimony to future generations 
and as a condemnation of Francoist Spain.

Sumario  1 La historieta responsable. – 2 El Auxilio Social: el perdedero de niños. – 2.1 El asilo como 
campo. – 2.2 El asilo como transformador de la herencia republicana. – 3 Epílogo.

Keywords  Comic. Auxilio Social. Carlos Giménez. Historical. Franquism.

1	 La historieta responsable

Desde hace ya más de una década la producción cultural española ha 
focalizado su energía en la recuperación de los testimonios de la guerra 
civil y la dictadura franquista. Este giro subjetivo (Sarlo 2005) ha 
sido potenciado por toda una red de difusión alentada por medios de 
comunicación, mercado editorial, universidades y premios, etc. Así, hoy 
contamos con un amplio listado de novelas, documentales y films que se 
basan en la voz de los testigos como medio para acercarse a un periodo 
dudoso, conflictivo y aún abierto de la sociedad española. El cómic, aunque 
de manera más acotada que la literatura o el cine, a causa de los problemas 
propios de la narrativa gráfica (público, edición, distribución) también ha 
sido partícipe de las representaciones del pasado reciente.1 Y lo ha hecho, 

1  Otros ejemplos de tratamiento de la memoria histórica a través del cómic: Adolf (Osamu 
Tezuca, 1982-85), Maus (Art Spiegelman, 1991), Persépolis (Marjane Satrapi, 2000-03), 
Palestine (Joe Sacco, 2001), Jerusalén, un retrato de familia (Yakin-Bertozzi, 2013), Cuadernos 
ucranianos (Igort, 2011). Para el contexto de la dictadura argentina vale destacar la huella 
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a pesar de las dificultades, con un goteo persistente de producciones que 
han conformado un «pasaje de lo infantil a lo adulto, – entendido como 
caricaturas de aventuras para niños y de temáticas serias y complejas 
para mayores» (Bórquez 2013, 116). En el contexto del cómic español, 
la transformación en las temáticas fue acompasada por los cambios 
sociales. La entrada en la transición democrática posibilitó un cambio 
de estilo, recursos y, consecuentemente, un nuevo mercado, que después 
de casi cuarenta años de dictadura tenía la posibilidad de incorporar 
otros puntos de vista. En este tramado de ambivalencias (inestabilidad, 
euforia, destape, duelo, oportunidades, censura) se iniciaba una tradición 
de cómics «responsables»,2 que llamaban a ejercitar la reflexión. No son 
muchos quienes tomaron para sí la deuda con la memoria, y quizás Carlos 
Giménez sea el más reconocido y reeditado, pero vale recordar las obras 
de Antonio Hernández Palacios y Julio Ribera.3 Antonio Martín (2001) 
también destaca la importancia de Minins de Enric Sió (1971) y Chicharras 
de Luis García (1975).

Décadas después, alentados por las revisiones historiográficas de fin de 
siglo y el boom de la memoria que alcanzó la mayor parte de los productos 
y estudios culturales, se produjo un auge de las viñetas dedicadas a la re-
elaboración del pasado reciente. Esta nueva etapa sigue caracterizándose 
por una continuación de temas ‘serios’ en las tramas y por la necesidad de 
producir una conciencia sobre los hechos, sin embargo, aporta una nove-
dad, quienes lo hacen son, mayormente, los hijos/nietos de la generación 

que ha dejado la figura de H.G. Oesterheld con El eternauta (1957-59); El eternauta, segunda 
parte (1976-77); América Latina, 450 años de guerra (1973-74); La guerra de los Antares (1974) 
y Camote (1975). Su influencia se manifiesta en las historietas de postdictadura que, en un 
intento de resguardar la memoria, aúnan perturbadores y violentos diseños con lúcidos y 
críticos guiones. Tal es el caso Perramus (Breccia-Sasturain, 1986). Más recientes Katmandú 
(Lozupone-Cippolini, 2005), que narra la desaparición de personas y la apropiación de 
menores, o Tortas fritas de polenta (Bayúgar-Matinelli, 2014), sobre la guerra de Malvinas. 
Se suma a la producción cada vez más abundante una nueva mirada de la academica hacia el 
género; en Buenos Aires desde 2010 se celebra el congreso Viñetas Serias, y en Valencia, en 
2015 se realizó el I Congreso Internacional de Cómic y compromiso social. Más información 
sobre los eventos en: http://www.vinetasserias.com.ar/ y https://comicycompromiso.
wordpress.com/ (2016-09-10).

2  Apelo a la categoría utilizada por Soldevila (1999) para el ámbito literario. El autor define 
la «literatura responsable» como aquella que hace explícita la relación entre política y cultura. 
Recojo el concepto para el ámbito de la historieta, ya que en ambos casos nos referimos a una 
militancia cultural que tiene como objetivo la conservación de la memoria de los represaliados. 

3  Antonio Hernández Palacios recrea la guerra civil española en Eloy, uno entre muchos 
(Ikusager, 1979); Río Manzanares (Ikusager, 1979); 1936, Euskadi en llamas (Ikusager, 1981) 
y Gorka Gudari (Ikusager, 1987). Tanto Hernández como Ribera presentan trabajos ligados a 
la crónica de los hechos y a la aventura bélica. Giménez se acerca más a la crónica cotidiana. 
Para más información ver De la Calle, Ángel (2009). «Ciegos de tanto mirarte» [online]. 
Público, 8 de diciembre. URL http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-
el-silencio (2016-09-10). 

http://www.vinetasserias.com.ar/
https://comicycompromiso.wordpress.com/
https://comicycompromiso.wordpress.com/
http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-el-silencio
http://www.publico.es/culturas/276298/el-comic-rompe-el-silencio
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que vivió la guerra y los primeros años de franquismo. Tal es el caso de 
Un largo silencio (1997), inspirado en los recuerdos del padre de Miguel 
Gallardo (1955); No pasarán (2002-07) de Vittorio Giardino (1946), que 
desde la memoria familiar recrea la situación de las brigadas internacio-
nales; Cuerda de presas (2005) de José García (1975) y Fidel Martínez 
(1979), sobre las condiciones de las mujeres en las cárceles franquistas; 
El arte de volar (2009) y El ala rota (2016) de Altarriba (1952) y Kim, 
que acopian las experiencias de los padres de Altarriba. U otros como 
Las serpientes ciegas (2009) de Felipe H. Cava (1953); El hijo (2009) de 
Mario Torrecillas y Tyto Alba; Primavera tricolor de Santamaría (1963) y 
Pepe Farruco; Nuestra Guerra Civil (Norman Fernández y Pepe Gálvez); la 
trilogía de Sento Llobel (1953) y Elena Uriel sobre la experiencia de Pablo 
Uriel en la guerra: Un médico novato (2013), Atrapado en Belchite (2015) 
y Vencedor y vencido (2016); o Los surcos del azar (2013) de Paco Roca 
(1969), que se abre con unas impresionantes imágenes sobre la tragedia 
del Puerto de Alicante. 

Los autores de estos títulos, para poder llevar a cabo sus producciones, 
han tenido que exceder los límites del historietista, hacer un trabajo his-
toriográfico y una manufactura de base testimonial. Recuperar el pasado 
por medio de la investigación y la voz de los testigos. Las memorias que 
producen guionistas y dibujantes no se constituyen como memorias direc-
tas sino que están atravesadas por el relato de los otros y los documentos 
que puedan ir recuperando de archivos. 

A fines de los años ochenta Marianne Hirsch4 y James Young acuñan el 
término ‘posmemoria’ para definir la perdurabilidad de los hechos trau-
máticos en las sociedades y estudiar las producciones culturales que se 
generan a partir de la ‘segunda generación’. Ya más acotado al ámbito 
español Ricard Vinyes llamará a esta memoria una «memoria diferida» 
y reparará en las manifestaciones artísticas de los últimos años porque 

ha sido esa generación la que, tras escuchar y sospechar que su patrimo-
nio político era escamoteado, se ha lanzado, por pura irritación ética, al 
asalto de la memoria, aunque sólo fuera para decir que era suya, y que 
también quienes no han vivido los acontecimientos pueden hacer con 
ella lo que realmente les venga en gana, resignificarla como quieran. Es 
su legado y su derecho, por encima de los gobiernos y las academias, 
por encima de las víctimas y sus descendientes. (2011, 24)

Para la creación e instalación de estas memorias colectivas es fundamental 
una producción cultural que vuelva a los hechos sin cerrar de las genera-

4  Hirsch profundiza en el concepto en Family Frames: Photography, Narrative and Post-
memory (1997).
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ciones precedentes, pero también que respete las singularidades históricas 
y sociales que las produjeron y que ejerza una reflexión crítica sobre los 
hechos. No todos los productos culturales que abordan el pasado lo logran. 
De los cómics mencionados, aún teniendo en cuenta que varios de ellos 
surgen en el marco de un boom memorialístico, con los pros y contras 
que esto sugiere, la mayoría sí consigue combinar estética, recuperación 
y reflexión. En este sentido el cómic tiene ventajas concretas sobre otros 
medios culturales: primero, llega a un público específico que no siempre 
tiene una predisposición hacia la literatura o los textos científicos; segun-
do, su recepción se extiende a edades que no suelen estar interesadas en 
la historia. Es un formato idóneo para la enseñanza del pasado traumático; 
y por lo tanto para formar una conciencia colectiva. La apertura hacia un 
público más amplio no debe entenderse en detrimento del formato, sino 
que esto «deja en manifiesto la variedad y relevancia de la poética de un 
género que puede leerse en sintonía con otros discursos. […] el cómic es 
un objeto social, a pesar de la etiqueta de mero entretenimiento que so-
porta, ayudará a comprender y valorar su potencial como medio artístico 
de comunicación» (Bórquez 2013, 145).

De este modo, podemos distinguir entre aquellas obras que son reali-
zadas por una memoria ‘diferida’, y aquellas que son producidas desde 
una ‘memoria vivencial’. Entre los pocos testigos directos de la represión 
franquista que se han dedicado a la historieta, Carlos Giménez se ha mos-
trado como una memoria activa y obstinada en la tarea ‘responsable’ de 
narrar la experiencia de la violencia en primera persona. Su arte marca 
un precedente en la utilización del género como forma de construir una 
imagen colectiva sobre el pasado español. Legado que recuperarán los 
historietistas de la segunda y tercera generación, reconociendo y desta-
cando el trabajo de Giménez como el del más importante cronista gráfico 
de la posguerra y el iniciador de las historietas que construyen una visión 
marginal del pasado, como respuesta al olvido planificado de quienes ga-
naron la contienda. 

Para el análisis de la producción de Carlos Giménez me centraré en la 
serie Paracuellos, que es publicada durante la Transición en un semanario 
que no estaba dedicado exclusivamente al cómic sino que se nutría de la 
sátira política, el humor, el deporte y sobre todo, hacía uso de la fotografía 
del destape: El Papus. Revista satírica y neurasténica.5 La serie tiene dos 
etapas. La primera de ellas, entre 1977 y 1978, con 28 episodios y un total 
de 90 páginas que se recogen en dos álbumes, Paracuellos y Paracuellos 
2. La segunda fase comienza en 1997 y finaliza en 2003, consta de 26 
episodios que suman 192 páginas distribuidas en 4 álbumes, Paracuel-

5  Para los aspectos más formarles de El Papus (tirada, formato, autores, etc.) ver Tebeos-
fera. URL https://www.tebeosfera.com/publicaciones/papus_el_1973_elf_amaika.html 
(2016-09-10).

https://www.tebeosfera.com/publicaciones/papus_el_1973_elf_amaika.html
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los 3, 4, 5 y 6 respectivamente. El personaje principal de Paracuellos 
es retomado en Barrio, también publicada inicialmente en El Papus, lo 
que hace aseverar a Antonio Martín que «Carlos Giménez se planteó el 
proyecto narrativo de un obra total, que integrase los recuerdos y vivencias 
de su vida hasta el momento presente en que dibujaba» (2001, 5). 

Asimismo, la conexión narrativa, aunque ya con diferentes personajes y 
momentos, puede observarse en la trilogía España Una, España Grande y 
España Libre6 (1976-77, El Papus), que ilustra las disyuntivas de los años 
de la Transición y cuestiona la continuidad de las políticas franquistas en 
el pasaje a la democracia. A pesar de su insistencia en la crítica política y 
social sus obras pasaron por un larga omisión – olvido que se extendió no 
solo a sus historietas sino a todo aquello que tuviera que ver con la memo-
ria de los derrotados. Ya en el siglo XXI se reeditan sus trabajos y surgen 
nuevos aportes. Entre el 2007 y el 2009 realizó la serie 36-39 Malos tiem-
pos7 en la que el autor recupera el miedo, el hambre y la violencia previos a 
la dictadura. Para hacerla no solamente vuelve a sus recuerdos como niño 
de la guerra sino también a la experiencia de otros sobrevivientes. Son 
varias las voces de los testigos que dan guión y contexto a sus dibujos, de 
manera que su obra se organiza a través de un tejido polifónico del trauma.

2	 El Auxilio Social: el perdedero de niños

Antes de entrar en Paracuellos, quisiera hacer una breve introducción a 
los asilos del Auxilio Social, ya que la acción de la serie se centra entera-
mente en ellos y en la malversación de la infancia, planificada y sistemá-
tica, que se llevó a cabo en estos sitios. Promocionados como centros de 
‘beneficencia’ del régimen actuaron a modo de cárcel de menores tanto 
para aquellos niños que habían quedado huérfanos como para aquellos que 
sus familias no podían alimentar a causa de la pobreza en la que estaba 
sumida España. Algunos de los padres sabían que sus hijos estaban ahí 
(aunque no las condiciones), otros, la mayoría de los que estaban presos, 
nunca conocieron el destino de sus hijos. En este sentido los centros ac-
tuaron como ‘perdederos’ de niños. Sitios de no retorno a la identidad, a 
la familia, al linaje. 

La insistencia en el adjetivo ‘perdidos’ para referirse a los niños de la 
España de Franco comienza con las investigaciones del historiador Ricard 
Vinyes (2002), luego es retomado por el documental Els nens perduts del 

6  En 2013 se edita la trilogía con el título España Una, Grande y Libre, con prólogo de 
Felipe Hernández Cava.

7  En 2011 se publican las 4 series: Todo 36-39. Malos tiempos, con prólogo de Ramiro 
Pinilla. Más información sobre la obra del autor disponible en: http://www.carlosgimenez.
com (2016-09-10).

http://www.carlosgimenez.com
http://www.carlosgimenez.com
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franquisme (Armengou, Belis, Vinyes 2002) y finalmente pasa a la ficción 
y a varios estudios históricos y testimoniales. 

Perdidos porque muchos murieron en los trenes de mercancías que los 
trasladaban desde campos de concentración a cárceles. Perdidos porque 
muchos murieron de frío, hambre y enfermedades. Perdidos porque la 
educación que recibieron estaba destinada a privarles del futuro que 
sus padres querían para ellos. Perdidos porque muchos aborrecieron 
la ideología de sus padres, aquellas ideas que los habían convertido en 
perdedores y a ellos en unos estigmatizados. Perdidos porque muchos 
desaparecieron, porque fueron entregados en adopciones irregulares, 
porque jamás volvieron a ver a sus familias. (Armengou, Belis, Vin-
yes 2002, 18)

Los hogares del Auxilio Social, inspirados en los Winterhilfe alemanes 
(Auxilio de Invierno), fueron creados por Mercedes Sanz Bachiller y Javier 
Martínez de Bedoya, el 31 de octubre de 1936, en Valladolid. Al principio 
se limitaron a ser comedores solidarios y centros de acogida para huérfa-
nos, pero muy pronto sus funciones se extendieron a un disciplinamiento 
sobre el cuerpo y a una fuerte instrucción ideológica de los menores. Desde 
junio de 1937 se incluyó en los centros un Asesor de Cuestiones Morales 
y Religiosas y se organizó un circuito de capellanes en todo el país para 
supervisar el correcto funcionamiento. A partir de aquí se impusieron nor-
mas más rigurosas: la obligatoriedad de asistir a liturgias, que todos los 
niños fueran bautizados y una vida religiosa activa dentro de los orfanatos 
para purgar las culpas de los padres. Según cifras oficiales 25.513 niños 
fueron bautizados solamente en el año 1940.8 

Desde sus albores la institución estuvo marcada por la propaganda po-
lítica del régimen, que abarcó todas las esferas de la sociedad. De manera 
que durante mucho tiempo la imagen que perduró en el imaginario co-
lectivo sobre los hogares fue la de una organización benéfica que, como 
dicen sus carteles, intentaba construir una «España mejor». Y de hecho 
ese sí era el cometido, claro que la construcción de la nueva España no 
incluía a los vencidos, y si lo hacía era por su negación. De este modo, 
hay dos versiones sobre los sucesos del Auxilio Social: la oficial, la de los 
vencedores, y la de las víctimas.

8  La edición de ABC del 12 de abril de 1944 reseñó: «La primera reunión de asesores 
provinciales de cuestiones morales y religiosas». En la misma se nombra a los asesores 
más importantes, se realiza un recuento de los beneficios que ha proporcionado el Auxilio 
Social a la comunidad: 49.000 bautizos, 259.000 primeras comuniones (14.890 en prepara-
ción), 1.200 centros catequísticos, 2.500 entronizaciones del Sagrado Corazón de Jesús, 50 
vocaciones sacerdotales, etc. También se hace un repaso por los centros del Auxilio Social, 
por los comedores de madres lactantes y gestantes y por los jardines maternales. 
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A pesar de que el número de menores que pasó por allí fue muy alto 
(según registros de los Patronatos unos 43.000 hasta mediados de los años 
cincuenta), las producciones culturales que se han realizado en torno al 
Auxilio Social y que vienen de la mano de los testigos directos son escasas. 
Entre las más importantes se encuentran la novela autobiográfica Tanguy. 
Historia de un niño de hoy (Michel del Castillo, 19579) y Paracuellos, donde 
Giménez recupera las vivencias que tuvo entre los 5 y los 13 años en la 
institución de Mercedes Sanz Bachiller.

El propósito de Paracuellos es preciso: denunciar la violencia psíquica 
y física a la que fueron sometidos los niños, buscar, en la medida que sea 
posible, justicia para las víctimas, y construir una memoria colectiva sobre 
los hechos. Claro, que a través de la producción también es posible encon-
trar para el autor un efecto de catarsis. Así, su obra intenta una reparación 
a dos niveles, el colectivo y el individual. Porque el autor, en palabras de 
Antonio Martín, «no ha vacilado ante la negrura, dolor y extrema dureza de 
los recuerdos, y, aun sabiendo que éstos han sido agigantados por el paso 
del tiempo, los ha convertido en materia de su trabajo, realizando unas 
historietas que se nutren del fuego de la pasión, que bordean el panfleto, 
porque, a pesar de los años, Giménez no ha olvidado» (2000, 3).

En lo que resta del análisis, propongo abordar las viñetas a partir de dos 
puntos. Primero, el desarrollo de una estética concentracionaria. Segundo, el 
concepto de herencia durante el franquismo y su resultado, la segregación.

2.1	 El asilo como campo

Con ‘estética concentracionaria’ me refiero a la manera en que Carlos 
Giménez retrata a sus personajes y cómo sus dibujos invocan la idea de 
campo de concentración. Esto se observa desde los bosquejos de los espa-
cios, el disciplinamiento sobre el cuerpo de los niños y la caracterización 
de los personajes. Todas las viñetas están en blanco y negro, allí donde se 
espera color por ser una historieta con niños protagonistas, solo encontra-
mos falta, una ausencia que ejemplifica las carencia de los hogares. Los 
centros se constituyen, así, como zona gris, como lugar de permanente 
tránsito, como un callejón hacia la vida adulta (la mayoría pasan ahí su ni-
ñez y adolescencia) que nunca finaliza, que se trastoca por las experiencias 
traumáticas. Los recuerdos de los niños, del mismo Giménez, se configuran 
como memorias en blanco y negro, ancladas en el dolor. Los prologuistas 

9  Del Castillo huye con su madre desde Valencia a Francia. Allí, luego de rocambolescos 
sucesos que incluyen 18 meses en un campo de concentración al sur del país, su madre 
lo abandona para cruzar la frontera y volver a España. La promesa de un reencuentro en 
Madrid nunca llega a cumplirse porque el niño es detenido, recluido en el Velódromo de 
Invierno y más tarde enviado a un campo de concentración alemán. 
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de Paracuellos coinciden en imágenes que evocan la devastación y la im-
posibilidad de olvidar: «el infierno de la memoria» (Jesús Cuadrado), «la 
huella infinita» (José María Beá).

La mayoría de las entregas se abren y se cierran con viñetas que mues-
tran una visión externa de los hogares. En esta visión el primer plano lo 
ocupan los paredones o las rejas del centro y, a veces, el nombre que iden-
tifica el lugar: «Hogar García Morato», «Paracuellos de Jarama», «Hogar 
General Mola», «Hogar Bibona, c/ Dña. Carlota. Puente Vallecas». 

En los muros que dividen el adentro (prisión) del afuera también suele 
dibujarse el logo del Auxilio Social: una mano amenazante en contra del 
demonio o hidra revolucionaria, que era a la vez la promesa de muerte para 
quienes no se doblegaran, adoctrinamiento de los hijos de los derrotados 
y el ícono de una división de España entre buenos y malos. El logo del Au-
xilio Social marca, abre una escisión en la memoria de los niños, Giménez 
la reproduce décadas después con insistencia. En ese logo pervive, como 
huella indefectible, la política de segregación del régimen. 

El punto de vista exterior de los hogares no tiene personajes. Solo el ojo 
que ve y dibuja. Un sujeto tácito que recuerda la soledad y que vincula los 
orfanatos a la idea de exclusión. Hasta allí no suelen llegar visitas, ni se 
pasea la gente cerca de sus tapias. Son sitios aislados, herméticos donde 
apenas llegan y salen algunas cartas, previo chequeo de los censores. 
Allí solo llegan los niños quebrados por la guerra y los trabajadores del 
régimen. Víctimas y victimarios. Mano que disciplina y demonio que paga 
su condena. Las escasas visitas del exterior siempre son para otros niños, 
pocas veces para los protagonistas. 

Figuras 1 y 2. Paracuellos 1 y Paracuellos 2 (Giménez 2012, 64, 180)
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El afuera se constituye, así, como lugar imposible, como lo irrepresenta-
ble que para ser contado debe acudir a la imaginación. Los protagonistas 
conjeturan y planifican lo que harán cuando salgan. Pero ese día no llega 
en la historieta, aunque luego, en la biografía de muchos de ellos sí haya 
llegado. Pablito Giménez, el niño que podemos identificar con el autor, 
sueña con comprarse la colección de El cachorro (tebeo de Juan García 
Iranzo, Editorial Bruguera) y con ser dibujante. El Giménez real lo logra 
pero en no permitir que su personaje crezca, dejarlo encerrado después de 
600 páginas, que es lo que tiene la colección completa, también deja reflejo 
de aquello que se quedó, para siempre, encerrado en esa cárcel de niños. 

Dentro de los centros los espacios recurrentes son: los dormitorios, 
las duchas, el comedor, el patio. Todos ellos también remiten a la idea de 
campo. Las camas están alineadas, no se ve el final, son infinitas, como 
infinito el número de niños ‘perdidos’ en los centros. Las cifras que antes 
mencionaba solo son de aquellos que hay registro, se calcula que fueron 
muchos más. La misma descripción de las habitaciones se repiten en el film 
El espinazo del diablo (Guillermo del Toro 2001), inspirado también en los 
recuerdos de Carlos Giménez. En esta película, que por estética recuerda 
mucho a Paracuellos, hay un elemento particular que no aparece en la his-
torieta, y que es cuño de Guillermo del Toro (con su memoria doblemente 
‘diferida’, por ser de segunda generación y por ser extranjera): la inclusión 
de los fantasmas.10 Un significativo recurso para representar a los niños 
del Auxilio Social que desaparecieron en los centros, que murieron por 
los malos tratos o que quedaron anclados en la infancia, sin poder contar 

10  David Muñoz, guionista de El espinazo del diablo, influenciado por la obra de Giménez, 
realiza en 2007 el cómic Le manoir des murmures. Otra vez estamos ante niños huérfanos, 
ahora representados desde lo monstruoso, lo anormal, lo extraordinario que confluye con los 
temas históricos. Muñoz esboza la historia de Sarah, una niña que despierta en un parque 
de Praga y descubre que su familia ha muerto por un extraño virus extendido por los nazis.

Figura. 3. Paracuellos 3 (Giménez 2012, 212)
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ni reelaborar la experiencia traumática. A la fusión de Paracuellos y una 
escenografía fantasmal apelan también obras de teatro como Los niños 
perdidos de Laila Ripoll (2005). Pero Giménez, memoria directa, necesita 
para contar los hechos un corte realista, lo fantástico será la reelaboración 
de otra generación que verá en el pasado una muchedumbre de muertos 
que vagan por la España actual sin encontrar justicia. 

El disciplinamiento sobre el cuerpo es otro de los indicios que figuran el 
Auxilio Social como campo de concentración. El control se da por medio de 
la tortura física, el hambre, las prohibiciones, y por la obligación a reprodu-
cir ‘físicamente’ acciones fascistas y católicas: los niños rezan de rodillas, re-
piten sistemáticamente las plegarias y cantos que condenaron a sus padres, 
hacen el saludo fascista y son obligados a pegar a sus compañeros. Dentro 
del Auxilio Social, como en el lager, hay alumnos ‘preferidos’ encargados de 
que el resto cumpla las órdenes cuando no están los celadores, en el argot 
de los niños son los «jamao». Ellos toman para sí la misión de ser represores: 
«Tú en esto no te metas pichi, yo soy el jefe falange» (Giménez 2012, 137) 
le dice el niño celador a uno de los amigos de Pablito Giménez, cuando este 
intenta defender de las torturas a uno de los pequeños. 

Las viñetas recurren a una estética contaminada por la presencia de lo 
militar y lo religioso. Los niños marchan, forman filas, mantienen distan-
cias, reprimen el sexo. Los celadores visten como soldados, las celadoras 
como monjas. En uno de los testimonios que recoge González de Tena en 
El papel de la Iglesia en Auxilio Social, una de las víctimas dice: «En los 
Hogares del Auxilio Social que yo conocí el destino que pretendían darnos 
a los niños internos era aquello de ‘mitad monje, mitad soldado’» (2009, 
66). Esta pérdida y reconstrucción de la identidad de los menores a partir 
de preparar soldados para la nueva España es explícita Paracuellos. 

Si el aspecto de los hogares es el de los campos de concentración, el de 
los niños también se asemeja mucho al de los prisioneros: el cabello muy 
corto o rapado, las orejas grandes, los ojos hundidos.

Son cuerpos extremadamente flacos, que lindan con lo cadavérico. En 
muchas de las entregas se los ve en fila. En otras acostados en el suelo 
del patio, en pleno verano, agonizando y serializados. Apenas separados 
entre sí, hacinados y condenados al anonimato. De igual modo, en los cua-
dros donde hay muchos niños todos se vuelven iguales, no hay manera de 
identificarlos, solo se los puede contar. 

2.2	 El asilo como transformador de la herencia republicana 

Si bien hubo niños en el Auxilio Social que tenían vivos sus padres y que 
habían sido dejados en los hogares por falta de recursos económicos, en 
la mayoría de los casos estos centros fueron el destino de los huérfanos de 
quienes lucharon a favor de la República, o de quienes estaban aún en las 
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cárceles. Estos menores, por lo tanto, eran, mayormente, hijos de rojos y co-
mo tal se les trataba. Una de las primeras medidas tomadas por el régimen 
de Franco fue la reforma de la educación, había que borrar todo vestigio de 
los avances pedagógicos, liberales y ateos de la República. Con las nuevas 
leyes11 se otorgó mayor poder a la Iglesia, que pasó a regular activamente la 
enseñanza. Se promovió la discriminación por sexos y por élite, de manera 
que se configuró una doble vía de educación, la de las clases pudientes, 
adeptas al régimen, y la de los más desfavorecidos. Para estos últimos el 
plan de estudio estuvo destinado a la transformación ideológica de los hijos 
de los vencidos. El máximo exponente fueron los niños del Auxilio Social. De 
ahí que en el prólogo de Paracuellos Antonio Martín hable de una «guerra 
de ideas, guerra política, guerra social, guerra de clases» (2000, 3).

La noción de segregación, basada ideológicamente en la Alemania nazi 
y transformada a las necesidades de la nueva España, fue introducida 
por el psiquiatra Antonio Vallejo Nágera. Su teoría, de base eugenésica, 
consideró al marxismo una enfermedad mental, contagiosa y hereditaria. 
Esto llevó por un lado a la experimentación con madres (había que 
encontrar el gen ron), y por otro a una feroz política de segregación 
de sus hijos. Había que separarlos antes de que fueran contagiados, 
reconvertirlos para las necesidades del régimen. El designio es el de la 
reeducación y la ‘salvación’ de las almas perdidas para la creación de 
una sociedad ideal, basada en los valores cristianos. En La locura y la 
guerra: psicopatología de la guerra española (1939) Vallejo sentencia: 
«la comprobación de nuestras hipótesis tiene enorme trascendencia 
político-social, pues si militan en el marxismo de preferencia psicópatas 
antisociales, como es nuestra idea, la segregación de estos sujetos desde 

11  El 20 de septiembre de 1938 se promulga la Ley de Reforma de Enseñanza Media, el 29 
de julio de 1943 se regula la Ordenación de la Universidad, 17 de julio de 1945 se cambia la 
Enseñanza Primaria, y el 16 de julio de 1949 se sanciona la Ley de Formación Profesional 
Industrial. 

Figuras 4 y 5. Paracuellos 1 y Paracuellos 2 (Giménez 2012, 57, 156)
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la infancia podría liberar a la sociedad de plaga tan temible» (citado en 
Armengou, Belis, Vinyes 2002, 40).

Entre las medidas que se creían necesarias para impedir el contagio 
estaba apartar a los niños en instituciones, con el fin de que no se educa-
ran bajo las ideas republicanas. Así, quienes acogían a los niños o quienes 
trabajaban en los centros del Régimen estaban convencidos de cumplir 
una misión a favor del bien general y la salud de la Nación. De este modo, 
los ‘hogares’ intentaron romper la filiación original e instaurar en su lugar 
las figuras omnipresentes y temerosas de Dios (la Iglesia y sus represen-
tantes) y la Patria (Franco y sus instituciones). 

3	 Epílogo

Quizás el logro más importante de Paracuellos es que frente a esa esté-
tica concentracionaria, ante la idea de una herencia escindida, y contra 
la intención del régimen de borrar selectivamente e imprimir una nueva 
ideología en toda la generación de hijos de los republicanos, Giménez 
(el niño protagonista pero también el historietista) abrió puntos de fuga, 
salidas que le ayudaron a avanzar hacia una conciencia social, y le per-
mitieron establecer una memoria común de los sucesos. Giménez habilitó 
subterfugios posibilitados por la amistad y el arte, en ellos la creatividad 
funcionó como un medio de liberación. En las viñetas vemos cómo los 
niños utilizan su ingenio para abstraerse de las condiciones de los ho-
gares: escriben sus propios cuentos, construyen sus títeres, y hacen sus 
tebeos. Ante la falta improvisan espacios de creación y lo hacen juntos. 

En el prólogo a la edición de 1979, Manuel Quintana explica el Auxilio 
Social en términos de un sistema educativo-represivo que ha afectado a 
toda una generación. 

La educación impartida en los colegios a lo largo de los años cuarenta y 
cincuenta, hasta remontar la década de los 60, supone para todos y a la 
larga la mayor de las frustraciones. Se nos ha mantenido al margen de 
una formación política, cultural, sexual, etc…, acorde con los cambios, 
innovaciones y pequeñas revoluciones que el inevitable paso del tiempo 
lleva consigo. De esta forma el franquismo ha intentado formarnos a su 
imagen y semejanza. Y, en cierto modo, este sistema ha conseguido sus 
propósitos. (citado en Giménez 1979, 6)

Sin embargo, rescata un único aspecto positivo, que es el efecto rebote que 
el franquismo ha producido en muchos jóvenes como Giménez, impulsados 
a producir obras que caricaturicen el régimen. Justamente, Paracuellos 
apela al lector no solo desde la emotividad que da el relato testimonial, 
desde los puntos bajos, que los hay, sino también desde una postura crí-
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tica atravesada por un humor triste. Esto permite tomar distancia de los 
hechos y poder reelaborarlos. Los niños se ríen del hambre, de los golpes, 
y hasta de sus orfandades, lo hacen porque esa risa es lo único que les 
queda para enfrentarse al dolor. 

Paracuellos también responde, por oposición, a los cómics de los años 
del franquismo. Su serie propone antihéroes contra los héroes que domina-
ron la escena española por cuarenta años. Los personajes no se enfrentan 
a monstruos imaginarios (especies milenarias, arañas gigantes, etc.) como 
en el caso de «Roberto Alcázar y Pedrín», sino a los reales que le impone 
el régimen. Villanos de carne y hueso, reconocibles en la historia, con 
nombres y apellidos, archienemigos contra los que los niños no podrán 
hacer nada. Solo esperar a que pase el tiempo, el hambre y la violencia. Las 
caras y los cuerpos de los antihéroes de Giménez tampoco son rozagantes 
como los niños fascistas de Flechas y Pelayos, que caminan libres y a sus 
anchas por la España de los vencedores. Del otro lado de los muros del 
asilo, desde el encierro, los personajes de Giménez siguen soñando con la 
libertad, con la comida, y con el abrazo fraternal de esa familia que mucho 
perdieron para siempre. 

Giménez dibuja desde su derrota histórica y personal pero también des-
de su triunfo ético, su testimonio le da la clave de la resistencia, porque, en 
términos de Amar Sánchez «contar, abandonar la idea de lo irrepresenta-
ble es entonces, asumir una responsabilidad ética frente al futuro» (2010, 
118). Su obra, enunciada desde las vivencias de las víctimas, configura una 
victoria concreta, precisa, frente al olvido, pero más allá de eso, que ya es 
mucho, también es un destello del pasado que no ha dejado de estar en el 
horizonte, llamando a revisión y confrontación. Y ahora, ya en el siglo XXI 
(en el futuro), son las nuevas generaciones de historietitas, quienes han 
tomado para sí la responsabilidad ética. Ellos son quienes continuarán con 
pequeños actos de resistencia.
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Abstract  The graphic novel is often presented as the best choice for the comic industry to achieve 
cultural legitimization of this media. This article analyses comic’s register, confirming its inherent 
legitimacy, questions the arguments provided by the critics to sustain the above mentioned choice 
and analyzes from different perspectives the Spanish comic industry in order to understand the 
influence of graphic novel in different areas of the sector.
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1	 Introducción

En los últimos años, en España, hemos visto como, en el ámbito de la 
teoría y crítica del cómic, se venía perfilando con entusiasmo la idea de un 
nuevo tipo de cómic que estaba destinado a legitimar la historieta como 
un vehículo cultural válido, es decir, que rompería por fin con la idea de 
que el cómic es un producto de escaso valor destinado únicamente a un 
público infantil. Se trata de la novela gráfica. En este contexto se hacía 
evidente que la cuestión de la novela gráfica merecía un acercamiento más 
sistemático que el que le dedicaba y sigue dedicando la prensa, y menos 
entusiasta con la idea de que esta hubiera llevado el cómic a su madurez 
que el que defienden algunos teóricos españoles. Fue la necesidad de este 
acercamiento lo que motivó la redacción de la tesis doctoral en la que se 
basa el presente artículo.

¿Pero, qué es la novela gráfica y cuál es su influencia en la industria 
del cómic española? Como puede observarse la pregunta inicial de esta 
investigación tiene dos partes claramente diferenciadas. Por ese motivo, en 
el desarrollo del trabajo, obtuvimos dos grupos de objetivos que acabarían 
por desembocar en una única hipótesis.

La primera parte tiene como objetivo principal definir la novela gráfica y 
la segunda establecer su grado de influencia en la industria. Del primero de 
estos objetivos principales se derivan, además, los siguientes sub-objetivos:
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–	 Explorar las principales teorías acerca del lenguaje del cómic y la 
manera en que construye los relatos.

–	 Revisar críticamente las principales teorías sobre la novela gráfica.
–	 Delimitar la importancia de la novela gráfica como herramienta de 

legitimación del cómic.

La segunda parte de la pregunta nos lleva a determinar su grado de in-
fluencia en los diferentes ámbitos de la industria, es decir: producción, 
distribución, canales de comercialización y promoción.

Desde este doble acercamiento pretendíamos confirmar la siguiente 
hipótesis: «La novela gráfica ha influido de manera desigual en los 
diferentes ámbitos de la industria del cómic española, propiciando una 
normalización de dicha industria como subsector de la industria editorial».

Acabando ya con la cuestión metodológica, como ya prefiguraba la 
pregunta inicial, la tesis se dividía en dos partes y cada una de ellas se 
ocupaba de uno de los grupos de objetivos. 

2	 Teoría del cómic y la novela gráfica

El primero de ellos consiste, como ya hemos dicho, en explorar las 
principales teorías acerca del lenguaje del cómic desde la semiótica 
y desde la narratología. Aunque el origen de los estudios semióticos 
del cómic podemos situarlo en Francia durante los años sesenta con 
Roland Barthes, no será hasta los setemta y ochenta cuando una nueva 
generación de teóricos franceses emprenderá dichos estudios de manera 
sistemática. Entre ellos encontramos a Pierre Fresnault-Deruelle, Pierre 
Masson, Benoît Peeters y Thierry Groensteen. En España, en cambio, la 
investigación semiótica del cómic, salvo puntuales excepciones, no ha 
tenido tanta repercusión ni continuidad. En este este trabajo concebimos 
el cómic como texto según la definición de Umberto Eco, es decir, en tanto 
que «artificio sintáctico-semántico-pragmático cuya interpretación está 
prevista en su propio proyecto generativo» (1993, 96). Queda claro, pues, 
que el cómic pertenece al ámbito de estudio de la semiótica, la teoría o 
ciencia que estudia los signos. Sin embargo, siendo el cómic un medio 
principalmente narrativo, el estudio de su lenguaje no puede ser completo 
sin observar la naturaleza de estos significados y cómo se organizan para 
crear relatos. Cambiamos entonces de disciplina y propusimos un estudio 
desde la narratología que complementara el estudio semiótico.

El lenguaje del cómic, analizado desde la doble perspectiva semiótica/
narratológica, se revela como un sistema de comunicación complejo y 
perfectamente capacitado para vehicular significados igualmente complejos. 
Como afirma Antonio Altarriba, «no existe ningún condicionamiento 
especial en sus componentes constitutivos que la condene a transmitir 
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unos mensajes fáciles o intranscendentes» (1995, 379). Es desde esta 
constatación desde la que afirmamos tanto su entidad como medio de 
comunicación autónomo como su plena legitimidad cultural.

¿Teniendo en cuenta esta última consideración, qué necesidad había 
de crear el término novela gráfica? ¿O, en otras palabras, qué necesidad 
había de encumbrar un pequeño grupo de cómics mediante constantes 
alusiones a la literatura?

Intentando resolver esta cuestión, en la segunda parte del marco 
teórico, realizamos una revisión crítica de las principales teorías por 
las cuales se presenta la novela gráfica como forma de legitimación del 
cómic. Estas teorías se integran en lo que denominamos ‘perspectiva 
culturalista’.

Para los teóricos y críticos partidarios de esta perspectiva – entre los 
que encontraríamos a Santiago García, Will Eisner, Eddie Campbell o Pepo 
Pérez – el cómic comercial (y muy especialmente, según afirman, el comic 
book de superhéroes y los álbumes de bande dessinée de aventuras) está 
tan connotado como producto infantil y desechable, que ha hecho falta 
la creación de un nuevo tipo de historieta para legitimar el cómic y un 
nuevo nombre para designarlo evitando las connotaciones previas: la novela 
gráfica. 

Estos teóricos obtienen las características de este nuevo tipo de cómic 
por contraposición a aquellas que consideran más perjudiciales para su 
legitimación en el cómic comercial, resultando un cómic de autor, literario, 
ambicioso, serio y, muy especialmente, adulto.

En contrapartida, los partidarios de la que hemos denominado 
perspectiva integradora (entre los que podemos incluir al Manuel Barrero, 
Álvaro Pons o yo mismo) consideramos que el cómic es ya un producto 
culturalmente válido; que, en consecuencia, crear un nuevo término para 
legitimar culturalmente aquello que ya posee legitimidad no es necesario, 
y que las características propuestas por los partidarios de la perspectiva 
culturalista no suponen aisladamente (ni en conjunto) ninguna novedad, 
es decir, que ya habían existido cómics de autor, serios, adultos, etcétera. 
En consecuencia, la mayor parte de nosotros definimos la novela gráfica, 
no tanto como movimiento artístico, sino como formato. En nuestro caso 
la definíamos concretamente de la siguiente manera:

Formato de cómic (que, aunque suele decantarse por parámetros 
similares a la novela literaria, admite una cierta variabilidad en cuanto 
a sus características materiales: tipo de encuadernación, tamaño y 
número de páginas, etcétera) caracterizado por contener una historia 
autoconclusiva que (independientemente de su serialización previa) 
habría sido concebida para su publicación en dicho formato y cuya 
autoría es definida e incluso destacada mediante diversos recursos 
paratextuales. La novela gráfica está destinada a un público adulto, 
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no necesariamente lector habitual de cómics, por lo que su canal de 
comercialización habitual no consistiría tanto en librerías especializadas 
en cómic como en librerías generalistas, cadenas de librerías y (en 
menor medida) grandes superficies. (Gómez Salamanca 2013, 87)

Definida de esta forma, pierde sensiblemente importancia la consideración 
de la novela gráfica como estandarte del cómic como producto cultural legí-
timo y se impone un enfoque diferente que ayude a delimitar el papel de la 
novela gráfica como motor de la industria del cómic española. Sin embargo 
conviene dedicar un espacio a la revisión crítica de algunos de los principa-
les argumentos esgrimidos por los integrantes de la perspectiva culturalista 
sobre la novela gráfica, comenzando por su consideración de cómic adulto.

Desde la perspectiva culturalista suele afirmarse que el cómic (hasta 
la llegada de la novela gráfica) estaba rígidamente encorsetado por el 
hecho de dirigirse a un público infantil. Para estos teóricos la llegada de 
la novela gráfica ha supuesto la maduración del cómic. Algunos teóricos 
como Santiago García, poniendo el ejemplo de Maus, hablaban incluso del 
«tebeo que se atrevió a ser mayor» (2010, 206).

En primer lugar deberíamos preguntarnos en qué medida la edad del 
público al que va dirigido una determinada obra debe ser considerado un 
motivo para la legitimación o deslegitimación de la misma. En segundo 
lugar, repasando la historia del cómic hemos podido observar como el 
cómic para adultos ha sido una constante en la historia del cómic, si bien 
tradicionalmente se ha mantenido en segundo plano. 

A esto debemos añadir lo que creemos que es una confusión muy común 
en la perspectiva culturalista: la equiparación de la madurez del público 
al que va dirigido el cómic y la madurez del cómic en sí. Recuperamos, 
por tanto, la distinción que ya hacía Antonio Altarriba, junto con Antoni 
Remesar, en su temprano estudio Comicsarías, entre cómic adulto y cómic 
para adultos. 

La primera se refiere al nivel alcanzado en la utilización de los códigos 
del medio, independientemente de los contenidos que se transmitan. 
La segunda por el hecho de la existencia de un público que pueda 
considerarse adulto en el sentido más cultural del término y que 
legitime, por su consumo, un tipo de producciones sobre las demás. 
(Remesar, Altarriba 1987, 94-5)

En cuanto a la segunda acepción, Remesar y Altarriba calificaban la aco-
tación del cómic adulto como una «turbia maniobra» por parte de ciertos 
editores aunque podrían haber errado la previsión cuando, analizando los 
escasos datos de los que disponían en 1984, afirmaron que «la legitimación 
de este tipo de productos por la vía del consumo es del todo inviable» (95).

Nos decantamos por tanto por afirmar que una novela gráfica es un 
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cómic no adulto sino para adultos, sin que esta consideración deba afectar 
en modo alguno a la valoración de la obra o deba ser interpretada como 
madurez de la obra o del medio.

En lo que respecta a la novela gráfica como cómic serio, según los 
teóricos de la perspectiva culturalista se produce un rechazo de la ficción 
de género. Se abandonan géneros como la ciencia ficción, la fantasía, 
las aventuras y, muy especialmente, el género de superhéroes en favor 
de otras temáticas que agrupan bajo la categoría de ‘temas serios’. En 
realidad la novela gráfica no abandona la ficción de género sino que 
desarrolla otros géneros como el cómic histórico, el cómic periodístico, 
el cómic autobiográfico o las adaptaciones literarias al cómic. Salvo estas 
últimas, que se deben más a una cuestión de trasvase y apropiación del 
prestigio de la literatura, suele justificarse la elección de estos géneros 
(especialmente el autobiográfico) por la posición que ocuparían en un 
supuesto eje cuyos extremos fuesen la realidad y la fantasía. 

La novela gráfica constituye un espacio en el que propiciar una 
dignificación del lenguaje del cómic alejándose de las peleas y aventuras 
extenuantes. Reivindica una mirada hacia la vida y los espacios 
cotidianos, la aventura reside en el día a día y sus protagonistas son de 
ordinario perdedores. (Trabado Cabado 2006, 226)

Sin embargo, basándonos en las teorías de Bart Beaty, uno de los motivos 
de mayor peso, podría ser la promesa de legitimación por la vía autoral 
que ofrecen estos géneros.

Autobiography […] becomes a mode which foregrounds both realism (as 
opposed to the traditions of fantasy) and the sense of the author as an 
artist demanding legitimacy (in contrast to the view of the cartoonist 
as a cultural hack slaving away to turn out mass-mediated product). In 
the field of contemporary comic book production, autobiography holds 
a promise to elevate the legitimacy of both the medium and the artist. 
(Beaty 2009, 229)

Precisamente en relación a la autoría, los teóricos culturalistas han 
intentado aplicar la teoría de autor de Cahiers du cinéma al cómic. En 
este apartado hemos recogido la crítica que se hacía a la teoría de autor 
desde el cine con Pauline Kael a la cabeza, y hemos comprobado cómo 
es también aplicable a la teoría de autor que se está practicando en la 
crítica de cómic. Aunque Douglas Wolk, a la hora de aplicar la teoría 
de autor cinematográfica al cómic, ya tenía en cuenta algunas de las 
principales críticas que se le hacían a la primera, hemos podido constatar 
como en ambos casos, tanto en el cine como en el cómic, es necesaria 
una redefinición del concepto de autor que se aleje de la idea de autor 
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romántico para admitir nuevos aspectos como la autoría colectiva tan 
propia de las industrias culturales.

En lo que respecta a la novela gráfica como cómic literario, apreciamos 
claramente como los teóricos y críticos culturalistas están intentando 
connotar la novela gráfica con el prestigio y la legitimidad cultural que 
se le presupone a la literatura. Aunque Eddie Campbell lo niegue en su 
manifiesto,1 el propio término novela gráfica es un magnífico ejemplo de 
ello.

Terms like «comic book» and «graphic novel» are, strictly speaking, in-
accurate; worse yet, they may encourage expectations, positive or nega-
tive, that are not borne out by the material itself. The phrase «graphic 
novel», for instance, seems to imply a breadth and cohesion to which few 
graphic novels aspire, let alone achieve. […] (Ironically, the novel – once 
a disreputable, bastard thing, radical in its format instability – is here 
being invoked as the very byword of literary merit and respectability). 
(Hatfield 2005, 5)

Las estrategias más comunes para ello son definir el cómic como subgé-
nero de la literatura (lo que es un despropósito porque, como ya habíamos 
visto en la primera parte de la investigación, el cómic tiene un lenguaje 
autónomo) o bien distanciar la novela gráfica del cómic afirmando que, 
a diferencia de este último, la novela gráfica cumple con los requisitos 
de calidad, seriedad, autoría, etcétera propios de la literatura. constitu-
yendo un cómic ‘más literario’ que el cómic más comercial. En respuesta 
a la primera estrategia, proponemos explicar esta cuestión mediante un 
esquema diferente en el que no se supedita la narrativa a la literatura, es 
decir, considerando la narrativa como intersección que incluiría los textos 
narrativos de diferentes artes y medios como el cómic el cine el teatro o 
la literatura. Hay que recordar que, a pesar del logocentrismo imperante 
en la mayoría de los estudios lingüísticos, el ser humano ha cultivado la 
narración de las formas más diversas a lo largo de su historia (con o sin 
recorrer al uso de la palabra). Por tanto, teniendo en cuenta que ni siquiera 
la expresión escrita es exclusiva de la literatura, no podemos afirmar que, 
por el hecho de narrar, lo narrado deba ser considerado literatura.

La segunda estrategia implica, según nuestro criterio, una grave 
confusión entre literatura y canon literario. Incluso si dejamos de lado 
la discusión sobre la validez del canon literario, podríamos decir que, 
en tanto que medio autónomo, el cómic no puede ser valorado mediante 
criterios estrictamente literarios.

1 Cf. «Eddie Campbell’s (Revised) Graphic Novel Manifesto» [online]. Oblique Strategies: 
an Exercise in Youthful Blasphemy, 4 February 2006. URL http://wasaaak.blogspot.com.
es/2006/02/eddie-campbells-revised-graphic-novel.html (2017-04-15). 

http://wasaaak.blogspot.com.es/2006/02/eddie-campbells-revised-graphic-novel.html
http://wasaaak.blogspot.com.es/2006/02/eddie-campbells-revised-graphic-novel.html
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Paralelamente a la cuestión de la legitimación cultural, la insistencia 
en la presentación del cómic en general y la novela gráfica en particular 
como una forma de literatura estaría también motivada por una voluntad, 
por parte de los editores, de acceder al canal de venta de las librerías no 
especializadas. En primera instancia este acceso vendría delimitado por 
la creación de secciones de cómic en las principales librerías pero a largo 
plazo suele valorarse positivamente la posibilidad de eliminar cualquier 
frontera entre cómic y literatura, es decir, mezclar literatura y cómic en 
las librerías en función de otros criterios como el género.

Finalmente, los críticos y teóricos culturalistas definen la novela 
gráfica como movimiento artístico. Algunos autores, como Santiago 
García (2010, 269) o Jean-Christophe Menu (2005, 11), llegan incluso a 
definirlo como una vanguardia. Lógicamente, en función de lo inclusiva 
o exclusivamente que tomemos la definición de movimiento artístico. 
podemos considerar o no que las diferentes propuestas identificadas 
como novela gráfica están lo suficientemente cohesionadas como para 
ser consideradas un movimiento pero, en cualquier caso, es necesaria una 
discusión más profunda acerca del papel de los movimientos y vanguardias 
en el contexto de las industrias culturales.

En resumen, en esta primera parte hemos tomado como premisa la 
legitimidad cultural del cómic en base a la capacidad de su lenguaje para 
construir significados y relatos complejos, hemos revisado los principales 
argumentos mediante los cuales la perspectiva culturalista ha propuesto la 
novela gráfica como principal agente legitimador del cómic. Concluimos que 
los argumentos ofrecidos han sido o bien refutados o bien carecen de una 
base suficientemente sólida y necesitan de un estudio más profundo que 
tome en consideración las implicaciones de que el cómic es el producto de 
una industria cultural. Si considerásemos, en cambio, que el objetivo de estos 
argumentos se limita a la creación de un clima de opinión favorable al cómic, 
lo que podemos objetar es que la crítica culturalista no hace extensivo este 
clima de opinión a global del cómic, sino que se sirve de la perpetuación de 
los prejuicios sobre el cómic como producto de escasa valía para reivindicar 
únicamente la pequeña parcela que representa la novela gráfica.

Una vez explicados los motivos de nuestra ruptura con la perspectiva 
culturalista emprendemos la segunda parte del estudio, es decir, la que 
tiene por objeto averiguar la influencia de la novela gráfica en la industria 
del cómic española. 

3	 Novela gráfica e industria del cómic

Debemos advertir que, aunque la perspectiva industrial en el estudio de la 
novela gráfica nos parecía no solo una de las cuestiones más interesantes 
sino también más útiles para la propia industria, nos hemos encontrado 
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con las dificultades y frustraciones que provoca intentar analizar una 
industria que no se deja analizar. Este es un problema que se remonta 
a los orígenes de la investigación sobre cómic en España y que, a pesar 
de las críticas de estudiosos tan reconocidos como Ignacio Fontes (1971, 
335), Remesar y Altarriba (1987, 85) o Álvaro Pons (2008, 60), perdura 
hasta nuestros días. Los datos clave para la investigación de tendencias de 
mercado como las ventas y las tiradas son sistemáticamente ocultadas por 
las editoriales. Cuando se hacen públicos estos datos, suelen ser inflados 
o desinflados en función de los intereses de la editorial. Esto se debe en 
buena medida a que la industria del cómic española es principalmente 
importadora y las editoriales no quieren desvelar detalles que puedan 
facilitar el trabajo a otras editoriales con las que compiten en la compra 
de derechos. Como afirmaba el dibujante Jaime Calderón entrevistado 
por la Asociación de Autores de Cómic de España: «salvo tres o cuatro 
editoriales el resto no se dedican a producir cómics sino que actúan casi 
como distribuidoras, traduciendo tebeos a través de la compra de derechos 
en el extranjero, muchos de los cuales, paradójicamente, son de autores 
nacionales» (AACE 2008, 62).

En consecuencia, los estudios que analizan la naturaleza industrial 
del cómic en España son claramente minoritarios. Apenas encontramos 
un puñado de títulos que analicen datos cuantitativos. Los datos que 
presenta la mayoría de ellos son incompletos y poco fiables por la nula 
colaboración de las editoriales, o bien provienen de estudios que no están 
diseñados para analizar un sector, que tienen no pocas particularidades 
en comparación con la industria editorial en general. Por ese motivo, en la 
realización de la investigación de la que presentamos aquí los resultados se 
combinaron los escasos datos ofrecidos en estudios previos con entrevistas 
a los principales editores de novela gráfica en España.

Siguiendo con el tema que nos ocupa, hemos partido del estudio del 
cómic como producto editorial y para ello se han analizado los diferentes 
formatos de publicación de cómic en España. A partir de la definición de 
formato de Pascal Lefèvre, que tiene en consideración otras cuestiones 
además de los aspectos meramente físicos, hemos identificado claramente 
la novela gráfica como formato editorial. 

A format is not only defined by its materiality (the size, the paper quality, 
etc.) but also by its temporal aspects (does it have a temporal regularity 
or is it published only once at a precise time?) and editorial choices (how 
long can a chapter or a story be, what are the taboos?). It is therefore 
necessary to take the format into account when one judges a work. As 
obvious as it may sound, this fundamental aspect is often neglected in 
comics criticism. (Lefèvre 2000, 98)
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Analizando los datos recogidos por diversos estudios, hemos podido 
comprobar como el libro, a lo largo de la última década, se ha convertido 
en el formato de edición más importante, llegando a duplicar su cuota. 

Los editores han olvidado la filosofía tradicional de lanzar coleccio-
nes numeradas para ocuparse de lanzamientos singulares, buscando el 
máximo beneficio con la menor inversión, y etiquetándolos con distintas 
garantías (la adaptación, la integridad, el rescate, el galardón o la dis-
tinción elitista). (Barrero 2013, 812)

Lamentablemente, ninguno de estos estudios ha ahondado lo suficiente 
para diferenciar la novela gráfica de otros formatos de cómic también 
catalogables como libros (como el álbum franco-belga, los formatos ja-
poneses y las reediciones de lujo de comic books norteamericanos). En 
consecuencia, no hemos podido comprobar en qué medida ha contribuido 
exactamente la novela gráfica a la preferencia de la industria por el libro.

Siguiendo con el análisis de industria del cómic propiamente dicha, se 
han analizado los catálogos web de las principales editoriales de cómic 
en España (en cuanto al volumen de títulos anuales) así como los de 
aquellas que se identifican más claramente con la novela gráfica. Se ha 
observado como la novela gráfica gana peso como formato, especialmente 
en las pequeñas editoriales, algunas de las cuales se han especializado en 
este tipo de cómic. El entusiasmo despertado por la novela gráfica en la 
comunidad académica, los editores o la prensa, coincide con una notable 
inflación de títulos. Sin embargo, y aunque los datos de los diferentes 
estudios no son concluyentes (en la medida en que existen sonoras 
incoherencias entre ellos), todo parece indicar que pese a las esperanzas 
depositadas en la novela gráfica, el sector ha entrado en una profunda 
recesión con la crisis económica. Teniendo en cuenta las limitadas tiradas 
a las que hacen referencia los editores para este tipo de productor era 
de prever que la influencia de la novela gráfica en este terreno sería 
bastante limitada. 

En cuanto a la distribución y los canales de comercialización de la novela 
gráfica, hemos podido observar como las editoriales más identificadas con 
este formato han intentado desvincularse de las librerías especializadas. 
La novela gráfica busca abrir un nicho de mercado en los lectores de 
literatura no habituados al cómic (de ahí la insistencia en vincular cómic 
y literatura por parte de los teóricos culturalistas). Lógicamente a este 
tipo de lector hay que buscarlo fuera de la librería especializada, es decir, 
en cadenas de librerías, grandes superficies y librerías generalistas.

Dejando de lado las grandes superficies (que no son accesibles para las 
pequeñas editoriales a las que nos referimos) la novela gráfica ha tenido 
una implantación desigual. Por una parte, las cadenas de librerías como 
Casa del libro, Mundo Cómic (el espacio dedicado al cómic de algunas 
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de las librerías de El Corte Inglés), o la Fnac han respondido muy bien 
(especialmente por influencia de esta última) mientras que las librerías 
generalistas apenas comienzan a abrirse al cómic. 

Lógicamente, optar a un nuevo canal de comercialización tiene sus 
consecuencias en la distribución. Según la mayor parte de los editores de 
novela gráfica, SD (la principal distribuidora especializada en cómic en 
España) les daría una cobertura correcta en tiendas especializadas y en 
cadenas de librerías, pero tendría serias dificultades para distribuir en el 
canal de librerías no especializadas. Por este motivo diversas editoriales 
de novela gráfica abandonaron SD para trabajar con distribuidoras 
no especializadas como Enlaces Editoriales con pésimos resultados 
(especialmente tras el cierre de ésta).

En cuanto a la promoción hemos podido constatar cómo las editoriales 
de cómic especializadas en novela gráfica imitaban la promoción propia 
de editoriales literarias independientes. La mayor parte de ellas, sin 
embargo, se ha limitado a herramientas de promoción de carácter local, 
como presentaciones de libros y sesiones de firmas, el envío de ejemplares 
a prensa y la promoción en Internet mediante la realización de pequeñas 
piezas audiovisuales. 

En conclusión, con una salvedad, se confirmaba la hipótesis planteada. 
La novela gráfica ha influido la industria del cómic en diversas formas, 
siendo la causa principal o al menos una de las causas de la preferencia por 
el formato libro, de la aparición de nuevas editoriales, de la creación de un 
cierto clima de opinión favorable al cómic, de cambios en la distribución y 
en los canales de comercialización y de la incorporación de herramientas 
de promoción propias de las editoriales literarias.

Con los datos obtenidos, sin embargo, no podemos concluir que su 
influencia haya sido suficiente para la normalización de la industria del 
cómic como subsector de la industria editorial.

Por otro lado, a lo largo de la realización de la tesis en la que se basa el 
presente artículo, nos hemos encontrados con una serie de conclusiones 
no previstas en el planteamiento de la hipótesis, como la extrema 
dependencia que tiene la industria del cómic española de la compra de 
derechos a editoriales extranjeras, la escasa aplicación de los fundamentos 
del marketing editorial o la urgente necesidad de un estudio independiente 
y específico que cuente con la colaboración de las editoriales.
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Abstract  Memory plays a key role in many graphic novels by the eclectic Paco Roca. If in Arrugas 
memory has been cancelled by Alzheimer, the same topic – this time related to the Civil War – is 
present in Faro and Juego lúgubre, among others. Its social importance is differently modulated 
especially in Roca’s most recent works, such as El invierno del dibujante. The novel is a journey 
through the memory of those Spaniards grown during the Francoist Dictatorship and educated by 
the comic books published by Bruguera and by reading Los surcos del azar, novela gráfica, the story 
of a group of young republicans who, forced to leave Spain in 1939, continued their battle against 
Nazism in France as exiles. Roca’s particular attention for narration in his drawings, sustained by a 
rich and meticulous investigation, highlights the way he artfully analyzes the historical and social 
memory in order to provide the present with possible answers.

Keywords  Paco Roca. Memory. Alzheimer. Historical and Social Memory. Spanish Civil War.

Paco Roca es el versátil y poliédrico autor de numerosas novelas gráficas 
publicadas en el curso del último decenio o poco más. De entre ellas quiero 
recordar Gog de 2000, El juego lúgubre de 2001, El faro de 2004, Hijos 
de la Alhambra de 2007, Arrugas de 2008, Las calles de arena de 2009, 
Memorias de un hombre en pijama de 2010, El invierno del dibujante 
también de 2010, Los surcos del azar de 2013, Andanzas de un hombre 
en pijama de 2014 y el recentísimo La casa.1 Muchas de las obras de Roca 
fueron en principio publicadas por editoriales francesas, como ocurre con 
Les voyages d’Alexandre Icare: les fils d’Alhambra / Hijos de la Alhambra 
(Roca 2003, 2007a), Les rues de sable / Las calles de arena (Roca 2009a, 
2009b) e incluso el celebérrimo Rides / Arrugas, impreso por Delcourt en 
2007 (Roca 2007b) y traducido por el editor español Astiberri en 2008 
(Roca 2008). El público de muchas de las obras de Roca es francés, por 
eso sus características son las propias de los cánones transpirenaicos, 
empezando por el uso del color, siguiendo por el dibujo y acabando por el 

1  Para un acercamiento global a la obra de Paco Roca véanse Azpitarte 2009, Paco Roca 
et al. 2012, Díaz de Guereñu 2014. 
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formato. La atención que el autor presta a la sensibilidad de aquel público 
es tal que, como demuestran algunas de las tiras de Arrugas, el autor 
remite a un menú navideño propio de la tradición francesa y faltan por 
completo los crucifijos en las habitaciones de la residencia de ancianos 
(Azpitarte 1999, 153-77; Díaz de Guereñu 2013, 105-29). En la edición 
española, de la que se ha traducido la italiana de la editorial Tenué, el 
menú se ha revisado para adaptarlo a las tradiciones españolas y, además, 
el símbolo de la cruz aparecerá en una viñeta.

Tenemos, pues, revisiones que buscan una mayor adecuación al 
gusto del público, pero en otros casos lo que tenemos son auténticas 
reescrituras como la de El juego lúgubre: son distintas la cubierta, el 
formato editorial e incluso el colorido.2 Si en la primera edición había 
colores brillantes, en la obra de reescritura estos desaparecen para 
subrayar la ambientación inquietante y ‘negra’ de la peripecia. El nuevo 
colorido responde mejor al ambiente obsesionante que ve cómo huye el 
protagonista, Jonás, de un Madrid donde se empieza a respirar el aire 
de la ya inminente guerra civil. Jonás Arquero decidió apartarse «del 
hervidero que era Madrid» (Roca 2012a, 11) con la ayuda de Federico 
García Lorca, que a la sazón había decidido regresar a Granada.3 El 
poeta le consiguió una entrevista de trabajo para optar al empleo de 
secretario de cierto pintor amigo suyo, Salvador Deseo, residente en la 
aislada y laberíntica villa de Cadaqués.

El libro conecta con el universo surrealista de Salvador Dalí, tal y como 
se desprende de las páginas iniciales del volumen, que describen a un Jonás 
obsesionado años y años por una pesadilla que gira en torno a uno de sus 
más famosos cuadros: Los elefantes. Jonás es incapaz de explicar lo que 
le ocurrió, le resulta imposible saber si sus percepciones son reales o no.

La nueva coloración de la edición de 2012 – con la imagen en portada de 
un Dalí distorsionado mediante un efecto óptico, con los dibujos apagados 
que contrastan con el color rojo de la sangre que, copiosa, se escurre entre 
misas negras y macabras mutilaciones – expresa mejor las alucinaciones 
causadas por el ajenjo que narra el protagonista. Y entre el rojo brillante 
de la sangre y el de la paleta del pintor, el lector se encuentra en las ma-
nos un intrigante homenaje a Dalí transformado en personaje horripilante 
obsesionado por la muerte. Es una operación semejante a la realizada por 
Bram Stoker cuando transforma una persona real, el conde Drácula, en el 
personaje de ficción que conocemos.

2  Tres han sido las versiones del álbum: la primera en blanco y negro (Roca 2001), la se-
gunda en color (Roca 2007c), la tercera y última en bitono (Roca 2012a). 

3  En el texto leemos: «Un amigo me presentó a García Lorca, que por entonces había de-
cidido volver a Granada: “me voy porque aquí me están complicando con la política, de la 
que no entiendo nada ni quiero saber nada. Me voy a mi pueblo para apartarme de la lucha 
de las banderías y las salvajadas”» (Roca 2012a, 11).
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Las alusiones a las obras de Dalí son numerosas. Al cuadro ya citado, Los 
elefantes, habría que añadir El juego lúgubre, obra de 1929 que da título 
a la novela gráfica; Jirafa ardiendo, cuadro con una extraordinaria carga 
simbólica en un paisaje desolador. Pero también se oyen los ecos de Le 
chien andalou y están presentes las numerosas excentricidades del pintor 
de Figueras, al igual que múltiples objetos como la chaqueta afrodisíaca 
con sus vasos de licor llenos de pipermín.

En este juego ‘lugúbre’ y ‘literario’ sabiamente organizado, Paco Roca 
colorea de otro modo su novela gráfica y añade al prólogo de la primera 
edición un epílogo emblemáticamente titulado «El juego once años des-
pués». En el prólogo Roca daba noticia de que «un cierto día en una tienda 
de antigüedades» (Roca 2012a, 2) se sintió atraído por una copia de un 
libro en el que Jonás Arquero narraba su siniestra estancia en el pueblo 
de Cadaqués, y de que decidió seguir «lo más fielmente posible» (2) los 
recuerdos y las alucinaciones del autor de aquella obra, mezclados con 
los sueños, «durante su labor como secretario para Salvador Deseo» (2). 
En el epílogo, los guiños y la complicidad entre el narrador y el lector se 
hacen cada vez más evidentes:

El éxito de un relato [escribe Roca] pasa irremediablemente por el 
juego entre lector y narrador. El lector debe dejar a un lado su inicial 
incredulidad sobre la historia que va a leer y por su parte el narrador 
hará lo posible para conseguir, con las herramientas que le ha dado su 
oficio, que el relato sea creíble. Este sencillo juego se vuelve una tarea 
difícil cuando uno es virgen en este terreno y nunca ha escrito un guión.

Hace once años mi experiencia en el mundo del cómic era únicamente 
como dibujante, si exceptuamos la realización de tres guiones porno-
gráficos. […] Me apetecía mucho hacer algo de misterio y de suspense. 
Le daba vueltas a la idea de coger un hecho real y manipularlo, hacer 
una especie de juego como el que Bram Stoker había logrado con el 
personaje real de Vlad el Empalador convirtiéndolo en el Drácula que 
todos conocemos. Me puse manos al teclado […] y comencé un guión en 
el que convertía al arquitecto Gaudí en el protagonista de una historia 
de terror. Quizá fuera mi inseguridad como guionista primerizo, pero 
el caso es que no me convencía el resultado. Fue entonces cuando cayó 
milagrosamente en mis manos el libro de Jonás Arquero. […] 

En cuanto a si lo que cuenta Jonás Arquero es real o no, sigo teniendo 
las mismas dudas que cuando escribí el epílogo original de este álbum 
hace once años. No he conseguido encontrar ninguna información que la 
confirme o la desmienta. En definitiva, hay partes que me cuesta creer, 
pero de lo que sí estoy seguro es de que Jonás Arquero creía verdade-
ramente lo que escribió en esos capítulos. 

Ficción y realidad se mezclan en los libros, como lo hacen también 
en la vida del genial pintor catalán. Estoy seguro de que si tuviésemos 



176 Gambin. Las figuras y los signos de la memoria en Paco Roca

Historieta o Cómic, 173-186

la oportunidad de preguntarle a él sobre la veracidad de esta historia, 
contestaría sin lugar a dudas «No es real. ¡Es realismo! Y si dudan de 
ello, obsérvelo bajo el prisma del método paranoico crítico». (70-1)

También Las calles de arena, impreso antes en Francia que en España por 
las prensas de Delcourt (Roca 2009a), es un viaje onírico que ve al prota-
gonista perderse entre las calles del viejo barrio de la ciudad para hallarse, 
desposeído de su propia identidad, en una realidad paralela donde va a 
dar con una galería de personajes extravagantes. Sus encuentros con los 
habitantes de un hotel de infinitas habitaciones relatan las vidas de hom-
bres y mujeres cansinamente aplastados por sus peregrinas obsesiones, 
por una routine que los anula. El protagonista intenta salir de estas calles 
amenazadoras usando para orientarse en el barrio un plano 1:1.

Muy oportunamente Juan Manuel Díaz de Guereñu en el «Prólogo» a 
Las calles de arena pone de relieve que

Paco Roca, que no se conforma con hacer en sus cómics lo que otros 
muchos cómics antes de él, acude a lo que vive o lee para dar forma a 
sus historias, para encontrar soluciones y para buscarse problemas, es 
decir, para evitar las sendas trilladas y las salidas convencionales que, 
por mucho que las adornen, dan el aburrimiento y lo inane. Y lo hace 
con la naturalidad de quien recurre a lo que tiene a mano para sacar 
adelante la labor narrativa que se ha propuesto y también con una pizca 
de picardía, porque sabe que cada quiño descubierto puede abrirle al 
lector una ventana a lecturas rememoradas, a condición, claro está, de 
que no lastre la historia con el peso muerto de menciones de erudito. 

Paco Roca integra préstamos, alusiones, calcos y guiños en una 
historia que tiene su propia lógica, férrea y sutil como la de toda buena 
historia. Que un despistado impenitente como el protagonista, siempre 
en la luna, se pierda en calles que no conoce es casi inevitable. De ahí a 
verse atrapado en un laberinto no hay más que un paso, o un traspié que 
lo hace caer en un universo apenas más absurdo que el que habitamos. 
(Díaz de Guereñu 2009, 4) 

Y el lector encuentra en esta narración fantástica en la que el protagonista 
se busca a sí mismo, continuas referencias a Jorge Luis Borges, a Maurits 
Cornelis Escher, a Fëdor Dostojevskij, a Edgar Allan Poe, a Lewis Carroll 
y a su Alicia en el país de las maravillas, a Franz Kafka.4

La narración es para Paco Roca el elemento principal de sus trabajos, 
y lo es también en la que podríamos definir como la más extraordinaria 

4  No es casual que Roca ilustrase en blanco y negro al escritor checo. A este respecto, 
véase Kafka 2011.
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novela gráfica sobre un tema de carácter social publicada en los últimos 
años: Arrugas.

En el curso de su carrera, Paco Roca ha dado y está dando vida a nume-
ros personajes e historias gráficas utilizando géneros distintos. Arrugas 
ilustra la vida en una residencia para enfermos de Alzheimer, llena de 
gente corriente, para lo cual el autor emplea las estrategias lingüísticas 
propias del cómic combinándolas con un sabio uso de las líneas, los signos 
y los colores, que cambian de tono e intensidad según la situación que se 
narra.5 El tebeo, ya lo sabemos, no es un género menor, y hoy no se con-
sidera una forma narrativa destinada a los niños. Es más: el cómic tiene 
un público con preferencia adulto, y desde al menos cincuenta años, es 
decir, desde que Umberto Eco escribió Apocalípticos e integrados (1968), 
el cómic, o mejor dicho, la novela gráfica, es considerada una narración 
capaz de hacerse cargo de cualquier argumento, aunque con obvias dife-
rencias cualitativas de un autor a otro.6 Por otra parte, la hibridación con 
otras formas expresivas y la falta de cánones consolidados permite a los 
autores una gran libertad estilística para organizar sus propias historias, 
reflexionando de manera profunda sobre el mundo circundante.

Arrugas es un ejemplo sorprendente de experimentación bien lograda de 
las potencialidades diegéticas del cómic (Azpitarte 2009, 153-77; Díaz de 
Guereñu 2013; Díaz de Guereñu 2014, 144-85). Y Roca ha querido trabajar 
de ese modo para acercarse a un drama incómodo, el del Alzheimer. Las 
tiras nos hablan de Emilio, un anciano de unos setenta años, con buena 
salud física todavía, al que su familia deja en una residencia geriátrica a 
las primeras señales de la enfermedad. Recibe la ayuda de algunos com-
pañeros – y sobre todo de Miguel, una especie de Virgilio dantesco – que 
harán lo posible para que no acabe en el temido último piso de la institu-
ción, la planta donde están recogidos quienes dejan de ser autónomos. En 
el proceso ineluctable que lo llevará a la sección de los «dependientes», 
el protagonista comparte con los otros enfermos una situación de extra-
ñamiento de la vida. El grupo protagonista discurre variadas e inútiles 
estratagemas para mantener bien aferrados sus recuerdos; cada uno de 
ellos intenta reivindicar una lucidez que disminuye a ojos vistas y procura 
salvaguardar su propia dignidad.

5  Este relato se convirtió en una película de animación dirigida por Ignacio Ferreras, ganador 
de dos Goyas en 2012 como mejor film de animación y mejor adaptación de la puesta en escena.

6  Entre la bibliografía de ámbito hispánico, con útiles indicaciones sobre este tema, remito 
a Cerrejón Aranda, Jiménez Varea 1999; Martín Martínez 2000; Cuadrado 2000; Fernández, 
Jiménez, Pineda Cachero 2003; García 2010. Para un reciente análisis pormenorizado sobre 
las transformaciones esenciales del cómic en la dos últimas décadas, el cambio radical de su 
paradigma, el éxito y el negocio de la historieta, remito a Díaz de Guereñu 2014. Son útiles 
y están siempre bien documentadas las páginas de Tebeosfera. Revista web sobre historieta, 
dirigida desde 2001 por Manuel Becerro (http://www.tebeosfera.com/portada.php, 2016-
03-13).

http://www.tebeosfera.com/portada.php
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Arrugas es el retrato del Alzheimer desde dentro y el lector asiste al tur-
bión de recuerdos del protagonista y de sus compañeros.7 El lector, entre hu-
mor y compasión, acaba por confundir, como Emilio y los demás personajes, 
la vida real con recuerdos que visitan al enfermo de Alzheimer de manera 
desordenada. También acaba el lector por no distinguir las tiras que pintan 
la monotonía y soledad que se respiran cotidianamente en la residencia de 
ancianos con las tiras que ilustran con irónica ligereza y pietas los recuerdos 
de los pacientes. En efecto, Emilio se despierta de noche y se afeita para irse 
a trabajar como empleado de banca en una sucursal; Rosario se sienta el 
día entero ante la ventana, convencida de que va de viaje a Estambul en un 
vagón del Orient Express; Juan, que antes trabajaba en la radio, repite como 
un papagayo todo lo que oye; Carmencita evita quedarse sola por miedo a 
los ruidos y a que se la lleven los marcianos; Sol recorre el día entero los 
pasillos de la residencia en busca de un teléfono sin acordarse de a quién 
tiene que llamar con tanta urgencia.

Las pequeñas microhistorias conducen a los distintos personajes a tiem-
pos felices y ya lejanos de su existencia. Las tiras cuentan reminiscencias 
enajenadas, como la que sufre Modesto, un compañero en fase ya avanza-
da, asistido amorosamente por Dolores. El hombre está inmóvil y mudo en 
su silla de ruedas, la esposa consigue paliar algo su sufrimiento haciéndole 
sonreir cuando le susurra una palabra al oído, una palabra capaz de evocar 
el recuerdo de su primer encuentro, cincuenta años atrás, en lo alto del 
campanario del pueblo.

La fuerza del dibujo de Paco Roca logra introducir al lector en el univer-
so privado donde viven los ancianos, contando pensamientos y sensaciones 
del enfermo de Alzheimer que el mundo externo no percibe. A este respec-
to es extraordinaria en su dramatismo la viñeta que ilustra el momento 
en que Emilio se percata de que sufre de Alzheimer y comprende que su 
futuro es el mismo de Modesto. En efecto, este es el momento más duro 
y Paco Roca lo expresa mediante una viñeta, la única en toda la novela 
gráfica, en la que predominan los tonos pastel (Roca 2008, 55).

Y poco a poco, al igual que los protagonistas de Arrugas, el lector se 
encuentra frente a unas tiras que ya no son abigarradas y encendidas de 
color como las que evocan los recuerdos de los ancianos. Y tampoco tienen 
colores difuminados y tenues como las que hacen referencia a la plana y 
monótona cotidianeidad dentro de la residencia (cf. Roca 2008, 46-7). De 
forma inexorable, igual que avanza de manera despiadada la enfermedad, 
de la cual es imposible escapar, como no se escapa de la vejez, las páginas 
de la novela gráfica ofrecen tiras cada vez menos coloristas, cada vez me-
nos llenas de dibujo y de texto (cf. 95). Al final solo se ven los contornos 
de las figuras y de los objetos y todo se disuelve y se consuma (cf. 96), tira 

7  Para Arrugas, utilizo y sintetizo un trabajo mío anterior: Gambin 2015.
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a tira, hasta dejar en las manos del lector dos páginas blancas del todo, 
significativamente blancas (cf. 98-9).

Quien escribe y quien narra corren a menudo el riesgo de considerar 
que el lenguaje pueda acoger y dar voz a lo que sea. Las últimas tiras de 
Arrugas, tan eficaces desde el punto de vista narrativo, son descorazo-
nadoras, porque atestiguan el fracaso del lenguaje y de toda narración 
frente al Alzheimer. Por un lado apena admitir que el lenguaje puede 
capitular, o incluso debe capitular, ante el mudo sufrimiento del enfermo 
de Alzheimer, pero por otro lado su callar o su plegarse ante el mudo sufri-
miento da una sensación de alivio, porque lo hace todo más humano. Tan 
humano, tan demasiado humano, que el lector, después de las dos páginas 
blancas, encuentra, como anuncio de infinitos avatares más, unas tiras 
en las que aparece otro anciano acompañado ahora de un perro (cf. 100) 
para decirnos que la soledad, la falta de afectos, la enfermedad, afectan 
a muchos otros viejos además de a Emilio, Miguel, Modesto, Sol, Rosario, 
Carmencita, Juan.

Entre las últimas obras publicadas por Paco Roca – dejando a un lado 
Memorias de un hombre en pijama, entretenidas e irónicas escenas saca-
das de la vida cotidiana del autor, publicadas en el suplemento dominical 
de Las Provincias semana tras semana (Roca 2011)8 – recordamos El in-
vierno del dibujante y Los surcos del azar. Algunos elementos son comunes 
a estos dos libros. Ambos fueron creados pensando en el público español 
y no en el francés, como gran parte de las obras de este autor. También, 
los dos giran en torno al tema de la memoria y de la identidad española 
narrando momentos poco conocidos por el gran público.

El primero de los libros refiere la difícil situación de un grupo de dibu-
jantes de la editorial Bruguera de Barcelona que osaron, a finales de los 
años cincuenta, rebelarse contra las condiciones de trabajo de los diseña-
dores, considerados simples obreros del dibujo, obligados a renunciar a la 
propiedad de sus originales a cambio de dinero (Roca 2010).9

8  Muy acertadamente Julián Quirós en el prólogo subraya como el autor, decidiendo 
escribir «sobre su rutina y sus amigos, su familia y su jilguero […], se puso, en fin, a hacer 
periodismo, salvo que el objeto de ese periodismo es él mismo, su persona y su pensamiento, 
los sucedidos que le iban ocurriendo […]. Paco Roca recuerda que el cómic nació en la 
prensa y celebramos que a la prensa vuelva con códigos remozados. Porque su trabajo se 
entiende fácilmente en la prensa local y regional, unos diarios que además de los grandes 
acontecimientos también se han ocupado de lo cotidiano; del asfaltado de la calle debajo, 
del vecino premiado en la lotería, de la vida cotidiana. En definitiva, de la mirada próxima, 
de los pequeño, de los elementos con que nuestro dibujante ha construido sus historia cada 
semana» (Quirós 2011, 10-1). Un personaje, el del hombre en pijama, que ha vuelto a reírse 
de los comportamientos propios y ajenos con sus colaboraciones quincenales en las páginas 
de la revista El País semanal. Véase a este fin Roca 2014.

9  Sobre esto también la nota final al álbum de Antoni Guiral (Roca 2010a, 122-3). La 
situación es parecida a la que vivieron los dibujantes de cómics italianos. Lo recuerda Carlo 
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Pues bien, El invierno del dibujante representa un viaje por la memo-
ria de España y un viaje por la memoria de los españoles que crecieron 
leyendo los tebeos publicados por la editorial Bruguera, empezando por 
Mortadelo y Filemón y siguiendo por el Capitán Trueno y Pulgarcito, pero 
también comprando recortables, cuentos populares, álbumes de cromos, 
novelas de bolsillo baratas. En fin, es evidente que Bruguera era un coloso 
en el campo de la cultura popular entre los años 1940 y 1986.

Paco Roca evoca un momento muy concreto de la memoria española y 
un momento muy importante de la historia del cómic: el sueño destrozado 
de cinco dibujantes que vuelven a trabajar para Bruguera, dirigida por 
Rafael González, tras haber fundado una revista propia, Tío vivo, uno de 
los primeros casos en el mundo de gestión artística de una publicación de 
historietas gráficas por los propios autores. Josep Escobar, Guillermo Cifré, 
Carlos Conti, Eugenio Giner, José Peñarroya son la historia de la España 
de los años de la dictadura franquista, son la historia de centenares de 
miles de jóvenes españoles que crecieron leyendo sus revistas, amando 
e identificándose con sus personajes de papel. Conocidos de todos, por 
ejemplo, son los personajes de Carpanta y de Petra creados por Escobar, 
quien había pasado también por la experiencia de la cárcel, la Modelo de 
Barcelona, debido a su entrega política en favor de la República:

Los cómics de Escobar tenían un fuerte contenido ideológico implícito 
que en ningún momento simpatizaba o representaba de forma positiva 
los valores del franquismo (a diferencia de otros cómics de la época). En 
vez de promover el discurso ideológico del gobierno, la obra de Escobar 
construía un discurso humorístico y satírico que trataba de enfrentarse 
a la opresión cotidiana. Una opresión representada por el hambre y la 
pobreza, y por una patrona que abusaba de su poder. El consumidor o 
el lector de estos cómics veía en ellos un espacio de entretenimiento y 
resistencia frente a la realidad. (Merino 2003, 141)

Carpanta, personaje que como su propio nombre indica vive en la miseria 
total y tiene siempre un hambre canina; nuevo pícaro de la dura y pobre 
España franquista, que vive bajo un puente y nunca se rinde, representa 
a la perfección a buena parte de los españoles de la época. Y lo mismo 
Petra, la joven un poco tartamuda emigrada del pueblo a la ciudad, capaz 
de enfrentarse con un cierto humor a su arrogante señora. Es también 
conocido el hecho de que los lectores se identificaban con estos personajes 
hasta el punto de que a veces enviaban a Escobar dinero o alimentos para 
que la vida de Carpanta mejorase algo, para que fuese menos dura. O el 

Chendi, que desde 1952 ha sido uno de los más prolíficos colaboradores de la Disney en 
Italia, en la introducción a la edición italiana de L’inverno del disegnatore (Chendi 2011).
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caso de otros lectores – y las situaciones están habilmente aprovechadas 
en el terreno narrativo – que visitan a Escobar, convertido en parte de la 
narración, para pedirle que sea clemente con su personaje, en un juego 
de espejos que remite a Unamuno, potente creador de los personajes de 
la novela/nivola que es Niebla (Merino 2003, 109-41).

El sueño de aquellos cinco duró solo un año y Paco Roca en ocho capí-
tulos de diferente extensión relata su aventura humana y profesional en 
la Barcelona de los años cincuenta. La narración juega constantemente 
con los flash-backs, contando unos hechos ocurridos entre el verano de 
1957 y el invierno de 1959, con el epílogo, fechado en otoño de 1979, de 
una sola página, en la que vemos a Rafael González dimitir de su cargo de 
director de la editorial Bruguera por el que había sacrificado todo afecto, 
y abandonar el despacho sin prisa, ya que a esas alturas nadie lo esperaba 
en casa (Roca 2010, 120).

Paco Roca delinea con elegante capacidad narrativa y con pocos pero 
exactos rasgos la personalidad de cada uno de los cinco dibujantes, al-
ternando los colores de fondo de los ocho capítulos, el rosa y el amarillo 
para narrar sus momentos de gran esperanza y confianza en la empresa 
en la que estaban embarcados; el azul, el frío celeste claro y el marrón 
para evocar el invierno de la desilusión. Todo esto le sirve a Roca para 
transformar la travesía de estos hombres en metáfora del régimen fran-
quista, en metáfora también de la libertad de cada lector. Si El invierno del 
dibujante narra, como se ha dicho, la historia del cómic español a través 
de la historia personal de cinco autores, en su sueño destrozado encon-
tramos en cambio el sueño que sí ha logrado Roca, el cual ha crecido y 
se ha alimentado desde niño con los dibujos de los tebeos de la editorial 
Bruguera, con las aventuras de Mortadelo y Filemón, del Capitán Trueno, 
de Zipi y Zape, de Carpanta, de Petra, y de tantos otros más. Son emble-
máticas algunas frases escritas por el propio Roca como conclusión de El 
invierno del dibujante, en las que la memoria de generaciones enteras se 
anuda con la del autor:

En cierta forma éste es el álbum que siempre quise hacer, los tebeos 
de la Editorial Bruguera fueron los que me hicieron empezar a amar 
los cómics y como muchos de mi generación, de las anteriores y de 
las posteriores, crecí con todos sus personajes […]. Desde pequeño 
me preguntaba que había detrás de ellos, cómo eran sus creadores, 
cómo trabajaban y cómo era aquella editorial a la que, siendo un crío, 
envié mis primeros dibujos con la ilusión infantil de convertirme en 
un dibujante como mis admirados Raf, Peñarroya o Vázquez […]. Esos 
dibujos los miraba muy atento observando todos los detalles para 
hacerme una idea de cómo funcionaba esa Editorial Bruguera, que en 
mi imaginación era algo tan maravilloso como la fábrica de chocolate 
de Willy Wonka.
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Se podría decir que este álbum me ha servido para cumplir este sueño 
infantil. (Roca 2010a, 128)

Abandonamos ahora los tebeos que han acompañado la vida de muchas 
generaciones de españoles, para adentrarnos en unas andanzas ligadas a 
la guerra civil española. El meollo del último trabajo de Roca: Los surcos 
del azar, sigue siendo la memoria.10 El volumen cuenta los avatares de 
algunos jóvenes republicanos que, obligados a dejar España en 1939, con-
tinuaron la batalla contra el nazismo desde el exilio francés, enrolándose 
en un batallón de la Segunda división blindada del general Leclerc que 
liberó París en agosto de 1944.

El tema de la guerra civil española o el posterior periodo de la larga 
dictadura franquista están presentes, como ya se ha dicho, en Juego lúgu-
bre y en El invierno del dibujante, pero también en otra obra de Roca: El 
faro. En el contexto de la guerra civil Paco Roca da forma a la historia de 
un joven soldado republicano que resulta herido en la frontera francesa 
mientras está intentado escapar del ejército franquista. En su huida de 
las atrocidades de la guerra, Francisco es salvado de una tempestad en 
el mar por Telmo, el anciano guardián de un faro apagado que es preciso 
mantener en buenas condiciones de uso hasta que los jefes envíen la tan 
esperada lámpara y poder así iluminar el recorrido de los navegantes. La 
historia «a dos» está realizada a base de dibujos monocromáticos. En este 
lugar donde el protagonista es el mar, el joven será guiado por Telmo en 
busca de un mundo sin violencia y sin fronteras, en un viaje iniciático que 
canta la belleza de los infinitos mundos posibles a través de los universos 
imaginarios de la literatura, desde Ulises hasta Gulliver, desde Simbad 
hasta Moby Dick y Don Quijote (Roca 2004, 2009c).

Siguiendo la estela de la guerra civil española, nos encontramos con El 
ángel de la retirada, memoria del éxodo a Francia de millares de españoles, 
obra publicada primero en Francia a principios de septiembre de 2010 y 
pocos días después en España por Bang ediciones (Roca, Dounovetz 2010a, 
2010b). Esta novela gráfica, ambientada en Beziers durante el verano 
de 2008, cuenta las inquietudes de una adolescente, Victoria Valiente, 
que, nacida en Francia de emigrantes españoles, se pone a investigar 
sus raíces por medio de las conversaciones con algunos ancianos y de 
Ángel, un soldado republicano que la acompaña en sus sueños durante las 

10  Sobre la memoria, sobre el interés del autor por los temas referentes a la memoria, 
apareció en el País Semanal, cuando el texto aún estaba en proceso de edición, la historia 
real de uno de tantos cubanos, Rafael Labrada, que salió de la Habana con rumbo a 
Leningrado en 1986 gracias a una beca del gobierno soviético y que asistió, ya no a la 
realización de sus sueños formándose y estudiando en la URSS, sino a la desintegración 
del comunismo. Cf. Roca, Paco (2016). «El cubano que no regresó del frío». El País semanal, 
6 de marzo, 40-50. 
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dramáticas andanzas de la guerra civil, la retirada a través de los Pirineos 
y el confinamiento en los campos de concentración franceses.11

La memoria todavía, decía yo, y también los sueños – visionarios como 
en Las calles de arena o sueños de mundos mejores como los que se narra 
en El faro o inquietos como los de la protagonista femenina de El ángel 
de la retirada –, los de un grupo de republicanos que huyen de la barbarie 
franquista, relatados en Los surcos del azar. La novela gráfica empieza 
mostrando a miles de personas apelotonadas en el puerto de Alicante (Ro-
ca 2013, 8-17). Es el 28 de marzo de 1939, la guerra civil ha terminado, 
Valencia y Cartagena han caído; los exiliados republicanos intentan huir de 
las tropas del general Franco, ya a las puertas de la ciudad. Huyendo de 
las represalias la gente se aglomera en las dársenas con la esperanza de 
embarcar en uno de los pocos barcos que se atreven a entrar en el puerto, 
entre los que está el británico Stanbrook. Pocos lo lograrán, muchos mori-
rán. El íncipit es dantesco y la travesía de los escasos que logran hacerse 
a la mar es una dramática odisea propia de condenados a los infiernos. 
Entre estos hay un grupo de republicanos; Miguel y sus compañeros, una 
vez han desembarcado en Orán, son recluidos en un campo de trabajo en 
el desierto del Sahara, porque, a todo esto, la colonia francesa está con-
trolada por el gobierno colaboracionista de Vichy.

Paco Roca dibuja la experiencia de este grupo de forzados cuyo desti-
no es la construcción del ferrocarril transahariano, su deseo de volver a 
España para continuar la lucha contra el fascismo. El autor valenciano 
plasma con eficacia a los aliados que liberaron Orán en 1942; y también 
reseña cómo los combatientes españoles consiguieron organizarse en la 
Nueve, comandada por el capitán Dronne, para luchar contra Rommel; 
cómo tras un breve paso por Inglaterra desembarcaron en Normandía y 
tuvieron el honor y la gloria de entrar en el París liberado a la cabeza del 
desfile triunfal del general De Gaulle por los Campos Elíseos.

Con esto ya bastaría para escribir un buen cómic, con el ineludible 
reconocimiento al autor por el grandioso esfuerzo de documentación 
en torno a unas hazañas poco conocidas, a los avatares de un grupo de 
republicanos, a los diversos senderos tomados por muchos españoles en el 

11  Como recuerda el autor valenciano, el álbum nació para «La Casa de España de Beziers, 
una población cercana a Montpellier. En esta zona se asentaron muchos inmigrantes 
españoles, tanto refugiados de la guerra civil como gente que acudía a trabajar en tiempo 
de vendimia y querían narrarlo en cómic. Cuando se publicó El Faro en Francia, llegó a 
manos de la gente de la asociación cultural española y les gustó cómo trataba el tema de 
la guerra civil y, en especial, una frase que se deja caer sobre el trato que recibieron los 
refugiados españoles, que no fue todo lo bueno que debía haber sido. A raíz de leer esta 
obra, se les ocurrió que sería una buena idea hacer un cómic con las historias de esos 
refugiados españoles y se lo propusieron a 6 Pieds sous terre, los editores de El Faro en 
Francia, pidiéndoles que yo fuera el dibujante de la misma. El guionista es un escritor 
francés» (Azpitarte 2009, 106).
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exilio. Un grupo de republicanos que, como recuerda el título del volumen 
en alusión a una poesia de Antonio Machado, fueron como «surcos al 
azar», senderos marcados por el sufrimiento. «¿Para qué llamar caminos 
a los surcos del azar?», se preguntaba en Proverbios y cantares Antonio 
Machado (Machado [1912] 2010, 312), poeta cuya dramática fuga de 
España y su sepultura en tierra extranjera se recuerda en algunas de 
estas tiras.

El libro de Roca no es un mero, riguroso y documentado ejercicio 
historiográfico realizado mediante las técnicas propias del tebeo; no es 
solo eso. Sin duda, la narración se alimenta de una amplia documentación, 
pero la originalidad de Roca está en haber trabajado sobre la filigrana de 
la memoria histórica, poco conocida en este caso, para intentar construir 
respuestas para el presente, que obviamente también pasan por el 
homenaje a un grupo de republicanos españoles.

Con gran habilidad y con extraordinarios y eficaces artificios narrativos, 
Roca dibuja la memoria histórica de las andanzas de la Nueve, devanándola 
en dos registros narrativos diversos. De una parte el pasado impregnado de 
desesperación, contado mediante páginas en tonos de azul oscuro; de otra 
parte el presente ambientado en el sur de Francia, narrado recurriendo 
a líneas que cada vez son más sutiles y que emplean las tonalidades del 
blanco, el negro y el gris. Lo mismo se podría decir de los contornos de las 
viñetas, presentes solo en aquellas que se refieren al pasado. Dos registros 
narrativos bien entretejidos y que forman un conjunto único, sabiamente 
elaborado.

Paco Roca reconstruye este trozo de la historia de España y de la 
liberación de Europa del fascismo mediante las conversaciones que él 
mismo, convertido en personaje de la novela gráfica, de Los surcos del 
azar, mantiene con Miguel Ruíz, un republicano español exiliado en Francia 
y componente de la Nueve. A través de los recuerdos de este personaje 
del mundo de papel y de sus referencias a un libro real escrito sobre la 
Nueve, se alternan en la novela gráfica las tiras donde se ve al autor 
entrevistarlo y pedirle noticias de aquel grupo de republicanos y de Miguel 
Campos, un soldado con existencia real misteriosamente desaparecido 
en el curso de una misión contra los nazis. Miguel Ruíz, ahora anciano, 
transmite al autor la información que le permitirá escribir Los surcos 
del azar, le cuenta las acciones de guerra en las que participó, relata 
sus sueños y los de sus compañeros, sueños pisoteados al día siguiente 
por la misma Europa a la que habían contribuido a liberar y que, en sus 
espectativas, también tendría que haber ayudado a liberar España del 
franquismo. Miguel Ruíz, antes del encuentro con el autor lleva una vida 
de total anonimato, prisionero de sus recuerdos y de sus ideales, en un país 
extranjero. Su único lazo con España es la tumba de la amada, que él visita 
todos los días; Estrella, la querida camarada y compañera de vida saltó 
destrozada por los aires a causa de una mina oculta en la carretera – ¡otra 
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vez los senderos del destino! – que recorrían en coche con intención de 
atravesar los Pirineos y unirse a la más espectacular y dramática tentativa 
de liberación del país: la invasión por el Valle de Arán.

Cuando vence su inicial desconfianza hacia el autor y por fin le cuenta 
su historia, Miguel Ruíz se recupera a sí mismo, alimentando el interés por 
su vida pasada en las personas que lo rodean, incluido el vecino y los hijos 
de este, que olvidan sus juegos para escucharlo con interés. En tal sentido 
la memoria, los recuerdos de Miguel Ruíz sacan a la luz acontecimientos 
del pasado, pero sobre todo permiten refundar en el presente los lazos 
entre las personas, entre las generaciones. En esta memoria recuperada 
no es casual la elección que Roca hace respecto al estilo de los dos regis-
tros narrativos. El pasado, aunque en un principio el personaje ficticio lo 
querría olvidado por completo y sepultado, está coloreado y bien delinea-
do, dibujado con precisión, es una realidad por fin palpable y concreta 
que puede dar y da lugar a cambios. Por el contrario el presente sigue sin 
enmarcar, aún hay que delinearlo, construirlo, colorearlo.

Bibliografía

Azpitarte, Koldo (2009). Senderos. Una retrospectiva de la obra de Paco 
Roca. Bilbao: Astiberri.

Cerrejón Aranda, Francisco José; Jiménez Varea, Jesús (1999). Historia de 
la EC. Armilla: Asociación Juvenil Ediciones Veleta.

Chendi, Carlo (2011). «Un mestiere ricco… di soddisfazioni». Roca, Paco. 
L’inverno del disegnatore. Latina: Tunué, 7-10.

Cuadrado, Jesús (2000). Atlas español de la cultura popular. De la historieta 
y su uso 1873-2000. 2 vols. Madrid: Ediciones Sinsentido; Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez.

Díaz de Guereñu, Juan Manuel (2009). «Prólogo». Roca 2009b, 3-5.
Díaz de Guereñu, Juan Manuel (2013). «Relectura de Arrugas». Roca, 

Paco, Arrugas. Bilbao: Astiberri, 105-29.
Díaz de Guereñu, Juan Manuel (2014). Hacia un cómic de autor. A propósi-

to de Arrugas y otras novelas gráficas. Bilbao: Universidad de Deusto.
Eco, Umberto (1968). Apocalípticos e integrados. Trad. de Andrés Boblar. 

Barcelona: Lumen.
Fernández, Jorge David; Jiménez Varea, Jesús; Pineda Cachero, Antonio 

(eds.) (2003). El terror en el cómic. Sevilla: Comunicación Social Edi-
ciones y Publicaciones.

Gambin, Felice (2015). «Raccontare e disegnare tra i generi. L’Alzheimer 
nella cultura spagnola». Rassegna iberistica, 38(104), 237-53.

García, Santiago (2010). La novela gráfica. Bilbao: Astiberri.
Guiral, Antoni (2010). «La esperanza del dibujante». Roca, Paco. El 

invierno del dibujante. Bilbao: Astiberri, 122-3. 



186 Gambin. Las figuras y los signos de la memoria en Paco Roca

Historieta o Cómic, 173-186

Kafka, Franz (2011). La metamorfosis. Ilustrado por Paco Roca. Bilbao: 
Astiberri.

Machado, Antonio [1912] (2010). Tutte le poesie e prose scelte. A cura 
e con due saggi introduttivi di Giovanni Caravaggi. Trad. poetiche di 
Oreste Macrì. Milano: Mondadori.

Martín Martínez, Antonio (2000). Apuntes para una historia de los tebeos. 
Barcelona: Ediciones Glénat.

Merino, Ana (2003). El cómic hispánico. Madrid: Cátedra.
Quirós, Julián (2011). «Paco Roca, el dibujante de sí mismo». Roca, Paco. 

Memorias de un hombre en pijama. Bilbao: Astiberri, 9-11.
Roca, Paco (2001). El juego lúgubre. Barcelona: La Cúpula.
Roca, Paco (2003). Les voyages d’Alexandre Icare: les fils d’Alhambra. 

Paris: Erko.
Roca, Paco (2004). El faro. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2007a). Hijos de la Alhambra. Barcelona: Planeta-De Agostini.
Roca, Paco (2007b). Rides. Paris: Delcourt.
Roca, Paco (2007c). El juego lúgubre. Madrid: Dolmen.
Roca, Paco (2008). Arrugas. Bilbao: Astiberri. 
Roca, Paco (2009a). Les rues de sable. Paris: Delcourt.
Roca, Paco (2009b). Las calles de arena. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2009c). El faro. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2010). El invierno del dibujante. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2011). Memorias de un hombre en pijama. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2012). El juego lúgubre. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2013). Los surcos del azar. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2014). Andanzas de un hombre en pijama. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco (2015). La casa. Bilbao: Astiberri.
Roca, Paco; Aguilera, Juan Miguel (2000). Gog. Barcelona: La Cúpula.
Roca, Paco; Dounovetz, Serguei (2010a). L’ange de la retirada. Saint-Jean 

de Védas: 6 Pieds sous terre. 
Roca, Paco; Dounovetz, Serguei (2010b). El ángel de la retirada. Barce-

lona: Bang.
Roca, Paco et al. (2012). Paco Roca. Dibujante ambulante. València: Di-

putació de València; Museu València de la Il-lustració i la Modernitat; 
Astiberri.





El volumen ha cobrado vida del encuentro 
internacional promovido por el Laboratorio  
per lo Studio Letterario del Fumetto en Venecia, 
primer congreso internacional sobre el cómic 
en España: Historieta o C�mic. Biograf�a de la 
narraci�n gr�fica en Espa�a. A través de una 
elección de ensayos temáticos inéditos que forman 
parte de la publicación, se construye un marco 
orgánico del fenomeno y se plantea la ocasión de 
discusión para abrir horizontes de investigación 
interdisciplinaria acerca de un objeto de estudio 
desusado pero susceptible de acercamientos 
diferenciados, asumiendo el área hispánica como 
centro de producción y recepción de expresiones 
caracterizadas por la interacción entre texto e 
imagen y por el cruce entre lenguajes heterogéneos.

Università
Ca’Foscari
Venezia

S
C

A
R

S
E

L
L

A
, D

A
R

IC
I, FA

V
A

R
O

H
IS

T
O

R
IE

T
A

 O
 C

Ó
M

IC




