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La piu grossa fabbrica di Roma
Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

Abstract

Through the history of Voxson, one of the main Italian electronic appliances enter-
prises after World War Il, this book reconstructs the trend of the sector from the pros-
perity of the years of ‘miracolo economico’, to the crisis of the 1970s. The voices of
former workers, managers and trade union activists, outline the transformation of pro-
duction lines and the factory struggles in three crucial decades of growth and decline.
The history of Voxson becomes an observatory for the study of the changes in Italian capitalism
and the reasons of the marginalization of the country’s electronic business from the World’s
market.
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La piu grossa fabbrica di Roma
Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

Introduzione

La fabbrica romana di radio e televisori Voxson forse non fu «la pitl grossa
fabbrica di Roma», come si afferma in una delle interviste riportate, ma
certamente puo essere annoverata tra quelle che hanno segnato di piu il
panorama industriale della capitale nel secondo dopoguerra. La storia di
questa impresa &, infatti, un singolare osservatorio delle vicende economi-
che e sociali dell’Italia attraverso tre decenni. In questo breve lasso di tem-
po, rispetto alla vita delle maggiori imprese italiane, pensiamo alla Fiat,
alla Olivetti, alla Marelli, la Voxson ha attraversato differenti tipologie di
proprieta e organizzazione produttiva, ha visto mettere letteralmente alla
porta il sindacato negli anni di difficolta, per poi vederlo rientrare e mo-
bilitare soggetti tradizionalmente considerati lontani dalla lotta di classe.
Cosa ancora piu importante, almeno per chi scrive, la Voxson, come tutto
il settore dell’elettronica nel secondo dopoguerra, e stata al centro di un
processo di innovazione che ha investito globalmente 1’industria e i consu-
mi. Lingresso nel «secolo elettronico» chandleriano ha rappresentato, per
il mondo della manifattura, un vero e proprio cambio di paradigma: ha ri-
guardato i processi produttivi, la natura stessa dell’output e delle relazioni
industriali, la trasformazione del modo di lavorare e ha inciso in maniera
profonda nella diffusione di prodotti il cui valore, da quel momento in poi,
e sempre piu stato determinato dai processi di R&S pitu che dalla materia
impiegata. Si e assistito, in qualche decennio, alla semplificazione di un
gran numero di attivita quotidiane e alla progressiva apertura al mercato
di consumo di strumentazioni e tecnologie sempre piu sofisticate, origina-
riamente nate per scopi militari, di ricerca pura o produttivi.

La storia di una fabbrica di apparecchiature elettroniche mette dunque
di fronte a una serie di problemi connessi all’ampiezza dell’ambito epi-
stemologico che questo settore rappresenta e alle questioni che solleva
la riflessione sul modo di lavorare in un contesto fortemente influenzato
dall’innovazione di prodotto. La rapida diffusione delle tecnologie elettro-
niche nei processi produttivi e sul mercato dei beni di consumo, favorita
dalla miniaturizzazione dei componenti, va infatti studiata alla luce delle
relazioni tra gli attori, sia economici che politici, che ne componevano
il «technological system», secondo la definizione di Thomas P. Hughes
(1987), o il «nesso di sostegno» teorizzato da Alfred D. Chandler (2003).
Organizzazioni e componenti scientifiche, aspetti normativi e risorse na-
turali concorrono alla definizione del contesto nel quale sono elaborate le
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tecnologie e del sistema di mercato nel quale vengono immesse. Queste
componenti sono identificabili nei fattori produttivi, capitale e lavoro, e
nelle istituzioni pubbliche e private che sostengono o ospitano i processi
di R&S: pensiamo alle Universita e ai centri di ricerca aziendali o anco-
ra ai vincoli che l’attivita imprenditoriale incontra sul mercato. Elementi
che negli anni Settanta concorsero a delimitare il mercato dei dispositivi
elettronici, le gerarchie globali della concorrenza e gli stessi processi di
innovazione, definendo ‘habitat’ economici favorevoli ad alcune imprese
e il declino di settori prima fiorenti. Questa ricerca ha messo al centro
della riflessione gli effetti delle trasformazioni tecnologiche sul mondo del
lavoro nel ‘sistema’ dell’elettronica nell’Italia degli anni Settanta.

Il dialogo tra la dimensione della storia dell’impresa e quella del mondo
del lavoro e tutt’altro che scontato. Le due discipline, per quanto riflet-
tano intorno a due aspetti complementari del mondo economico, rara-
mente sono riuscite a convergere in una narrazione della produzione il
pil completa possibile. Sergio Zaninelli, in un saggio del 2003 dedicato
ai problemi dell’industrializzazione italiana, ha puntualmente osservato
che il lavoro «come fenomeno storicamente riconoscibile, sotto specie di
rivendicazione salariale e quindi di incremento di costi, non ¢ mai entrato
nel quadro storico dell’industria e dell’impresa, e quindi & stato conside-
rato come fenomeno estrinseco - al piu una turbativa - di quel quadro».
Duccio Bigazzi, nel saggio storiografico dedicato a «La storia d’'impresa
in Italia» (1990), propose una possibile genealogia degli studi a partire
dai lavori dedicati a figure preminenti dell’economia e della finanza, alle
grandi dinastie imprenditoriali e alle maggiori aziende. Citando la biogra-
fia di Giovanni Agnelli curata da Valerio Castronovo nel 1971 e la storia
della Terni scritta da Franco Bonelli come «punti di partenza», Bigazzi
mostro come la storia d’impresa italiana sembrasse muovere i primi passi
con lo sguardo rivolto alle manifestazioni piu evidenti dell’industrializza-
zione. Per uno spostamento dell’attenzione verso le articolazioni sociali
dell’attivita imprenditoriale e un approfondimento delle tematiche legate
al mondo del lavoro si sarebbe dovuta attendere la svolta tra il 1968 e il
1973, in concomitanza con l’apice della mobilitazione collettiva intorno
alle rivendicazioni della classe operaia. Uno stimolo per gli storici a porsi
nuovi interrogativi, arrivato in maniera evidente dalle mobilitazioni nel
mondo del lavoro italiano. Cosi come anche il ridotto interesse per la storia
del lavoro puo essere ritenuto un sintomo della progressiva marginaliz-
zazione della forza lavoro dalla scena pubblica. Interpretazione questa
mutuata dall’introduzione al volume curato da Stefano Musso per gli An-
nali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli (1999). Per Musso, questa
marginalizzazione sarebbe lo specchio dell’arretramento delle istituzioni
formalizzate del movimento operaio sul fronte delle relazioni industriali:
un processo piuttosto recente, ma strettamente legato alla rielaborazione
dei rapporti tra le diverse componenti del sistema tecnologico. Una rifles-
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sione condivisa anche da Beverly ]. Silver, rispetto al ruolo delle «forze
del lavoro» nel sistema industriale del Novecento e alla mutevolezza dei
rapporti di forza (2008) e recentemente ripresa in un voluminoso studio
sulle fabbriche di elettrodomestici del nord est italiano, pubblicato da
Graziano Merotto (2015).

Le forme di organizzazione della manodopera e il loro allargamento al
di la del tradizionale soggetto operaio in questa ricerca sono sottoposte
ad un’attenzione particolare, a partire dalla scelta di una periodizzazione
che entra nel vivo dei primi segnali di una svolta ‘post-fordista’ negli anni
Settanta. Concentrarsi su un settore in rapida evoluzione, quale appunto
I’elettronica, in un momento di trasformazione profonda per gli assetti
produttivi dell’occidente euro-atlantico, permette di indagare il coinvolgi-
mento del lavoro tecnico e d’ufficio nel movimento sindacale: un problema
da tempo al cuore del dibattito della sociologia del lavoro.

A cavallo tra anni Sessanta e Settanta, tecnici e impiegati iniziarono a
rappresentare percentuali sempre piu ampie della forza lavoro industriale,
sia per l’assottigliarsi dei lavoratori manuali nell’organizzazione produt-
tiva, sia per I’'aumento delle quote di valore dell’output determinate dalla
progettazione e dal design, dalla rete distributiva e di assistenza delle
imprese. Tuttavia, questa espansione delle competenze medio-alte all’in-
terno del ciclo produttivo non porto, come si sarebbe potuto immaginare,
a un miglioramento complessivo delle condizioni contrattuali e del modo
di lavorare in genere. La concomitanza di questa cesura con il decennio
Settanta, caratterizzato a livello internazionale da un susseguirsi di crisi
economiche profonde, porto sia all’arretramento generale rispetto alle
conquiste di pochi anni prima, sia allo ‘svuotamento’ delle mansioni affi-
date alla forza lavoro piu qualificata: I’automazione sempre piu pervasiva
e I’avvento dell’informatica, accompagnata dall’ingresso di sempre piu di-
plomati e laureati nel mondo del lavoro, non fece che indebolirne lo status.
La diffusione della formazione tecnico-industriale puo essere considerata
uno dei fattori chiave della crescita del dopoguerra (Barbiellini Amidei
et al. 2013), ma con la crisi economica e l’arretramento del movimento
operaio, I'impiego della generazione formata negli istituti tecnici inizio a
essere fortemente subordinato ai processi di ristrutturazione economica
e produttiva in corso. Leredita degli anni dell’impegno collettivo, vissuto
magari nelle aule scolastiche o in quelle universitarie, insieme al tradi-
mento delle aspettative di ascesa sociale, concorsero a politicizzare una
generazione di lavoratori e lavoratrici che nel giro di pochi anni si trova-
rono ai margini dei processi produttivi e del mercato del lavoro.

La scelta del caso studio e la metodologia adottata vogliono dunque
tenere conto dell’importanza dei riverberi sulla realta materiale dei ma-
croscopici avvenimenti del quadro internazionale: qui sta la ragione che ha
portato chi scrive a utilizzare le interviste come una delle fonti principali
della ricerca.
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In La piu grossa fabbrica di Roma, grazie alle interviste ad ex dipen-
denti, sindacalisti e altri soggetti coinvolti a vario titolo nella storia della
Voxson, ho cercato di condurre il lettore all’interno delle dinamiche pro-
duttive e sindacali della fabbrica, narrando la vita quotidiana, i conflitti e
il profilo degli uomini e, soprattutto, delle donne che negli anni Settanta
animarono le linee, gli uffici e la vita politica dell’impresa. Un obiettivo &
stato, infatti, quello di ricostruire un mosaico quanto piu completo della
vita all’interno di uno specifico stabilimento. Ho quindi scelto di dedicare
spazio al dialogo tra le fonti scritte e le interviste ad ex dipendenti o ad
ex militanti sindacali entrati in vario modo in contatto con la fabbrica.
Attraverso la raccolta di interviste, si & proceduto ad una composizione
trasversale di ex dipendenti, dedicando una attenzione particolare al per-
sonale tecnico, peril diretto rapporto con la progettazione e I’innovazione,
tanto del processo quanto del prodotto, entrambi aspetti che vanno ritenuti
centrali per una possibile generalizzazione del caso di studio come osser-
vatorio dell’industria elettronica italiana a cavallo tra miracolo economico
e crisi degli anni Settanta.

In questa maniera la dimensione pubblica della produzione, quella che
piu facilmente emerge dai fondi archivistici, trova un’adeguata connes-
sione con gli aspetti piu intimi del lavoro e della produzione. Le relazioni
di potere, il clima delle mobilitazioni sindacali, le ragioni profonde delle
scelte imprenditoriali, ma anche ’atmosfera delle linee di montaggio, il ru-
more dei macchinari e I’odore dei prodotti, sono tutti aspetti che vengono
restituiti dai colloqui svolti con impiegati, tecnici, operaie e con Amedeo
Maria Ortolani, ultimo proprietario della Voxson prima che la fabbrica ve-
nisse sottoposta ad amministrazione controllata. In questi anni si & vicini
a una svolta epistemologica sul terreno della storia dei soggetti impren-
ditoriali. La lettura del volume Reimagining Business History, a firma di
Philip Scranton e Patrick Friedenson (2013), ma anche le proposte della
Nuova storia economica italiana, introdotte da Gianni Toniolo (2013) ed
Emanuele Felice (2015), forniscono lo spunto per ampliare orizzonte e
metodologie della storia d’'impresa a prospettive che impongono domande
fino ad ora inedite per la disciplina e fonti per lo piu marginalizzate, quali
appunto le testimonianze.

Intervistare figure riconducibili alle diverse dimensioni della fabbrica
si e rivelato importante ai fini di una riflessione sulle trasformazioni in-
corse nel mondo del lavoro a partire dalla fine del miracolo economico. Le
narrazioni di ex dipendenti, tecnici, impiegati e operaie, uomini e donne,
sindacalizzati o meno, sono uno strumento importante per definire un pro-
filo di quella ‘nuova classe operaia’ che si affaccio nel mondo del lavoro a
partire dagli anni Sessanta, diventando la protagonista del cosiddetto ‘lun-
go '68’, dell’Autunno caldo e delle principali mobilitazioni civili e sindacali
degli anni Settanta. La Voxson, una delle fabbriche pil grandi della citta
di Roma, divenne infatti un punto di riferimento per le tante realta della
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‘Nuova Sinistra’ e della sinistra extraparlamentare, producendo una delle
esperienze sindacali piu vivaci del panorama capitolino, la cui peculiarita
si espresse nell’accesa dialettica tra le diverse anime politiche, tra uomini
e donne, tra i differenti ambiti produttivi della fabbrica.

La pluralita di fonti, bibliografiche, d’archivio e orali, si & rivelata peral-
tro necessaria per compensare 1’assenza di un corpo archivistico specifico
dell’impresa, disperso con il fallimento e 1’avvio del processo di liquida-
zione, oggi ancora in corso. Partendo da questa problematica, si € quindi
dato spazio al fondo archivistico ereditato dal sindacato metalmeccanici
della FIOM CGIL, raccolto per oltre un decennio dai membri delle Commis-
sioni Interne e dei Consigli di Fabbrica che si sono succeduti alla Voxson.
Il pregio di questo fondo consiste nell’essere, insieme alle due buste del
fondo del Tribunale Civile di Roma - sezione commerciale dell’Archivio
Storico della Camera di Commercio, il solo materiale consultabile relativo
a questa realta produttiva. Il fondo Voxson dell’Archivio Storico FIOM, al
momento affidato in outsourcing ad una societa privata, conta 33 fascicoli,
generalmente senza denominazione né composizione omogenea, raccolti in
7 buste. La rilevanza del fondo sta nello sguardo di insieme, non soltanto di
tipo sindacale, sui molteplici aspetti incarnati dalla tecnologia elettronica.

Le dinamiche settoriali costituiscono I'oggetto di importanti parti del-
la documentazione: con la fine del miracolo economico vennero infatti
rimessi in discussione aspetti strutturali del sistema industriale italiano.
Il rapporto diseguale tra alta produttivita e scarso dinamismo salariale,
cosl come la distribuzione dei fattori impiegati, furono in quegli stessi anni
oggetto di particolare attenzione da parte del sindacato, che raccolse ma-
teriale di analisi e studio utile alla gestione delle vertenze, offrendo oggi
alla ricerca nuovi spunti di riflessione.

Limmagine della fabbrica che viene restituita dalle carte e dalle inter-
viste e dunque complessa, composta certamente dalla pluralita delle voci
e delle esperienze, ma soprattutto dai molteplici punti di vista da cui puo
essere osservata. Parlare di fabbrica e politica non vuol dire cristallizzare
la ricerca sulla dimensione delle relazioni industriali, ma far dialogare
punti di vista e ‘scale’ differenti: dal mercato internazionale al contesto
locale, dalle pratiche vertenziali alle grandi trasformazioni globali nel set-
tore dell’elettronica civile.

I1 volume si apre con il mio punto di vista su un tema, quello di Roma
industriale, sul quale la storiografia si € interrogata per oltre cinquant’anni
giungendo a conclusioni spesso parziali quando non del tutto avventate,
sull’inconsistenza dell’industria capitolina. Lattenzione per ‘Roma indu-
striale’ & nata con gli studi universitari presso il Dipartimento di Storia
contemporanea della Sapienza. Qui, grazie al confronto con docenti e
ricercatori da anni impegnati nello studio del tessuto urbano della citta,
come Lidia Piccioni, Bruno Bonomo e Vittorio Vidotto, oltre che con i
compagni di corso, ho avuto modo di approfondire gli aspetti economici
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dello sviluppo urbano, che hanno influito in maniera profonda sulla natura
degli investimenti industriali nella capitale. Se e vero che nella Roma del
dopoguerra non c’e niente di comparabile ai 40.000 lavoratori di Mirafiori
e ancor meno ai 400.000 che oggi lavorano alla Foxconn di Shenzhen, dove
vengono assemblati gli smartphone di mezzo mondo, va riconosciuto che
tra gli anni Cinquanta e Settanta a Roma, Pomezia, Castel Romano, lungo
la Salaria, la Tiburtina e nelle aree Cassa del Mezzogiorno, si installarono
imprese altamente innovative, che impiegavano importanti quote di ca-
pitale nella produzione di componenti e prodotti sofisticati: dalle piccole
autoradio ‘Mostro’ della Voxson, ai sistemi di puntamento balistico della
Contraves. Ritengo che guardare alla ‘qualita’ della produzione, oltre alla
‘quantita’ degli occupati, ci permetta di rielaborare un profilo della pro-
duzione a Roma ben diverso dal pregiudizio della capitale ministeriale e
indolente promosso per decenni dalla stessa sinistra ‘ortodossa’ del Partito
comunista.

Il volume prosegue con la storia dell'impresa, da quando all’interno
di uno studio notarile romano nacque la societa Fabbrica di Apparecchi
Radio e Televisori (FARET), Voxson SpA dal 1969, impresa che nel giro di
un decennio si inseri con successo in uno dei settori trainanti del miracolo
economico italiano. Lelettronica di consumo, insieme all’automobile, rap-
presentava in maniera plastica la ripresa economica post-bellica e I'Italia,
con i suoi prodotti a basso costo, nonostante ’estrema frammentazione del
settore, soddisfaceva la crescente domanda interna ed esportava lavatrici,
televisori, radio in tutta Europa. A questo successo dell'impresa italiana
faceva da contraltare, come noto, I’estrema debolezza del sindacato e I'ini-
qua redistribuzione dei profitti. Il modello imprenditoriale piu diffuso nelle
medie imprese era, allo stesso tempo, autoritario verso le organizzazioni
della classe operaia e paternalistico. Non faceva eccezione la Voxson, che
sotto la guida di Arnaldo Piccinini vide I’affermazione del proprio marchio
sul mercato nazionale e, allo stesso tempo, 1’espulsione della Commissione
Interna con l'accusa di spionaggio a favore dell’Unione Sovietica.

LAutunno caldo e il decennio dell’impegno collettivo rilanciarono I’atti-
vita sindacale nella fabbrica e nel corso degli anni Settanta la Voxson fu il
teatro non solo del conflitto tradizionale tra capitale e lavoro, ma fece da
sfondo anche a importanti sperimentazioni sul terreno delle lotte sociali
di carattere ‘metropolitano’: dai servizi, alla salute dentro e fuori il posto
di lavoro.

Dentro queste lotte si animarono altri conflitti, anche all’interno dello
stesso sindacato FIOM, maggioritario in fabbrica nel periodo di piu forte
mobilitazione della manodopera. In particolare, dalle interviste svolte per
la ricerca, emerge la tensione tra le molte donne che lavoravano alle linee
di assemblaggio e il personale di sesso maschile, che frequentemente ri-
copriva le funzioni organizzative e rappresentative di maggior rilievo nel
sindacato interno. Al tema della dialettica tra uomini e donne, tra operaie
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di linea e tecnici dei laboratori di progettazione, € dedicato un capitolo
del libro.

La storia della Voxson, in maniera significativa, si conclude con l’acqui-
sizione da parte di una holding finanziaria con interessi molto diversifi-
cati: la struttura organizzativa forse piu distante dall’impresa guidata dal
padrone Piccinini. Tra le due fasi, anche una breve parentesi all’interno
di un gruppo multinazionale, la EMI Ltd. che acquisi la societa nel 1972,
in un periodo di particolare espansione degli investimenti delle corpora-
tion in Italia. Negli anni Settanta, 1’elettronica italiana visse infatti una
‘crisi nella crisi’: le mutate condizioni di competitivita internazionale, i
nuovi paradigmi tecnologici e il ruolo delle istituzioni nel supportare la
domanda interna e sostenere il ‘sistema impresa’ nei singoli Paesi, sono
tutte condizioni che portarono all’irreversibile declino dei marchi italia-
ni nel mercato mondiale. Philips, EMI, Motorola, AEG divennero i nuovi
protagonisti dell’industria elettronica nella Penisola, acquisendo quote o
interi marchi, imponendo ristrutturazioni e delocalizzazioni, trasferendo
know-how e assumendo il controllo di settori strategici per I’economia
nazionale. Questa dinamica, di cui si parlera in maniera pit approfondita
nei capitoli 3 e 5 di questo libro, fu oggetto di attenta analisi da parte dei
sindacati e della sinistra istituzionale, senza pero giungere a una chiara
definizione del nuovo terreno di sfida su cui l'intervento multinazionale
aveva portato I’economia e la politica. Lassenza di una strategia nazionale
per l'investimento in ricerca e sviluppo e di politiche industriali adeguate
porto in breve tempo all’emarginazione dell’Italia dal mercato mondiale
dell’elettronica, contribuendo in parte ad approfondire il divario con i
livelli di innovazione tecnologica e sociale che ancora oggi scontiamo.
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La piu grossa fabbrica di Roma
Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

1 Roma e lasuaindustria,
un punto di vista sul secondo dopoguerra

Roma citta industriale? Roma citta di servizi? E possibile rispondere a
queste domande senza commettere forzature e invischiarsi in interpreta-
zioni troppo rigide per adattarsi a un territorio ampio e complesso come
quello di una citta-capitale?

Iniziando un volume dedicato alla storia di una fabbrica romana, la
Voxson, impresa che produceva apparecchiature elettroniche, attiva dai
primi anni Cinquanta agli Ottanta del Novecento, & utile approfondire
prima il contesto del tessuto industriale romano. Un compito tutt’altro che
scontato, se e vero che ancora fino a tempi recentissimi ci si € confrontati
con l'idea di una Roma essenzialmente ‘burocratica’, lontana dall’ideale
di operosita che, in maniera trasversale agli ambienti culturali e politici
italiani, ha accompagnato la narrazione piu diffusa sull’identita delle me-
tropoli settentrionali.

Storici, politici e giornalisti hanno animato a piu riprese il dibattito sul-
la ‘Roma industriale’ a confronto con la ‘Roma capitale burocratica e di
servizi’: alcuni articolando proposte per nuove destinazioni e orientamenti
dell’economia cittadina; altri affrontando I’argomento dal punto di vista
prettamente storico, cogliendo il significato di alcune scelte di politica
economica che amministrazioni locali e governi nazionali hanno compiuto
intorno alla doppia identita di Roma in quanto Comune e in quanto Capi-
tale. Le analisi e le posizioni prese intorno all’immaginario e alla concreta
definizione del profilo produttivo capitolino si sono sovrapposte agli schie-
ramenti politici, cosi da rendere anche gli studi storici dedicati all’econo-
mia romana parte dell’analisi programmatica di partiti e movimenti.

Roma come Capitale, dopo la Seconda guerra mondiale, poté mantenere
un ruolo preminente di centro di mediazione politica, ma non venne assolu-
tamente prevista una vera e propria riconversione delle industrie installate
durante il conflitto, date le scarse risorse pubbliche e la mancanza di vo-
lonta dell’imprenditoria privata di rischiare investimenti su un tessuto gia
strutturalmente considerato debole e su cui gravavano piu fattori critici,
alcuni endemici della provincia capitolina, altri che solo allora si stavano
configurando in maniera chiara.

Tra i primi elementi, spiccava la questione della rendita fondiaria che
concentrava gia in epoca pontificia ettari di territorio dell’intera provincia
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in poche mani: a guerra appena conclusa, tra il 42 e il 73% della superficie
produttiva era divisa in proprieta superiori ai 100 ettari e tra i proprietari
iniziavano ad apparire industriali, societa per azioni e altri soggetti che
potevano disinvoltamente conciliare rendita e profitto.! Il crollo del set-
tore industriale nel dopoguerra fu in parte conseguenza della caduta del
regime e della mancanza di quell’impalcatura di sostegno costituita dalle
commesse pubbliche nella congiuntura sostanzialmente critica, prodotta
dalla stabilizzazione monetaria, dall’intermittenza dell’erogazione dell’e-
nergia elettrica, dai danni strutturali della guerra. Roma ritornava cosi in
una posizione di subalternita nella divisione del lavoro industriale: ancora
al 1950 nel settore metalmeccanico venivano impiegati tanti operai quanti
nella sola Breda prima della guerra.?

La ripresa della produttivita fu assai rapida per quei settori orientati
alle forniture belliche per le forze NATO, come la BPD di Colleferro e la
Stacchini di Tivoli, i cui livelli di produttivita tornarono, gia a meta del
1950, pari a quelli antecedenti la guerra;® nel 1951 i piani di edilizia pri-
vati, le sovvenzioni dello UNRRA, programma delle Nazioni Unite per la
ricostruzione, il programma Ina-Casa e I’avvio dell’attivita della Cassa del
Mezzogiorno garantirono lavoro alle aziende e prezzi stabili delle forni-
ture.* Alla meta del decennio i rapporti economico-sociali del Ministero
dell’Interno segnalavano un andamento positivo costante per le manifattu-
re cittadine e particolarmente per il settore dell’elettromeccanica, grazie
ai bassi costi delle materie prime. Nel biennio 1954-55, nonostante cifre
assolute superiori alle 10.000 unita, la disoccupazione industriale diminui
costantemente.® I costi sociali del rilancio furono comunque alti.

111947, anno di sblocco dei licenziamenti nelle imprese e di liquidazione
per molti cantieri della ricostruzione, segno la ripresa delle vertenze anche
nella Zona Industriale di Tor Sapienza, da dove, per una legge del 1941,
sarebbe dovuto partire il rilancio industriale della citta. Durante gli anni
Cinquanta la gestione di questa Zona Industriale, che si estendeva tra le
consolari Prenestina e Tiburtina, fu un vero e proprio nervo scoperto: da
una parte la sinistra considerava il rilancio di quell’area uno dei pochi
modi per uscire al piu presto dalla crisi sociale che premeva sulla citta,

Congi, L'altra Roma, 215.
Pagnotta, Roma industriale, 17.
Pagnotta, Roma industriale, 16.
Pagnotta, Roma industriale, 40-1.

Archivio Centrale dello Stato (ACS), Mi Gab, 1953-56, b. 170, f. 69/3362, Roma situazione
economica sociale della provincia. Per la situazione complessiva dei disoccupati nella provin-
cia, Grazia Pagnotta ha rilevato per la seconda meta del decennio dati assai piu consistenti
anche se in continua diminuzione: 127.000 nel 1955, 120.000 nel 1956, 123.000 nel 1957,
121.000 nel 1958, 101.000 nel 1959. Pagnotta, Roma industriale, 283.

a Hh W N =

16 1 Roma e la sua industria, un punto di vista sul secondo dopoguerra



La piu grossa fabbrica di Roma Pietrangeli

dall’altra gli interessi di rendita rappresentarono un ostacolo alla messa
a regime dell’area, il cui avviamento era rimasto in sospeso dopo il 1942.

Da questa contrapposizione emergevano le posizioni di Carlo Latini,
segretario dell’'Unione Industriali del Lazio dal 1953 al 1964, nonché
consigliere comunale dal 1952 al 1960, rappresentante degli interessi
imprenditoriali che all’interno della DC capitolina erano una realta non
particolarmente influente: la Democrazia Cristiana a Roma stringeva le
sue alleanze nel ben piu consolidato potere della proprieta terriera di
orientamento clericale, il cosiddetto ‘Partito Romano’, un blocco politico
in chiave anticomunista che espresse figure quale Urbano Cioccetti, sin-
daco della citta dal 1958 al 1961, ma anche ‘cameriere di cappa e spada’
di papa Pio XII e amministratore delle proprieta della famiglia Del Gallo
di Roccagiovine. Latini arrivo a sostenere proposte comuniste intorno agli
indici di esproprio per le aree industriali e condivise con Giuseppe Di
Vittorio e la CGIL la necessita di promuovere iniziative manifatturiere sul
territorio romano. Naturalmente si trattava di convergenze ‘tattiche’, che
guardavano a direzioni differenti e partivano da presupposti antitetici:
per I'Unione Industriali, il sostegno all’attivita imprenditoriale nel Lazio,
obiettivo che gli imprenditori tra 1’altro perseguirono quasi in solitudine,
essendo la Confindustria Nazionale espressione di interessi piu radicati a
settentrione; per la sinistra comunista e sindacale, I’assunto industrialista
dello sviluppo della societa.

Anche sul tipo di industria da sostenere a Roma, Unione Industriali
e Partito Comunista si trovarono su posizioni simili alla fine degli anni
Cinquanta, concordarono sulla promozione di una concentrazione di in-
dustrie pesanti sul territorio.® Lorientamento in cui si mossero le forze
legate alla rendita e perfino settori consistenti dell’imprenditoria romana
tendevano invece ad un tessuto di industrie di ridotte dimensioni: una
produzione poco piu che artigianale orientata al soddisfacimento del
mercato di consumo interno, senza pretese di influenzare gli equilibri
economici nazionali.

Gli squilibri regionali nell’occupazione rimasero fortissimi per tutti gli
anni Cinquanta e dalla meta del decennio successivo si esauri il processo
di rilancio al Nord, caratterizzato da un uso estensivo della forza lavoro,
e si passo alla dilatazione dell’area di localizzazione industriale: la pianifi-
cazione autostradale allargo gli orizzonti dell’investimento, costituendo un
incentivo per l'industria dell’automobile, di capitale prevalentemente set-
tentrionale. La nascita del Mercato Comune Europeo e del Ministero delle
Partecipazioni Statali determinarono un’ulteriore spinta alla trasforma-
zione della produzione e della composizione nazionale del capitale: Roma
assunse in maniera nitida i contorni di un centro di importanza strategica

6 Pagnotta, Roma citta industriale?, 91-121.
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e direzionale per le politiche pubbliche e per il capitale multinazionale,
che iniziava a stabilire qui le proprie sedi di rappresentanza.

Si ando rafforzando una nuova composizione del lavoro: «E la premessa
per lo sviluppo del terziario che si avra negli anni Sessanta, quando comin-
ceranno a crescere, condizionando il mercato del lavoro locale e nazionale,
i settori legati a Roma Capitale e alla distribuzione».”

I primi passi del Nuovo Piano Regolatore generale, la cui elaborazione
inizio a meta degli anni Cinquanta, ma che vide la luce solo nel decennio
successivo, mantenendo il baricentro su un centro storico progressiva-
mente svuotato delle funzioni amministrative e votato ad una conserva-
zione del patrimonio culturale, trovarono nell’arco orientale della citta le
possibili direttrici di sviluppo di un centro urbano che avrebbe comunque
mantenuto le sue caratteristiche direzionali, con un occhio di riguardo per
le esplosive previsioni di crescita demografica.

Larea tra le vie Tiburtina e Tuscolana, dove erano ancora presenti vasti
spazi liberi, sembrava quella preferibile per le nuove espansioni, mentre un
‘Asse attrezzato’ avrebbe dovuto svolgere la funzione di spina dorsale della
nuova citta. Attorno ad esso, sarebbero sorti nuovi nodi direzionali, centri
di attivita terziaria, a costituire il supporto per la citta che, crescendo, si
sarebbe andata a shilanciare verso est.?

Successivamente, 'industrializzazione del Pontino, I’elaborazione di un
Piano Regolatore intercomunale, le previste nuove aree industriali Roma-
Latina e Alto Lazio, fecero si che i piani di sviluppo economico assumessero
una dimensione che arrivava a superare i confini della stessa regione e si
puo dire che prendesse definitivamente corpo il processo di trasformazione
terziaria della produzione e del lavoro sul territorio urbano di Roma.® Tra
il 1971 e il 1981 il numero di addetti nei servizi alle imprese crebbe nel
Lazio del 74%, a cui va aggiunto un 21,8% di impiegati nell’ambito dei
servizi orientati al consumo privato.!® Roma e la sua area metropolitana
consolidarono quindi una posizione in cui alle lavorazioni piu avanzate
e ai servizi alle imprese - prevalentemente stanziate nel tessuto urbano
consolidato - si associavano realta periferiche decisamente piu residuali
e produzioni di media portata.™

Fino a tempi molto recenti e rimasto vivo il pregiudizio dell’'immedia-
to dopoguerra per la citta ministeriale e improduttiva. Un pregiudizio

7 Vendittelli, Roma Capitale, Roma comune, 115.
8 Seronde Babonaux, Roma dalla citta alla metropoli, 332.

9 Archivio Storico della Camera di Commercio di Roma (ASCC), Titolo X, b. 125, Consorzio
per lo sviluppo industriale di Alto Lazio e provincia di Roma, 1967-79.

10 Toscano, Imprenditori a Roma nel secondo dopoguerra, 52.

11 Vendittelli, Roma Capitale, Roma comune, 189-90.
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che all’epoca si fondava sulla maggiore attenzione per le tradizionali leve
del capitalismo capitolino, ancora legato alla grande proprieta fondiaria,
agli interessi di rendita e all’attivita edilizia. Roma, tuttavia, ha sempre
presentato una vivace realta manifatturiera che fin dall’inizio del secolo
si concentrava in vere e proprie aree attrezzate come sull’Ostiense e in
seguito, seppur con tante contraddizioni, sulla Tiburtina, con impianti di
dimensioni anche rilevanti:*? era questo il caso della Fatme, che tra gli anni
Trenta e Cinquanta passo da 400 a oltre 1.000 addetti, della Fiorentini che
ne impiegava 880 o dell’Autovox con piu di 400.** A partire dal secondo do-
poguerra l'industria romana si arricchi di esperienze qualificanti dal punto
di vista dell’innovazione tecnologica, quali gli investimenti multinazionali:
la RCA, casa discografica a capitale statunitense, la Contraves, fabbrica
di sistemi elettronici a fini bellici a capitale svizzero, la Selenia, a capitale
pubblico italiano, o, appunto, la Voxson. Questa dotazione industriale fu
ancora piu rilevante, sia dal punto di vista del numero degli impianti che di
quello qualitativo delle produzioni, se si prende in considerazione l'intera
provincia, dove ad un tessuto di attivita semiartigianali ed arretrate, si
affiancavano i grandi nuclei di Colleferro e di Pomezia dopo 1’estensione
dei confini di intervento della Cassa del Mezzogiorno nel 1955.

Sul tema della rilevanza della dotazione industriale romana e legittimo
seguire interpretazioni piu prudenti: sia i numeri dell’impiego industriale
vero e proprio, sia le dimensioni delle imprese e il loro orientamento pro-
duttivo suggerirebbero infatti una distanza assai marcata tra I’industria-
lizzazione di Roma e quella dei grandi centri dell’Italia settentrionale.'*
Tuttavia, vanno ritenuti degni di nota gli investimenti industriali citati, non
solo da un punto di vista prettamente quantitativo, ma anche qualitativo,
nella misura in cui Fatme, Voxson, Autovox, RCA e Contraves rappresenta-
rono le sole imprese elettroniche medio-grandi attive all’epoca al di fuori
della Lombardia e del Piemonte.

12 ASCC, Titolo X, b. 124, Zona industriale di Roma 1949-66. Tra le imprese attive al 30
aprile 1954, la Unione Industriali di Roma rintracciava, sulla Prenestina: Ciamei Luigi, A.Be.
Te., Cesarini Natale, Natali Duilio, Bbh (Breda Beretta Hispano Suiza), Prodotti Cucciolo
Srl, Irca, Lanificio Giuseppe Gatti, Calzificio Tiberino SpA, Azienda Molaioni, Stabilimento
Soc.Elco, Asfalti Sintex Sa, Sacof. A Tor Sapienza: FARET (Voxson), Sir, Sicma; sulla Ti-
burtina: Societa Chimica dell’Aniene, Blasi Alceo, Contraves, Ferrari Manlio & C., Galter
Farmaceutici, Consorzio Laziale Latte ed industrie agricole, Leo, Simep, Sa Meloni Luigi &
C., Tyresoles italiana Srl, Estrazione Liquori Valther, Ditta Scatena, Ditta D’Apolloni, Gal-
lone Sabatino, Magliocchetti Srl, SpA Salivetto, F.lli Filippucci, Gianni Anacleto, Valdroni
e Faustini, Soc.Viola, Cronograf, RCA Radio e televisione italiana, Gianni Luigi, Apollon,
Gianni Piero, Soc. italiana del Bergamon.

13 Farroni, Roma e la classe operaia, 42; Pagnotta, Roma industriale, 28. Negli anni Cin-
quanta Roma, pur priva degli enormi complessi di Torino o Milano, ha un tessuto di centinaia
di attivita industriali con oltre 100 addetti.

14 Petri, La frontiera industriale, 253-4.
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La seconda questione che va definitivamente rivista dal punto di vista
della storiografia degli ultimi tre decenni e la presenza a Roma di una
figura operaia in tutto simile a quella delle grandi mobilitazioni sindacali
nelle citta industriali settentrionali. Pur meno numeroso e concentrato in
settori diversi da quello ‘tradizionale’ della metalmeccanica, persistette
nel corso del Novecento un proletariato industriale che attraverso i grandi
processi di mobilitazione del movimento operaio, si organizzava intorno
alle realta sindacalizzate e su tematiche di rilevanza locale e nazionale.
Scioperi, picchetti e I'occupazione delle fabbriche furono pratiche che
a Roma vennero messe in campo non meno che altrove in Italia. La rile-
vanza dell’apparato industriale romano e quindi fuori discussione, pur
in una prospettiva di complessita determinata dalla dimensione di citta
Capitale e di centro di una vasta area metropolitana. Questa rilevanza
apre nuovi orizzonti ad una riflessione qualitativa sul tipo di produzioni e
sulle interazioni tra i differenti ambiti dell’economia cittadina. Lindustria
elettronica, da questo punto di vista, € un ottimo osservatorio di relazioni
economiche complesse, con i suoi investimenti in innovazione e tecnolo-
gia, la sua permeabilita ai capitali multinazionali e la continua dialettica
con gli ambiti della politica, da cui dipendeva per i piani di sviluppo e la
dotazione infrastrutturale necessaria alla diffusione di prodotti elettronici.
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2 Lafabbricaeil ‘padrone’,
la gestione di Arnaldo Piccinini (1951-71)

Lazienda che negli anni Sessanta e Settanta si affermo come Voxson, nac-
que in realta con il nome di FART, acronimo di Fabbrica apparecchi radio
e televisione, il 10 dicembre 1951. Presso lo studio del notaio Giuseppe
Intersimone venne infatti costituita una societa a responsabilita limitata,
con sede in via Crescenzio 48, nel quartiere romano di Prati, e un capita-
le sociale di 500.000 lire diviso in 100 quote. I soci fondatori erano due:
Armando Boccia, che deteneva 1’'80% delle quote, venne nominato ammi-
nistratore unico, mentre Aldo Marcucci era socio di minoranza.!

Loggetto sociale dell’impresa era espresso dall’art. 2 dello statuto so-
cietario:

Ha per oggetto la produzione, il commercio, la rappresentanza, 1'im-
portazione, ’esportazione di apparecchi e materiali elettronici, ed in
particolare apparecchi radio-riceventi e televisivi, nonché apparecchia-
ture radio-professionali che direttamente o indirettamente riguardano la
tecnica elettronica in genere. Si intendono compresi nello scopo sociale,
tutti quegli atti commerciali ed industriali su stabili e mobili, brevetti
e licenze e qualunque operazione finanziaria si rendesse necessaria ed
opportuna per raggiungere gli scopi sociali. La societa potra prendere
e dare partecipazione ad altre aziende o societa affini cosi in Italia che
all’estero.?

Per buona parte degli anni Cinquanta ’azienda si mantenne su dimensio-
ni molto piccole, lavorando ‘a domicilio’. Una realta, quella delle piccole
manifatture domiciliari, nell’Italia del dopoguerra assai diffusa, anche in
ambiti avanzati da un punto di vista tecnologico, come appunto la produ-
zione di apparecchiature elettroniche.

Quella di via Crescenzio, del piccolo laboratorio-officina semi artigia-
nale, fu una fase definita «sperimentale» dalla relazione di Boccia al Con-

1 ASCC, fondo ex Tribunale penale e civile (FTPC), sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson,
foglio 1.

2 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 1.
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siglio di amministrazione del 5 aprile 1954. Nel verbale del CdA, il primo
di cui si ha traccia archivistica, veniva segnalato un primo, modesto esito
positivo dell’esercizio economico concluso il 31 dicembre 1953:2 la diffe-
renza tra profitti e perdite fu infatti di appena 224.918 lire, ma continuava
Bocci nella sua relazione:

La produzione degli apparecchi radio riceventi portatili ha segnato un
certo incremento mentre sono in corso trattative per la concessione di
licenze di fabbricazione all’Estero e per I’esportazione dei nostri ricevi-
tori. In quanto alla televisione, ci troviamo ancora nella fase sperimen-
tale. LOrganizzazione di vendita e stata curata nel miglior modo, sia da
parte degli Uffici centrali, come dai rappresentanti, ottenendo buoni
risultati. Tale organizzazione e stata affiancata da una intelligente e
proficua campagna pubblicitaria [...]. In questo primo esercizio si sono
realizzati principalmente: 1) ’acquisto del terreno e costruzione di un
primo lotto dell’edificio industriale 2) I’acquisto di parecchi strumenti e
macchine per lo studio e la fabbricazione sia degli apparecchi radiorice-
venti che dei televisori 3) I’acquisto di tutti i mobili ed arredi necessari
agli uffici e ai laboratori 4) lo studio e 'immissione sul mercato dei primi
due apparecchi radio portatili [...] data la modesta entita dell’utile vi
proponiamo di devolverlo interamente alla Riserva ordinaria.*

Le aspettative sulle capacita dell’azienda erano alte, probabilmente anche
per il quadro positivo in cui si muoveva il mercato dei beni di consumo,
per cui vennero programmati importanti investimenti.

Si era nel pieno della fase emergente di un nuovo soggetto impren-
ditoriale, proveniente da contesti industriali dove aveva avuto modo di
prepararsi alle pratiche di organizzazione e amministrazione di impresa.
Il caso della Voxson vide l’affermazione, a meno di un anno dalla nascita
dell’azienda, di una personalita che ricalcava questo modello di impren-
ditore: Arnaldo Piccinini. Nato nel 1915 a Valdina, provincia di Messina,
era un ingegnere proveniente dall’ufficio tecnico dell’Autovox, competen-
te in materia di elettronica civile tanto da risultare detentore di alcuni
brevetti della societa FART, poi FARET, gia negli anni Cinquanta.® Una

3 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 3.
4 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 3.

5 ACS, Catalogo Brevetti, 1955, Classe IX, Societa FART, Perfezionamento nei ricevitori
radio ad alimentazione mista, nr. 514975 dep. 15/4/1954; Societa FARET, Dispositivo interrut-
tore per apparecchio radio-ricevitore portatile, nr. 523139 dep. 18/10/1954; Societa FARET,
Alimentatore per apparecchi radio riceventi che consente l’allacciamento a reti di energia
con correnti alternate e con correnti continue, nr. 530193 de 11/3/1955; 1958, Classe H04-
Tecnica delle comunicazioni elettroniche, Altoparlante amplificatore, particolarmente per
apparecchi radio riceventi, nr. 572218 de 28/5/1957; 1959, Classe H04-Tecnica delle comu-
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figura quindi competente del settore e dei suoi risvolti piu intimi, quelli
della progettazione e dell’organizzazione produttiva, con esperienza alla
Autovox, che poteva essere considerata insieme alla Fatme la principale
attivita industriale della citta di Roma, quantomeno nell’ambito della pro-
duzione di beni durevoli.

Arnaldo Piccinini divento socio della FART nel novembre 1952, rilevan-
do 580 quote, pari a 2.900.000 di lire, il 20% del nuovo totale di quote
societarie.®

La figura di Piccinini € rimasta fortemente impressa nell’'immaginario
dei dipendenti della Voxson, anche in quanti iniziarono a lavorare nell’a-
zienda negli ultimi anni della sua gestione, terminata poco prima della sua
morte nel 1971. Negli ex dipendenti e tutt’ora presente questa immagine
di «padrone delle ferriere»,” modello di imprenditore autoritario degli
anni Cinquanta: «Questo era Piccinini, [...], proprio il concetto ‘io sono
il padrone’!». Cosi lo descrive Mario Fiorentino, ex delegato sindacale e
tecnico progettista, alla Voxson dal 1959.%

Nella memoria delle lotte in fabbrica sono vari i racconti che sottoli-
neano l’esercizio di un controllo diretto, di stampo paternalistico, sulla
produzione, anche attraverso ritualita condivise con i reparti e la manodo-
pera: Bruno Montagna, impiegato dell’ufficio Metodi e tempi, assunto dalla
Voxson alla fine degli anni Sessanta, racconta in maniera molto efficace il
clima che la presenza di Piccinini portava negli uffici, in una descrizione
plastica delle gerarchie e dei rapporti di potere interni all’impresa:

Bruno Montagna: Li c’era il proprietario, quello che aveva fatto dal
niente, aveva costruito ’azienda dal nulla, che tu lo vedevi tutto il
giorno, tutti i giorni, e che incombeva su tutti: sui dirigenti, con la
sua presenza, si vedeva. «Oddio arriva il Piccinini!», che allora era il
padrone-fondatore. Per fare un esempio: 1'ufficio dove lavoravo io, che
poi era confinante con quello di Gerico Baldi [impiegato responsabi-

nicazioni elettroniche, I completivo al brevetto nr. 556754, Complesso meccanico elettrico
di alimentazione e di supporto per un apparecchio radio-ricevente a bassa tensione, atto a
funzionare con alimentazione autonoma od a bordo di autoveicolo, nr. 556754 de 28/5/1958.
Quello di Piccinini e un profilo che richiama molte storie di impresa dell’Italia del secondo
dopoguerra, con radici ben piantate in precedenti esperienze professionali, che nel conte-
sto del ‘miracolo economico’ bruciano letteralmente le tappe, come ben spiegato in Colli,
Il quarto capitalismo, 36-43.

6 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 2, atto notarile, 18 novembre
1952. Nel corso della seduta del CdA, a cui partecipava per la prima volta Piccinini, venne
sancito I'aumento del capitale sociale a 15 milioni di lire, divisi in 3.000 quote da 5.000 lire
I'una e deciso il cambio di denominazione sociale in FARET.

7 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.

8 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.
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le dell’elaborazione dei programmi di produzione e attivista FIOM,
NdA] e con altri uffici [...], c’era un corridoio che li costeggiava tutti.
Gli uffici erano tutti quanti con la vetrata quindi chi passava vedeva
dentro e mi ricordo che noi andavamo a mensa, poi dopo aver finito
il turno di mensa rientravamo nell’ufficio e si rientrava 5-10 minuti
prima perché bisognava essere in orario. Pero fino a quando non
scattava, mettiamo che il turno di mensa mio era dall’'una alle due,
uno leggeva il giornale o chiacchierava fino alle due. Quando i diri-
genti venivano a mensa dopo di noi, mettiamo alle due meno dieci
o alle due meno un quarto, ecco, c’era Piccinini in testa al codazzo
dei dirigenti normalmente in ordine gerarchico che lo seguivano e
tra tutti c’era il passaparola «arriva Piccinini» e tutti a fare finta di
lavorare o a mettere via il giornale anche se eri in turno di mensa e
quindi non facevi nulla [di male]. E quindi c’era questa cosa qui che
il capo-ufficio diceva «attenzione che arriva Piccinini» perché era il
primo che ci teneva perché senno era lui dopo che veniva richiamato.®

Un altro punto di vista sulla figura di Arnaldo Piccinini & quello di Maria
Paola Gonnini. Anche lei ex impiegata, entrata nel 1967 all’ufficio com-
merciale dell’impresa, ne sottolinea la costanza nel seguire le linee, forte
probabilmente dell’esperienza all’Autovox e delle sue competenze di in-
gegnere.

Maria Paola Gonnini: Soprattutto Piccinini aveva un contatto piu diretto
con la produzione. Infatti lui a Natale, ad esempio, faceva sempre una
riunione con tutti i capi e con gli operai, gli operai lo conoscevano
molto bene. Lui andava sulle linee di montaggio. Difficile che venisse
da noi [impiegati]. Da noi poteva passare il direttore generale, che
era un uomo diverso da lui, ma la parte di Piccinini era soprattutto
produttiva.®

Accanto a queste narrazioni, se ne affiancano altre, che sottolineano il
carattere ruvido mostrato da Piccinini in materia di relazioni industriali.
Questi racconti restituiscono un’idea di padrone particolarmente ostile
alla conflittualita collettiva, piu incline alla contrattazione individuale:*!
«Importante e che non venga messa in discussione la logica del processo
produttivo e le sue interne compatibilita».? Anna Zanecchia € la moglie di

9 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.

10 Intervista con Maria Paola Gonnini, 28 maggio 2013.
11 Mozzilli, Le delegate sindacali, 14-5.

12 Mozzilli, Le delegate sindacali, 14-5.

24 2 Lafabbrica e il ‘padrone’, la gestione di Arnaldo Piccinini (1951-71)



La piu grossa fabbrica di Roma Pietrangeli

Mario Fiorentino. Operaia alle linee autoradio dal 1966, come per molte al-
tre persone intervistate nel corso di questa ricerca, ha condiviso la propria
vita con colleghi insieme ai quali svolgeva attivita sindacale in fabbrica.
Nel corso dell’intervista, svolta insieme a Fiorentino, ha voluto sottolineare
la rigidita di Piccinini utilizzando un’immagine, quella di ‘padrone delle
ferriere’, mutuata dalla letteratura e dal cinema della prima meta del
Novecento. Nella letteratura, il padrone delle ferriere € un personaggio
positivo nell’omonimo romanzo di Georges Ohnet, rappresentazione delle
virtu borghesi di fine XIX secolo. Tuttavia, nell’immaginario ‘sindacale’ di
Anna Zanecchia e Mario Fiorentino, la definizione & divenuta paradigma
di un capitalismo antiquato e paternalista, a cui il sindacato si contrap-
poneva elaborando tattiche per tutelare i propri delegati dalle eventuali
rappresaglie:

Anna Zanecchia: Questo e stato il padrone che io ho conosciuto. Il vero
padrone delle ferriere che non me lo scordero mai. Non mi ricordo in
quale trattativa prese la scrivania, noi stavamo tutti dall’altra parte,
ce la tiro tutta addosso, io stavo la, feci cosi! [alza le mani].

Mario Fiorentino: Fece «Ma che cazzo contate voi? Voi fate 1’accordo e
il giorno dopo ve lo rimangiate!».

Anna Zanecchia: Qual era quell’accordo? Gianni Vasta la sera mi chiamo
a casa perché avevamo fatto mezzanotte in trattativa con il proprieta-
rio. E pero non ci convinceva questo accordo, allora la sera mi chiama
quando torno a casa e gli faccio «Ah Gianni, ma io sto andando a
letto, sono arrivata adesso» [...]. Allora mi chiama: «Ma ti convince
questo accordo?». «No». «E come facciamo?». «Gianni, domattina lo
mandiamo per aria!» [ride] che dobbiamo fare? Se non ci convince,
sentiamo gli altri». Dice «Gia 1'ho sentiti, non convince nessuno».
Domattina andiamo su e gli diciamo che [rifiutiamo].

Mario Fiorentino: No! No! Non ando cosi! Allora «Domattina facciamo
l’assemblea, dovete fare casino! Dovete fare casino». Cioé ’assemblea
doveva essere pilotata!

Giovanni Pietrangeli: Dovevate legittimare la decisione.

Anna Zanecchia: Organizziamo qualcosa per legittimare che e stata 1'as-
semblea [...]. Questa cosa e cosi, pero non ci convince allora abbiamo
messo un po’ di operai che dovevano fare gli interventi, praticamente
avevamo orchestrato tutto.

Mario Fiorentino: Era pilotata.

Anna Zanecchia: Praticamente 1’assemblea lo rigetto. E quindi noi an-
dammo su a dirglielo, lui ci tiro la scrivania addosso.

Mario Fiorentino: «Che contate voi?».*

13 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.
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Rosetta Sole, anche lei ex operaia delle linee autoradio, rappresentava la
sinistra sindacale all’interno della FIOM. Militante del Manifesto, ha voluto
evidenziare l'atteggiamento di chiusura verso il movimento sindacale e
verso la sindacalizzazione femminile in particolare:

Rosetta Sole: Lincontro tra sindacato e azienda non avveniva mai con
Piccinini. Era con i responsabili degli operai, con i responsabili, i diri-
genti, con i responsabili del settore operaio, del settore impiegatizio.
Quindi con lui direttamente non c’era. Abbiamo avuto pero un con-
tatto quando abbiamo fatto picchettaggi fuori la fabbrica. Quando lui
fece I’exploit: pioveva, ci strappo un telone che avevamo per coprirci,
e ci disse: «Donnette, annate a lavora».**

Gli anni della gestione Piccinini sono quindi ricordati da tutti gli intervi-
stati come un periodo particolarmente duro dal punto di vista dell’orga-
nizzazione sindacale. Per citare un episodio, riportato dai documenti della
Questura di Roma, nel febbraio del 1963 un picchettaggio dei cancelli,
in occasione di uno sciopero di categoria, venne duramente caricato dai
carabinieri usciti direttamente dallo stabilimento, che fermarono tredici
persone, traendone in arresto tre per resistenza e oltraggio a pubblico
ufficiale.®® La misura di questa tensione era inoltre riscontrabile dallo scio-
glimento forzoso della Commissione Interna nel novembre 1964, in seguito
al licenziamento dei suoi membri con 1’accusa di

svolgere una vera e propria azione spionistica ai danni dell’azienda e
probabilmente di altre aziende, istigando i dipendenti a raccogliere no-
tizie riservate riguardanti la nostra attivita industriale [...] tali notizie
costituiranno certamente un insieme di elementi che potranno essere di
grande interesse sia per aziende piu «simpatiche» ai comunisti, sia per
ambienti esteri interessati a ben conoscere la potenzialita produttiva
del nostro Paese.®

Angela Nunziante, ex operaia, in un’intervista riprodotta online sul sito
del progetto Memopop, descrive le forme di sorveglianza e quelle di ‘mi-
croresistenza’ esercitate nei reparti, ancora ben lontane, per motivazioni
e pratica, dalle pratiche di insubordinazione ben piu diffuse nel decennio
successivo. Angela Nunziante, scomparsa nel 2010, era entrata alla Voxson

14 Intervista con Rosetta Sole e Piero Caprioli, 8 gennaio 2013.

15 ACS, Mi Gab, 1961-64, b. 105, f. 13295/69 Roma metalmeccanici, Comunicazione della
Questura di Roma al gabinetto del Ministero dell’Interno, 2 febbraio 1963.

16 Voxson: ‘Gli operai sono delle spie’, in L'Unita, 10 novembre 1964. Il frammento riportato
€ estratto dal comunicato aziendale.
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nel 1961. E stata quindi testimone di un periodo piuttosto lungo della vita
della fabbrica e delle profonde trasformazioni intercorse a cavallo tra gli
anni Sessanta e Settanta:

Angela Nunziante: Noi avevamo i sorveglianti che giravano per i reparti.
[...] Questi sorveglianti ti si mettevano addirittura dietro le spalle, per
pizzicatte se tu chiacchieravi con quella davanti, oppure se davi un
morso a una mela. Per metterti le multe. Era questa la mentalita che
c’era. [...] Che cosa succedeva, siccome [il sorvegliante] lo contestavi
a livello personale, subito ti cominciavano ad attaccare. Stavo lavo-
rando. [Il sorvegliante] Stava alla scrivania, mi stava puntando. Per
pizzicarmi. E a un certo punto che ho fatto? [...] C’era un collega di
lavoro mezzo cosi e cosi [omosessuale] e abbiamo messo il solvente
sulla sedia. Lui si € accorto che io avevo fatto questo scherzo a questo
ragazzo. Prima gli davo del tu, lui mi disse: «Mi devi dare del Lei». E
li mortacci Lei! Tre ore di multa.”

Un altro elemento emblematico del rapporto tra Piccinini e le maestranze
era l'uso della cosiddetta ‘paletta’ per regolare le pause delle linee di mon-
taggio. La ‘paletta’ altro non era che uno strumento che i dipendenti erano
tenuti a mostrare quando si recavano in bagno. Era di metallo, colorata
in maniera differente e con disegnata una D o una U sopra a seconda che
venisse utilizzata da donne o da uomini.®

Anna Zanecchia ne spiega l'utilizzo e il rapporto tra questo strumento
di controllo e le operaie:

Anna Zanecchia: Una paletta proprio, cosi. Questa paletta praticamente,
ognuna che andava al bagno la doveva avere in tasca, in mano, la do-
vevi portare. I bagni erano qui giu in fondo [mostra una fotografia del
reparto] e tu pero per prendere questa paletta ti dovevi alzare, vedere
se era attaccata fuori e quando uscivi dal bagno la dovevi riattaccare
fuori, al muro. Quindi ti alzavi, controllavi se c’era la paletta, se non
c’era non potevi andare al bagno, allora che succedeva? Che il piu
delle volte si perdeva tempo oppure c’erano tante furbone che se la
tenevano in tasca e allora queste palette non c’erano mai a quel punto.

Giovanni Pietrangelio: Perché la paletta andava mostrata in caso di
controllo?

Anna Zanecchia: Si perché veniva la sorvegliante nei bagni, e ti diceva
«La paletta? Fammi vedere la paletta» al che questa cosa ci aveva

17 Intervista con Angela Nunziante. Liberamente ascoltabile su http://www.memopop.it/
node/1007 (2017-02-15).

18 Mozzilli, Le delegate sindacali, 315.
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talmente stancato che un giorno io dissi «sentite facciamo una cosa»
[...] dissi: «facciamo una cosa, buttiamo ’ste palette». Da su al terzo
piano, dove c’era il reparto dove erano tutti i tecnici, i riparatori [...]
c¢’erano anche donne, pero mi era arrivata la voce che le avevano gia
fatte sparire, difatti prima di fare questa cosa dissi alle altre amiche
operaie: «Aspettate un attimo, andiamo a sentire se e vera», allora
quando mi sono assicurata di questa cosa prendiamo queste cose. Di-
ce «E dove le hanno fatte sparire?». Dico «Guarda, pare che le hanno
buttate tutte dentro le cassette dello scarico». E cosi facemmo noi,
c’erano quattro, otto bagni, tutte queste palette. Che poi non erano
molte, pero calcola che eravamo 200 dentro a questo reparto [...] «Le
palette non le vogliamo piu altrimenti scendiamo in sciopero». E da
qui questa & stata la storia delle palette, e niente.®

La paletta, per quanto abbandonata alla fine degli anni Sessanta, rimase
un vero e proprio simbolo della rigidita del sistema di fabbrica alla Voxson
di Piccinini, tanto che il suo ricordo, seppur mediato dalla memoria delle
colleghe pil anziane, si e sedimentato nei racconti di tutte le ex dipendenti
intervistate.?® Ad esempio Elisa Cancellieri, entrata alla Voxson nel novem-
bre 1970 quando ormai la paletta era stata abolita, ne ha conservata una,
dono delle colleghe, nel suo ufficio alla direzione nazionale della CGIL dove
ha continuato a lavorare dopo la chiusura della fabbrica.

Tuttavia, cio che rese Arnaldo Piccinini una figura rappresentativa di
quella cultura di impresa diffusa negli anni del ‘miracolo’, non fu solo la
rigidita nella gestione delle relazioni industriali, ma anche il fatto di avere
competenze specifiche nel settore, maturate attraverso le precedenti espe-
rienze nell’ingegneria civile e alla Autovox. Nei primi tempi rivestiva anche
il ruolo di consigliere delegato nella sfera tecnico-industriale dell’azien-
da.?! Inoltre, era Piccinini in persona che presentava alla rivista di settore
«Radio Industria» le applicazioni tecniche dei prodotti Voxson.?? Il modello
imprenditoriale era quello diffuso nell’Italia del dopoguerra: figure profes-
sionalmente qualificate, capaci di puntare ai mercati internazionali,® ma
allo stesso tempo ancora legate ad un modello tradizionale di gestione cen-

19 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.

20 Nella ricerca condotta da Nadia Mozzilli per la sua tesi di laurea in sociologia, le sole
che parlavano della ‘paletta’ erano le dipendenti assunte prima del 1970. Per quanto non sia
riuscito a risalire all’anno preciso della battaglia contro questo strumento, posso ritenere
che sia stato abbandonato negli anni 1968-69. Mozzilli, Le delegate sindacali.

21 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 9, senza data [maggio 19567].

22 Il televisore portatile Voxson T173, in Radio Industria, nr. 230, ottobre 1958; Il Vanguard
della Voxson, in Radio Industria, nr. 238, giugno 1959.

23 Castagnoli, Scarpellini, Storia degli imprenditori italiani, 333-4.
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trato sulla propria persona,? per quanto, a differenza di altre importanti
aziende romane, la FART nacque da subito come organizzazione societaria.
Lazienda vide infatti crescere progressivamente il numero dei soci: nel
1954 si aggiunse Angelo Camerlenghi e altre 900 quote vennero rilevate
dalla societa Finroma, il cui amministratore unico, Fulvio Renato Di Feo,
venne nominato sindaco effettivo. Piccinini in quel momento era divenuto
socio di maggioranza con 1.200 quote.?®* Nel luglio 1958 la societa, divenu-
ta FARET, venne trasformata in societa per azioni.?® A novembre il capitale
sociale venne aumentato a 300 milioni di lire, mediante ’emissione di
20.000 azioni.?” Nel 1960, I’anno in cui la sede si sposto definitivamente
in via di Tor Cervara 286, dopo un breve periodo in viale Castro Pretorio,?
presso la stazione Termini, entrarono nel CdA anche due membri svizzeri,
Albert Jeanrenaud e Aldo Baggi, a sancire con la fine del decennio 1’aper-
tura di un orizzonte internazionale al marchio Voxson.?

Dal punto di vista produttivo, gli anni della gestione Piccinini sono da
considerare come il momento di maggiore solidita e sicurezza dell’azienda,
favorita dal clima economico del ‘miracolo’. I fattori che rendevano 1'indu-
stria degli elettrodomestici italiana cosi efficiente erano prevalentemente
I'impiego di tecnologia matura e di materie prime semplici, il basso costo
del lavoro, la semplificazione e standardizzazione della produzione: questo
modello indirizzava verso I’economia di scala,?*® ovvero «le diminuzioni
nel costo medio unitario del bene prodotto e distribuito, passando da una
‘dimensione’ produttiva minore ad una ‘dimensione’ maggiore».3

Gli anni Cinquanta segnarono per la Voxson un continuo aumento degli
utili e I’avvio, dopo una fase sperimentale,® della produzione di appa-

24 Toscano, Imprenditori a Roma nel secondo dopoguerra, 37-51.

25 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 4, Verbale assemblea gene-
rale straordinaria, 7 aprile 1954.

26 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 19, Verbale assemblea ge-
nerale straordinaria, 21 luglio 1958.

27 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 20, Verbale assemblea ge-
nerale straordinaria, 27 novembre 1958.

28 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 16, Verbale del CdA, 31
maggio 1957.

29 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 28, Verbale assemblea ge-
nerale ordinaria, 28 aprile 1960.

30 Amatori, Colli, Impresa e industria in Italia: dall’Unita a oggi, 259.
31 Balloni, Origini, sviluppo e maturita dell’industria degli elettrodomestici, 77.

32 ASCC, FTPC,, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 6, Verbale assemblea gene-
rale ordinaria, 2 aprile 1955.
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recchi televisivi, tempestivamente ufficializzata nel 1955.3% I'avvio negli
anni Cinquanta della commercializzazione del televisore su larga scala - la
prima trasmissione ufficiale della TV italiana € del 3 gennaio 1954, ma in
Gran Bretagna nel 1949 gli apparecchi erano gia 300.000* - segno un ul-
teriore rilancio per le imprese che si inserivano in questo nuovo mercato,
anche se fin da subito i problemi relativi agli standard tecnologici per la
trasmissione limitarono la piena espressione del potenziale commerciale
di questo prodotto.

La prima meta del decennio fu quindi un periodo di sperimentazione
e ricerca per l’azienda, che, oltre all’ingresso nel mercato del televisore,
cerco di rendersi competitiva su quello degli apparecchi radiofonici, la cui
domanda era sempre pill orientata verso prodotti portatili di dimensioni ri-
dotte. Nonostante l’avvento del televisore, I'industria dei radioricevitori ri-
usciva infatti a mantenersi su alti livelli di produzione e commercializzazio-
ne, grazie ad apparecchi ancora piu accessibili e in continuo adeguamento
alle esigenze del mercato, con l'introduzione della tecnologia a transistor
per produrre apparecchi sempre piu piccoli, autoradio e con I’'ampliamento
della domanda di impianti ad alta fedelta.® Per comprenderne la potenzia-
lita economica, basti ricordare che negli Stati Uniti, nonostante 'indice
di saturazione estremamente alto (96,3%), tra il 1946 e il 1958 si passo
da 57.800.000 apparecchi in 34.000.000 di alloggi a 161.000.000 unita
attive in circa 50.000.000 case. Attraverso questi dati & possibile quindi
cogliere anche le trasformazioni del consumo: il televisore non si presta
infatti ad un utilizzo quotidiano continuativo, mentre «mano a mano che s’e
vista adattarsi alle particolari caratteristiche di vita di ognuno s’é potuto
constatare lo sviluppo di ricevitori secondari o derivati o anche personali,
funzionanti nelle varie sezioni dell’appartamento».3®

In questa fase la politica aziendale della Voxson era concentrata sul con-
solidamento finanziario, cosi da concedere sufficiente respiro ai processi
di innovazione e garantire un sistema di commercializzazione efficiente:

Levoluzione del gusto del pubblico nei riguardi della radio portatile ten-
de sempre pil a richiedere gli apparecchi di minori dimensioni; percio
la nostra azienda, per evitare nel limite del possibile di subire forti con-
traccolpi per iniziativa della concorrenza si vede costretta a sostenere
spese rilevanti in due settori fondamentali:

33 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 7, Verbale assemblea gene-
rale ordinaria, 16 maggio 1956.

34 Latelevisione in Inghilterra, in Notiziario della Radio Industria, anno 4, nr. 1, gennaio 1949.
35 Latelevisione in Inghilterra, in Notiziario della Radio Industria, anno 4, nr. 1, gennaio 1949

36 Lo sviluppo della Televisione non incide sull’ascolto-Radio, in Radio Industria, nr. 233,
gennaio 1959.
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a) mantenere un efficiente Ufficio tecnico per continui studi e per la
preparazione di nuovi modelli

b) propagandare sempre piu e con svariate forme di pubblicita i propri
apparecchi.

[...]1In relazione alle necessita finanziarie si rende noto che, nell’eser-
cizio 1955, I’azienda ha potuto ottenere direttamente dall’Istituto medio
credito un finanziamento dil. 30.000.000 (trenta milioni) rimborsabili in
cinque anni con quote di lire due milioni per quadrimestre. Questo, oltre
a permetterci di sviluppare il lavoro nel settore televisione ha servito
a sopperire con tranquillita alle necessita di cassa e a concedere alla
clientela migliori condizioni di pagamento, in modo da allinearci alle
facilitazioni che sono abituali per il commercio radio.?”

Nel corso degli anni Cinquanta dalle linee della fabbrica uscirono prodotti
destinati a fare la storia non solo del marchio Voxson, ma piu in generale
dell’elettronica di consumo italiana. Venne messa sul mercato la radio
portatile a transistor modello 725 ‘“Zephyr’, un apparecchio ricevente ali-
mentabile a batteria con caratteristiche tecnologiche e di design che lo
resero uno dei prodotti di punta della Voxson. Successivamente, il modello
venne perfezionato proponendo la ‘Zephyr 2’ nel 1960, «I’autoradio che si
porta in tasca» come recitava lo slogan,®® e la ‘Zephyr 3’ appena un anno
dopo.*® Oltre all’alimentazione a batteria, questo apparecchio aveva la
possibilita di essere installato sul cruscotto dell’automobile, alimentato
dall’impianto elettrico del mezzo e fornito di una custodia apposita.*® Sem-
pre sul fronte delle radioriceventi, nel 1958 venne messo in commercio il
modello ‘Sportsman 727, con tecnologia mista a transistor e diodi, di cui
la pubblicita sottolineava il livello di innovazione:

Per la produzione di questo apparecchio, la Voxson ha messo a punto
speciali sistemi per l'inserzione dei componenti nel circuito stampato e
per la saldatura contemporanea. I risultati raggiunti sono stati veramen-
te lusinghieri ed & con soddisfazione che i tecnici di questa casa possono
oggi contare gli apparecchi prodotti giornalmente e verificare le loro
brillanti caratteristiche e la sicurezza di funzionamento. Segnaliamo,
infine, che la batteria a 9V, che la Voxson ha fatto realizzare e distribu-

37 Lo sviluppo della Televisione non incide sull’ascolto-Radio, in Radio Industria, nr. 233,
gennaio 1959.

38 Lo Zephyr 2 della Voxson, in Radio Industria, nr. 247, marzo 1960.

39 Altri modelli uscirono fino alla fine degli anni Sessanta, come ha testimoniato Rosetta
Sole, entrata nel 1969 e assegnata alla produzione dello ‘Zephyr V’. Intervista con Rosetta
Sole e Piero Caprioli, 8 gennaio 2013.

40 Lo Zephyr 2 della Voxson, in Radio Industria, nr. 247, marzo 1960.
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isce, ha un formato Standard internazionale e, quando dopo molti mesi
sara il caso di sostituirla, sara facilissimo trovare la pila di ricambio, ed
estremamente modica sara la spesa da sostenere.*

Merita di essere ricordato, infine, il modello ‘Vanguard’, uscito sul mercato
nel 1959, primo apparecchio interamente a transistor commercializzato in
Europa,*? con un design decisamente innovativo che ne consentiva l'attac-
co allo specchietto retrovisore.** Come gia accennato, spesso era lo stesso
Piccinini a presentare i prodotti nelle riviste specializzate, cosi era la sua
presentazione del ‘Vanguard’:

Leliminazione di ogni antenna esterna € sempre stata 1’aspirazione
dei progettisti di apparecchi radio per automobili ed oggi il ricevito-
re Voxson Vanguard, realizzato su brevetti originali, si presenta come
la soluzione veramente soddisfacente di questo problema. [...] Risulta
cosl chiaro - continua I’Amministratore della FARET-Voxson - che 1'a-
ver posto i circuiti riceventi nello specchio retrovisore rappresenta una
soluzione tecnicamente valida e forse I'unica soluzione che consenta
di eliminare I’antenna esterna, senza determinare una riduzione nella
visibilita attraverso il parabrezza e mettendo a portata di mano del gui-
datore la manovra di sintonia.*

Sul fronte della produzione di televisori € importante segnalare nel 1958
I'uscita del “T173’, un modello portatile, proposto quindi per rispondere a
una domanda crescente di secondi apparecchi, pili economici e adattabili
a condizioni ambientali mutevoli,* e pochi anni dopo dei primi modelli con
comando a distanza, prodotti dalle sole case Autovox e Voxson.*

La Voxson, che inizio ad adoperare nel marchio questa denominazio-
ne alla fine degli anni Cinquanta, attraversava una fase di espansione
continua. Le attivita in bilancio erano in continua crescita, con rilevanti
investimenti alle voci immobili industriali, macchinari, utensili e strumen-
ti su misura. Tra l’esercizio del 1953 e il 1959, si passo da 96.303.250 a

41 Ancora novita Voxson nel settore apparecchi riceventi a transistori: lo ‘Sportsman 727,
in Radio Industria, nr. 229, settembre 1958.

42 La FARET-Voxson inizio a lavorare sulla tecnologia dei transistor nel 1956, ASCC,
FTPC, f. 166/1952 Voxson, foglio 15, Verbale assemblea generale ordinaria, 29 aprile 1957.

43 ]l Vanguard della Voxson, in Radio Industria, nr. 235, marzo 1959.

44 ]l Vanguard della Voxson: apparecchio tecnicamente interessante, in Radio Industria,
nr. 238, giugno 1959.

45 ]l televisore portatile Voxson T173, in Radio Industria, nr. 230, ottobre 1958.

46 Listino prezzi aggiornato a ottobre 1961, in Radio Industria, nr. 266, ottobre 1961.
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2.398.159.571 di lire investiti.*” Tra il 1956 e il 1959 la manodopera impie-
gata crebbe da 149 unita, tra operai e impiegati,*® a 536.% Vennero anche
aperte filiali commerciali in altre citta d’Italia: a Napoli nel 1957, a Milano
e Padova nel 1960, scelta dovuta alla presenza di numerosi fornitori, tanto
nel capoluogo lombardo che nella citta veneta.*® La rete di vendita, struttu-
rata progressivamente fino a coprire buona parte del territorio nazionale
e anche alcuni paesi europei, funzionava secondo lo schema descritto da
Maria Paola Gonnini e Isidoro Assanti, entrambi dell’ufficio commerciale:

Maria Paola Gonnini: Ogni regione aveva le sue succursali. Avevamo un
certo numero di agenti che giravano. Le concessionarie, non so come
ne potrei parlare: agenzie di vendita, pero magari non so, adesso po-
trebbero avere un’altra connotazione. Avevamo gli agenti che andava-
no a presentare il prodotto, facevano parte della rete commerciale [...]
Milano aveva un’agenzia, forse una delle piu grandi d’'Italia. Milano,
Genova, i capoluoghi soprattutto. Poi era compito loro. Avevamo agen-
ti nei capoluoghi che poi si distribuivano sul territorio della regione di
cui erano agenti di capoluogo, quindi erano loro che dovevano creare
la rete di vendita, noi parlavamo solo con gli agenti.*

Isidoro Assanti: Curavo circa 5-6 regioni, in queste regioni c’erano delle
agenzie di vendita, i prodotti venivano dati in conto vendita, quindi
rimanevano di proprieta della Voxson. 'agente, una volta che aveva
ricevuto ordini dai clienti e fatto la vendita, faceva delle fatture a noi,
chiamate fatture di scarico tramite le quali poi sapevamo a chi erano
intestate e a chi era fatta la vendita. A quel punto andavamo ad ana-
lizzare il cliente, vedevamo se era affidabile, non era affidabile, fino
a che punto poteva essere rifornito [...].

Giovanni Pietrangeli: Quando intende i vostri agenti di vendita intende
anche le agenzie commerciali locali?

Isidoro Assanti: Le nostre agenzie.

47 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 3.

48 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 15, Verbale assemblea ge-
nerale ordinaria, 29 aprile 1957.

49 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 28, Verbale assemblea
generale ordinaria, 28 aprile 1960.

50 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 16, Verbale del CdA, 31
maggio 1957; ASCC, FTPC, sex. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 30, 28 maggio
1960; ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 32, Verbale riunione CdA,
12 agosto 1960.

51 Intervista con Maria Paola Gonnini, 28 maggio 2013.
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Giovanni Pietrangeli: Si, ho visto che ne erano state aperte a Milano,
sicuramente.

Isidoro Assanti: Si ce n’era una quasi per ogni regione, capito? E loro
avevano il deposito 1i. [...]

Giovanni Pietrangeli: Pero mi pare di capire che le agenzie venivano
aperte comunque per iniziativa della sede centrale.

Isidoro Assanti: C’erano alcune che erano filiali. E 1i ¢’era proprio perso-
nale Voxson. Le altre erano agenzie e nelle agenzie c’era un agente,
che era un privato che non aveva niente a che vedere diciamo con i
funzionari Voxson e con il suo personale.

Giovanni Pietrangeli: E poteva coprire differenti marchi?

Isidoro Assanti: Si, lui a quel punto poteva richiedere altri marchi. Le
nostre filiali no. Trattavano solo prodotti nostri.5?

Gli anni Sessanta si aprirono sotto i migliori auspici per I’azienda. All’as-
semblea dei soci del 13 aprile 1961, la relazione del CdA presento la
situazione economica con entusiasmo: «Possiamo dire con giusto orgo-
glio che il prestigio del marchio “Voxson’ & salito ancora nel 1960 per la
genialita della progettazione e per la scrupolosa serieta con cui sono stati
organizzati sia la produzione che i controlli e i collaudi».®® Gli elementi
per valutare una previsione positiva furono 1'ulteriore assunzione di altre
176 persone e gli investimenti per migliorare 1’organizzazione del lavoro,
cosi da avere costi di produzione ridotti e migliorare le condizioni di con-
correnza. Nel corso del 1960 si fece ricorso a nuovi investimenti finanziari
tra cui 'aumento del capitale sociale a 1 miliardo di lire e I’emissione
di nuove obbligazioni da 400 milioni, all’interesse del 6,5%, e un nuovo
finanziamento dell’IMI di 150 milioni. Le attivita in bilancio arrivarono a
superare i 3,5 miliardi.>* Come visto, il settore progettazione tecnica nel
1960 lancio il primo apparecchio radio per automobili completamente a
transistor e, nell’autunno del 1960, termino la progettazione di una nuova
serie di televisori. Per questi apparecchi si faceva uso di circuiti stampati
e tutti i componenti pit importanti erano rielaborati per il loro completo
aggiornamento a questa tecnologia.>®

Nonostante la crescita continua delle vendite nel settore radio-televi-
sivo, la politica commerciale del marchio Voxson per il 1961 si oriento ad

52 Intervista con Isidoro Assanti, 8 aprile 2013.

53 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 39, Verbale dell’assemblea
generale ordinaria, 13 aprile 1961.

54 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 39, Verbale dell’assemblea
generale ordinaria, 13 aprile 1961.

55 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 39, Verbale dell’assemblea
generale ordinaria, 13 aprile 1961.
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un aumento della competitivita sui prezzi, per cui vennero proposti sconti
ai rivenditori e riduzione dei prezzi di fattura. Nella prospettiva di un
migliore impiego degli impianti si prosegui un lavoro di investimento in
macchinari e processi produttivi: I’azienda perseguiva I’obiettivo di aumen-
tare il lavoro sulla componentistica per essere maggiormente indipendente
dai fornitori esterni. Si prevedeva quindi un maggior immobilizzo degli
impianti tecnici e un piu ampio impiego di mano d’opera destinata alle la-
vorazioni accessorie. Nel frattempo venne installato un impianto completo
per trattamenti galvanici, un processo per il trattamento dei metalli che
ne previene 1’ossidazione, con il quale 1’azienda si svincolo dall’appalto
esterno, e un notevole incremento ebbero anche le attrezzature e la mano
d’opera destinata a lavori meccanici. Nell’ambito della produzione di tele-
visori, molti componenti, come i sintonizzatori, vennero da quel momento
prodotti direttamente in sede.5®

E a questo punto importante provare a delineare un profilo delle linee pro-
duttive della Voxson. La ristrutturazione appena descritta sanci la definitiva
riorganizzazione degli impianti secondo il modello taylorista: la produzione,
ora collocata in maniera stabile all’interno di un impianto industriale vero e
proprio, avveniva su linee di montaggio con centinaia di persone, prevalen-
temente donne, concentrate su operazioni parcellizzate e retribuite secondo
un sistema di cottimo. Silvano Frattali, riparatore e ispettore tecnico com-
merciale a partire dal 1970, con la sua intervista ci porta in maniera molto
vivida all’interno degli stabilimenti di via di Tor Cervara:

Silvano Frattali: Prima [del 1969] si lavorava 42 ore a settimana, poi con
quel contratto la sono state portate a 40 e mi pare che c’e stato un
aumento di 60 lire in busta paga, all’ora. Ed era molto severo perché
dovevi stare sempre attento. Io come riparatore non 1’ho vissuta cosi,
pero le persone diciamo che stavano al montaggio, li ¢c’era un cottimo
da fare, c’era una produzione. C’era il 100 che era determinato da
tutte le fasi che tu facevi: il 100. E dovevi fare tanti pezzi. Poi c’era un
cottimo che era un 30% in piu, 33% era, fino al 133. Superato quello
non lo potevi fare. [...] Io alla Voxson quando sono entrato mi sono
pure messo paura, perché la Voxson era un grandissimo capannone
con i rumori dei televisori che andavano sui carrelli, giravano. Una
cosa mastodontica. Quindi non ero preparato per quello.*”

56 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 42, Verbale dell’assemblea
generale ordinaria, 5 aprile 1962.

57 Intervista con Silvano Frattali, 29 aprile 2013.
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Un’immagine che ritorna anche nel racconto di Anna Zanecchia: «C’era un
caldo spaventoso giu in fabbrica, e poi ci stavano i fumi, un ambientaccio».®
Come per la ‘paletta’, anche la narrazione di questa modalita di organiz-
zazione produttiva ci restituisce un’immagine dura del lavoro di fabbrica,
anche in un settore al centro di rilevanti investimenti tecnologici come
quello dell’elettronica. Gianna Filardi, entrata alla Voxson nel 1970 dopo
alcune esperienze in piccole imprese tessili della periferia romana, con-
centra il suo racconto sulla percezione del ‘salto’ che implicava andare a
lavorare in una fabbrica come quella di Tor Cervara:

Gianna Filardi: Nella grande azienda si aveva questa parcellizzazione e
I’organizzazione del lavoro era frammentata al massimo. Quindi con
il sistema Taylor che tutti conosciamo, anche i piu giovani, attraverso
i film. Il film li era una realta. Perché ognuna di noi aveva mansioni
di lavoro di pochi minuti se non addirittura di centesimi, di secondi e
quindi naturalmente non aveva mica la cognizione del ciclo produttivo
nel suo insieme. Quindi la percezione, che non era solo percezione
ma era la realta, di essere parte di una macchina e quindi non piu
persona era molto molto forte [...].

Giovanni Pietrangeli: A che linea eri stata assegnata?

Gianna Filardi: Alla TV a colori e per anni ho fatto questo zoccolo del
video che era un quadratino in cui attaccavo sette fili. Cioe una fase
di lavoro di un minuto e mezzo.%®

Il cambiamento dalla piccola officina alla grande azienda venne affrontato
anche da Anna Zanecchia, assegnata al reparto autoradio:

Anna Zanecchia: Sulla linea di montaggio non c’ero mai stata, ma sapevo
lavorare, sapevo saldare, infatti la mia amica che poi aveva lavorato
anche lei da Geloso [altro marchio romano di apparecchiature elet-
troniche], si trovo con piu difficolta di me perché era di carattere un
po’ piu fragile: infatti lei dopo due anni se ne ando, non resse i ritmi
della fabbrica. Per dirti il mio temperamento il mio carattere quale e
stato, la mia formazione mi ha aiutato tantissimo. lo avevo una per-
sona dietro. Si fa presto a fare amicizia no? E lei mi diceva: «xMamma
mia quanto sei braval!». E insomma io le avevo detto: «So lavorare
perché I’ho gia fatto». Pero non avevo mai fatto la catena di montag-
gio, perché in quel laboratorio [della Geloso] non c’era la catena di
montaggio, noi si lavorava su apparecchiature militari, quindi radio
molto grosse, queste cose no? Quindi si lavorava con calma, non c’e-

58 Intervista con Anna Zanecchia, 10 dicembre 2013.

59 Intervista con Gianna Filardi, 18 marzo 2013.
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rano linee, catene di montaggio. Io mi ricordo che i primi giorni sono
stati tremendi per me. E poi questa signora dietro, siccome ha visto
che ero svelta, si doveva sbrigare a finire, perché poi il concetto della
catena di montaggio € questo: quando hai preso il ritmo, il massimo
che hai, che riesci a fare, ti anticipi [il lavoro] e vai avanti anche per
avere un po’ di tempo libero per riposarti. Io all’inizio non sapevo que-
ste cose e pensavo solo ad andare avanti, a mandare avanti il lavoro
anche perché questa signora era talmente veloce che ti dico quello
che mi mandava avanti. Vabbe, insomma io ho retto, poi glielo dissi:
«Te pijasse un bene! I primi giorni, i primi mesi mi hai massacrato».
«Vabbe, Anna ma che ti importa?», dice «Hai visto, poi hai un’ora di
tempo la mattina, un’ora il pomeriggio, ci riposiamo». Che poi era
vero. Ti gestivi il lavoro perché sapevi che quello era quanto dovevi
fare. Che poi si lavorava a cottimo e tu sapevi i pezzi che dovevi fare
e poi si decideva. Tutta la linea decideva quanto cottimo fare, se fare
il minimo, se fare il medio o se fare il massimo per guadagnare di pit.
E quindi insomma questo & stato il mio inizio. Sono entrata nel '66. S,
settembre del ‘66, me lo ricordo benissimo perché dopo pochi giorni
io ho fatto 20 anni. Era il mio compleanno.®

Il processo galvanico, internalizzato alla Voxson all’inizio degli anni Ses-
santa, era funzionale alla zincatura di chassis e telai, mentre la produzione
dei circuiti stampati, avveniva con I'immersione in vasche di acido per
imprimere, attraverso un procedimento di elettrolisi, il rame sulla bake-
lite che componeva i circuiti stampati, come spiega Eugenio Curasi, che
dal 1973, anno dell’assunzione, fino alla chiusura, ha rivestito il ruolo di
tecnico di progettazione televisiva:

60
61

Eugenio Curasi: 11 disegno [del circuito] era quattro volte rispetto al

pannello che usciva fuori, si fotografava, poi si proiettava sul pannel-
lo che riceveva la luce e quindi veniva impresso sul rame tramite il
processo con gli acidi. Veniva mangiato il rame che non era rimasto
allo stato puro, diciamo.

Giovanni Pietrangeli: Che non era impresso?
Eugenio Curasi: Che non era impresso, perfetto. E quindi usciva fuori

il pannello.

Giovanni Pietrangeli: La scheda di che materiale era fatta?
Eugenio Curasi: Bakelite mi sembra, successivamente e entrata la fibra

di vetro.%!

Intervista con Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.

Intervista con Eugenio Curasi, 21 settembre 2012.
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Nel periodo 1960-62 venne quindi consolidata la struttura aziendale, sia
in termini di organizzazione produttiva che di management. La pausa che
I'intero sistema economico nazionale segnalo dopo un decennio di altale-
nante crescita, venne visto dalla dirigenza Piccinini come responsabilita
degli aumenti salariali di operai e impiegati. Su questi ultimi in particolare
‘pesava’ l’accesso ad una offerta di lavoro sempre piu qualificata e costosa.
La flessione sui profitti venne comunque declinata come anno dedicato a
«completare, aggiornare e perfezionare le strutture tecniche e I’organiz-
zazione commerciale ed amministrativa, in vista degli ulteriori sviluppi
e che sono stati programmati».®? I1 1° ottobre, alla presenza del ministro
dell’'Industria Emilio Colombo e delle autorita cittadine, venne inaugurato
lo stabile di via di Tor Cervara, ormai completato.®

La flessione prosegui fino alla meta degli anni Sessanta. L'esercizio del
1964 fu caratterizzato da un rilevante sviluppo di produzione e vendita,
con il piu elevato livello di fatturato nei 12 mesi. Tuttavia, 1'utile conse-
guito fu di soli 39.883.005 di lire, il piti basso mai registrato. Dato ancor
piu singolare se si considera ’arco di 20 mesi nei quali era stato valutato
per quell’anno.® Il risultato poco soddisfacente va contestualizzato nella
cosiddetta ‘congiuntura’ del 1964, che ebbe seri contraccolpi in tutto il
panorama produttivo italiano. Lo ‘sblocco’ della conflittualita operaia a
inizio anni Sessanta aveva portato il costo del lavoro a crescere anche del
7,5%, andandosi a sommare all’aumento eccezionale dei prezzi di alcune
materie prime, come il rame, fondamentale per |’elettronica, che arrivo a
costare anche il 60% in piu rispetto agli anni precedenti. Erano costi che
automaticamente andavano a incidere sulle capacita di autofinanziamento
delle imprese e quindi sui margini di investimento.®

Nonostante le evoluzioni notevoli nella tecnologia elettronica di tipo
civile, come l'introduzione del secondo canale televisivo nel 1962 e I’avvio
del dibattito sul colore, la domanda interna privata non acquistava nuova
dinamicita. All'interno delle stesse aziende apparve chiara la necessita di
adattare i costi del prodotto alle esigenze della concorrenza internazio-
nale, non solo nella dimensione del MEC, ma anche rispetto all’avvento
dell’industria elettronica giapponese che immetteva sul mercato prodotti

62 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 44, Verbale dell’assemblea
ordinaria, 11 aprile 1963.

63 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 44, Verbale dell’assemblea
ordinaria, 11 aprile 1963.

64 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 52, Verbale dell’assemblea
generale ordinaria, 10 dicembre 1964. La ragione per cui vennero contabilizzati 20 mesi
anziché i consueti 12 & ignota, ma da questo momento in poi gli esercizi aziendali continua-
rono ad essere chiusi tra dicembre e gennaio.

65 Galli, La situazione del settore radiotelevisivo puntualizzata dall’assemblea dell’A.N.I.E.,
in Radio Industria, nr. 312, agosto 1965.
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dal prezzo contenuto, grazie anche alla loro diffusione sul mercato ‘nero’,%
e dalla riconosciuta affidabilita tecnica:

I ricevitori giapponesi sono arrivati quasi di colpo in Europa e in America
[...]. Bisogna riconoscere che sono ben studiati e ben realizzati; alcuni
di essi superano nettamente quelli di origine americana che furono i
prototipi dei ricevitori transistorizzati. Tale fatto ha smentito la vecchia
credenza che il prodotto giapponese fosse a buon mercato, si, ma di
qualita inferiore [...] Se noi non avessimo delle protezioni particolari,
a quest’ora le nostre fabbriche non costruirebbero piu un ricevitore:
[...] hanno fatto si che il pubblico sia convinto che un ricevitore a 6 o
7 transistori debba costare dalle 12 alle 15 mila lire. Sembra infatti un
ricevitore costi, alla fabbrica, dalle 3 alle 4 mila lire!®

Le imprese italiane puntarono su prodotti altrettanto economici, perché,
come affermato dal Consiglio di Amministrazione della Voxson: «E nostra
convinzione infatti che nei momenti poco favorevoli si attua inevitabil-
mente una selezione tra le varie ditte concorrenti» ed era fondamentale
rimanere sul mercato ad ogni costo,®® per quanto iniziasse ad affermarsi
anche una concezione del design come elemento di valore del bene, che
caratterizzava le linee italiane al fine di venderle all’estero:

Nello svolgimento del lavoro di progettazione si € puntato soprattut-
to su prodotti che unissero alla originalita della concezione anche un
costo il pit moderato possibile, cosi da interessare anche le categorie
di acquirenti di minore potere di acquisto. Si € voluto inoltre dare ai
nuovi prodotti studiati e progettati, caratteristiche tali da consentirne
la vendita sui principali mercati esteri.®®

Gli investimenti industriali furono i piu colpiti dalla congiuntura: per ri-
tornare ai livelli di spesa in macchinari e impianti del 1963 si dovette
aspettare il 1969.™ A Roma il costo della ‘congiuntura’ fu alto quanto nel
resto del Paese, come testimonia questa relazione della Prefettura sulla
situazione economica e sociale della provincia:

66 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 52, Verbale dell’assemblea
generale ordinaria, 10 dicembre 1964.

67 Gnesutti, Radio a transistori giapponesi, in Radio Industria, nr. 242, ottobre 1959.

68 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 69, Verbale dell’assemblea
ordinaria, 16 dicembre 1966.

69 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 52.

70 Salvati, Analisi di un decennio, 49.
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Dalle indagini riservatamente esperite e dalle altre cognizioni in pos-
sesso di questa Prefettura [...]. Per quanto attiene I’andamento della
produzione di questi ultimi tempi, si & potuto, nel complesso, osservare
che il grado di utilizzazione degli impianti si & dimostrato del massimo
livello nell’8% delle aziende, normale nel 62%, ridotto nel 40%. In cor-
relazione, il livello degli ordinativi puo, all’incirca, calcolarsi elevato nel
4% delle aziende, normale nel 50%, insufficiente nel 46%.

Nella quasi totalita delle aziende si registrano notevoli giacenze di
prodotti finiti e in talune di esse in misura largamente superiore alla
norma.

Dagli elementi acquisiti, di fonte imparziale, si potrebbe, con le na-
turali cautele, affermare che un elevato numero di aziende appare, ef-
fettivamente, in crisi, forse per eccessiva ed incontrollata crescenza
negli ultimi anni.

Le ragioni della crisi, secondo quanto e voce corrente, verrebbero
indicate nella contrazione della domanda dei prodotti, in quanto alle
aziende non riuscirebbe possibile vendere, sia all’interno che sui mercati
esteri a prezzi competitivi con i prodotti esteri.

Tale situazione sarebbe determinata principalmente da lamentati ec-
cessivi oneri fiscali, dai costi nel lavoro, che sarebbero gravati, anche,
da eccessivi oneri riflessi, e dalla contrazione del credito bancario.™

La primavera e l’estate del 1964 furono particolarmente critici per le im-
prese romane: il 29 maggio il prefetto comunicava al Ministero dell’Inter-
no ’avvenuto licenziamento di 40 dipendenti dell’Autovox, nel frattempo
arrivata a impiegare 1.340 persone, e la contestuale riduzione di orario
per gli impiegati da 46 a 44 ore settimanali e per gli operai da 40 a 35.™
Anche la Contraves, nonostante le commesse militari, annuncio a giugno
di dover procedere entro I’autunno a un forte ridimensionamento della
forza lavoro, compreso tra le 50 - approvate da un accordo sindacale - e
le 350 unita.™ Alla Voxson, nonostante I’aumento di produttivita dichiarato
dal CdA alla chiusura del bilancio annuale, nel mese di maggio vennero
licenziati circa 50 addetti delle linee, tra uomini e donne.”

71 ACS, Mi Gab, 1964-66, b. 156, f. 13396/69, Roma e provincia situazione economica in-
dustriale, Comunicazione nr. 85 del prefetto alla direzione generale produzione industriale
del Ministero dell’Industria e del Commercio, 21 maggio 1964.

72 ACS, Mi Gab, 1964-66, b. 156, f. 13396/69, Roma e provincia situazione economica
industriale, Comunicazione nr. 8685 del prefetto al gabinetto del Ministero dell’Interno,
29 maggio 1964.

73 ACS, Mi Gab, 1964-66, b. 156, f. 13396/69, b. 144, f. 13269, Roma e provincia, sottof.
Roma:metalmeccanici, Rapporto nr. 8685 del prefetto al gabinetto del Ministero dell’Inter-
no, 6 giugno 1964.

74 Lei nella fabbrica occupata, lui licenziato alla Voxson, in L'Unita, 20 maggio 1964.
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Nonostante cio, I'Italia mantenne importanti quote di esportazioni, il
problema infatti si sarebbe manifestato in carenze strutturali successive,
mentre nell'immediato le aziende italiane, compresa la Voxson, riuscirono
a consolidare una posizione rilevante nel commercio estero di elettrodo-
mestici. La profonda crisi della bilancia dei pagamenti nel 1963, con un
disavanzo vicino ai 2.000 milioni di dollari,” nel settore ebbe un anda-
mento del tutto peculiare, probabilmente per la tendenza delle imprese a
mantenere le quote di mercato internazionale anche vendendo sottocosto.™

Tutti i paesi industriali affrontano dunque l'inasprirsi della concorrenza
internazionale con un piu accentuato sforzo di accumulazione: 1’ecce-
zione evidente e 1'Italia, in cui la quota degli investimenti diminuisce
in modo notevole. A questa diminuzione, [...] non fa pero immediato
riscontro una riduzione del tasso di crescita della produttivita e della
capacita competitiva sui mercati internazionali: durante questo periodo
il nostro paese sara ai primi posti della ‘classifica’ su entrambi i fronti.”

Alla base della crisi della Voxson, a quanto si legge nella relazione del CdA,
c’era il costo diretto ed indiretto del lavoro, piu elevato dell’incremento di
produttivita. Inoltre, sempre stando al verbale, la fase congiunturale ob-
bligo ad un abbassamento dei prezzi, a causa della concorrenza nazionale
ed internazionale, in particolare nel settore delle radio portatili, per via
del contrabbando di apparecchi giapponesi. Laumento della produzione e
delle vendite venne quindi orientato esclusivamente a contenere I’'aumento
dei costi, ma la razionalizzazione dei sistemi produttivi, attraverso un au-
mento degli investimenti in macchinari, attrezzature di reparto, strumenti
di misura e apparecchiature elettroniche non consenti di compensarne la
lievitazione.™

E interessante osservare che il biennio 1964-65 condiziono anche l’ap-
proccio con cui vennero stilate le relazioni annuali dell’azienda. Durante
gli anni della ‘congiuntura’ aumento infatti I’attenzione per i fattori eso-
geni, come il mercato internazionale e la conflittualita operaia.

Il verbale del 1966, ad esempio, dedico molto spazio all’analisi dell’an-
nata precedente da un punto di vista complessivo, consapevole del legame
che intercorreva tra i differenti mercati e tra le dinamiche occupazionali e
i consumi, specie quelli ‘non necessari’ come gli apparecchi time-spending,

75 Battilossi, 1963, 402.

76 ACS, MiGab, 1964-66, b. 377, f. 16995/69, Roma relazioni trimestrali, Relazione politica
mesi giugno luglio e agosto 1964, 5 settembre 1964; Marinatto, L., Evoluzione della congiun-
tura, in «Radio Industria», nr. 307, marzo 1965.

77 Salvati, M., Analisi di un decennio, 51.

78 Salvati, M., Analisi di un decennio, 51.
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definizione con cui si identificano gli elettrodomestici perlo svago e il tempo
libero.”™ La ripresa della conflittualita a livello nazionale apparentemente
non coinvolse la Voxson, dove, come gia detto, nel 1964 era stato dato un
segnale estremamente duro alle organizzazioni sindacali con il licenziamen-
to dell’intera Commissione Interna. La pacificazione della Voxson sembrava
giustificare i toni delle righe seguenti, quasi grotteschi se si considera il
modo con il quale questa tranquillita era stata raggiunta: «Il Consiglio di
Amministrazione sente il dovere di esprimere un particolare ringraziamento
ai dirigenti, agli impiegati ed a tutte le maestranze [...] e desidera sottolinea-
re che si & potuto contare su una completa tranquillita sindacale, nonostante
la direzione abbia dovuto ricorrere a qualche doloroso provvedimento di
riduzione del personale».®?® Una vera e propria controtendenza rispetto al
resto d’Italia. Superata a meta anni Sessanta la stagnazione che segno la
fine del ‘miracolo’ post-bellico, le imprese intervennero per tornare su un
mercato che si andava ampliando ben oltre la sola domanda nazionale e con
una concorrenza sempre pill agguerrita che arrivava da oltre Atlantico, dal
Giappone e dalla diffusione di piccole attivita semiartigianali sullo stesso
territorio italiano, che sfuggivano ai normali oneri fiscali e attuavano una
«concorrenza sleale».’! La Voxson iniziava a guardare ad un’espansione
oltralpe, progettando I'apertura di una filiale in Francia: «Il Presidente [...]
fa particolarmente osservare che la nuova gamma di apparecchi portatili
e di autoradio attualmente in corso di produzione e stata concepita anche
in funzione delle esigenze del mercato francese, proprio allo scopo di per-
mettere I’allargamento dell’area di mercato alla Francia».8? Lapertura della
succursale parigina impegno 2,3 milioni di franchi per il solo locale. Appena
un mese dopo, tuttavia, la deliberazione che sanciva I’apertura della filiale
venne annullata in favore di una partecipazione ad una societa francese,
che prese il nome di Voxson France, con capitale sociale iniziale di 100.000
franchi.®® Linaugurazione di Voxson France fu solo uno dei passaggi che
caratterizzarono il rilancio della seconda meta degli anni Sessanta. Per
iniziativa di Piccinini venne affrontato anche un investimento in zona Cas-
sa del Mezzogiorno, ad Anagni: lo scopo era intervenire su uno dei punti

79 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 61, Verbale dell’assemblea
generale ordinaria, 25 gennaio 1966. Per una definizione di elettrodomestici time spen-
ding cf. Paris, L'industria italiana degli elettrodomestici bianchi e la conquista del mercato
nazionale (1953-58), 86.

80 Salvati, Analisi di un decennio, 51.
81 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio non numerato [75?].

82 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 70, Verbale della riunione
del Consiglio di Amministrazione, 19 dicembre 1967.

83 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 71, Verbale della riunione
del Consiglio di Amministrazione, 14 febbraio 1967.
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deboli della filiera elettronica italiana, la componentistica. Nel 1968 venne
quindi fondata la Ergon SpA, una societa per la produzione di cinescopi che
sembrava indicare la strada dell’autonomia dalle forniture straniere.® La
scelta di investire sui cinescopi, componente fondamentale dei televisori, fu
probabilmente dovuta all’introduzione del colore in Italia, annunciata per
il 1967 e rinviata, come gia visto, fino alla meta del decennio successivo.
Lintroduzione del colore nei palinsesti avrebbe permesso di superare il ri-
schio di saturazione per una tecnologia ormai vecchia di oltre un decennio.
Alla questione del colore era anche direttamente collegato I’ampliamento
degli stabilimenti di Tor Cervara. La nuova edificazione, collegata tramite un
tunnel alla struttura precedente, venne infatti progettata per ospitare quasi
esclusivamente le linee di lavorazione dei televisori. Il nuovo stabilimento
sorgeva su un terreno acquistato I’anno precedente e venne messo in opera
grazie ad un finanziamento a tasso agevolato dall’IMI di circa 800 milioni.%
Una sommaria descrizione degli impianti ci € arrivata da un documento
di circa un decennio dopo, un piano di ristrutturazione industriale presen-
tato nel 1975 da quella che si rivelo 1'ultima proprieta della Voxson prima
dell’ingresso in amministrazione controllata e del fallimento:

La Voxson SpA [sic] e situata in localita Tor Sapienza, che il Piano Re-
golatore di zona considera zona industriale.

Il terreno disponibile di proprieta della Voxson e di mq 89.464 ed e
diviso in due sezioni:

a) mq 8.893 ad est di via di Tor Cervara, sede di un primo fabbricato

b) mq 80.571 ad ovest di via di Tor Cervara, sede di un secondo
fabbricato.

La Voxson inoltre é proprietaria di due negozi, con relativo magazzino,
siti in Firenze e Catania, adibiti ad uso sede Commerciale.

Gli 89.464 mq sono attualmente cosi ripartiti:

Area edificata 19.000 mq

Strade interne, Parcheggio includendo le aree soggette ad esproprio
e a diritto d’'uso 27.600 mqg

Area per future assunzioni (includendo anche le aree soggette ad
esproprio) 42.864 mq

Primo fabbricato

E una grossa costruzione adibita alla produzione e agli uffici. Larea
coperta e di 5.100 mq mentre la superficie di sviluppo totale & di 16.000
md circa.

84 Archivio Storico FIOM (ASFIOM), Voxson 03.005 Dai giornali economici dati tabelle
statistiche, Note sul settore dell’elettronica e dei beni di consumo, luglio 1975.

85 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio non numerato [757].
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Essa e costituita da 3 sezioni:

a) una sezione circolare, composta da un seminterrato e 5 piani, adi-
bita esclusivamente ad uffici;

b) una seconda sezione, anche essa costituita da un seminterrato e
5 piani, adibita ad uffici, laboratori tecnici, sala disegni e uffici di pro-
duzione;

c) una terza sezione, infine e adibita a reparti di produzione ed e
composta da un seminterrato utilizzato per il ricevimento, collaudo e
magazzino dei materiali, da un piano terra e da 3 piani dedicati intera-
mente alle produzioni.

Le lavorazioni effettuate, secondo il flusso di produzione sono le se-
guenti:

tranciatura e lavorazioni meccaniche,

rivettatura,

montaggi meccanici,

avvolgimenti bobine,

verniciatura,

montaggio circuiti stampati,

montaggio sottogruppi vari,

montaggio collaudo ed imballo delle autoradio (nr. 3 linee)

montaggio, collaudo ed imballo dei giranastri per auto (nr. 5 linee).

Il Fabbricato & inoltre dotato di un reparto di attrezzeria per la costruzio-
ne e manutenzione di stampi, costruzione di attrezzature di montaggio
e per la manutenzione dei macchinari.

Infine, nell’area del primo fabbricato c’eé un piccolo manufatto di circa
100 mq, adibito ad infermeria.

Secondo fabbricato

E adibito a produzione, magazzino materie prime e prodotti finiti e a
mensa aziendale. Esso € composto da un seminterrato e dal piano terra;
I’area edificata e di 13.800 mq mentre la superficie di sviluppo totale
e di 22.750 mq.

Le lavorazioni effettuate, secondo il flusso di produzione, sono le
seguenti:
preparazione filatura,
avvolgimento bobine,
lavori di preparazione,
montaggi circuiti stampati,
montaggio collaudo ed imballo dei televisori bianco e nero (nr. 3
linee),
montaggio collaudo ed imballo dei televisori a colori (nr. 1 linea),
montaggio collaudo ed imballo di complessi Alta fedelta (nr. 2
linee),
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8. montaggio collaudo ed imballo dei Music center (nr. 2 linee).

Anche nell’area del secondo fabbricato c’e un piccolo manufatto di
circa 100 mq, adibito a deposito di carburante.

I due fabbricati sono uniti da un sotto via che passa sotto la via di
Tor Cervara.%®

Nello stesso anno vennero presentati alcuni prodotti di successo, anche
per il profilo innovativo che introducevano sul mercato: un portatile da
11”7 completamente a transistor e con carica a batteria, con cui cercare
di rilanciare il prodotto televisivo in attesa dell’introduzione del colore:

Questo apparecchio, presentato al tradizionale Congresso di giugno a
tutta la nostra rete commerciale, ha avuto un’accoglienza particolar-
mente buona e contribuira certamente a mantenere sostenuti i livelli
di vendita nel settore della televisione anche in un periodo come quello
che stiamo attraversando, caratterizzato da un’attesa sempre pilu viva
della televisione a colori, attesa che determina uno scarso entusiasmo
verso l'acquisto di apparecchi di dimensioni tradizionali.®”

Nel settore degli apparecchi radioriceventi gli sforzi degli uffici di proget-
tazione furono invece orientati verso 1'alta fedelta o dispositivi piu sofi-
sticati dal punto di vista tecnologico, come i modelli di autoradio ‘Junior’,
che poteva essere estratto dalla sua sede, e ‘Premium’.%®

Preso atto della diffusione della denominazione Voxson ben oltre quella
ufficiale di FARET, in un’assemblea straordinaria dei soci, tenutasi il 26
giugno 1969, la denominazione sociale venne cambiata in Voxson-Fabbrica
apparecchi radio e televisione SpA, abbreviato Voxson SpA.# Questo atto
ufficializzo quindi la denominazione con cuil’azienda di Tor Cervara venne
conosciuta in tutta Europa per il decennio successivo. Contestualmente
veniva modificato anche 1’oggetto sociale, dato che, rispetto al momento
della costituzione, I’attivita della societa ora non era piu limitata alla fab-
bricazione di apparecchi radio e televisori, ma si era estesa alla produzione

86 ASFIOM, Voxson 03.033 Voxson, piano di ristrutturazione, riorganizzazione e conver-
sione tecnico-finanziaria, 8 settembre 1975.

87 ASFIOM, Voxson 03.033 Voxson, piano di ristrutturazione, riorganizzazione e conver-
sione tecnico-finanziaria, 8 settembre 1975.

88 ASFIOM, Voxson 03.033 Voxson, piano di ristrutturazione, riorganizzazione e conver-
sione tecnico-finanziaria, 8 settembre 1975.

89 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 78, Verbale dell’assemblea
generale straordinaria, 26 giugno 1969.

2 La fabbrica e il ‘padrone’, la gestione di Arnaldo Piccinini (1951-71) 45



Pietrangeli La piu grossa fabbrica di Roma

di altri apparecchi, «conosciuti ed apprezzati»,® e non era esclusa una
maggiore estensione dell’attivita produttiva ad altri campi. Pertanto I’art.
4 dello statuto venne modificato tenendo conto di questa trasformazione
e delle possibili ulteriori evoluzioni:

Art. 4. La Societa ha per oggetto la produzione, il commercio, la rap-
presentanza, I’'importazione e la esportazione di apparecchi e materiali
dell’industria meccanica, elettrica ed elettronica, compresi quelli riguar-
danti i processi nucleari. Dette attivita sociali potranno essere svolte
anche all’estero.

Siintendono compresi nello scopo sociale tutti quegli atti commerciali
ed industriali su beni immobili e mobili, brevetti e licenze, e qualunque
operazione finanziaria si rendesse necessaria ed opportuna per raggiun-
gere gli scopi sociali.

La Societa potra prendere o dare partecipazioni ad altre aziende o
societa con scopi affini o collaterali sia in Italia che all’estero [...].

Si intendono inerenti allo scopo sociale tutti quegli atti commerciali
ed industriali su beni immobili e mobili, brevetti e licenze, nonché tut-
te quelle operazioni finanziarie, ivi compreso il rilascio di fidejussioni,
avalli, pegni e garanzie in genere a favore di terzi, che si rendessero
opportune per raggiungere lo scopo stesso.’

La formalizzazione delle trasformazioni in atto nel complesso produttivo
romano anticipo di poco il primo, importante, cambiamento nell’assetto
della proprieta. Gia nel 1963 Armando Boccia, uno dei fondatori, aveva la-
sciato 'incarico dirigenziale, probabilmente per motivi di salute.®? Piccinini
rimase quindi da solo a guidare 1’azienda. Tuttavia, Piccinini non sembrava
avere nei figli dei possibili eredi. In proposito sono molte le narrazioni che
riguardano il mancato passaggio di consegne, che quasi sempre imputano
al figlio Marco la responsabilita della scelta del presidente di cedere in
due riprese la societa alla multinazionale britannica EMI. Nella memoria
sindacale si € infatti sedimentata un’immagine negativa di Marco Piccinini
come profondamente disinteressato agli affari paterni e pili concentrato
sulle automobili da corsa che sugli apparecchi radio-televisivi. Sono di se-
guito riportati alcuni stralci di intervista piuttosto significativi al riguardo.

90 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 78, Verbale dell’assemblea
generale straordinaria, 26 giugno 1969. Nella sua tesi di laurea sulle delegate sindacali
alla Voxson, Nadia Mozzilli affermava per altro che nel 1969 l'azienda arrivo a impiegare
2.000 persone. Mozzilli, Le delegate sindacali, 21.

91 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 78, Verbale dell’assemblea
generale straordinaria, 26 giugno 1969.

92 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 44, Comunicazione alla
cancelleria del Tribunale di Roma, 18 aprile 1963.
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Sull’argomento prendono parola Bruno Montagna, dell’ufficio Metodi e
tempi, e Maria Paola Gonnini:

Bruno Montagna: [...] lui aveva una famiglia in cui non aveva nei figli il
sostituto, nel senso che uno dei figli, aveva si una figlia femmina che
dicevano essere in gamba, pero allora l'idea...

Giovanni Pietrangeli: La figlia poi € entrata nel Consiglio di amministra-
zione se non sbaglio.

Bruno Montagna: Si credo di si, pero voglio dire, per allora la padrona
di una azienda, & vero che adesso c’é Marina Berlusconi, ma allora
era inconcepibile.

Giovanni Pietrangeli: C’era la Glisenti a Brescia, alla Breda se non sba-
glio.

Bruno Montagna: Eh vabbé ma erano rarita. Allora una donna non era
considerata in un contesto a dirigere tutti uomini. C’era I’eccezione,
certo, ci poteva essere ma era una grande eccezione. Il figlio che io
non ho mai conosciuto, credo, ma non sono sicuro, perché non ne ho
pit parlato con nessuno, ma deduco sia quello che poi ¢ diventato
direttore delle corse della Ferrari, non so se tu...

Giovanni Pietrangeli: Si, so che c’era questo figlio appassionato di corse,
nelle carte effettivamente non compare mai, guardando i documenti
compare la figlia.

Bruno Montagna: Io so che lui era appassionato di corse, costruiva,
c’aveva i soldi del padre. Costruiva dei prototipi da corsa: se li faceva
costruire. [Lo so] perché c’era uno dei capi dell’attrezzeria dove si
costruivano dentro l’azienda, che poi era un delegato sindacale, era
un vecchio PCI che faceva parte delle Commissioni Interne, operaio
specializzato. Lui mi raccontava che ogni tanto il Piccinini lo ingag-
giava la notte per andare a segare e a distruggere le macchine del
figlio perché aveva paura che si ammazzasse con questi prototipi. Io
sapevo per quelle storie li, se ne parlava, pero diceva che era uno
scapestrato, che non aveva nessuna buona intenzione eccetera, che
era solo appassionato di macchine, di corse, che spende e spande,
quindi era considerato inadeguato. Poi siccome mi sono trovato un
Piccinini direttore generale, tanto piu che aveva i mezzi e le cose, che
sia diventato dopo pero questo non te lo so dire.%

Maria Paola Gonnini: [...] poi ha avuto forse dei figli che non sono stati
all’altezza. E stato un peccato secondo noi, perché se avesse avuto
un figlio diverso, come potrebbero essere gli Agnelli supponiamo,
pero il piccolo...

93 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.

2 La fabbrica e il ‘padrone’, la gestione di Arnaldo Piccinini (1951-71) 47



Pietrangeli La piu grossa fabbrica di Roma

Giovanni Pietrangeli: Beh, il figlio semplicemente ha cambiato azienda.

Maria Paola Gonnini: Ha cambiato azienda, ma non gliene importava
niente dell’azienda del padre e quindi ecco 1i che ti trovi in mano a
gente che come le multinazionali adesso.**

11 figlio di Piccinini, Marco, era nato nel 1952. All’epoca del passaggio di
proprieta alla EMI, nel 1971, era probabilmente troppo giovane per pren-
dere le redini dell’azienda: successivamente divento direttore generale
della casa automobilistica Ferrari e ministro dell’Economia del Principato
di Monaco, dove la famiglia Piccinini si trasferl negli ultimi mesi di vita
del padre Arnaldo, morto il 28 marzo 1972.% La figlia Paola, al contrario,
comparve come vice-presidente del nuovo CdA costituito dalla EMI.®¢ La
sua partecipazione duro tuttavia molto poco, cosi come anche I'impegno
della multinazionale nell’azienda. Non e possibile affermare con certezza
che il desiderio di Piccinini fosse quello di mantenere una continuita fa-
miliare nella gestione aziendale. Bruno Montagna sostiene che «Lui era
malato di tumore, formalmente non lo sapeva nessuno, si € saputo dopo
ma probabilmente c’era chi lo sapeva»®” e si potrebbe pensare che la scelta
di lasciare 1'Italia per il Principato di Monaco, insieme alla cessione del
50% dell’azienda alla EMI gia nel marzo 1971, rappresentasse la volonta
di proseguire 1’esperienza di gestione familiare oltre la propria morte,*®
secondo un modello ampiamente diffuso tra le medie imprese italiane nate
nel dopoguerra.®

94 Intervista con Maria Paola Gonnini, 28 maggio 2013.

95 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 91, Comunicazione alla Can-
celleria commerciale del Tribunale di Roma, 28 marzo 1972.

96 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 92, Atto notarile, 30 marzo
1972.

97 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.
98 EMI Archive Trust (EmiAT), EMI Reports and Accounts-Chairman’s Review 1971, 4.
99 Colli, Il quarto capitalismo, 43.
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Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

3 Negli anni della crisi (1971-75)

'8 marzo 1971 vennero concluse le trattative per l'ingresso della multi-
nazionale britannica EMI Ltd. nella Voxson SpA, consentendo per altro un
aumento del capitale sociale da 2 a 3 miliardi di lire:

Sono giunte a conclusione trattative da tempo avviate con la Socie-
ta EMI Limited, un gruppo industriale molto importante del Regno
Unito, desideroso di acquisire un’interessante posizione nel settore
in cui opera la Voxson, azienda nella quale I'EMI ha ravvisato le ca-
ratteristiche di efficienza, capacita organizzativa e aggressivita che
possono assicurare il successo su quei mercati dove I’'EMI stessa e
gia ben presente con i suoi prodotti musicali (dischi, musicassette e
cartucce stereo 8).

Laccordo ha previsto che I’'EMI, attraverso 1’acquisizione di azioni
Voxson cedute da alcuni degli azionisti esteri attuali e la contempo-
ranea sottoscrizione integrale dell’aumento di capitale all’ordine del
giorno, assuma una partecipazione complessiva azionaria del 50% nella
Voxson.

Di contro la Voxson vede nell’accordo con I’EMI la soluzione, altri-
menti palesatasi ben difficile a raggiungersi, dei problemi di aumentare
adeguatamente il giro di affari nella societa allo scopo di riassorbire il
continuo incremento dei costi, soprattutto del lavoro, e di assicurarsi
una posizione internazionale competitiva, con la certezza di poter con-
tare su un vasto mercato che potra estendersi a tutti i paesi del mondo
dove 'EMI ha gia solide radici e di potersi altresi avvalere di mezzi
finanziari adeguati ad un costante proficuo sviluppo.?

Da parte sua, la EMI vedeva nella Voxson una

Leading manufacturer of television sets and other domestic electronics
products, including those in the rapidly growing market for 8-track ste-
reo equipment. Voxson, a post-war company, is typical of many EuropEs
younger, dynamic organisations. It has skills, energy and a fine record of

1 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166, foglio 83, Verbale dell’assemblea generale stra-
ordinaria, 29 marzo 1971.
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development and production. Now it has the backing and resources of the
EMI Group, enabling it to build up a larger distribution for its products
in Europe and elsewhere.?

La Electric and musical industries Ltd. era nata nel 1931 dalla fusione
delle due societa The gramophone company Ltd., britannica e The Colum-
bia gramophone company Ltd., multinazionale americana dell’industria
musicale.?

Negli anni Settanta la EMI Ltd. era una vera e propria corporation
internazionale, con un ventaglio di affari e investimenti nei piu dispa-
rati campi dell’industria elettronica e dell’intrattenimento televisivo,
cinematografico e musicale. Occupava importanti porzioni del mercato
della produzione culturale britannica: nel 1968-69 acquisi la Abpc, la
maggiore catena di cinema del Regno Unito, possedeva degli studios
a Elstree e aveva interessi nella Thames Television Limited, produceva
compagnie teatrali del West End londinese e stringeva accordi con la
Metro-Goldwyn-Meyer Inc. e la Hammer films per girare 9 film a Elstree
entro il 1973.%

Taking our Entertainment activities as a whole, we believe that in the
long term we shall be exceptionally well placed to take advantage of the
growing leisure market. Our span of interests provides us with a unique
flexibility to cater for peoples changing leasure needs. Our capability in
the growing audio-visual field alone is one which we feel offers EMI very
considerable potential in the years ahead. [...] In general we succeeded
not only in maintaining our share of business but also increasing it in a
number of countries.®

Numerose le etichette musicali di cui la EMI fu proprietaria o socia: In-
victus, Hot wax, Blue thumb, Project 3, T-Neck e Amaret, Tamla motown
record corporation, Abc/Dunhill records, Dot/Paramount records, Bell
records e Musicor records. In questo ambito fu senz’altro rilevante la
contrattualizzazione dei Beatles sia in quanto gruppo sia come singoli

EmiAT, EMI Reports and Accounts-Chairman’s Review 1971, 10 dicembre 1971, 4.
Martland, Since records began, 12.

EmiAT, EMI Reports and Accounts-Chairman’s Review 1970, 4 dicembre 1970, 4.
EmiAT, EMI Reports and Accounts-Chairman’s Review 1970, 4 dicembre 1970, 4.
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membri.® La societa era anche proprietaria dei celeberrimi studi di
registrazione di Abbey road a Londra.”

Dal punto di vista industriale aveva attivita nell’elettronica di consu-
mo, per la quale aveva anche una partecipazione del 25% nell’emergente
Toshiba,® ed era ben inserita nei settori della sicurezza antincendio e delle
apparecchiature militari.® Sul mercato mondiale, le apparecchiature elet-
troniche della EMI erano commercializzate nei cinque continenti e nei
paesi emergenti, con forniture per la trasmissione televisiva a Brasile e
Nigeria e di componenti - in particolare tubi fotomoltiplicatori utilizzabili
per applicazioni mediche e scientifiche - a Unione Sovietica e Cina.! Per
ottimizzare il lavoro che nei laboratori di Heyes veniva svolto dalle varie
consociate e divisioni operative della EMI, nel 1972 venne costituita una
nuova societa apposita: la EMI sound & vision equipment Limited.!*

La multinazionale che nel 1971 rilevo il 50% delle azioni della Voxson
era dunque un attore di primo piano del mercato mondiale, con investi-
menti diversificati in vari ambiti e una capacita di investimento notevole,
dato anche il ruolo di fornitore principale del Ministero della Difesa bri-
tannico per apparecchiature radar, della Royal Navy per apparecchi di
misurazione e oscilloscopi e di strumentazioni video sperimentali per il
new national police network.* La scelta di espandersi oltre Manica era
dovuta ad una valutazione positiva rispetto alla domanda mondiale di beni
di consumo elettronici a cui la EMI, nonostante la crescente competizione,
era fiduciosa di saper far fronte grazie ai progressi dei proprio laboratori
di ricerca e al sostegno che 'azienda stava dando all’adesione del Regno
Unito alla CEE.

La cessione di un ulteriore 30% alla EMI avvenne alla morte di Piccinini,
rendendo la multinazionale socio di maggioranza dell’azienda romana:
I'investimento venne considerato come un’ottima prospettiva per il futuro
del mercato interno alla CEE.'* Con l'acquisizione da parte della EMI il

6 EmiAT, EMI Reports and Accounts-Chairman’s Review 1970, 4 dicembre 1970, 23. Secon-
do il sindacato FIOM, la EMI al momento dell’acquisizione della Voxson controllava il 60%
del mercato mondiale dei nastri musicali e dei dischi, ASFIOM, Voxson 03.008, Consiglio
di Fabbrica FLM CGIL-CISL-UIL Voxson, Documento senza titolo, 10 febbraio 1975. Nel
1970 ha avuto un livello di vendite pari a 221.000.000 di sterline e un guadagno lordo pari
a 21.000.000 di sterline. Martland, Since records began, 242.

7 Martland, Since records began, 248.

8 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review 1970, 4 dicembre 1970 5.

9 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review 1970, 4 dicembre 1970, 4.

10 EmiAT, Reports and Accounts. Chairman’s Review 1972, 8 dicembre 1972, 32.

11 EmiAT, Reports and Accounts. Chairman’s Review 1972, 8 dicembre 1972, 32.

12 EmiAT, Reports and Accounts. Chairman’s Review 1971, 10 dicembre 1971, 3 e 23.
13 EmiAT, Reports and Accounts. Chairman’s Review 1972, 8 dicembre 1972, 6.
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volume di investimenti della Voxson segnalo un’impennata, passando da
9.209.843 lire nel 1967 a 24.874.951 nel 1973.

Il nuovo CdA risultava a questo punto cosi composto: Marian Oscar Ha-
milton, presidente e consigliere delegato, Marcello Galli, vice-presidente,
Paola Tosato Piccinini, vice-presidente, Percy Albert Allaway, Peter Edward
Brown, Italo Gemini, John Emms Read, Giordano Silvestri, Robert Timosci,
Gian Luigi Tosato, Achille Venturini e Richard Watt.**

E evidente che la nuova composizione rispecchiava I'impronta britannica
dell’azienda. Tuttavia, il nuovo corso non determino particolari trasfor-
mazioni nell’organizzazione societaria e produttiva. Sul primo versante ci
fu la chiusura degli esercizi sociali ad agosto invece che a marzo, come
avvenuto negli ultimi anni della gestione Piccinini. La decisione era dovu-
ta alla volonta della societa inglese di inserire i risultati economici della
Voxson nei bilanci annuali consolidati del gruppo.*®

Dal punto di vista dell’organizzazione del lavoro e delle relazioni in-
dustriali le interviste realizzate non hanno fatto emergere particolari
cambiamenti nella percezione dei dipendenti e delle organizzazioni sin-
dacali. Nonostante la presenza di cittadini britannici all’interno del CdA,
ad esempio, negli uffici non venne integrato personale proveniente dalle
divisioni estere della multinazionale né le linee di montaggio subirono una
particolare trasformazione, mentre lo spazio di lavoro dei tecnici in quegli
anni rimaneva un luogo funzionale sia all’elaborazione concettuale delle
apparecchiature che alla costruzione di prototipi o al collaudo dei prodotti
appena usciti dalla catena di montaggio. Il luogo di lavoro facilitava la
relazione tra colleghi e dinamiche di cooperazione meno competitiva di
quanto si possa immaginare tra lavoratori con competenze e aspettative di
stabilita e mobilita sociale rilevanti. Vincenzo Lamorte, tecnico progettista
alla Voxson dai primi anni Settanta, descrive nel passo seguente I'ambiente
di lavoro e, a grandi linee, le procedure di realizzazione del prodotto nella
prima meta degli anni Settanta:

Vincenzo Lamorte: [Avevamo] Tavoli grandi che utilizzavamo nella parte
progettuale, [...] lavoravamo su questo tavolo, come scrivanie dicia-
mo, perd poi quando andavamo all’aspetto pratico, nel realizzare il
campione, dopo aver fatto il progetto, questo microprogetto, passava-
mo alla realizzazione pratica di questo circuito stampato, passavamo
successivamente alla realizzazione pratica del modulo di cui uno si
stava occupando. Dopodiché si passava al funzionamento. Se avevamo

14 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio non numerato [777?], Richiesta
di rilascio certificato attestante la composizione del nuovo CdA, 9 novembre 1972.

15 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166, foglio 82, Verbale dell’assemblea generale stra-
ordinaria, 15 giugno 1971.
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in uscita quello che si era ripromesso di avere e questo con 1'ausilio di
tutta strumentazione elettronica, tipo oscilloscopi, generatore di onde
sinusoidali, generatori di onde quadre, insomma che altro? Oscillosco-
pi, eh si con tutta questa strumentazione che serviva all’occorrenza.

Giovanni Pietrangeli: Ma sul singolo progetto si lavorava per coppie o
era un lavoro di squadra di tutta la progettativa?

Vincenzo Lamorte: Sul singolo progetto era un lavoro di coppia piu che
altro, poi si mettevano insieme i vari pezzi. Allora era un progetto di
gruppo: una volta ottimizzato il modulo mio, o meglio il modulo nostro
perché eravamo sempre un paio di persone, c’era il capoprogetto che
riuniva tutti questi progetti.

Giovanni Pietrangeli: Per capire. Per quel televisore, quando veniva
lanciata lI'idea di produrlo veniva scorporata la produzione?

Vincenzo Lamorte: Siveniva scorporato: ¢’era quello che si occupava del
display, chi si occupava della tastiera, facendo riferimento al cellula-
re, chi si occupava della batteria, pero poi una volta messe insieme,
una volta ottimizzati i vari pezzi si trattava solo di accoppiarli. Pero
I’accoppiamento poteva presentare dei problemi che in sede di ela-
borazione di un particolare non avevamo tenuto presente, e questo
si risolveva tutti insieme.'®

Tuttavia, un decisivo cambiamento nel rapporto tra dirigenza e sindacato
venne segnato nei primi anni Settanta, con il nuovo corso delineato dall’ac-
quisizione da parte della multinazionale. Elisa Cancellieri, ex operaia e
delegata sindacale, ne ricorda gli elementi di discontinuita rispetto alla
gestione di Arnaldo Piccinini:

Elisa Cancellieri: Loro erano molto piu ‘democratici’. Io mi ricordo che
noi all’epoca [della EMI] trattavamo, con Piccinini [al contrario] ci
trattavamo molto poco. C’era la Commissione Interna e anche i primi
tempi del Consiglio di Fabbrica [...]. Pero poi, e noi trattavamo con
Persilli, che era all’epoca il capo del personale. Potevamo trattare su
alcuni argomenti magari con il direttore di fabbrica o con il direttore
della mensa. A seconda dei momenti. Con l'’era EMI arriva Robert
Timosci, lo ricordo come un personaggio completamente diverso dal
Piccinini che era il padre-padrone. Timosci persona acculturata, bello,
fascinoso che ci puntava su questa cosa quando si incontrava con le
delegate e anche questo modo di fare della EMI molto piu disponibile
ad incontrarci, molto di piu. Ed infatti noi in quel periodo facemmo
una serie di cose. Era cambiato, ma era cambiato al di la di Piccinini,
era cambiato il vento nelle fabbriche, con i Consigli di Fabbrica non

16 Intervista con Vincenzo Lamorte, 9 novembre 2012.
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c’erano quei tre-quattro-cinque che andavano a discutere delle cose.
[...] Si cominciava a respirare un clima diverso. Era un clima diverso
dalla parte padronale, ma era un clima diverso dalla parte nostra, dei
lavoratori, di affrontare i problemi, di approcciare i problemi.’

Tuttavia, dalla documentazione sindacale di questi primi anni di investi-
mento, risulta un immediato tentativo della EMI di agire sui rapporti di
forza interni, attraverso una ristrutturazione tendente apparentemente a
indebolire il tessuto dirigenziale e amministrativo precedente. La cassa
integrazione guadagni divento un dispositivo con cui i dipendenti della
Voxson dovettero iniziare a confrontarsi in maniera costante per l'intero
periodo di gestione multinazionale.

Alla fine degli anni Sessanta anche alla Voxson il sindacato era uscito
dal torpore, dopo un lungo periodo di difficolta seguito allo scioglimento
nel 1964 della Commissione Interna con 1’accusa di spionaggio industriale.
Fino alla fine del decennio dunque, la pratica conflittuale era stata per lo
piu organizzata attraverso forme di resistenza individuale ai ritmi di lavo-
ro, mentre le elezioni di Commissione Interna vennero svolte nuovamente
solo nel 1968, con la nomina di sei membri: «donne non ce n’erano, erano
tutti maschi»,® sottolinea Rosetta Sole.

Tra le pratiche di ‘microresistenza’ messe in campo in assenza di rappre-
sentanza sindacale, rimase particolarmente impressa quella degli sveni-
menti collettivi, orchestrati ad arte dalle operaie delle linee per contestare
i ritmi troppo alti o le condizioni ambientali dello stabilimento, fino ad
arrivare al boicottaggio sistematico degli straordinari obbligatori, come
racconta Anna Zanecchia nella sua intervista:

Anna Zanecchia: Poco ci mancava che quello fosse un lavoro stagionale,
alla fine degli anni Sessanta, il discorso che adesso fanno con la pre-
carieta, allora la facevano con gli straordinari: cioe tu c’avevi il 20%
con la quota fissa, 1'80% lo facevi con gli straordinari, e quelle che ne
risentivano piu di tutti erano le donne, quelle che erano sposate che
c’avevano i figli non riuscivano mai a uscire, si dovevano ammazzare
[di lavoro] per cui la prima cosa quando si senti I'indicazione: «famo
salta gli straordinari» quelle che furono piu convinte di tutti furono
le donne [...].

Giovanni Pietrangeli: E materialmente come nasce un’agitazione dove
non c’e tessuto sindacale?

17 Intervista con Elisa Cancellieri, 25 marzo 2013.

18 Intervista con Rosetta Sole, 8 gennaio 2013.
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Mario Fiorentino: Allora comincia questo fatto degli svenimenti a catena
che ci furono dentro i reparti. Nel reparto dove stava mia moglie ci
stavano 300 donne, una cosa enorme.*®

Tuttavia, € con gli anni Settanta che e possibile riscontrare un ritmo piu
intenso dell’attivita politica intorno alla Voxson e la EMI dovette da subito
confrontarsi con l'ipotesi di una vera e propria ristrutturazione. I passaggi
piu significativi di questo nuovo corso furono I'immediato ricorso alla cassa
integrazione per circa 1.300 operaie e il tentativo di licenziamento per 65
impiegati, annunciato nell’estate del 1972. Il tentativo, secondo il sinda-
cato, era di aumentare il fatturato senza nuovi investimenti né assunzioni.
La direzione aziendale inizio a fare eseguire fuori dalla fabbrica alcune
lavorazioni, come la produzione delle parti meccaniche e dei sottogruppi,
quali trasformatori, bobine e sposto i reparti piu nocivi come la galvanica
e la pulimenteria in aziende esterne di piccole dimensioni.?

L’‘Azienda operando in tal senso ottiene una quantita maggiore di pro-
dotto finito, poiché utilizza il personale addetto in precedenza alle sud-
dette lavorazioni sulle linee di montaggio e logicamente questo processo
consente un abbassamento dei costi complessivi. Questo processo, che
attualmente sta assumendo un ritmo sempre piu crescente, rientra nella
linea piu generale del padronato, cioe recupero dell’elasticita della forza
lavoro, aumento del lavoro precario, recupero dei margini di profitto,
frantumazione del fronte di classe ecc.?

Apparentemente, secondo il sindacato, la EMI intendeva ridurre l'impian-
to al solo assemblaggio.?? Questa era la principale preoccupazione che
si diffondeva nell’industria italiana a partire dai primi anni Settanta, in
concomitanza con il rilancio degli investimenti diretti alle multinazionali
nella penisola.

Nel campo dell’elettronica italiana i primi interventi da parte di imprese
multinazionali risalivano agli anni precedenti la Seconda Guerra Mondiale.
Nello stabilimento per apparecchi telefonici Fatme di Roma, ad esempio,
dal 1919 venivano utilizzati brevetti in accordo con la svedese Ericsson.?

19 Intervista con Anna Zanecchia e Mario Fiorentino, 10 dicembre 2012.

20 ASFIOM, Voxson 03.006, Consiglio di Fabbrica FLM Voxson [firma di Werner Lisardi],
L’esperienza di lavoro in Voxson, senza data.

21 ASFIOM, Voxson 03.006, Consiglio di Fabbrica FLM Voxson [firma di Werner Lisardi],
L’esperienza di lavoro in Voxson, senza data.

22 ASFIOM, Voxson 03.008, Consiglio di Fabbrica FLM CGIL-CISL-UIL Voxson, Documento
senza titolo, 10 febbraio 1975.

23 Farroni, Roma e la classe operaia, 18.
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Eppure, fu il periodo che va dalla fine della Seconda Guerra Mondiale ai
primi anni Sessanta a rappresentare un momento particolarmente florido
per l'estensione degli investimenti internazionali, specie statunitensi: da
una parte le esigenze della ricostruzione e il profondo gap tecnologico
causato dalla guerra, dall’altra le prime misure di liberalizzazione com-
merciale, quali i GATT e il MEC (1947-57), agevolarono l’iniziativa mul-
tinazionale su larga scala in Europa occidentale.? L'Italia in questo non
fece eccezione: nell'immediato dopoguerra, per rimettere in piedi la rete
di telecomunicazioni nazionale, ad esempio, intervenne la americana ITT.

Nel maggio del 1975, si tenne ad Ariccia, nei pressi di Roma, un con-
vegno sindacale su telefonia ed elettronica. Da parte della Federazione
Lavoratori Metalmeccanici, FLM, sindacato unitario fondato nel 1972 dal-
le tre confederazioni metalmeccaniche di CGIL, CISL e UIL, si cercava
di strutturare una strategia che rivendicasse «l’indipendenza economica
dai condizionamenti delle societa straniere»? e permettesse di guidare i
processi di ristrutturazione delle aziende del settore:

Lurgenza di fare i conti con simili modelli di sviluppo [del capitale mul-
tinazionale] si propone immediatamente nella proiezione che essi hanno
sulla ristrutturazione nelle condizioni di fabbrica, sui livelli di subor-
dinazione tecnologica, di condizionamento politico, di eliminazione di
una ricerca scientifica e culturale oltre che nella definizione dei bisogni
sociali che le tecnologie elettroniche possono soddisfare.

[...]1 I problemi di ristrutturazione posti dal padronato nelle aziende
delle telecomunicazioni e dell’informatica, della componentistica e del-
la strumentazione andranno affrontati, secondo noi, contestualmente,
partendo dalla organizzazione del lavoro per controllare ed indurre una
riconversione coerente con le priorita sociali e gli obiettivi sindacali e
I’autonomia tecnologica nazionale.?

Questo settore rappresentava infatti sia una leva dello sviluppo italiano,
sia un vero e proprio ambito strategico per le relazioni tra capitale privato
e Stato. Per citare I’esempio pil lampante, i dispositivi di telecomunica-
zione civile e militare dipendevano in misura crescente dalle innovazioni
in campo elettronico e si puo infatti affermare che il settore delle tele-
comunicazioni sia stato tra i maggiori stimoli all’elaborazione di nuovi

24 Jones, Multinationals from the 1930s to the 1980s, 95-6.

25 Istituto di studi sindacali UIL, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni
e seminari, Federazione CGIL-CISL-UIL, Convegno sulla telefonia ed elettronica, Ariccia,
15-17 maggio 1975 (3.75.conv.3), intervento di Mario Dido, 9.

26 Istituto di studi sindacali UIL, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni
e seminari, Federazione CGIL-CISL-UIL, Convegno sulla telefonia ed elettronica, Ariccia,
15-17 maggio 1975 (3.75.conv.3), intervento di Mario Dido, 22-23.
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componenti, dai primi tubi elettronici ai transistor,?” oltre ad impiegare in
Italia oltre 200.000 delle circa 400.000 persone che, in vario modo, lavo-
ravano nell’elettronica a meta anni Settanta.?® Non e un caso che i Paesi
con produzioni industriali pii avanzate tesero a mantenere in condizioni
di monopolio o semi-monopolio la produzione e la gestione delle reti di te-
lecomunicazione: multinazionali come la AT&T, la GTE e la ITT americane,
o le europee Siemens, Ericsson, GEC Marconi e Philips si presentavano
per lo pill nei Paesi in via di sviluppo o attraverso proprie consociate,?
come avvenne in Italia nel caso dell’elaborazione del progetto Proteo, per
la progettazione e realizzazione di nuove centraline di commutazione,
affidato alla Siemens in collaborazione con le aziende a partecipazione
statale SGS-Ates, GTE-Selenia ed Italsiel.?®

Dal punto di vista sindacale, questa ‘eccezionalita’ dell’intervento del
capitale estero, divenuto «controllore e comandante di punti di scambio
strategici tra produzione e consumo»,® nella gestione dei programmi di
innovazione nazionale delle telecomunicazioni rese 1'Italia «il punto piu
vulnerabile per portare avanti il disegno di appropriazione delle telecomu-
nicazioni da parte delle societa multinazionali che sono interessate alle pro-
spettive di sempre maggiori profitti che le telecomunicazioni presentano».?

Lopinione condivisa era che per le carenze strutturali del sistema indu-
striale italiano non era sufficiente intervenire sui singoli settori che com-
ponevano il variegato mondo delle produzioni elettroniche.?® Le aspettative

27 Federazione delle Associazioni Scientifiche e Tecniche (FAST), Condizioni e proposte
per lo sviluppo dell’industria elettronica nazionale, 21. 1l transistor fu un prodotto dei Bell
Laboratories, struttura della AT&T che operava in condizione di monopolio regolamentato
per conto del governo statunitense. Il transistor nacque quindi come sostituto del tubo a
vuoto nell’industria delle telecomunicazioni e venne utilizzato dalla AT&T per le centraline
di commutazione e nelle postazioni di amplificazione dei segnali telefonici a partire dagli
anni Cinquanta. Ceruzzi, Storia dell’informatica, 83.

28 Istituto di Studi Sindacali UIL, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni
e seminari, Federazione CGIL-CISL-UIL, Convegno sulla telefonia ed elettronica, Ariccia,
15-17 maggio 1975 (3.75. conv. 3), intervento di [?] Breschi, 163-4.

29 FAST, Condizioni e proposte per lo sviluppo dell’industria elettronica nazionale, 113.

30 ASFIOM, Voxson 03.033, Federazione CGIL-CISL-UIL di Roma e Provincia, Conferenza
dei delegati del settore dell’elettronica. Relatore: Igino Palese. ‘Per una nuova politica nel
settore dell’elettronica e per un suo ruolo per I'aumento dei livelli occupazionali’. 23-24
gennaio [19787] c/o facolta di Ingegneria (S.Pietro in Vincoli), 16.

31 Merotto, La fabbrica rovesciata, 21.

32 Istituto di Studi Sindacali UIL, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni
e seminari, Federazione CGIL-CISL-UIL, Convegno sulla telefonia ed elettronica, Ariccia,
15-17 maggio 1975 (3.75. conv. 3), intervento di Aldo Bonavoglia, 101-2.

33 Istituto di Studi Sindacali UIL, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni
e seminari, Federazione CGIL-CISL-UIL, Convegno sulla telefonia ed elettronica, Ariccia,
15-17 maggio 1975 (3.75. conv. 3), intervento di Aldo Bonavoglia, 23-9.
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disattese in tema di programmazione economica nazionale, aumentarono
il divario tecnologico con i prodotti forniti dalle multinazionali, che negli
anni Settanta controllavano sia i flussi di componenti, sia la diffusione degli
elaboratori nei centri meccanografici che regolavano un numero crescente
di funzioni all’interno degli impianti industriali. Il caso della IBM, riportato
in un’intervista svolta con Gabriella Scolari, un’ex impiegata della Voxson,
e significativo:

Gabriella Scolari: Ho fatto un corso professionale, come operatrice mec-
canografica dell’IBM. Poi da li mi hanno chiamato in vari centri ser-
vizi, ne ho cambiati diversi. Sempre con la mansione di perforazione
di schede. Poi alla Voxson ho continuato a fare lo stesso.

Giovanni Pietrangeli: In che anno ha fatto questo corso?

Gabriella Scolari: Allora, il corso lo ho fatto nel ‘70, mi sembra. No no,
nel "70 ho iniziato a lavorare. Nel '68, '68-"69 mi sembra.

Giovanni Pietrangeli: Ed erano tecnologie gia diffuse dentro le imprese?

Gabriella Scolari: Si si si. C’erano i centri servizi che lavoravano per
altre imprese. Praticamente facevano soltanto lavoro di perforazione,
lavoro meccanografico.

Giovanni Pietrangeli: Ma le macchine chi le produceva?

Gabriella Scolari: LIBM.

Giovanni Pietrangeli: LIBM? Sempre I'IBM?

Gabriella Scolari: Si, le macchine erano in affitto.

Giovanni Pietrangeli: Cioe il centro le affittava?

Gabriella Scolari: 11 centro servizi pagava l’affitto per le macchine e
faceva lavorare la gente.

Giovanni Pietrangeli: E le imprese come si rivolgevano? Erano un ser-
vizio esternalizzato?

Gabriella Scolari: Un servizio esterno. Portavano il lavoro, questo veniva
svolto e poi il risultato veniva rimandato indietro al committente.?*

Imprese come la IBM, la Univac e la Honeywell arrivarono a essere, seppur
indirettamente, determinanti nei processi di sviluppo dell’industria italiana
e delle procedure amministrative di servizio,*® gestendo sia le forniture che
la formazione degli stessi operatori, esercitando quindi pieno controllo su
entrambi gli aspetti hardware e software della tecnologia informatica. La
pratica del leasing, ’affitto degli elaboratori, il controllo su progettazione,
fabbricazione, manutenzione e messa in opera dei dispositivi di calcolo

34 Intervista con Gabriella Scolari, 8 aprile 2013.

35 Istituto di Studi Sindacali UIL, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni
e seminari, Federazione CGIL-CISL-UIL, Convegno sulla telefonia ed elettronica, Ariccia,
15-17 maggio 1975 (3.75. conv. 3), intervento di Mario Dido, 33.
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diventarono altrettante occasioni di profitto.3® L'IBM, per altro, nei pressi
di Roma aveva all’epoca uno stabilimento per moduli di lettura ottica e
produzione di schede perforate con poche decine di addetti, situato a Po-
mezia, dove godeva dei benefici della Cassa del Mezzogiorno.*

La IBM operava quindi secondo le linee strategiche elaborate per il
mercato americano gia negli anni Cinquanta: l’affitto di macchine e la
gestione del know-how per dispositivi in continuo miglioramento, anche
per gli elaboratori a schede perforate che alla meta degli anni Settanta
rappresentavano una tecnologia ‘arretrata’ rispetto ai primi sistemi ope-
rativi (BOS, TOS e DOS) progettati e commercializzati dalla casa madre
gia dal 1964.% 11 controllo esercitato dai grandi gruppi economici sulla
comunicazione informatizzata e 1’elaborazione dati non aveva ricadute
solo nella distribuzione dei profitti all’interno del territorio nazionale. A
preoccupare il sindacato alla meta degli anni Settanta erano anche le
prevedibili conseguenze sul mercato del lavoro:

Grande rilievo a Roma hanno le ditte di appalto della perforazione e
talvolta della ‘programmazione’ stessa. Tali ditte vivono all’ombra dei
grandi centri elettronici e realizzano profitti con la mancata tutela del
loro dipendenti, con il sottosalario, insomma con il ‘lavoro nero’. C’e una
vera e propria fioritura di ‘aziende di servizio’ di questo tipo, talvolta
rifornite e perfino gestite (attraverso prestanomi) da funzionari dei centri
elettronici stessi. La promessa del posto stabile, il ricatto della disoccu-
pazione, inducono centinaia di miglia di giovani (in gran parte donne)
a lavorare in queste aziende, con carico talvolta abnorme per la presta-
zione lavorativa stessa (prolungamento degli orari, ritmi strettissimi).3

36 Nel 1963, un impianto 7094 della IBM, primo a operare con un sistema a transistor, si
noleggiava a un canone mensile, per gli Stati Uniti, di 30.000 dollari, a fronte di un prezzo
di vendita di 1,6 milioni di dollari. Per questa ragione «era tassativo che la macchina non
venisse mai lasciata inattiva». Ceruzzi, Storia dell’informatica, 93.

37 ASFIOM, Voxson 03.033, Federazione CGIL-CISL-UIL di Roma e Provincia, Conferenza
dei delegati del settore dell’elettronica. Relatore: Igino Palese. ‘Per una nuova politica nel
settore dell’elettronica e per un suo ruolo per 'aumento dei livelli occupazionali’. 23-24
gennaio [1978?] c/o facolta di Ingegneria (S.Pietro in Vincoli), 15; Comito, Multinazionali
ed esportazione di capitale, 351.

38 Chandler, La rivoluzione elettronica, 102-8.

39 ASFIOM, Voxson 03.033, Federazione CGIL-CISL-UIL di Roma e Provincia, Conferenza
dei delegati del settore dell’elettronica. Relatore: Igino Palese. ‘Per una nuova politica nel
settore dell’elettronica e per un suo ruolo per I'aumento dei livelli occupazionali’, 20.
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Dal punto di vista sindacale la ristrutturazione produttiva della Voxson ven-
ne letta nel disegno complessivo di restaurazione dell’autorita aziendale,
in risposta alle conquiste del 1969. I due estratti sequenti possono essere
d’aiuto a comprendere come il movimento operaio definisse il cosiddetto
«uso padronale della crisi»:

Dall’entrata della EMI, grosso gruppo commerciale inglese, avvenuta
nei primi mesi del '71 e che attualmente controlla 1’80% del pacchetto
azionario della Societa, & in atto un processo di ristrutturazione che ha
avuto il suo inizio con la messa sotto cassa integrazione, nell’autunno
del '71, della quasi totalita degli operai.

Dall’ora [sic] ci sono state una serie di modifiche organizzative, so-
prattutto a livello impiegatizio, che vanno dal licenziamento di 5 diri-
genti, essenzialmente delle sezioni tecniche, e che si sono espresse nel
suo aspetto piu grave con il tentativo di licenziamento di 65 impiegati
e contemporaneamente a questo con una serie di modifiche della pro-
duzione il cui aspetto principale si manifesta attraverso l’eliminazione
della produzione delle parti meccaniche e dei sotto gruppi, quali trasfor-
matori, bobine ed in primo luogo i reparti piti nocivi come la Galvanica,
Pulimenteria ecc.*

Di quali difficolta di mercato parla dunque la Voxson, se e proprio I'EMI
ad operare il controllo piu rigorosamente monopolistico del mercato
mondiale del settore?

Perché non dice chiaramente che questa ‘crisi’ soggiace a precise
ragioni politiche ed economiche?

Ed in particolare:

a) ristrutturazione generale dell’organizzazione produttiva della fab-
brica al fine di produrre, si a costi minori, ma esclusivamente - ripe-
tiamo - sulle spalle dei lavoratori a cui viene negata ogni possibilita di
controllo e di contestazione sull’organizzazione del lavoro in fabbrica.

b) pressione sui pubblici poteri e sul governo al fine di ottenere age-
volazioni fiscali, col risultato di un ulteriore aggravio della Spesa Pub-
blica che verrebbe scaricato di nuovo, attraverso I’ennesimo decretone,
sulle spalle dei lavoratori; agevolazioni infine che, sommate a quelle gia
concesse per la piccola e media industria, giustificherebbero cosi un
ulteriore ricatto governativo con un conseguente blocco delle riforme.*

40 ASFIOM, Voxson 03.006, Consiglio di Fabbrica Voxson-FLM [firma Werner Lisardi],
L’esperienza di lavoro alla Voxson.

41 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato Storia lotte, Risposta delle ooss dei metalmeccanici
romani FIM-CISL/ FIOM-CGIL/ UILM-UIL, al comunicato della direzione Voxson a proposito
della cassa integrazione, settembre 1971.
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E importante pero osservare che fu lo stesso sindacato a chiedere I’abban-
dono da parte dell’azienda di alcune lavorazioni, potenzialmente nocive
per la salute, pur sapendo che con ogni probabilita sarebbero state a loro
volta affidate ad imprese piu piccole e meno organizzate dal punto di vista
sindacale. Anna Zanecchia, ex operaia e delegata sindacale FIOM, sottoli-
nea come alcuni processi fossero in una certa misura inevitabili:

Anna Zanecchia: Mi ricordo le lotte sull’ambiente per quanto riguarda
la galvanica in maniera particolare perché poi quel reparto lo fa-
cemmo chiudere, noi eravamo coscienti che quello era un lavoro che
loro portarono fuori e quindi lo andarono a fare altri operai, pero noi
avevamo raggiunto una certa sindacalizzazione li dentro e non pote-
vamo continuare ad avere quel reparto che c’erano queste vasche che
tu non potevi immaginare che c’era dentro di acidi, di tutto. Perché
comungque quella azienda era organizzata cosi, poi questa cosa la por-
tarono fuori e noi continuammo comungue con le lotte sull’ambiente.*?

Con il riaccendersi della conflittualita in fabbrica e con I’aumento del costo
dei fattori produttivi, in maniera particolare lavoro e materie prime, il de-
centramento delle lavorazioni divenne un elemento della riorganizzazione
delle grandi imprese. Una «concentrazione senza centralizzazione», secon-
do Bennet Harrison, ovvero la strategia delle grandi imprese di costruzione
di reti, alleanze e accordi finanziari e tecnologici con altre corporations,
istituzioni ad ogni livello e un gran numero di piccole aziende fornitrici
e subappaltatrici. Il decennio 1970-80 venne caratterizzato, non solo in
Italia, dal tentativo di rivitalizzazione dei grandi gruppi imprenditoriali
attraverso I’abbassamento delle attivita - e quindi dei livelli occupazionali
- considerate fondamentali per la sopravvivenza dell’azienda e I’allontana-
mento dal cuore dell’azienda di processi obsoleti o meno remunerativi. La
diffusione delle tecnologie di comunicazione e dell’informatica rendevano
infatti possibile il coordinamento e il controllo di operazioni di fornitura e
riorganizzazione delle linee in aree geografiche differenti.** Se nel 1970
il 70% circa della produzione di elettrodomestici bianchi era ancora con-
centrata in Europa Occidentale, Stati Uniti e Giappone, gia nel decennio
successivo era diventato chiaro che il rapporto si sarebbe andato inver-
tendo a favore dei Paesi a economia pianificata, o ancora pit, di quelli del
sud est asiatico.*

Anche alla Autovox, con ’acquisizione da parte dell’americana Motorola,
vennero messi in atto sia il progressivo smembramento delle lavorazio-

42 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.
43 Harrison, Lean and Mean, 8-10.

44 Merotto, La fabbrica rovesciata, 393.
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ni dal corpo principale della fabbrica di via Salaria, sia la ridefinizione
dell’assetto societario:

Agli inizi del 1971, all’Autovox 1.300 degli allora 2.000 lavoratori fu-
rono messi sotto cassa integrazione guadagni per oltre nove mesi. Nel
frattempo la Motorola, grande industria elettronica americana, stava
per concludere le trattative per assicurarsi il 51% dell’intero pacchetto
azionario; tali trattative andarono in porto alla fine del 1971. [...] Inizio
quella ristrutturazione che porto al suddetto trasferimento della pro-
duzione del TV b.n. e al progressivo esodo di numerose lavorazioni di
diversi reparti. Oggi, [...], la nuova strategia dell’Autovox tendente ad
aggirare i problemi creati dalla crescente forza contrattuale dei lavo-
ratori, consiste nella costituzione di piccole unita produttive al di fuori
dell’azienda nelle quali & possibile I’aumento dei margini di profitto
attraverso l'inosservanza piu assoluta delle norme contrattuali e dello
Statuto dei diritti dei lavoratori, usufruendo di quei vantaggi di cui gode
la piccola azienda artigianale. E infatti in questa linea che si colloca lo
smantellamento previsto per il reparto preparazioni elettriche (i 250
lavoratori che vi lavorano saranno spostati nelle catene di montaggio e
i macchinari spediti fuori). [...]

[Lazienda] raggiungera lo scopo di far diventare la fabbrica un sem-
plice centro di assiemaggio soggetto a periodi di lavoro massacrante
alternati a periodi di cassa integrazione, restringendo la produzione
a pochissimi prodotti finiti secondo le temporanee esigenze di lavoro
che un domani, se fossero superati dalla concorrenza o ne calasse la
domanda per saturazione di mercato, metterebbero in grave pericolo il
posto di molti dipendenti.*®

Nel corso degli anni Settanta infatti la Motorola procedette alla costi-
tuzione di una societa, Autovox TV SpA, che avrebbe dovuto curare ap-
positamente la produzione di apparecchi televisivi. Tenendo separate le
ragioni sociali per i singoli settori produttivi, la multinazionale poteva
inoltre gestire agevolmente la loro eventuale cessione. Cosa che infatti
avvenne nel 1980, con la cessione alla svizzera Genfico AG di entrambe
le linee TV e autoradio.*

45 ASFIOM, Voxson 03.028 Piano di ristrutturazione Autovox, Documento informativo della
situazione della fabbrica Autovox: per il Comune, la Provincia, la Regione.

46 ASFIOM, Voxson 03.006, Di Pietro, Analisi della situazione derivante dalla operazio-
ne Motorola-Genfico, 25 giugno 1980. Girolamo Di Pietro, dirigente assunto dalla Voxson
nell’ambito del piano industriale presentato da Amedeo Maria Ortolani nel 1975, nel 1979
era amministratore delegato e direttore generale della Voxson. Ivi, Contini, V.A., Battiamo
cassa per 30 miliardi, in «Il settimanale», nr. 38, senza data [19807?].
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Con questi due casi non si vuole affermare che la crisi e le ristrutturazio-
ni del ciclo produttivo degli anni Settanta fossero prerogative delle aziende
multinazionali. Anche all’interno della grande impresa elettronica di pro-
prieta del tutto italiana avvennero, negli stessi anni, importanti processi,
che cambiarono radicalmente il quadro generale dell’elettronica ad uso
civile e domestico. La Zanussi, con I’apertura al colosso tedesco Aeg, riusci
a realizzare una diversificazione produttiva che la porto a nuove acquisi-
zioni su tutto il territorio italiano e a tutelarsi da eventuali e piu aggressive
concorrenti estere.*” Nel 1981 I'impresa di Pordenone deteneva ancora la
percentuale maggiore delle quote di elettrodomestici bianchi prodotti in
Europa: piu della Philips e della Bosch-Siemens.*® Alla Olivetti, tra il 1972
e il 1975 si applicarono nuovi modelli di organizzazione del lavoro, come
l'accorpamento di mansioni meno qualificate orientate alle nuove nozioni
di «lavoro arricchito» e «lavoro allargato». Qui pero, ed e una differenza
importante da rimarcare, la trasformazione dell’organizzazione del lavoro
per favorire una maggiore qualificazione degli operai delle linee nacque
da una proposta dei sindacati e della maestranze che si confrontarono
con proprieta, management e con gli stessi colleghi degli altri reparti.* Il
problema maggiore che poneva la relazione tra capitale multinazionale
e movimento operaio era infatti determinata dalle pratiche di conflitto e
all’identificazione chiara di una controparte. La dove manco questo pro-
cesso di identificazione, dove la struttura d’impresa distribuita su un piano
internazionale impediva di applicare le tradizionali forme di pressione del
movimento operaio, gli strumenti di controllo delle ristrutturazioni e delle
operazioni di dismissione o0 acquisizione da parte dei grandi capitali mul-
tinazionali diventarono per i sindacati di ordine prevalentemente politico.
Da qui I’articolazione delle vertenze centrate sui piani nazionali di settore
e sulla richiesta di piu rilevanti interventi da parte dello Stato e delle Par-
tecipazioni Pubbliche alla definizione di indirizzi di sviluppo dell’industria
e della Pubblica Amministrazione coerenti con 1’orizzonte delle tecnologie
informatiche e digitali.

Alla Voxson, con la proposta di ristrutturazione della EMI, si temeva la
dispersione del patrimonio di know-how acquisito e da salvaguardare per
mantenere 1’azienda nelle fasce piu alte del mercato degli elettrodomestici.
Questa capacita competitiva dell’azienda era fatta risalire alle dinami-
che di formazione della manodopera, che avveniva prevalentemente sul

47 ASFIOM, Voxson 03.033, Forcellini, La Zanussi. Un gruppo che riemerge dalla crisi piu
profonda, in «Rinascita», anno 35, nr. 7, 17 febbraio 1978; Roverato, Il nord-est delle grandi
imprese familiari, 227.

48 Merotto, La fabbrica rovesciata, 278.

49 Novara, Rozzi, Garruccio, Uomini e lavoro alla Olivetti, intervista con Cleto Cossavel-
la, 183-205.
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campo, grazie anche alla giovane eta delle persone assunte nei reparti di
progettazione, e che gli ex dipendenti, come Vincenzo Lamorte e Leandro
Lucarini, progettista TV, ricordano con orgoglio, come uno degli aspetti
virtuosi dell’azienda:

Vincenzo Lamorte: Ero a digiuno di tutto, nel Settanta quanti anni ave-
vo? 23 anni. Ero a digiuno di tutto voglio dire. Immaginati che se io
mi volevo preparare a un colloquio non avevo nemmeno i libri perché
sono rimasti li in collegio. Per cui una cosa che mi € sempre andata
stretta era proprio questo fatto qua: che non avevo la possibilita di
prepararmi tecnicamente per un colloquio.

Giovanni Pietrangeli: Invece la Voxson di quel periodo offriva una for-
mazione interna? Si cresceva in qualche maniera dentro la fabbrica?

Vincenzo Lamorte: Si. Si cresceva con la pratica, in definitiva. A parte
questo corso introduttivo per ispettore del colore poi siamo stati messi
li dove la formazione veniva fatta dai colleghi piu esperti. Poi una volta
inquadrata c’era il dirigente del laboratorio che ti dava dei compiti
da svolgere che tu eri in grado di svolgere, di fare.

Giovanni Pietrangeli: Sul campo?

Vincenzo Lamorte: Si, si, sul campo.

Giovanni Pietrangeli: Quando entra a lavorare, il tipo di mansione ma-
terialmente in cosa consisteva?

Vincenzo Lamorte: Possiamo definirlo ‘aiuto progettista junior TV’. Ec-
co. Perché noi stavamo proprio nel laboratorio progettazione, per cui
ognuno si occupava di una certa parte del televisore. Diciamo che
intorno, oltre al capo progetto, che era responsabile del progetto, ci
potevano essere 5 o 6 tecnici tra senior e junior. Noi eravamo junior
e c’erano altri che era gia qualche anno che stavano li per cui gia
avevano acquisito subito la progettualita.>

Giovanni Pietrangeli: Diceva, perché secondo lei c’e stata questa scelta
di assumere forza lavoro cosi giovane?

Leandro Lucarini: Manodopera giovane perché loro prevedevano uno
sviluppo a lungo termine. In realta la Voxson e stata, oltre che una
fabbrica, una scuola, una scuola effettivamente. Perché noi abbiamo
fatto un corso di 2-3 mesi con un insegnante e poi abbiamo continuato
nel corso degli anni. Per progettare bisognava studiare e poi abbiamo
visto che anche a livello di produzione il personale era abbastanza
qualificato, veniva proprio fatto crescere. Per cui quando poi la Voxson
ha chiuso ci siamo ritrovati apprezzati un po’ in tutte le altre aziende.>

50 Intervista con Vincenzo Lamorte, 9 novembre 2012.

51 Intervista con Leandro Lucarini, 8 aprile 2013.
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Il sindacato cercava in questo senso di elaborare proposte per la diversifi-
cazione produttiva e il rilancio tecnologico del prodotto elettronico, come
esplicitato dalla piattaforma rivendicativa proposta nella primavera del
1974 e sostenuta con uno sciopero il 9 aprile:5?

si richiede il potenziamento complessivo delle sezioni progettative con
la creazione di particolari centri studio atti a concepire anche prodotti
diversi dagli attuali e decisamente orientati verso la progettazione di
beni strumentali e di consumo sociale, pertinenti al settore elettronico
ed elettrotecnico. In questo senso il Consiglio di Fabbrica intende andare
ad un confronto duraturo con I’Azienda anche per avere precise garan-
zie sulla possibile durata ed espansione nel tempo di questo complesso
industriale.®

La EMI Ltd., pur avendo una distribuzione degli investimenti su scala
mondiale, con attivita di produzione musicale in Nord America, stabili-
menti in quasi tutta I’Europa del MEC e una partecipazione del 50% nella
giapponese Toshiba, mantenne la sede della propria attivita di R&S nei
Central Research Laboratories di Heyes, sobborgo occidentale di Londra.
Qui, ingegneri e tecnici lavoravano anche per dipartimenti del governo
britannico, agenzie pubbliche o committenti privati, con importanti risulta-
ti.5 Con questo non si vuol dire che alla Voxson 1’attivita progettativa, per
quanto ridimensionata, venne del tutto azzerata,® ma le innovazioni spe-
rimentate dal gruppo multinazionale, specie in materia di apparecchiature
televisive, come la digitalizzazione o il televisore a colori «a tubo unico»
non sembrano siano state introdotte in Italia,’ dove peraltro sussisteva un
limite ‘politico’ rispetto all’introduzione del colore, che venne commercia-
lizzato solo a meta degli anni Settanta. Nodo cruciale risultava essere la
componentistica, nella quale «la produzione nazionale non riesce a coprire
I’ampia gamma utilizzata dalle industrie dei sistemi e, salvo alcuni limi-
tati casi, non comprende i componenti digitali a grande integrazione Lsi
come i microprocessori, le memorie RAM» .57 Delle imprese estere attive

52 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Comunicato del CdF FLM, 8 aprile 1974.

53 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Piattaforma rivendicativa, 15 marzo
1974.

54 EmiAT, EMI Report and Accounts, Chairman’s Review 1973, 3 dicembre 1973, 27. Nel
novembre 1972, Godfrey Hounsfield, direttore della sezione dedicata ai sistemi medicali,
vince il McRobert Award per un’apparecchiatura diagnostica a raggi X.

55 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson originali selezionati, Documento CdF CGIL-
CISL-UIL Voxson, 10 febbraio 1975.

56 EmiAT, EMI Report and Accounts, Chairman’s Review 1973, 3 dicembre 1973, 27.

57 FAST, Condizioni e proposte per lo sviluppo dell’industria elettronica nazionale, 47.
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in Italia, la sola a coprire sul territorio tutti i passaggi della produzione di
componenti era la Philips, la quale tra I’altro era per impiego la seconda
in questo ambito dopo la Sgs-Ates, unica casa italiana a coprire l'intera
filiera, dalla R&S in poi. La Sgs-Ates, tuttavia, alla meta degli anni Settanta
era in grado di coprire solo il 16% della domanda interna, mentre oltre il
40% proveniva da Fairchild, Texas Instruments, Motorola, Philips, ITT e
Siemens.%®

I tentativi di ristrutturazione della EMI alla Voxson, tuttavia, oltre a
scontrarsi con l'iniziativa sindacale su livelli di occupazione, condizioni di
lavoro e sul rinnovo del contratto nazionale dei metalmeccanici del 1973,
dovettero fare i conti anche con il citato ritardo nell’introduzione del co-
lore nella programmazione televisiva italiana e i costi crescenti nei fattori
produttivi. Vennero quindi a mancare, secondo i delegati del Consiglio di
Fabbrica, i «presupposti dell’entrata della EMI nella Voxson». La multi-
nazionale, dopo appena due anni dall’avvio dell’investimento in Italia, gia
parve cercare acquirenti per il pacchetto azionario.* Il bilancio del 1973
segno una perdita di oltre 337 milioni di lire®® e anche quello del 1974 si
chiuse con un passivo di oltre 340 milioni.®* Particolarmente interessan-
te € la relazione del CdA sull’andamento del bilancio per I’anno 1973,
dal quale non sembrava trasparire eccessiva preoccupazione, se non per
I'incremento del costo della manodopera, ormai poco inferiore alle 2.000
unita, e ’assenteismo:

Il giro di affari della Societa, sino al novembre 1973, cioé dopo otto
mesi di esercizio aveva raggiunto il livello di 11.230 milioni, superiore
all’analogo periodo dell’anno precedente del 40,6%.

La continuazione di questo favorevole andamento al quale erano stati
adeguati i programmi di produzione avrebbe portato alla fine dell’eser-
cizio ad un risultato certamente positivo e compensativo degli sforzi
organizzativi effettuati sia durante ’esercizio precedente che durante
questo esercizio. Nel mese di novembre invece & esplosa la crisi ener-
getica mondiale che, come & noto, ha colpito in tutti i paesi la vendita
degli autoveicoli ai quali e destinata gran parte della nostra produzione
(autoradio e giranastri per auto).

58 FAST, Condizioni e proposte per lo sviluppo dell’industria elettronica nazionale, 54.

59 ASFIOM, Voxson 03.006, Consiglio di Fabbrica FIM-FIOM-UILM [firma Gianna Filar-
di?], Documento, 17 maggio 1973.

60 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 102, Verbale del Consiglio
di amministrazione, 26 giugno 1973.

61 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 109, Verbale del Consiglio
di amministrazione, 19 luglio 1974. In questa riunione vennero formalizzate le dimissioni,
avvenute nei giorni immediatamente precedenti, per motivazioni ignote, di Marcello Galli,
Percy Albert Allaway e Peter Edward Brown.
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La grave flessione delle vendite di questo settore & stata in parte com-
pensata dall’aumento della domanda nel settore dei televisori ove peraltro
il mercato non ha consentito ricavi maggiori e quindi in termini di profitto
lordo questo secondo fatturato non ha compensato la perdita del primo.

Abbiamo forzato le vendite nei mercati esteri ottenendo un incremen-
to del 42,4% rispetto all’anno precedente, ma senza un apprezzabile
contributo in termini di margini. Molti nuovi mercati sono stati aperti e
daranno i loro frutti nel prossimo futuro.

Lesercizio per il quale era stato programmato un fatturato di 19.078
milioni si & chiuso con un fatturato lordo di 19.107 milioni, superiore
del 21,9% a quello dell’anno precedente.

Nonostante il favorevole risultato degli sforzi di vendita, i margini di
profitto sono stati negativamente influenzati da importanti fattori relativi
a: costo della mano d’opera. Per effetto del contratto nazionale metal-
meccanici entrato in vigore dal 1° aprile 1973, [...] del livello di assen-
teismo registrato nell’esercizio [...] Si e verificato anche un aumento del
costo delle materie prime sia per effetto della diversa composizione del
fatturato [...]Nei limiti del possibile abbiamo cercato di contenere questa
serie di fattori negativi facendo realizzare all’esterno lavorazioni semplici
per poter impiegare la nostra mano d’opera in attivita piu qualificanti.s?

Lassenteismo dal triennio 1970-72 all’esercizio 1973-74 vide un’impennata
dal 10,62% al 20,44%. La statistica era aggravata dal fatto che la secon-
da rilevazione non teneva conto degli scioperi, probabilmente molto rari
nell’annata successiva al rinnovo contrattuale nazionale, per altro segnata
dall’iniziale dispiegarsi della crisi energetica internazionale.®

Il gruppo multinazionale a livello globale sembrava, al contrario, godere
di un momento florido, segnando addirittura un miglioramento nelle vendite
in tutto il mondo. Questo grazie all’ingresso in nuovi mercati come Dubai,
Malaysia e Thailandia, e al potenziamento di altri gia coperti dalla rete
commerciale EMI, quali Brasile e Nigeria. Inoltre, la EMI prosegui l'attivita
nei Paesi occidentali grazie alla rilevante attivita di R&S in componenti e im-
pianti ad alta tecnologia, di cui esportava il 68% della produzione: nel 1974
in Canada la multinazionale ottenne un ordine da 1,25 miliardi di dollari
per l'installazione di un’antenna della Canadian National Communication
Tower di Toronto, nello stesso anno vendette ad una societa distributrice
della Volkswagen nei Paesi Bassi il primo sistema di trasporto automatico

62 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 109, Verbale del Consiglio
di amministrazione, 19 luglio 1974.

63 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 109, Verbale del Consiglio
di amministrazione, 19 luglio 1974.

3 Negli anni della crisi (1971-75) 67



Pietrangeli La piu grossa fabbrica di Roma

comandato da un computer, chiamato ‘robotug’.%* In questa panoramica
positiva, solo I'Italia riportava ancora progressi limitati, dovuti secondo il
board della multinazionale alle difficolta economiche del Paese e alla man-
canza di una politica pubblica sull’adozione di un sistema nazionale di TV a
colori.®® A pochi mesi da questo rapporto la EMI inizio quindi a dare segnali
di cedimento rispetto all’'investimento industriale in Italia, nonostante anco-
ra tra dicembre 1974 e gennaio 1975 si prospettasse la fine del lungo ciclo di
ristrutturazione e del ricorso alla CIG iniziato nel 1971. 11 16 dicembre 1974
le rappresentanze unitarie del Consiglio di Fabbrica e I’azienda siglarono un
accordo per il rientro a pieno orario, entro aprile 1975, di circa 1.000 dipen-
denti. Secondo I’accordo inoltre: «I!Azienda dichiara la propria disponibilita
a tenere incontri periodici e sistematici di informazione con il Consiglio di
Fabbrica sulla situazione e sulle prospettive e programmi dell’Azienda; a
questo proposito, la Azienda fornira al Consiglio di Fabbrica i dati relativi
all’andamento delle vendite, dei programmi di produzione, della situazione
delle scorte di magazzino e delle previsioni di vendita».% Il 20 gennaio 1975
la direzione comunico al CdF la sua intenzione di non rispettare la parte
di accordo sul termine della CIG e, a partire dal 27 gennaio 1975, vennero
messi in cassa integrazione 911 operai a 0 ore, 376 operai a 24 ore, 90 im-
piegati a O ore. Inoltre, la direzione non indicava alcun programma concreto
per uscire dalla crisi aziendale, che si situava in maniera chiara nella crisi
complessiva del settore a livello nazionale.®” Tra il 27 gennaio e il 7 febbraio
la fabbrica fu teatro di assemblee quotidiane che coinvolsero reparto per
reparto tutta la manodopera sulla questione della cassa integrazione.®

11 13 febbraio 1975 la EMI formalizzo ad un tavolo di trattativa l'in-
tenzione di cedere lo stabilimento.® Da quel momento le rappresentanze
sindacali avviarono un presidio fisso fuori dalla fabbrica per impedire una
repentina liquidazione senza garanzie di reimpiego. A tale scopo si iniziod
a cercare la mediazione governativa sulla crisi aziendale.™

64 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review 1974, 28 novembre 1974, 24-6.
65 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review 1974, 28 novembre 1974, 24-6.

66 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Accordo tra la societa Voxson e il Con-
siglio di Fabbrica FLM, 16 dicembre 1974.

67 ASFIOM, Voxson 03.008, Consiglio di Fabbrica FLM CGIL-CISL-UIL Voxson, 10 feb-
braio 1975.

68 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson originali selezionati, Comunicato Consiglio
di Fabbrica [firmato Gianna Filardi], 27 gennaio 1975; Ivi, Comunicato Consiglio di Fabbrica
[firmato Gianna Filardil, 5 febbraio 1975.

69 ASFIOM, Voxson 03.008, Consiglio di Fabbrica FLM CGIL-CISL-UIL Voxson, 17 feb-
braio 1975.

70 ASFIOM, Voxson 03.008, Consiglio di Fabbrica FLM CGIL-CISL-UIL Voxson, 17 feb-
braio 1975.
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Sulle reali ragioni di questa decisione si ha una rilevante discrepanza tra
la narrazione condivisa da ex dipendenti e sindacalisti e quanto dichiarato
dalla multinazionale nei rapporti annuali che ho avuto modo di visionare.

Gerico Baldi, entrato in fabbrica nella primavera del 1970, & stato un
punto di riferimento della FIOM all’interno della fabbrica fino alla chiusura
dello stabilimento. Successivamente divenne segretario organizzativo del-
lo stesso sindacato ed e ancora oggi una figura chiave per le reti relazionali
che gravitano intorno agli ex dipendenti. Nel passaggio di una intervista,
qui riportato, esplicita una tendenza diffusa tra gli ex dipendenti della
Voxson, ossia il considerare la minaccia di dismissione degli impianti di via
Tiburtina da parte della EMI come parte di una ristrutturazione produttiva
su scala globale della multinazionale:

Gerico Baldi: Poi a un certo punto con la EMI succede una cosa fonda-
mentale. La EMI molla la parte manifatturiera in tutto il mondo e se
la molla la molla. E se in Italia un’azienda che da sola funziona bene,
da la sua redditivita e quant’altro, pero molla in Inghilterra, in Euro-
pa, in Australia la parte manifatturiera: la festa e finita. Non si pone
piu il problema di come articoli [una diversificazione produttiva].™

Tuttavia, le motivazioni per cui a distanza di appena quattro anni dall’ac-
quisizione delle prime quote della societa, la EMI decise repentinamente
di lasciare I'investimento diretto in Italia, furono probabilmente identifi-
cabili nel clima di effervescenza politica e sindacale del paese: non solo
infatti I’affare non sembrava preludere ad un rapido rientro delle risorse
impegnate e alla realizzazione di quel trampolino nel mercato europeo
dell’elettronica ‘marrone’, per altro prossimo ad una saturazione, ma la
tensione delle relazioni industriali non permise di guardare con fiducia ai
risultati dei processi di ristrutturazione messi in campo fin dai primi mesi
dal nuovo management britannico. La tensione tra le aspettative di ritorno
dell’investimento e il clima politico italiano vennero quindi sottolineati
dalla nota della dirigenza nel bollettino annuale:

The near-collapse of the Italian economy during the autumn and winter
months of 1974, formed the background to the serious deterioration of
affaires in our former subsidiary Voxson SpA, manufacturers of radio,
TV and HI-FI equipment.

One of the first casualties of the economic crisis was the television
industry, already in a precarious position due to lack of Governmental
decision concerning the introduction of colour TV. Sales of car radios
and tape players also dropped sharply due to a slum in the motor in-

71 Intervista con Gerico Baldi, 28 settembre 2010.
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dustry. As a result, Voxson suffered heavy trading losses in the last six
months of 1974 which continued into early 1975. Finally, these difficul-
ties were exacerbated by the attitude of the Trade unions, who increased
their demands on Voxson and refused to accept that prevailing levels of
employment could not be maintained.

With the prospect of heavy losses, unrelieved for taxation, and of im-
mediate major cash requirements, EMI advised the Italian Government
that, in the absence of a sale to a third party, Voxson would be placed
in voluntary liquidation with effect from 1 April 1975. In the event, the
Italian company was sold on an outright basis at the end of March.™

Dall’osservazione dei rapporti annuali risulta evidente che la scelta di liqui-
dare la Voxson non rientrava in una strategia globale di ristrutturazione in
favore del solo mercato dell’entertainment o della produzione musicale, ne
tantomeno che la chiusura degli impianti italiani preludesse ad una deloca-
lizzazione in favore di altre aree geografiche con un minore costo del lavoro.
Produzioni industriali a marchio EMI proseguirono infatti nel corso del de-
cennio: nel secondo semestre del 1977 I’elettronica rappresentava ancora il
29% delle vendite del gruppo, per quanto in termini di profitto lo stesso anno
segnasse un crollo di bel 24 punti percentuali nel ramo. Dal 1976 al 1977
si passo infatti dal 29 al 5% a causa della chiusura della filiale australiana
e delle ingenti spese per R&S e distribuzione sul mercato internazionale.™

Nonostante 'indebolimento sul vasto mercato australiano, investimenti di
tipo produttivo nel settore dell’elettronica, sia di consumo che a uso scienti-
fico o militare, rimasero in Svezia e Stati Uniti, oltre che nel Regno Unito.™
Alla fine degli anni Settanta era ancora in piedi I’accordo con la Toshiba,
attraverso il quale vennero mantenute fette di mercato in Asia e Oceania.™
Ancora negli anni Ottanta, divenuta Thorn Emi Ferguson, ’azienda britan-
nica produceva circa 800.000 televisori I’anno e insieme alla giapponese Jvc
e alla Telefunken tedesca costitui la joint venture J2t che assembla videore-
gistratori con tecnologia JVC nel Regno Unito e in Germania.’

A questo punto e legittimo domandarsi come si sia consolidata questa
differente interpretazione dei fatti. Lopinione che la decisione unilaterale
della EMI di chiudere la Voxson sia dipesa da una valutazione strategica

72 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review 1975, 9 dicembre 1975, 5.

73 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review, Interim report. Half-year to 31 De-
cember 1977, senza data.

74 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review 1977, senza data, 44-5.
75 EmiAT, Reports and Accounts-Chairman’s Review 1977, senza data, 44-5.

76 Mackintosh International Ltd., The european consumer electronic industry, 108. Si
tratta di un rapporto della Commissione europea per l'analisi del mercato dell’elettronica
nella prima meta degli anni Ottanta.
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globale era presente gia all’epoca, come testimoniato da un documento
del Consiglio di Fabbrica del 10 febbraio 1975.” Tuttavia & ancora lo stes-
so documento a ribadire che «Occorre indubbiamente aver presente che
la crisi dell’elettronica di consumo si inserisce nella crisi piu ampia del
sistema produttivo italiano. Una crisi, quest’ultima, che non & contingente
ma é crisi di fondo di valori, della tecnologia, delle scelte di consumo, dei
cardini insomma sui quali il nostro capitalismo ha prosperato dal secon-
do dopoguerra ad oggi» e proporre un intervento sulla programmazione
economica nazionale.” E probabile che a determinare l'interpretazione
centrata su dinamiche globali di rimodulazione dei processi produttivi,
abbia giocato un ruolo fondamentale la consapevolezza maturata a di-
stanza di anni dei processi di sostituzione, da parte del grande capitale
multinazionale, di campi e territori di investimento, come sostenuto dalla
teoria sulla ‘crisi-spia’ degli anni Settanta.” Un processo di sostituzione
che tuttavia non coinvolse la EMI, almeno non per tutto il corso del de-
cennio. Non si riscontra nemmeno una tendenza alla delocalizzazione
verso Paesi a basso costo dei fattori produttivi: al contrario, sembra che
per le produzioni elettroniche venissero privilegiate le localizzazioni dove
era possibile appoggiarsi su strutture produttive avanzate, come nei gia
citati casi svedese, statunitense e, naturalmente, dei laboratori della casa
madre di Hayes.

La vertenza contro la chiusura della Voxson coinvolse fin da subito le
istituzioni cittadine e nazionali: il 15 febbraio la segreteria cittadina uni-
taria di CGIL, CISL e UIL invio un telegramma a Giulio Andreotti, allora
ministro del Bilancio e Programmazione Economica, e al presidente della
Regione Lazio Rinaldo Santini, con l’esplicita richiesta di un incontro tra
istituzioni, azienda e organizzazioni sindacali per scongiurare il rischio
di liquidazione.® Un incontro che evidentemente tardo ad arrivare e che
spinse anche le federazioni romane del PCI, della DC, del PSI e del PSDI
a diramare comunicati per spingere le istituzioni a convocare le parti per
una mediazione.?

77 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson originali selezionati, Consiglio di Fabbrica
Voxson CGIL-CISL-UIL, 10 febbraio 1975.

78 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson originali selezionati, Consiglio di Fabbrica
Voxson CGIL-CISL-UIL, 10 febbraio 1975.

79 Arrighi, Il lungo XX secolo, 283-4.
80 ASFIOM, Voxson 03.014, No chiusura Voxson orginali selezionati.

81 ASFIOM, Voxson 03.014, PCI, Federazione provinciale di Roma, Comunicato, 26 febbra-
io 1975; Voxson 03.016, DC, Comitato romano, Comunicato, 27 febbraio 1975; Voxson 03.016,
PSI, federazione provinciale di Roma, Comunicato, 26 febbraio 1975; Voxson 03.016, PSDI,
Federazione provinciale di Roma, Comunicato, 26 febbraio 1975. La sera del 24 febbraio
un incontro in Campidoglio tra delegati del CdF e l'assessore allo Sviluppo Economico e
industriale Amerigo Corazzi della DC e alcuni consiglieri comunali di sinistra si era concluso
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Lincontro con Andreotti si tenne il 28 febbraio, insieme ad una dele-
gazione della MacQueen, impresa tessile anch’essa coinvolta in una crisi
industriale. La parte governativa assicuro l'impegno a far acquisire la
Voxson dal gruppo Gepi, la Societa per le gestioni e partecipazioni in-
dustriali costituita appositamente per intervenire nelle ristrutturazioni.
Anche per la MacQueen si tento la strada della partecipazione pubblica
attraverso il ramo tessili dell’ENI.® Il primo vero incontro tra tutte le parti
interessate venne pero fissato solo il 18 marzo, a pochi giorni dal termine
del 31 marzo che la EMI aveva unilateralmente proposto per la chiusura
definitiva degli stabilimenti.®® Laspettativa per questo appuntamento era
alta ed e testimoniata dall’intenso lavoro svolto dai membri del Consiglio
di Fabbrica per portare davanti al Ministero dell’Industria, sede dell’incon-
tro, non solo i dipendenti della Voxson, ma anche lavoratori e lavoratrici
di altri stabilimenti.

Con questo proposito, il 15 marzo Gerico Baldi diffuse una lettera a
nome di tutto il CdF della Voxson, ma firmata a titolo personale. Eccone
la versione integrale:

Compagni e Amici

La lotta che i lavoratori della Voxson stanno portando avanti da molti
mesi per la difesa del posto di lavoro e la ripresa produttiva che ha visto
impegnato l'intero movimento sindacale, ha bisogno oggi di un altro
momento di grossa partecipazione dei lavoratori e dei Consigli di Fab-
brica, vista la decisione della EMI di chiudere lo stabilimento e quindi
di licenziare 1900 lavoratori alla data del 31 marzo 1975.

Gli obbiettivi di questa lotta, assunti dal movimento sindacale, sono
i seguenti:

-Impedire la chiusura dello stabilimento

-Intervento della Gepi, non assistenziale ma teso alla salvaguardia dei
livelli occupazionali e alla immediata ripresa produttiva con la prospet-
tiva di una riconversione produttiva finalizzata anche alla produzione
di beni sociali. [...]

E in questo contesto che chiediamo a tutti i CdF della provincia una
massiccia partecipazione alla manifestazione che i lavoratori della
Voxson faranno martedi 18 marzo p.v. alle ore 10.30 partendo da p.zza

con un nulla di fatto e la constatazione dell’impotenza degli enti locali di fronte alle scelte
del grande capitale multinazionale. Voxson 03.016, Relazione incontro in Campidoglio con
l’assessore allo Sviluppo economico e dibattito in Consiglio comunale.

82 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson orginali selezionati, Federazione CGIL-
CISL-UIL, Comunicato stampa, 28 febbraio 1975.

83 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson orginali selezionati, Ministero Industria,
On. Egidio Carenini, Camera di Commercio, Industria e Artigianato, CGIL-CISL-UIL, Co-
municato congiunto, 18 marzo 1975.
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della Repubblica (Esedra) sino al Ministero dell’Industria, che si pro-
trarra per I'intera mattinata.

Il 18/3/75 e infatti fissato il nuovo incontro con il sottosegretario
di Stato all’Industria On. Carenini, la EMI (proprietaria al 100% della
Voxson) e le ooss. Ed € quindi necessario che si delineino con maggiore
concretezza e precisione le soluzioni di fondo per le quali lottiamo.%

La mobilitazione sul piano locale incasso per altro ’adesione delle se-
zioni di Tor Sapienza di DC, PCI, PSI, PSDI e PRI, dalle quali parti un
appello unitario al governo nazionale e agli enti locali per trovare una
soluzione alla crisi industriale e «impedire un sopruso alle giuste aspet-
tative dei lavoratori in lotta».® I sindacati promossero la mobilitazione
continua, sia davanti alla fabbrica che alle sedi dei tavoli di mediazione,
dove ci fu la convergenza di altre vertenze industriali in corso nella cit-
ta di Roma: Autovox, Fiorentini, MacQueen, Fatme. Vennero promossi
incontri all’interno delle scuole, con la Comunita di base di San Paolo,
esposti striscioni all’inaugurazione della sopraelevata della Tangenzia-
le est e dal 10 marzo prese vita un picchetto fisso davanti al Ministero
dell’Industria.®

La sera del 25 marzo 1975 presso il Ministero dell’Industria si tenne
I'incontro decisivo per la cessione dell’azienda ad un acquirente italiano,
Amedeo Maria Ortolani, rappresentante della societa Electric General
Company, con sede a Mauren, nel Liechtenstein. Erano presenti al tavolo
di trattativa Egidio Carenini, Oscar M. Hamilton e Bruno Sensi per la EMI-
Voxson, Umberto Cerri, Gianni Vasta, Luigi Mazzone, Giuseppe Amelio,
Fiorenzo Chialastri per la FLM, rappresentanti dell’'Unione Industriali del
Lazio e degli Assessorati al Lavoro del Comune e della Regione, e dell’As-
sessorato allo Sviluppo Economico del Comune di Roma.

Nel corso della riunione I'On. Carenini ha annunciato di aver trovato
una soluzione al problema Voxson presentando un acquirente che gode
della fiducia del governo e ha esposto i termini dell’eventuale accordo

84 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson orginali selezionati, Gerico Baldi, Lettera
ai Consigli di Fabbrica, 15 marzo 1975.

85 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson orginali selezionati, Sezioni dei partiti:
DC-PCI-PSI-PSDI-Pri, Appello contro la chiusura della Voxson, 23 febbraio 1975.

86 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson orginali selezionati, Consiglio di Fabbrica
FLM, Comunicato, 24 marzo 1975. Va sottolineato che anche nel momento in cui si scelsero
pratiche piu radicali, come il blocco delle forniture all’azienda, la mediazione sindacale fu
fondamentale per salvaguardare i livelli produttivi e la possibile e repentina ripresa del la-
voro. Dopo 10 giorni di blocco totale, infatti, si convenne che fosse necessario salvaguardare
la rete commerciale, attuando un blocco selettivo e con un continuo monitoraggio da parte
del CdF delle merci in uscita e dei fornitori.
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[...] aggiungendo inoltre, che la EMI avrebbe saldato il passivo con le
banche e gli istituti previdenziali ed avrebbe lasciato in dotazione un
fondo di 10, 1 miliardi, dei quali 5,5 a copertura dei passivi bancari ed
irimanenti a fronte delle perdite previste per tutto il ’75.

Il presidente M.O. Hamilton ha confermato tutto. Nel pomeriggio si
e avuta un’altra assemblea nella Voxson dove & stata sottoposta ai lavo-
ratori la bozza d’accordo che e stata approvata.®”

Il nome di Amedeo Maria Ortolani comparve per la prima volta nelle carte
aziendali il 27 marzo, in occasione della ricapitalizzazione della societa,
che arrivo a oltre 20 miliardi di lire. Lo stesso giorno presento le sue dimis-
sioni Oscar Marian Hamilton, mettendo fine al breve e travagliato periodo
di impegno della EMI nell’elettronica di consumo italiana.®

Il risultato ottenuto, per quanto apparentemente frutto dell’impegno
sindacale e della mobilitazione contro la decisione unilaterale di una mul-
tinazionale che metteva a rischio i 2.000 posti di lavoro della Voxson, non
sembro pero raccogliere particolare entusiasmo. Se apparve scongiurato
I'immediato pericolo di licenziamento, rimasero ancora nebulose le pro-
spettive offerte dalla nuova proprieta, per altro rimasta anonima per alcuni
giorni dopo la conclusione dell’accordo.®

In vista del primo incontro con la nuova proprieta, programmato per il 9
aprile successivo all’accordo, il Consiglio di Fabbrica provvide quindi a dirama-
re un comunicato con cui si confermava lo stato di agitazione, nella forma di
assemblea permanente diurna e blocco selettivo delle merci fino a quella data.*

Loperazione con cui Ortolani divento presidente della Voxson apri una
stagione decisiva per la sopravvivenza della societa. Nei cinque anni suc-
cessivi, che portarono alla chiusura degli impianti di via di Tor Cervara
e alla progressiva liquidazione dell’intero patrimonio aziendale, la vita
economica della Voxson incontro alcune delle pili controverse vicende
della storia repubblicana, in un peculiare esempio di intreccio tra capitale
privato e politica nel passaggio critico degli anni Settanta.

87 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson orginali selezionati, Comunicato, [senza
data, non firmato].

88 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 123, Verbale dell’assemblea,
27 marzo 1975.

89 Passa, Non chiude lo stabilimento Voxson. Garantito il lavoro a duemila dipendenti, in
L’Unita, 27 marzo 1975.

90 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson originali selezionati, CAF FLM [firma Gian-
na Filardi], Comunicato del Consiglio di Fabbrica, 28 marzo 1975.
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Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

4 Dalsalario alla salute:
pratiche di organizzazione e lotta in fabbrica

Con la riorganizzazione di una realta sindacale all’interno della Voxson,
alla fine degli anni Sessanta, riprese anche l’articolazione di obiettivi riven-
dicativi su cui si mobilitarono i dipendenti, sia nelle linee di assemblaggio
che negli uffici di progettazione e amministrativi.

Anche i contenuti delle piattaforme risentirono del contesto e le richie-
ste dei lavoratori mutarono con il nuovo profilo che il movimento operaio
assunse occupando, per quasi un decennio, la ribalta della vita politica e
socio-economica del paese. Lintervento sindacale venne ristrutturato a
partire dalle pressioni che arrivarono dalla base, sia operaia che tecnica e
impiegatizia, e dalla continua dialettica fra gli organismi affermatisi dopo
I’Autunno caldo, come i Consigli di Fabbrica e di Zona, il PCI e gli altri
partiti che si contesero la rappresentanza politica del mondo del lavoro.

In particolare, la nascita dei Consigli di Zona fu emblematica di queste
tensioni e di questa dialettica che impose al movimento sindacale la mo-
bilitazione su tematiche che guardavano oltre la dimensione salariale, ma
allo stesso tempo non erano immediatamente politiche, come sottolinea
Cristina Damiani, medico ginecologo, all’epoca attivista del Collettivo di
Medicina e del CdZ della Tiburtina:

Cristina Damiani: Diciamo che questo modo di guardare le cose nasce
negli anni Settanta: come nasce il '68? Che ne so? Nasce perché un’in-
tera generazione si volta da una parte e guarda il mondo con un altro
punto di vista. Significava dire: la prima regola & che non c’é nulla che
non sia economicamente controllato, e non c’eé nulla che non sia anche
politico. Che vuol dire? Vuol dire che quello che mangi, la bicicletta
o la macchina, come vivi, come produci: tutto quanto é finalizzato a
un discorso economico e tutta I’economia agisce sulla politica perché
questa economia possa proseguire. Semplicemente era ’ottica con
cui ti avvicinavi alle questioni. Significa andiamo a vedere anche cosa
si produce da noi [in Italia].?

1 Intervista con Cristina Damiani, 18 dicembre 2013.
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I Consigli di Zona furono uno strumento del processo di riorganizzazio-
ne della forza sindacale, in particolare nel comparto metalmeccanico
intorno a una sigla unitaria: la Federazione Lavoratori Metalmeccanici
(FLM). La FLM, dal punto di vista della FIOM-CGIL, nacque con la
prospettiva di ampliare il campo di intervento del movimento operaio e
sindacale, come si evince dai pilastri su cui poggiava la proposta portata
al congresso straordinario del luglio 1972 che discusse questo tema. Le
questioni su cui lavorava il sindacato unitario nel Lazio rappresentava-
no un punto di vista sulla fase critica dell’economia che si apriva con
gli anni Settanta: il rilancio degli investimenti pubblici in industria e
agricoltura, I'immediata applicazione della legge sulla casa, interventi
in materia di prezzi, con un controllo sulle tariffe di beni e servizi, la
riforma sanitaria, I’equiparazione previdenziale degli agricoltori, acce-
lerazione della riforma organica della scuola a tutti i livelli, la riforma
del sistema di trasporto.?

A livello territoriale, i Consigli di Zona, cosi come i CdF nelle aziende,
furono un tentativo di costruire punti di riferimento organizzativi sui vari
temi sociali, allargando il dibattito oltre le sole questioni sindacali:

L articolazione del disegno generale per una linea alternativa di po-
litica economica che abbia uno dei suoi cardini nelle riforme, esige
un’articolazione territoriale della lotta, la cui attuazione presuppone un
rafforzamento delle strutture di direzione a livello orizzontale. Cio pone
il problema della saldatura organica fra le nuove strutture unitarie di
base rappresentate dai Consigli di Fabbrica e le istanze tradizionali di
direzione territoriale.?

Nella provincia di Roma vennero costituiti quattro CdZ: alla Magliana,
sulla Salaria, a Pomezia e sulla Tiburtina. Il CdZ della Tiburtina aveva sede
in via Giacomo Ciamician nel quartiere di Rebibbia, in un locale molto
piccolo, come ricorda Chiara Ingrao, attivista sindacale e scrittrice, che ha
dedicato un romanzo alla Voxson: «in un buchetto dove io che ero incinta
ero 'unica che si sedeva su una cassa, tipo cassetta della frutta. Perché
manco avevamo le sedie, all’inizio era proprio, mi ricordo che andavo con
‘sta pancia e mi dicevano ‘tu siediti’».* Nella sede del CdZ si incontravano
militanti di diverse categorie e realta territoriali:

2 ASFIOM, Voxson 03.006, CGIL Camera confederale del Lavoro di Roma e provincia,
Congresso straordinario per l'unita sindacale. Roma 6-7-8-9 luglio 1972. Documentazione
per il dibattito congressuale.

3 ASFIOM, Voxson 03.006, FIOM-CGIL, Assemblea Nazionale dei Quadri, documento pre-
paratorio, senza data.

4 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013. Chiara Ingrao dal 1973 al 1978 & stata
funzionaria a tempo pieno per la FIOM e successivamente per il sindacato dei chimici. Ha
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Chiara Ingrao: C’era questo forte investimento nella democrazia dal
basso, l'idea di dire «noi portiamo la stessa dinamica del Consiglio di
Fabbrica al livello della zona». Per cui il Consiglio di Fabbrica ha il
gruppo omogeneo e il delegato o la delegata parte da una condizione
lavorativa condivisa e da quella elabora sia le condizioni rispetto a
quel determinato gruppo: «Ci vuole piu luce, ci sono i fumi, c’e la
puzza, ci vogliono le pause sulla catena di montaggio». E questo sia
rispetto alle rivendicazioni della fabbrica che alle rivendicazioni na-
zionali. Perché e uno di loro e quindi deve rimanere uno di loro per
essere in grado sempre di portare questa voce del sindacato. Questa
cosa viene quasi meccanicamente trasportata a livello di zona. Quindi
i delegati e le delegate che si vedono a livello di zona possono essere
in grado di analizzare le condizioni del proprio territorio omogeneo, la
Tiburtina in quel caso, elaborare le proprie piattaforme. In realta era
una cosa un po’ astratta, nel senso che non € che ti vedi tutti i giorni
con quelli che abitano il tuo territorio, quindi era un forte elemento
ideologico e di astrazione, pero c’era anche un forte elemento di in-
novazione, di sperimentazione, perché a quel punto ti vedevi con le
altre categorie, quindi questi splendidi metalmeccanici avanzati poi
dovevano fare i conti con i chimici.®

Costituito su un sistema «assembleare» per favorire le relazioni esterne
alla sua tradizione organizzativa, il CdZ della Tiburtina visse la propria
esperienza tra «perplessita e dubbi» da parte del movimento sindacale.
Tuttavia, per stessa ammissione della componente unitaria del CdZ, le
«posizioni velleitarie» vennero emarginate.®

Si diede vita a gruppi di lavoro su temi specifici, come una «commissione
economica» composta da delegati di fabbrica ed economisti per elaborare
piattaforme rivendicative sulle ristrutturazioni industriali in corso nelle
imprese dell’area,” o ancora la «commissione ambiente» costituita nel
1971, in sinergia con il Collettivo di Medicina, per monitorare le nocivita e
le disfunzioni connesse ad alcune produzioni. Questa commissione era co-
stituita da tre medici e venti studenti, in collaborazione con i delegati della
Voxson, della Mes, della Selenia, della RCA e dell’Autophon.? Attraverso
questa sinergia si riusci per la prima volta a Roma a mettere in discussio-

lavorato come traduttrice, regista di programmi radiofonici e dal 1992 al 1994 ¢ stata de-
putata per 'allora Partito Democratico della Sinistra, che aveva raccolto l’eredita del PCI.

5 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013.

6 Rispoli, I Consigli di Zona, una cerniera che manca, 36-7.

7 ASFIOM, Voxson 03.007, CdF FIOM-FIM-UILM, Documento politico [19737].
8 ASFIOM, Voxson 03.010, Collettivo di Medicina, bollettino nr. 1, giugno 1972.
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ne il tema della salute come un fattore non monetizzabile, proponendo un
terreno di scontro non esclusivamente di carattere salariale. Carlo Bracci,
medico del lavoro vicino al Collettivo di Medicina, fu uno dei professionisti
di riferimento per il CdZ Tiburtina nell’analisi degli elementi di nocivita
all’interno delle fabbriche:

Carlo Bracci: Nelle assemblee e negli incontri con gli operai della Voxson
e poi al Consiglio di Zona, era abbastanza una novita che il sindacato
uscisse dalla fabbrica, [...] c’erano delle riunioni tra operai di diverse
fabbriche per cui si incontravano quelli della Romanazzi, la Mes che
era una piccola industria elettronica che non c’e piu, la Rca che non
so se ¢’e ancora. [...] Si costitul questo punto di incontro tra le diverse
aziende, che era abbastanza, molto informale e quindi abbastanza una
novita. E quindi ci fu, in particolare alla Voxson, l'individuazione di
quelli che erano considerati fattori di rischio.®

Nella zona il lavoro sulla salute duro fino a meta degli anni Settanta,
ottenendo risultati importanti e contribuendo alla crescita della consape-
volezza nella manodopera riguardo a problemi fino ad allora considerati
esterni alla sfera di interesse del sindacato. Tuttavia, fu ancora il confronto
continuo sull’egemonia nel movimento operaio, secondo Carlo Bracci, a
determinare la fine dell’esperienza e la successiva rottura della relazione
tra il Collettivo di Medicina e il CdZ:

Carlo Bracci: Li [nel CdZ] c’erano delle forti resistenze all’interno del-
la FIOM, delle forti resistenze all’interno del PCI, anche perché il
Collettivo di Medicina era molto vicino al Manifesto, non so c’era
Famiano Crucianelli che poi ha fatto il deputato parecchio volte [per
il PDUP, per il PCI e per i DS]. E i due medici piu interni erano del
PSIUP, formalmente vicini, ma non al di fuori della loro possibilita di
condizionarci e la cosa si sfascio, non so in che anno, ma insomma fu
diciamo che nel ‘74 la ‘commissione ambiente’ si sfascio.®

I1 Consiglio di Zona era stato ideato come strumento di socializzazione e
organizzazione, funzionale alla transizione del sindacato e la prospettiva
dell’unita tra le principali sigle dei metalmeccanici. Queste pensavano che
il CdZ potesse trovare risposte alle domande provenienti dai nuovi contesti
sociali: scolarizzazione, trasporti, emergenza abitativa, oltre a questioni
come l'organizzazione del lavoro e il profilarsi della congiuntura critica
che caratterizzera il decennio.

9 Intervista con Carlo Bracci, 13 febbraio 2013.

10 Intervista con Carlo Bracci, 13 febbraio 2013.
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Il progetto dei CdZ nacque da una proposta elaborata dalla FIM-CISL nel
1969, «una importante testimonianza delle speranze di rinnovamento, di
democratizzazione delle strutture sindacali, di cui si erano fatti interpreti
il movimento studentesco e le avanguardie operaie nelle lotte aziendali del
‘67, '68 e dei primi mesi del '69».!* Le zone sindacali, immaginate come
«occasione di formazione e momento organizzativo dei quadri di base»*?
diventavano «vere e proprie strutture di riferimento peri consigli dei dele-
gati con un ruolo organizzativo, contrattuale. Perché [nell’organizzazione
sindacale] si era passati dalla provincia al comprensorio. E il comprensorio
comprendeva anche una articolazione di zone».®® Per i militanti FIOM della
Voxson, il Consiglio di Zona della Tiburtina rappresento anche un’occa-
sione per aprirsi al confronto con le altre sigle che, come ricorda Bruno
Montagna, erano decisamente sottorappresentate all’interno della fabbri-
ca, ma con le quali era necessario strutturare un rapporto di cooperazione:

Bruno Montagna: Diciamo che la Voxson era una fabbrica sindacalmente
anomala, nel senso che mentre nelle altre fabbriche oltre alla FIOM
c’erano anche la FIM e la UILM, [alla Voxson] la FIOM era diffu-
samente il sindacato maggioritario. Particolarmente la CISL tra gli
impiegati nelle altre aziende aveva un peso, penso alla Fatme ecce-
tera. In Voxson praticamente la FIOM era quasi il sindacato unico,
non c’era una presenza della FIM o della UILM di un qualche peso,
era assolutamente secondario. Quando poi la fabbrica e diventata
importante e sindacalizzata, la FIM e la UILM cercarono di introdurre
qualcuno, trovare delegati eccetera. La FIM in mezzo all’area degli
extraparlamentari [...]. Per certi versi tentai io di fare sponda a qual-
cuno dell’area piu FIM. Perché allora la FIM era di sinistra insomma,
anche a Roma dopo Chialastri, che era il vecchio democristiano della
CISL-FIM di Roma. Vabbé questo € negli Settanta, poi dopo, attraver-
so la FIM nazionale, furono «paracadutati» e mandati nella segreteria
romana dei giovani segretari per spostare l’asse della CISL e della
FIM in particolare. E quindi con questi qui anche a livello esterno
dovetti costruire rapporti perché nelle fabbriche di progettazione
erano molto presenti, come nell’'IBM, i tecnici ingegneri della FIM,
tutta gente molto preparata. E mi ricordo facemmo una riunione qui a
casa mia intorno a questo tavolo con un segretario della FIM che era
stato mandato dalla FIM nazionale ed era dell’area Pdup-Manifesto.
C’era anche Tonini e discutemmo se cercare di dargli spazio in qual-
che modo perché facevamo crescere [nella FIM] un’istanza di sinistra

11 Forbice, Chiaberge, Il sindacato dei consigli, 159.
12 Forbice, Chiaberge, Il sindacato dei consigli, 160.

13 Intervista con Gino Mazzone, 4 febbraio 2014.
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che all’epoca c’era molto il mito dell’FLM, del sindacato unitario che
nasceva. Era i, nell’unita sindacale, tutto faceva parte di un processo
per favorire 1'unita sindacale quindi anche il rafforzamento all’interno
della CISL dell’area della sinistra.'

Va detto inoltre che al CdZ della Tiburtina si incontravano negli anni Set-
tanta figure che sarebbero diventati dei punti di riferimento per le proprie
organizzazioni, come Ottaviano del Turco, segretario socialista della FIOM
a Roma e successivamente controverso presidente della Regione Abruzzo,
o Luigi Angeletti, futuro segretario nazionale della UIL. L'area infatti rap-
presento una centralita nella geografia industriale del Lazio ed espresse
migliaia di tesserati alle organizzazioni sindacali. La stessa FLM riconobbe
pero la scarsa rappresentativita delle piccole imprese all’interno del CdZ
e lo ritenne eccessivamente organizzato intorno ai delegati delle grandi
fabbriche.’ Questa contraddizione, insieme ad una valutazione negativa
sul lavoro di saldatura tra luogo di lavoro e contesto ambientale, spinse-
ro quindi il sindacato unitario a proporre ulteriori aggiustamenti nelle
modalita di intervento. Aggiustamenti che vennero comunque tarati sulle
figure dei delegati, sulle loro strutture organizzative, le uniche giudicate
‘legittime’, e sulle istituzioni da cui provenivano tecnici o altre forze con-
siderate «limitatamente rappresentative», come i medici e gli studenti.®
Inoltre, forte limite all’azione consiliare rimase I’asimmetria tra «un’utopia
di ricomposizione tra teoria e prassi della soggettivita operaia», di cui i
consigli e i delegati rappresentavano gli strumenti piu avanzati in mano
al sindacato, e la persistente centralita di «concezioni e strutture organiz-
zative ancora sostanzialmente legate al modello della ‘Presa del Palazzo
d’Inverno’» che determinavano gli obiettivi politici delle organizzazioni.*”

Grazie a esperienze come il CdZ maturarono percorsi di lotta che porta-
rono il mondo del lavoro operaio e altre realta sociali a interloquire oltre
la dimensione della «centralita operaia», che a partire dall’operaismo dei
«Quaderni Rossi» animava la relazione tra fabbrica, Universita e societa
in generale. Il tema della salute e dell’ambiente di lavoro, ad esempio,
ancora oggi al centro di vertenze delicatissime e dagli normi costi sociali
come l'Ilva di Taranto, entrato per la prima volta in quegli anni all’interno
delle piattaforme rivendicative, divento rapidamente parte del bagaglio
ideologico e politico del nuovo soggetto operaio.

14 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.
15 Rispoli, I Consigli di Zona, 39.
16 Rispoli, I Consigli di Zona, 41-5.

17 Ingrao, Soggettivita operaia e soggettivita delle donne nel sindacato dei consigli, 39-40.
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Il terreno del salario, tuttavia, non era stato mai abbandonato, in parti-
colare riguardo alla struttura della retribuzione e all’incidenza del cottimo
sulla stessa.

Un primo accordo che intrecciava tematiche di carattere retributivo e
il discorso sulle nocivita ambientali venne siglato nel maggio del 1969.
Unione Industriali, Voxson e i rappresentanti provinciali di CGIL, CISL
e UIL, senza i rappresentanti di Commissione Interna, sottoscrissero la
liquidazione di un premio di produzione, alcuni aumenti salariali, da cui
erano pero esclusi i dipendenti sottoposti a regime di cottimo, oltre che
il passaggio a tempo indeterminato di tutta la manodopera con contratti
legati alla stagionalita della produzione. Tuttavia, inizio ad affacciarsi la
questione della salute. La soluzione fu ancora la sua ‘monetizzazione’,
seppur indiretta: vennero infatti concessi dieci giorni di ferie aggiuntivi
«ailavoratori addetti ad alcuni posti di lavoro, i quali verranno determinati
in sede aziendale con la Commissione Interna».*®

A dominare I’agenda sindacale all’interno della fabbrica alla fine degli
anni Sessanta erano ancora le tematiche del salario e i ritmi di lavoro, sep-
pur affrontati dentro un discorso di confronto sulla produttivita piuttosto
che sulla salute. Lo stesso boicottaggio della ‘paletta’, con cui fino alla
fine degli anni Sessanta si regolavano i turni per andare in bagno, aveva
piu a che vedere con 'organizzazione della catena di montaggio che con
i rischi per la salute delle operaie.

La Commissione Interna, ancora nel 1970, era particolarmente attenta
a sovrintendere alla valutazione del cottimo e alla sua quantificazione,
attraverso l'istituzione di un apposito delegato:

1. perognigruppo dilavoro viene istituito un delegato di cottimo. Per
la formazione dei raggruppamenti si tiene conto della loro disloca-
zione.

2. I delegati di cottimo saranno eletti dalla Commissione Interna su
segnalazione dei lavoratori cottimisti.

3. 1l delegato ha il compito di comporre le eventuali controversie che
potessero sorgere in materia di cottimo nell’ambito del raggruppa-
mento di appartenenza.'®

La Commissione Interna della Voxson, inoltre, si assunse la responsa-
bilita di vigilare sul mantenimento dei livelli di cottimo concordati. Da
parte dell’azienda, invece, si concordarono alcuni passaggi di categoria:
«Premesso che il passaggio alle categorie superiori avverra unicamente
sulla base di una maggiore qualificazione e responsabilizzazione delle
maestranze, subordinatamente alla disponibilita dei posti relativi alle ca-

18 ASFIOM, Voxson 03.002, Verbale di accordo, 9 maggio 1969.

19 ASFIOM, Voxson 03.002, Verbale di accordo, 9 maggio 1969, Compiti dei delegati di
cottimo (o di linea), 15 maggio 1970.
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tegorie superiori».?° Si era in pieno Autunno caldo, tuttavia fino a pochi
anni prima alla Voxson mancava del tutto una rappresentanza sindacale,
quindi il timone della contrattazione era ancora saldamente in mano all’a-
zienda, che al massimo accordo alla CI un coinvolgimento nelle questioni
retributive. Si era alla vigilia dell’esplosione dell’‘egualitarismo’ come ri-
vendicazione diffusa a livello nazionale, ma il sindacato all’interno della
Voxson non si era ancora proposto di introdurre elementi di contrattazione
articolata in azienda. Significativo il tono del seguente verbale di accordo
del febbraio 1970:

La Direzione, animata dal desiderio di dare un tangibile riconoscimento
alle maestranze ha ritenuto di poter aderire alle richieste della Commis-
sione Interna stabilendo che 1'utile di cottimo verra calcolato a partire
dal 1° gennaio 1970 non sulla ‘vecchia’ paga base ma sulla nuova. Cid
determinera naturalmente un onere ulteriore nella gestione aziendale
che gia si trova a dover sopportare un forte incremento di costi a causa
sia del nuovo contratto di lavoro, sia dell’aumento dei prezzi di molti
materiali e componenti. Per questa ragione la Commissione Interna
dichiara che le maestranze si impegneranno a fondo per conseguire i
massimi rendimenti di cottimo, eliminando rendimenti k 100 che in qual-
che caso ancora sussistono. La Direzione di fabbrica porra la massima
cura per rimuovere quei motivi di ordine tecnico che potessero impedire
il raggiungimento di piu alti livelli di rendimento.

Sulla contrattazione articolata a livello aziendale, in integrazione del Con-
tratto Collettivo Nazionale, si raggiunse un accordo nel novembre 1970.
Anche qui la firma era apposta dai segretari provinciali e dai rappresen-
tanti aziendali e si riconobbe il k 100 [il coefficiente k € uno standard con
cui si misura la produttivita, NdA] come rendimento normale della catena,
che dovette tuttavia essere integrato da un 30% di cottimo, che portava a k
133 I’'andamento quotidiano, considerata una quantificazione raggiungibi-
le «senza alcun nocumento alla salute e per tutta la giornata lavorativa».?
Nell’ambito di questo accordo iniziavano tuttavia ad intravedersi i primi
segnali di un nuovo approccio al tema della salute. Oltre alla citata postilla
riguardo il cottimo, un intero paragrafo dell’accordo era infatti dedicato
all’ambiente di lavoro e al rapporto con la salute:

20 ASFIOM, Voxson 03.002, Verbale di accordo, 9 maggio 1969, Verbale di accordo, 16
dicembre 1969.

21 ASFIOM, Voxson 03.002, Verbale di accordo, 4 febbraio 1970.

22 ASFIOM, Voxson 03.002, Verbale di accordo, 4 febbraio 1970, Verbale di accordo, 10
novembre 1970.
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Ambiente di lavoro

1. Istituzione del libretto sanitario individuale in duplice copia di cui
una per il medico di fabbrica e I’altra per il lavoratore, come da fac-
simile in possesso delle parti.

2. Istituzione di una scheda collettiva di reparto ove saranno annotati
i dati delle condizioni ambientali come: rumore, affollamento, lumi-
nosita, fumi, ecc. Su detta scheda, inoltre, dovranno essere annotate
statisticamente le eventuali malattie accertate nei componenti del
reparto.

3. 1l medico di fabbrica sara a disposizione del Sindacato per 2 ore
al mese per I’esame delle schede collettive di reparto. E evidente
che il medico di fabbrica e il Sindacato, potranno essere assistiti
rispettivamente dall’Azienda e da un medico di fiducia.

4. Per l'accertamento degli elementi ambientali potra essere richie-
sto I'intervento del Consiglio Nazionale delle Ricerche, dell’Ufficio
d’'Igiene, dell’ENPI, ecc. a seconda delle specifiche competenze.??

A distanza di nove mesi, nel luglio 1971 alla Voxson, nessuno dei dispositivi
di gestione del rischio previsti dall’accordo era ancora operativo, come
denunciava un volantino distribuito ai cancelli il 23 di quel mese.?*

A consentire un’accelerazione nei processi rivendicativi e nell’appli-
cazione di alcune delle misure concordate tra azienda e sindacato fu la
costituzione, nel marzo del 1971, del Consiglio di Zona, negli stessi giorni
in cui alla Voxson nasceva il Consiglio di Fabbrica, e I'inizio della collabo-
razione con il Collettivo di Medicina, attraverso cui entrarono in relazione
varie esperienze industriali della Tiburtina e si elaborarono questionari
individuali da distribuire e compilare nei posti di lavoro.? Cristina Damiani,
allora studentessa di Medicina, descrive il contesto di queste prime rile-
vazioni e le difficolta di intervento su un tessuto industriale relativamente
piccolo e periferico rispetto ai grandi agglomerati produttivi dell’Italia
Settentrionale:

Cristina Damiani: Sono andata in Tiburtina il secondo anno di Medicina,
trail’71 e il ’72, I’anno prima del grande contratto del '72. E dato che
nel contratto del '72 uno dei punti cardine era quello della salute, su
quello abbiamo puntato moltissimo. C’erano cose fondamentali come
I'inquadramento unico, ma anche il problema della salute. Diciamo

23 ASFIOM, Voxson 03.002, Verbale di accordo, 4 febbraio 1970, Verbale di accordo, 10
novembre 1970.

24 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Volantino.

25 ASFIOM, Voxson 03.006, CdF Voxson-FLM, Werner Lisardi, L'esperienza dell’ambiente
di lavoro alla Voxson, senza data.
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un terzo di noi, pili 0 meno, ci siamo distribuiti nelle fabbriche della
zona: RCA, Contraves, Autophon, Mes, Voxson, eccetera. Abbiamo
preso contatto con i Consigli di Fabbrica o con i delegati sindacali
che c’erano. Perché allora non dappertutto c’erano i Consigli di Fab-
brica, e abbiamo cominciato a vederci fuori, chiaramente fuori dalla
fabbrica, per vedere quale era il processo di produzione della singola
fabbrica e capire quali potessero essere le zone di criticita, di maggio-
re criticita e su quelle cercare di lavorare per fare una battaglia sia
a livello generale di contratto, ma anche locale. Cioe se la Contraves
aveva un problema alla galvanica, la campagna la fai sulla galvanica.
E cosi via. E cosi che & incominciato il rapporto.

Giovanni Pietrangeli: I punti di riferimento erano le organizzazioni sin-
dacali interne?

Cristina Damiani: Si, diciamo che noi come collettivo di Medicina ave-
vamo rapporto con la zona Tiburtina che era formata dai Consigli di
Fabbrica o dai delegati sindacali delle fabbriche. Quindi nella zona
noi prendevamo contatto con i Consigli. [...]

Giovanni Pietrangeli: Prima ha nominato tutte fabbriche elettroniche.
Nell’immaginario non sembrano essere imprese molto inquinanti.
Cristina Damiani: No, diciamo che a occhio sembrano le meno inqui-
nanti. Sicuramente. Pero hanno degli scarti. E non sempre gli scarti
venivano trattati con attenzione, capito? Quindi ci potevano essere
dei rischi. Pero sicuramente tra le varie fabbriche erano tra le meno
inquinanti. Se pensiamo a Montedison, e mille volte piu inquinante.
Anche perché essendo piccoline avevano un impatto minore. Erano
tutte abbastanza piccole. La Voxson era tra le piu grosse: Voxson e
Selenia. Le altre come I’Autophon non raggiungevano le 100 operaie,

per cui contenute anche come volume di possibile inquinamento.?®

Per capire come in Italia si incontravano il mondo della Medicina del lavoro
e quello della fabbrica dobbiamo guardare a Nord, alle citta industriali
come Torino o Sesto San Giovanni. A Torino figure come Emilio Pugno,
ex operaio licenziato per rappresaglia dalla Fiat, e il medico Ivar Oddo-
ne, dall’inizio degli anni Sessanta iniziarono a interrogarsi sul ruolo dei
lavoratori nel monitoraggio e nella prevenzione delle malattie professio-
nali causate dall’organizzazione produttiva o dai materiali che venivano
manipolati nelle lavorazioni. Gia nel 1961 nel capoluogo piemontese si
diede vita a gruppi di inchiesta e, su iniziativa di Oddone, ad un Centro di
lotta contro la nocivita del lavoro all’interno della Camera del Lavoro che
riunendo tecnici, sindacalisti e operai divento una sorta di «collettivo di

26 Intervista con Cristina Damiani, 18 dicembre 2013.
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ricerca».?” Questa esperienza fu quella che piu di altre incise nella scelta
professionale di alcuni dei protagonisti del lavoro svolto sulla Tiburtina,
come Carlo Bracci:

Carlo Bracci: 11 presupposto politico-culturale per cui mi avvicino alla
Medicina del Lavoro & il modo con cui la FIOM a Torino ha affrontato
il problema della tutela della salute dei lavoratori. [...] [Le rivendica-
zioni sulla salute] Sono nate in una situazione in cui prevalevano le
catene di montaggio e c’e un precedente, tra 1’altro lo puoi trovare
in un libro di Aris Accornero Diario di un membro di un Consiglio
di Fabbrica, dove illustra tutte le battaglie sulla curva di cottimo, e
quindi: chi & che misura la tollerabilita di un ritmo? E 'operaio che
ci lavora. Diciamo questo ¢ il principio. Quindi diciamo & un processo
che si sviluppa, non nasce dal nulla, nasce da queste lotte per dimi-
nuire la fatica alle catene di montaggio. Questo lavoro porto a una
elaborazione che distinse quattro gruppi di fattori di rischio: quindi la
fatica fisica, i fattori di rischio fisici. Calore, umidita. I fattori di rischio
chimici, e poi lo stress lavorativo ovvero i fattori di rischio psicologici.
[...] In quel periodo a Roma c’era un segretario della FIOM, Roberto
Tonini, che poi & andato a Venezia. Credo che abbia anche lavorato
alla Biennale di Venezia come rappresentante sindacale. Adesso non
so che fine ha fatto. Sono passati quaranta anni. E lui ebbe I'idea di
riprodurre quel modello a Roma e quindi ando alla ricerca di medici
che potessero collaborare.?®

A Sesto San Giovanni vennero invece siglati accordi sull’ambiente di la-
voro gia nel 1968, tra Intersind e i delegati aziendali e sindacali della
Breda Fucine SpA. Questo primo accordo, datato 18 dicembre 1968, tut-
tavia, tendeva a compensare ancora i fattori di rischio, specialmente per
i reparti di fonderia e forgia, attraverso percentuali di supplemento sulla
paga di cottimo. Bisogno attendere il 1970 e il 1971 per accordi centrati
sulla prevenzione piuttosto che sulla logica del risarcimento economico
dell’infortunio o della malattia professionale. In questi due nuovi accordi,
venne riconosciuta la collaborazione della Clinica del lavoro per la rileva-
zione di condizioni ambientali nocive e per esami audiometrici periodici

27 Carnevale, Baldasseroni, Per il controllo dell’ambiente di lavoro: una prospettiva
storica, 51-2.

28 Intervista con Carlo Bracci, 13 febbraio 2013. I quattro fattori di rischio erano per
l’esattezza: fattori ambientali come illuminazione, temperatura, umidita e rumore; fattori
specifici dei luoghi di lavoro: gas, polveri, vapori, vibrazioni; le condizioni di fatica musco-
lare e infine le condizioni «derivanti sostanzialmente dalla organizzazione del lavoro ed
individuabili ad esempio nei turni, nella monotonia, nei carichi eccessivi, nella disciplina
aziendale». Cf. Carnevale, Causarano, La salute non si vende (e neppure si regala), 109, n. 14.
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sui dipendenti.?® Per tutto il corso degli anni Sessanta la CGIL organizzo
a Grottaferrata, Milano e Menia, appuntamenti di formazione a cui parte-
ciparono comitati antinfortunistici e Commissioni Interne di Fabbriche di
tutta Italia: Solvay, Italcable, Italcantieri, CMT, Alfa Romeo, Montedison,
Ideal-Standard.3®

A Roma l'iniziativa del Collettivo di Medicina e della «<commissione fab-
briche» che collaborava con il CdZ della Tiburtina si strutturo intorno a
tre medici di ruolo: Carlo Bracci, Andrea Alesini, responsabile per le rile-
vazioni alla Voxson, e Sergio Tonelli.** Insieme a loro una ventina di stu-
denti. Dopo una serie di incontri preliminari, medici e studenti entrarono
nelle diverse fabbriche dove iniziarono le inchieste reparto per reparto.
Bisogna considerare che come per i sindacalisti del decennio precedente,
anche per i medici entrare in fabbrica o ottenere campioni analizzabili
non era semplice. Lostilita degli imprenditori era a volte palese. Ricorda
Cristina Damiani che «portare fuori la roba era rischioso, c’era controllo.
Ma quello credo che avesse a che vedere con il rischio di spionaggio e con
il fatto che quelle erano tutte fabbriche collegate al militare [ad esempio
la Selenia]. Se tu facevi il brodo Knorr probabilmente ci stavano meno
problematiche. [...] Perché ti ripeto ci sta sempre un discorso di controllo,
[...] ti facevano i controlli a caso, ti fermavano e ti chiedevano che avevi
nella borsa. Diciamo che le cose piccole riuscivi a portarle».® Ogni fab-
brica vedeva coinvolto un medico, quattro o cinque studenti, un sindaca-
lista e uno o due operai del CdZ. Piccoli gruppi di lavoro che inizialmente
organizzavano dibattiti con gli operai per mettere in evidenza nocivita
e patologie.®® Lobiettivo iniziava a essere quello della prevenzione, che
«non e strettamente una faccenda medica, & una faccenda impiantistica,
di organizzazione del lavoro».** Il tema della prevenzione degli infortuni e
delle malattie professionali in Italia era dibattuto gia dall’eta giolittiana,
tuttavia, e ancora Carlo Bracci a spiegare come siano sempre esistiti due
differenti orientamenti del concetto di «massima prevenzione possibile»:

Carlo Bracci: C’é una diversa visione della prevenzione come una serie
di regole: si mette una crocetta quando & osservata e tutto va bene.
Mentre invece una visione pit ampia prevede che bisogna fare tutto il

29 Stralci degli accordi sindacali Breda Fucine, in Pelucchi, Pizzinato, La fabbrica e la
salute, 109-14.

30 Carnevale, Causarano, La salute non si vende (e neppure si regala), 105.

31 Intervista con Cristina Damiani, 18 dicembre 2013.

32 Intervista con Cristina Damiani, 18 dicembre 2013.

33 ASFIOM, Voxson 03.010, Collettivo di Medicina, bollettino nr. 1, giugno 1972.

34 Intervista con Carlo Bracci, 13 febbraio 2013.
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possibile. Nota che la massima prevenzione possibile nella giurispru-
denza italiana & quella possibile ‘tecnicamente’. Mentre per esempio
negli Stati Uniti € quella possibile ‘tecnicamente ed economicamente’.
Quindi se I’azienda entra in crisi se applica le misure di prevenzione
non ha 1’obbligo di farlo. Questo anche per i fattori cancerogeni. Di-
ciamo che nella cultura italiana e nella giurisprudenza, di cassazione,
non nelle opinioni dei gruppettari, questa e la visione della massima
prevenzione possibile.3®

Quindi una definizione piuttosto avanzata della questione. Tuttavia, a es-
sere oggetto della contestazione dei gruppi di lavoro organizzati intorno
al tema della salute, erano anche gli stessi enti preposti al controllo e,
appunto, alla prevenzione. In particolare ’'ENPI, Ente Nazionale Preven-
zione Infortuni, disciolto con l'istituzione del Sistema Sanitario Nazionale,
era oggetto della diffidenza dei lavoratori e degli attivisti del Collettivo di
Medicina, che indicavano nell’autogestione del monitoraggio I’unico modo
per garantire la diffusione delle conoscenze necessarie a una prevenzio-
ne di base, attraverso l'introduzione di «strumenti di controllo operaio»
sull’ambiente e il proprio stato di salute.*® Un esempio di cattiva gestione
delle rilevazioni venne proprio dalla Voxson e fu riportato nel bollettino del
Collettivo. Ventisette analisi delle urine indicavano la presenza di piombo
nel sangue: le stesse analisi ripetute all’ENPI rilevarono una concentrazio-
ne patologica di questo metallo in molte operaie, nella misura dell’1,5-1,7
mg%, mentre per essere tollerabile deve risultare inferiore a 0,6 mg%.
Tuttavia, ’'ENPI emise un comunicato in cui dichiaro la tollerabilita fino a 2
mg% di questa sostanza.®” Sul tema della prevenzione e del ruolo di ENPI e
medici di fabbrica entrava in gioco un ulteriore fattore di aggregazione tra
il Collettivo di Medicina e il mondo operaio della Tiburtina: la riflessione
sul ruolo della scienza e della sua presunta ‘neutralita’. Un punto di vista
critico che abbracciava non solo I’organizzazione del sistema di monito-
raggio della salute, ma gli stessi orientamenti produttivi delle fabbriche
ad alta tecnologia, spesso operanti nel settore militare:

Cristina Damiani: Quindi incrociava tanti interessi, sia la questione sa-
lute, ma ti faceva anche chiedere perché questo tipo di produzione? E
non era facile, perché quando parlavi con gli operai e gli spiegavi che
stavano lavorando per un settore che forse non era quello che ama-

35 Intervista con Carlo Bracci, 13 febbraio 2013.

36 ASFIOM, Voxson 03.010, Documento-dibattito del Collettivo politico di ricerca del
Collettivo di Medicina Operai-studenti uniti nella lotta contro lo sfruttamento, Ingrao, Sog-
gettivita operaia e soggettivita delle donne nel sindacato dei consigli, 42.

37 ASFIOM, Voxson 03.010, Collettivo di Medicina, bollettino nr. 1.
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vano di pili, tuttavia era il settore dove loro guadagnavano dei soldi,
capito? Non era facile. Entravi in contraddizione. Per molti compagni
operai e servito anche come riflessione sul che fare, in termini econo-
mici. Certo devi lavorare, perché devi mangiare, devi portare i soldi
a casa, quindi lo accetti. Pero anche fare una riflessione sul perché
non venga mai fatta ricerca per il civile, ma viene sempre finanziata
la ricerca del militare. Ha aiutato abbastanza a prendere coscienza
di che societa vivevamo. Li ha aiutati anche a crescere politicamente,
non solo sul quotidiano.3®

«Ma quale progresso?» si chiedevano in un volantino gli attivisti del Col-
lettivo operai-studenti della Tiburtina, una delle realta piu attive nel ter-
ritorio di Tor Sapienza, riportando il caso di «Natalina M.», operaia della
Voxson costretta «a ricoveri periodici in ospedale per disturbi gravi dovuti
all’intossicazione da piombo contratta in fabbrica».3®

La critica alla funzione stessa dei saperi tecnici all’interno della societa
capitalista fu uno degli aspetti piu significativi del ‘lungo ‘68’ e dell’Au-
tunno caldo: medici, intellettuali, operatori di servizi educativi iniziarono
a dare vita ad esperienze di cooperazione con i soggetti sociali che si
andavano a imporre sulla ribalta della vita pubblica, «rinunciando alla
centralita attribuita loro dal mandato professionale».* In tutta Italia, dal
movimento antimanicomiale che portd nel 1978 all’approvazione della
legge 180, nota come ‘legge Basaglia’, al lavoro svolto sulle ‘150 ore’ da
intellettuali e sindacalisti per la formazione della classe operaia, fino alla
sperimentazione di inchieste sulla salute in fabbrica come avviene appun-
to nel CdZ della Tiburtina, si diffusero esperienze di dialogo tra figure
sociali e professionali tradizionalmente distanti, in un ribaltamento delle
tradizionali gerarchie dei saperi e delle competenze.*

Alla Voxson le patologie riscontrate piu frequentemente dal gruppo di
lavoro erano disturbi agli occhi o alla pelle, dolori reumatici dovuti alle
condizioni disagevoli nelle quali si svolgeva il lavoro, problemi respiratori
e «disturbi psichici e nervosi».*

Secondo il ‘Gruppo di lavoro sull’ambiente e le nocivita’, la maggior
parte di questi disturbi traeva origine dalle sostanze utilizzate, come
colla, stagno, clorotene, piombo, benzolo. Le frequenti operazioni di sal-
datura, con il loro corollario di esalazioni e fumi rappresentarono uno

38 Intervista con Cristina Damiani, 18 dicembre 2013.

39 ASFIOM, Voxson 03.010, Collettivo operai-studenti della Tiburtina, Volantino, senza data.
40 De Vito, L'uomo a due dimensioni, 162.

41 De Vito, L'uomo a due dimensioni, 169.

42 ASFIOM, Voxson 03.010, Schema delle rilevazioni di patologie e disturbi, senza data.
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degli elementi di maggior attrito rispetto all’organizzazione dello spazio
di lavoro. A tal proposito Mario Fiorentino ricorda, con perizia di dettagli,
le conseguenze del lavoro di saldatura e la seguente rivendicazione di
banali dispositivi di areazione per limitarne 1’esposizione:

Mario Fiorentino: Quando uno sta li col saldatore viene fuori la colofo-
nia che e l'antiossidante per non far venire fuori lo stagno. Ma con
questa viene fuori anche il piombo, e da li veniva fuori il saturnismo,
e ci fu gente che perdeva i denti e una operaia che era una crumira
divento una delle pilu accese [nella battaglia] perché questa stava al
reparto dove facevano le saldature degli chassis, dove venivano fatto
gli appunti elettrici. Come fanno i carrozzieri. E 1i il piombo sta pure
dentro la lamiera degli chassis. Allora cominciammo a fare casino e
finalmente si comincio a mettere gli aspiratori sopra ogni punto che
ci stava. Prendevano i fumi e li buttavano fuori. [Il reparto] Comincio
a diventare piu respirabile.*

A conferma della connessione con l'attivita produttiva venne rilevata, in
alcuni casi, l'interruzione di questi disturbi durante le ferie o il loro ag-
gravamento nei periodi di maggior lavoro.*

Alle patologie di carattere generale e riscontrabili in tutte le maestranze
impiegate nelle linee di produzione, si accompagnavano quelle specifiche
rilevate tra la componente femminile, che come abbiamo detto era per
altro maggioritaria all’interno della fabbrica. Disturbi ginecologici ven-
nero infatti denunciati nei reparti colore, alla filatura e alla confezione
cavetti, in misura sempre prossima al 70%.% Questo aspetto era tra i piu
complessi da affrontare in sede assembleare, tanto pil che buona parte
dei quadri sindacali della Voxson era di sesso maschile. Temi come l’a-
borto, la salute riproduttiva, la sessualita femminile rappresentavano un
limite alla discussione, per quanto il rischio di interruzione da gravidan-
za in conseguenza all’intossicazione da piombo risultasse alto all’interno
della fabbrica. Cristina Damiani, oggi ginecologa, durante il suo periodo
di formazione universitaria e militanza nel Collettivo di Medicina presto
particolare attenzione a questi aspetti e incontro molte difficolta, anche
in relazione allo scarso coinvolgimento del movimento operaio sul tema
dell’aborto. La legge che lo rese legale in Italia arrivo infatti solo nel 1978,
con posizioni per altro controverse all’interno della stessa CGIL.

43 Intervista con Anna Zanecchia e Mario Fiorentino, 10 dicembre 2012.
44 ASFIOM, Voxson 03.010, Collettivo di Medicina, bollettino nr. 1.
45 ASFIOM, Voxson 03.010, Schema delle rilevazioni di patologie e disturbi, senza data.
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Cristina Damiani: Salute riproduttiva, difficolta o possibilita di avere
bambini malformati, che poi non era tanto il rischio di avere bambini
malformati quanto appunto difficolta riproduttiva e aborto spontaneo.
Questi erano piu che altro o problemi di ciclo che ‘sballava’, o cicli piu
persistenti, pit dolorosi, insomma alterazioni del ciclo. Di aborto se ne
parlava un pochino, ma non era facile, perché ripeto, culturalmente,
eravamo negli anni precedenti la legge sul divorzio. Quindi non era
facile parlare anche di infezioni vaginali, no? Di impotenza, perché
cio che era di ambito sessuale non era di facile discussione. Lo potevi
fare con i compagni, gli operai compagni e compagne, perché avevi
fatto un certo tipo di percorso, pero dentro la fabbrica se io andavo
a parlare a tutti quanti non & che potevo tranquillamente usare certi
termini. Dovevo stare un attimino attenta. Dirli, ma in maniera soft.
[...] E poinel ‘74 c’é stato anche il referendum sul divorzio, e dal '73
al ‘74 c’e stato un grosso momento di dibattito sulle relazioni, sui
rapporti, che poi hanno aperto anche a quello che e stato il dibattito
sull’aborto. Si, diciamo che da quel momento in poi si & cominciato a
parlare piu liberamente di queste cose.*

Differente la percezione che dell’argomento ha Gianna Filardi, negli anni
Settanta delegata nel CdF e militante del Manifesto. Pur confermando
che la discussione veniva facilitata all’interno di ambiti socialmente e po-
liticamente omogenei, non riscontra nel tema dell’aborto un vero e pro-
prio tabli, per quanto invece su altre questioni, come 1’omosessualita e
le discriminazioni che ne derivano, riconosca un limite nella capacita del
sindacato di affrontarle:

Gianna Filardi: La fabbrica ti crea un legame cosi stretto. Adesso non lo
so, credo che sia diverso. Pero all’epoca questo legame che tu hai con
la fabbrica e con chi condivide con te buona parte della giornata e del-
la vita ti crea quel rapporto di vicinanza, di solidarieta che & difficile
da far comprendere e quindi proprio perché e una parte importante,
non esclusiva, pero importante della vita di una persona, all’interno di
quella comunita si creano naturalmente rapporti di amicizia. Si crea
anche quella situazione per cui qualsiasi persona ha una difficolta
qualsiasi, poi sa che si puo rivolgere a qualcuno per avere un sostegno
e quindi comunque sia anche temi cosi delicati si affrontavano non
solo a titolo individuale. Perché poi a titolo individuale, prima che ci
fosse la legge [194] gruppi di donne, ma io pure che stavo dentro delle
situazioni, organizzavano i viaggi a Londra per consentire di abortire
e quindi individualmente si dava quel tipo di sostegno. Si indicava-

46 Intervista con Cristina Damiani, 18 dicembre 2013.
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no percorsi che si potevano intraprendere. Pero poi quel problema
individuale era sempre tramutato in una situazione collettiva che an-
dava risolta, quindi questo aiutava e lo abbiamo affrontato. All’epoca
abbiamo parlato pochissimo dell’omosessualita, anche se c’era una
comunita presente, delle molestie eccetera. I temi erano tanti perché
poi con 1.800 persone, 2.000 persone ci sta di tutto.*”

Gerico Baldi: Siamo nella fase dell’FLM: abbiamo una militanza di si-
nistra pero anche di cattolici praticanti, insomma c’é un bell’ammi-
schio. [...] Perché 1i € uno degli elementi di elaborazione di punta del
movimento romano. Perché ci sono 1.200-1.300 donne, giovani, in eta
fertile quindi, a dritto o a rovescio, come la metti la metti questa e
una delle questioni che ha avuto un dibattito lunghissimo all’interno
dell’azienda.

Giovanni Pietrangeli: E quanto e stato sereno questo dibattito?

Gerico Baldi: Mah, non & stato sereno, € stato appassionato. Diciamo
che e stato sereno perché non ha avuto conflitti, come posso dire?,
scontri frontali. E stato appassionato. Chi ha partecipato a questa ro-
ba, ed erano praticamente tutte, ha portato avanti le sue motivazioni,
le sue critiche, le sue modalita e quant’altro. Pero in una situazione
di confronto. [...] E 1i si e innescata un’altra roba che era tipica di
quell’esperienza, dove tutta la sfera di vita delle lavoratrici e dei
lavoratori della Voxson in qualche modo confluiva nel confronto sin-
dacale. Il Consiglio di Fabbrica veniva investito di problematiche che
poco avevano a che spartire con l'idea stessa della retribuzione, del
controllo della busta paga. Arrivavano problemi da «mi manca casa»
a «sono incinta e voglio abortire». Arrivava di tutto.*®

Come racconta Gerico Baldi nel frammento di intervista sopra riportato, la
questione dell’aborto all’interno della FLM vide la necessaria mediazione
tra il mondo cattolico rappresentato dalla FIM-CISL e quello della sini-
stra socialista e comunista della FIOM-CGIL. Va detto, tuttavia, che anche
all’interno della sinistra capitolina il tema non era particolarmente facile
da discutere e, come afferma Chiara Ingrao, si risentiva di una ‘autorap-
presentazione’ che lasciava poco spazio alle problematiche dell’'universo
femminile, in particolare a quelle di carattere sessuale o riproduttivo: «II
sindacato romano, era molto, per usare una parola antipatica, ‘becero’.
Era molto rozzo, erano molto ‘operaiacci’. C’era una diffidenza verso gli
intellettuali, verso la dimensione non esclusivamente salariale, per cui si do-

47 Intervista con Gianna Filardi, 18 marzo 2013.

48 Intervista con Gerico Baldi, 4 dicembre 2012.
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vette fare una lotta per lavorare su altri temi».* La conseguenza di questa
necessaria mediazione tra culture sindacali e politiche puo essere quindi
sintetizzata da una mozione approvata dal Consiglio Provinciale della FLM
di Roma che in materia di aborto sancl una posizione contraria all’aborto
clandestino e alle condizioni di vacanza legislativa in materia. Tuttavia, la
mozione sottolineod come ’aborto andasse declinato in quanto ‘violenza’ e
quindi andassero incentivate differenti soluzioni riguardo al controllo delle
nascite: I’obiettivo della FLM diventa quindi rimuovere le cause dell’aborto
e «riaffermare il concetto di maternita come valore sociale».>

Larticolazione di una piattaforma rivendicativa sui problemi ambientali
porto nell'immediato ad investimenti per modificare procedure o ristrut-
turare i reparti in modo da renderli piu salubri. Nel caso delle lavorazioni
galvaniche, si arrivo ad una completa esternalizzazione del reparto: una
vera e propria contraddizione, poiché le procedure nocive che il rapporto
di forze interno riusciva ad allontanare, venivano imposte a realta produt-
tive piu piccole o sindacalmente piu deboli. Questa prospettiva imponeva
quindi una riflessione complessiva sull’ambiente e sul territorio, che ven-
ne recepita con vertenze che guardavano oltre i cancelli della fabbrica,
andando a influenzare la distribuzione e l’organizzazione di servizi nei
quartieri limitrofi e nella citta di Roma.

Un esempio concreto della tendenza ad ampliare le piattaforme rivendica-
tive con elementi extrasalariali ci viene offerto dalle campagne per gli asili
nido. Anche qui ci si trovo di fronte ad una richiesta determinata dalla larga
maggioranza di manodopera femminile, in quanto la conciliazione dei tempi
di maternita e lavoro era vista, allora come oggi, una problematica riguar-
dante essenzialmente il mondo della donna. La campagna per una maggiore
disponibilita di posti negli asili nido nel territorio comunale, come quella per
il prescuola e il doposcuola si collocava nel contesto particolare di avvicenda-
mento, per due mandati consecutivi trail 1976 e il 1981, di sindaci di sinistra:
Giulio Carlo Argan prima e Luigi Petroselli poi. Sugli asili nido, la FIOM e
il CdF della Voxson aderirono a una battaglia, in piedi gia dal 1975, per lo
sblocco di 28 strutture praticamente ultimate.?* Dentro la fabbrica si scelse
di agire sul territorio sia perché come abbiamo visto il quadro istituzionale
sembrava favorevole alle richieste del movimento operaio, sia perché erano
chiari i rischi di avere tutti i servizi concentrati all’interno della fabbrica:

49 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013. In un altro passaggio del colloquio,
Ingrao ricorda come tra alcuni dirigenti sindacali romani fosse radicata l'idea che «I’aborto
e un problema delle donne borghesi».

50 ASFIOM, 03.004 Sindacato Storia lotte, Mozione del Consiglio generale provinciale
FLM di Roma, senza data.

51 ASFIOM, Voxson 03.013 Ordini del giorno documenti, CdF Voxson, Comunicato a firma
di Mario Fiorentino, 13 maggio 1975.
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Elisa Cancellieri: nel '75 [sic!] I’avvento di Argan, I’avvento di Petrosel-
li, al Comune di Roma, I’aria di cambiamento comporto che noi, per
esempio, decidemmo come donne, ma anche come uomini del Con-
siglio di Fabbrica, di non fare la battaglia per aprire il nido dentro la
fabbrica. Avevamo vissuto 1’esperienza negativa della FATME dove
c’era un asilo nido interno e nel momento in cui c’erano gli scioperi, il
padrone chiudeva I’asilo nido e metteva i ragazzini per strada. Quindi
la nostra scelta in Voxson fu quella di perseguire una battaglia sul
territorio perché il Comune di Roma aprisse tanti nidi e infatti nel
75 ci fu una grossa campagna per l’apertura dei nidi delle scuole
materne, del pre e post scuola nelle elementari. Proprio per dare la
possibilita agli operai e alle operaie che entravano in fabbrica alle 8
di portare i figli a scuola.5?

Lampliamento di un fronte di rivendicazione che dalla busta paga si allar-
gava all’organizzazione dei servizi e a diritti oggi per noi consolidati rap-
presento una delle piu importanti caratteristiche del movimento operaio
e sindacale degli anni Settanta. Alla Voxson questo elemento di mobilita-
zione era particolarmente presente a partire proprio dalla composizione
femminile che abbiamo visto essere determinante per ’espressione di
bisogni e problemi altrimenti inespressi. Come per 1’aborto, cosi anche per
le vertenze che dalla fabbrica mettevano in discussione I’organizzazione
stessa dei servizi sociali della citta, erano ancora le circostanze, culturali
e politiche, che creavano le condizioni per la mobilitazione e, spesso, la
vittoria delle forze sindacali. Gianna Filardi ricorda in proposito:

Gianna Filardi: gli unici anni in cui in Italia si sono fatte le riforme sono
stati gli anni Settanta, meta anni Settanta, perché in quegli anni si e
fatta la riforma sanitaria, il tempo pieno, gli asili nido. Tutta una serie
di vertenze e c’e stata questa, [...] I'impegno sul referendum contro
I’abrogazione della legge sul divorzio. Quello & stato un momento di
grande partecipazione un po’ di tutte, e non solo di noi delegate sin-
dacali, ma insomma un po’ di tutte queste donne che stavano dentro
questa fabbrica.®

Gerico Baldi sottolinea quanto la capacita di mobilitazione su tematiche
‘politiche’ e su questioni pitl ampie del contesto di fabbrica fosse una

52 Intervista con Elisa Cancellieri, 25 marzo 2013.

53 Intervista con Gianna Filardi, 18 marzo 2013. Il CdF Voxson si schiero con il ‘No’ mo-
tivandolo come un elemento di «divisione tra i lavoratori di estrazioni politiche e confessio-
nali diverse» e che parlando di divorzio «si tacciono i problemi sociali come I'emigrazione
forzata, la carenza dei servizi pubblici, 'emarginazione delle donne». Cf. ASFIOM, Voxson
03.013 Ordini del giorno documenti, CdF Voxson, Ordine del giorno, 26 aprile 1974.
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conseguenza della partecipazione alla vita sindacale e della mobilitazione
quasi continua della Voxson negli anni Settanta:

Gerico Baldi: Le mie ragazzotte rompevano i coglioni al Campidoglio su
alcune questioni tipo: la flessibilita degli orari di ingresso nelle fabbri-
che, in modo da correlare il Comune con le aziende rispetto agli orari
dei mezzi pubblici: perché se entriamo tutti alle 8 facciamo un casino
della madonna. Metterli in relazione agli orari degli asili nido, delle
materne. C’hanno preso gusto, sono diventate brave e hanno comin-
ciato a muoversi nel territorio espandendo queste problematiche, ma
cercando il confronto perché da noi era invalsa una modalita: che ¢ la
logica del progetto, non é la rivendicazione a essere determinante.>

Tuttavia, una delle ragioni di questo particolare attivismo su questioni
di carattere sociale e su una scala cittadina, puo emergere da una affer-
mazione di Elisa Cancellieri, apparentemente semplice, ma nella quale
si esprime tutta la complessita della fase storica che ruotava intorno agli
anni Settanta e al mondo delle fabbriche italiane di quel periodo: operai e
operaie, ma aggiungerei anche tecnici e impiegati, erano «cittadini all’e-
sterno della fabbrica».5® La dialettica continua tra movimento operaio e
sindacato, tra sindacato e organizzazioni partitiche ed extraparlamentari,
come anche la difficile e discontinua relazione tra organismi consiliari,
soggettivita sociali emergenti e dispositivi decisionali all’esterno dei posti
di lavoro, furono tutti elementi che favorirono un protagonismo civile della
classe operaia che, come ha ricordato Stefano Musso, si disperse con le
profonde ristrutturazioni produttive del decennio successivo e le conse-
guenti trasformazioni sociali del mondo del lavoro.*®

Lesperienza del CdZ della Tiburtina rivesti un’importanza fondamen-
tale in questo quadro della vita politica della Voxson nei primi anni
Settanta, in concomitanza con il lavoro della «commissione ambiente»
e con la fase di collaborazione con il Collettivo di Medicina. Nel breve
periodo di attivita, il CdZ rappresento uno spazio di incontro alternativo
al consueto volantinaggio fuori dai cancelli, consentendo ai militanti
sindacali di superare parzialmente la prevenzione verso le realta extra-
parlamentari e quelle della ‘Nuova Sinistra’. Nonostante le resistenze
interne al sindacato unitario e alle singole confederazioni, 1’esistenza
stessa di questo spazio organizzativo porto il movimento a interrogarsi
su temi e contenuti inediti, come la «monetizzazione della salute» o la
«neutralita della scienza», e i singoli delegati a interrogarsi sulla de-

54 Intervista con Gerico Baldi, 4 dicembre 2012.
55 Intervista con Elisa Cancellieri, 25 marzo 2013.

56 Musso, Gli operai nella storiografia contemporanea, XII.
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mocratizzazione dei processi organizzativi e sull’apertura dei proprio
luoghi di incontro. Uno degli elementi rilevanti di questa esperienza &
stata certamente la controversa dialettica tra la FLM, i singoli sindacati
che la componevano, le aspettative con cui il progetto era stato lanciato
alla fine degli anni Sessanta, nel pieno di un processo di rinnovamento
delle istanze del movimento operaio italiano, e gli spazi di autonomia
operaia, pitl 0 meno organizzata intorno ai gruppi della ‘Nuova Sinistra’
ed extraparlamentari.

La diffidenza degli apparati del sindacalismo ‘tradizionale’ nei confronti
dei soggetti giovanili e delle figure professionali esterne alla loro sfera di
intervento porto ad una progressiva limitazione dei margini di intervento
dei CdZ, seppur con differenze rilevanti territorio per territorio. Sulla Ti-
burtina, lo smantellamento del tessuto produttivo della Zona Industriale
di Tor Sapienza, dai primi anni Ottanta sempre piu rapido ed evidente, ne
sanci la fine.
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Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

5 La gestione Ortolani e il declino dell’azienda

Quando divenne presidente della Voxson, Amedeo Maria Ortolani aveva 35
anni.! Grazie alle disponibilita finanziarie della famiglia e ai suoi contatti
nel mondo politico-economico italiano, riusci a concludere questa impor-
tante operazione:

Amedeo Ortolani: Io vengo da varie esperienze finanziarie e mi si pre-
sento l'occasione tramite un collaboratore di mio padre che era un
ex dipendente della EMI. [...] E mi mise in contatto con il presidente
della Voxson che era la loro struttura industriale piu rilevante ed era
ampiamente in crisi. La crisi era doppia: la crisi era quella dell’azien-
da e quella della casa madre. La casa madre stava uscendo dal settore
industriale concentrandosi solo sul discorso commerciale e dell’en-
tertainment. Quindi musica e quant’altro dove chiaramente aveva un
livello mondiale. [...] A me interessava molto perché non avevo mai
avuto esperienze direttamente industriali. Ritenevo di potercela fare,
avevo l'appoggio della mia famiglia dal punto di vista di introduzione
politica e finanziaria, e quindi facemmo 1’operazione. Loperazione in
cosa consisteva? Nel rilievo del 100% delle azioni tramite una fidu-
ciaria estera che tra l’altro risaliva alla mia famiglia e il versamento
dell’equivalente delle spese che si sarebbero incontrate nell’anno
successivo a quello della mia entrata. Cosi diventai presidente della
Voxson, mi pare nell’aprile del '75. Affrontai problemi giganteschi
che ero abbastanza giovane perché nel ‘75 avevo 36 anni. Pero avevo
avuto molte esperienze finanziarie, ma anche di gestione industriale,
in senso lato, perché io venivo dall’ufficio controllo-gestione della
Finsider. Quindi una grossa palestra e affrontai subito il problema

1 ASCC, FTPC, sez. commerciale, £.166/1952 Voxson, foglio 129, senza data. Il 3 aprile
1975 venne inoltre nominato consigliere delegato per la parte amministrativo-finanziaria.
Insieme a lui Vittorio Arico assunse la delega alla parte commerciale e Domenico Tuninetti
a quella tecnico-produttiva. Lo stesso giorno Daniele Mazzola venne nominato Direttore
Generale. ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 133, Comunicazione
alla cancelleria del Tribunale di Roma della deliberazione del 3 aprile 1975.
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dal punto di vista industriale e mi resi conto subito del disastro nel
quale ci si trovava.?

Anche la narrazione di Ortolani considera la dismissione della Voxson da
parte della multinazionale britannica EMI una conseguenza della scelta
strategica di deindustrializzazione dell’intero gruppo. E questa una con-
vinzione che con ogni probabilita deriva dall’attuale consapevolezza delle
successive trasformazioni del capitale industriale nel contesto globale,
ma non corrispondente alle reali linee guida della EMI nel breve-medio
periodo.

Ortolani inizio la sua esperienza alla Voxson con un piano di ristrut-
turazione dell’attivita di R&S, attraverso la costituzione di una specifica
divisione aziendale, come ‘volano’ per inserirsi all’interno del mercato
europeo delle comunicazioni e trasmissioni ad alta tecnologia, tenendo in
particolare considerazione i contesti della CEE e della Nato come possi-
bili mercati di collocazione di nuovi prodotti.® Lindirizzo produttivo che
sembrava dare il piano proposto era quello di un rilancio attraverso la
domanda di apparecchiature peri servizi pubblici e alla persona. Pur rima-
nendo nel ramo dell’audiovisivo e della radio «Si pensa a ricetrasmettitori
per uso della difesa civile, dei servizi sanitari, delle forze armate, per uso
civile della cosiddetta ‘citizens band’ e per la navigazione da diporto [...]
a registratori per 1’assistenza telefonica e didattica, ad apparecchiature di
controllo, antifurto e antincendio, etc. Nel campo video si pensa alle tec-
niche della registrazione video per uso didattico, etc. Oltre naturalmente
allo sviluppo della televisione a colori».* Alla base di questa proposta di ri-
strutturazione c’era l'idea che «solo in un secondo tempo sarebbe possibile
avviare attivita produttive in settori notevolmente diversi».®* Materialmente
la divisione R&S prevista dalla nuova dirigenza avrebbe dovuto contare
su un finanziamento garantito per cinque anni, tuttavia venne da subito
messo in chiaro che essa si poteva muovere liberamente alla ricerca di
commesse all’esterno, con lo scopo di renderla autonoma anche dal punto
di vista gestionale. Si prevedeva l'impiego di circa 28 persone, di cui 10
laureati e 18 tra tecnici e progettisti, oltre che di un dirigente con la qua-

2 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013. Per il curriculum di Amedeo Ortolani,
ASFIOM, 03.033, Voxson, piano di ristrutturazione.

3 ASFIOM, Voxson 03.020 Direzione 1975, Direzione Voxson, Considerazioni sulla forma-
zione di un’attivita di ricerca e sviluppo, senza data [maggio 1975?].

4 ASFIOM, Voxson 03.020 Direzione 1975, Direzione Voxson, Considerazioni sulla forma-
zione di un’attivita di ricerca e sviluppo, senza data [maggio 1975?].

5 ASFIOM, Voxson 03.020 Direzione 1975, Direzione Voxson, Considerazioni sulla forma-
zione di un’attivita di ricerca e sviluppo, senza data [maggio 1975?].
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lifica di ingegnere progettista.® Il passaggio successivo alle considerazioni
di carattere generale era sintetizzato dall’Analisi preliminare relativa al
costituendo centro di ricerca e sviluppo, con dati specifici relativi ai costi
previsti. Il documento, firmato dallo stesso Ortolani, prevedeva una spesa
annua di 400 milioni di lire circa, da sostenere per almeno un decennio
prima di veder operare a pieno regime la divisione.”

Questa linea strategica, coerente con quanto si muoveva nel settore
dell’elettronica civile alla fine del ciclo positivo post-bellico, venne indicata
da Ortolani come l'unica in grado di risollevare le sorti di una Voxson che
nel 1975 versava in una condizione «disastrosa, arretrata. Mentalmente
arretrata».® Le ragioni di questa arretratezza risiedevano, secondo Ortola-
ni, sia nelle generali difficolta legate alla mancata adozione di un sistema
per la trasmissione televisiva a colori, sia in un contesto aziendale poco
competitivo:

Amedeo Ortolani: Per quei tempi [I'impianto] era assolutamente in linea
[con gli standard]. Solo che c’erano delle cose che non funzionavano.
Alla Voxson si producevano autoradio e televisori in bianco e nero.
Di televisori in bianco e nero ormai il mercato era saturo, i costi
di produzione erano superiori ai prezzi di vendita e sulle autoradio
invece c’era un problema, anche li ¢’era un momento un po’ partico-
lare, perché in quel momento c’era la lotta tra le cassette Philips e
quelle grosse, quelle stereo grosse. Quindi anche li, ma questo & un
problema dove non c’entra il governo, questo € un problema tecnico,
perché c’era un problema tra la Philips e la Sony. Per 1’adozione del
sistema, comunque anche quelli erano tutti prodotti vecchi peraltro.®

La nuova proprieta inizido quindi da subito a rivedere la struttura organizza-
tiva della Voxson e le linee di produzione: il primo periodo della dirigenza
Ortolani infatti puo essere ricordato come una fase di profondi mutamenti
e concreti tentativi di rilanciare alcuni prodotti. Il Consiglio di Amministra-
zione, nell’estate del 1975 vide le dimissioni dei citati Arico e Tuninetti,
e annovero tra i consiglieri Daniele Mazzola, Giorgio Fiocco e l'inglese
Peter Brown, entrato in CdA con la EMI.* Mentre Hamilton e altri membri

6 ASFIOM, Voxson 03.020 Direzione 1975, Direzione Voxson, Considerazioni sulla forma-
zione di un’attivita di ricerca e sviluppo, senza data [maggio 1975?].

7 ASFIOM, Voxson 03.020 Direzione 1975, Direzione Voxson [firma Amedeo M. Ortolani],
Analisi preliminare relativa al costituendo centro di ricerca e sviluppo, senza data [maggio
1975?].

8 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013.
9 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013.

10 ASFIOM, Voxson 03.033, Voxson, piano di ristrutturazione.
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italiani della direzione durante il periodo di proprieta della multinazionale
presentarono le loro dimissioni tra il marzo e I’aprile del 1975, la perma-
nenza di Brown puo far supporre la necessita di mantenere un elemento di
transizione.! Dal punto di vista societario la ristrutturazione fu consistente,
con un impegno in partecipazioni aumentato di oltre 1,8 miliardi di lire. No-
nostante la cessione della Voxson France Sa per 252.939.000 lire, vennero
infatti costituite ben sei nuove societa: la Seas-Servizi assicurativi SpA, la
Generale commerciale SpA, la Hi.fi. SpA - divenuta dopo appena un mese
Media-pubblicita, marketing pubbliche relazioni SpA - la Timer Systems
SpA, la Voxson Sud SpA divenuta poi Tvr Voxson, la Generale Finanziaria
SpA. Tutte queste societa nacquero tra maggio e novembre 1975. Altri in-
vestimenti vennero effettuati nella Kendal SpA e nella Roan chemicals SpA.*?
Fin dai nomi delle societa era chiaro I'intento di diversificare in manie-
ra assai ampia 'impegno dei capitali della Electric General Company, la
societa del Liechtenstein a cui ora faceva riferimento la Voxson di Orto-
lani. La diversificazione insisteva ora non solo sul terreno industriale, ma
anche su quello della distribuzione e commercializzazione del prodotto
e nell’emergente settore del credito e della finanza.* Secondo il piano
di ristrutturazione presentato al Ministero dell’Industria, Commercio e
Artigianato a settembre 1975 ai fini del finanziamento di un nuovo ciclo
di cassa integrazione, la scelta di aprirsi ad una organizzazione del tipo
holding, assente nella tradizione societaria Voxson, sembro essere dettata
da esigenze di riorganizzazione della distribuzione delle risorse e della
manodopera, come citato esplicitamente nel seguente passaggio:

Il piano di ristrutturazione oggetto della presente relazione prevede,
oltre all’ammodernamento e riorganizzazione delle attivita presenti,
anche l'avvio di attivita nuove per la diversificazione produttiva e per
il riassorbimento della manodopera che si rendera esuberante con la
riorganizzazione.

E previsto che le attivita nuove faranno capo a singole societa per
azioni possedute dalla Voxson, la costituzione delle quali e parte inte-
grante del piano globale di ristrutturazione.

11 ASFIOM, Voxson 03.033, Voxson, piano di ristrutturazione.

12 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 157, Verbale del CdA, 24
giugno 1977.

13 A partire dal febbraio 1976 viene messo in moto il processo di valutazione dei beni del
settore commerciale in via di scorporamento dalla societa ‘madre’ a favore della Generale
Commerciale SpA. Larete di vendita contava, sul solo territorio italiano, le seguenti agenzie:
Torino, Milano, Genova, Bologna, Firenze, Roma (via Nomentana 299 e via Pola 29), Viterbo,
Ancona, Napoli, Cosenza, Bari, Catania, Palermo, Cagliari, Sambuceto (Chieti), Potenza,
Verona, Padova, Cameri (Novara), Arena Pisana (Pisa), Velletri. ASFIOM, Voxson 03.018,
Raccomandata agli agenti Voxson SpA.
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Esistono rapporti tecnici e commerciali con alcune ditte straniere
europee, consistenti in licenze di fabbricazione di prodotti Voxson per lo
specifico paese estero (esempio: la SpAgna) ed in accordi commerciali
per la commercializzazione dei prodotti Voxson nel Paese interessato.

Nel piano di ristrutturazione e prevista 1’organizzazione di tutti i rap-
porti presenti e futuri con 1’estero in una societa, la Voxson international,
che curera 'esportazione di tutti i prodotti Voxson attraverso la parte-
cipazione minoritaria, laddove conveniente; in aziende commerciali da
costituire con ditte estere locali gia bene introdotte sul proprio mercato.*

Il piano di ristrutturazione presentato da Ortolani guardava quindi alla di-
versificazione produttiva in favore di nuovi campi di attivita: temporizzato-
ri per elettrodomestici, ovvero timers, sistemi di sicurezza civile e sistemi
Hi.fi. La costituzione di nuove societa era funzionale a queste produzioni.
A questo scopo vennero previsti imponenti investimenti in impianti: una
nuova palazzina con annessi uffici per 6.300 mq in cui inserire le linee
di tutte le nuove societa di carattere industriale, un’altra palazzina per
il centro R&S, per un totale di 2.500 mgq, infine entro il 1979 un nuovo
stabilimento di 9.500 mq per le sole Security systems SpA e Hi.fi SpA. Si
parlava di una spesa di circa 6,6 miliardi di lire.*

Il piano di ristrutturazione, che Gerico Baldi oggi definisce «finto, per-
ché e tutto autoreferenziale, perché e il libro dei sogni. Se fosse stato piu
ruvido, diventava credibile, ma € una produzione letteraria staccata dalla
realta»,'®* sembrava in effetti molto ottimista rispetto alle possibilita di
rilancio dell’azienda. Inoltre le aspettative sindacali in termini di ricon-
versione puntavano ad uno slancio definitivo verso settori ancora piu alti
del mercato, come sancito dall’accordo sul piano sottoscritto nell’ottobre
1975:

le oo.ss. [organizzazioni sindacali], presa visione del piano di ristrut-
turazione e riconversione produttiva presentato dall’Azienda, fanno
presente che detto piano ha dei limiti rispetto alle esigenze di indirizzo
verso attivita produttive concernenti consumi collettivi e verso produ-
zioni ad alto contenuto tecnologico. Tra le 0o.ss e la Direzione aziendale
si concorda che il piano presentato & un piano a breve termine, soggetto
a modifiche ed aggiustamenti e che I’Azienda procedera, in tempi brevi,
alla costituzione di un centro ricerche (il cui piano sara discusso con il
C. di f. [Consiglio di Fabbrica] e le o0o.ss.), che vada nella direzione di
una ricerca, nel medio e lungo periodo, tendente ad una riconversione

14 ASFIOM, Voxson 03.033, Voxson, piano di ristrutturazione.
15 ASFIOM, Voxson 03.033, Voxson, piano di ristrutturazione.

16 Intervista con Gerico Baldi.
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produttiva verso settori dell’elettronica ad alto contenuto tecnologico
e ad una diversificazione produttiva orientata, il piu possibile, verso i
consumi sociali. In relazione al piano presentato per I’assetto produttivo
ed i livelli occupazionali, la Voxson SpA s’impegna a non scorporare
la produzione dei timers, Hi-fi, antifurto, c. elettrocontabile [sic] e di
ricerca, verso nuove Societa. Le 00.ss prendono atto dell’esigenza pro-
spettata dalla Voxson SpA di costituire una societa commerciale ed una
societa di pubblicita, tutte e due di sua proprieta. [...] Nel rispetto degli
accordi del 22/11/71; 5/6/74; 25/3/75 si conviene che: nell’immediato si
proceda al potenziamento del personale dei settori tecnici e di ricerca.
Lintroduzione dell’automazione verra regolata in modo che il personale
che si rendera libero possa trovare immediata occupazione presso le
nuove linee produttive e in modo da favorire il reintegro del turn-over.
[...] La Voxson SpA s’impegna, per quanto riguarda la mobilita dei lavo-
ratori derivante dall’attuazione del piano, a concordare con il CdF FLM,
di volta in volta, il numero dei lavoratori interessati, i criteri di scelta e
le implicazioni professionali, per determinare un costante incremento
della capacita professionale dei lavoratori stessi.'’

Un indirizzo coerente con le conclusioni del convegno sindacale su elet-
tronica e telecomunicazioni svoltosi ad Ariccia nel maggio precedente.!®

Va detto, tuttavia, che nel giro di un paio di anni uscirono prodotti di
vera e propria ‘eccellenza’, specialmente dalle linee autoradio. Fu il caso
dei modelli ‘Tanga’ e ‘Mostro’, nel loro genere due prodotti senza dubbio
innovativi. Il primo, divenuto uno dei simboli del prodotto Voxson negli
anni Settanta, era, secondo 1’anonimo sindacalista estensore di una no-
ta su questi modelli, un «‘giocattolo’ qualificato con grosse potenzialita
pubblicitarie ma con scarse possibilita di fatturato elevato visto il basso
costo».’ All’estate 1977 vennero prodotti ben 280.000 esemplari di questo
modello.?® Ortolani la ricorda come «una cosa eccezionale. Era un’autora-
dio, fatta con colori vivaci o altro, del mezzo pacchetto di sigarette. Ne ven-

17 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Verbale di accordo, 18 ottobre 1975.

18 Istituto di studi sindacali UIL, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni
e seminari, Federazione CGIL-CISL-UIL, Convegno sulla telefonia ed elettronica, Ariccia,
15-17 maggio 1975.

19 ASFIOM, Voxson 03.023, Anon., Appunti manoscritti, senza data. Il prezzo al dettaglio
del ‘Tanga’ nel 1976 e di circa 30.000 lire, a fronte di un costo di fabbricazione di 7.678
lire, ASFIOM, Voxson 03.018, Relazione del gruppo di studio delle 150 ore sul consumo,
senza data.

20 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 157, Verbale del CdA, 24
giugno 1977.
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demmo un catafascio. Una cosa incredibile. E da li cominciammo».** Anche
il ‘Mostro’, «autoradio estraibile con memoria brevettata»,?* era uno dei
prodotti piti noti della storia della Voxson. Messo sul mercato all’inizio del
1977, sitrattava della prima autoradio ad avere la possibilita di mantenere
in memoria le frequenze di varie stazioni radio, oltre che essere struttu-
rato con un ‘frontalino’ separabile dal corpo principale dell’apparecchio:
«C’era questa testina che si asportava, non era piu tutto il cassettone che
uno si portava appresso, era una stecchetta che uno si portava appresso,
tipo questo, ecco cosi [indica il registratore dell’intervistatore]».?® Per 1’e-
poca si trattava di una novita assoluta. La liberalizzazione delle frequenze
radiofoniche, formalizzata con la sentenza della Corte Costituzionale nr.
226 del luglio 1974, apri infatti nuove possibilita non solo al mercato dei
media, ma anche a quello delle apparecchiature per la ricezione, radio e
TV.2* Questo aspetto viene sottolineato da Mario Fiorentino che, in qualita
di tecnico del comparto autoradio, partecipo negli anni Settanta alla pro-
gettazione di questi dispositivi radioriceventi:

Mario Fiorentino: L1 c’era un ingegnere, era il reparto dove stavo io.
Aveva avuto questa idea, ci stava un altro ingegnere che 1’aveva svi-
luppata ed era andato a un’altra fabbrica di componenti, che non mi
ricordo qual’era [...] tira fuori questa cosa, questa prima autoradio
che aveva, non mi ricordo quante ne aveva, 10 stazioni. E questo
cominciava a seguire perché cominciavano a venire fuori la modula-
zione di frequenza e le stazioni private, quindi la possibilita di avere
la sintonia sicura, e da li comincio a venire fuori questo sistema che
fu portato poi sulla sintonia dei televisori, perché cominciarono a ve-
nire le stazioni private della televisione, percio ce n’era la necessita.?

Un altro progetto con possibilita di divenire ‘volano’ del marchio Voxson
oltre la crisi in cui era impantanata dall’inizio del decennio fu quello del
sistema D6001, «tale sistema permette la visualizzazione su monitor

21 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013.

22 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 158, Verbale dell’Assemblea
degli azionisti, 28 giugno 1978.

23 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013.

24 Sull'impatto della liberalizzazione delle frequenze radiofoniche sul mercato italiano
dell’informazione via etere, siveda La Fata, Pietrangeli, Villani, Uno sguardo sulla radiofonia
indipendente in Italia e in Europa, 2-7.

25 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2013.
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nonché la memorizzazione di messaggi telex e sara affiancato da un secon-
do sistema per la ricezione selettiva dei predetti messaggi telex».

Gli investimenti iniziali nell’innovazione del prodotto furono affiancati
da una ristrutturazione delle linee e dei processi, in particolare l'intro-
duzione di processi automatici nell’inserimento componenti su schede
e telai, attraverso un investimento da 180 milioni di lire.?” I'intervento
di ristrutturazione della dirigenza Ortolani, secondo la testimonianza di
Leandro Lucarini fu importante, per quanto parziale, in quanto non riusci
a concludere il passaggio dalla catena di montaggio all’‘isola’, un siste-
ma di divisione del lavoro che valorizzava le competenze tecniche degli
operai coinvolgendoli in operazioni piu complesse e meno parcellizzate.
E rilevante il fatto che Lucarini, tecnico sindacalizzato e militante comu-
nista, riconosca i limiti strutturali dell’intervento di riorganizzazione, che
andavano ben oltre le responsabilita aziendali:

Leandro Lucarini: 11 cambiamento invece un po’ pil sensibile c’é stato
con la gestione successiva, quella di Ortolani. Li, anche per necessita
di abbassare i costi, si e passati al montaggio superficiale quindi con
componenti piu piccole dove necessariamente ci volevano le macchi-
ne. Che oltre a essere una cosa positiva dal punto di vista dei costi,
sarebbe stata positiva se fosse andata avanti, anche perché in quel
modo il personale che c’era non veniva espulso, ma veniva riquali-
ficato, tant’é che la proposta sindacale, diciamo lo studio sindacale
che fu fatto, fu quello di passare da una gestione a semplice catena di
montaggio che poteva essere snervante per chi lavora, perché com-
piere sempre le stesse operazioni [€ snervante], a un tipo di lavoro ‘a
isola’. Isola significa che uno o piu lavoratori si prendono in carico un
prodotto e su quel prodotto fanno piu mansioni, cioe fanno dal mon-
taggio al collaudo della scheda, e in questo modo oltre che acquisire
professionalita che fa sempre comodo, cioé che anche se io monto
un componente, io che sono un progettista, se monto un componente
o disegno un circuito stampato, sapendo come deve funzionare quel
circuito, lo faccio in un altro modo piuttosto che sapendo semplice-
mente mettere qualcosa in certi buchi. Cioé me lo metto meglio per
come poi mi servira per utilizzarlo, collaudarlo eccetera. E quindi
questa sarebbe stata una cosa positiva, solo che e arrivata negli ultimi

26 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 158, Verbale dell’Assemblea
degli azionisti, 28 giungo 1978.

27 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 158, Verbale dell’Assemblea
degli azionisti, 28 giungo 1978.
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tempi in cui poi c¢’e stata una crisi piti complessiva, diciamo, anche
una miopia politica su che cosa e 'industria in Italia e nel mondo.?®

Puo essere utile confrontare 1'idea della produzione ‘a isola’ con l’orga-
nizzazione delle linee ad alta intensita di lavoro poco qualificato che de-
scrive Eugenio Curasi e che ando avanti almeno fino alla meta degli anni
Settanta:

Elisa Cancellieri: La linea, la linea di produzione pannello: eravamo
tante persone. Venti, trenta persone, non ricordo quanti, seduti alter-
nativamente su un nastro che passava, con tutti questi pannelli che
si mettevano sopra. Parliamo del pannello, poi alla fine ’autoradio
arrivava completo perché si cambiava da nastro a nastro. Ogni nastro,
ogni linea aveva il suo pannello cioé sintonia, sintonizzatore, pream-
plificatore, media frequenza, finale, c’erano tutti i componenti. Poi
c’era l'assemblaggio di tutti questi pannelli sull’autoradio, e quindi
era un’altra linea. Ma le linee non erano tutte quante sullo stesso
piano: erano tre piani che si facevano a fianco della torre. Parliamo
del 1973 e degli anni successivi. Fino alla fine & stato cosi. Quindi c’e-
rano quindici, venti persone che lavoravano sempre su quel pannello.
Come tecnici. Pero all’inizio ¢’erano anche le donne che mettevano i
componenti, il pannello passava poi sopra la saldatrice perché veniva
saldato con lo stagno liquido. Cioe lo stagno era sotto, il pannello era
sopra, quindi passava e veniva saldato, poi veniva preso e portato
sulla linea dei riparatori che riparavano questi pannelli. Una volta
riparato si metteva un segno e si metteva da una parte e andavano
su un’altra linea dove c’era ’assemblaggio definitivo dell’autoradio.?

A questa parziale ristrutturazione dei processi produttivi si accompagno
la delocalizzazione delle lavorazioni piu ‘vetuste’ e con ogni probabilita
meno redditizie. Una eventualita che preoccupo le stesse organizzazioni
sindacali fin dal maggio 1975,% e che al 1979 vide altre linee trasferite
a Malta, in Jugoslavia o appaltate ad altre imprese italiane ed europee.*

28 Intervista con Leandro Lucarini, 8 aprile 2013.
29 Intervista con Eugenio Curasi, 21 settembre 2012.

30 ASFIOM, Voxson 03.014 No chiusura Voxson originali selezionati, Comunicato CdF
Voxson, 22 maggio 1975.

31 ASFIOM, Voxson 03.015, Direzione Generale, Comunicato, 26 gennaio 1979. Le lavora-
zioni decentrate al 1979 furono: galvaniche presso la Grv di Frosinone, la Gemi di Albano
e la societa Roma di Roma; filature: presso la Icam di Reggio Emilia, la Salvi di Milano, la
Men di Fabriano e la Secar di Roma; le tastiere delle autoradio vennero importate dalla
americana General instruments; le bobine prodotte da una filiale dalla Toko e da una filiale
della General instruments, entrambe a Malta; i trasformatori erano prodotti dalla Arco
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Da questi progetti di ristrutturazione presero il via, secondo Ortolani, le
prime vere tensioni sul fronte delle relazioni industriali:

Amedeo Ortolani: Il problema grosso era quello industriale perché in
quel momento ci fu il passaggio tra inserimento dei componenti a
mano e inserimento automatico. Noi avemmo dei contatti, fummo
una delle prime aziende a installare delle macchine automatiche per
I'inserimento dei componenti. Questo ci portd a una cosa terribile
perché, mentre prima ci volevano 24 ore circa per fare un televiso-
re, improvvisamente ci rendemmo conto che si poteva fare in 2 ore.
Tanto piu che quelle macchine giustamente lavoravano 24 ore su 24
[alla Voxson tuttavia non € mai stato introdotto il ciclo di produzione
continuo]. Non c’erano problemi di qualita perché la qualita veniva
testata sulla fine dell’inserimento, se la scheda non era inserita be-
ne ritornava indietro, ma normalmente non succedeva. Invece con il
problema manuale c’erano dei problemi di qualita notevoli.

Giovanni Pietrangeli: Questa ristrutturazione della linea produttiva, un
po’ piu nel dettaglio, in cosa consisteva?

Amedeo Ortolani: Dunque, fu fatto un ri-layout di tutta I’azienda, su tutte
le linee produttive, e la cosa principale fu 'inserimento automatico
dei componenti.

Giovanni Pietrangeli: Quindi questo produce ovviamente anche...

Amedeo Ortolani: Questo produsse una cosa terribile. Noi avevamo
2.000 dipendenti, il disastro & che a un certo punto, nell’79 o nell’80,
dopo delle riunioni che facemmo, nel frattempo avevamo sanato il
discorso del bianco e nero perché lo facevamo fare in Serbia, in Ju-
goslavia allora, e avevamo rinnovato tutta la gamma delle autoradio.??

Le innovazioni introdotte in questo nuovo corso, tuttavia, non si limitarono
al ramo industriale. Nella gia citata suddivisione delle varie produzioni in
societa differenti rientrava anche I'impegno della Voxson nel mondo della
trasmissione radiotelevisiva liberalizzata. Nel 1977 iniziarono infatti le
trasmissioni della rete televisiva Tvr Voxson, grazie a un trasmettitore
installato sulla caratteristica ‘torre’ sede degli uffici nello stabilimento di
Tor Sapienza e a uno studio allestito sulla vicina via Nomentana:

(Plessey) di Firenze, dalla Philips in Olanda, dalla Acem di Castelfidardo e dalla Televox di
Milano. Infine, come racconta lo stesso Ortolani, la produzione di TV in bianco e nero, in
particolare i 24" e altre lavorazioni dell’elettronica industriale vennero spostate in Jugo-
slavia, in una cittadina «ai confini con la Bulgaria», ricorda in un’intervista l'ex ispettore
tecnico-commerciale Silvano Frattali.

32 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013.
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Amedeo Ortolani: Siccome all’epoca chiunque si svegliava la mattina
poteva fare una televisione, una stazione televisiva, io feci prima la
stazione radio e sfruttando le vecchie amicizie con la Thompson com-
prai trasmettitori loro che erano all’avanguardia e feci questa emit-
tente che si chiamava Radio Citta. La radio. Ed era una delle prime
su Roma.

Giovanni Pietrangeli: Gli studi erano all’interno degli stabilimenti?

Amedeo Ortolani: All’inizio erano all’interno degli stabilimenti poi furo-
no decentrati e stavano al [quartiere] Nomentano. E poi dopo facem-
mo la televisione. Nel 76, fine 76 primi del '77. Anche questa devo
dire andava bene, era una delle prime su Roma, tanto e vero che in
quell’occasione conobbi Berlusconi [...] lui mi diceva: «Uniamo le
due cose tu stai a Roma io sto a Milano e facciamo, puntiamo a fare
il [canale] nazionale», io non ci credevo a fare il nazionale perché
francamente lo ritenevo un discorso molto difficile, gia era dura la
vita di queste aziende: il pretore si svegliava la mattina e te le chiu-
deva. Andava un po’ cosi, e poi investimenti enormi. Invece poi ha
avuto ragione lui. Pero la mia era una televisione regionale, incassava
benissimo di fatturato perché ci eravamo anche inventati il sistema
della pubblicita locale, che andava molto bene.*

Pur non potendo essere certi dell’effettiva realizzabilita del progetto di po-
lo nazionale dell’emittenza televisiva & certamente vero che gli investimen-
ti per avviare canali di comunicazione privati, negli anni immediatamente
successivi la liberalizzazione, richiedevano un investimento consistente
e al di la della letteratura ‘mitopoietica’ sulle piccole radio libere locali o
militanti, va riconosciuto che dietro a molti dei progetti economicamente
riusciti e piu longevi si trovavano figure imprenditoriali provenienti tanto
dal mondo industriale che da quello editoriale.?*

Linvestimento nel ramo delle telecomunicazioni e dei media, insieme
alla proposta di nuovo assetto societario, indicano la direzione verso la
quale intendeva muoversi la nuova proprieta. La Electric General Company
poteva essere considerato essenzialmente un operatore finanziario, diffi-
cilmente identificabile intorno ad un interesse specifico di tipo produttivo

33 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013. Radio Citta nasce nel novembre 1975
ed & una delle prime dieci emittenti privati a trasmettere da Roma. Sorace, Effe emme, 34.

34 Trale stazioniradio-televisive nate a Roma in quegli anni ad opera di queste figure di
imprenditori vanno menzionate, oltre a Tvr Voxson, anche il canale TV Gbr, partito grazie
all’investimento del titolare di negozi di elettrodomestici Giovanni Del Piano, e la radio
‘democratica’ Citta Futura che parti grazie a un investimento di 20 milioni dilire in comune
tra Renzo Rossellini, figlio del regista Roberto, e l'’editore Giulio Savelli. Questi elementi
permettono di sfatare il luogo comune che considerava le spese di avvio di una radio privata
abbordabili per chiunque. Si veda La Fata, Pietrangeli, Villani, Uno sguardo sulla radiofonia
indipendente in Italia e in Europa, 6.
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e alla stessa maniera Ortolani si muoveva su molteplici interessi economi-
ci. Prima di acquisire la Voxson lavoro infatti con la societa immobiliare
Flaminia Nuova, successivamente coinvolta nell’affaire Italcasse del 1977
riguardante operazioni irregolari di credito e finanziamento politico, e
anche negli anni alla Voxson opero in stretta relazione con gli operatori
del credito per ragioni di finanziamento della societa e delle consociate:
nel 1977 ad esempio la Voxson rilascio fidejussioni per oltre 1,4 miliardi di
lire a Banco di Santo Spirito, Monte dei Paschi di Siena, Cassa di risparmio
di Roma e Banca nazionale del lavoro.* Inoltre la Voxson entro in quel
periodo in contatto con il Banco ambrosiano di Roberto Calvi e Roberto
Rosone, divenuti tristemente noti per ’emersione di operazioni illecite di
finanziamento e il fallimento dell’istituto.*® La vicenda, segnata per altro
dalla misteriosa morte del presidente Calvi e il ferimento nel 1982 del
direttore generale Rosone, intreccio la controversa storia della loggia P2.

Attraverso la gia citata societa Generale finanziaria, la Voxson operava,
inoltre, sul terreno del credito al consumo:

Amedeo Ortolani: La Voxson vendeva tramite I’agente ai negozi e quindi
poi il negozio vendeva al consumatore guadagnando. Ho detto: «Ma
perché non me lo prendo io questo guadagno?» Non solo, ma me
lo prendevo pure con l'utile finanziario, perché io poi lo vendevo al
prezzo al dettaglio, perché io per non dare fastidio al negoziante lo
vendevo allo stesso prezzo, non lo vendevo a meno. Quindi ci facevo
[un utile], mi prendevo pure l'utile del negoziante. E finanziavo questa
operazione. Ma non la finanziavo come poi hanno fatto le banche o
altri [...]. Io avevo fatto degli accordi con i Ministeri eccetera per cui
c’era la trattenuta sullo stipendio. Io c’avevo un rischio, un insoluto
dello 0,21%.

Giovanni Pietrangeli: Perché andava direttamente al prelievo sulla busta
paga?

Amedeo Ortolani: Certo, io ne ho fatto di cose che lei non ne puo nem-
meno avere un’idea.

Tuttavia, la ristrutturazione produttiva e organizzativa comporta per la
societa conseguenze dall’effetto decisivo per le sorti dell’azienda. Le spe-
se per impianti fissi e finanziamento delle societa partecipate portarono
complessivamente a una perdita di oltre 760 milioni di lire nel solo 1977,%"
anche a causa della riduzione della domanda complessiva di beni di consu-

35 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 158.

36 Nell’intervista, Ortolani definisce Calvi «il nostro finanziatore maggiore». Intervista
con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013.

37 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f.166/1952 Voxson, foglio 158.
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mo elettronici per il periodo considerato. I1 1978, nonostante un aumento
del fatturato rispetto all’anno precedente del 64,5%, chiuse nuovamente
in perdita, seppur in misura molto piu contenuta, per una cifra pari a
31.288.272 milioni di lire. La maggior parte dei costi continuarono a es-
sere ancora addebitati alla ristrutturazione e all’acquisto di materiale, per
il quale la societa passo da una spesa di circa 14 miliardi di lire nel 1977
a oltre 24 miliardi nell’anno successivo. Anche il costo della manodope-
ra aumento nello stesso periodo da circa 10,8 miliardi di lire a quasi 12
miliardi, rappresentando la seconda voce di spesa per ’esercizio 1978.38

11 costo del lavoro divento uno dei temi caldi della gestione Ortolani a
partire dal 1977. Dopo i primi anni di relativa tregua con le organizzazioni
sindacali, grazie anche alle premesse del piano di ristrutturazione, nel
maggio 1977 la Voxson mise in cassa integrazione a 12 e 24 ore settimanali
ben 1.028 dipendenti, prevalentemente operai, motivando il provvedimen-
to con ’eccessiva giacenza di scorte nel magazzino ‘prodotti finiti’.

La proposta aziendale era quella di interrompere il ciclo di CIG entro
la fine dell’anno, tuttavia gia a luglio, in un incontro con 1'Ufficio Provin-
ciale del lavoro, la direzione propose un nuovo piano per I’adozione della
CIG straordinaria fino al luglio 1979 «a causa della grave situazione che
interessa il settore»,* prevedendo un ulteriore avanzamento della ristrut-
turazione del lay-out e dell’organizzazione aziendale. Si trattava di ben
1.280 dipendenti su oltre 1.800, cosi suddivisi: 117 impiegati a 0 ore, 227
operai a 0 ore, 563 operai a 16 ore, 162 operai a 24 ore, 211 operai a 32
ore.” Il piano, annunciato per altro in maniera unilaterale dalla direzio-
ne aziendale alla fine di agosto 1977, venne accolto dall’assemblea delle
maestranze come una provocazione, in quanto aveva «un chiaro sapore
di smobilitazione e risalta per I'improvvisazione, l'incertezza previsionale,
la non rispondenza delle ipotetiche volonta con i fatti organizzativi». Per
questo I’assemblea lanciava dunque una serie di scioperi-assemblea, il calo
del rendimento a passo cento per quanti rimanevano in produzione e as-
semblea permanente per la manodopera costretta alla cassa integrazione.*

38 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 162, Verbale dell’assemblea
degli azionisti, 29 giugno 1979.

39 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Verbale di accordo tra azienda Voxson,
CdF FLM e federazione provinciale FLM, 29 aprile 1977. L'accordo inizialmente prevedeva
la messa in Cassa Integrazione di 1.200 dipendenti a partire dal 2 maggio.

40 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Verbale di riunione presso 1'Ufficio
provinciale del lavoro di Roma, 28 luglio 1977.

41 ASFIOM, Voxson 03.018, Consiglio di Fabbrica Voxson, Allargare la lotta per salvare la
Voxson, in «Impegno Sindacale», nr. 115, agosto-settembre 1977.

42 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Comunicato sindacale - vertenza Voxson
[senza data, presumibilmente settembre 1972].
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Con il nuovo ciclo di CIG secondo la FIOM venne sancito il fallimento
del ‘piano’ presentato all’inizio dalla nuova direzione Ortolani: a distanza
di due anni la diversificazione produttiva aveva riguardato infatti solo
I’assetto societario e i rami piu distanti dalla ragione sociale originaria
della Voxson, mentre i prodotti industriali come i timers per lavatrici e
altri elettrodomestici bianchi erano ancora ad un livello di prototipi, in
una fase economica pero sfavorevole al settore.” Le perplessita sindacali
determinarono il mancato accordo sul nuovo piano di ristrutturazione pro-
posto dall’azienda considerato «insufficiente in materia di diversificazione
produttiva, riqualificazione del personale, finanziamento per nuovi inve-
stimenti, progettazione e ricerca, e non da sufficienti certezze e garanzie
per il mantenimento dei livelli occupazionali».*

Il comunicato con cui il sindacato lancio la mobilitazione contro il prov-
vedimento di cassa integrazione fu molto duro e sembro presagire il de-
clino dell’azienda:

Ad un attento esame, il piano aziendale ha un chiaro sapore di smobili-
tazione e risalta per I'improvvisazione, l'incertezza previsionale, la non
rispondenza delle ipotetiche volonta con i fatti organizzativi enucleati;
per cui un assenso o peggio una delega di fiduciosa attesa da parte dei
lavoratori porterebbe, come minimo, ad un drastico ed inaccettabile
ridimensionamento degli organici.

Nella fattispecie, nel piano che la Voxson ha presentato: la diversifi-
cazione produttiva annunciata & minimale e antieconomica, i finanzia-
menti per attuare il piano non sono specificati, la lodevole intenzione di
ridurre il tasso di incidenza degli improduttivi non trova riscontro nella
misura per la riqualificazione del personale (anzi la mobilita prevista
per i 117 impiegati e 227 operai a zero ore significa 1’espulsione per
un biennio dal processo produttivo con la prospettiva quindi certa del
licenziamento). La messa in CIG del 40% degli attuali progettisti con-
trasta in modo stridente con la volonta di rilancio espressa nel piano
di una progettazione, che ampliando la gamma di prodotti, risponda a
livelli di tecnologia sufficienti per operare nel mercato. [...] Il fatto che la
ristrutturazione finanziaria in holding abbia rappresentato costi e oneri
insopportabili per lo stabilimento e prodotto gia oggi soltanto esperienze
inutili e licenziamenti per molte decine di dipendenti.*

43 ASFIOM, Voxson 03.018, Gruppo di studio 150 ore sul consumo, Relazione, senza data
[19777].

44 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Verbale di mancato accordo, 24 agosto
1977.

45 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Comunicato sindacale vertenza Voxson,
29 agosto 1977.

110 5 La gestione Ortolani e il declino dell’azienda



La piu grossa fabbrica di Roma Pietrangeli

I1 1977 fu un vero e proprio spartiacque nella gestione di Ortolani e per la
storia aziendale nel suo complesso.*® In quell’anno, infatti, lo stesso pre-
sidente decise di riparare all’estero in seguito ad una richiesta di arresto
per il cosiddetto ‘scandalo Ige’: una vicenda che vide alcuni imprenditori e
funzionari pubblici implicati in operazioni di false fatturazioni e rimborso
dell’Imposta generale sulle entrate. Ortolani, «mal consigliato» e pur aven-
do restituito la somma di circa 488 milioni di lire che gli veniva addebitata
dalla magistratura, entro in latitanza fino al 25 ottobre, quando si costitui.*

Le vicende giudiziarie continuarono a caratterizzare la vita aziendale
fino all’ingresso in amministrazione controllata nel 1980.* Nonostante cio
il quadro economico nel quale si muoveva la societa continuava ad essere
piuttosto critico e contribui al declino del marchio Voxson come a quello
di altri importanti nomi dell’elettronica italiana. Sola eccezione era la Za-
nussi di Pordenone, che alla fine degli anni Settanta pareva anzi collocarsi
come leader italiano degli elettrodomestici, candidandosi come polo per
una possibile concentrazione nazionale del settore.* Nel generale clima
di sfiducia degli anni Ottanta, con entrambi i marchi romani Autovox e
Voxson alle prese con amministrazioni controllate, discutibili cambi di pro-
prieta e 'intervento della finanziaria pubblica Ristrutturazione elettronica
SpA, si diffuse il timore che la Zanussi venisse anche favorita dalla stessa
pianificazione nazionale del settore, che avrebbe ostacolato di proposito
il rilancio del polo capitolino dell’elettronica e lo avrebbe escluso dal pro-
getto - per altro mai andato in porto - di compagnia unica dell’audiovisivo.*®

46 Eugenio Curasiricorda il 1977 come il primo anno in cui & stato interessato dalla cassa
integrazione: «Perché io mi ricordo che nel '77 quando mi sono sposato mi hanno messo
in cassa integrazione e mi sono fatto il primo periodo, mi sembra 6 mesi, 7 mesi di cassa
integrazione. Dal '77 poi entravo e uscivo [dalla CIG]. Gia stavo in controllo qualita nel '77
e mi hanno messo in cassa integrazione perché c’era poca produzione e roba del genere.
Entravo e uscivo [...] [legge le buste paga] 17 settimane nel '77, 46 settimane nel '78, nell’80
14 settimane, cassa integrazione, nell’81 tutto quanto, nell’82 4 settimane». Intervista con
Eugenio Curasi, 12 settembre 2012.

47 Si e costituito ieri l'industriale Ortolani, in L’Unita, 26 ottobre 1977; intervista con
Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013. Per la vicenda Ige, Ortolani venne rimesso in liberta nel
gennaio 1978.

48 Con l'emersione del nome di Umberto Ortolani, padre di Amedeo Maria, e di Sergio
Bertolani, dal 1976 nel CdA Voxson e dal 1977 vice presidente della societa, quali figure
di spicco della loggia massonica P2, praticamente tutto il periodo 1975-1980 viene oggi
ricondotto dagli ex dipendenti ad una possibile operazione finanziaria illecita dell’'organiz-
zazione di Licio Gelli.

49 ASFIOM, Voxson 03.005 Dai giornali economici dati tabelle statistiche, Elettrodomestici
ed elettronica civile, in Mondo Economico, 28 gennaio 1978; ASFIOM, Voxson 03.033, For-
cellini, La Zanussi; ASFIOM, Voxson 03.033, Seminario provinciale FLM sull’elettronica di
consumo, manoscritto, senza data [19757?].

50 ASFIOM, Voxson 03.027, FLM Lazio, Conferenza di produzione Autovox-Voxson, Rela-
zione, 19 luglio 1982.
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Nonostante le premesse create dall’automazione industriale e dall’infor-
matizzazione dei servizi, 1’elettronica italiana non riusci a dotarsi dell’in-
frastruttura necessaria per un rilancio, nonostante l'intervento legislativo
della Legge nr. 675/1977 sulla riconversione industriale. Mancava infatti
un piano pubblico di coordinamento delle attivita di ricerca e degli investi-
menti e, nonostante le insistenti richiesti da parte del PCI e dei sindacati,
il sistema delle Partecipazioni Statali non riusci a porsi come contrappe-
so alla distribuzione internazionale degli investimenti dei grandi gruppi
multinazionali.®*

Anche I’Autovox, principale concorrente della Voxson nella citta di Ro-
ma, a partire dal 1976 intraprese un percorso di ristrutturazione accom-
pagnato da misure di cassa integrazione. In questa azienda sia la Divisione
Televisione (DT), sia quella Elettronica Professionale e Telecomunicazioni
(IECD) videro un’emorragia di personale che non venne rimpiazzato e una
continua esternalizzazione di lavorazioni da parte della Motorola, proprie-
taria del marchio.5?

La DT nei primi mesi del 1977 si trovo ad operare con piu di meta dell’or-
ganico di linea in CIG, 320 persone su 601, a zero ore. La Iecd, con appena
47 dipendenti, contava ben 20 lavoratori in CIG a zero ore. In entrambi i
reparti poi le dimissioni senza rimpiazzo coinvolsero anche i dipendenti pit
qualificati: ben 17 tra il V e il VII livello in DT, uno di VI livello in IECD.53

51 Oltre il gia citato convegno di Ariccia del 1975, si veda anche ASFIOM, Voxson
03.033, Federazione CGIL-CISL-UIL di Roma, Note per la conferenza dei delegati del
settore elettronico, dicembre 1977, ASFIOM, Voxson 03.033, Federazione CGIL-CISL-
UIL di Roma [relatore Aride Rossil, Linee ed obiettivi peril rilancio del comparto dell’e-
lettronica e della telecomunicazione: il piano di settore, 8-9 febbraio 1978. Puo essere
anche d’aiuto la bibliografia di Piero Brezzi sulle politiche di intervento pubblico nel
settore elettronico.

52 ASFIOM, Voxson 03.028 Piano di ristrutturazione Autovox, CdF Autovox, Documento
sulla situazione produttiva e occupazionale della fabbrica a sei mesi dalla presentazione
del piano di ristrutturazione aziendale, [gennaio 1977?].

53 ASFIOM, Voxson 03.028 Piano di ristrutturazione Autovox. Nella provincia di Ro-
ma, il ricorso alla CIG ordinaria e straordinaria, o ad altre forme di riduzione di orario
nella seconda meta del decennio si diffonde in maniera preoccupante nell’industria: 216
aziende nella prima meta del 1976, 149 nella seconda; 118 nella prima meta del 1977, 93
nella seconda; 204 nella prima meta del 1978, 195 nella seconda; ben 273 nella prima
meta del 1979, 116 nella seconda. I dati sono riportati in ACS, Mi Gab, 1976-80, b. 372,
f. 15800 111/1, Relazioni periodiche delle prefetture I semestre 1976 sottof. 15800/72,
Relazione politica, economico sindacale, dell’ordine pubblico e della sicurezza pubbli-
ca- Semestre gennaio-giugno 1976, Prefettura di Roma, 10 luglio 1976; ACS, Mi Gab,
1976-80, b. 373, f. 15800 111/2, Relazioni periodiche delle prefetture II semestre 1976,
Relazione semestrale. luglio-dicembre 1976, Prefettura di Roma, 13 gennaio 1977; ACS,
Mi Gab, 1976-80, b. 374, f. 15800 111/3, Relazioni periodiche delle prefetture I semestre
1977, Relazione semestrale-gennaio-giugno 1977, Prefettura di Roma, 9 luglio 1977;
ACS, Mi Gab, 1976-80, b. 373 f. 15800 111/2, Relazioni periodiche delle prefetture II
semestre 1976 [sic], Relazione semestrale luglio-dicembre 1977, Prefettura di Roma,
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La componentistica, uno dei nodi vitali per il rilancio del settore, «uno
dei punti forti dell’azienda» nelle prospettive future del piano di ristrut-
turazione presentato nel luglio 1976, all’inizio del 1977 vide una drastica
riduzione del fabbisogno aziendale, data la diminuzione della produzione.
Inoltre gli impianti sembravano essere ancora inadeguati ad avviare una
produzione competitiva di componenti, per i quali si continuavano a pri-
vilegiare aziende decentrate.**

Nel 1979-80 la situazione economica della Voxson continuo ad aggra-
varsi: il bilancio 1980 si chiuse con una perdita di oltre 16,7 miliardi di
lire, una cifra enorme che porto il passivo complessivo a oltre 18 miliar-
di.® La dirigenza cerco durante l'estate di ridurre i costi di produzione
con il licenziamento di 260 dipendenti, tramutati in cassa integrazione
straordinaria in seguito a una mediazione governativa.*® Lamministratore
delegato Girolamo Di Pietro cerco di addossare alla scarsa collaborazione
e produttivita dei dipendenti le responsabilita del dissesto, chiedendo un
intervento pubblico per salvare le finanze aziendali, dato «l’irrigidimento
degli azionisti».5

Lassenza di risorse finanziarie per coprire le perdite, compresa la man-
cata autorizzazione ad un rifinanziamento del capitale sociale per oltre
17 miliardi, di cui 4,8 a spese della Egc della famiglia Ortolani, porto la
societa a sospendere l'attivita nel luglio 1980 e a mettere in CIG 1.300
dipendenti.®® Alla fine del 1980, tra novembre e dicembre, I’assemblea dei
soci autorizzo la richiesta di amministrazione straordinaria, concessa dal

10 gennaio 1978; ACS, Mi Gab, 1976-1980, b. 376 f. 15800 111/5, Relazioni periodiche
I semestre 1978, Relazione semestrale gennaio-giugno 1978, Prefettura di Roma, 12
luglio 1978; ACS, Mi Gab, 1976-1980, b. 377, f. 15800 111/6, Relazioni periodiche delle
prefetture Il semestre 1978, Relazione semestrale-luglio-dicembre 1978, Prefettura di
Roma, senza data; ACS, Mi Gab, 1976-80, b. 378 f. 15800 111/7, Relazioni periodiche
delle prefetture I semestre 1979, sottof. Lazio, Relazione semestrale della Prefettura
di Roma, gennaio-giugno 1979, 31 Luglio 1979; ACS, Mi Gab, 1976-80, b. 379 f. 15800
111/8, Relazioni periodiche delle prefetture II semestre 1979, sottof. Relazioni II seme-
stre 79 Lazio, Relazione semestrale della Prefettura di Roma luglio-dicembre 1979, 31
gennaio 1980.

54 ASFIOM, Voxson 03.028 Piano di ristrutturazione Autovox, CdF Autovox.

55 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 169, Verbale dell’assemblea
ordinaria del soci, 21 luglio 1981.

56 ASFIOM, Voxson 03.006, Ministero dell’Industria, Commercio e Artigianato, Sottose-
gretariato di Stato, Comunicato stampa, 17 settembre 1980.

57 Contini, Battiamo cassa per 30 miliardi, in Il settimanale, 38, senza data [1980]. Lo stes-
so Ortolani, nell’intervista con me svolta, parla della sua famiglia ’irritata’ dalle continue
perdite e quindi non disposta a continuare a finanziare l'operazione.

58 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 166/1952 Voxson, foglio 166, Verbale dell’assemblea
straordinaria, 7 luglio 1980.
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tribunale il 22 dicembre 1980.%° Lamministrazione controllata era neces-
saria per sbloccare le linee di credito da parte delle banche, utilizzando
come bene patrimoniale lo stesso marchio.®°

Come nel rapporto con la EMI, anche rispetto alla richiesta di ammini-
strazione controllata si e stratificata nella memoria degli ex dipendenti e
dei sindacalisti una versione discordante con la documentazione aziendale.
Le interviste con i rappresentanti del Consiglio di Fabbrica mettono l'ac-
cento su una condizione di indebitamento legata allo svuotamento del ma-
gazzino prodotti finiti, attraverso vendite non remunerative a consociate
estere dell’azienda. In particolare sono frequenti i rimandi al coinvolgimen-
to di Umberto Ortolani, padre di Amedeo, nella vicenda della loggia P2:

Gerico Baldi: Hanno venduto grandissime quantita di prodotto, ma non
su un mercato sudamericano, ma sottocosto alla loro azienda di di-
stribuzione in Sud America [...]. Sottofatturazione nei confronti delle
loro aziende di distribuzione, quindi debito in Italia.

Giovanni Pietrangeli: Magazzino vuoto.

Gerico Baldi: Magazzino vuoto, sovrafatturazione, facendo buffo [debito]
con i fornitori. Praticamente & un trasferimento, € esportazione di
denaro altrui all’estero e fanno 200 miliardi di buco. [...] Questa roba:
loro trasferiscono a prezzi iperstracciati, quindi sottocosto, quindi in
deficit materiali prodotti finiti all’estero, tutto profitto in Sud America.
Tutto profitto da una parte e lasciano il buco qua: perché questa cosa
significa che loro accendono un debito enorme nei confronti dei for-
nitori, nei confronti dei clienti che comunque pagano, mettono soldi
in anticipo, nei confronti del mondo. Poi ad un certo punto perché il
punto era: svuotare, sgrullare, andare.®

Gianna Filardi: [...] ci presentarono Ortolani come imprenditore e per
noi fu un fatto positivo perché comunque avevamo evitato la chiusura
dell’azienda e devo dire che da subito & stato lui che ha introdotto
le innovazioni tecnologiche all’interno dell’azienda con macchinari
sull’inserimento automatico dei componenti. [...] Valutavamo positiva-
mente questa apertura nei nostri confronti dei mercati del Sud Ame-
rica perché lo vedevamo come un imprenditore attivo, via dicendo.
Poi vabbe, dopo poco tempo abbiamo avuto degli elementi di lettura
chiari del perché si aprivano questi mercati.

59 ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 1661952 Voxson, foglio 169.

60 ASFIOM, Voxson 03.006, Verso la normalita la vicenda Voxson, giornale sconosciuto,
13 novembre 1980.

61 Intervista con Gerico Baldi, 4 dicembre 2012.
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Giovanni Pietrangeli: Come avete appreso che dietro c’era un’opera-
zione?

Gianna Filardi: Perché la questione della P2 € venuta fuori dopo. Noi
gia da qualche tempo stavamo in allarme perché c’erano dei debiti
che crescevano di continuo perché non pagava fornitori, non pagava
I'Inps, praticamente non pagava nessuno.®

All’opposto, da parte di Amedeo Ortolani si insiste sull’amministrazione
controllata come esigenza della azienda per poter ripartire con la produ-
zione. Tra 1980 e 1981 la Voxson era in cerca di partner per un progetto
di holding competitiva: prima con 1’Autovox, successivamente con la Emer-
sone e la Indesit.®® Un progetto che tuttavia non vide mai la luce, anche
per 'opposizione sindacale ad un piano centrato sulla figura di Ortolani.
Una opposizione che si sovrapponeva alla vertenza nazionale per 1’avvio di
un vero piano di settore per I’elettronica per il quale venne anche indetto
uno sciopero nazionale nel dicembre 1980.%*

Amedeo Ortolani: L'unica cosa, fu una fregatura, ma per me, fu che
Calvi mi disse «Mi sembra che I’operazione funziona, puo funzionare,
tu fai 'aumento di capitale per I’equivalente di 7 milioni e mezzo [di
dollari]», non ricordo quanto erano [in lire], una decina di miliardi.
«Fail’aumento di capitale, io ti continuo ad appoggiare [...]». Quando
andai a fare questo discorso Calvi mi disse: «Tu fai questa operazio-
ne, mettici questi soldi, te e la tua famiglia, ci metti questi soldi e io
ti vengo appresso con il finanziamento, te pero mi devi mandare via
1.000 persone perché i conti economici li abbiamo fatti buoni, ottimi
su 1.000 persone in meno, che non & poco». «Io ti aiuto e ti faccio
entrare anche degli azionisti seri». E tutto questo non € avvenuto.

62 Intervista con Gianna Filardi, 18 marzo 2013.

63 ASFIOM, Voxson 03.006, Girolamo Di Pietro, Analisi della situazione derivante dall’o-
perazione Motorola-Genfico, 25 giugno 1980: «Il peso Voxson-Autovox, 15-20% del mercato
del televisore a colori ed il 65-70% di quello delle autoradio, ci avrebbe consentito, oltre le
conseguenti economie di scala, un diverso dialogo con le multinazionali, un riequilibrio del
rapporto costi-ricavi nel settore delle autoradio, ma soprattutto la produzione di componenti
con know-how inizialmente acquistato dall’estero e successivamente sviluppato in proprio.
In questa azione sarebbero state invitate a parteciparvi anche aziende come la Mistral e
la Mial i dipendenti delle quali occupano la Gepi per entrare a far parte della stessa, dopo
mesi e mesi di cassa integrazione guadagni»; ASFIOM, Voxson 03.006, Emerson, Indesit e
Voxson progettano la holding di settore, in Il Sole 24 ore, 20 novembre 1980; ASFIOM, Voxson
03.006, Borriello, Indesit, Emerson e Voxson si alleano e varano la ‘holding’ per I’elettronica,
in La Repubblica, 26 novembre 1980; ASCC, FTPC, sez. commerciale, f. 169.

64 Elettronica di consumo: ieri 16mila in sciopero, in L'Unita, 13 dicembre 1980. Alla
Voxson e all’Autovox, gia impegnate con le rispettive vertenze aziendale, lo sciopero fu di
sole quattro ore. ASFIOM, 03.006, Malandrino, Partiti alleati sul caso Voxson. Ortolani e
sempre piu isolato, ritaglio di giornale, dicembre 1980.
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Ma devo dire il discorso di Calvi non e che poi mi ha dato un seguito
diciamo negativo perché nel frattempo hanno fatto prima i sindacati,
che si sono opposti nella maniera pit assoluta. A quel punto io ormai
avevo bruciato 7 milioni e mezzo di dollari per cui c’avevo pure la
famiglia che si era un po’ irritata di tutto questo e chiesi ’'amministra-
zione straordinaria. [...] Pensi che ’'amministrazione straordinaria sa
perché ce 'ho avuta? [...] Una delle caratteristiche per cui si poteva
avere I’amministrazione straordinaria, che non e la liquidazione, e
se uno aveva avuto operazioni con ’estero di un certo importo. Io le
avevo avute. E per questo, per la nostra bravura commerciale.®

Sulle reali ragioni dell’ingresso in amministrazione controllata & difficile
formulare ipotesi sulla base delle fonti disponibili, tuttavia e opportuno
privilegiare una lettura che permette di inserire la vicenda Voxson all’in-
terno del quadro generale dell’elettronica italiana.

Il periodo 1975-80, a partire dalla tardiva introduzione del colore nel-
la televisione, rappresento un momento di svolta per le aziende italiane
impegnate nel settore. Dopo aver gia perso consistenti quote di mercato
estero e non potendo contare su una solida domanda interna, mancate
le capacita - e forse anche la volonta - di autofinanziare processi di in-
novazione, senza alcuna forma di programmazione pubblica per quanto
riguarda il coordinamento degli sforzi orientati alla R&S, le imprese del
settore, per altro fortemente trasformate dagli esordi del dopoguerra, si
videro sottrarre rapidamente ulteriore terreno nella domanda interna ed
internazionale.

Per quanto riguarda la Voxson, il fatto di essere controllata da un gruppo
finanziario con un pacchetto di investimenti molto diversificato, puo aver
contribuito alla progressiva diminuzione dell’'impegno. La cultura impren-
ditoriale italiana degli anni Settanta muto infatti in maniera considerevole
rispetto all’epoca dei fondatori e delle aziende di tipo ‘familiare’. Come
ricordato da Ortolani:

Amedeo Ortolani: Quindi allora questa azienda [Flaminia Nuova] com-
prava, cedeva azioni, societa. o gestivo queste situazioni ed entrai
in contatto con dei personaggi abbastanza importanti e forti nel pa-
norama italiano industriale, e uno di questi mi disse, quando andai
con lui per vedere una fabbrica di lucido da scarpe: «Senti, guarda,
io ti do un suggerimento, io sono vecchio tu sei giovane. Non visitare
mai uno stabilimento e non ti innamorare mai di un lavoro. Perché e
la rovina».%¢

65 Intervista con Amedeo M. Ortolani.

66 Intervista con Amedeo Ortolani, 6 giugno 2013.
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Le societa finanziarie e multinazionali che acquisirono alcuni marchi del
settore elettronico rappresentavano una forma di capitalismo certamente
piu avanzato, articolato e organizzato in forma manageriale, piu ‘forte’ nel-
la misura in cui era in grado di diversificare gli investimenti e distribuirli
su settori e mercati differenti. Si € avuto modo di articolare la questione
nei capitoli precedenti. Per trovare nel caso della Voxson spunti utili ad una
riflessione generale sulla parabola del settore dell’elettronica vada posto
I’accento piu sugli aspetti relativi alla struttura aziendale e al contesto
economico nel quale la societa ha operato, piuttosto che nelle peculiari,
per quanto fosche e controverse, vicende giudiziarie dei suoi dirigenti.

Nonostante queste possano infatti aver avuto una qualche rilevanza per
le sorti del marchio Voxson, osservando il quadro complessivo e I’analo-
go declino di tanti altri marchi italiani del settore nello stesso periodo, e
possibile sostenere che 'affermarsi di un nuovo modello imprenditoriale
e la mancanza di un’adeguata programmazione nazionale del settore, per
altro in una fase di marginalizzazione dell’industria italiana nel contesto
globale, abbiano giocato un ruolo decisamente piu rilevante.
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La piu grossa fabbrica di Roma
Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

6 Tecnici e donne: le nuove soggettivita al lavoro

Lingresso, a cavallo tra anni Sessanta e Settanta, di tecnici e impiegati nei
conflitti di lavoro venne favorito dalle ristrutturazioni dell’organizzazione
produttiva e dalla diffusione nelle fabbriche in mobilitazione, dei delegati
di reparto, istituzionalizzati nei Consigli di Fabbrica. Si diffuse infatti in
quegli anni I'idea che fosse in corso un processo di «proletarizzazione»
degli impiegati, e «impiegatizzazione» dei tecnici, questo perché «da una
parte la tecnica, 1’organizzazione scientifica del lavoro, il calcolatore entra-
no nell’attivita di direzione e coordinamento del lavoro, dall’altra il lavoro
tecnico esce dalla sfera diretta del reparto di produzione e si estende a
tutta 1'azienda».! I processi di parcellizzazione delle mansioni, inoltre,
diventarono comuni anche agli impiegati, arrivando alla misurazione dei
tempi di operazione anche per questo lavoro, alla cosiddetta job evalua-
tion che gli impiegati percepirono come verifica di un’attivita ripetitiva,
parziale e dequalificata. La stessa composizione della retribuzione segno
la caduta degli incentivi tradizionali del mondo impiegatizio, con le dif-
ferenze salariali tra operai e impiegati che tesero a diminuire, o stipendi
anche inferiori a salari operai perilivelli d’ufficio piu bassi.? Per la sinistra
‘rivoluzionaria’ questa divento un’ulteriore ragione per promuovere 1’e-
quiparazione salariale delle mansioni e il riconoscimento delle qualifiche
su basi di anzianita piuttosto che professionali.

Con I’Autunno caldo non si manifestarono solo le tensioni rimaste sotto
controllo negli anni del miracolo economico grazie alla lenta e parziale re-
distribuzione di benessere. Emersero, a partire dal mondo del lavoro e dalle
relazioni industriali, anche gli elementi piu controversi del rapporto tra i
sindacati, una classe operaia composita e in trasformazione, e nuovi soggetti
produttivi sempre piu importanti o piti consapevoli del proprio peso dentro
I’organizzazione del lavoro. Alla Voxson I’egemonia della FIOM all’interno
del Consiglio di Fabbrica divento in parte un freno alle istanze dei gruppi e
della sinistra rivoluzionaria, ma fu comunque nella dialettica con elementi
piu radicali che il sindacato CGIL riusci a strutturare il proprio quadro poli-
tico intorno a tecnici e impiegati e a mobilitare la manodopera femminile su
questioni extrasalariali, come i servizi del territorio e la salute in fabbrica.

1 Lelli, Tecnici e lotta di classe, 56.

2 Societa d’analisi, Sulla collocazione di classe degli impiegati, 15-7.
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Alla Voxson, tra sindacato e altre organizzazioni, esisteva un doppio
piano della comunicazione: uno interno alla fabbrica e alla composizione
sociale della manodopera aziendale, a cui avevano accesso in via quasi
esclusiva la FIOM e il Manifesto, almeno fino ai primi anni Settanta. Dal
lessico e dai contenuti dei volantini e dei comunicati e chiaro che il lavoro
di comunicazione veniva svolto direttamente nei reparti, sulle bacheche,
nelle assemblee all’interno della mensa o nella saletta assegnata all’ese-
cutivo del CdF.

Laltro livello era quello esterno, dei volantinaggi svolti da decine di
attivisti provenienti dall’Universita, dal territorio circostante e dai collet-
tivi piu disparati. La Voxson rappresentava negli anni Settanta una sorta
di modello produttivo, una fabbrica sulla quale puntarono ad intervenire
quasi tutte le organizzazioni presenti a Roma, per la composizione sociale
e generazionale che si trovava al suo interno: «C’era un po’ di tutto, anche
perché la Voxson era appetibilissima. Davanti ai cancelli della Voxson alla
fine degli anni Sessanta e per tutti gli anni Settanta sono passati tutti,
compresi i ‘grandi capi’»,® ricorda Gerico Baldi. Un’idea che viene ripresa
anche da Bruno Papale, ex militante di primo piano dell’Autonomia Operaia
romana: «Erano molti lavoratori. Era, se non sbaglio, la piu grossa fabbrica
di Roma, anche se la Selenia [era forse piu grande], pero era piu settore
impiegatizio. La Voxson erano proprio operai».*

Lattivita politica delle organizzazioni extraparlamentari all’inizio degli
anni Settanta era ancora legata all’eredita del lavoro del gruppo di «Qua-
derni rossi» e orientata al mondo della fabbrica. Anche quando si impose
un ragionamento che vedeva nel territorio urbano, non solo sul posto di la-
voro, la sede principale dell’estrazione di plusvalore, «la figura trainante di
ogni possibile processo rivoluzionario rimangono ovviamente gli operai».®
Dopo il lungo silenzio della seconda meta degli anni Sessanta, alla Voxson
e con il nuovo decennio che riprende 1’attivita politica.

Particolarmente attivo, almeno sul piano della propaganda, era Potere
Operaio, che fin dalla sua fondazione proponeva i temi della «centralita
operaia» e della «direzione operaia nelle lotte», intendendo «che le scaden-
ze della lotta operaia, gli interessi materiali degli operai, debbano coman-
dare su tutte le altre scadenze di lotta, come sugli interessi materiali dei
proletari».® All’interno della Voxson 1’organizzazione tento di legittimarsi
quale elemento di rottura con le rappresentanze sindacali e la pratica
vertenziale esclusivamente interna, come venne esplicitato dal tentativo

Intervista con Gerico Baldi, 28 settembre 2010.

3

4 Intervista con Bruno Papale, 29 settembre 2010.
5 Intervista con Bruno Papale, 29 settembre 2010.
6

Le tappe del movimento, in Potere Operaio, anno 1, nr. 4, 9-16 ottobre 1969, 1-2.
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di organizzare una campagna sulla gratuita del trasporto pubblico per
i dipendenti della Voxson, messa in piedi nell’autunno del 1970. Potere
Operaio calco il terreno dei servizi di trasporto come parte di «un piano
politico di lotta contro lo Stato e il governo ladro»; erano infatti i mesi in
cui si discuteva il cosiddetto ‘Decretone economico Colombo’, ovvero il
decreto Legge nr. 745 del 26 ottobre 1970, che riguardava una lunga se-
rie di aumenti tariffari per prodotti e servizi. Inoltre, pit concretamente,
la campagna puntava al riconoscimento del tempo di trasporto in quanto
tempo di lavoro.” Il 15 ottobre di quell’anno si cerco quindi di far partire
gli autobus senza pagare il biglietto: gli autisti tuttavia si rifiutarono di
mettere in moto i mezzi e, anche a causa dell’intervento di agenti di poli-
zia, gli attivisti dovettero ripiegare su un blocco stradale che duro poche
ore.® Il giorno seguente tuttavia l'iniziativa riusci e in un volantino firmato
comunemente da Potere Operaio e dal Manifesto venne rivendicato che:

Venerdi [16 ottobre] il biglietto agli operai della Voxson e ieri a quelli
dell’Autovox gliel’ha pagato il ladro Colombo. I proletari, gli operai ro-
mani, non devono piu pagare i biglietti. Il tempo di trasporto e un tempo
di lavoro che regaliamo al padrone.®

Il lavoro su questioni sociali da parte di Potere Operaio fu sia una scelta
politica che una condizione obbligata dalle circostanze. I'organizzazio-
ne era infatti relativamente debole all’interno della Voxson, non potendo
contare che su una manciata di militanti che lavoravano nella fabbrica, la

7 Voxson: ‘Il tempo che passiamo sul tram e tempo di lavoro’, in Potere Operaio, anno 2,
nr. 32, 24-31 ottobre 1970, 3.

8 Anon., Voxson: ‘Il tempo che passiamo sul tram é tempo di lavoro’, in Potere Operaio,
anno 2, nr. 32, 24-31 ottobre 1970, 3.

9 ACS, MiGab, 1967-70, b. 199, f. 13200/71/AC Roma ditte, sottofascicolo nr. 1 Roma ditte
varie, Comunicazione nr. 8994 del Serv. Lav. Unione Industriali del Lazio al procuratore
della Repubblica di Roma, Questore di Roma, al gabinetto della Presidenza del Consiglio,
al Ministero dell’Interno, al Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, alla Confe-
derazione generale dell’Industria italiana, 26 ottobre 1970. Volantino allegato, 21 ottobre
1970. Nella comunicazione si faceva esplicita richiesta di verificare all’interno del volantino
la presenza di estremi per i reati di istigazione a delinquere e diffamazione. Curiosamente
I’Avvocatura generale dello Stato presento alcuni dubbi riguardo la sussistenza del reato di
istigazione a delinquere perché: «E apparentemente meno chiaro, invece, se nel volantino
si intenda anche dire di non ottemperare all’invito che, secondo logica, dal trasportatore
venisse dato di abbandonare il mezzo di trasporto a chi non intende corrisponderne il prez-
zo». Tuttavia, mentre per questo reato venne aperto un procedimento, per I'ipotesi di offesa
alla reputazione del presidente del Consiglio non si ritenne opportuno dare seguito alla se-
gnalazione dell’Unione Industriali, in quanto a Colombo si contestavano atti derivanti dalla
sua attivita pubblica. ACS, Mi Gab, 1967-70, b. 199, f. 13200/71 Roma ditte, Comunicazione
nr. 69533/49751 della Presidenza del Consiglio al Ministero dell’Interno e all’Avvocatura
dello Stato, 11 gennaio 1971.
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cosiddetta ‘avanguardia’. Altre iniziative vennero organizzate dal gruppo
nel 1971, contro il ricorso alla cassa integrazione considerato uno stru-
mento con cui ricattare i dipendenti e portarli su posizioni ‘aziendaliste’ in
momenti di crisi: con I’occasione vennero anche attaccati frontalmente i
delegati sindacali, in particolare Gianni Vasta della FIOM, perché avrebbe
sostenuto la tesi della crisi di settore, sollevando la proprieta da qualsiasi
responsabilita.®

Erano contenuti presenti anche nei volantini del Collettivo Operai-stu-
denti della Tiburtina e del Collettivo lavoratori-studenti del Policlinico, il
primo fondato da militanti della facolta di Medicina, il secondo nato da
una costola del Manifesto. Nei volantini distribuiti da questi collettivi era
costante il richiamo alle mobilitazioni autonome in altre fabbriche, dove
presumibilmente la componente extraparlamentare era piu forte o influen-
te nell’indirizzo delle rivendicazioni e delle vertenze. In particolare, sui
temi della nocivita e dell’ambiente di lavoro, queste realta spingevano per
una rottura con gli enti preposti al monitoraggio e al controllo della salute
dei dipendenti, come I’Ente Nazionale Prevenzione Infortuni (ENPI) e gli
Istituti di Medicina del Lavoro.!* L'impiego della CIG e la crisi di settore
vennero anche da loro indicati come argomenti strumentali alla creazione
di una base di consenso verso le ristrutturazioni produttive da parte degli
operai e delle organizzazioni sindacali.’

Un elemento caratterizzante il linguaggio tanto di Potere Operaio che
del Collettivo operai-studenti era il riferimento trasversale ai soggetti pro-
duttivi presenti in fabbrica: operai, impiegati e tecnici venivano richiamati
alla mobilitazione in pari misura, in alcuni casi erano proprio le catego-
rie del lavoro immateriale e della progettazione a essere 1’obiettivo della
comunicazione politica ai cancelli.*®* Iidea era che «l’analisi dello strato
professionalmente superiore della forza-lavoro serve innanzi tutto a ca-
pire come il capitale trasforma il lavoro qualificato, il lavoro complesso,
il lavoro universale in una funzione specifica del dispotismo produttivo».'*

Come ricordano gli ex dipendenti, tuttavia, davanti ai cancelli della
Voxson e di tutte le fabbriche della zona Tiburtina, all’inizio degli anni

10 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Volantino Potere Operaio, 27 ottobre
1971.

11 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Volantino Collettivo operai studenti
della Tiburtina, senza data.

12 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Volantino Collettivo operai studenti del
Tiburtino, settembre 1971.

13 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Volantino di Potere Operaio, 23 no-
vembre 1970.

14 Tecnici e classe operaia: una faccia della ricomposizione di classe, in Potere Operaio,
anno 1, nr. 11, 11-19 dicembre 1969, 3.
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Settanta si trovavano praticamente tutte le sigle della sinistra extraparla-
mentare. L'idea era che il soggetto operaio andasse intercettato sul posto
di lavoro e che all’interno delle fabbriche andavano radicalizzati i conflitti
su cui impostare un programma rivoluzionario: tra i documenti conser-
vati ancora oggi dalla FIOM si trovano volantini dei maoisti di Servire il
Popolo, di Avanguardia Operaia, di Lotta Continua (presente nel vicino
quartiere di San Basilio con una sede in via Filottrano), del Circolo Operaio
Prenestino-Tor Sapienza, facente riferimento al piccolo partito marxista-
leninista Lotta Comunista, del Manifesto. Molte di queste sigle avevano
la loro sede nel quadrante orientale della citta, tra San Lorenzo e la gia
menzionata borgata di San Basilio, e i contenuti andavano dalle vertenze
in atto nel tessuto produttivo romano, a questioni di rilevanza politica
nazionale, all’antifascismo, alla salute in fabbrica. Quest’ultimo fu per
altro I'unico terreno di intervento sul quale elementi esterni alla FIOM e al
PCI, in particolare il Manifesto e il Collettivo operai-studenti, riuscirono ad
instaurare una relazione diretta con i delegati e i dipendenti della Voxson.

I1 gruppo legato al Manifesto, nato da una scissione ‘di sinistra’ del PCI,
fin da subito fu attivo e presente nell’area e alla Voxson. Alcuni dei membri
del Consiglio di Fabbrica intervistati all’inizio degli anni Settanta aderirono
al Manifesto e anche successivamente, pur proseguendo la propria attivi-
ta sindacale all’interno della FIOM-CGIL, continuarono a rappresentare
un elemento critico nei confronti dell’influenza che il Partito Comunista
esercitava sul sindacato. La ‘doppia militanza’ degli attivisti del Manife-
sto, sindacale nella FIOM e politica nel gruppo, porto alcuni di loro, come
Rosetta Sole, a impegnarsi su molteplici fronti esterni alla fabbrica, pur
cercando di coinvolgere nelle lotte di carattere sociale i propri colleghi,
intercettandoli nei quartieri di residenza:

Rosetta Sole: Facevamo ’autoriduzione delle bollette della luce e del te-
lefono. Io partivo dalla fabbrica, raccoglievo le bollette, tutto quanto,
poi dopo ’abbiamo fatto come gruppo del Manifesto. Per esempio a
Torino [1'autoriduzione] I’aveva indetta il sindacato. A Roma no. Per
cui noi come Manifesto lanciammo questa lotta perché erano aumenti
che non andavano fatti, perché erano in attivo sia I’ACEA [l’azienda
comunale che gestisce i servizi elettrici e idrici di Roma] che la SIP
all’epoca. E quindi c’era una ribellione su questo. Eravamo in 3-4,
siamo partiti dalla fabbrica, siamo andati dove abitavano i lavoratori
della Voxson e abbiamo fatto i delegati di scala che gestivano le bol-

15 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Crisi di governo e programmi antipopo-
lari dei padroni, Volantino di Avanguardia operaia, 12 giugno 1974.

16 ASFIOM, Voxson 03.004 Sindacato storia lotte, Fuori legge il Msi, Volantino di Lotta
continua, 4 giugno 1974.
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lette e tutto il rapporto con gli avvocati, perché poi succedeva che
staccavano il telefono, quindi ¢’era tutta una procedura per farlo riat-
tivare. Perché si era deciso di pagare le bollette con la vecchia tariffa.'’

Una ‘doppia militanza’ in cui si radicarono relazioni ed esperimenti di in-
chiesta operaia che coinvolsero gli elementi giovanili delle organizzazioni,
spesso provenienti da ambienti della classe media e dalle facolta univer-
sitarie, che «chiedevano di vedere come funzionava il lavoro operaio in
fabbrica e per capirlo, perché c’era questo mito, avevo predisposto una
mini catena di montaggio per far capire come funzionava», ricorda con
una risata Bruno Montagna.®

E su questa base che nacque anche la relazione con il Collettivo di Me-
dicina, che inizio una breve, ma proficua, collaborazione con i Consigli di
Fabbrica sia della Voxson che della Selenia, della RCA e dell’Autophon e
con i Consigli di Zona costituiti dal sindacato sulla Tiburtina, ma anche
alla Magliana e sulla Salaria.*®

La scelta di aderire al Manifesto nacque come posizione critica nei con-
fronti del centralismo del PCI e questa dialettica all’interno della Voxson
rimase tesa nonostante 1’adesione alla FIOM di alcuni degli aderenti al
gruppo. Attriti tra le anime presenti nella fabbrica sono ancora oggi ricor-
dati sia su piccole questioni quotidiane, come sul giornale che si leggeva,
quanto sulle linee strategiche da seguire nel corso delle vertenze e non
risparmiavano attacchi personali ai militanti piu noti:

Bruno Montagna: Debbo dire che io non ho mai approfittato [della mia
posizione], perché conoscendo bene quali erano le posizioni della
FIOM, PCI eccetera non li ho mai spinti su impostazioni di contrasto e
difficolta con il gruppo dirigente FIOM esterno. Ho sempre rispettato
la loro opinione, ma d’altronde erano la maggioranza, voglio dire alla
fine facevano la sintesi. Tenevo conto di questa cosa qui: magari fa-
cevo circolare la voce, quando c’erano momenti di crisi eccetera, che
saremmo andati all’occupazione della fabbrica quando il PCI aveva
deciso che non bisognava farle piti. Magari io facevo circolare voci
di questo genere, ma ad arte. Per contrasto verso I’azienda, ma c’era
chi le riferiva in sezione, perché non tutti erano consapevoli, no? Al-
lora partiva qualche attacco. C’era anche stato chi, mi hanno detto,
aveva avuto disposizione di dire che ero stato coinvolto nei gruppi

17 Intervista con Rosetta Sole e Paolo Caprioli, 8 gennaio 2013.
18 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.

19 ASFIOM, Voxson 03.010, Documento-dibattito del Collettivo politico di ricerca del
Collettivo di Medicina Operai-studenti uniti nella lotta contro lo sfruttamento, gennaio-
febbraio 1973.
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extraparlamentari tipo Potere Operaio o altro, o che avevo cominciato
a drogarmi: [questo era] il PCI di allora.?

Gianna Filardi: C’erano state le elezioni poco prima [nel maggio 1972]
e il Manifesto faceva campagna per Valpreda libero, votai Manifesto
perché stavo al Manifesto. [...] Berlinguer venne alla Coca Cola per
testimoniare la vicinanza del PCI ai lavoratori e con tutte le delegazio-
ni andammo a incontrare il segretario del PCI che tutti, compresa me
anche se non ero del PCI, rispettavamo. E 1i ¢’era il segretario della
Camera del Lavoro che man mano che ci avvicinavamo ci presenta-
va. Quando € toccato il mio turno [ride], il segretario della Camera
del Lavoro, col quale c’era un rapporto di amicizia, di solidarieta, mi
ha presentato a Berlinguer che nel frattempo mi stava stringendo la
mano dicendo: «Lei & Gianna Filardi che ha votato Manifesto», Ber-
linguer ha subito aperto la mano [ride]. Mi ha, senza dire una parola,
segnata.?

Ripercorrendo oggi la dialettica fra sindacato, Partito Comunista e gruppi,
alcuni dei quadri politici di allora non rinunciano a giudizi decisamente
tranchant sull’attivita di quanti militavano all’interno di organizzazioni
extraparlamentari, come nel caso di Mario Fiorentino che in un passaggio
del nostro colloquio afferma: «Ci stavano i gruppettari, ci stavano due-
tre proprio che erano dell’Autonomia, cioe non c’avevano il coraggio di
passare alle Brigate Rosse ma erano conniventi».?> Emerge cosi un luo-
go comune, diffuso a partire dal cosiddetto ‘teorema Calogero’ alla base
dell’inchiesta che nel 1979 apri le porte del carcere a numerosi attivisti
dell’autonomia operaia italiana, pii 0 meno noti, accusati di essere diri-
genti, militanti o fiancheggiatori della lotta armata. Il tema del ‘terrorismo’
ritorna a piu riprese nelle interviste con gli ex sindacalisti, a contraddi-
stinguere una sensibilita particolarmente attenta alla cooperazione con le
forze dell’ordine e istituzionali, piuttosto che alla vicinanza alle altre anime
della sinistra. Unica significativa eccezione era naturalmente quella del
Manifesto, vista anche la militanza all’interno di questo gruppo di alcuni
membri dell’esecutivo del CdF.

Mario Fiorentino: Allora [le Brigate Rosse] usavano passare la mattina
e buttare i volantini dentro [i cancelli]. Allora che succedeva? Lulti-
mo giro che faceva la sorveglianza notturna dentro la fabbrica come
vedeva che ci stavano i volantini li raccoglievano tutti. La mattina
quando arrivavamo noi, allora arrivava il capo dei sorveglianti da

20 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.
21 Intervista con Gianna Filardi, 18 marzo 2013.

22 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.
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Baldi e gli diceva: «tié [prendi], oggi hanno buttato questo» e gli
dava due copie. Una per il sindacato e una per il partito. Questo non
lo sapeva nessuno, succedeva, questo li prendeva, li portava al capo
dei sorveglianti che era un ex carabiniere e li portava git dai carabi-
nieri. Un giorno che non c’era Baldi, viene che erano stati buttati dei
volantini e li da a me dicendo: «tié, ti do questi». «E che me li dai a
fa? Perché mi dai 'sta roba?». E dice: «Perché oggi non ci sta Baldi».
Cioe il sorvegliante aveva capito, da buon carabiniere, che per tenere
sotto controllo questa situazione ci dovevano stare dei punti di rife-
rimento in fabbrica che potevano intervenire e bloccare. E questi li
vedeva negli esponenti del PCI.%=

Elisa Cancellieri: Per il fatto che cominciavano a comparire i volantini
delle Brigate rosse, eravamo in costante contatto con la Digos. E il
fatto che dentro la fabbrica ci fossero dei fiancheggiatori delle Brigate
rosse era un fatto che noi immaginavamo, ma che poi venne appurato
dal fatto che in un covo di Prima Linea scoperto dalla polizia viene
trovato un quadernetto dove c’erano una serie di dirigenti di aziende
[...]. Quindi quella segnalazione non poteva che arrivare dall’interno,
perché il personaggio in questione non era un personaggio pubbli-
co, non era il Marchionne della situazione, non era lo Squinzi della
situazione. Era un amministratore delegato di una fabbrica di 1.800
persone, a Roma, poco conosciuto dall’esterno e quindi quella segna-
lazione arrivava sicuramente dall’interno.

Giovanni Pietrangeli: Di questo fatto come eravate venuti a conoscenza?

Elisa Cancellieri: Da contatti con la Digos.

Giovanni Pietrangeli: Il periodo lo ricorda esattamente?

Elisa Cancellieri: 1979, 79 o '80. Io ebbi la Digos sotto casa per tantis-
simo tempo in quanto ero un personaggio di primo piano all’interno
della fabbrica e quindi la Digos decise di mettermi sotto tutela.?

Il secondo stralcio, per quanto difficilmente verificabile nei particolari,
rappresenta in maniera chiara un modo anche di percepire il proprio ruolo
all’interno della fabbrica alla fine degli anni Settanta. Con 1’omicidio di
Guido Rossa, sindacalista CGIL all’Italsider di Cornigliano ucciso dalle Br
nel 1979, si creo un’idea del sindacato in quanto garante, all’interno della
fabbrica, di un sistema di relazioni industriali capace di evitare polarizza-
zioni verso le realta extraparlamentari considerate in toto spazio politico
liminale alla lotta armata. E una percezione che emerge anche da altre
ricerche sul tessuto industriale italiano, come in alcune delle interviste

23 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.

24 Intervista con Elisa Cancellieri, 25 marzo 2013.
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svolte da Roberta Garruccio con gli ex dipendenti dello stabilimento Pirelli
di Settimo Torinese.?

E piuttosto diffusa un’idea secondo la quale I’egemonia esercitata dalla
FIOM all’interno della Voxson abbia quindi rappresentato un argine alla
radicalizzazione del conflitto sindacale. Il fatto che le relazioni industriali
venissero gestite in maniera dialettica, anche tra anime politiche diverse,
ma all’interno della stessa organizzazione, per altro collocata alla sinistra
del movimento sindacale, permise alla Voxson di essere una realta pro-
duttiva particolarmente vivace e per certi versi innovativa, ma mai sopra
le righe in termini di pratiche di lotta. La sindacalista e scrittrice Chiara
Ingrao sostiene che la capacita di esercitare questa sintesi tra le diverse
istanze permetteva di perseguire gli obiettivi e le rivendicazioni, ma che
«c’era una contraddizione non del tutto risolta tra io che ti devo rompere
le scatole per ottenere piu diritti e fino a che punto rompere le scatole,
poi, sfascia la fabbrica».

Il movimento sindacale italiano, la FIOM in particolare, nella prima
meta degli anni Settanta attraversava una fase di importanti trasforma-
zioni. Alcune sperimentazioni organizzative vedevano il tessuto industriale
romano come un banco di prova per misurare la capacita delle organiz-
zazioni dei lavoratori di misurarsi con le domande provenienti dai nuovi
soggetti emergenti, come avvenne con l'istituzione dei Consigli di Zona.
Tra questi soggetti, un ruolo centrale per la ridefinizione delle pratiche
e dei contenuti dell’agire politico e sindacale di quegli anni, venne senza
dubbio ricoperto dalle donne.

Quella delle fabbriche elettroniche del dopoguerra fu una dimensione
profondamente polarizzata tra mansioni maschili e femminili. Se negli stu-
di di progettazione la gran parte della manodopera era maschile, spesso
giovane, le linee di montaggio erano spazi di lavoro quasi esclusivamente
femminili. Questo discorso era evidente alla Voxson, che a meta degli anni
Settanta impiegava piu di mille donne su poco meno di 2.000 dipendenti,
ma lo stesso dato poteva essere riscontrato alla Autovox come in tante
piccole imprese ‘terziste’ o semidomestiche.?” Bruno Montagna prima di
approdare alla Voxson lavoro per quattro anni alla SIT-Siemens di Milano,
una grande impresa di apparati per telecomunicazioni. Anche li incontro
un gran numero di donne impiegate nelle linee:

Bruno Montagna: Nell’azienda in cui io lavoravo, che allora aveva circa
10.000 dipendenti, poi € aumentata successivamente come dimensio-

25 Garruccio, Voci del lavoro, 98-9.
26 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013.

27 ASFIOM, Voxson 03.018, CdF Voxson, Allargare la lotta per salvare la Voxson, in Impegno
sindacale, nr. 115, agosto/settembre 1977.
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ne, oltre il 70% del personale era femminile. Il grosso erano operaie
e [...] una grandissima parte era immigrazione dal sud, insomma.
Arrivate sia con le famiglie, sia individualmente, ragazze che arriva-
vano e poi venivano assunte, si trovavano una camera in una pensio-
ne o in una famiglia ad abitare eccetera, e vivevano e lavoravano li.
Erano soprattutto ragazze perché si riteneva in quel tipo di lavoro,
soprattutto il montaggio e la saldatura dei telefoni e degli apparati
elettronici, il rendimento del personale femminile fosse piu elevato di
quello degli uomini, nel senso che c’era una maggiore predisposizione
sia nel senso che il lavoro era un lavoro di precisione, di minuteria,
e forse anche perché c’era 'idea che la donna fosse abituata a fare
lavori piu costanti, pit ripetitivi.?®

Le operazioni ripetitive, ma ancora piu le ridotte dimensioni dei compo-
nenti da utilizzare, erano le ragioni principali per cui all’interno delle
fabbriche dell’elettronica civile si riscontrava una forte richiesta di quelle
«dita di dama» che danno il titolo al romanzo di Chiara Ingrao sulla Voxson.
Lingresso di giovani donne all’interno delle fabbriche non & una novita
del dopoguerra, tuttavia con il miracolo economico iniziarono a consoli-
darsi figure femminili che non attraversavano il mondo del lavoro per una
breve fase della loro vita, prima del matrimonio o di una gravidanza, ma
si inserivano in maniera stabile nel mercato del lavoro. Anna Zanecchia,
ad esempio, arrivo alla Voxson nel 1966, a 20 anni, dopo aver svolto gia
vari lavori:

Anna Zanecchia: Io ho iniziato a 15 anni e ho iniziato addirittura in una
fabbrica di mattoni qui sotto a Morena che pero [ride] sinceramente
dopo due mesi sono andata via. Sono scappata perché era un lavoro
faticosissimo, perché in questa fabbrica si caricavano pure i matto-
ni sui camion. [...] Sono andata a fare la commessa a Roma e sono
stata 1i in questo lavoro un anno, all’incirca. Poi € stato un caso, in
quei tempi il lavoro si trovava molto facilmente, molto piu facilmente
di oggi. E poi si trovava molto con il passaparola: io mi ricordo che
sono entrata in Voxson perché sono tornata da lavorare una sera, il
capo del personale [della Contraves] aveva una casa qui e mia madre
lo conosceva e gli disse se conosceva delle ragazze perché stavano
assumendo in Voxson. E questo capo del personale, della Contraves
pero, siccome era molto amico con il capo del personale della Voxson
sapeva questa cosa e la disse a mia madre perché con la moglie erano
amici. Quindi mia madre mi disse «Senti, perché non vai?». Stavo in
un negozio di articoli da regalo, quindi una situazione particolare.

28 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.
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E io subito sono andata. Anzi I’ho detto a una mia amica «Andiamo,
andiamoci a presentare» [...]. Lo sa anche perché mi presero subito?
Facciamo un passaggio indietro. Prima di andare a fare la commessa,
questa cosa me la stavo dimenticando, avevo lavorato nel laboratorio
che stava al [quartiere] Trionfale della Geloso [un’altra fabbrica di
apparecchiature elettroniche]. E la Geloso aveva questo piccolo labo-
ratorio a Roma e io avevo lavorato gia un paio d’anni e quando io gli
dissi che sapevo saldare, che sapevo lavorare, mi misero alla prova.
Mi ricordo poi dopo quando li ho conosciuti, i vari direttori che mi
stavano vicino a guardare, dissero: «Si, perfetto» e mi presero subito
insomma.?

Lingresso in fabbrica, anche in una citta come Roma dove l'identita ope-
raia era meno solida rispetto ai grandi centri industriali della penisola,
poteva essere giudicato un fatto positivo, o quanto meno un evento nor-
male nel percorso di vita di una giovane donna, sia che avesse interrotto
gli studi, come nel caso di Anna Zanecchia, sia che avesse una formazione
professionale di altro tipo, come accaduto ad Elisa Cancellieri, che tutta-
via non venne ostacolata dalla famiglia nella sua decisione di iniziare a
lavorare alla catena di montaggio:

Giovanni Pietrangeli: Che tipo di scuola aveva fatto?

Elisa Cancellieri: 1o avevo preso la licenza media e avevo fatto per due
anni un corso di steno-dattilografia.

Giovanni Pietrangeli: Quindi aveva una formazione orientata ad un la-
voro pill amministrativo.

Elisa Cancellieri: Si, a un tipo di lavoro amministrativo.

Giovanni Pietrangeli: E diceva che suo padre le ha consentito di entrare
in fabbrica.

Elisa Cancellieri: Si. Cercavo lavoro: avevo 14 anni, 15 anni, 16 anni,
avevo fatto una serie di lavori. Avevo lavorato in un negozio, avevo
fatto la vetrinista, avevo fatto la commessa in una camiceria, avevo
fatto un po’ di esperienza.

Giovanni Pietrangeli: In camiceria come sarta?

Elisa Cancellieri: Come operaia, piegavo le camicie, non cucivo. E quin-
di, appunto, avevo da poco compiuto i 18 anni e mio padre conosceva
una persona, che poi venne fuori essere la persona che stava nell’uf-
ficio del personale, mi fecero fare una domanda e venni assunta. Tra
I’altro quello era il periodo in cui c’era I’avvento della televisione a
colori e quindi in quella fabbrica vennero assunte circa 250-300 perso-
ne per I’avvento del televisore a colori, che poi invece ritardo 1'uscita.

29 Intervista con Anna Zanecchia e Mario Fiorentino, 10 dicembre 2012.
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Pero ormai noi lavoravamo sul televisore a colori e quindi in quella
fabbrica ci fu un grossissimo ingresso soprattutto di donne giovani,
la stragrande maggioranza delle dipendenti di quella fabbrica erano
donne, giovani operaie e quindi io mi trovai insieme a tantissime altre
donne a percorrere questa esperienza.

Giovanni Pietrangeli: E quindi a casa essere inserite in una fabbrica
come operaie era giudicato un fatto positivo?

Elisa Cancellieri: Mio padre faceva il tipografo al giornale il Tempo,
sempre stato tipografo. [...] Quindi io frequentavo la tipografia perché
ogni tanto mi portava a vedere il posto dove lavorava, ma ero ragazzi-
na. Lui lavorava ancora quando io entrai in fabbrica. Io sono entrata
in fabbrica nel ’70, lui era del ‘18, quindi lavorava ancora. Non era
considerato né un fatto estremamente positivo né un fatto negativo:
era un posto di lavoro che alla fine del mese ti dava i contributi, ti
davano lo stipendio, io ero una giovane donna fidanzata e quindi era
visto come un posto di lavoro [sicuro].3°

Lingresso in una grande fabbrica, essendo considerato «quasi come en-
trare in un Ministero» in termini di stabilita e trattamento contrattuale,*
veniva visto come soluzione ottimale per un’eventuale consolidamento
del menage familiare piuttosto che come un rifiuto del ruolo femminile
tradizionale. Per donne provenienti da famiglie di estrazione operaia non
era difficile confrontarsi con una tradizione politica consolidata e nel caso
di Maria Maggio, che alla Voxson fu una delle operaie piu vicine al mondo
di Autonomia, I’apprendistato sindacale avvenne proprio su iniziativa pa-
terna, lavoratore edile militante nel Partito comunista:

Maria Maggio: Il lavoro che avevo trovato [in una camiceria] era in via
Tuscolana, una traversa di via Tuscolana. [...] Mentre lavoro, sicco-
me faceva caldo avevamo l’abitudine di prendere un cartoncino e di
sventolarci, ma era mentre si lavorava. Terminato quel mese, dove
io avevo lavorato come operaia, quando vado a prendere lo stipendio
da apprendista, mi trovo decurtato lo stipendio. [...] E loro mi dicono
che io durante l'orario di lavoro mi ero sventolata e quindi c’erano
stati pii minuti di fermo e quindi la catena non poteva andare avan-
ti. [...] Ovviamente mi prende una crisi di pianto, vado a casa, con
questa paghetta, e in casa ho trovato, visto che avevo dei genitori,
soprattutto mio padre, che era molto sindacalizzato e politicizzato,
mi conforta e mi dice: «Guarda, di queste cose ne subirai tante, ma
ti farai un bagaglio di esperienze, cosi capirai». Nel frattempo pero

30 Intervista con Elisa Cancellieri, 25 marzo 2013.

31 Intervista con Gianna Filardi, 18 marzo 2013, e con Maria Maggio, 24 aprile 2014.
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fuori da queste aziende, venivano dei giovani che si mettevano fuori e
cercavano di avere dei contatti con noi. Dicendo che loro erano inte-
ressati a informarci [...] mio padre inizia ad affrontare con me questi
discorsi «Vedrai che piano piano tu capirai che ci sono condizioni in
cui poterti difendere» e io gli spiego che fuori dall’azienda c’erano
queste persone e mi padre dice: «Queste persone tu le devi ascoltare,
perché sono persone che vengono e vi fanno prendere coscienza».?

Quello del rapporto tra contesto familiare, lavoro in fabbrica e attivita
sindacale fu il tema centrale nell’inchiesta svolta da Nadia Mozzilli sulle
delegate del CdF della Voxson per la sua tesi di laurea. Dai dati del questio-
nario da lei distribuito a dodici delegate, alcune delle quali intervistate a
distanza di oltre venticinque anni per questa ricerca, risultava che alcune
mansioni domestiche come fare la spesa e cucinare rimaneva loro com-
pito esclusivo per dieci delle intervistate, e che solo una divideva questo
compito con il coniuge; undici delle intervistate erano le uniche a stirare
a casa e solo una di loro divideva la mansione con la madre, mentre delle
otto donne delegate sposate, solo tre dividevano le pulizie domestiche con i
coniugi.® E rilevante, per comprendere questi dati, che undici donne sulle
dodici ascoltate da Nadia Mozzilli nel corso della ricerca, erano iscritte
alla CGIL e, di queste, otto erano anche attiviste del PCI e una del Pdup.?*

Se fino all’Autunno caldo le fabbriche italiane erano caratterizzate in
gran parte da una spiccata cultura paternalistico-autoritaria, questo era
ancora piu evidente nei contesti di lavoro femminile, con forme di pre-
carieta e ricatto ancora piu accentuate. Gianna Filardi, prima di entrare
alla Voxson lavoro per due anni nell’azienda tessile FIMAG di Roma. Era
appena adolescente, ma nel 1966 partecipo all’occupazione della fabbrica
per impedirne la chiusura e ottenere il pagamento delle liquidazioni. Di
questa esperienza di lavoro ricorda proprio I’estrema ricattabilita a cui
erano sottoposte le dipendenti e la tensione tra dignita personale e neces-
sita di mantenere il posto di lavoro:

Gianna Filardi: Faccio un esempio per farmi capire: sempre in questa
azienda che e stata la mia prima esperienza di lavoro c’era il diret-
tore che ogni tanto chiamava qualcuna di noi e ci mandava a pulire
la tomba di famiglia. Cioe una cosa che con il lavoro non c’entrava
assolutamente nulla e quindi tutti i giorni ci si trovava di fronte a un
ricatto, perché se rifiutavi non c’era nessuna tutela e potevano licen-
ziarti quando volevano, e se lo facevi pero eri cosciente e consapevole

32 Intervista con Maria Maggio, 24 aprile 2014.
33 Mozzilli, Le delegate sindacali, 218.
34 Mozzilli, Le delegate sindacali, 231.
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che ti facevano fare una cosa che non stava nei tuoi doveri del rappor-
to di lavoro e sai, queste cose si accumulano. Io ricordo sempre una
compagna di lavoro durante un’assemblea, proprio quando dovevamo
organizzare questa occupazione, che disse una cosa che in italiano
e poco elegante pero secondo me rappresenta molto bene il nostro
stato d’animo, perché lei disse: «Vabbe, uno si puo anche piegare
perché ha bisogno, pero ci si puo piegare fintanto che la gonna non
ti scopre er culo».*

Lelemento della discriminazione di genere caratterizzava le relazioni indu-
striali, spesso gestite, durante la guida di Piccinini, in maniera molto ener-
gica, come dimostra il citato episodio del telone strappato alle donne che
animavano un picchetto sotto la pioggia o i toni accesi nelle contrattazioni.

Maria Maggio, assunta nel 1970 a 18 anni, ricorda che gia dal momento
del colloquio venivano implicitamente posti alcuni limiti legati alle scelte
familiari e alla disponibilita delle neoassunte:

Maria Maggio: 11 colloquio avviene individualmente a tu per tu con un
responsabile che poi era quello che esaminava se effettivamente
potevo essere ‘promossa’ ed entrare in questa azienda o altrimenti
‘bocciarmi’. Io nel frattempo, avendo un po’ di timore, avevo fatto
un sondaggio, perché avevo tante persone che conoscevo, ragazze e
ragazzi che conoscevo che erano entrati e avevo fatto delle domande:
«Ma che vi chiedono?». «Guarda Mari, ti chiederanno se sei fidanzata,
se ti vuoi sposare, se vuoi avere figli, se comunque sei interessata a
un matrimonio presto». «Eh beh!? Certo!». «Eh no, Mari, di a tutto di
no, di a tutto di no, perché loro contano su una grande disponibilita
del personale». Si & percepito questo perché altre persone non erano
state chiamate. Quindi io entro, mi metto a sedere, sapendo gia quello
che avrei dovuto affrontare e puntualmente arrivano questo tipo di
domande, [...] e chiedono se ero ‘disponibilissima’ a qualsiasi tipo di
orario, perché comungque il lavoro c’era e loro contavano su persone
altamente disponibili, quindi io ovviamente dico a tutto si, a quello
che a loro poteva interessare. E da li in effetti entro in questa azienda,
che avevo 18 anni appena compiuti, nel '70.3¢

Caratteristiche che sembrarono scomparire durante gli anni di proprieta
EMI e con la gestione Ortolani, anche per l'influenza di un generale cam-
biamento nei rapporti di genere all’interno del mondo industriale e di un
maggiore riconoscimento del ruolo delle donne all’interno delle strutture

35 Intervista con Gianna Filardi, 18 marzo 2013.

36 Intervista con Maria Maggio, 24 aprile 2014.
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sindacali. Queste infatti, fino a buona parte degli anni Settanta, non furono
seconde al mondo imprenditoriale in quanto a discriminazioni e pregiudi-
zi sugli spazi concessi alle donne. Chiara Ingrao ricorda che «non & che
la CGIL fosse meglio della CISL. Bisogna contare che intanto i sindacati
metalmeccanici erano, e sono tutt’ora, sindacati molto maschili come com-
posizione della forza lavoro. E ancor pii come immaginario».3”

La cosiddetta esplosione dell’«altra meta della fabbrica»,® arrivo ne-
gli anni Settanta, grazie anche all’influenza che il femminismo esercito
all’interno del tessuto operaio sindacalizzato. Lavvicinamento tra i mondi
fu pero tutt’altro che scontato. Il linguaggio e le pratiche del femminismo
furono infatti visti con diffidenza anche dalle operaie piu attive dal punto
di vista sindacale, che percepivano una distanza culturale e sociale con le
attiviste provenienti da ambiti diversi dalla fabbrica:

Rosetta Sole: Verso la fine degli anni Settanta mi avvicinai al gruppo
delle donne del sindacato, pero c’era sempre questa logica dei par-
titi e non mi interessava. Andai pochissimo alle riunioni e dopo ci
dissero che si poteva fare un seminario utilizzando le ‘150 ore’. E
allora io mi attivai insieme ad altre amiche mie, mi misi in contatto
con donne che gia avevano fatto delle cose, ad esempio una era la
responsabile [probabilmente per la FLM] dell’aborto a livello nazio-
nale e altre femministe che pero io non conoscevo. Diciamo che pero
per questo seminario le abbiamo incontrate perché poi c’era stato un
impegno da parte loro. C’era una sorta di differenza tra le femmini-
ste, i gruppi delle donne organizzate e noi donne della fabbrica. Le
donne in generale, nel senso che le vedevamo come un’elite e non le
sentivamo vicine, forse non capivamo anche gli slogan che dicevano,
non le interpretavamo. Invece a questo seminario che abbiamo fatto,
che poi ci siamo gestite tutto da noi, noi donne, c’erano 60 donne
delle fabbriche della Tiburtina. Ogni volta facevamo due incontri a
settimana con, tra virgolette, le chiamavamo le ‘tecniche’. Si parlava
dell’aborto. Praticamente il seminario era anatomia e fisiologia della
donna, pero erano argomenti molto aperti. Non era il discorso che
bisognava fare solo quello e basta. Se nasceva un problema da parte
di alcune persone, di alcune donne che partecipavano al corso in quel
momento si discuteva anche di quello.®

La dialettica tra le due dimensioni femminili, quella operaia legata alla
cultura sindacale e quella esterna alla fabbrica in rapporto con i movimenti

37 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013.
38 Varlese, Il coordinamento nazionale donne FLM (1976-1984), 23-4.

39 Intervista con Rosetta Sole e Paolo Caprioli, 8 gennaio 2013.
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femministi, si fondava su elementi soggettivi e scelte di vita differenti,
sull’accettazione o meno di ruoli tradizionali, come quello di madre o mo-
glie. Chiara Ingrao, sposata e gia madre di due figlie nel pieno della sua
attivita sindacale all’interno della zona Tiburtina, sottolinea come questo
abbia condizionato il suo rapporto con i quadri sindacali e con le attiviste
femministe, orientati i primi ad una militanza estremamente pervasiva
dei tempi di vita, le seconde ad una serrata critica ai vincoli della cultura
familiare:

Giovanni Pietrangeli: 1l fatto di essere madre, per lei, quanto puo aver
inciso nell’accreditarsi sia con le altre operaie sia rispetto all’apparato
sindacale maschile?

Chiara Ingrao: Dunque, nel femminismo era un handicap. Perché noi
dicevamo che il femminismo deve essere rivendicazione della liberta
dalla maternita e anzi quello fu un elemento di difficolta.

Giovanni Pietrangeli: Pero con i territori femminili ‘vergini’?

Chiara Ingrao: Esatto, non me lo sono mai chiesta. Puo darsi che creasse
un avvicinamento maggiore con le donne, con le operaie nel senso
che non ero una figura di donna che rifiutava i ruoli tradizionali. Li
rifiutavo pero contemporaneamente, e poi perché io le bambine me
le portavo alle manifestazioni. Perché venivano a casa mia a fare le
riunioni e ci stavano le bambine, vedevano che io magari le stavo met-
tendo a letto. Pero e una di quelle cose, sull’esperienza della materni-
ta, non riuscivi tanto a discutere. Col sindacato, con gli uomini, no. Io
penso sia stata pili una debolezza che un fattore di accreditamento.
Perché comunque eri una che aveva dei vincoli. Pero non saprei dare
un parere conclusivo.*

Nel sindacato le donne si confrontavano con una stratificazione di pregiu-
dizi: da quello verso la giovane militante, non necessariamente di estra-
zione operaia, a quello verso la madre, il cui tempo di vita non poteva
essere dedicato in maniera totalizzante all’organizzazione, a quello verso
gli spazi decisionali riservati alle sole componenti femminili. Era questo il
caso del Coordinamento donne all’interno della FLM, giudicato illegittimo
dai dirigenti perché organo non elettivo e quindi pretestuosamente con-
siderato non «rappresentativo»,* o ancora oggetto di critiche in quanto
«ghetto» delle problematiche femminili.** Questa era ancora la posizione

40 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013. Sul rapporto tra militanza femmini-
sta e donne della classe operaia e dei quartieri periferici a Roma, si veda il recente studio
Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta.

41 \Varlese, Il coordinamento nazionale donne FLM (1976-1984), 27.
42 Varlese, Il coordinamento nazionale donne FLM (1976-1984), 61.
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nel 1978 al convegno laziale delle strutture del sindacato unitario: un
documento, a proposito del coordinamento donne, impegnava la FLM a
rendere piu organico l'intervento sulla dimensione femminile, attraverso
coordinamenti a livello provinciale, un organismo esecutivo elettivo con il
quale I'organizzazione centrale potesse interagire, evitando la separazione
delle istanze e inserendole nel dibattito generale.*

Tuttavia, fu proprio il problema della rappresentativita della compo-
nente operaia femminile a costituire una delle principali contraddizioni
all’interno della Voxson. Nonostante la maggioranza di dipendenti fossero
donne, sia il CdF sia la segreteria, organo esecutivo del Consiglio, erano
composti in maggioranza da uomini, molti dei quali da me intervistati nel
corso della ricerca: solo gradualmente, a partire da Gianna Filardi, An-
na Zanecchia ed Elisa Cancellieri, venne riequilibrata la rappresentanza
femminile nella segreteria.* Tuttavia, come ricorda Cancellieri stessa, il
divario tra i maschi e le donne rimase un problema, anche perché legato
alla formazione culturale e politica dei tecnici e degli impiegati, quasi
tutti uomini:

Elisa Cancellieri: In segreteria c’erano prevalentemente uomini e im-
piegati. C’era appunto Baldi, c’era Montagna, c’era Fiorentino, che
era un tecnico. Montagna era un analista ‘tempi e metodi’. Gerico era
un impiegato dell’ufficio tecnico. Fiorentino era un progettista della
televisione e poi c’era Lisardi, il ‘vecchio’ del Consiglio di Fabbrica
che era il capo dell’attrezzeria. Operaio, ma capo dell’attrezzeria. E
poi ci poteva essere una donna o due in segreteria. Dopo pochissimi
anni entrai in segreteria io. Entrai in segreteria insieme a Gianna
Filardi, insieme ad Angela Nunziante, che era una delle ‘vecchie’ del
Consiglio di Fabbrica, ad Anna Zanecchia. Li cominciammo ad essere
prevalentemente piu donne o quanto meno eravamo pari, diciamo,
pero le donne erano sempre operaie. Non c’erano figure di donne di
un certo rilievo dal punto di vista sindacale, impiegate.*

Tuttavia, € grazie alla mobilitazione delle donne dell’esecutivo, anche
provenienti da aree politiche diverse, che a partire dagli scioperi ‘spon-
tanei’ e dalle pratiche di microresistenza, vennero lanciate le campagne

43 ASFIOM, Voxson 03.025 Federazione Lavoratori Metalmeccanici, Convegno regionale
strutture, Roma 9-10 giugno 1978, Baldi Gerico, Voxson Roma, Documento.

44 Nadia Mozzillirileva che trail 1971 e il 1979 anche all’interno del CdF gli uomini furo-
no sempre piu delle donne. Alle elezioni del 1979, ad esempio, a fronte di 1.021 dipendenti
donne e 788 uomini, in prevalenza impiegati e tecnici, le quote di rappresentanza nel CdF
furono di 12 membri di sesso femminile e 24 di sesso maschile. Siveda Mozzilli, Le delegate
sindacali, tavole nr. 1 e 21, 108 e 122.

45 Intervista con Elisa Cancellieri, 25 marzo 2013.
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sull’ambiente di lavoro e sulla salute, proprio perché le operaie erano le
piu soggette alle patologie professionali.

Ricavare all’interno del sindacato, sia in fabbrica che nelle strutture
locali e nazionali, uno spazio per le rivendicazioni delle donne, apri dun-
que una «questione di potere»,* un conflitto dal quale emersero questioni
complesse come quella del lavoro ‘alle dipendenze’ del sindacato stesso:

Chiara Ingrao: Facciamo una riunione al sindacato in cui io, Lilli Chia-
romonte e altre convochiamo le delegate e le compagne dell’apparato
tecnico. Cosiddetto apparato tecnico. Di sole donne. Conta che si e
nella fase del separatismo. Doppio scandalo: come & concepibile una
riunione di sole donne, come ci siamo permesse!? E che c’entrano
quelle dell’apparato tecnico? Quelle so’ tecniche! non politiche. [...]
Siccome una & una dattilografa, ‘apparato tecnico’, & un pezzo della
macchina? Allora non ci devo discutere di politica? Allora cioé noi
andiamo nelle fabbriche a dire che chi sta alla catena di montaggio
deve avere voce in capitolo anche sulla programmazione produttiva
e poi, al sindacato, chi sta alla macchina da scrivere no?*’

Lesperienza del Coordinamento donne FLM termino con il sindacato uni-
tario all’inizio degli anni Ottanta. Come per i Consigli di Zona, nonostante
la prospettiva innovativa di un’evoluzione da «sindacato della contratta-
zione» a «sindacato del cambiamento»,*® anche questa esperienza si di-
sperse nella perdita di terreno del movimento operaio sia sul campo delle
relazioni industriali, sia, ancor di pil, in quello del protagonismo sociale
della questione operaia.*® Per concludere, va pero sottolineato che, tra le
delegate FIOM e FLM della Voxson, sono emerse figure diventate succes-
sivamente quadri sindacali e politici di livello cittadino e nazionale, come
Elisa Cancellieri, entrata nella segreteria nazionale della CGIL, e Gianna
Filardi, presidente del Municipio XVIII di Roma per il centro-sinistra nei
primi anni Duemila. Un risultato, secondo Chiara Ingrao, dovuto al fatto
che le delegate della Voxson «fossero delle donne molto combattive, molto
creative anche nelle forme della combattivita».*®

La Voxson, in quanto fabbrica di apparecchiature elettroniche a uso
civile, impiegava al suo interno un numero rilevante di personale con

46 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013.
47 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013.

48 ASFIOM, Voxson 03.025 Federazione Lavoratori Metalmeccanici, Convegno regionale
strutture, Roma 9-10 giugno 1978, Baldi Gerico, Voxson Roma, Documento.

49 Sul cambio di paradigma nelle relazioni industriali all’interno del contesto europeo, si
veda Accornero, Era il secolo del lavoro, 14-5.

50 Intervista con Chiara Ingrao, 23 settembre 2013.
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competenze tecnico-scientifiche acquisite negli istituti tecnici, nei corsi di
formazione professionale e, in alcuni rari casi, nelle universita.

A partire dallo stesso Arnaldo Piccinini, titolare di brevetti di apparec-
chiature impiegate nel ciclo produttivo, tra gli ex dipendenti degli uffici
di progettazione, era diffusa l'idea che il know-how interno dell’azienda
fosse uno degli elementi di prestigio del marchio Voxson, rinomato per le
innovazioni introdotte negli anni dell’espansione, terminato pressappoco
con la cessione al gruppo EMI, ma non per questo disperso negli anni
Settanta. Bruno Montagna, ad esempio, gia impiegato alla SIT-Siemens
di Milano, entro alla Voxson con un importante bagaglio di competenze, a
suo avviso ben remunerate:

Bruno Montagna: C’era proprio una cultura particolare e infatti in
quell’azienda [Olivetti] la considerazione per l'ufficio del personale,
il suo ruolo, i suoi poteri, ma anche la quantita di personale addet-
to aveva delle politiche ‘consistenti’, perché avevano ereditato una
matrice di studi e di ricerca sulle politiche sociali e del personale
che derivavano da questa storia. Quindi erano le grandi aziende che
facevano scuola. Quindi uno che veniva da una grande azienda era
ricercato perché era portatore di un know-how, di una conoscenza di
metodologie di lavoro che trasmetteva nell’azienda nuova, insomma.
E quindi eri ricercato e pagato di piu perché portavi questo know-how
e quindi allora per me, ma in generale per quelli come me, impiegati
tecnici eccetera, cambiare aziende voleva dire accumulare conoscen-
ze diverse e incorporarle, e aumentare il proprio valore professionale,
il proprio valore sul mercato.

I tecnici della Voxson intervistati, in gran parte entrati in fabbrica intorno
al 1970, provenivano da una formazione scolastica secondaria. Erano per-
sone che avevano svolto gli studi all’interno di istituti tecnici o attraverso
I’avviamento professionale. In pochi tentavano un percorso universitario,
interrompendo gli studi anche per ’ampia domanda di lavoro che a quel
tempo caratterizzava la citta di Roma. In quasi tutte le interviste ritorna
I’idea che il mercato del lavoro degli anni Sessanta e Settanta fosse assai
dinamico: pesa con ogni probabilita il contesto socio-economico nel quale
sono state svolte le interviste, nel pieno della crisi economica iniziata in-
torno al 2007 e che ha portato 1'Italia a tassi di disoccupazione crescenti
fino a superare il 10% della popolazione attiva. Silvano Frattali, entrato
nei primi mesi del 1970, sottolinea questa facilita di inserimento, a partire
anche dalla sua formazione professionale relativamente poco qualificata:

51 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.
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Silvano Frattali: Alla Voxson sono arrivato tramite un amico che mi ha
fatto la domanda lui e poi mi hanno chiamato. In quegli anni era molto
semplice entrare nel mondo del lavoro perché c’erano varie possibi-
lita. Quindi, é stata una cosa casuale.

Giovanni Pietrangeli: Che studi aveva fatto?

Silvano Frattali: 1o avevo fatto le professionali [...]. Erano le scuole di
tre anni che ti permettevano di entrare subito nel mondo del lavoro
perché ti insegnavano a lavorare.

Giovanni Pietrangeli: Che indirizzo erano?

Silvano Frattali: Elettronica.

Giovanni Pietrangeli: La qualifica sarebbe di perito elettronico?

Silvano Frattali: No. Per essere perito elettronico dovresti fare un altro
tipo di studi. Era elettronica nel senso delle riparazioni TV. Siamo
entrati e mi hanno chiamato alla Voxson al colloquio. Fatto il collo-
quio mi hanno presentato un circuito, uno schema di un televisore e
gli ho spiegato il funzionamento del televisore, dopodiché mi hanno
dato I’ok e mi richiamavano loro. Io manco ci pensavo piu e mi hanno
chiamato, mi hanno fatto un contratto.*

Stesso riscontro nel colloquio con Mario Fiorentino che, concluse le scuole
medie primarie, venne spinto all’avviamento professionale, «la scuola di
serie B». Successivamente, attraverso i corsi serali, riusci a prendere il
diploma tecnico-industriale pur proseguendo l’attivita lavorativa, iniziata
subito dopo il primo ciclo di formazione:

Mario Fiorentino: cominciai a lavorare, poi a un certo punto aprirono gli
istituti serali, prima I’Enrico Fermi, era elettronica e stava a Monte
Mario, poi lo fecero al Galileo Galilei. Istituti tecnici industriali statali
e duravano sei anni, frequentando di sera. E mi segnai al serale, col
fatto che avevo fatto l'istituto professionale c’era una agevolazione,
perché si prevedeva che uno poteva fare un salto perché aveva gia
una preparazione di materie pratiche di laboratorio e cose del genere.
Mi segnai all’istituto tecnico industriale, col fatto che avevo fatto il
professionale feci ’esame integrativo e saltai due anni, e invece di
6 il diploma I'ho preso in 4 anni. [...] Loro [le imprese] prendevano
I’elenco di quelli diplomati all’Augusto Righi [un noto liceo scientifi-
co romano], gili a scuola e io andai li a portare 1’esame. Mi dissero:
«Aspetta un attimo», andarono a parlare con il capo reparto, «puoi
venire a lavorare domani». Lavorai fino a settembre. Questo era luglio
del '57. Io sono dell’anteguerra, del '40. Avevo 17 anni. Cominciai,
poi invece all’Autovox mi andarono a chiamare direttamente, avevano

52 Intervista con Silvano Frattali, 29 aprile 2013.
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preso i nominativi giu a scuola. Mi avevano mandato a chiamare e
all’Autovox assumevano subito da operai, non facevano fare la trafila
da apprendisti. E andai in Autovox. Qui sono stato due anni, poi sono
entrato alla Voxson.5?

Negli uffici e nei laboratori di progettazione entro quindi un numero sem-
pre maggiore di giovani specializzati: alla Voxson, secondo i dati raccolti
da Nadia Mozzilli per la sua tesi di laurea, quelli da lei indicati generica-
mente come ‘impiegati’ - usa questa definizione sia per i tecnici che per
gli amministrativi - crebbero tra il 1969 e il 1971 da 442 a 538 unita. Pur
diminuendo negli anni successivi, rimasero sempre oltre le 400 unita.*

Lintroduzione di fasi piti complesse all’interno del ciclo produttivo e
I’automazione a livelli sempre piu alti e pervasivi resero necessarie nuove
funzioni all’interno della fabbrica: il coordinamento tra catena di mon-
taggio e progettisti, la predisposizione dei cicli di lavoro, la preparazione
delle catene e delle macchine, I’organizzazione della comunicazione e il
reparto ‘metodi e tempi’, ricerca, innovazione e assistenza: in tali compiti
si rendeva necessario I'impiego di fasce sempre piti ampie di manodopera.®
Le tecnologie informatiche dischiusero «una quantita di nuovi settori ad
alta intensita di lavoro manuale e intellettuale».*® Nonostante alla Voxson
non si arrivi ad introdurre applicazioni particolarmente complesse, né a
impegnarsi direttamente nella produzione informatica, il mondo industria-
le negli anni Settanta era inestricabilmente orientato all’innovazione e al
coinvolgimento di figure professionali con competenze tecnico-scientifi-
che, supportato da un sistema educativo che immetteva nel mercato figure
sempre pil adeguate.’”

In una fabbrica elettronica il lavoro del tecnico richiedeva una rilevante
capacita di sperimentazione nella frontiera tecnologica offerta dal merca-
to. Leandro Lucarini, descrivendo nel dettaglio il suo lavoro di progettista
TV, sottolinea come fosse essenziale sapersi muovere autonomamente, da
soli o in equipe:

Leandro Lucarini: I'esempio proprio banale intanto & usare il cervel-
lo: cioe pensare, avere un obiettivo, quindi porsi degli obiettivi. Per

53 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia, 10 dicembre 2012.

54 Mozzilli, Le delegate sindacali, tavola 1, 108. Unica eccezione per il periodo 1969-1979
€ il 1975 con 389 persone occupate come ‘impiegati’.

55 Lelli, Tecnici e lotta di classe, 71-3.
56 Lelli, Tecnici e lotta di classe, 8-9.

57 Sul ruolo del sistema scolastico e formativo alla produzione di professionalita medio-
alte da introdurre nella fabbrica di tipo fordista, si veda Bologna, Dieci tesi per la definizione
di uno statuto del lavoro autonomo, 27.
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esempio, fare una parte di circuito cercando di ridurre i costi. Quindi
si faceva un’analisi di cosa offriva il mercato dei circuiti integrati che
facevano certe funzioni. Successivamente un’analisi delle funzionalita
di questi componenti scegliendo una o piu soluzioni. Intorno a quel
componente si costruiva un circuito, un’isola diciamo, che in genere
poi si inseriva in un televisore preesistente, togliendo quello che la
parte che si voleva sostituire, rendere pit economica. Pit economica o
con pil funzioni. E quindi si sperimentava e quando alla fine si arriva-
va a una soluzione, materialmente si ridisegnava il circuito stampato
del telaio, perché allora c’erano i telai su cui poi si sviluppava tutto
il prodotto, e si mandava in produzione con questa [incomprensibile]
oppure si progettava un televisore completamente nuovo.*®

O ancora, nel caso degli operatori ‘metodi e tempi’, la mansione di con-
trollo e coordinamento delle funzioni produttive acquistava un’importanza
strategica nel corretto andamento dell’impianto, specie nelle grandi im-
prese multinazionali, come ricorda Bruno Montagna a proposito della sua
esperienza alla SIT-Siemens:

Bruno Montagna: a noi dell’ufficio ‘metodi e tempi’ ci chiamavano ‘i
fabristi’, e avevamo nell’organizzazione aziendale un ruolo superiore
e piu centrale che nella media delle aziende italiane, anche grandi. Io
mi ricordo che ci spiegavano, quando veniva qualche dirigente della
casa madre, qualche direttore generale in visita, ci presentavano e
quello ci spiegava, anche per stimolare, I'importanza del nostro ruo-
lo e della fedelta che dovevamo all’azienda, ovviamente. All’interno
di un contesto anche ideologico se vogliamo. Ci diceva: ‘il faber’, il
‘fabrista’ tradotto in italiano, ci chiamavano i fabristi, non il ‘metodi-
sta’ o il ‘cronometrista’, insomma no? «Se faber dire al capo officina
fare questo, fare cosi, lavorare in questo modo. Tu dovere lavorare in
questo modo» [simula accento tedesco]. Tu non dovevi mai mettere in
discussione il fabrista. E ’autorita che decide in assoluto come orga-
nizzare il processo produttivo e come svolgere in concreto il lavoro.
Poi ti dicevano: «Se la cosa poi e sbagliata, non funziona, tu andare da
fabrista e dire come mai?». Pero la responsabilita e tua, tuo il potere
decisionale. Ed era I'impronta dell’organizzazione del lavoro tedesca
che poi dopo faceva scuola.*®

Questa centralita professionale, tuttavia, si scontro con alcune importanti
trasformazioni nella struttura del mercato del lavoro italiano di quegli an-

58 Intervista con Leandro Lucarini, 8 aprile 2013.

59 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.
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ni, quale l'introduzione di forme di controllo dei procedimenti lavorativi,
come la cosiddetta job evaluation, e la riduzione delle differenze salariali
con gli operai di linea.

La generalizzazione dei titoli di studio di tipo tecnico e scientifico, lo
scarso riconoscimento delle mansioni ‘intellettuali’ e I'introduzione nel
1972 della cassa integrazione anche per gli impiegati, furono i sintomi
di una progressiva perdita di incentivi tradizionali del mondo impiegati-
zio: una questione sulla quale si sviluppo una letteratura di tipo militante
orientata a definire un punto di vista ‘di classe’ della nuova composizione
tecnica e sociale del lavoro d’ufficio e di laboratorio.® Al crescere di im-
portanza delle funzioni di coordinamento, di organizzazione e delle com-
petenze tecnico-scientifiche all’interno dell’industria, fece da contraltare
una progressiva svalutazione delle mansioni di chi le svolgeva. In questa
contraddizione stava la principale criticita del lavoro tecnico e amministra-
tivo nel panorama socio-politico degli anni Sessanta e Settanta.

La fabbrica fu il luogo simbolo del conflitto sociale del ‘lungo '68’, tutta-
via la fabbrica di quegli anni era molto diversa rispetto a quella di appena
un decennio prima, sia come spazio di lavoro che come luogo di relazioni
sociali e politiche. Con l'introduzione dei Consigli di Fabbrica il numero
di delegati nelle grandi fabbriche si amplio, permettendo la rappresen-
tativita di tutte le soggettivita attive negli stabilimenti, compreso il lavo-
ro amministrativo, in crescita con l’aumento delle dimensioni aziendali.
Contemporaneamente, nelle fabbriche iniziarono ad entrare persone che,
avendo attraversato importanti mobilitazioni all’interno delle scuole e delle
universita, portavano con sé le istanze antiautoritarie acquisite nell’ambito
della controcultura e della dimensione giovanile: su di loro influirono «le
proposte di democrazia di base avanzate dal movimento studentesco» e la
consapevolezza politica di aver perso il vecchio status del ceto impiegati-
zi0.*! Questa perdita di status, tuttavia, fu allo stesso tempo il terreno sul
quale prese piede una diffusa sindacalizzazione anche tra lavoratori un
tempo visti con molta diffidenza da parte dei sindacati, specie dalla CGIL
e dalle sue federazioni di settore. Alla Voxson l’adesione di impiegati e
tecnici alla FIOM negli anni Settanta fu uno degli elementi caratterizzanti
I'impegno sindacale: anche tra i dipendenti piu ‘tiepidi’ dal punto di vista
politico essere allora tesserati al sindacato metalmeccanici della CGIL
viene oggi giudicato un fatto quasi scontato. Eugenio Curasi, ad esempio,
nella sua intervista non fa mai riferimento alle mobilitazioni o alla vita

60 Unesempio di questa letteratura, oltre alla gia citata opera di Marcello Lelli, € il volume
di Societa d’analisi, Sulla collocazione di classe degli impiegati, nel quale sono affrontate
proprio le questioni della perdita di status e del progressivo scollamento tra ceto medio e
lavoro impiegatizio.

61 Regalia, Regini, Reyneri, Conflitti di lavoro e relazioni industriali in Italia, 1968-
1975, 9-10.
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politica all’interno della fabbrica, ma tra le sue carte & conservata una
tessera sindacale:

Giovanni Pietrangeli: Ho visto che lei e stato tesserato della CGIL.

Eugenio Curasi: Eh, bene o male un po’ tutti.

Giovanni Pietrangeli: Mi puo raccontare questo aspetto? Il suo avvicina-
mento al sindacato € avvenuto nel momento in cui € entrato in cassa
integrazione?

Eugenio Curasi: No, no. Non c’entrava niente, bene o male eravamo tutti
quanti segnati alla CGIL tranne qualcuno sporadico, su 1.500 forse
100 persone non erano segnate alla CGIL.

Giovanni Pietrangeli: Si e tesserato subito, da quando € entrato?

Eugenio Curasi: Penso di si, ma non ricordo.

Giovanni Pietrangeli: Anche nei reparti piu ‘alti’ la sindacalizzazione era
diffusa? Anche tra gli impiegati, gli amministrativi, i tecnici?

Eugenio Curasi: Mah, che fossero segnati, questo non lo so. Che parte-
cipavano alle riunioni, alle assemblee di fabbrica, si. Molte persone
venivano, oltre agli operai. Qualche ingegnere veniva, qualche perso-
naggio del commerciale c’era pure, magazzinieri e roba del genere.
Ma alle assemblee, quando si discuteva perché c’erano problemi di
cassa integrazione, problemi di soldi che non c’erano e quant’altro.5?

Una partecipazione che potrebbe essere interpretata come esclusivamen-
te strumentale al mantenimento dei livelli occupazionali o salariali, e un
abbassamento complessivo delle competenze e del prestigio generale di
categoria con i conseguenti processi di mobilitazione e sindacalizzazione.®
Per Maria Paola Gonnini fu la ristrutturazione dei reparti amministrativi
da parte della EMI nel 1972 a rappresentare una cesura nelle relazioni
con il sindacato dei diversi reparti della fabbrica:

Maria Paola Gonnini: [Nel 1972] noi abbiamo avuto una grossa mano
dal sindacato, se no credo che non ne saremmo usciti, saremmo stati
licenziati. Abbiamo fatto lotte enormi. Prima, tra gli impiegati, la men-
talita era diversa. Quindi non é stato facile per noi scendere a questo
livello, perché avendo un contatto diretto con il datore di lavoro, tipo
Piccinini, anche rispetto all’operaio, tu la vedevi in un’altra maniera
la situazione. Poi piano piano, pure noi ci siamo resi conto che non ci
tutelava nessuno. Per fortuna che a suo tempo vennero fuori loro [i
sindacalisti] e ci tutelarono, altrimenti non so come saremmo finiti.®

62 Intervista con Eugenio Curasi, 23 settembre 2012.
63 Accornero, Il mondo della produzione, 148.

64 Intervista con Maria Paola Gonnini, 28 maggio 2013.
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Allo stesso tempo, 1’adesione alle mobilitazioni su questioni aziendali, ma
piu in generale sugli indirizzi produttivi del settore elettronico, peri tecnici
in particolare assunse i contorni «di una richiesta di partecipazione a deci-
sioni di carattere generale».% In questa prospettiva possono, ad esempio,
essere interpretate le varie forme di ‘doppia militanza’ che coinvolsero
attivisti sindacali, allo stesso tempo militanti di partito o di organizzazioni
della ‘Nuova Sinistra’, come nel caso del progettista TV Leandro Lucarini,
«tesserato al sindacato quasi subito [...] nel "75 mi sono iscritto al PCI e
diciamo lavoravo a tutti e due i settori, sia politico che sindacale»:

Leandro Lucarini: Cercavamo di dare un contributo anche dicendo:
«vabbé, ma che faremo? Che dobbiamo fare? Come lo dobbiamo fa-
re?». In questo senso non c’e stata solo una crescita professionale,
ma anche, fra parecchie persone, una crescita a livello politico. Nel
senso che si cercavano anche contatti fuori con vari partiti in modo da
avere un appoggio e anche studiare gli altri Paesi che fanno. Abbiamo
sempre spinto per vedere non l’azienda, ma vedere a livello italiano:
poi in quegli anni c’era la concorrenza giapponese, c’era anche quella
tedesca. E vedevamo gli altri come facevano, e noi non lo facevamo.
Ma non lo facevamo a livello italiano e quindi avevamo timore di quel-
lo che poi si e verificato: che 1’azienda da sola non sarebbe riuscita
a resistere alla concorrenza di chi aveva la tecnologia per farlo, per
fare quei prodotti.®®

O ancora ¢ il caso di Bruno Montagna, che come delegato sindacale e
impiegato dell’ufficio ‘Metodi e tempi’, fece proposte di innovazione dal
punto di vista dell’organizzazione del lavoro:

Bruno Montagna: In Voxson ho introdotto un sacco di innovazioni, voglio
dire, le innovazioni non le produceva il capoufficio o il dirigente, il
massimo esperto di stabilimento.

Giovanni Pietrangeli: Le proposte non partivano dall’alto?

Bruno Montagna: No, non partivano tanto dall’alto, ma partivano piu
che altro da me, e per quello mi tolleravano. Insomma, perché io alla
fine ero entrato nel meccanismo di sindacalizzazione e lavoravo nel
ciclo specifico, [...] non e che io ero un’eccezione, essendo un tecnico
dell’organizzazione del lavoro di quell’azienda, oltretutto portatore di
un know-how di un’azienda diciamo con organizzazione piu sofisticata
[la SIT-Siemens], pill importante e avanzata di quella li. Intrecciato tra
lavoro sindacale ed esigenza operaia della contestazione, io alla fine

65 Pizzorno, Le due logiche dell’azione di classe, 18.

66 Intervista con Leandro Lucarini, 8 aprile 2013.
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ero quello che suggeriva e proponeva sia in termini delle volte riven-
dicativi, che partivano dal Consiglio di Fabbrica, sia in termini diretti
delle modifiche all’organizzazione del lavoro che in realta toglievano
le parti stupide ed esasperate di questa organizzazione del lavoro
che diventava solo un capestro e che quindi veniva incontro sia alle
esigenze degli operai che poi lavoravano piu tranquillamente, liberi,
avevano piu agibilita eccetera e sia a quelle dell’azienda a cui conve-
niva. [...] Tu eri all’interno della contrattazione quindi la conoscevi.
Alla fine c’era un rapporto buono con il dirigente a cui insegnavi le
cose perché tu le conoscevi, padroneggiavi pit la materia, avevi una
visione piu generale. Oltre che politica anche specifica dell’organizza-
zione del lavoro rispetto a quella che poteva avere il dirigente, quindi
quello era un processo che e stato importante in molte aziende per
I’evoluzione del processo produttivo.®”

Dunque, le competenze e la formazione professionale, intrecciate al clima
di generale mobilitazione delle fabbriche italiane di quegli anni, costi-
tuirono una generazione di tecnici e impiegati preparati per mettere in
discussione i tradizionali ruoli di responsabilita che gli erano affidati dal
sistema produttivo. Alla Voxson, negli anni Settanta, i principali esponenti
sindacali, Mario Fiorentino, Gerico Baldi e Bruno Montagna, provenivano
tutti dai laboratori di progettazione e dagli uffici. Bisogna tuttavia com-
prendere quella che potrebbe sembrare una sorpresa, alla luce soprattutto
della idealizzazione negativa del ruolo del ‘marcatempi’ o dell’impiegato
sia nella cinematografia dell’epoca - si pensi al ‘marcatempi’ in camice
bianco, con l’aria supponente, che incalza il protagonista de La classe
operaia va in paradiso, portandolo all’infortunio - sia per il ruolo dell’im-
piegato e del quadro intermedio nella cosiddetta ‘marcia dei 40.000’, che
nell’ottobre 1980 sanci la capitolazione sindacale alla Fiat.®® Un possibile
indizio puo essere rintracciato nella differente prospettiva con cui costoro
guardavano al mondo del lavoro: un punto di vista pi ampio, che spesso
comprendeva anche la consapevolezza del meccanismo di reclutamento e
formazione della manodopera, e un ‘apprendistato’ politico iniziato all’in-
terno degli stessi istituti scolastici e nelle facolta universitarie. Proprio
questa prospettiva costituiva la contraddizione della figura del tecnico o
del lavoratore amministrativo: come portatore di saperi ‘specialistici’ era
facilmente orientato a strutturare un’etica del lavoro e della produttivita,
esposto al conformismo di ceto che imponeva di «essere tale Fracchia, dire

67 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.

68 Sulle contraddizioni della figura impiegatizia, si veda l'analisi storiografica proposta
da Bologna, Per un’antropologia del lavoratore autonomo, 84-134, oltre al classico studio di
Kracauer, Gli impiegati, sui ‘colletti bianchi’ della prima meta del XX secolo.
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signorsi a chi era il capo, fare il sorriso, presentarsi bene, essere diligente,
fare vedere, era [un periodo] molto legato alla forma, e in quel periodo
c’era un anelito di contestazione su queste cose qui».® Tuttavia, «il ceto
impiegatizio» veniva considerato dalla pubblicistica marxista del tempo un
«agglomerato fittizio», non corrispondente a reali collocazioni nei rapporti
di produzione, ma riconoscibile solo in funzione dei consumi sociali che lo
accomunavano alla classe media.™ Una lettura che, per quanto assai ide-
ologizzata e schematica, sembrava cogliere la precarieta della condizione
sociale di tecnici e impiegati nella cesura economica degli anni Settanta.
Con la crisi del sistema di produzione fordista, a fronte del ridimensiona-
mento dell’apparato industriale dell’elettronica, i servizi alle imprese e le
professionalita ad essi connessi mantennero una certa rilevanza nel quadro
economico complessivo. Questo in special modo nei contesti metropolitani
come Roma e nelle forme emergenti del lavoro «autonomo».™ La chiusura
di grandi poli industriali come la Voxson colpi pero in maniera profonda
i dipendenti degli uffici e dei laboratori di progettazione, intaccando sta-
tus e aspettative di benessere apparentemente consolidate dal bagaglio
di competenze acquisito nella formazione e nell’esperienza di lavoro. Un
esempio viene dalle parole di Gerico Baldi:

Gerico Baldi: Noi entriamo a lavorare in una fase in cui le industrie e
I’economia industriale & in espansione. Quindi entrare in fabbrica non
dico che & come entrare al Comune, ma dal punto di vista della sicu-
rezza stai da quelle parti perché crescono tutte [le aziende]. Se poi
sei uno specialista, in una situazione di espansione molto dinamica,
puoi sperare anche di crescere tu da un punto di vista professionale,
retributivo. Arriviamo a ridosso degli anni Ottanta: arriva una doccia
gelata della madonna. Ma non solo nella mia fabbrica, in giro. Quindi
chi e partito in un certo modo si trova, ancora relativamente giovane,
a fare i conti con una cosa che pensava di aver superato. Quindi e
chiaro che hai un momento difficile. E qual & poi il problema? Che
mentre in situazioni passate una singola azienda poteva anche morire,
tra virgolette, ma se ne espandeva un’altra, quindi c’era il trasferi-
mento [delle risorse umane], li & successo che il blocco c’e stato per
tutti e tutti insieme. Un esempio banale: negli anni Settanta se volevi
riparare un televisore diventavi matto, perché per trovare qualcu-
no che riparasse un televisore, che erano quasi tutti riparatori delle
fabbriche, parlo di Roma, delle fabbriche TV romane, quindi Voxson,

69 Intervista con Bruno Montagna, 8 gennaio 2013.
70 Societa d’analisi, Sulla collocazione di classe degli impiegati, 31-6.

71 Bologna, Per un’antropologia del lavoratore autonomo, 102-4. Sul caso romano, si veda
Toscano, Imprenditori a Roma nel secondo dopoguerra.
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Autovox, quant’altro, queste avevano da fare fino a qua e ti mettevi
in fila. Nel 1981, dopo che sono andati contemporaneamente in cassa
integrazione Voxson, Autovox eccetera, i riparatori TV si contende-
vano i clienti. Perché sono rimasti, come si dice, con il culo di fuori
in massa, e sul mercato si liberano centinaia e centinaia di tecnici
che non hanno null’altro da fare che riparare i televisori degli altri.”™

Per le famiglie questa fase segno un momento di particolare difficolta
economica e crescente incertezza, una condizione quasi inedita per una
generazione di lavoratori assorbita da un settore particolarmente vivace
in una fase di innovazione del prodotto e delle tecnologie produttive, e
che si vedeva costretta a trovare una qualche forma di ricollocamento e
riconversione delle proprie competenze, anche quando questi sembravano
impossibili:

Giovanni Pietrangeli: Tra I’altro all’'improvviso crollano quelle che erano
le vostre aspettative nella grande azienda.

Maria Paola Gonnini: Ma assolutamente, quando siamo entrati li, sem-
brava una sicurezza. Poi tante persone si sono trovate grandi in mezzo
a una strada, perché io grazie a dio io avevo mio marito che lavorava,
era sicuro. Ma [Isidoro] Assanti stesso si e trovato fuori ad andare
avanti con 1.000 euro [lire] al mese. Poi siamo riusciti ad avere la
mobilita, ci hanno sistemato, perché nel frattempo che eravamo in
mobilita abbiamo fatto dei corsi sui computer. Uscivano i primi com-
puter e ci hanno fatto fare due anni di corso sempre stando in cassa
integrazione.™

Vincenzo Lamorte: 1o ho approfittato di questo periodo per partecipare
a un corso della Regione Lazio di computer che mi poteva essere
utile anche nell’eventualita che nella Protezione civile, dopo il lavoro
socialmente utile, uno potesse continuare, ma cosi non e stato. La
conoscenza del computer non e che uno la sviluppa a 50 anni. Eh si,
50 anni, parliamo del '97.7

La crisi della Voxson e dell’elettronica italiana mise in luce quindi un’ul-
teriore contraddizione della figura tecnico-impiegatizia, specie all’interno
del mondo fordista in trasformazione. Nonostante una formazione di livello
specialistico e ’esperienza di lavoro all’interno di una grande azienda
in uno dei settori potenzialmente piu innovativi dell’economia italiana,

72 Intervista con Gerico Baldi, 4 dicembre 2012.
73 Intervista con Maria Paola Gonnini, 28 maggio 2013.

74 Intervista con Vincenzo Lamorte, 9 novembre 2012.
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il tracollo di quel vivace tessuto industriale che appena vent’anni prima
aveva consentito all’Italia di rilanciarsi dopo il secondo conflitto mondiale,
sottolineo la precarieta del lavoro intellettuale nelle rinnovate condizioni
produttive degli anni Settanta e Ottanta. La nuova divisione internazionale
del lavoro, che emargino 1'Italia dai livelli piu alti della manifattura labour
intensive, prevedeva infatti nuove modalita di impiego, piu individualiz-
zanti e competitive, delle professioni di servizio, sia organizzative che di
progettazione.

In un’azienda fordista, quale puo essere considerata la Voxson fino agli
anni della gestione Ortolani e al suo coinvolgimento nei meccanismi della
finanza e dell’organizzazione in holding operante sui diversi livelli del ca-
pitalismo, era possibile la ricomposizione degli interessi della forza lavoro
in maniera trasversale tra i reparti, con I’emersione di figure di spicco del
sindacato tra tecnici e impiegati. Si &, tuttavia, visto come il fallimento
di questa azienda abbia costretto alcuni dei dipendenti a una ricerca di
ricollocamento spesso di tipo individuale, con il rischio di dequalificazio-
ne, oppure a subire disoccupazione di lungo periodo. Lo studio del lavoro
tecnico e impiegatizio all’interno della Voxson, specie nella fase critica
che porto alla chiusura dell’azienda negli anni Ottanta, permette quindi di
elaborare un punto di vista specifico per comprendere i costi sociali della
deindustrializzazione nell’elettronica italiana e, in parte, anche la fine
della stagione di mobilitazione collettiva all’interno del mondo del lavoro.
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Dirigenti, tecnici e operaie alla Voxson

Giovanni Pietrangeli

7 Cambio di paradigma: lavoro e impresa
dopo la crisi

La storia della Voxson di Roma e una storia aziendale che ha attraversato
il secondo dopoguerra riflettendo le trasformazioni che segnarono l'e-
conomia e la societa italiana di quei decenni. Lo studio di un’esperienza
industriale nel settore dell’elettronica puo proporre interessanti spunti di
riflessione rispetto al cambiamento del rapporto tra industria, innovazione
e mondo del lavoro. L'analisi di questi rapporti colloca I'Italia all’interno
di un contesto internazionale di mercato e di competitivita, non limitato
all’area euro-atlantica e al Giappone del dopoguerra, ma in un sistema
economico che gia a partire dagli anni Settanta includeva il mondo sovie-
tico, i paesi in via di sviluppo asiatici e africani e I’America Latina. Questa
dimensione geografica, di scala globale, ci porta quindi a osservare il
delinearsi di una catena internazionale del valore che ancora oggi colloca
nell’Estremo Oriente porzioni importanti della produzione elettronica, e
nell’area comunitaria e negli Stati Uniti, intorno alle Universita e al capi-
tale multinazionale, i luoghi privilegiati della ricerca ad alta redditivita. E
pur vero che negli anni Duemila sono emerse holding finanziarie indiane
o imprese immobiliari cinesi alla ribalta del capitalismo globalizzato, cosi
come l’area euro-mediterranea appare destinata all’eterno inseguimento
delle prestazioni economiche degli altri paesi comunitari. Entrambi gli
aspetti naturalmente non nascono nell’ultimo ventennio, né con la lunga
recessione che attraversa oggi I’economia euro-atlantica. Nel caso dell’e-
lettronica ci troviamo di fronte al riverbero di scelte e condizioni risalenti
al periodo storico esaminato in queste pagine. Le vicende della Voxson si
collocano, pur nella loro dimensione relativamente limitata, all’interno
di questa svolta. Gia a meta degli anni Ottanta, profonde ristrutturazioni
industriali coinvolsero I'industria elettronica europea, comprese multi-
nazionali come Philips, Grundig e Thomson, mentre il vecchio continente
divento terreno di investimento, diretto o in joint venture, di capitali giap-
ponesi, che rappresentavano 1'8% dei televisori a colori e il 16% dei vide-
oregistratori prodotti sul continente.! L'Italia risulto incapace di attuare
una vera e propria concentrazione e si mosse con troppo ritardo tanto per

1 Mackintosh International Ltd., The european consumer electronic industry, 77, 174-9.
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salvaguardare il bagaglio di know how quanto per tentare il salto verso
la produzione informatica. Dal punto di vista delle imprese, le politiche
espansive adottate nel nostro Paese durante la crisi non si tradussero in
investimenti orientati all’innovazione, limitando le capacita di crescita in
termini di tecnologia e competitivita sul lungo periodo.?

Nel lasso di tempo che sarebbe stato necessario per un consolidamento,
anche attraverso fondi pubblici e il patrocinio di una finanziaria creata
appositamente, la Ristrutturazione elettronica SpA (REL),®1a Voxson, I’Au-
tovox e la Indesit entrarono in crisi o chiusero definitivamente i battenti.
Un tentativo di avviare, attraverso la REL, una fabbrica di televisori in
joint venture con l'americana ITT, al fine di assorbire la manodopera or-
mai senza prospettive di rientro in fabbrica, naufrago dopo pochi anni ed
e, al momento in cui si scrive, incorporata alla Far East Pte Ltd., holding
di Singapore con un ventaglio di investimenti molto ampio, dall’edilizia
all’alta tecnologia:

Eugenio Curasi: Nell’86 [in realta nel 1985], nel frattempo il Ministe-
ro dell’'Industria aveva costituito una societa di videoregistrazione,
di assiemaggio di videoregistratori, che si chiamava Vidital, con il
49% dello stato e il 51% dell’'ITT. E mettevano insieme registratori,
questo poco lontano dalla Voxson, sempre su via di Tor Cervara, pro-
prio all’angolo con la Prenestina. [...] Percio all’inizio assiemavamo
videoregistratori ITT progettati, diciamo, sl progettati e costruiti in
Germania: a noi ci arrivavano le parti staccate e noi li assemblavamo.
C’era una linea di produzione che assiemava questi, partiva dallo
chassis, venivano montati i vari moduli: c’era modulo meccanica e
c’era tutto il complesso che prendeva il nastro e lo avvolgeva intorno
alla testina, e poi c’era la parte elettronica, I’alimentatore. Peraltro
quello era un videoregistratore stereo, c’era una parte audio un po’
sofisticata [...]. Poi anche li, dopo qualche anno, non andava piu que-
sto videoregistratore e li marchiavamo anche con altri marchi.*

Lelettronica puo quindi essere presa ad esempio della dismissione dell’in-
dustria di dimensioni medio-grandi nella penisola e, attraverso la Voxson,
e possibile costituire una sorta di osservatorio delle vicende di questo
settore all’interno dell’economia internazionale.

2 Felice, Ascesa e declino, 290-2; Toniolo, An overview of Italy’s economic growth, 25; Bar-
biellini Amidei, Cantwell, Spadavecchia, Innovation and foreign technology, 401.

3 ASFIOM, Voxson 03.027, Nota per I'incontro con il Governo sull’elettronica di consumo, 9
settembre 1982. A quella data la REL mancava ancora del capitale di partenza che sarebbe
dovuto essere garantito dal Ministero del Tesoro.

4 Intervista con Eugenio Curasi, 23 settembre 2012.

150 7 Cambio di paradigma: lavoro e impresa dopo la crisi



La piu grossa fabbrica di Roma Pietrangeli

Inoltre, la scelta della Voxson come caso studio e utile per osservare le
trasformazioni che intercorsero nel mondo industriale e nelle relazioni tra
manodopera e luogo di lavoro. La crisi del modello fordista, che Robert
Boyer ed Enrico Wolleb hanno sostenuto essere «sopravvenuta in seguito
alla mondializzazione dei mercati, per la impossibilita degli stati nazionali
di controllarla attraverso i tradizionali strumenti keynesiani»,® porto con
sé una inevitabile ristrutturazione del mondo del lavoro e della dimensione
nella quale si muovevano le organizzazioni del movimento operaio. Le crisi
di settore, come nel caso dell’elettronica, o il rilancio del protagonismo
padronale nelle relazioni industriali, come avvenuto alla Fiat nel 1980,
dispersero un bagaglio culturale che per oltre un decennio aveva avuto
una profonda influenza sulla vita politica del paese. Come abbiamo visto, la
capacita del movimento operaio di farsi carico nelle vertenze di questioni
non solo salariali e di connettere questioni sindacali e temi sociali - azione
che siintrecciava con I'iniziativa politica del riformismo comunista e della
sinistra cattolica - scemo con la frammentazione di quel tessuto sociale
che aveva nelle fabbriche il punto di riferimento. La deindustrializzazione
di interi settori, ma non solo, impose nuove modalita di riconoscimento
tra i soggetti produttivi, quale I'immagine, proposta da Antonio Negri, di
un «operaio sociale» alternativo all’«operaio massa» del mondo taylor-
fordista, riconoscibile nell’«estensione sociale del lavoro produttivo» e
non solo nel «mito della produzione fabbrichista».® Anche la dove 1’'operaio
massa rimase tale fino agli ultimi sussulti della catena di montaggio, e con
lui - o lei - anche i tecnici e gli addetti alle mansioni organizzative, si assi-
stette ad una sua repentina uscita di scena dalla vita pubblica del paese.
Determinanti furono certamente le nuove professionalita e le modalita di
impiego che si diffusero nel sistema industriale italiano, ’avvento della
flessibilita di massa, delle nuove opportunita di lavoro autonomo create nei
territori dai distretti industriali di piccola e media impresa. Il sistema di
accumulazione flessibile legato a questo tipo di impresa ruppe i nessi tra-
dizionali tra produzione e lavoro, tra salario e produttivita, anche a causa
dell’arretramento complessivo del movimento operaio, quelli tra profitto
e mercato interno, creando necessariamente un quadro internazionale di
competitivita.”

La scelta del caso di studio all’interno dell’elettronica ha permesso a
chi scrive di cimentarsi con il tentativo, che ci si augura riuscito, di dare
un contributo alla genealogia del profilo del mondo del lavoro attuale. I
settori ad alta tecnologia, con la rincorsa all’innovazione dei processi e
del prodotto, hanno, e vero, espulso in maniera repentina ampie porzioni

5 Boyer, Wolleb, La flessibilita del lavoro in Europa, 21.
6 Negri, Dall’'operaio massa all’operaio sociale, 20, 33.

7 Fumagalli, Aspetti dell’accumulazione flessibile in Italia, 136-7.
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di forza lavoro e intere filiere. Tuttavia, in maniera altrettanto repentina,
hanno anche riorganizzato quelle stesse filiere intorno a gerarchie inedite,
che hanno visto scendere nella catena del valore quelle mansioni fino a
poco tempo assai pregiate e con ampie prospettive di ascesa sociale ed
economica. Fondamentale, per la complessiva rielaborazione del sistema
produttivo italiano negli anni Settanta, fu anche il cambio di paradigma
che avvenne nell’'imprenditorialita italiana.

Nel caso della Voxson si e visto quanto abbiano pesato le scelte della
multinazionale EMI Ltd. e della Electric General Company nel rendere
incerto e precario ’andamento produttivo di una azienda ancora florida e
vivace alla meta degli anni Settanta. Aris Accornero ha sottolineato come
la separazione tra proprieta e controllo abbia teso a disperdere «l’influen-
za, le conoscenze, ’esperienza e 'impegno», qualita necessarie a dirigere
I'impresa,® concentrate un tempo nelle figure padronali del miracolo eco-
nomico. Questo aspetto ritorna in alcune delle interviste svolte con gli ex
dipendenti della Voxson, come Maria Maggio, che ricorda come «bastava
che noi facessimo una dichiarazione di sciopero e lui [Piccinini] comunque
faceva confronti con il sindacato e ascoltava quello che veniva chiesto, e
devo dire che tutto sommato, ad oggi, io rimpiango l'interlocutore che &
il padrone».®

La vicenda imprenditoriale e produttiva della Voxson va collocata quindi
all’interno di questo cambio di paradigma che fu a sua volta un incrocio di
vari aspetti della trasformazione dell’economia italiana degli anni Settanta
e Ottanta. Trasformazioni che tuttavia non possono essere comprese senza
un quadro globale del mercato dell’elettronica e della divisione internazio-
nale del lavoro in questo settore. Furono trasformazioni che ebbero una
ricaduta profonda nel modo di produrre, ma a loro volta anche sull’identita
del soggetto produttivo e quindi sul peso del movimento operaio e delle
sue organizzazioni nella vita politica del paese.

La Voxson, nella sua relativamente breve storia, ha rappresentato le tan-
te sfaccettature delle trasformazioni nel mondo produttivo italiano tra la
fine della Seconda guerra mondiale e gli anni Ottanta. Organizzazione del
lavoro, profilo dell’assetto proprietario e del management, posizionamento
sul mercato: sono tutti aspetti che dalla prospettiva di questa fabbrica di
Tor Sapienza si mostrano in maniera piuttosto evidente, proponendo un
vero e proprio osservatorio sul settore dell’elettronica civile.

Non meno rilevante € poi I’osservazione delle dinamiche sindacali e
politiche all’interno della fabbrica. Ilegemonia della FIOM, il rapporto
con la controparte e le forme dell’organizzazione, all’interno e all’esterno
della fabbrica, si mostrano nelle fonti con eccezionale linearita e chia-

8 Accornero, Era il secolo del lavoro, 39.

9 Intervista con Maria Maggio, 24 aprile 2014.
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rezza. Bisogna certamente ringraziare 1’attenzione e la costanza con cui,
negli anni, sono stati raccolti e conservati documenti di varia origine, in
italiano, inglese e francese: materiale sul quale una generazione di attivisti
sindacali ha studiato e attraverso il quale ha cercato di tenere testa a una
riorganizzazione capitalistica di scala globale. Cosi come fondamentale
e stato il contributo dato dalle interviste, dalle voci degli ex dipendenti,
dei sindacalisti e di Amedeo Ortolani. Voci che, come sempre, e stato
necessario passare al setaccio dell’interpretazione, della riflessione sui
toni, i gesti, gli obiettivi e le aspettative che ognuno degli intervistati, al
pari di chi scrive, portava nei dialoghi. Non intendo dilungarmi oltre sulla
questione, ormai annosa e ridondante, del valore e dell’attendibilita delle
fonti orali. Basti dire che senza l’attenzione prestatami dalle persone inter-
vistate lungo i due anni del lavoro di raccolta delle fonti orali, non sarebbe
stato possibile indagare la complessita che implicava fare sindacato nella
periferia romana degli anni Settanta, cosi come 1’essere donna e militante
comunista o il dover ricomporre la doppia identita di quadro aziendale e
rappresentante sindacale.

Certamente la Voxson & ben lontana, in termini sia reali che metaforici,
dalle roccaforti operaie, da Mirafiori, dall’Alfa Romeo e da Marghera.
Tuttavia, la sua storia, come quella di tutte le imprese piccole e medie
coinvolte nella filiera dell’elettronica, ci parla in maniera molto profonda
dell’oggi, di come si e trasformato il sistema economico italiano, dei suoi
ritardi e delle sue croniche mancanze, dei limiti della cultura d’impresa
nel nostro Paese e del controverso rapporto con la politica, delle contrad-
dizioni del movimento sindacale e della sua carica innovativa.
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di Bruno Papale si e fatto ricorso a precedenti interviste raccolte nel 2010
e per l'intervista di Angela Nunziante, conservata e ascoltabile all’indiriz-
zo web http://www.memopop.it/node/1007. Ogni testimone intervistato
dall’autore ha sottoscritto una liberatoria per l'utilizzo totale o parziale,
previa rilettura delle parti che lo riguardano nel testo definitivo, delle
registrazioni.

Dietro ognuno di questi nomi c’e una storia fatta di attraversamenti
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caffe e formalita, di iniziale imbarazzo e a volte calorosi saluti. Ci sono
quotidianita domestiche interrotte o fugaci chiacchierate sul posto di la-
voro. A chi si approccia con la metodologia della storia orale si insegna
che la prima regola, e forse I'unica davvero da rispettare, € instaurare un
rapporto di fiducia con l'intervistato. Mi rendo conto solo ora, chiudendo
questo libro, che questo rapporto e stato discontinuo e spesso interrotto.
Le ragioni sono tante: la vita, i lavori discontinui e precari, la topografia
caotica di Roma.

A mia parziale discolpa dedico questo lavoro a ognuna delle persone
qui elencate, che hanno pazientemente dedicato il loro tempo, chi pochi
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di piu serio e complesso.
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Attraverso le voci di ex dipendenti, dirigenti e sindacalisti,
la storia della fabbrica di radio e tv Voxson di Roma
diventa un osservatorio per mettere a fuoco la parabola
dell’'elettronica italiana del Secondo dopoguerra.

Dalla crescita del ‘miracolo economico’ fino al declino degli
anni Settanta, quella dell’'elettronica civile € una storia

di trasformazioni produttive e manageriali,

di lotte sindacali e sociali, in un contesto di innovazione
tecnologica che ha influito profondamente sugli assetti

e le gerarchie internazionali del mercato.
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